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PREFACE
Pourquoi faut-il qu'en France, aujourd'hui encore, et dans vingt ouvrages signés de noms illustres, la rubrique Histoire de l'Art ne désigne pas autre chose qu'une Histoire des arts du dessin? A quelle place inférieure ou étrangère, à quel ordre d'études abandonnent-ils la musique, ceux qui, après avoir adopté une telle enseigne, croient pouvoir ignorer les musiciens ? Le présent travail, qui a l'ambition de combler une lacune, aurait pu, par voie de représailles, se présenter lui aussi comme une Histoire de l'Art; mais une erreur ne justifie pas une autre erreur, et une usurpation d'étiquette, toujours grosse de conséquences, est partout fâcheuse. Le mieux est de rester chez soi, tout en entretenant de bons rapports avec le voisin; les richesses sont d'ailleurs si abondantes de part etd'autre, qu'il est inutile pour chacun de donner une extension illusoire et purement verbale à ses droits de propriété.
L'Art se partage en deux triades principales et indépendantes : la triade des arts de l'espace ou de la beauté immobile, et la triade des arts du temps ou de la beauté en mouvement. La première comprend l'architecture, la peinture, la plastique; la seconde comprend les arts que les Grecs appelaient « musicaux », c'est-à-dire la musique proprement dite (vocale et instrumentale), la poésie, et cette sculpture vivante, intermédiaire entre les deux groupes : la danse. Ces arts, rattachés à la vie sociale,
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dans tous les pa3'S, par des liens multiples, sont des modes de langage dans lesquels, de façon plus ou moins directe, s'exprime l'esprit humain, lis obéissent à un principe général de composition qui s'appelle symétrie pour les uns, rythme pour les autres. 11 y a, il est vrai, de la « symétrie » et une sorte d'architecture sonore dans un chœur de Gabrieli ou de PJach ; tout y est cependant fluide, aérien, soumis, en chaque partie de la polyphonie, à un plan dont l'oreille seule doit percevoir les divisions.
D'autres diflerences sont essentielles :
Les œuvres des arts de l'espace ont la fixité d'un ensemble ou d'un bloc; toutes leurs parties sont perçues simultanément; et elles n'ont pas besoin d'interprètes. Les arts du rythme, au contraire, ne nous mettent pas en présence de la chose faite, mais d'une chose qui se fait devant nous : nous assistons à la genèse d'un quatuor et d'une symphonie et à leur organisation ; nous les voyons s'évanouir après qu'ils nous ont charmés; et ils ont besoin d'un nombre déterminé d'interprètes. Bien plus, les œuvres musicales réclament notre collaboration intime : nous ne pouvons les comprendre, au cours d'une exécution, que par une série d'actes de mémoire coordonnés, une comparaison instinctive et continue d'états de conscience successifs. Elles se construisent dans l'esprit de l'auditeur et n'existent qu'en lui.
Les arts de l'espace composent leurs images avec des matériaux pris en dehors de la personne humaine et soumis aux lois de la pesanteur. Les arts du rythme sont immatériels, sauf la danse : ils s'orefanisent avec des imitations nuancées de la voix humaine, des souffles qui passent. Homère dit ; « les paroles ailées... »; le chant, la poésie déclamée, ont des ailes bien plus puissanics (pie la [)arole ordinaire. Le danseur lui-même tend a se libérer des servitudes matérielles : il exécute une sori<' de musique dont on aurait abstrait les sons,
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de même que le musicien idéalise une sorte de danse dont on aurait abstrait les mouvements visibles.
La peinture et la plastique choisissent leurs modèles dans la nature visible; — modèles auxquels l'artiste ne cherche pas à « s'ajouter», comme disent à tort les philosophes, mais devant lesquels l'artiste s'ed'acerait volontiers, tant il désespère de reproduire une telle perl'ection. Les arts du rythme s'étagent suivant une orientation difterente. La danse est une plastique en mouvement et s'éloigne déjà du modèle naturel. La poésie peut avoir, par son objet, un caractère mixte, ou, comme dit l'école, « subjectif-objectif». Exceptionnellement, non sans dangers, la musique peut bien se placer dans la même situation intermédiaire, mais son véritable rôle est d'achever la libération commencée par la danse : elle crée des formes sans équivalents dans le monde physique; elle pousse même l'affranchissement de l'esprit jusqu'à s'organiser suivant un mode de pensée dont on chercherait vainement le semblable dans tout ce qui n'est pas elle. La musique est l'art de penser avec des sons, sans concepts.
Tous les arts, quels qu'ils soient, peuvent créer chez le spectateur ou l'auditeur un foyer d'activité sans limites précises; mais la musique excelle à « socialiser » l'émotion du beau, à rapprocher, à discipliner les âmes par la sympathie. Pour s'en convaincre, il suffirait de comparer l'attitude du public devant un tableau de musée, et celle de l'auditoire quand on exécute un quatuor de Beethoven.
Enfin, les arts du rythme sont seuls populaires. Ils peuvent devenir très savants s'ils le veulent, mais seuls, ils peuvent atteindre un haut degré de beauté en restant près de leur source, — c'est-à-dire près des chansons et des poèmes de gens qui ne savaient ni lire ni écrire, — ou en y retournant, après être passés par les enseignements d'école, pour s'y retremper. Les arts de. l'espace, au contraire, sont des arts aristocra-
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ti(|ues, luxueux et coûteux. On devine la grossièreté à la{|iielle ils seraient condamnés s'ils voulaient rester populaires : les masures de village, les croquis enfantins, les caricatures, les chromolithographies seraient leurs chefs-d'œuvre.
Telles sont les frontières que Ton peut donner aux domaines de nos deux triades.
Ainsi assurée de ses droits à la vie et de ses titres à l'attention, l'Histoire de l'art... musical est une branche de la philologie ; elle appartient à ce faisceau de sciences qui apportent des contributions diverses à l'étude de l'esprit humain. Sa méthode n'est autre que celle des histoires classiques : étude des documents originaux, déchiffrement des vieilles écritures, comparaison des témoignages, classement des œuvres, et çà et là, quand il faut combler des lacunes, conjectures discrètes. Comment en serait- il autrement quand on songe que depuis Pythagore et durant une période de vingt siècles, les bases de la théorie musicale sont exposées dans des textes grecs et latins? Jusqu'à l'époque de la Renaissance environ, les musiciens ont cru qu'ils continuaient l'antiquité.
Je me suis attaché à débrouiller la question des origines. Je crois y être parvenu, grâce à une idée qui, en reliant les conceptions les plus primitives de l'art musical à celle de grands philosophes et de grands compositeurs modernes, permet, — pour ne parler que du point de vue historique, — d'introduire un peu d'ordre et d'unité dans un sujet qui paraît extrêmement confus. Cette idée n'est pas un jugement a prion\ une hypothèse imaginée d'abord et soutenue ensuite à l'aide de textes : elle est la récompense inattendue d'un long travail d'observation, ce qui me donne confiance dans sa valeur.
La musique a commencé par être une œuvre de magie à laquelle les premiers hommes demandaient d'opérer les miracles les plus invraisemblables; et,
PREFACE IX
pour les penseurs, pour le dilettante lui-même qui ne croit plus qu'aux miracles dont l'âme est le théâtre, elle a conservé, plus ou moins reconnaissable, ce caractère mystérieux de grande puissance morale. Le Grec de l'époque homérique se sert d'une incantation pour arrêter le sang qui s'échappe d'une blessure; l'Indien d'Amérique a un chant spécial pour conjurer un orage ou maîtriser le gibier dont il a besoin; Schopenhauer dit que la musique exprime une vérité supérieure à toute réalité matérielle, Universalia ante rem; et R. Wagner, dans son opuscule Beethoven, développe longuement cette thèse : l'auteur de la IX® symphonie, grâce au privilège de son art, a eu l'intuition directe des vérités éternelles. Au fond, ces quatre faits ont la même signification. Le primitif, le sauvage, le métaphysicien, le compositeur s'accordent dans leur conception de la musique. La seule différence est que les uns, incapables d'analyse, traduisent par des actes ce que les autres traduisent par un système de philosophie. Rechercher s'ils ont raison est l'affaire des esthéticiens. Nous nous bornons à conclure d'abord de cette observation que, s'il en est ainsi, c'est que la musique a les attaches les plus fortes avec la nature humaine; elle vient des profondeurs du sentiment et de l'esprit : elle intéresse toute l'âme. Si elle tient une si grande place dans les civilisations, c'est que l'homme n'agit pas par raison pure : il est avant tout un être de foi, de sentiment et d'imagination. Ensuite, à la lumière des origines, toute l'histoire s'éclaire et s'ordonne : d'abord, la magie avec ses incantations; ensuite, la religion avec son lyrisme aux diverses formes, hymnes liturgiques, odes, drames; enfin, apparition d'un art qui se sépare peu à peu des dogmes pour s'organiser parallèlement au chant sacré et passer par ces trois phases : le divertissement profane, l'expression individualiste, le naturalisme (Beethoven). Telles sont les grandes périodes de l'histoire. Leur succession s'est
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renouvelée plusieurs fois, et elles se prolongent Tune dans Taulre : elles n'en sont pas moins les trois moments principaux dans révolution de l'art.
Un autre fait que, suivant la même méthode expérimentale, j'ai eu plaisir à mettre en lumière sans crainte d'accumuler parfois les documents, c'est l'influence très grande que la France n'a cessé d'exercer, depuis le moyen âge, sur la musique internationale. On a dit que les Français étaient peu musiciens. L'histoire donne un démenti formel à cette opinion.
PREMIERE PARTIE
... èuao'.S/; ô'a'ij.a xsXaivov "E(7-xî8ov ...'
A l'aide d'un chant magique, ils arrêtaient le sang- noir (qui s'échappait de la blessure d'Ulysse).
(Homère, Odyssée, XIX, 457).
Noffoûira ô'e-j itws tv^v vôaov xaraffTpIçou. Eialv ô'èTi(o8at ...
Malade (d'amour), reviens à la santé!
Il y a des chants magiques pour cela...
(Euripide, Hippolyte couronné, k'i'è).
CoMBARisV- — Mnsiqae.
CHAPITRE PREMIER LA MAGIE MUSICALE. GÉNÉRALITÉS
L'incantation magique, origine commune de la musique et de la poésie. — Les primitifs et les Esprits. — Le chant considéré comme moyen de mettre les Esprits en rapport aTec l'homme, et d'agir sur eux. — La voix et la parole d'après les primitifs orientaux. — Termes usuels du langage moderne attestant l'origine commune et magique de la poésie et de la musique : charme, ode, etc. — Emploi du chant magique dans diverses circonstances de la vie; caractères généraux de l'incantation.
Très loin clans le passé, aussi haut qu'on puisse remonter vers la nuit des origines, apparaît un fait universel, profond, révélateur de la nature de l'homme qui est avant tout un être de foi, d'imagination et de sentiment : c'est l'usage de V incantation magique.
L'incantation est le prototype de l'art musical. Tout est parti de là : technique du chanteur, science du rythme, lyrisme. La musique et la poésie, tour à tour divergentes et parallèles, sortent de la magie orale comme les cornes de la lyre sortent de la base de l'instrument. Des pratiques de magie, l'homme est passé à la foi religieuse et aux cultes organisés; de la foi, lentement et très tard, il est arrivé au sentiment direct de la nature : et ces trois stades sont ceux de l'histoire de la musique, liée étroitement à celle de la civilisation comme h celle de 1 esprit humain. De lentes évolutions qui transposaient la même pensée et modifiaient son contenu tout en conservant ses formes gfénéraies permettent de retrouver le magicien primitif jusque dans l'artiste moderne.
D'après les anciens, la magie serait née en Perse.
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îléroclote (I, 23), nous apprend que le « mage », chez les Perses, était un prêtre chargé d'un chant spécial, la théogonie, sans lequel la loi ne permettait pas qu'on fit un sacrifice. D'après un moderne (le danois Lehmann, 1898), la magie se serait formée en Egypte et en Chaldée, d'où elle serait passée chez les Juifs, pour pénétrer ensuite la civilisation grecque et plus tard les nations chrétiennes de l'Europe". Il y a eu certainement des emprunts de peuple à peuple, comme il y a des courants à la surface de la mer; mais la recherche d'une source commune serait vaine. La magie musicale est partout chez elle. Il suffit d'observer son universalité dans les temps modernes, pour en conclure qu'elle a été connue et pratiquée universellement par les primitifs. Demander s'il faut en attribuer l'invention à tel ou tel, comme faisait Plutarque, serait aussi vain que de rechercher, selon le mot de l'empereur Julien, quel est l'homme qui a toussé ou éternué le premier!
Par « primitifs », on entend deux sortes de groupements sociaux : ceux qui sont au seuil même de l'époque la plus ancienne sur laquelle nous ayons des documents fixés par l'écriture; et ceux qui aujourd'hui encore, en Afrique, en Amérique, dans le monde oriental, sont à un dciiré très inférieur de culture. Chez les uns et chez les autres, la genèse de la musique peut être ramenée aux observations suivantes.
Dans l'ignorance où il est des lois physiques, et suivant l'instinct qui lui fait projeter dans le monde la société dont il fait partie, le primitif assimile à des personnes tous les phénomènes qui touchent ses sens et son imagination. La croissance d'un végétal, l'ordre des saisons, le beau temps et l'orage, la douleur et le plaisir, la vie et la mort, tout lui paraît être la manifestation d'une force personnelle analogue à celle qui est en lui. En traversant un bois, sent-il une odeur inaccoutumée produite par une source d'eau sulfureuse? Il croit que ce souffle d'air est quelquun; — quis deus? incertum esl\ habitat deiis! — Il en fait un Esprit; plus tard, il en fera un dieu (Méphitis), et lui dressera un temple. Ainsi du reste. Lorsque les philosophes antiques affirmaient que le monde « est rempli d'une multitude d'âmes » et lorsqu'Hésiodc donnait une énumé-
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ration interminable de dieux et de déesses, ils étaicnl récliode très vieilles croyances déjà parvenues à la seconde [ihase de leur évolution.
Le primitif ne sait pas le nom des Esprits, — notion qui sera considérée plus tard comme ayant la plus haute importance; — et une de ses premières préoccupations est de les connaître pour leur arracher ainsi quelque chose de leur secret. Savoir leurs noms et leur figure réelle, c'est avoir prise sur eux. Dans son étude sur la musique de la tribu Ohama, miss Fletcher classe à part les chants exécutés pendant une veille de jeûne où les « Pouvoirs invisibles » sont appelés à se révéler eux-mêmes aux suppliants sous une forme particulière. L'Indien veut créer, entre lui et les Esprits, ce secret et mystique commerce que l'Hippolyte d'Euripide se flatte d'avoir avec Artémis; et il s'y ell'orce à l'aide du chant devenu une sorte de médium. 11 observe en outre que la nature lui est tantôt hostile, tantôt bienfaisante : il voit là une manifestation de la colère des Esprits ou de leurs bonnes dispositions, de leur jalousie ou de leur bienveillance. Il faut donc agir sur eux, comme on agirait sur des hommes dont on ne saurait se passer. Le moyen supérieur de l'action, c'est encore le chant magique. Ses effets sont réputés infaillibles. Certaines formules modulées constituent la grande puissance de séduction et de charme; avec elles, on pourra commander à ces forces redoutables dont l'homme est entouré; on accomplira des miracles : on sera maître de tout.
La magie a bien des ressources; elle trace des figures, elle façonne des images, elle mélange ou brûle des substances diverses; elle a des gestes particuliers, des philtres : mais, sans le chant qui les accompagne, les moyens qu'elle met en œuvre seraient sans vertu; avec le chant, rien ne saurait leur résister. Cette croyance se rattache à une idée primordiale. La voix humaine étant révélatrice (plus directement encore que le regard) des états de l'âme, les primitifs l'ont considérée comme un grand pouvoir mystérieux. Plutarque se faisait l'écho d'une très vieille pensée quand il disait : « l'homme remplit un devoir essentiel en remerciant les dieux qui lui ont donné le privilège de la voix articulée » {De mus., 11). Dans l'Inde, à une époque
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relativement récente, la parole était personnifiée sous le nom de Màthra Spenta, et on lui offrait des sacrifices. On sait quelle est dans la Bible l'importance de l'idée de Verbe. D'après les Égyptiens, le dieu Thôt avait créé le monde non par la pensée ou le geste, mais en poussant un grand cri : de sa bouche et des sons émis avec la voix juste étaient sortis quatre autres dieux qui, doués à leur tour de la même puissance, avaient organisé l'univers. Le vieil Homère et Eschyle, pour caractériser les hommes par une épithète de nature, disent : « les hommes à la s^oix articulée »; dans l'esprit d'un ancien, cette épithète éveillait des idées très spéciales : elle avait la même valeur que, pour un moderne, les mots « raisonnable » (distinction de l'homme et de l'animal) « artiste », ou « savant ». Modulées selon les règles, les paroles ne restaient pas immatérielles en sortant de la bouche du magicien; « elles prenaient, pour ainsi dire, en substances tangibles, en coros animés eux-mêmes de vie et de vertus créatrices » (IMaspéro).
Verbaque pondus habent...
dit Ovide en parlant d'une incantation magique.
La commune origine de la musique et de la poésie, toutes deux issues de l'incantation magique par voie de différenciation, est attestée par certains mots du langage usuel; il suffit de remonter de leur signification actuelle à leur sens initial. Le mot « charme », devenu banal, désigne les impressions d'agrément que nous laisse une belle mélodie. Or, charme vient du mot latin carmen. Aux époques relativement récentes de Thistoire, le carmen est un vers, destiné à être lu; mais, antérieurement, c'est un commandement religieux, une formule trouvée dans les livres sybillins (comme celle qui, chez les Latins, ordonna qu'une statue de Cybèle fût amenée de Pessinunte), une proclamation solennelle précédant un acte important de la vie sociale (ouverture des jeux, déclaration de guerre par les féciaux, conclusion d'un pacte, etc.); enfin, tout audébut, c'est un chant magique. Tite-Live nous apprend (1. XXVII, ch. 37), que 27 jeunes filles (nombre déterminé par une tradition de magie), durent un jour parcourir la Ville enchantant un a carmen », pour purifier Rome souillée '' par la naissance dun hermaphrodite et par d'autres prodiges. Cette locution, carmen canere, significative en pareille circonstance, se retrouve dans la Loi des XII Tables. Les Latins se sont même servis de ce mot pour désigner la musique instrumentale; ils disaient : le
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« carmen d'une lyre », le <c carmen d'une cithare », celui d'une flûte, etc. Vers, chant et magie ont donc été désignés par un même mot; s'il en est ainsi, c'est qu'à l'origine les trois choses n'en faisaient qu'une, ou étaient associées. Les premiers poèmes ont été dos œuvres religieuses, chantées, douées d'un rythme comme les formules magiques; ainsi s'explique le passage de l'incantation à la poésie : le rythme fut le lien commun.
Le mot ode, employé par les poètes français depuis le xvi" siècle pour désigner une forme de composition où les idées musicales ont toujours persisté plus ou moins, vient du mot grec (oSyi = chant, contracté de àotori. Or ce dernier mot (d'où a été formé aède) a eu à peu près la même fortune que carmen. Il est employé dans la traduction du Psaume LVII (6) par les Septante, pour désigner une formule de magie. Dans l'Odyssée (XIX, 457), Homère dit que les fils d'Autolycos arrêtèrent pai- une « àoiôri », ou chant magique, le sang noir qui coulait de la blessure d'Ulysse.
Dans la magie orale des Assyriens, plusieurs incantations étaient dites par le prêtre appelé le zammeru, mot qui vient de la racine zamâru =^ chanter. Chez les Egyptiens antiques, le mot hosiou désignait certaines formules d'incantation, au sens précis de chant. Dans l'Avesta (ensemble des textes sacrés de la religion zoroastrienne), il y a cinq poèmes appelés Gâthas, contenant les textes les plus saints dans une langue très archaïque ; or, a Gàtha » signifie chant, chose chantée (James Darmesleter).
Enfin, plus près de nous, on peut observer la filiation significative des mots enchanter et chanter. Avant d'être une banale formule d'agrément, le verbe « enchanter » a exprimé l'action très grave qu'on exerçait, à l'aide de la magie musicale, sur une personne ou sur un objet; et avant d'être récitée avec des gestes spéciaux, la formule magique a été chantée (in-cantare). Hincmar, archevêque de Reims (ix^ siècle) parle de personnes dont les habits étaient (( enchantés », c'est-à-dire rendus invulnérables par des mélodies magiques. Au moyen âge, on croyait préserver les morts de toute profanation en fixant leur cercueil avec des clous « enchantés » (Dict. de Daremberg et Saglio, I. fig. 1616). Chez les Romains, la loi des XII Tables édictait des peines sévères contre celui qui avait enchanté (rendu vaine, stérile, ou empoisonné) la récolte d'autrui [qui fruges incantasit...). — Nous possédons un certain nombre de formules magiques recueillies chez les anciens peuples de l'Amérique moyenne et de la région ando-péruvienne, transcrites par les missionnaires espagnols sous diverses rubriques; ils les caractérisent par les expressions salmear, salmodiar, salmodia, et quelquefois cantares.
Comme les primitifs voient partout des Esprits animés de colère, de haine, de ruse, de perfidie, de méchanceté, de tous les sentiments humains, et qu'ils considèrent certains chants comme un pouvoir souverain de charme, il s'ensuit que l'incantation est mêlée h toutes les circon-
stances de leur vie : « chez les Indiens, la musique enveloppe, comme une atmosphère, chaque cérémonie religieuse, tribale et sociale, et aussi toute existence individuelle » (miss Fletcher). Cette affirmation pourrait, semble-t-il, s'appliquer aussi bien aux Grecs primitifs qui, avant d'élever si haut leur civilisation, ont été de vrais sauvages, comme l'attestent certains traits de leur mythologie.
Le chant magique a les caractères suivants : il unit la mélodie à des paroles habituellement inintelligibles au noninitié; dans sa structure musicale, il obéit (autant que cela est reconnaissable pour nous) à une des lois les plus importantes en matière de magie, encore observée par les compositeurs modernes : V imitation (au sens aristotélicien du mot), en vue d'une action à exercer sur le semblable par le semblable. Il est étranger à toute préoccupation d'esthétique. 11 n'est pas fait pour un auditoire; il s'adresse à un seul être, sensible aux moindres détails d'exécution, mais invisible : l'Esprit sur lequel l'incantateur veut agir. Il contient, à l'état embryonnaire, tout ce qui, plus tard, constituera l'art proprement dit. Une de ses règles essentielles, restée fondamentale dans la musique moderne, c'est la répétition des formules, le rythme; c'est aussi le soin apporté h l'exécution. La voix ne suffit pas; il faut qu'elle so\i juste ^ sous peine de produire un effet contraire à celui qui est attendu. Il y avait chez les Egyptiens un terme de magie très important, étudié pour la première fois par Champollion : Md-Khrâon. On a dit qu'il signifiait « celui qui crée par la voix » (Moret), « celui qui réalise par la parole» (Ph. Vireg); M. Maspéro traduit ainsi : « celui qui est Juste de voix ». M. P. Foucart a rapproché cette locution du nom des Eumolpides (ceux qui chantent bien) famille sacerdotale ayant le privilège des mystères d'Eleusis (Me/?^. de l'Acad. des Inscript., t. XXXV, p. 30 et suiv.).
Les incantations magiques des primitifs anciens ne sont pas connues de façon directe, à l'aide de documents notés; mais nous pouvons nous en faire une idée suffisante à l'aide des textes, des inscriptions, des monuments figurés, et aussi de certains faits du folklore interprétés comme résultant de traditions très lointiines. Quant aux incantations magiques des primitifs modernes, elles nous sont très bien
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connues en partie, grâce à des voyageurs qui les ont recueillies avec des appareils phonographiques. Ces deux sortes de documents concordent si bien, qu'on peut voir dans l'usage de la magie musicale une marque authentique de l'universelle humanité.
Étant donnés les noms des familles de hiérophantes qui ont pré?» cédé les Eumolpides (noms reproduits par M. Foucart, loc. cit.) et dont aucun ne suggère une idée musicale, il n'y a, semble-t-il, aucune conclusion à tirer de ce nom, dû à un simple hasard. Mais Tensemble des Mystères d'Eleusis a bien le caractère magique, quoique M. Foucart ne parle qu'incidemment du (( chant », des <( formules modulées » et des « mélopées sacramentelles » [Ibid. p. 73, et t. XXXVÏI, p. 25). Un trait significatif, c"est que dans ces mystères, il n'est question ni de mérite et de démérite, ni de bons et de méchants, mais simplement d'initiés et de non initiés, comme dans la magie primitive, à laquelle avait succédé une liturgie différenciée.
Nous résumerons ainsi les propositions qui servent de point de départ et de plan à notre étude :
L'angoisse de l'homme traduisant l'hostilité de la nature par la conception d'Esprits farouches auxquels il oppose l'incantation, arme à la fois défensive et offensive : tel est l'origine de la musique;
La transformation de ces Esprits en divinités plus douces et moins grossières; le développement de l'incantation initiale en lyrisme religieux socialement organisé; peu à peu, et par voie d'abstraction, l'art cultivé pour lui-même en vue du pur agrément : telles sont les trois phases d'évolution qui, dans chaque pays, peuvent fournir le plan d'une histoire musicale.
LES PLUS ANCIENS MONUMENTS
Inscriptions de la pyramide du roi Ounas. — L'incantation contre la morsure des serpents chez les Egyptiens et certains peuples de l'antiquité. — ■ Incantations employées comme remèdes dans les maladies. — Autres exemples : l'incantation employée pour agir sur les animaux (légende dOrphée), pour obtenir la pluie et le beau temps ; pour provoquer, faire renaître, ou contrarier l'amour. — Les chants magiques de perdition. — L'incantation et l'amnésie ; l'évocation des fantômes ; l'exorcisme.
L'inscription la plus ancienne que l'on connaisse (comme texte d'une grande étendue, les inscriptions d'Abydos étant plus archaïques mais beaucoup moins développées) se trouve sur une pyramide d'Egypte qui reporte la pensée h plusieurs milliers d'années avant l'ère chrétienne; elle intéresse les origines de la musique, parce qu'elle est un document sur l'usage pratique de l'incantation.
Cette pyramide, que les touristes peuvent visiter depuis 1882, est un peu au sud-ouest de la grande pyramide à degrés de Saqqarah. Elle appartient à la période de Tancien empire, dite période memphite. Il sei-ait impossible de préciser une date sans discuter les doctrines du comput court et du comput long en matière d'archéologie égytienne; discussion qui a pour point de départ un fait astronomique et qui échappe à notre compétence. Cette pyramide de Saqqarah contient la chambre mortuaire du roi Ounas. Un sarcophage d'albâtre est scellé dans le mur ; tout autour, des hiéroglyphes (textes relatifs au rituel des morts, prières, formules d'incantation), qui onf été traduits par M. Maspéro.
L'incantation magique y est mentionnée expressément (dans la partie où il s'agit des rapports qu'aura Ounas
avec les autres dieux). L'ensemble du texte est d'ailleurs très différent des inscriptions où les Grecs et les Latins nous ont laissé le souvenir de certains actes officiels : c'est un morceau lyrique; il est construit; il a un rythme. On y trouve, comme en une sorte de parenthèse, des règles que par un scrupule de formalisme, l'inscription semble se donner à elle-même (l'écriture équivalent ici à des rites oraux, qui sont censés agir par eux-mêmes, grâce à leur vertu propre) : dii-e quatre fois, — î'épéter quatre fois. La pensée générale est de caractère chimérique et tragique ; car une des choses essentielles écrites sur les murs de cette chambre mortuaire, c'est qu'Oiinas nest pas mort, qu'iV existe toujours. Cette idée reparaîtra chez les Grecs. Gœthe a dit que les Anciens ont fait « le plus beau rêve de la vie » ; ce rêve n'est-il pas plutôt un affreux cauchemar?... La partie de l'inscription à laquelle il convient de s'arrêter est celle qui contient des formules magiques destinées h préserver Ounas, dans ses voyages d'outre-tombe, contre la morsure des serpents. Tout ce qui éveille l'idée d'un chant y apparaît de façon assez nette : rythme, symétrie, oppositions, balancement des membres de phrase, allitérations, chocs et cliquetis de syllabes : « Les formules VII et VIII sont intraduisibles dans leur concision; ce sont des strophes allitérées qui agissent surtout par le choc des sons.,.. Toutes ces formules paraissent cadencées et destinées à être chantées; ce xïéi3iiQnl peut-être, a l'origine, que des chants de charmeurs de serpents w (Maspéro).
Pour qu'une incantation magique de ce genre soit fixée par l'écriture au profit dun souverain mort, il faut que la puissance attribuée à la formule résulte d'un long usage et d'une tradition lointaine. Ce document, qu'on pourrait faire remonter à 3 000 ans environ avant J.-C, nous renseigne donc, en réalité, sur une période bien antérieure. (Il en est de même pour le bas-relief trouvé par L. de Sarzec en Asie-Mineure, et où l'on voit un joueur de harpe dans une scène religieuse. Il semble remonter à une époque aussi reculée.) D'ailleurs, l'antiquité de la pyramide elle-même a modifié sur un point très important les idées des archéologues. En Egypte, on avait jusqu'ici trouvé des incantations contre la morsure des serpents dans des monuments d'un âge beaucoup plus rapproché de nous (entr'autres sur un cercueil de la XXVI^ dynastie, conservé aujourd'hui au musée de Stockholm) ; aussi, toutes les fois qu'on rencontrait des formules du même genre dans les papyrus (le cas est fréquent) on
les attribuait à une basse époque en y voyant une décadence et une dégradation du culte. Et voici que la magie musicale apparaît aujourd'hui dans le recul des siècles, à l'origine et non à la fin de la religion. Elle n'est pas une dégénérescence des cultes organisés; elle les a précédés!
M. Maspéro n'affirme pas; il énonce une probabilité. On ne peut s'empêcher de remplacer sa conjecture par une quasi certitude, quand on songe que l'usage de prévenir la morsure des serpents ou de la guérir, — ou encore, d'une façon générale, celui de traiter la douleur physique à l'aide du chant, est un fait presque universel.
Dans l'Italie antique, les Marses étaient célèbres pour l'efficacité de leurs incantations contre les serpents. (Pline, Hist nat,, XXVIII, 4 et 5. Cf. Tibulle, El. XI, liv. I, V, 19 sqq.; Ovide, Amores, II, Eleg. I, 25; Met. VII, 203; Sénèque, Médée, 690). — L'art de guérir les maladies par le chant magique est la partie essentielle de la médecine chez les primitifs. Chez les Grecs antiques, on chantait pour faire cesser une épidémie (Schol. Iliade, I, 473; Sophocle, OEd. li. V. 5; Pollux, Etyvi. m., au mot Hatav). Pindare [Pyth. III, 91) dit qu'Esculape guérissait les malades « en les enveloppant de chants très doux ». Platon admet le chant comme procédé curatif, et affirme que sans le chant, les recettes sont inefficaces {Rép. IV, Charm. IV; cf. Euthyd., Théét.). Sur le pouvoir qu'a le chant d'arrêter l'effusion du sang, Lucain donne un témoignage analogue à celui d'Homère [Ph, IX, 643). Un marbre trouvé dans le voisinage d'Athènes et aujourd'hui à Cassel, contient des inscriptions qui nous donnent une idée de ces chants [Inscriptions altiques de Vépoque romaine, vol. III, partie I, édit. G. Dittenberg, n° 171; cf. le chant conservé par Athénée, liv. XV, t. III, p. 559 de ledit. Teubner). A l'idée de la maladie traitée d'abord par l'incantation magique se rattachent tous les hymnes où on invoquait Pœan, .Slsculape, Chiron, Machaon, Podalire, laso, Akeso, Panacée, Hygiée. Aristoxène de Tarente parle d'une épidémie de folie qui sévissait sur les femmes de l'Italie méridionale et pour la conjuration de laquelle l'oracle répondit aux Locriens ainsi qu'aux habitants de Rhégium qu'il fallait « chanter des péans de printemps pendant soixante jours ». La connaissance des chants magiques était aussi nécessaire que celle de la nature des racines et l'usage des plantes (Elien, De nat. anim., II, 18). L'inscription d'une stèle (époque de Trajan) trouvée en Egypte sur l'emplacement de l'ancienne Ptolémaïs, atteste que la guérison était regardée comme un fait magique obtenu parle chant (plus tard par l'invocation orale, dont l'écriture est le dernier substitut). « La peste fuit sous l'influence d'un chant », dit Lucain [Ph. XI, 339). Dans son opuscule Sur les choses rustiques, Caton l'Ancien (IP s. avant l'ère chrétienne) indiquait comme remède contre les luxations des formules magiques qu'on se bornait alors à réciter mais qui sont d'anciennes incanta-
lions, comme l'atteste leur nom [catitiones). Dans un trailé sur le même sujet, Varron donne, d'après Stolon, un remède contre la i^outte qui est encore une cantio. Plutarque cite le musicien Thalétas de Crète comme ayant délivré Sparte de la peste à l'aide de la musique. Les sTtiXoîfjL'.a, chants contre la peste, étaient un genre fixé, dont on retrouve la survivance dans les religions modernes. Des textes d'Homère et de Lucain (effusion du sang) on peut rapprocher un poème finnois (runo 8, 9) où un héros blessé par un fer enchanté cherche celui qui le guérira « par la vertu mystérieuse des paroles originelles » ; il trouve un vieillard magicien qui entonne un chant sur le fer qui a fait la plaie et sur la blessure elle-même. Tous ces usages ne sont pas des innovations de l'époque à laquelle appartiennent les textes qui nous les font connaître, mais les points d'aboutissement de la très lointaine tradition venue des primitifs.
Chez les demi civilisés contemporains, ou primitifs modernes, mêmes observations. Dans une étude sur les Indiens Ojibwa (une des tribus les plus considérables des Etats-Unis, entre la province d'Ontario et le Red River of the North), B. J. Holman nous montre un herboriste accroupi dans une hutte et chantant, tandis qu'il prépare une mixture : grâce au chant, la drogue aura un goût détestable pour le démon qui a pris possession du corps du malade et qu'il faut chasser [Seventh annual lieport of the Bureau of Ethnology, Washington, Gov. printed office, p. 149 etsuiv.). On peut rapprocher ce fait du témoignage de Platon cité plus haut, et de celui de Macrobe [Comment. II, 3) signalant l'usage de chanter en administrant les remèdes. Des médecins tels que Marcellus Empiricus, Yindicianus, ont conseillé de semblables pratiques. Théophraste (iv'^ s. av. J.-C.) cité par Athénée [Deipnosoph., XIV, 18) disait que la coxalgie se guérit par une musique en mode phrygien. Dans son livre Sur les remèdes qui nous est connu par un manuscrit du ix<' siècle, Marcellus s'appuie sur l'autorité des médecins, professionnels ou non, qui l'ont précédé : les deux Pline, Apulée, Celse, Apollinaris, Designatianus, Siburius, Eutrope, Ausone ; or le carmew est conseillé plusieurs fois dans ses formules [De medicam., VIII, 199; XV, 11; XXIX, 45; XXXVI, 70). Nicolaus Mirepsius recommande, pendant la préparation d'un parfum médical, de chanter les sept voyelles, et prescrit, pendant l'absorption d'une médecine, de chanter trois fois le « trisagion » (Fabricii, Bihlioth. gr., XIII, 6, 7). — Ces textes nous montrent donc la même idée à diverses phases de son évolution : après avoir fait partie des usages populaires, elle s'installe parmi ces notions coordonnées qui sont la première forme de la « science ». L'évolution est la même dans l'histoire des cultes et dans celle du lyrisme qui les accompagne. — Chez les Indiens Ojibwa, il y a une grande société de médecine [Midé-wiwin), placée sous la protection des (( Manitous » et composée de « Shamans », où la connaissance deschants magiques est aussi importante — et aussi secrète — pour le guérisseur, que celles des drogues. (Un de ces chants est reproduit dans le Report déjà cité, p. 214.) La plupart de ces chants sont des répétitions de mots incohérents auxquels on ajoute des syllabes
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iénuées de sens, uniquement pour prolonger la note, le tout étant recommencé indéfiniment, ad. libitum. Chez les demi-civilisés, Tart de guérir est l'art de chasser le démon du corps du malade, à l'aide du chant magique (Mœrenhout, Voyage aux îles du grand Océan, 1837, t. I, p. 539). Au Congo, le makanga (sorcier) organise devant la hutte du patient un véritable concert avec chants, danses, orchestre, et se livre à une pantomime où il lutte en duel contre le démon de la maladie, en lui portant des coups fictifs, et semble enfin le terrasser; après quoi on entonne un chant de victoire, — Les faits qu'on pourrait grouper autour de cette idée sont innombi-ables. Ils restent fréquents dans la période moderne, chez les civilisés. Guillaume, abbé de Saint-Thierry, raconte dans sa Vie de saint Bernard, que Bernard étant tourmenté, dans son enfance, d'un violent mal de tête, on fil venir une magicienne pour apaiser ses souffrances à l'aide d'un Carmen {Vie de saint Bernard, I, 2, dans la Collection des monuments relatifs à l'Histoire de France, t. X, p. 152); telle, la pvœcantatri.r dont parle Plante [Miles gl. III, 1, V, 99, et III, 2) et la chanteuse appelée au chevet de Délia malade (Tibulle, I, 5, 8). Pu Cange cite des « lettres de rémission » et des textes où on lit : « ... Tous guérirent, excepté icelui Estienne, qui fit charmer la plaie qu'il avait sur la tête, sans autre remède y quérir » ( xv^ siècle). On lit dans une pièce de 1457 : « ... Lequel Anglais se fist, comme l'on dit, charmer par un franc-archier » [Id.). La formule écrite, pour ne pas dire 1' « ordonnance », est le point terminus où aboutira, après son évolution, le primitif carmen médical. La transition sera la formule simplement récitée. Ainsi, au xv" siècle, on avait des recueils de recettes et de formules magiques à dire, contre les blessures; cela, en tous pays. (Un seul exemple ajouté aux pre>,édents : B, N., fonds allemand, n° 333, frag. h : formules magiques contre les hlesswes.)
L'incantation a été employée pour agir sur les animaux, sur les personnes, sur les choses. Il est impossible de citer tous les cas où le chant magique a été en usage, et de produire tous les textes ou monuments qui se rapportent à chacun d'eux. Un tel sujet ne saurait être épuisé, même en plusieurs gros volumes. Il suffit de dire que le chaut magique, par son pouvoir supposé, a été une arme universelle, tour à tour défensive et offensive : il y a eu des chants pour amener la pluie ou le beau temps, le soleil ou la tempête; des chants de salut, et des chants de perdition entraînant mort d'hommes ou cataclysmes effroyables; des chants pour l'amour, la vengeance, la guerre; des chants pour évoquer des spectres et ramener les morts des Enfers sur la terre; des chacts capables de changer les lois de la nature !
La plupart des documents qui nous font connaître ces faits appartiennent à des époques qui n'ont plus le caractère « primitif » ; mais d'abord, ils sont les témoins de la tradition : de plus, ils nous montrent que l'idée d'une magie musicale toute puissante a été tenace et vivace dans les périodes de civilisation avancée. Ainsi le fonds de l'esprit humain persiste et reparaît avec ingénuité malgré tous les systèmes d'idées que la culture échafaude sur les instincts primitifs.
Dans quel ordre placer les diverses catégories de faits que nous connaissons? Peut-être convient-il de suivre l'ordre naturel des besoins de Ttiv^mme : après la nécessité de se défendre contre les reptiles, contre les monstres de toute sorte dont la forêt redoutable est peuplée, l'angoisse devant les phénomènes atmosphériques; enfin les sentiments altruistes, la concorde ou la guerre d'homme à homme, l'amour et la haine, la lutte contre la destinée... Et pour tout cela, pour cette magie dramatique où l'histoire réelle de l'art musical se confond presque avec celle de la jeune humanité, nous ne pouvons donner, non à cause de pénurie mais de surabondance, que quelques exemples, quelques excerpta pris un peu de tous les côtés.
Sur l'incantation employée comme moyen de communiquer avec les Esprits, cf. la musique de Y Inkentungas thunder song, chez les Indiens d'Amérique [IVa-îVan Press, cahier de 1901) avec le sacrifice védique (Bergaigne, la Religion védique, Introduction, et t. I, p. 282, 181, 285, etc.).
Le chant magique employé pour dompter les animaux. — La célèbre légende dOrphée, où les miracles du chant sont attestés par tant de textes littéraires, a donné lieu à une multitude de monuments figurés : pour ne citer que les plus connus, on en a trouvé en Gaule dans la foi'êt de Brotone (monument aujourd'hui au musée de Rouen), à Lyon, à Vienne, à Aix, près de Civita-Yecchia (1840), à Palerme, sur un monument funéraire d'El-Amrouni dans le Sud-Tunisien (découverte de M. Lecoy de la Marche en 1894), près de Cherchell, à Tanger même — L'Orphée chinois paraît être l'empereur Fou-Hi, qui, d'après les chronologies traditionnelles, régnait aux environs de 2953 avant J.-C, et qui fixa les règles de la musique, suivant un auteur chinois, « pour dompter les bêtes féroces et faire régner la concorde parmi les fonctionnaires ». Le musée Guimet possède plusieurs statuettes figurant le dieu hindou Krichna-Govinda gardant les troupeaux du berger Nanda ; tandis qu'il joue de la flûte (cf. Apollon chez Admète), divers animaux sont groupés autour de lui
dans une comique attitude de soumission et de tendresse admirative Les Finnois ont aussi leur Orphée, Waïnâmoïnen, l'inventeur de la harpe nationale à cinq cordes, qui, en jouant, plonge dans l'extase tout ce qui est à portée de sa musique. — Platon parle de (( l'art des chants magiques », xî/vv) twv èTiwStLv [Euthydème] employé contre les serpents, les scorpions et autres animaux; il compare les hommes aux lions domptés par le chant : XeovTa; xaTETvaôovîéç te xal yorjxsyoVTeç [Gorgias). Diodore de Sicile [Bibliotk. hist.., IV, 25 et V, 31) parle de même façon des effets du chant magique, notamment chez les Gaulois.
Chants magiques pour obtenir la pluie ou le beau temps. 1. Chez les Hindous, un j'ag, ou chant magique particulier, correspondait à chacune des saisons de l'année, et ne pouvait être chanté que pendant la saison avec laquelle il était en harmonie, sous peine d'amener de graves perturbations. En pleine sécheresse, une jeune fille ayant chanté innocemment, pour exercer sa voix, le rag Maig MuUar correspondant à la saison des pluies, arracha aussitôt aux nuages une ondée bienfaisante qui rafraîchit tout le Bengale et le sauva de la famine. Sir W. Ouseley qui a recueilli cette légende sur place, dit que quand un Européen demande comment un tel miracle est possible et pourquoi on n'use pas plus souvent d'un tel moyen pour pi'éserver les finiits de la terre, on lui répond que le secret de ces chants est aujourd'hui perdu. Sur le pouvoir qu'ont certaines incantations de produire la pluie, cf. Lucain, Phars. V, qui dit, en parlant des magiciennes de Thessalie : oninia complent imbribus; Sénèque, Quœst. nat., 4, 7. — L'auteur arabe du Livre pour adoucir le temps par la connaissance des airs (Le Caire, impr. Tewflkich, 1319 H., p. 7) dit que « si une source est peu abondante et qu'on veuille laugmenter, il faut choisir sept garçons beaux, sachant bien jouer du oud, connaissant bien le rythme et doués d'une belle voix. Ils chantent, bien ensemble, un air particulier pendant trois heures; et la source se met à couler, de sorte que leurs pieds en sont mouillés. » — Dans l'Amérique du Nord, chez les Zunis, il y a une « grande danse de la pluie », danse chantée, sorte de ballet considéré par les indigènes comme une de leurs plus anciennes traditions ; le chant y est prédominant, combiné avec les rites manuels de la magie. Cette sorte de symphonie, telle que l'a transcrite et harmonisée un artiste américain, M. Carlos Troyer, comprend les parties suivantes : 1° les tambours annoncent la « danse de la pluie » ; 2° le chef, « Maître de la pluie », appelle les jeunes filles pour ouvrir la danse (chant); 3° appel général aux nuages (mélodie de quatre mesures); 4° signal pour un silence; 5° on frappe sur des plaques sonores pour imiter le bruit du tonnerre; 6° chant des vierges et invocation au dieu de la pluie; 7° chœur d'actions de grâce. — Au Mexique, dans une région où l'évaporation de l'eau est extrêmement rapide et où les cultures, de juin à octobre, sont menacées du fléau de la sécheresse, il y a un chant magique pour fléchir le dieu de la pluie (chant noté et publié par Lumholtz, Unknown Mexico, New-York, 1903, t. Il, p. 18). — Des chants analogues, destinés à conjurer ou obtenir l'action des
élémeuts jouent un très grand rôle dans toutes les religions africaines (G. Foucart, Journal des Savants^ mai 1910, p 232).
2. Le chant magique a été employé pour ramener le beau temps, la sérénité du ciel, la lumière du jour. Une légende japonaise rattache à cette idée l'origine même de la musique. Un jour, la déesse du soleil, Amatérasu, se cache dans une caverne et laisse le monde dans l'obscurité; après avoir vainement essayé de la supplication, un dieu avisé attache six grands arcs ensemble, les fixe sur le sol, et fait vibrer doucement les cordes de cette harpe improvisée, taudis qu'Uzumé, une branche de bambou à la main, marque le rythme, danse et chante. Attirée par la puissance de la mélodie, Amatérasu sort de. sa caverne, et la joie est rendue au monde avec la lumière. Les dieux se mettent alors à cultiver le chant, la musique et la danse, en prévision du retour d'un pareil cas. — Chez les Indiens Ojibwa, dans la cérémonie midé-wiwin dont il est parlé plus haut, si le ciel devient menaçant, il y a une série d'airs que le prêtre chante pour dissiper les nuages (fragment noté et publié par Hol'man, dans le Journal de folklore américain). — Sans assimiler une grande religion moderne à des superstitions de magie, et en observant seulement une analogie dans les cadres ou les modalités des cultes, il est à remarquer qu'il y a encore des « Rogations », des processions ad petendam pluviam ou ad petendam serenitatem avec litanies et chant du psaume 146 (texte dans le Processionale monasticum ad usum congregationis gallicie ordinis sancti Benedicli, Solesmes, 1893, p. 289-^292) .
Chants magiques pour provoquer, faire renaître, ou contrarier l'amour, pour produire la grossesse; pour suspendre ou hâter l'accouchement; pour provoquer la naissance Jun garçon. — Le papyrus 3229 du Louvre contient plusieurs conjurations pour l'amour; les formules doivent être (( chantées quatre ou sept fois » (Maspéro, Mémoire sur quelques papyrus du Loui're). — La seconde des tablettes d'Hadrumète se rapporte à un charme d'amour analogue (Maspéro, Éléments de mythologie et d'arch. égyptiennes, II, p. 296). Pindare [Pyth. IV, 385 et suiv.) dit que Médée, en suivant Jason, a cédé à l'influence d'un chant magique. Euripide fait dire à la nourrice de Phèdre qu'il y a des chants magiques pour guérir Vamour (Hippol)te couronné, 478). — La Simétha de Théocrite, séduite puis abandonnée par Delphis, dit que, pour ramener l'amant infidèle elle a eu recours aux magiciennes et à leurs chants [Idylle II, v. 91). — On sait que Virgile a reproduit cette croyance dans une pièce à refrain : Ducite ah urhe domum, mea carmina, ducite Daphnim; cf. Lucien. Dialogue des courtisanes, 4). Le plus souvent, la cure de l'amour rentre dans la catégorie des cures de maladies ordinaires (cf. V llippol. d'Euripide, v. 359 et suiv., 401, 438; toute la prière à Eros v. 525-565, V. 764-6; le chœur sur Kypris, v. 1268-1296, 1327, 1400, édit. Walkenaer; et Phéniciennes, v. 1266. — Les poètes latins fout intervenir constamment le chanl magique dans les affaires d'amour; cf. Tibulle, Eleg. I, 2; Ovide, Rem. Am. 254, 290- Metam. VII, 138, 146; Sénèque, Episl. IX; Juvénal, VI, 133 et 610. — chez les Scandinaves
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(d'après les traductions récentes de M. Pineau) il y a eu des chants magiques, analogues à ceux des Sirènes ou à ceux d'une Lorelei, pour inspirer un amour irrésistible.
Sur la maternité : Nec prece nec magico carminé mater aris dit Ovide. — Chez les Scandinaves, il y a des runes de l'enfantement {hiargrunar) parmi ceux que Brynhild enseigne à Sigurd après avoir été délivrée par lui. — Dans le Théétète, Platon parle des sagesfemmes qui par leur chant magique peuvent alléger les douleurs.
— Ovide [Metam. IX, v. 289 et suiv.) montre Lucine retardant, à l'aide d'un carmen, la naissance des deux jumeaux fils d'Alcmène. — Dans son livre sur la cérémonie Hako (p. 267), miss Fletcher note les chants des Indiens d'Amérique pour avoir des enfants nombreux. — Au moment où Jeanne d'Albret va mettre au monde celui qui sera Henri IV, son père, roi de Navarre, lui demande de chanter le motet « Notre dame du bout du pont, aidez-moi à cette heure! » grâce à quoi, elle sera sûre d'avoir un garçon bien constitué (texte musical et paroles publiés par M. Frédéric Rivarès, Recueil de chansons béarnaises, Pau, 1868). — On pourrait enfin classer à part toute une série de chants relatifs à ce que Van Gennep a appelé « les rites de passage » (mariages, mort, funérailles, etc.)...
Chants magiques au service de la colère et de la vengeance.
— L'histoire des méfaits et des moyens de nuire à l'aide du chant magique est particulièrement riche en documents. Le chinois Se-ma- T'sien (dans ses Mémoires, traduits en français par M. Chavannes) parle de « chants de perdition » et cite ce fait caractéristique. Au vi"^ siècle avant l'ère chrétienne, le duc Ling fait un voyage, avec une escorte, pour se rendre dans le pays de Tsin. Pendant une halte sur le bord de la rivièie Pou, au milieu de la nuit, il entend une mélodie jouée sur un luth invisible, on ne sait par qui. Il fait venir son maître de musique Kiuen, et après avoir prolongé sa halte pendant deux nuits pour observer à loisir le même phénomène, il fait noter l'air entendu; puis il se rend dans le pays de Tsin, dont le roi le reçoit magnifiquement en lui donnant un somptueux repas sur une terrasse. Quand on est un peu échauffé par le vin, le duc Ling dit à son hôte que, au cours du voyage, il a entendu un air merveilleux, et il lui propose de le lui faire chanter par le maître Kiuen. A peine celui-ci a-t-il émis les premières notes, qu'un des convives l'arrête en lui disant : « Ne chantez pas celai c'est une musique de perdition! partout oîi on l'exécutera doivent arriver des catastrophes ! » Le roi,, sceptique ou un peu égaré, demande, par une sorte de bravade,, qu'on lui chante cet air extraordinaire et tous les autres airs de perdition que l'on connaît. Kiuen obéit; mais nous assistons alors à une série de coups de théâtre en crescendo qui font songer à la scène finale du Freischiiiz. Dès la première mélodie, une bande de grues noires vient s'abattre sur la terrasse du palais; à la seconde, des nuages paraissent dans le ciel; à la troisième, un grand vent s'élève, une rafale se déchaîne et fait voler les tuiles de la véranda; saisis de terreur, les assistants se prosternent, la face contre terre. Pendant trois ans, le pays fut désolé par une grande sécheresse qui rendit hi.
terre rouge et stérile. Et l'auteur du récit conclut en disant : « une musique ne doit pas être faite inconsidérément. »
En lisant ce trait : la terre rendue a rouge pendant trois ans », le lecteur d'éducation latine pense à Ovide qui parle, lui aussi, d'un champ de blé rendu stérile par un carmen, mais qui dit, avec une élégance peu familière aux Chinois : Cérès, blessée par une incantation, ne donne qu^une paille vaine, sans épis :
Carminé Isesa Ceres, tenuem vanescit in herbam.
Chez les Hindous, Gopaul étant condamné par l'empereur Akber à exécuter un chant qui doit entraîner sa mort par le feu, se plonge jusqu'au cou dans la rivière Jumna, croyant prévenir ainsi les effets du chant qui lui est imposé; malgré cela, l'eau se met à bouillir autour du chanteur, dont le corps est réduit en cendres. Chez les Finnois [Kalevala. recueil des poèmes de Finlande) on trouve des prodiges du même genre. Le géographe Pomponius Mêla (i*^'" siècle de Fère chrétienne) parle d'un sanctuaire gaulois administré par neuf prêtresses dont les chants magiques avaient le pouvoir de soulever la mer et de déchaîner les vents. M. Cagnat cite l'inscription trouvée en Afrique sur la tombe d'une jeune femme mariée à 15 ans, morte à 18, où il est dit : « Elle n'a pas eu la mort qu'elle méritait; longtemps elle fut alitée, enveloppée par des chants magiques »... Tibulle [Eleg. IX, 1. I, v. 19 et suiv.) dit que la voix du chanteur magicien peut faire passer la récolte d'une terre dans une autre (cf. Virgile, Egl. VIII, au sujet de la magicienne Mœris; Nemesianus parlant de la magicienne Mycale, et la belle anecdote de Pline sur C. Furius Cresinus (liv. XVIII, c. VI). — cf., dans le répertoire grégorien, le répons Media^ vita in morte sumus, que le concile de Cologne (canon 21, en 1316) défendit de chanter « contre les personnes ».
Certains chants magiques produisaient l'amnésie; cf. Eschyle, Prom., v. 592; Cicéron, Brutus, 60, parlant de la mésaventure que lui infligent, au moment d'une plaidoirie, les « cantiones » de Titinia; dans la Flandre orientale, la légende du moine d'Afflighem qui en retournant à son monastère s'étonne de ne reconnaître personne, parce qu'il vient de passer trois siècles sous l'influence d'un chant magique; dans la civilisation arabe, les prouesses d'Al-Farâbi chez Seifeddoulat rapportées par d'Herbelot, Bibliothèque orientale.
Sur le pouvoir attribué au chant magique de faire paraître des fantômes, de ramener les morts sur la terre, de chasser ou d'apaiser les démons, cf. Eschyle, Perses, v. 622; Agam. v. 1027- 1030; Eum., v. 650 et suiv.; Choeph. v. 454 et suiv., 473; Heliodore, OEthiopica, VI, 14; Lactance, Divin. Instit., VII, 13; Diodore de Sicile, Bibl. hist., IV, 51 ; Apollonius de Rhodes, Argon., IV, 1663 et suiv; Lucien, Philops., 17; Clément d'Alexandrie, Cohort. ad gentes, p. 17; — Horace, Epode XVII; Virgile, En,, IV, 491; Tibulle, I, Eleg., 2; Ovide, Amores, I, Eleg. VIII: Manilius, Astron. I, 334; Lucain, Phars. VI, 527 et suiv., 492, 497, 568 et suiv., 686 et
suiv., 706; Valerius Flaccus, Argon. I, 732 et suiv., 787, 448 ; Sénèque, Médée, 696. — Dans VEpist. synodica ad preshyteros Ratherii veronensis (citée par Du Cange) sont interdits les « carmina diabolica » chantés pendant la nuit pour agir sur les morts. Des textes intéressants sont donnés par Fossey, La Magie assyrienne, p. 219, 259, 245, 257; cf. le moine d'Antioche, Homélie 105, dans Migne, lxxix, 1752 : « eîwôaiitv 01 ôat[j.ovei;, OTav totixxt Tcva lîpoOûfAw; 'LotXXovta ... 'jrton6évai vo-r|[Aaxa tiv&v TTpay|J.iT(i)v ôr,Ô£v àvayxaiwv ... "va •/■jOetç ô voûç àTuo/iar) ttjv yXuxuTrjTa ttii; «|^a).!J.a>ôta!; : « quand ils voient un fidèle chanter des psaumes avec ferveur, les démons ont l'habitude de lui suggérer des pensées qui deviennent des obsessions, afin que son esprit soit diverti et la douceur de la psalmodie détruite. » Le chant devient alors pour le croyant une arme défensive. Faire de la musique religieuse est un excellent et sûr moyen de chasser les démons (Pseudo- Justin, dans Migne, m, 1358). S. Jean Chrysostome dit que le diable craint spécialement la musique d'Eglise, pensant qu'elle lui enlèvera les âmes convoitées (cf. saint Jérôme, Coinm. in epist. ad Ephes. 3, 5, 19). Saint Basile parle des mauvais Esprits chassés par la musique {llomil. in Ps. XXIX, 1; texte analogue dans Migne, lxxxvii, 3017; cf. Porphyre, De ahstin., II, 40, etc., etc.; v, les textes cités pai- H. Abert, Die Musikanschauungen des Mittelalters und ihre Grundlagen, Halle, 1905, p. 101 et suiv.). Le folklore fournirait, dans le même sens, de nombreux et intéressants témoignages. Dans les grandes forêts, l'imagination populaire place parfois des êtres terribles : par exemple, en Sibérie, l'Esprit des bois, dont les Yakoutes ont peur; ils l'apaisent en chantant.
Tous les développements auxquels donnerait lieu un si vaste sujet peuvent se résumer ainsi : à l'aide du chant magique, les primitifs ont cru que tout était possible. Par lui, ils se sont flattés de faire des miracles, de réaliser des prodiges terrifiants et invraisemblables. Sans doute, ces faits nous sont indiqués par des écrivains appartenant pour la plupart à des époques où lé merveilleux, distinct du réel, était devenu un ornement de style, et qui ne croyaient qu'à demi à ces chimères, ou même n'y croyaient plus du tout; ils parlent de lui à peu près comme nos écrivains du XYi*^ siècle parient de la mythologie grecque. Mais ces témoignages de date assez récente sont le point d'aboutissement et comme le résidu de mentalités très anciennes où l'idée du miracle et du triomphe de l'homme obtenus par le chant magique était un objet de croyance. Il est impossible de ne pas leur attribuer une importance sérieuse, quand on songe qu'on retrouve ces faits dans presque tous les pays connus, qu'ils concordent, et que l'incantation seule
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passait pour avoir le privilège de cette toute puissance formidable. Il est à remarquer qu'on n'a jamais rien dit de ; semblable sur les arts du dessin, f.es images taillées ou peintes t[u'on a trouvées dans les cavernes du Pcrigord et de la région pyrénéenne ont été considérées, non sans beaucoup de vraisemblance, comme ayant une origine magique; mais c'est une hypothèse, non confirmée par les écrivains des périodes historiques : et alors même qu'elle devrait être considérée comme exacte, il serait impossible de lui attribuer la même portée qu'à l'idée si nette, appuyée sur tant de preuves, de la magie musicale primitive.
Aux références qui sont données plus haut et qui renvoient toutes à des textes indiquant les eCFets prodigieux des incantations magiques, on peut ajouter : Euripide, Cyclope, V, 46 (où il est parlé d'un chant d'Orphée — ÈTrtpS^v 'Opçéto; — parla vertu duquel un tison enflammé ira s'enfoncer de lui-même dans l'œil du Cyclope); Aristophane, A'Mces, 749; Lucien, Ménippe, 10; Philops., 11; Dialogues des Courlis. 1; Tibulle, Eleg., I, 2; Properce, Elcg, 1,1; II, 28; III, 3; IV, 5; Horace, £>o<ie V, v. 45-6, et XVII, v. 4 et suiv.; Virgile, £■«., IV, 487 et suiv. ; Ovide, //erojifes, VI, 83; Amores, W, El.,{, 25, et ' III, El. IX, 21; Rem. Am.,2b!i; Medic.fac, 39; Metam.,\U, 195, 203, 424, et I XIV, 267, 337. — Cf. dans le Katcimla, runos 16, 26-29, 40. — Sur l'origine magique des arts du dessin, v. Salomon Reinach, dans l'Anthropologie, cahier de mai-juin 1903.
CHAPITRE III LA DANSE MAGIQUE
Connexiti^ des arts du rythme. — La danse des primitifs. Son caractère imitatif. — Danses de chasse, de guerre, d'actions de grâce. — Danses accompagnant les faits importants de la vie sociale. — Témoignages antiques et modernes sur la danse.
De très bonne heure, chant, musique instrumentale, paroles et danse, ont été unis. Le rythme, réglant à la fois les mots, les sons, les pas, formait le lien commun de cette exécution multiple, signe d'un art encore primitif, équivalent de la polyphonie moderne. Or les danses des primitifs et des demi-civilisés ont un caractère très net de cérémonie magique : elles obéissent à une des lois essentielles de la magie, le mimétisme, l'action exercée sur le semblable par le semblable. Déjà, dans les incantations accompagnées d'une musique instrumentale rudimentaire on peut remarquer un certain réalisme descriptif déterminé par le sens des paroles ou par l'objet même de l'incantation (dessin mélodique descendant quand on invoque la pluie, points d'orgue pour exprimer le retour du calme, reproduction approximative du bruit du tonnerre, etc.). Les danses vont encore plus loin et sont plus précises; elles reproduisent la figure et les mouvements, supposés ou réels, de l'être sur lequel on veut agir. Elles font une application anticipée de la théorie aristotélicienne d'après laquelle toute création artistique est une « imitation ». Ce sont des dessins en action, des tableaux et des sculptures dotés de mouvement, qui doivent conférer aux danseurs un
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pouvoir sur l'animal, l'homme ou l'Esprit qui est le sujet de leurs évolutions^ de leurs gestes et de leur mimique. C'est l'exemple le plus net et le plus saisissant de ce qu'on a appelé la « magie homœopathique ».
La connexité primitive du chant et de la danse est attestée par de nombreux monuments figurés (chez les Egyptiens en particulier). C'est eWe qu'affirme le TÂki ou Mémorial des rites, chez les Chinois, quand il esquisse cette manière de ballet : « En adaptant les notes aux instruments, et en y ajoutant les boucliers et les haches, les plumes et les bannières, on obtient ce qu'on appelle la musique ». Elle est attestée par le témoignage des écrivains anciens, et aussi par le sens de certains mots : ainsi, chez les Grecs, les mots /opôç et p.olTz-fi. Le danseur antique est un <( mime », capable, par la souplesse et la rapidité de ses mouvements, d'imiter « la fluidité de l'eau, la vivacité de la flamme, la férocité d'un lion, la colère d'un léopard, Tagitation d'un arbre, en un mot tout ce qu'il veut » (Lucien). Plutarque {Questions de table I. VII, 8) parle d'une danse, inventée par Bathylle, qui reproduisait les attitude de la nymphe Echo, de Pan, ou de quelque satyre folâtrant avec un Amour. Les danses-ballets de l'antiquité (cf. Plutarque, Theseus, XXI) que Noverre [Lettres sur la danse, 1760) distinguait avec tant de soin de la danse proprement dite ou danse gymnastique, sont des exercices désappropriés, passés du domaine magique et utilitaire dans celui de la religion organisée ou de l'agrément; elles sont l'équivalent, à ce point de vue, du lyrisme religieux et déjà à demi-profane; mais l'influence traditionnelle de l'imitation magique y est visible.
Chez les sauvages ou les demi-civilisés, nous connaissons un grand nombre de danses nettement magiques : danses du kangourou (danse chantée, nolée par Freycinet aux environs de Port-Sackson; v. Hagen, La Musique de quelques peuples primitifs) ; danses où on figure l'ours, le loup, la loutre, l'hermine, le faucon, le corbeau (v. Les Esquimos, par le marquis de Nadaillac, dans V Anthropologie , XIII, 1902, p. 101); danse du serpent, chez les Passamakodies et les Micmacs (Indiens d'Amérique, v. Journal of American folklore); danses représentant la chasse de la zibeline, les allures de la grue et du renne, le vol de la boudrée et la manière dont elle saisit sa proie, et jusqu'aux mouvements de certains poissons [Voyages du dr. M. P. S. Pallas en différentes provinces de l'Empire de Russie et dans l'Asie septentrionale, traduit de V Allemand par M. Gauthier de la Peyronie, 4 vol. Paris, 1789-93, t. IV, p. 85 et suiv.); autres danses de chasse chez les indigènes des contrées baignées par le Niger et le Bénué [Up the Niger, Narrative of major Macdonald's Mission to the Niger and Benue Rivers, West Africa, by captain A. F. Mockler-Ferryman, Londres, 1892, p. 273); cf. la danse australienne décrite par Parker et citée par Grosse [Les Débuts de l'art, p. 171 de la trad. fr.) destinée à implorer l'aide d'un démon très redouté, Mindi.
La danse magique de guerre est très ancienne. Elle consiste à imiter le courage dans une action fictive pour le produire éventuellement dans une action réelle, et à imiter les mouvements de la bataille pour s'en rendre maître et s'assurer la victoire. M. Maspéro en a donné une représentation figurée chez les Egyptiens dans les Mémoires de la Mission scientifique du Caire. Chez les Grecs elle s'appelait la pyrrhiqiie. Elle était exécutée par des jeunes gens armés de l'épée, du javelot et du bouclier; ils simulaient toutes les péripéties d'un combat : attaque, défense, fuite, triomphe. Cette danse était surtout en honneur chez les Spartiates. Tacite, dans son opuscule sur la Germanie, nous dit que les anciens Germains n'avaient qu'un seul et unique spectacle : la danse des épées. Des épées étaient plantées en terre, la pointe vers le ciel, et des jeunes gens nus devaient danser au milieu d'elles. (Chez les Latins, la danse guerrière était exécutée par des danseurs officiels.)
Encore aujourd'hui, elle est usitée chez les sauvages ou demi-civilisés qui ont conservé leurs plus vieilles traditions. On en trouve un échantillon pris chez les Indiens des Etats- Unis, noté et harmonisé par un compositeur américain, M. Arthur Farewell, dans la Wawan Press (vol. IV, Navajo war dance).
Comme danse d'actions de grâces ou commémorative, on peut citer, dans l'antiquité classique, celle qui passait pour avoir été inventée en Crète par Dédale, et à l'aide de laquelle on célébrait la délivrance des jeunes garçons et des jeunes filles par Thésée, vainqueur du Minotaure. Homère l'a brièvement décrite au xvni® chant de VIliade : « Des jeunes gens de l'un et l'autre sexe dansent en se tenant par la main. Les jeunes filles sont vêtues d'un lin souple et léger; les hommes ont des tuniques d'un tissu plus fort qui, teintes d'une huile précieuse, jettent un faible éclat; celleslà sont parées de couronnes; ceux-ci ont des épées (d'or) suspendues à des baudriers (d'argent). Pliant leurs pieds dociles, tantôt ils voltigent en rond... tantôt ils se mêlent et courent en formant divers labyrinthes. »
Il y a aussi ce qu'on peut appeler les danses de séduction, et ce que les ethnographes appellent d'un mot plus brutal : danses lubriques. Elle consistent à inspirer l'amour par le
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simulacre de l'amour. Elles sont exécutées tantôt par des femmes seules [Hula-Hula des Hawaïennes dans les îles Sandwich), tantôt par les hommes seuls [Kaoro des Australiens h l'époque des mariages) ou par les deux sexes, comme chez les Esquimos. « Les danses alternantes des hommes et des femmes ont été probablement, à l'origine (les sociétés, un puissant auxiliaire de la sélection sexuelle. « (Deniker).
Dans son livre célèbre sur les origines de la civilisation, Lubbock dit que chez les sauvages et les incultes la danse n'est pas un amusement sans portée, mais une occupation sérieuse et utile mêlée, comme le chant magique, h tous les actes de la vie publique. Et il donne, d'après Robertson, les détails suivants : « Si des relations deviennent nécessaires entre deux tribus, les ambassadeurs de l'une s'approchent en exécutant une danse solennelle et présentent le calumet ou symbole de la paix; les sachems de l'autre tribu les reçoivent avec la même cérémonie. S'ils déclarent la guerre à un ennemi, c'est au moyen d'une danse exprimant le ressentiment qu'ils éprouvent et la vengeance qu'ils méditent .. S'il s'agit d'apaiser la colère des dieux ou de se réjouir de leurs bienfaits, de célébrer la naissance d'un enfant ou de pleurer la mort d'un ami, ils ont des danses appropriées à chacune de ces situations et exprimant les différents sentiments qui les animent. » Ainsi, dans la vie sociale des primitifs, il y a, si l'on peut parler ainsi, un ballet de paix, un ballet de guerre, etc.. el chacun d'eux est une imitation soit de faits réels, soit de sentiments liés à ces faits.
De ce témoignage de Lubbock, nous disant que chez les peuplades incultes la danse est mêlée à tous les actes importants de la vie sociale, on peut rapprocher l'anecdote contée par Lucien dans son traité sur la danse. Un jour, un prince barbare vient à Rome, à la cour de Néron, et, en son honneur^ on donne une fête dans laquelle on produit un danseur célèbre. Au moment de prendre congé, l'empereur serre la main de son hôte et lui offre de lui donner comme souvenir de son voyage ce qui lui plaira. Donnemoi ce danseur! répond le barbare. jNéron, qui n'est pas un primitif ne comprend pas; et il demande : A quoi te
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sercira-t-il donc? — J'ai pour voisins, répond le prince étranger, des barbares qui parlent une autre langue que la mienne, et je ne saurais trouver d'interprètes pour traiter avec eux; lorsque f aurai besoin de leur faire dire quelque chose, celui-ci, par ses gestes me servira de truchement. » La danse est donc un langage; elle « parle », comme dit Lamennais; elle n'est pas une simple gymnastique; et ses origines sont les mêmes que celles du chant.
D'après ce qui vient d'être dit, il ne faut pas confondre la danse moderne, sorte de gymnastique abstraite, avec la dause antique, qui est une mimique. Noverre définit ainsi cette dernière : « .... L'art de faire passer, par l'expression vraie de nos mouvements, de nos gestes et de la physionomie, nos sentiments et nos passions dans l'âme des spectateurs » [Lettres sur les arts imitateurs, 1807, t. I, p. 389). C'est à peu près la définition que Gicéron donne de l'éloquence dans ses traités de rhétorique.
La danse est loin de progresser comme l'art musical. Une des causes de cette situation, c'est que la danse n'est jamais fixée, faute d'un système de signes analogues à ce qu'est l'écriture pour la pensée ou la notation pour le chant. On a essayé (Emmanuel, la Danse grecque), de reconstituer les attitudes et les mouvements des danseuses antiques d'après la statuaire : mais une telle méthode a conduit à cette conclusion inadmissible que, dans leurs danses, les Grecs n'obéissaient à aucune loi d'eurythmie. Chez les modernes, on traçait autrefois sur le papier ce qu'on appelait les « chemins »; les pas étaient indiqués sur ces chemins par des traits de convention : la mesure était marquée par de petites barres transversales qui divisaient les pas et fixaient les temps; l'air sur lequel les pas étaient composés, se notait au-dessus de la page, de sorte que huit mesures de « chorégraphie » équivalaient à huit mesures de musique. Mais un tel système était bien sommaire; l'essentiel restait insaisissable.
CHAPITRE IV LA LUTHERIE MAGIQUE
Instruments primitifs, à vent, à percussion, à cordes. — Les monuments les plus anciens : la harpe de Telle; la harpe de Bruce. Le symbolisme magique. — Instruments construits avec une partie du squelette humain : flûtes, trompettes américaine et thibétaine. — Instrument d'exorcisme employé au Thibet. — Formalités rituelles observées pour la construction de certains instruments. — Principe auquel on peut rattacher les idées de magie en matière de lutherie.
L'homme s'est d'abord servi des deux instruments, l'un à vent, l'autre à percussion, fournis par la nature : la voix et les mains. Ils ont été le prototype et le point de départ de deux séries d'inventions.
Les instruments à vent sont d'abord des tubes destinés à prolonger au dehors l'organe de la voix en lui donnant plus de force et d'éclat. On donne ensuite à ces tubes une embouchure distincte : sifflet, bec, anche. Ainsi, la trompette devient flûte; la flûte deviendra clarinette ou hautbois. Le battement des mains semble borné à l'indication d'un rythme; mais il paraît avoir joué le rôle d'un instrument ordinaire chez les primitifs. Il est remplacé bientôt par des pièces de bois ou de métal choquées l'une contre l'autre (cliquettes, castagnettes, instruments en forme de coupes renversées et heurtées, etc.) De plus, au lieu de frapper dans ses mains comme il convient dans la musique de marche, l'exécutant lorsqu'il est accroupi, frappe sur ses cuisses; puis, il tend sur ses cuisses une peau maintenue au-dessous des jambes par la position assise (ainsi la peau d'opossum chez les Australiens); enfin la peau est soumise
à une tension permanente sur un objet matériel, et on crée peu à peu toutes les (ormes du tambour. Quant aux instru- \ ments à cordes, leur première forme est l'arc servant au chasseur pour lancer sa flèche.
Sur les sifflets en os perforé qu'on pourrait à la rigueur considérer comme les premiers instruments connus, voir les collections du musée de Saint-Germain; cf. Déchelelte, Archéologie préhistorique, 1908, p. 203, et Alluvions et cavernes de S. Reinach, p. 220, n. 5. Sur l'ordre dans lequel les premiers instruments ont paru, v. Frobenius, Ursprnng der Kuliiir, I, 143; Balfour, IJistory of the musical Bow, Oxford, 1901; Engel, The music of the most ancient nations, 2« éd. 1870; Hermann Smith, the norld's earliest music; Wundt, Vôlker psychologie , I, ch. II.
Dans le bas-relief assyrien souvent reproduit, remontant au règne de San-Kerib, (ruines de Kujundschick), on voit un cortège triomphal jouant une sorte de symphonie vocale et instrumentale : deux doubles flûtes, sept harpistes, une batterie, quinze chanteurs (dont l'un porte la main à sa gorge comme pour produire le you-you oriental encore en usage), les autres frappant dans leurs mains. Ces derniers sont des enfants; il est difficile de croire qu'ils se bornent à marquer le rythme, car il faudrait leur attribuer alors, malgré leur jeune àge,^ la direction du concert. Au musée du Louvre, dans la salle en couloir qui est réservée à l'ancien Empire (Egypte) une gravure sur pierre représente un danseur, un flûtiste et un exécutant qui frappe dans ses mains.
Aujourd'hui encore, les Cafres de l'Afrique méridionale et les nègres d'Angola (colonie portugaise sur la côte ouest de l'Afrique) disent qu'ils « jouent de l'arc )> quand ils font de la musique (Deniker, Peuples et races de la terre).
Les instruments primitifs servaient h des opérations de macfie. On en trouve la preuve dans divers groupes de faits : l'origine merveilleuse qui leur a été partout attribuée; les dessins ou symboles qui les décorent; la matière dont ils sont faits et leur mode de construction; le cadre dans lequel nous les présentent les monuments figurés.
Dans les monuments les plus anciens, le musicien figuré fait toujours partie d'un groupe agissant en dehors de la musique; il est fonction d'une scène religieuse. L'instrument dont il se sert a des attributs dont la signification est facile à comprendre : on y voit des symboles qui, à notre point de vue, sont extra-musicaux, et qu'un luthier d'aujourd'hui prendrait pour un ornement accessoire, mais
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dans lesquels il est impossible de ne pas voir le signe visible des rapports de la musique avec la religion, et, par suite, avec la magie primitive. De ce double fait, on ne peut citer de meilleur exemple que la harpe rapportée par le vice consul de Sarzec, en 1880, du palais de Tello (sur la rive gauche du Chatt-el-Haï, canal qui relie le Tigre et l'Euphrate), et déposée au musée du Louvre (salle de la Chaldée).
Cette harpe fait partie d'un ensemble en calcaire blanc, dont les figures sont usées et comme décortiquées par la décomposition de la pierre, mais dont le vrai caractère, malgré sa vétusté, est bien reconnaissable. Elle est placée (assez mal pour l'observateur) dans la plus basse de trois zones de sculptures. Dans la plus haute, subsistent à peine quelques débris de pieds. Dans la zone moyenne il y a un cortège religieux formé de quatre personnages; entre les mains du premier, selon M. Heuzey, il faut reconnaître la patère à ombilic et le simpiilum, ustensiles sacrés qui ont la lorme que leur conservera l'antiquité romaine (et qu'au début on avait pris bien à tort pour des instruments de musique). Ils nous avertissent que celui qui les porte a des fonctions sacerdotales. Dans la zone inférieure est une femme (?) assise : elle semble chanter, et, en croisant les mains, elle s'accompagne d'un instrument que nous appellerons c( harpe », faute du terme exact. La forme de cet instrument est assez grossière, presque carrée, avec un angle h peine arrondi. Un double montant porte une traverse légèrement courbe, qui s'incline en avant. Elle se divise en deux parties : dans la première, treize cordes (nombre probablement fortuit, auquel il ne faut pas attacher de signification) forment une sorte d'éventail décroissant à la fois en longueur et en obliquité, de manière que les plus courtes, donnant les notes les plus aiguës, sont les plus éloignées de l'exécutant; elles se réunissent en un même point sur une large caisse de résonance. La deuxième partie est occupée par les « ornements » de cette caisse : d'abord, en avant, on voit le profil d'une tête imberbe à double corne; sur la caisse même, près de la colonnette du montant extérieur, est l'image complète d'un taureau. La têle à double corne est l'image d'une déesse.
Le taureau, objet d'un culte quasi universel, est, au premier chef, un emblème religieux. (Il n'y a qu'à se retourner, dans la salle du Louvre où est exposé le bas-relief, pour le voir dessiné sur divers objets chaldéens, entr'autres sur un plat d'argent qui est un ustensile de sacrifice.) Nous savons donc avec certitude que cet instrument était employé au service d'un dieu. Sa décoration est la marque certaine de son rapport direct avec la magie.
D'après le même principe doit être interprêtée la « décoration » des instruments antiques sur lesquels on voit des animaux, des têtes humaines d'un travail de plus en plus artistique à mesure qu'on s'éloigne des rites primitifs. Dans ce cas est la harpe dite « harpe de Bruce » trouvée dans le tombeau de Ramsès III, à Thèbes (xm" siècle avant J.-C.?). La belle tête humaine figurée sur le socle est, selon des croyances positives, l'image de l'Instrument-dieu participant au caractère des objets qui servent au culte, lesquels ne sont pas seulement « consacrés », mais divinisés. Certaines peuplades d'Afrique ont des tambours « animés » d'Esprits, parfois pourvus d'un sexe, et dont les vibrations, par suite, sont magiques en leurs effets. Le musée de Marseille en possède un de ce genre, (v. dans la Reflue Antliropos, t. V, p. 50, ce qui est dit de la « Trommelsprache » chez les peuples Eive).
Sur la harpe du palais de Tello, v. Les Découvertes de Chaldée, par Ern. de Sarzec, 3^ liv. (1891, Paris, Leroux). D'après M. Pottier, elle remonte à trente siècles au moins avant l'ère chrétienne. Elle n'est pas sans analogie avec la harpe égyptienne assignée à la XIP^ dynastie, trouvée en 1892 et conservée au musée du Caire (n° 853). Peut-être faut-il interpréter dans le même sens la lyre égyptienne conservée au musée de Berlin et sur les deux montants de laquelle sont figurées deux têtes de cheval, instrument beaucoup plus moderne, le cheval n'ayant été connu en Egypte qu'assez tard. (Sur les harpes d'Egypte, cf. Wilkinson, The ancient yEgjptianSy 1878, t. I, planches n^s 223, 230, 233, 235, 240, 243, 254, 255, 259. L'ouvrage de Wilkinson est déjà un peu ancien; mais, en ce qui concerne la musique, ce qu'on a découvert en Egypte depuis trente ans ne fait que reproduire ce qui était connu depuis assez longtemps, ce sont toujours les mêmes instruments et les mêmes scènes).
En Chine, les observations archéologiques sont loin de remonter aussi haut qu'en Egypte et même que dans nos pays d'occident; on peut néanmoins ranger dans la même catégorie beaucoup d'instru-
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ments : le i^'ai As/ao (sériede flûtes juxtaposées) et autres sur lesquels est représenté un phénix aux ailes déployées ; le Po-chung (cloche frappée avec un marteau) où on a dessiné des nuages, accompagnés de signes magiques; les flûtes ornées d'une tête de dragon, les instruments en forme de tigre, etc.. Cf. les instruments de l'époque précolombienne trouvés par l'explorateur M. Neil dans les tombeaux de la province de Cliiriqui, au Panama, près de la côte du Pacifique, et conservés dans le musée de la Yale University à New- York : sifflets ayant forme d'animaux, généralement coniques, avec l'embouchure au bout d'une queue, le ventre percé de deux trous. Tous semblent construits d'après le principe de l'imitation magique.
Plus significatifs encore sont les instruments primitifs construits avec une partie du squelette humain. Dans une vitrine du musée du Trocadéro où sont conservées certaines reliques de Crevaux (assassiné au Brésil en 1882) est un dessin avec légende représentant un instrument observé sur les rives du Xingu, affluent de l'Amazone : c'est une flûte-trompette, à l'extrémité de laquelle est un crâne humain renversé de façon à servir de pavillon. Une note de la main de Crevaux nous apprend que cette pièce n'est qu'un spécimen, et que « les indigènes de Vapura ont le même usage ». Au musée Guimet, nous possédons deux petites trompettes, construites l'une avec un tibia, l'autre avec un fémur, plus un^instrument ainsi formé : deux crânes humains munis à leur base d'une peau tendue sont soudés l'un à l'autre par leur sommet; à l'endroit de la soudure est fixée une cordelette ayant à son extrémité une balle en matière dure. Il suffit de prendre l'instrument par le milieu et de l'incliner vivement à droite et à gauche par des mouvements rapides de la main, pour que la balle vienne frapper alternativement sur les deux peaux et fasse ainsi office de baguette de tambour. Ces instruments viennent du Thibet, où ils servaient pour les exorcismes. Ils étaient laits avec des os de prêtres défunts, qui avaient été à la fois des savants et des sorciers ; on croyait que les vertus magiques attachées autrefois à la personne de ces prêtres, seraient encore le privilège des instruments contruits avec une partie de leur squelette. La flùte-trompette de Crevaux dérive sans doute du même principe : ayant pour pavillon le crâne d'un ancien chef réputé pour sa bravoure, elle était censée produire les mêmes effets que la présence du chef lui-même.
C'est quelque chose d'analogue aux croyances et au culte dont les reliques des Saints ont été et sont encore l'objet.
Parmi les antiquités américaines, cf. une flûte (incomplète) trouvée sur une momie (même principe qu'en Egypte) parle général français Paroissien, remise en 1830 au baron de Humboldt et aujourd'hui conservée au Muséum fur Vôlkerkunde, à Berlin. Au musée Guimet, voir les vitrines du l^'' étage, n^s 12, 254. Cf. The Buddhism of Tibet, or Lamaisiu with its mystic cuit, nymholism and uiythologr, par L. Aust. Waddell, Londres, 1895. Sur les instruments fnits avec des os humains, cf. le témoignage de M. Parceval-Land.m dans A Lhassa, la ville interdite (Hachette, 1906).
L'intention très nette de donner aux instruments primitils une vertu magique est indiquée par leur mode de construction qui, en certains pays, constitue un véritable rituel. La mesure des matériaux employés est déterminée par des nombres qui mettent les instruments en rapport, soit avec des phénomènes astronomiques, soit avec des divisions du calendrier, soit avec des concepts magiques; tous les détails de la préparation et de l'agencement des parties d'un violon, le nom même qu'on lui donne, résultent de considérations religieuses, issues elles-mêmes de traditions de magie.
Un des principes essentiels de la magie se trouve d'ailleurs appliqué dans la lutherie. Dans un de ses Dialogues, Lucien fait dire à la courtisane Bacchis que pour agir sur le cœur d'un amant infidèle, il faut avoir d'abord quelque chose de lui : un habit ou fragment d'habit, une chaussure, des cheveux, etc.. En pareil cas, l'incantatrice n'agira plus par imitation, en allant du semblable au semblable, mais par extension, en s'attribuant, sur le corps de l'être vivant le même pouvoir qu'elle a sur une partie de lui-même. Or les instruments à vent, ii cordes ou à percussion, mettent entre les mains du magicien des parcelles de tous les règnes de la nature : ils sont faits de roseaux, de bambou, de coques de certains fruits, de métal, de bois dur, de pierre sonore, de peaux d'animaux, de carapaces, d'os, de cornes ou tibias évidés, de soie, de rafia tordu, de crins, de boyaux, de métal... Ils constituent un abrégé du Cosmos, et, par suite, ils permettent d'agir sur lui. C'est pourquoi.
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dans les légendes, on ne manque pas de dire avec précision les matériaux qui sont entrés dans la fabrication de l'instrument.
Pour la musique orientale, les faits ci-dessus indiqués ont été pris dans l'Essai historique sur les instruments de musique en usage parmi les Annamites, ouvrage munuscrit envoyé à l'Exposition coloniale de Marseille, en 1906, par les membres de la Société philharmonique de Hanoï sous la direction de M. Rouët, président de la Société. (On a mis spécialement à profit ce qui est dit du violon appelé Dan Nguyét, ou « violon de la Lune » construit sous l'Empereur Fouhi, dont l'existence est fixée par certains auteurs chinois au xxxvii*^ siècle (?) avant l'ère chrétienne, par d'autres au xxix®...) — Dans les vieilles ballades natiopales de la Suède et de TEcosse, il est question d'un habile joueur de harpe qui a fait son instrument avec les os d'une jeune fille noyée par une femme méchante : ses doigts forment les chevilles de l'instrument; ses cheveux d'or, les cordes. Le harpiste joue, et tue la meurtrière (Jacob Grimm, Deutsche Mythologie, Gotlingen, 1854; cf. Alt-isldndische Volks Balladen, ûbersetzt von Willatzen, Brème, 1865). — L'évêque Nicet disait que la cithare de David chassait le démon non par sa vertu musicale propre, mais parce que le bois de l'instrument et les cordes tendues offraient l'image du Christ [De lande et utilitate canticorum, dans Gerbert, I, 10<'). R. Wagner est plus près qu'il ne croit des idées magiques et primitives quand il écrit, dans Une visite à Beethoven : « Les sons des instruments, sans qu'il soit possible de préciser leur vraie signification, préexistent dans le monde primitif, comme organes de la nature créée, et avant même qu'il y eût des hommes sur la terre pour recueillir ces vagues harmonies. «
CoMnAniEU. — Musique.
AUX SUPERSTITIONS PRIMITIVES
Quelques croyances relatives à l'origine de la musique chez les Orientaux, ehez les Germains, chez les demi-civilisés contemporains. — En Chine, les notes de la gamme étaient mises en relation avec les phénomènes cosmiques; ehez les Hindeus, elles étaient personnifiées et divinisées. — Importance de l'incantation pour l'histoire ultérieure des arts du rythme. — Rôle des nombres dans la magie et dans la musique. — La gamme heptatone. — linfluence de la magie primitive sur l'évolution de la danse. — Gomme la musique, la danse s'est développée par abstraction d'éléments d'abord sonnexes.
Ici seulement, après les observations qui viennent d'être faites nous mentionnerons les croyances relatives à l'origine divine de la musique. Les anciennes histoires de l'art musical commençaient habituellement par là; mais de telles idées sont la conséquence de faits antérieurs, et non des principes. Ce n'est pas parce qu'ils attribuaient à la musique une origine divine que les primitifs l'ont employée dans les opérations de magie; c'est parce qu'ils la considérèrent d'abord comme une grande puissance de « charme », que plus tard, aux époques oii l'esprit cherche des explications et pose des problèmes, ils pensèrent qu'elle avait été créée par les dieux.
Cette croyance a été universelle; elle appartient aux sociétés presque sauvages comme aux sociétés les plus civilisées. On en trouve le rappel dans un vers célèbre d'A. de Musset. Elle est spéciale ii la musique; îien de semblable dans Vhistoire des arts du dessin.
En Chine, une tradition attribue l'invention de la gamme à un oiseau merveilleux, Fouang-hoang, lequel semble avoir été une sorte de Phénix. Sur l'origine des instruments, les légendes sont très nombreuses. D'après l'une d'elles, les instruments les plus usuels remontent à l'époque où la Chine était gouvernée par des Esprits célestes, appelés Ki; une autre dit que les principaux instruments et le système des sons viennent d'une femme surnaturelle, vierge et mère, Ninva, qui vivait au temps de Fohi
Dans la mythologie hindoue, le dieu Nareda est l'inventeur de la wina, l'instrument le plus important de l'Inde. Saraswati (sorte de Minerve) est la déesse de la musique et de l'éloquence; c'est à elle qu'est attribuée la fixation de l'échelle musicale. On la représente assise sur un paon, jouant d'un instrument du genre de la guitare. Vishnou, incarné en Krichna, est représenté comme un beau jeune homme jouant de la flûte. Une autre divinité que font connaître les monuments figurés, Ganesa, dieu de la sagesse, tient entre ses mains une tamboura, sorte de luth au col allonsfé.
Chez les Grecs primitifs, il y avait (au dire de Pausanias, IX, 29) trois Muses : Mélètè (l'Invention), Mnèmè (la Mémoire) et Aoide (le Chant magique). Or les Muses sont divines : « Vous êtes déesses, filles de Zeus, leur dit Homère, et vous savez tout! » Ainsi, le mot qui a désigné l'incantation (ào'.OTj) puis le chant et la déclamation des rhapsodes, a désigné d'abord, ou en même temps, une divinité. 11 y avait chez les Grecs un édifice qui, avant de servir à des cérémonies demi-religieuses, puis profanes, était d'abord un « lieu sacré pour le chant » : 'Qoewv, l'Odéon. Le chant a été enseigné aux hommes par les dieux. L'aède lui-même est « divin », parce que c'est d'un dieu qu'il tient l'art de charmer (Homère, Od. VII, 43-4 et 64). La danse ellemême était chose divine (Lucien). Le prototype de la plupart des instruments est divin. A peine sorti de son berceau, Hermès aperçoit une tortue devant la grotte de Maïa : il évide le corps de l'animal, plante deux tiges de roseau dans la carapace dont il réunit les deux bords par une peau tendue, ajuste le chevalet entre les deux bras de l'instrument, y adapte sept cordes faites de boyaux de brebis, et
la lyre est créée. La cithare, d'après l'hymne homérique, appartient à Apollon. La flûte, chez les Athéniens, passait pour l'œuvre d'Athènè qui, après l'avoir inventée, l'aurait rejetée avec mépris comme déforni^at le visage, et abandonnée au satyre Marsyas. La syrinx était l'œuvre de Pan.
Chez les Germains, c'est Odin, qui est l'inventeur de la musique. Quand Sigurd a délivré la belle captive Brynhild, celle-ci, qui est déesse, révèle à son libérateur l'art des runes en lui offrant un breuvage magique qui confère la possession des mélodies et des paroles souveraines : « Reçois de mes mains, homme belliqueux, cette coupe enchantée pleine de gloire et de vertus secrètes, pleine de chants, de prières favorables et de joyeux discours. Par elle, tu apprendras les runes de la victoire, les runes des philtres qui t'assureront la foi de la femme étrangère, les runes de l'enfantement, des plantes qui permettent de
guérir » — Dans le Mecklembourg et dans quelques
autres provinces du Nord, les paysans disent en entendant les voix mystérieuses de la forêt : de Wode iiit, Odin sonne du cor!
En Danemark, les Esprits des bois sont les Elfes {Ellefolk). Bien des fois, disent les légendes, les bergers qui mènent leurs troupeaux dans la forêt, les ont entendus chanter; cachés derrière des troncs d'arbre, ils ont appris leurs mélodies et leurs danses.
Les demi-civilisés ont des légendes du même genre. Les Asabas disent que leur musique fut apportée pour la première fois dans le pays par un chasseur nommé Orgadié, originaire d'Ibuso; égaré dans une forêt épaisse, il entendit des voix harmonieuses, s'aperçut qu'elles provenaient d'une troupe d'Esprits des bois dont il observa, en se cachant, les chansons et les danses. De retour au village, il enseigna aux siens cette musique, qui fut appelée Egu olo, et, d'Ibuso, importée au pays des Asabas.
Dans une tribu mexicaine, on croit que le dieu Tezcatlipoca fit un pont réunissant le ciel h la terre, pour apporter aux hommes, entr'autres bienfaits, l'art musical.
Sur ces légendes, on peut consulter Wallashek, Primilw music (Londres, 1893). Le christianisme lui-même a donné une origine sur-
Eaturelle à ses chants. On connaît le dessin si souvent reproduit du manuscrit de Saint-Gall où l'on voit le pape saint Grégoire composer ses neumes sous la dictée ou l'inspiration du Saint-Esprit, représenté par une colombe qui lui introduit son bec dans l'oreille. « L'harmonie vient du Saint-Esprit » ('Apixovia; ûtcô ôecou 7iveû(jiaToç ff\JY>^st(xévr-|Ç, dans Migne, xvin, 140, De libero arhitrio. — « La psalmodie est l'œuvre des Anges » WyX\^6z, t'o xôiv à.-^yi\w^ Ëpyov, S. Basile, Hom. in psal. I, 2). C'est peu de dire que la Musique a été considérée comme étant d'origine divine. Les notes de la gamme ont été personnifiées et parfois divinisées. « La note Kong (fa) dit le chinois Se-ma-T'sien, représente le prince; la note chang (sol), les ministres; la note kio (la), le peuple; la note tche (ut), les affaires; la note jt< (ré) les objets ■>■> (cf. Les tuyaux sonores, dans les mémoires de Se-ma-T'sien, trad. fr. de Chavannes). Ailleurs, les notes sont mises en relation avec les vents, les directions de l'espace, les mentions lunaires, les mois, les séries cycliques. Chez les Hindous, la description du système musical fait intervenir, comme chez les Chinois, les idées de chef [Rajah ou tonique), de premier ministre [Mautri, analogue à notre « dominante ») de sujets, etc. Les Sruiis eux-mêmes (quarts et tiers d'intervalles de ton) sont personnifiés et ont des noms de nymphes. De plus, chaque note est sous l'influence directe d'un dieu (A. H. Fox Strangway donne deux listes des notes avec les divinités correspondantes, d'après le Mahâbhârata et le Naradasiksâ. Ce symbolisme est dû à des modernes qui suivaient, certainement, d'antiques traditions). Ces conceptions sont passées en Grèce, et de là en Occident, avec des changements de noms. Au x^ siècle de notre ère, nous voyons le théoricien Réginon prendre encore au sérieux le système qui « attribue » ou regarde comme « tout à fait semblable » telle note à Saturne, telle autre à Jupiter, celle-ci à Mars, etc. [De harmon. Inst. Epist. 5).
On devine les conséquences qu'avaient de telles idées, le pouvoir qu'elles permettaient d'attribuer au chant magique, et les scrupules d'exécution qu'elles faisaient naître chez le chanteur. (( Chacun des sons [émis par la voix humaine] a une puissance particulière qui échappe au commun des mortels, mais que les adeptes connaissent et dont ils se servent. Telle note irrite les Esprits, les apaise ou les attire; telle autre agit sur les corps; et en combinant l'une avec l'autre, on compose ces méjpdies que les magiciens entonnent au cours de leurs évocations. Mais comme chacune d'elles a sa puissance particulière, il faut bien se garder d'en intervertir Tordre ou d'en substituer une aux autres ". on s'exposerait aux plus grands malheurs! » Toute intonation incorrecte ou toute omission fournirait à l'Esprit invoqué un prétexte pour ne pas intervenir, et pourrait mettre en mouvement, au contraire, un Esprit redouté. (Maspéro, Études de mythologie et d' archéologie égyptiennes, t. I, p. 106.)
L'usage presque universel de la musique dans la magie, a eu des conséquences très importantes, aussi bien pour la'
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technique de l'art musical que pour les idées générales dont les théoriciens et les philosophes l'ont enveloppée.
1° Le Carmen magique (l'emploi de ce mot ne restreint pas ici aux seuls latins le fait qu'il désigne) a donné naissance au « vers » des poètes et à son équivalent dans la mélodie pure (vocale ou instrumentale). Les vers sont les carmina que l'évolution des siècles a peu à peu dépouillés de tout caractère magique, mais qui gardent encore vaguement quelque chose de leur fonction initiale. Du Carmen sortent la musique et la poésie, primitivement unies, puis divergentes.
2° Une des lois de la magie, c'est la répétition. Les formules n'agissent que si elles sont répétées autant de fois^ que l'Esprit auquel on s'adresse a de formes, d'habitations, etc.. ou pour d'autres causes qui nous sont inconnues. Pas une seule des incantations qui nous sont parvenues n'échappe à cette loi. Elle est passée dans la musique pure où la répétition des membres de phrase, des phrases et des systèmes de phrases, joue le même rôle que dans la versification (abstraction faite des mots et de la pensée) l'hémistiche, le vers et la strophe. En un mot, on peut rattacher à la magie musicale le jftùncipe de la technique du rythme.
3° La répétition des formules d'incantation n'est jamais, arbitraire. En dehors de faits supposés (tels que l'existence d'un Esprit aux quatre points cardinaux), qui imposent à l'incantateur un rythme déterminé, il y a des nombres magiques, auxquels on attribue une vertu propre. Il est très vraisemblable que l'autorité de ces nombres s'est maintenue, par voie de tradition, lorsque la musique a été érigée en système régulier, et qu'ils ont contribué à fixer certaines parties de la technique.
4° D'une façon générale, la magie primitive a fait passer son organisation musicale dans le lyrisme religieux qui lui a succédé; la même tradition du chant rythmé et systématiquement organisé est passée ensuite dans le lyrisme profane, savant ou populaire, et enfin da,ns la musique instrumentale, en ^'enrichissant, à chacune de ces étapes, de toutes les créati ms de l'esprit artistique émaocipé, comme aussi des progrès de la lutherie, de la science et de la vie sociale.
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Bien avant Pythagore et ses successeurs, la magie accordait une grande importance aux nombres. L'histoire de cette conception métaphysique et de ses conséquences serait fort longue. Dans un recueil de vieilles chansons populaires conservées par les inscriptions acadiennes (signes cunéiformes primitifs), il y a deux couplets qui se chantaient sans doute au temps de la moisson, et où l'incautatioa prétend tirer tout son effet de l'idée de nombre (abstraite pour nous, non pour un primitif). M. Lenormant l'a traduite ainsi :
« Le blé qui s'élève droit arrivera au terme de sa croissance prospère; le nombre (pour cela), — nous le connaissojis ;
<( Le blé de l'abondance — arrivera au terme de sa croissance prospère; — le nombre (pour cela), — nous le connaissons. »
La constitution de la gamme (diatonique), n'est pas restée en dehors de 1 influence des nombres magiques. La gamme à sept sons principaux et privilégiés, se retrouve (malgré les différences provenant de la manière de subdiviser les intervalles et aussi de la hauteur relative des sons) chez les Hindous, les Chinois, les Grecs, les Turcs et les Persans, les Arabes. Aristoxène [Harm. 13, 26, de l'édit. Macquard) dit qu'elle est trouvée instinctivement par l'homme. Mais une autre explication est probable. Le nombre sept est populaire et sacramentel chez les Anciens. Les Phéniciens avaient répandu la numération par sept dans le bassin de la Méditerranée; les Grecs l'avaient conservée, accessoirement, à l'époque même où ils comptaient par 5 et par 10 (cf. Victor Bérard, Les Phéniciens et l'Odyssée). On la retrouve chez les Chaldéens, chez les Assyriens, chez les Arabes, chez les XHhinois... Or les senf planètes jouaient un grand rôle dans la magie. Il est à peu près cerlaiir que les premiers théoriciens en fixant à sept le nombre des sons principaux de la gamme, ont adopté un nombre rituel, que la magie planétaire avait comme consacré. C'est sous l'influence de cette idée traditionnelle que, selon l'Ecole de Pythagore, la lyre d'Hermès à sept cordes fut considérée comme le symbole des sept planètes ; que le ciel lui-même fut assimilé à une lyre à sept cordes, et qu'on créa enfin la gamme sidérale : Lune [ré], Mercure (do), Vénus (s/i), Soleil (la), Mars [sol), Jupiter (fa), Saturne [mi). Cette échelle heptatone n'est pas la seule. H est important de signaler que la gamme de neuf sons, formulée après la gamme de sept, fut rattachée elle aussi à uii groupe céleste plus étendu (Pline, Hist. Nat. II, 20, § 84; Martianus Capella, De Nuptiis etc. II, § 169-199). M. Th. Reinach [Réunie des Études grecques, 1900, p. 472 et suiv.) observe qu' « en regardant les textes de près, on s'aperçoit que les différentes formules de la gamme céleste correspondent aux différentes échelles de la lyre qui furent en usage chez les Grecs depuis le vi'' siècle jusqu'au i®"" avant notre ère ». En croyant à une musique des sphères, les Grecs ne pouvaient l'imaginer que d'après le système dont ils se servaient; mais on peut intervertir l'ordre des termes de la comparaison faite par M. Th. Reinach et dire que la conception de la gamme a été subordonnée à des idées astronomiques; or, ces dernières idées, chez les primitifs, appartenaient à la magie.
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La magie musicale, dont l'existence est attestée par d'innombrables témoignages, reposait sur une idée profonde : elle identifiait les lois de la musique avec celles de la vie morale de l'homme projetée dans les objets inanimés eux-mêmes, et avec les lois du monde. Aussi y a-t-il, malgré l'énorme différence des époques et des hommes, un lien qui la rattache aux plus hautes conceptions de la politique, de la pédagogie, de la philosophie moderne.
Sur l'origine et la fonction première du chant, on ne peut, après l'étude impartiale des documents les plus anciens, qu'adopter l'idée qui vient d'être exposée dans ce chapitre. On a donné cependant d'autres explications. Elles sont toutes exactes, partiellement et accessoirement, sans valeur historique précise. « Le chant est l'effet d'une loi physiologique; il est produit par un sentiment intense ajustant d'une façon particulière les organes de la respiration et de la voix » (Herbert Spencer). « Le chant a pour principe l'amour; à l'origine; il est, dans les espèces vivantes, l'appel du mâle à une compagne » (Darwin). « Le chant est un jeu, une dépense agréable d'énergie superflue « (Grosse). « Le chant est le fils du travail; il est né du besoin de discipliner des activités individuelles dans des tâches collectives » (Wallashek, Bûcher). « Le chant a son principe dans le cri de joie ou de douleur, dans un besoin inné chez tous les peuples à l'état de nature » (Otto Bockel). « La musique a pour origine le goût particulier, spécial à l'homme, des démonstratiouo bruyantes » (Hermann Smith). Il y a une part de vérité dans chacune de ces affirmations. Les courants de faits qu'elles signalent se rattachent à la magie comme des affluents à un grand fleuve.
Ce qui vient d'être dit du chant magique et de son influence sur le développement ultérieur de l'art musical, est également vrai de l'autre art du rythme connexe au précédent : la danse. En suivant une évolution analogue, et en se généralisant de plus en plus par voie d'abstraction, la danse magique primitive, fondée sur le mimétisme est passée dans la religion et de là dans les exercices profanes.
Dans la plupart des religions, antiques ou primitives, il y a des danses rituelles : danses des chamans sibériens et des leticheurs nègres; danses (?) des derviches tourneurs; danses, avec masques, des prêtres bouddhistes; danses des lévites chez les anciens Juifs. Ici encore, apparaît un fait à peu près universel. On a dit quelquefois que les Scandinaves avaient ignoré la danse (Rosenberg, Hansen); on sait
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aujourd'hui que la danse a été cultivée par les peuples du Nord comme par ceux du Midi (Pineau). Le monde musulman est peut-être le seul où la danse rituelle n'existe pas. Pour ne pas multiplier les exemples, ]>i me bornerai à citer la danse du serpent chez les Indiens de l'Amérique du Nord. Là, comme en plusieurs autres pays, le serpent à sonnettes a été l'objet d'un culte très répandu. Les danseurs, formant une chaîne, imitent ses mouvements sinueux, et, avec des crécelles, reproduisent le bruit fait par l'animal. La danse est accompagnée d'un chant rythmé, avec des formules qui se répètent. C'est de la magie, mais organisée socialement et fixée en un culte religieux.
Chez les Grecs, la danse e&t également mimétique et rituelle; elle se mêle aux divers cultes. Nous avons sur ce point beaucoup de témoignages : en particulier les peintures des vases connues sous le nom de Danses des Anthestèries (ainsi appelées du mois Anthestèrion où avait lieu la iète de Dionysos), les bas-reliefs, les textes littéraires. Le traité de Lucien (ii^ siècle de l'ère chrétienne) est instructit à cet égard. Lucien, voulant réhabiliter la danse aux yeux d'un sceptique, emploie des arguments qui ne seraient certainement pas venus à l'esprit d'un moderne soumis à l'influence du christianisme : « Le but principal de la danse est l'art de démontrer, d'énoncer les pensées, d'exposer avec clarté les choses les plus obscures. Le plus bel éloge à faire d'un danseur serait de pouvoir louer en lui ce que Thucydide loue dans Périclès, » c'est-à-dire la netteté, la force démonstrative et persuasive, en un mot l'éloquence. Cette idée a été déjà mise en lumière dans un chapitre antérieur. Nous avons à montrer ici la pénétration de la danse dans le domaine religieux, puis son organisalion profane.
Quelles sont donc les choses que le danseur doit imiter? C'est toute l'histoire fabuleuse du monde. Le danseur a un programme très vaste, très brillant, identique à celui du poète et exigeant un grand savoir; il doit représenter tous les mythes : le combat des Titans, la naissance de Jupiter, le partage du monde entre les trois Frères, la formation de l'homme, le feu ravi au ciel par Prométhée et le châtiment >de ce dernier, Deucalion et les pierres changées en hommes
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pour repeupler le monde après le Déluge, etc.. Aprè& avoir esquissé une elassificalion des mythes d'après l'ordre chronologique des faits auxquels ils se rapportent, Lucien les groupe d'après les pays ou les villes où ils ont pris naissance : à Corinthe, c'est la dispute de Neptune et du Soleil voulant tous deux régner souverainement sur la ville et prenant pour juge de leur différend le Cyclope Briarée, comme Neptune et Pallas s'étaient disputés la possession de l'Attique; à Argos, c'est la légende de Danaé séduite par Zeus transformé en pluie d'or, et celle de son fils Persée, vainqueur de la Gorgone ; à Lacédémone, le jugement de Paris au sujet de la pomme et l'enlèvement d'Hélène; en Crète, c'est Europe, Pasiphaë, les deux Taureaux, le labyrinthe, Arvane, Phèdre, Androgée, Dédale, Icare, Glaucus; en iEtolie, Atalante, la vierge guerrière et chasseresse; en Thessalie, Orphée et les Ménades, Jason et les Argonautes... Le danseur doit connaître, parce qu'il est tenu de les mettre en action, tous les mythes relatifs aux dieux de l'air, aux dieux de la terre, aux dieux des enfers. « Puisque son talent est d'imiter et qu'il s'engage à exprimer réellement ce que disent les chanteurs, il faut qu'à l'exemple des orateurs il s'exerce à se rendre clair et intelligible, afin que l'on puisse comprendre tout ce qu'il veut exprimer et qu'on n'ait pas besoin d'un interprète. H est nécessaire que celui qui voit danser puisse, comme le dit un oracle d'Apollon, entendre un muet. »
Un exemple célèbre montre la puissance d'expression à laquelle cet art était parvenu. Sous le règne de Néron un philosophe de la secte cynique, Démétrius, dépréciait la danse par des critiques semblables à celles qu'on entend aujourd'hui encore : il voyait en elle une addition inutile au son des flûtes, des fifres et des cymbales ; il disait que le danseur n'ajoutait rien à la perfection du drame et que ses mouvements étaient importuns; qu'il attirait l'attention par des accessoires tels que la richesse du costume, la beauté du masque et autres agréments à côté. Alors un célèbre danseur le pria de le voir avant de le condamner : il s'engagea à représenter devant lui, sans aucun secours étranger, un épisode légendaire. En effet, il fit taire — ceci est un cas exceptionnel — les joueurs de flûte, le
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chœur, et tout seul il représenta l'adultère de Mars et de Vénus. On voyait le Soleil avertissant Yulcain ; celui-ci dressant un piège aux deux amants et les enveloppant sous un filet de fer; tous les dieux arrivant l'un après l'autre; Vénus pleine de confusion et suppliant Mars de la dérober iiux yeux de tant de témoins, enfin les moindres détails de l'action... La réhabilitation du danseur fut facile.
Chez les peuples qui ont une mythologie très riche, la danse trouve donc des conditions de développement très favorables. Il aurait pu en être ainsi du christianisme où les légendes des Saints font un trésor magnifique; mais dès les premiers siècles, le christianisme ne vit dans la danse que le côté voluptueux, et la répudia. Tout d'abord, cependant, il l'avait acceptée ; on trouve un reste de cette tradition dans ce qui se passe encore à la cathédrale de Séville pendant les fêtes de Pâques.
Transportons-nous maintenant en pleine Renaissance. Nous pouvons suivre notre idée, bien qu^ le pouvoir imitateur de la danse soit affaibli et comme noyé dans une expression de plus en plus générale et abstraite. Avant de devenir purement rythmique et alors même qu'elle était toute mondaine, la danse conservait quelque chose du caractère mimétique des danses primitives. Voici comment Tabourot en décrit un spécimen dans son Orchésographie (1589).
« De mon jeune âge, dit Tabourot, ils dressaient sur la courante une forme de jeu et ballet, car trois jeunes hommes choisissaient trois jeunes filles, et, s'étant mis en rang, le premier danseur avec sa demoiselle la menait sister à l'autre bout de la salle et rétournait seul avec ses compagnons; le deuxième en faisait de même; puis le troisième, tellement que les trois jeunes filles demeuraient séparées à l'un des bouts de la salle et les jeunes hommes à l'autre : et quand le troisième était de retour, le premier allait en se gambadant et faisant plusieurs mimes et contenances d'amoureux, comme époussetant et guindant ses chausses, tirant sa chemise bien a propos, allait (dis-je) requérir sa demoiselle, laquelle lui faisait refus de la main ou lui tournait le dos; quoi voyant, le jeune homme s'en retournait à sa place, faisant contenance d'êtie désespéré. Les autres en faisaient
autant; enfin ils allaient tous trois ensemble requérir leurs dites demoiselles chacun la sienne, en mettant le genoil en terre, et demandant merci les mains joinctes. Lors lesdites demoiselles se rendaient entre leurs bras et dansaient ladite courante pêle-mêle. »
Comme on le voit, c'est du mimétisme, mais très généralisé; ce vague scénario courtois et chevaleresque a perdu toute signification nominale. Il ne s'applique pas à telles personnes déterminées, mais à n'importe qui. Il est spécialisé et restera le même dans toutes les circonstances. C'est le même principe, mais à un nouveau stade d'évolution. Il en est de même dans les danses espagnoles où le danseur poursuit la danseuse, cherche à triompher de sa coquetterie, et soutient avec elle une sorte de duel plein de ruses et de feintes. Nous pouvons d'ailleurs remarquer que la danse ayant pour objet la conquête de la femme par l'homme, grâce au mimétisme des sentiments sympathiques, est encore la plus usitée sur nos théâtres; elle est comme h la base du genre. On peut y voir une survivance lointaine, adoucie et moralisée par la civilisation, du rapt primitif usité encore, avant le mariage, comme rapt réel (chez les Arabes, les Turco-Mongols, les Caraïbes, les Patagons, les Birmans, les Australiens, les peuplades de l'Océanie, etc.).
Nous retrouvons la danse mimétique jusque dans les fades allégories des ballets du xvii* siècle. Pour représenter les Vents, le danseur avait des soufflets à la main, des moulins à vent sur la tête et des habits de plumes indiquant sa légèreté. Pour représenter le Monde, il prenait un habit ressemblant à une carte de géographie et se couvrait d'inscriptions : sur le sein gauche, à la place du cœur, Gallia; sur le ventre, Germania; sur une jambe, Italia; sur une partie moins noble, Terra australis incognita... On représentait la Musique avec un habit rayé à plusieurs portées et une coiffure où on voyait une clé de sol, à' ut, ou de fa. On faisait danser le Mensonge avec une jambe de bois, un habit garni de masques et une lanterne sourde à la main, etc.. Ce ne sont plus que des enfantillages et des fautes de goût.
En éliminant peu à peu tout le mimétisme initial, et en ne conservant — grâce aux progrès de la virtuosité — que les mouvements et les attitudes, on est arrivé h la danse
purement gymnastique ou lyrique, laquelle est à la danse primitive ce que la fugue et la symphonie sont au chant magique. L'évolution des deux arts a été la même; il faut reconnaître néanmoins qu'en se desappropriant de toute fonction utilitaire et pratique, la musique est entrée dans un domaine supérieur et a conquis une indépendance admirable, tandis qu'il est fort contestable que la danse ait sfasné autant à une transformation du même erenre. D'excellents compositeurs voudraient la ramener à son état primitif, et bannir ses prouesses purement formelles, comme vides de sens et constituant une digression inutile dans l'œuvre sérieuse qu'est le drame lyrique. Aussi ne dirons-nous pas, comme nous l'avons fait en parlant des chants de magie, que la conception de la danse par les primitifs contient en germe tout ce que les philosophes modernes ont dit sur cet art. Joubert est aux antipodes de l'art primitif, et il émet un aphorisme qui malheureusement pourrait être justifié par beaucoup de faits, quand il écrit : « le danseur ennoblit tout ce qui est grossier, et dégrade tout ce qui est héroïque ».
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The Waivan Press, Traditional Songs of the Zunis, wilh english text, second séries, transcribed and harmonized by Carlos Troyer (Newton center Mass, 1904). cf. id., vol. 3. — La Wawan Press est une association d'artistes qui a entrepris de créer une musique nationale américaine et qui a pris pour titre le nom d'une cérémonie magique des Indiens;
Aux documents concernant les Indiens actuels, il faut ajouter : les Annual Reports of the Bureau of american Ethnology, en particulier, les années VIP et XVIIP (travaux de M. MOONEY sur la magie des Cherokees); le tome V(travaux de MatthewS sur les Navajos; Matthews les a complétés ■ en donnant le Night chant magico-religieux des mêmes Navajos dans les Me/noirs of the American Muséum of Natural Uistory, New-York, t. V.); enfin, dans Ihipa Texts et Life and Culture of the Hupa par Pline E. God- DARD {University of California publications, American Archœology, n"' 1 et 2, 1903-4), et dans le Journal of American folklore (passim) édité à Boston et New-York par Franz Boas, Francis Chamberlain et George Lyman Kittredge, on trouve toute une série de faits et de documents. — Pour l'époque précolombienne, l'ethnographe allemand K.-T. Preuss (Ursprung der Religion und der Kunst, Globus, t. LXXXYI et LXXXVII, 1904-5) a soutenu la thèse de la valeur magique originellement attribuée à la voix humaine, à la danse et à la mimique; mais la plupart de ses arguments se rapportent à des tribus modernes, comme celle des Cherokees. Les précisions historiques se réduisent à ceci : sur les Caraïbes des Antilles et de l'Orénoque, les voyageurs anciens, — Rochefort en particulier — notent le rôle du chant dans les opérations magiques des piayes ou sorciers; « la sorcellerie précolombienne (notamment celle des charmeurs de serpents) avait dans son matériel — ceci est certain — des crécelles, tambours, flûtes, conques, trompes, sifflets, etc., destinés, en certains rites, à soutenir les danses et probablement les chants ». (Lejeal, Leçons du Collège de France, 1907).
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On trouve dans la Reçue Anthropos, t. III, 941 : musique patagonaise et mélodies de plusieurs autres peuples non civilisés; t. IV, 945, folklore bantou; t. IV, p. 781, 1033, 1046, Wanyanwezi Gesànge (cf. t. V, 162, 870).
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les cérémonies magiques, sont épars dans les Monographies ethnographiques publiées en Belgique sous la direction du professeur DE ZoNGUE (Université de Louvain), dans la Reçue d'ethnographie et de sociologie de VAN GenNEP (Paris, Leroux), le Folksong Journal édité à Londres par M. Walter Fard, etc. — Les ouvrages suivants ont un intérêt moins documentaire :
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CHAPITRE VI
La musique dite « orientale ». — La gamme Chinoise ; opinions d'Âmiot ■et de M. Ghavannes. — La gamme et les modes Hindous. — Essai de reconstitution, par M. Loret, de la gamme égyptienne antique. — La musique chez les Assyro-Ghaldéens. — Textes musicaux tirés de la Bible.
Quel est le peuple ayant possédé une musique dont il <îonviendrait de parler avant tous les autres en lui attribuant le caractère vénérable d'ancêtre de l'art? Il est impossible de le dire. La musique des Grecs, considérée comme la source de la tradition moderne, n'est elle-même qu'une annexe ou un cas particulier de la musique orientale; réduite à ses éléments nationaux (européens) elle ne paraît pas avoir enrichi la technique de nombreuses nouveautés. Par « musique orientale », il faut entendre celle <jui a été pratiquée en Egypte, en Asie Mineure, dans rinde, en Chine. Il suffira de consacrer quelques lignes à cette partie de notre sujet.
D'une façon générale, on retrouve chez les auteurs chinois, la plupart des idées que la civilisation grécolatine nous a rendues familières : les origines divines et mystérieuses de la musique; le pouvoir magique de l'incantation ; la connexité des lois musicales avec les lois de la nature, celle de l'art avec l'état de la vie sociale, enfin la doctrine sur les intervalles et la formation de la gamme par une suite de quintes ramassées dans une seule octave (non tempérée). La gamme chinoise et celle des pays considérés par la Chine comme ses tributaires, la
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gamme des Japonais, des Polynésiens, et aussi des Grecs contemporains d'Olympos et des Celtes d'Occident, est la gamme pentatone, sans demi-tons : fa, sol, la, do, rjé. Or, un auteur chinois qui écrivait dans le derniers tiers du III® siècle avant notre ère et qui est cité par M. Cliavannes, explique ce système en disant : « Fa engendre ut. Ut engendre sol. Sol engendre î-é, etc.. » C'est la théorie dite pythagoricienne; et cette explication est donnée juste au moment où les circonstances politiques rendent (vaguement) admissible l'idée d'une communication entre la Grèce et l'Extrême-Orient. De là à croire qu'entre les deux pays il y avait eu transmission de doctrine, emprunt de l'un à l'autre, il n'y avait qu'un pas. Voici d'abord l'opinion du P. Jésuite Amiot, missionnaire, qui écrivait au xvin'= siècle et qui attribue à Pythagore lui-même des relations personnelles avec les Chinois : « Il pourrait bien être, dit-il, que le fameux Pythagore, qui voyageait chez les nations pour s'instruire et qu'on sait avoir été sûrement dans les Indes, soit venu jusqu'en Chine, où les savants et les lettrés, en le mettant au fait des sciences et des arts en honneur dans le pays (Amiot oublie de nous dire dans quelle langue se faisaient ces communications!) n'auront pas manqué de lui faire connaître celle des sciences qu'ils regardaient comme la première de toutes, la musique, et que Pythagore, de retour en Grèce, aura médité sur ce qu'il avait appris en Chine ». L'abbé Roussier s'était rangé à la même opinion ; elle paraît soutenue par la tendance des Occidentaux h penser que la Chine est le pays où l'on trouve les documents remontant h la plus haute antiquité. Rien ne serait plus inexact que cette dernière idée : sur le sol qu'habitent aujourd'hui les Français, pour ne citer que celui-là, il y a des témoignages beaucoup plus antiques de la vie primitive!
Dans un appendice de sa traduction des Mémoires du Chinois Se-maT'sien, (Mémoires contenant deux traités de musique qui ne sont pas très anciens mais qui reproduisent de très vieilles idées) M. Chavannes a comme retourné la thèse d'Amiot, Après une étude critique de tous les éléments de la question, il arrive à penser d'abord que l'hypothèse de relations entre le monde grec et la
Chine n'est pas invraisemblable à l'époque des conquêtes d'Alexandre (iv^ siècle avant J.-C.) mais que ce sont les Grecs qui ont donné leur doctrine musicale aux Chinois. 11 résu ne élécramment ses conclusions dans les lifrnes suivant(;s : « Sur la lourde vague de civilisation que l'expédition d'Alexandre avait fait déferler aux pieds des Pamirs, surnagèrent les douze roseaux en qui chantait la gamme de Grèce ; cette fille ainée dii génie hellénique erra jusque chez les Chinois qui furent émerveillés de sa beauté mais qui ne surent pas lui conserver sa pureté native; c'est chez les vieux chroniqueurs du Céleste-Empire que nous trouvons le souvenir de ce qu'elle était lorsqu'elle vint, dans sa simplicité mathématique, attester en Extrême-Orient l'harmonie des nombres pythagoriciens ». A cette brillante hypothèse on peut objecter qu'elle force un peu les faits historiques; que les pythagoriciens du iv^ et du lu^ siècle ne connaissaient pas ce qui a été appelé plus tard « gamme pythagoricienne » ; qu'ils faisaient enfin leurs expériences sur des cordes, alors que les tubes étaient employés par les Chinois et ne se seraient pas prêtés à une démonstration communément intelligible. M. Laioy adopte une opinion movenne en concluant ainsi : « On peut supposer que la Chine s'est instruite à l'école de la Grèce; mais elle ne lui a emprunté que des principes, qu'elle a appliqués à sa
manière ». On peut aussi admettre que le rapport -^ exprimant l'intervalle de quinte a été trouvé simultanément par deux savants différents et très éloignés l'un de l'autre.
Le texte d'Amiot se trouve au tome VI de ses Mémoires concernant l'histoire, les sciences, etc.. les Chinois, (15 vol. in-4o, Paris, 1776- 1791); la thèse de M. Ed. Chavannes, est à l'appendice II, tome III, de sa traduction des Mémoires de Sé-ma-Ts'ien, œuvre du ii^ siècle avant notre ère. A l'appendice I, t. III, M. Chavannes traduit deux «éries de poèmes qui contiennent des renseignements importants sur le rôle attribué à la musique : les Dix-sept hymnes de Vinlérieur de la maison, pacificateurs du monde et les Dix-neuf hymnes des sacrifices Kiao, compris sous le titre général de Chants du Bureau de la musique. De ces divers textes, il ressort clairement que, en Chine, la musique a eu sa première fonction dans les rites de la magie, et qu'elle a d'abord e^s employée pour attirer ou repousser les Esprits, pour les rendre bienveillants ou méchants.
CoMBABiEU. — Musique. *
Les Hindous divisaient aussi leur gamme en 7 degrés, mais partagés quelquefois par des quarts et des tiers de ton appelés sriiiis :
sa ri ga ma pa dha ni sa
(la) (si) (doS) (ré) (mi) (fa#) (sol#) (la)
4 sr. 3 sr. 2 sr. 4sr. 4 sr. 3 sr. 2sr.
soit, dans la gamme, 22 degrés donnant lieu à un très grand nombre d'échelles. Entre le 4^ et le 5* degré, entre le 1*'' et le 2% il y a un intervalle de ton majeur comme dans notre système; mais entre le 5* et le 6^, l'intervalle est différent. La quarte sa-ma est la même que la quarte grecque formée de neuf diésis (cf. Vincent, Notice sur les man., p. 133).
Voici quelques types de modes (une liste complète serait interminable!) empruntés à la musique des Hindous. Dans la notation ci-dessous, nous mettons un zéro sur les notes qu'il faudrait abaisser de la valeur d'un « sruti » et une croix sur celles qui faudrait élever d'une valeur égale pour donner, avec les notes usuelles, une idée du système :
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-^ërrr
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Pouvons-nous arriver à une idée aussi exacte de la gamme usitée chez les Pharaons?
Les documents que nous possédons sur l'Egypte remontent très haut dans le temps. M. Maspéro en a publié un (dans le recueil Grébaut, Le Musée égyptien) qui appartient aux temps memphites, c'est-à-dire à la période de l'Histoire égyptienne s'étendant de l'an 5000 avant J.-C. h
la première dynastie. Dans le mastaba (chambre mortuaire) de Dahchour, on a trouvé une peinture qui remonte à la xn" dynastie (antérieure à l'an 2000 avant J.-G. et qui représente une harpiste accroupie, avec une position des mains où l'on pourrait voir, en, y mettant de la bonne volonté, l'indication d'une musique à plusieurs parties. Un bas-relief du tombeau de Sakkarah, conservé aujourd'hui au musée du Caire montre associés les arts de la danse, de la musique instrumentale et du chant (xviii* dynastie); on peut y joindre la mention d'un bas-relief du tombeau de Hormin (xix* dynastie, antérieure à l'an 1200 av. J.-C). Les fouilles archéologiques, faisant reparaître toujours la même série de motifs traités par les arts du dessin, permettent par leurs résultats de dire qu'il y a eu, en Egypte, au point de vue social, cette évolution complète de la musique qu'on retrouve dans l'Histoire générale depuis la magie primitive, puis l'art religieux, jusqu'à la virtuosité de pur agrément. On voudrait des notions plus techniques; on les a cherchées dans l'étude des instruments.
Les musées du Caire et d'Europe possèdent un certain nombre d'instruments fort anciens ayant été joués en Egypte. Une lyre a été récemment découverte, qui remonte à la xii^ dynastie; instrument incomplet, qui paraît construit d'après le même principe que la harpe de Sarzec, et qui avait sans doute, comme elle, un ornement symbolique. Les petites harpes, dont le musée du Louvre a plusieurs spécimens, sont assez nombreuses. D'autres pièces sont plus modernes : flûtes de l'époque romaine, cymbales de l'époque grecque, cistres en bronze de la fin de l'âge saïte (vers 350 avant l'ère chrétienne), clochettes de l'époque saïtegrecque. L'intérêt spécial des musiciens archéologues s'est porté principalement sur les flûtes découvertes dans les nécropoles : c'est à elles qu'on a demandé le secret de la gamme égyptienne.
Ces flûtes sont de trois sortes; il y a : 1° la flûte droite, que l'exécutant tenait comme un hautbois; 2° la flûte oblique, analogue à la moderne traçersière; 3° la flûte double, qu'on retrouve plus tard jusque chez les Romains, composée de deux tuyaux (avec embouchure commune) dont l'un faisait le chant, et l'autre l'accompagnement. Les
deux premières sont accompagnées de lignes hiéroglyphiques indiquant leur nom, et elles répondent aux descriptions des écrivains grecs qui appellent la flûte droite monaulos et la flûte oblique phôtinx. Quant à la flûte double, on n'a pas trouvé de bas-reliefs où il y ait, au-dessus de l'exécutant, des signes hiéroglyphiques pouvant nous renseigner. De tels instruments, bien que nous les désignions par leur nom usuel dans la philologie classique, ne sont pas à proprement parler des flûtes, car ils sont munis d'un appendice variable qui devrait leur faire attribuer un autre nom. Si cet appendice est un sifflet, ce sont des flageolets; si c'est une anche simple ou battante, ce sont des instruments du type hautbois. La flûte double apparaît dans les monuments figurés avec deux formes : la première, composée de deux tuyaux attachés parallèlement (c'est Varghoul des Egyptiens modernes); la seconde est un angle ayant son sommet entre les lèvres de l'exécutant. (Cette dernière flûte était exclusivement jouée par les femmes et considérée comme indigne d'un homme, à une époque où l'Egypte était dans un état de civilisation cosmopolite analogue h celui de Rome vers la fin de la République, et empruntait à l'Asie des mœurs efféminées.)
La question suivante a été posée : peut-on, à l'aide de ces instruments, reconstituer la gamme dont se servaient les Égyptiens de l'antiquité? Si on veut résoudre le problème en faisant appel aux documents littéraires, on s'engage dans un inextricable dédale de témoignages contradictoires dont le fatras décourage l'esprit de recherche. Aussi a-t-on suivi une autre voie. Après Fetis, après W. Chappell, après Helmholtz, M. Loret, professeur à l'Université de Lyon, a étudié avec soin les flûtes égyptiennes, leur diamètre, le nombre des trous, la place de la perce. Il les a reconstituées; il les a fait jouer, — quand ce lut possible' — par un musicien spécialiste, professeur au Conservatoire de Lyon. La conclusion à laquelle il voulait aboutir, c'est que le système musical des Pharaons n'était autre que celui des Grecs. La démonstration a-t-elle été faite? Les lacunes inévitables d'une telle expérience ne permettent pas de l'affirmer. Il est aussi difficile de ressaisir une musique évanouie que de reconstituer un parfum antique d'après
LA MUSIQUE NON i HELLENIQUE 53
des textes écrits. Tout cependant rend vraisemblable l'hypothèse de M. Loret; elle concorderait avec beaucoup d'autres faits certains.
La civilisation, et par suite la musique des Assyro-Chaldéens est liée à celle des Egyptiens. On a même pensé que la connaissance des uns fournissait des lumières sur les autres et que l'étude musicale des trois groupes sociaux était indivisible, grâce, d'une part, h l'origine commune des Abrahamides et des habitants des bords du Tigre et de l'Euphrate, et, d'autre part, aux relations fréquentes qui existaient entre la Palestine et la vallée du Nil. Ainsi, un philologue moderne (M. l'abbé Vigouroux) a donné comme commentaire aux parties musicales du psautier des reproductions de scènes tirées des nécropoles égyptiennes. Le système musical nous échappe; il faut se contenter de quelques notions très générales. Chez ces peuples voisins de l'Egypte, les monuments figurés ou littéraires nous donnent l'idée d'une musique qui n'est pas un commencement, une ébauche ou un essai que les âges ultérieurs compléteront, mais un art qu'une évolution complète avait poussé assez loin et qui était, de toute manière, fonction de l'état social. Les Hél rcux cultivaient la musique avec éclat en l'associant aux principaux actes de la vie religieuse et profane, publique et privée, et ils appréciaient très finement son pouvoir d'expression. On est étonné du « modernisme » de certains textes de la Bible : ils font songer à un art pour lequel un terme de comparaison devrait être pris, semblet-il, non dans le calme plain-chant, mais dans les compositions vénitiennes d'un Gabrieli ou d'un Schûtz, ou encore dans les polyphonies violentes d'un Berlioz. Cet art est malheureusement perdu; mais des témoignages précieux disent combien il fut vivace : « Louez le Seigneur dans son sanctuaire, louez-le dans le firmament de sa puissance... louez-le au son de la trompette ; louez-le sur le psaltérion et sur la harpe; louez-le sur le tambour et en chœur; loiezle sur les instruments à cordes et sur l'orgue; louez-le sur les cymbales sonores, sur les cymbales de jubilation; que tout ce qui respire loue le Seigneur! Alléluia! » Ainsi parle le psaume CL. C'est le programme d'une symphonie religieuse à grand orchestre; et il y a sans doute, dans les
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monuments égyptiens et assyriens, des groupes d'instrumentistes et de chanteurs qui justifieraient ce terme de « symphonie », cet élan et cette largeur de lyrisme qui n'ont pas été dépassés en éloquence verbale et peut-être aussi en éloquence musicale; inférieurs sont certainement les types liturgiques créés plus tard par imitation : « Etoiles et lumière, louez le seigneur toutes ensemble; louez-le, cieux des cieux, et que toutes les eaux qui sont au-dessus des cieux louent le nom du seigneur! » Tel est le romantisme éperdu du psaume CXLVIII, que l'Eglise reprendra pour ses laudes du dimanche, et dont on trouve un écho affaibli avec un déplacement et comme une déviation de la pensée, dans l'Hymne au Soleil, du fraternel François d'Assise. Le Cantique des trois enfants dans la fournaise, rapporté par Daniel [Daniel, ch. ni, 5i et suiv.) atteint à une beauté sublime. Les étoiles du ciel, les pluies et les rosées, les vents et les tempêtes, les éclairs, la lumière et les ténèbres, les montagnes et les collines, les mers, les fleuves, les bêtes et les hommes, tout doit prendre une àme et une voix pour bénir le Très-Haut! Cette poésie chantée suggère évidemment l'idée d'un art musical très avancé et organisé de façon précise.
Ce n'est pas seulement dans des livres relativement récents comme VEcclésiaste (XXII, 6; XXXII, 7; XL, 20; XLIX, 2) que la musique est mentionnée, mais dans la Genèse (IV, 21), où Jubal est indiqué comme le père de ceux qui jouent du Kinnôr. Elle apparaît tour à tour comme la parure des réjouissances profanes et l'âme du culte.
Portrait des riches de ce monde : « Leurs maisons sont en paix et en sûreté, et la verge de Dieu ne tombe pas sur eux... ils tiennent le tambourin et la cithare, et ils se réjouissent au son des instruments » [Job, XXI, 9, 12). — (t ...Babylone, cette grande cité, sera précipitée avec impétuosité, en sorte qu'on ne la trouvera plus, et la voix des joueurs de harpe et des musiciens, ni celle des joueurs de flûte et des trompettes ne s'entendront plus chez toi... » [Apocalypse de S. Jean, XYIII). — Sur l'usage, adopté par les gréco-latins, de faire entendre une musique pendant les repas : « Un concert de musiciens dans un festin où l'on boit du vin est comme l'escarboucle enchâssée dans l'or )). {Eccléi,iastie]ue, XXXII). — « Le vin et la musique réjouissent le cœur » [Ibid., XL). — « La mémoire de Josias est comme un parfum admirable. Son souvenir sera doux à la bouche de tous les hommes comme le miel, et comme un concert de musique dans un lestin où il y a du vin délicieux » [Ibid., XLIX). — « Vous qui dormez sur des lits d'ivoire et qui employez le temps du sommeil pour satis-
faire votre mollesse..., qui accordez vos voix avec le sonde la harpe, et qui croyez imiter David en vous servant comme lui des instruments de musique,... » [Amos, VI). — « Malheur à vous qui vous levez dès le m.atin pour vous plonger dans les excès de la table, et pour boire jusqu'au soir, de manière que le vin vous échauffe par ses fumées. Le luth et la harpe, les flûtes et les tambours et les vins les plus délicieux se trouvent dans vos festins » [Isaïe V). — « Berzellaï dit au roi : Suisje maintenant en âge d'aller avec le roi à Jérusalem? J'ai aujourd'hui quatre-vingts ans... Puis-je trouver quelque plaisir à boire et à manger, ou à entendre la voix des musiciens et des musiciennes? » (Les Bois, II, xix, 34 35). — Musique associée aux fêtes de mariage : « Ils levèrent les yeux, et virent un grand tumulte et un appareil magnifique : le nouveau marié parut avec ses amis et ses parents, et vint au-devant de la fiancée, au son des tambours et des instruments <le musique (Les Macchabées, I, ix, 39). — Il y a une musique pour les réjouissances, la célébration du retour d'un vainqueur [Juges, XI, 34; Rois, I, xviii, 6-7), pour les lamentations et les funérailles. — Il est impossible d'assigner des dates précises aux livres de l'Ancien Testament, compilations issues de sources diverses. La Genèse ne remonte pas au delà du ix* siècle.
Les instruments de musique nommés par la Bible à partir de l'époque des Rois sont très nombreux; mais aucune description précise n'en est donnée et ce sont trop souvent des mots derrière lesquels se cache une réalité qui nous échappe. Malheureusement, les fouilles archéologiques, si riches de résultats sur le sol égyptien, n'ont découvert en Palestine, pour toute la période biblique, aucun monument d'ordre musical. C'est à peine si au premier et au second siècle de notre ère on a trouvé quelques monnaies où sont représentées la lyre, la cithare, les trompettes. On a pu combler partiellement cette lacune, en admettant, sans trop forcer les choses, que les instruments observés à Thèbes et à Ninive étaient les mêmes à Jérusalem.
Philon, De vita Mosis, 1. I (édit. Maugey, p. 606) dit que « Moïse reçut toute la musique de maîtres égyptiens ». Cf. Clément d'Alexandrie, Strom., 1. I, 23, t. VII, col. 900, dans Migne.
Instruments cités dans la Bible. I. Instruments à percussion : 1° Le tôf, sorte de tambour de basque [Genèse, XXXI, 27; Judith, XVI, 10; Is. XXX, 32). Marie la prophétesse et ses compagnes l'ont en main lorsqu'elles chantent le cantique de Moïse (cf. Exode, XV, 20); a fille de Jephté, en dansant [Juges, XI, 34), et les jeunes filles qui oilèbrent la victoire de David sur Goliath (I Rois, XVIII, 6). Il est employé dans les fêtes religieuses, les mariages, les banquets. C'est surtout les femmes (tôfetôt = tympanistrix) qui jouaient du tam-
bourin. Une terre cuite du musée du Louvre représente une Phénicienne jouant d'un tambourin qu'elle tient à hauteur de la poitrine. La forme du tambour est variable; celui qu'on voit dans le cortège des musiciens de Suze (British Muséum) est rond comme les nôtres. Celui qui figure dans le festin d'Assurbanipal, derrière le harpiste (reproduit dans Place, Ninive et l'Assyrie, pi. 57, fig. 2) a une forme conique. — 2° Les selselim, ou cymbi.\es. Le musée du Louvre en possède qui sont en bronze, pour être frappées latéralement. Un bas-relief assyrien montre un eunuque jouant de cymbales d'une autre forme : ce sont deux petits bassins, reliés à la main de l'exécutant par un fil de métal, la pièce supérieure devant frapper l'inférieure, comme un entonnoir renversé. Les Castagnettes (mentionnées au Ps. CL, 5) sont des cymbales réduites. — 3° Le sistre [mena 'ane ' im, II, Sam., VI, 5) dont nos musées possèdent de si nombreux exemplaires est fait de deux tiges de métal qui se réunissent en s'arrondissant par le haut et sont traversées de languettes mobiles garnies d'anneaux ; le mouvement de la main en tire des sons grêles et très doux. — 4° Les sonnettes (égyptiennes, conservées au musée du Louvre; assyriennes, trouvées par Layard dans les ruines de Nimroud et conservées au British Muséum). Le grand prêtre juif portait attachées au bas de sa tunique des sonnettes d'or [Exode, XXVIII, 33-4).
II. Instruments à vent '. \° La trompette [qéren = corne). Il y en avait de deux sortes, distinguées dans le Ps. XCVIII, 6 : le qéren ou sôfàr, trompette en corne de bélier dont il existe, au Louvre, quelques spécimens découverts dans les tombes égyptiennes ; et la trompette en métal, formée d'un tube qui s'élaigit progressivement, de façon à former à l'extrémité un petit pavillon. Cette dernière, semblable aux trompettes de guerre égyptiennes et assyriennes, était un instrument surtout sacerdotal. — 2^ La flûte. La Genèse en attribue l'invention à Jubal. Elle figure dans le bas-relief des musiciens de Suze; en Egypte, on la trouve déjà dans les tombeaux de la IV^ dynastie. Tous les grands musées d'Europe en possèdent, qui sont percées de quatre à sept trous. C'est un instrument de fête [Job, XXI, 2), populaire, profane. Néanmoins, à cause de ses sons perçants, elle finit par être employée dans les scènes de deuil, comme chez les Grecs et les Latins.
III. Instruments à cordes : 1° La Bible en mentionne deux assez souvent : le kinnôr et le néhel, consistant en cordes non métalliques montées sur bois. Il est impossible aujourd'hui de définir exactement leur vraie nature et de dire en quoi ils différaient. Peut-être ces deux mots sont-ils des noms génériques désignant toutes les formes d'instruments à cordes (type cithare et type harpe). Le type le plus ancien de la harpe se trouve représenté dans le bas-relief de Tello (musée du Louvre) rapporté d'Asie Mineure en 1875, par M. de Sarzec. Sur un antique cylindre babylonien conservé au cabinet des médailles de la B. N., on voit une harpe à quatre cordes encadrée par uu quadrilatère irrégulier, tenue droite par l'exécutant. Quelquefois (bas-relief de Nimroud) la harpe est maintenue à plat, à hauteur de
la ceinture, et, jouée avec le plectrum, d »vieiit un instrument à percussion. — La harpe a des cordes inégales; la lyre, de volume moindre, a des cordes de longueur égale; la lyre sémitique est presque rectangulaire, et n'a rien de la forme de l'arc, prototype de la harpe égyptienne. Le musicien la tient sous le bras gauche, et, en marchant, trappe les huit cordes avec le plectrum. Les monuments assyriens de Kouyoundjick et de Khorsabad représentent des lyres dont la forme est plus ou moins variée, mais dont le principe est le même. — 2° Le luth. Un bas-relief représente un Assyrien tenant sous le bras droit un luth de forme ovale à manche très allongé, et le jouant à peu près dans la même position que les guitaristes modernes.
Ces divers instruments (surtout les cordes) étaient arrivés, avec le temps, à un haut degré d'élégance et de richesse. David avait des harpes et des lyres en bois de cyprès. Lorsque Salomon lui apporta du santal du pays d'Ophir, il en fit fabriquer avec ce bois précieux qui servit, en même temps, à faire les degrés du temple {Parai. II, IX, 11).
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Pour la musique des Hindous, il y a un recueil de vingt-deux études, écrites en anglais, réunies en un seul volume : Hindu music froni various Authors,e\.c.,T^a.v le Rajah Gomm. SouRINDRON Mohun TaGORE, 2" éd., Galcutta, 1882 (exemplaire au musée Guimet). Nous n'avons pas encore une traduction des traités musicaux sanscrits originaux, tels que le « Ragarnava » (mer des passions) ou le « Ragavibodha », cités dans le recueil de Tagore.
Sur la musique égyptienne, outre les ouvrages précédemment cités ; LoRETjLa Musique chez les anciens Egyptiens, dans la « Bibliothèque de la Faculté des Lettres de Lyon », et « les Flûtes égyptiennes » {Journal Asiatique de Paris, Impr. Nat., 1890). — L'ouvrage de Wilkinson : The manners and customs of the ancient Œgyptians (3 vol., Londres, 1878) mérite encore d'être cité, bien qu'il ne soit plus au courant; il contient un très grand nombre de reproductions de monuments.
Sur la musique des Hébreux (sans parler du fatras de dissertationf réunies par Ugolini), v. l'appendice ajouté par M. l'abbé Vigouroux h sot Psautier polyglotte; ce livre donne les psaumes en hébreu, en grec, en latin et en français (Paris, Roger et Ghernoviz, 1903), et contient l'indication de toutes les sources. — Parmi les travaux modernes, on peut citer :
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On a comparé l'organisation religieuse de la musique chez les Hébreux ^v. plus loin, p. 192) et chez les Chinois. Amiot {Mémoire sur la musique des Chinois, 1779) donne la traduction suivante de Li-koang-ti : « Les officiers de musique étaient : 1° deux grands mandarins de l'ordre du Milieu; 2° quatre maîtres de musique, mandarins d'un ordre inférieur à celui des deux premiers; 3° huit docteurs de musique du d^gré supérieur; 4° seize docteurs de musique du degré inférieur; 5° huit mandarins subalternes du titre de la garde de musique; 6° huit musicographes; 7° huit surnuméraires; 8° quatre-vingts disciples. » — A la cour des Pharaons, sous l'ancien et le nouvel empire, il y avait aussi des chefs de chœur (cf. A. Erman, Aegypien und aegyptlsches Leben, t. I, p. 3i0-341j.
CHAPITRE VII
Évolution du chant magique. — Son entrée dans le domaine de la religion organisée, de l'art, de l'agrément et de l'imagination. — Son importeince dans la vie religieuse et sociale; comment il est interprété par les philosophes et précisé par les techniciens. — Sens du mot « musique ». — Les Grecs et la musique orientale; leur goût pour la tradition. — La prière succède à l'incantation; ses caractères. — Divers types de chant religieux.
— Le thrène et la plainte funèbre sur Adonis; exemples des diverses formes du thrène. — Le paean; sa caractéristique; évolution du genre; ses divers emplois. — Le dithyrambe; analogie des dionysies grecques et de la cérémonie Hako chez les Indiens d'Amérique. Evolution du dithyrambe.
— Autres chants d'origine magique.
Comme les primitifs dont nous avons parlé au début de
cette histoire, les Grecs continuent à faire intervenir la
musique dans toutes leurs relations avec les Esprits
devenus des Dieux; ils en font une partie nécessaire du
culte : c'est dire qu'ils voient toujours en elle un lien entre
l'homme et les Invisibles et, pour tout résumer d'un mot,
une puissance de charme. Mais cette idée du pouvoir ma-
o-ique du chant, tout en gardant sa force initiale maintenue
par la tradition, a évolué. Du domaine des intérêts pratiques
elle passe peu à peu dans celui de l'art désintéressé, où
une imagination consciente et libre développe l'œuvre des
vieilles croyances naïves ; elle s'épure, elle s'allège des
angoisses dont elle était inséparable; elle apparaît sur les
limites indécises du rituel et des libres créations du génie :
enrichie de toutes les tendances instinctives dont le mot
« art » est l'expression, incorporée à la vie religieuse et
politique de la cité alors même qu'un demi-scepticisme la
transforme en source d'agrément pur, elle entre dans l'air
léger de l'Atlique; elle participe à cette harmonie souriante et à cette sérénité diffuse qui est comme l'atmosphère de l'esprit grec. Les philosophes s'emparent d'elle; avec une admirable logique inconsciente (car ils ont perdu le sens des vraies origines), ils font pour ainsi dire fructifier et s'épanouir tous les germes de pensée profonde qu'elle contenait; avec eux paraissent enfin les théoriciens qui, du point de vue formel, expliquent, systématisent, corrigent les usages pratiques.
Les enchaînements de concepts qui déterminent cette évolution ne paraissent point difficiles à retrouver. Si le chant magique donne à l'homme un pouvoir universel, c'est donc que les lois de la musique sont les lois du monde. Or quel est l'objet de la philosophie, même pour un disciple de Socrale, sinon la connaissance des lois du monde ? Aussi ne devons-nous pas nous étonner de cette pensée de Platon (que reprendra Beethoven en la poussant encore plus loin) : la musique, cest la philosophie elle-même. — Si le chant magique permet d'agir sur tous les sentiments qui animent les Esprits et qui sont identiques à ceux des hommes, c'est donc que la musique est un art essentiellement moral enveloppant dans ses éléments substantiels comme dans son privilège d'action tout ce qui fait l'homme intérieur, la pensée et l'émotion, « toute l'àme »; aussi ne devons-nous pas nous étonner que, par opposition à la gymnastique indiquant la virile éducation du corps, les Grecs aient désigné par le mot général de musique, restreint et spécialisé aujourd'hui, tout ce qui entre dans l'instruction de l'homme distingué, tout ce qui est harmonie intellectuelle, vie morale, élégance artistique, humaniores litteras comme on devait dire plus tard. (Le mot réservé à l'art musical proprement dit était Y harmonique, apfjt.ovt.x7].) L'éducation « musicale » était encyclopédique {îr\ £yxiJx)\t,oç Tcat-Sela). Chez les Grecs^ l'homme « musicien » était l'équivalent de notre « honnête homme » de l'ancien régime.
L'œuvre de l'antiquité gréco-romaine, en matière musicale, peut être ainsi caractérisée et résumée : développement magnifique des traditions du chant magique; transposition de l'utilitaire technique de magie dans le domaine de Vart^ et par suite, dans celui de l'agrément. L'antiquité n'a connu
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d'abord qu'une musique religieuse; elle dit : les dieux, au lieu de dire : les Esprits; mais dans le culte organisé d'un Dionysos ou d'un Apollon, persiste toujours cette idée fondamentale que l'homme a au-dessus de lui des Puissances capricieuses, souveraines, sujettes aux mêmes mouvements d'humeur que les simples mortels, et que la musique est un moyen assuj'é d'avoir prise sur elles. Tout comme aurait fait un contemporain d'Homère, un écrivain latin de basse époque, Censorinus (iii^ s. après J.-C), attribue aux flûtes [tibise) le pouvoir d'apaiser les dieux [De die natali., ch. xii). Nous retrouverons cette idée, transformée avec les notions du divin, mais toujours vivace, chez les Pères de l'Eglise, chez les théoriciens du moyen âge; elle sera reconnaissable jusque dans notre temps où les survivances des usages primitifs sont encore si nombreuses. C'est l'idée universelle; elle domine l'Histoire des arts du rythme.
La poésie et la musique, d'abord étroitement unies, sont sorties de l'incantation en se différenciant de plus en plus. L'histoire de la musique grecque n'est pas autre chose qu'un splendide exemple justifiant cette vue d'ensemble. Ces Grecs admirables qui, dans la première moitié du V* siècle avant notre ère, ont atteint des limites dans la réalisation de la Beauté, ont eu d'abord une mentalité de vrais sauvages, — de sauvages que leurs superstitions et leurs usages ne mettaient guère au-dessus des nègres d'Afrique ou des Indiens du Nouveau Monde. L'intéressant pour nous est de leur appliquer la méthode qu'on aime tant à suivre aujourd'hui dans la biographie des grands hommes, et de remonter à l'enfance de leur art, aux origines qui l'expliquent.
Un fait général à signaler, c'est que la musique des Grecs a été profondément pénétrée par la musique orientale, dont elle n'est qu'un prolongement ou une variante. Sans parler des modes et de leur pouvoir magique, de certains instruments et des noms qui les désignent, les musiciens professionnels et les novateurs d'origine asiatique furent toujours nombreux dans la Grèce européenne, dans la période primitive comme dans celle où Vart était florissant; Athènes a été conquise par eux comme le fut la Rome impériale par les virtuoses d'Alexandrie, comme l'a été Paris, aux xviii'
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et XIX* siècles, par les chanteurs italiens. Et ce' qui est vrai de la pratique musicale, l'est aussi des idées et des mœurs. D'ailleurs, chez les Anciens comme chez les Modernes, dans les pays d'Orient comme dans les pays d'Occident, nous ne connaissons guère que des inusiques s'étant déve- • loppées parce qu'un art étranger était venu féconder leurs éléments nationaux. La musique hindoue se greffe sur la musique chinoise qui pénètre ensuite la musique japonaise; la musique des Egyptiens se greffe à l'origine sur celle des Assyriens et des Hébreux, comme plus tard celle des Perses sur les Arabes, et, dans les temps modernes, celle des Néerlandais sur les Italiens, celle des Italiens sur l'art français et allemand, celle des Allemands sur la musique de tous les peuples civilisés. Les chants populaires eux-mêmes ne font que de rares exceptions à cette loi. Ce ne sont partout que croisements, échanges, transmissions et compénétrations d'idées en marche. En somme, ce système de greffes, lorsqu'il rapproche des espèces de même famille, 6st le plus favorable au progrès. C'est l'application de la loi d'après laquelle les produits des unions croisées sont les plus vigoureux parce que le type moyen, déjà adapté, s'y retrouvera toujours
Il y a un second fait qui domine l'histoire de la musique grecque comme celle de la musique religieuse venue h sa suite durant le moyen âge, et qu'il importe d'indiquer au seuil de cette nouvelle partie de notre étude. Gevaërt lui a consacré une des pages les plus pénétrantes de son Histoire et théorie de la musique de r antiquité (t. II, p. 316). « Le compositeur européen, dit-il, invente son œuvre de toutes pièces, ou du moins se propose un tel but. Le compositeur antique avait une ambition moins haute. Sauf des cas assez rares... il travaillait sur des types consacrés. » Le cas spécial du musicien ne différait pas de celui du poète qui, au théâtre, était avant tout, pour le choix des sujets, un traditionaliste. Il s'appliquait à intéresser non par la nouveauté du fonds, mais au contraire par sa fidélité aux idées anciennes. A des matériaux et à des éléments de composition passés dans l'usage courant, il donnait une . forme personnelle, h' arrangement : tel est le mot qui, d'halaitude, aurait le mieux caractérisé son œuvre. « Ainsi
ont procédé du iv*' au viii^ siècle, ajoute Gevaërt, les auteurs de l'antiphonaire romain; ainsi procèdent depuis des siècles les musiciens de l'Inde. Remarquons que cette manière de composer est analogue à celle qui se pratique en architecture. Le nomos des citharèdes et des aulodes grecs, semblable au sâman des chantres du Véda, au râga des Indous modernes et au neume des musiciens ecclésiastiques de rOccident, est un schéma mélodique dont la découverte était considérée comme une révélation spontanée, une inspiration réservée aux chantres favorisés des dieux. Ceci explique le soin que l'on mettait à conserver la généalogie de chaque nome... Les cantilènes-types, notées par les prêtres, étaient précieusement gardées dans les archives de certains sanctuaires. Un nomos poinuiit recevoir plusieurs poésies et probablement plusieurs rythmes. »
Ces très justes observations préparent à comprendre le l'ait qu'il importera de mettre en lumière, dans la mesure où les documents le permettent, quand on passe de l'antiquité au moyen âge : la continuité de l'une à l'autre, et la continuité dans la période que remplit chacun d'eux. L'idée de continuité implique celle de suite immédiate, ininterrompue; elle implique aussi celle de mouvement.
Cette idée de la magie musicale ne contient assurément pas toutes les causes qui ont déterminé les progrès du chant; dès que nous arrivons aux époques où il y a des œuvres d'art proprement dites, il faut tenir compte de la liberté du génie individuel, de la recherche du pur agrément, et — chose capitale — de la préoccupation de plaire h un « public » qui est un juge. Nous n'en avons pas moins un fil conducteur pour la suite de cette étude.
La musique moderne vient de la musique antique, suivant la même évolution qui a produit le langage dont nous nous servons aujourd'hui. Or la musique antique était étroitement unie à la religion; et cette religion apparaît comme une énigme inextricable si on n'admet pas qu'elle est sortie de la magie. Des origines jusqu'à l'époque contemporaine, il y a un enchaînement qui, par analogie surtout avec les autres séries de développements que nous ofifre l'Histoire générale, est rationnel, normal : incantation, — musique
CoMBARiEu. — Musique. 5
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religieuse, — musique profane. Tels sont les trois stades à parcourir.
L'incantation est une contrainte que le primitif prétend exercer sur un Esprit. La moralité de l'opérateur n'a aucune importance. Mais les échecs répétés auxquels aboutit ce duel chimérique entre l'homme et les Esprits invisibles, obligent bientôt l'homme à prendre conscience de sa faiblesse et à rabaisser son ambition. Un second état succède alors au premier : c'est celui du « mortel )) qui a le sentiment des limites imposées à son pouvoir et qui fait leur part aux dieux, comme à des rivaux plus puissants et dangereux, sans se croire d'ailleurs obligé à leur égard par un devoir moral. H y a enfin un dernier état : celui que représente l'usage de la prière chantée, œuvre d'humilité et d'adoration. De là les hymnes, compositions poétiques-musicales, œuvres d'art qui, en conservant les thèmes de la magie, les développent brillamment. Les Grecs ont passé d'abord par le premier état; leur religion même, tout imprégnée de tradition de magie, l'atteste par des faits nombreux. Ainsi, les mystères de la grande déesse, à Eleusis ressemblaient à telle cérémonie des Indiens d'Amérique; la différence principale, c'est que les Indiens n'ont pas su s'élever plus haut que leurs vieilles traditions, dont ils ne comprenaient déjà plus le sens à l'époque où miss Fletcher les observait, tandis que les Grecs, après avoir été de crédules sauvages, ont su devenir de grands artistes.
Le chant religieua: ne succède pas au chant magique à une date qu'il soit possible de préciser; les textes qui nous renseignent appartiennent à des époques où l'un et l'autre se pénètrent malgré le changement des mœurs sociales, et où la confusion des usages amène souvent chez les écrivains la confusion des mots et de leur sens rigoureux. 11 est pourtant facile de suivre, dans les cultes organisés des Grecs, et dans les conséquences artistiques de cette organisation, les traditions et l'influence de la magie. A l'incantation (àoiS-/]) succède la prière (eù-/_ri).
Le mot àoiSri est déjà employé par Homère, tantôt avec le sens d'incantation magique (par ex. Od. \i, 44, en parlant des Sirènes, et |ji, 221, au sujet de Circé,quin'est pas seulement une polypharmacienne,
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mais une cantatrice à la belle voix, àetSovo-a oir\ icaV/j), tantôt pour désigner un chant qui n'a rien de magique (w, 200). Mais il paraît de toute évidence que le mot a eu d'abord une signification magique exclusive.
Cette prière n'est nullement une élévation de l'âme qui se recueille, 1' « oraison du silence » (Maine de Biran), comme chez les mystiques modernes. C'est un acte réglé avec un formalisme où persistent, de la magie primitive, les caractères suivants : 1° elle a pour rôle de mettre l'homme en communication avec un dieu, et elle conserve encore, au moins dans la forme, l'allure de l'incantation (ex. la prière de Chrysès, au i*"" chant de V Iliade : xXûOi [jl£U, entends-moil est un appel bien dans la tradition magique, cf. [S, 262; S, 762). Le caractère de l'incantation primitive réapparaît encore dans l'application de Forant à énumérer les noms ou les attributs de l'Esprit invoqué (par ex. Homère, tt, 233; y, 276, etc.), et à agir sur lui par cette forme atténuée de la contrainte : l'appel à l'intérêt. S'il accorde tel bien, on lui donnera tels et tels présents (Homère, Z, 305 et suiv.)... L'invocation n'est que la forme adoucie de l'ordre magique. La flatterie remplace la violence. 2° La prière n'est jamais un acte de sanctification morale; elle a toujours un but pratique et intéressé. 3° Comme l'incantation, la prière a sa place dans toutes les circonstances de la vie. Nous avons cité plus haut le témoignage de miss Fletcher disant, à propos des Indiens d'Amérique, que l'incantation « enveloppe, comme une atmosphère, toute existence collective et individuelle ». On trouve la conséquence d'un fait identique, parmi cent autres, dans l'exorde du célèbre discours de Démosthène, Pour la couronne; il faut même y remarquer l'application de l'orateur à ne pas prononcer, en débutant, de « paroles défavorables ». 4° La prière, comme l'incantation, est précédée ou accompagnée de rites précis : l'orant se lave préalablement les mains; il doit avoir des habits propres; il prend une couronne, ou tient un rameau ; il a une attitude et des gestes obligés, etc. 5° Enfin la prière est chantée; elle le restera jusqu'à l'heure présente, bien qu'apparaissent successivement chez les modernes la prière récitée à haute voix, la prière à voix basse, la prière parlée intérieu-
rement, et entin la prière muette, élévation mystique sans laneraÉre d'aucune sorte.
Les cultes grecs avaient conserve une autre tradition qui les rattachait à la magie : c'est l'usage de représenter les aventures légendaires des dieux qu'on célébrait, en un mot Vimitation (liturgique). De là, deux groupes d'œuvres.
La prière chantée a produit les hymnes, qui, sous des formes diverses, sont à peu près le tout du lyrisme et de la musique des Grecs ; l'imitation (d'origine magique) appliquée aux aventures des dieux a produit peu à peu le théâtre.
Sur le rituel de la prière, cf. Homère, p 261, 71 230, 8 750, p 48; Aristophane, Plut. 383, Schol.', sur l'importance des hymnes, Platon, Leg. III, 700.
Les chants religieux des Grecs, sous la rubrique générale de nomes (vôpio?, mélodie, en ail. [Veise) portaient des noms différents selon le dieu qui en était l'objet, ou selon leur mode d'exécution. Si on y ajoute les chants populaires (non sans origines religieuses ou magiques, mais étrangers à la liturgie) on peut dire qu'ils étaient aussi nombreux que les dieux du panthéon hellénique, aussi divers que les circonstances et les travaux de la vie pratique.
On appelait : Prosodies (TcpoToSt-at,), les chants de marche accompagnant un cortège vers un temple ; Hyporchèmes (0-oo77][xaTa), les chants associés à certains mouvements du corps et à une sorte de danse; Dithyrambes (8!.9ûpa[j.6o'j;} des chants d'abord destinés à Dionysos, puis des compositions de rythme libre; t.'ou).o;, le chant pour Démètèr; ouTîiyYo;, le chant pour Artémis; Paean, le chant pour Apollon, etc.. Athénée [Deipnosoph., XIV, 10) et Pollux iOnorn. 4° 1., § 52) nous en ont laissé une liste très longue. On peut les classer ainsi : 1° les chants de deuil, ou Thrènes (©privot, ); 2° les chants de joie (réserve faite de la première destination du genre) ou Pseans (riaiavsç); 3° les chants de travail rustique (ycopytov adjAaxa); 4° chants
divers.
Après ces généralités, nous indiquerons les moments principaux de l'évolution qui vient d'être signalée en
t/antiquité grecque 69
groupant ainsi les faits caractéristiques : 1° chants primitifs ; 2° apparition de la théorie musicale; 3° pénétration, par la musique, des grandes solennités religieuses de la vie sociale (théâtre et concours non scéniques); 4° artistes célèbres; 5° importance du chant dans l'éducation antique et opinions des grands philosophes sur l'art musical. — Il est impossible de suivre un ordre chronologique et il faut se résigner à ne pas parler tout de suite de technique musicale ou de textes notés. Nous commencerons par les deux genres qui sont pour ainsi dire les deux pôles de la vie humaine, le thrène et le psean, la déploration et la joie.
Le thrène est un chant très ancien; Plutarque en attribue l'invention au fabuleux Linus 11 paraît avoir été d'abord un chant magique destiné à ramener à la vie une personne qu'on n'avait pas vu mourir de mort violente et qu'on croyait frappée de léthargie ou possédée momentanément par un mauvais Esprit. Ce n'est là qu'une conjecture ou une demi-certitude; certains faits attestent cette croyance et cet usage primitifs, encore reconnaissables à l'époque où l'homme avait compris qu'on ne meurt pas seulement sous la dent d'un fauve, sous la pierre ou la flèche d'un ennemi. (Ainsi, dans la pièce d'Eschyle, Darius ressuscite, sort de son tombeau, et parle, grâce à l'action du thrène que vient de chanter le chœur de ses « Fidèles »). Le thrène devint ensuite l'expression chantée delà plainte, une partie obligée du rituel funèbre. Celui que chantent Andromaque, Hécube et Hélène après la mort d'Hector, à la fin de Y Iliade, nous fait connaître un usage certainement antérieur à Homère. Le poète donne ici un des tableaux de la vie orientale qui rappelait aux auditeurs des souvenirs précis et traditionnels. Platon est un témoin d'antiques traditions transformées lorsqu'il décrit les funérailles qu'il conviendra de faire aux prêtres-juges, chargés de contrôler les autres magistrats.
V. Eschyle, Choéph., v. 926; 330-334; Perses, v. 682-689; Agam., V. 1550 (édit. Buttler); Homère, IL, Q, v. 720-1 et suiv. — Voici la traduction du passage de Platon {Lois, 1. XII, p. 9476), sur les prêtresjuges : « Quand ils seront décédés, il faudra faire l'exposition des corps, l'enlèvement et la sépulture autrement que pour les citoyens
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ordinaires. On s'habillera entièrement de blanc, en s'abstenant de thrène...; un chœur de quinze jeunes filles et un autre chœur de jeunes hommes, entourant la couche funèbre, chanteront alternativement l'éloge de ces prêtres composé comme un hymne, en proclamant durant tout le jour que le défunt est bienheureux. Le corps sera porté dans la tombe, le matin, par cent jeunes gens des gymnases, choisis par les parents du défunt.... Des enfants, précédant immédiatement le lit funèbre, chanteront l'hymne des ancêtres.... Chaque année, un concours musical ainsi qu'un concours hippique et gymnastique aura lieu en l%ur honneur. » C'est déjà un prototype ou programme de musique funèbre moderne et d'anniversaire.
Ce qui rend très vraisemblable l'origine du thrène proposée plus haut, c'est que ce chant a été employé pour déplorer la fin de la belle saison et amener son retour; or, pour un primitif, les phénomènes naturels sont tous des personnes. Dans les pays où la nature est très brillante, avec un automne ou un hiver très court, on a assimilé le printemps à un Esprit, puis à un jeune dieu, auquel on composa peu à peu une biographie; ce dieu meurt, puis il ressuscite, grâce au thrène qui a été chanté. De là, dans les régions que baigne la Méditerranée, un chant populaire, la Plainte sur Adonis, lamentation sur la fin de la belle saison assimilée à la mort prématurée d'un dieu, avec l'espérance de la résurrection prochaine. Le nom seul du personnao-e divin variait selon les peuples. En Asie Mineure, Adonis était chanté sous le nom de Baal; en Bithynie, chez les Mariandyniens, sous le nom de Borimos; chez les Hébreux, sous le nom de Thamuz; en Egypte, sous le nom d'Osiris. De Chypre, où le sanctuaire d'Adonis ne faisait qu'un avec celui de Vénus Amathusia, ce culte se répandit dans le Péloponnèse et particulièrement à Argos. En Grèce même, le nom du jeune dieu eut des variantes : Hyacinthe, Linos. Un témoignage curieux d'Hérodote permet de dire qu'en plusieurs pays, malgré les différences de nom, la mélodie était la même. Hérodote (1. H, c. 79) dit que, chez les Egyptiens, il a retrouvé le thrène usité en Lybie et à Chypre, mais avec le nom de Maneros substitué à celui d'Adonis et de Linos. H se trompait; car il prenait pour un nom de personne ce qui n'était qu'un refrain {Mad-er-rha, ou Madne-hra = reviens vers nous.'); mais cette erreur même supposait l'identité de deux mélodies.
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Pour la Plainte sur Adonis, cf. Strabon, XVI, 2; Lucien, De Syria dea, § 6; Eschyle, Perses, v. 941; Pausanias, IX, 41, 2; Théocrite, I, V. 51-58; XXIV, 103-4; Macrobe, Saturn., I, 31; Hérodote, II, eh. Lxxix; Eschyle, Agam., v. 123; Sophocle, Ajax, v. 627; Euripide, Hel, V. 170 (édit, Musgrave).
Le thrène (usité à l'époque faisant suite à celle des primitifs) a eu les formes suivantes : 1° le solo; 2° le choral; 3° l'alternance d'un soliste et d'un chœur; 4° le duo. Le thrène n'était pas accompagné avec la lyre; l'instrument qui lui était propre est la flûte, l'aùXoç, qui passait pour avoir été inventée par Athènè précisément pour imiter la plainte et les sanglots.
Cf. Eschyle, Agamem., v. 1000 (édit. Buttler). D'après le Scholiaste commentant un passage de Pindare [Pyth., XII, 15), Athènè aurait imaginé l'aulétique pour « imiter le thrène » (les gémissements) des deux Méduses sur la mort de leur sœur décapitée par Persée.
Le thrène du XXIV® chant de V Iliade (où l'emploi du chant réel est mentionné deux fois par le poète, v. 720 et 721) est une construction nettement musicale composée de trois soli, à chacun desquels répond le chœur. Les épisodes sont d'étendue à peu près égale et tous terminés par une formule identique. C'est, pour employer le langage moderne, un « rondo », ou mieux un chant responsorial (alternance d'un soliste et d'un chœur). Ici comme dans le dithyrambe, il y a un chef qui commence, un e^àpvwv, puis un tutti, les deux modes d'exécution étant soumis à la périodicité.
Comme type de thrène en duo, on peut citer celui qui est placé à la fin du drame d'Eschyle, Les Sept devant Thèbes (v. 968-1012). Étéocle et Polynice viennent de succomber tous les deux, en même temps, dans une lutte fratricide; il n'y a eu ni vainqueur ni vaincu, mais égorgement mutuel des deux frères l'un par l'autre. Les lamentations d'Antigone et d'isniène donnent l'impression d'un livret d'opéra très moderne. L'antithèse, le parallélisme des phrases ont un caractère musical.
Voici ce duo (d'après la traduction française de Bouillet) :
AnTIGONE, près de Polynice. — Frappé, tU aS frappé!
IsMÈNE, près d'Étéocle. — Et toi mort en tuant l
Antigone. — De l'épée tu as égorgé 1 ,
IsMÈNE. — Par l'épée tu es mortl :
Antigone. — Triste exécution ! ]
IsMÈNE. — Triste traitement 1 Antigone. — Allez, mes larmes!
IsMÈNE. — Allez, mes lamentations!
Antigone. — Gisant 1.,.
IsMÈNE. — Meurtrier!
Antigone. Strophe. — (Elle s'éloigoe vers la gauche de la scène). Hélas 1 hélas! effarée de douleur est mon âme !
IsMÈNE. — (Elle va dans la même direction que (a sœur.) En mol, mOn COBUr gémit !
Antigone. — Ah! ah ! que je te plains, toi l
IsMÈNE. — Et toi, es-tu assez malheureux I
Antigone. — Par ton frère tu as péri!
IsMÈNE. — Ton frère, tu l'as tué!.
Antigone. — Deux choses tristes à dire !
IsMÈNE. — Tristes à voir aussi!
Antigone. — Une telle catastrophe a de tels témoins!
IsMÈNE. — Oui, des sœurs près de leurs frères ! Moïra aux dons amers, sinistre Moïra, ombre formidable d'OEdipe, sombre Erinnys, quel pouvoir est le vôtre!
Antigone. Antistrophe. — (Elle revient vers la droite.^ Hélas! hélas; le lamentable tableau!...
IsMÈNE. — (Elle Buit les mouvements de ea sœur.) Pour moi, à SOn retour
de l'exil.
Antigone. — Il l'a tué, et n'a pu échapper.
IsMÈNE. — Vainqueur, il a rendu l'âme.
Antigone. — Oui, il l'a rendue.
IsMÈNE. — Et à son frère il l'a ravie.
Antigone. — Déplorable famille!
IsMÈNE. — A tant de maux en butte!
Antigone. — Déchirante catastrophe de deux frères!
ÏSMÈNE. — Désolation, malheurs inouïs !
Antigone. — Désastreux à dire!
IsMÈNE. — Désastreux à voir! Moïra aux dons amers, sinistre Moïra, ombre formidable d'OEdipe, sombre Erinnys, quel pouvoir est le vôtre!
Antigone (à Polynice]. — Tu l'as vu, toi, en tes terribles épreuves.
IsMÈNE (à Étéocle). — Et tol, plus tard, quelle rude leçon!
Antigone (à Polynice). Quand tu revins à Thèbes.
IsMÈNE (àÉiéocle). — De ta lance, quand contre lui tu t'armas.
Antigone. — Désastreux à dire!
IsMÈNE. — Désastreux à voir!
Antigone. — Hélas! hélas! douleur!
Ismène. — Hélas! hélas! malheur!
Antigone. — Pour cette maison, pour cette terre!
Ismène. — Par-dessus tout pour moi!
Antigone. — Hélas! hélas! et pour moi plus encore.
IsMÈNE. — Hélas! hélas! lamentables catastrophes!
Antigone. — Prince Étéocle, roi de Thèbes!
IsMÈNE. — Oh! de tous les hommes le plus misérable I
Antigone. — Hélas! victimes du Destin! Quel forfait 1
IsMÈNE. — Ah! ah! où les mettre en terre?
Antigone. — Hélas! au lieu le plus honorable.
IsMÈNE. — Hélas ! auprès de leur père alors dormira leur infortune.
(Cf., dans Euripide, le thrène, solo et chœur à' Iphigénie en Tauride, déplorant la mort de son frère; dans les Troyennes, celui du chœur déplorant la mort dllion; dans Hélène, le solo, v. 166-179, auquel le chœur répond, et ihid., v. 1113-1181, le chant du chœur; dans Hercule furieux, le chant monostrophique, v. 107-137; dans Electre, v. 112-167, le chant d'Electre où les refrains sont encore j-econnaissables. Euripide appelle les duos dtvTt'la) ixo'jî ùSà;, Iphig. en Taur.,\. 168; cf. ibid., 176, le mot à.'i:y;/ji\ua.iz).
Le pœan était un chant de joie. Eschyle {Choéph., 340 et ■suiv.) l'oppose nettement aux thrènes chantés sur les tombes. Dans Jphigénie en Tauride [v . 179 et suiv.) le chœur <lit : « 0 Maîtresse, nous allons faire entendre un chant responsorial, un hymne asiatique aux sons étrangers, le thrène agréable aux morts, musique d'Hadès, sans pœan. \ Le refrain iépaian en était le signe distinclif. Athénée (XV, 52), refuse la qualité de « pœan s » à un certain nombre de poèmes où il ne retrouve pas ce refrain. Enfin, le pœan était consacré habituellement à Apollon. Tels sont «es caractères généraux et usuels h l'époque classique. Mais l'histoire du genre ne laisse pas d'être assez confuse, surtout pour la période des origines. Les textes où il est mentionné se rattachent à des idées assez différentes l'une de l'autre, que nous ne saisissons pas toujours avec netteté, et dans lesquelles il importe de mettre de l'ordre,
1° Le mot pœan ou pœon a exprimé d'abord, comme nom commun, l'idée de guérison. Les poètes disaient : « le pœon d'un souci » après avoir dit « le pœon d'une maladie » ; ou encore : « une main pœonienne », un « remède preonien ». Accessoirement, Dionysos est appelé « pœonien », cpithète donnée aussi à Athènè (Pausanias).
2° Le « remède » étant attribué à un Esprit — selon l'usage magique des primitifs — pœon ou paian est personnifié ; il devient un dieu.
Sur ces deux premiers points, cf. Eschyle, Agam., v. 99 et 1257; SuppL, V. 1065; fragm., 142; Homère, //., V., v. 401 et suiv., 899 et
suiv. ; Od., g, V. 231; dans Hésiode, le fragment El (iy) 'AuôXXwv <î>oï6oç, etc.; PoUux, Onom., I, 38.
3° Ce dieu Psean, paraît avoir été celui d'une période encore primitive. Plus tard, quand les cultes sont organisés, il y a comme encombrement de mythes; il s'établit entre eux une sorte de lutte pour la vie : les plus brillants absorbent ceux que l'esprit populaire n'a pas faits assez intéressants ou assez terribles. Apollon qui, au dire de Macrobe, avait d'abord un chant particulier appelé /?Ai7/t<?'lias où il était invoqué comme dieu du jour, devient, par une association d'idées assez naturelle, le dieu de la santé; il est adoré comme tel (6>«/fos.'') dans certaines villes (Délos, Lindos); il s'enrichit d'un nouvel attribut, le privilège de guérir; il absorbe les qualités de l'ancien dieu Paiân, il lui prend même son nom qu'il ajoute au sien (comme on fit pour Pallas-Athènè et d'autres dieux). Seulement, — et voici pour nous les causes de confusion ou d'embarras, — les idées primitives ne disparaissent pas entièrement; le mot paiôn reparaît souvent dans les textes, sans qu'il soit toujours possible d'affirmer s'il désigne une qualité, ou si c'est un nom propre (on sait que dans les inscriptions toutes les lettres sont des majuscules), et, dans ce dernier cas, s'il se rapporte à Apollon ou à une divinité distincte.
Un marbre trouvé dans le voisinage d'Athènes et aujourd hui conservé à Cassel, contient l'inscription suivante :
Réveille-toi, Asclépios Paiéôn, souverain des hommes,
enfant bienveillant du fils de Latone et de Goronis !
Ayant chassé le sommeil de tes paupières, entends
les prières des mortels, tes sujets, qui, dans leur joie, rendent propice»
ta puissance, Asklépios bienveillant, et tout d'abord Hygiée.
Réveille-toi, iéien, et entends ton hymne! Salut!
{Inscriptions attiques de l'époque romaine, vol. III, 1" partie, éd. G. Dittenberg, n" 171. \
« Entends ton hymne » (teov yjjLvov), dit ici l'orant, juste au moment où il emploie le refrain caractéristique, iéié. C'est donc un « paean », dont l'origine magique est facilement reconnaissable. Mais quelle confusion! 1' « hymne » s'adresse à Esculape, fils d'Apollon, identifié (?) à Paiéôn, à moins que « Esculape » ne soit ici qu'une épithète de Paiéôn... — 11 faut remarquer cette formule antique : réveille-toi (ËYoeol). Elle est passée de la magie dans le lyrisme et le chant religieux. On la retrouve dans la liturgie de l'Eglise romaine : Exsurge
Domine, adiuva nos et libéra nos (antienne chantée à la fête de Saint- Marc, aux Rogations et à la fête de la Purification) ; Surge domine in requiem tuam (trait chanté à la messe (c pro eligendo summo pontilîce ») ; Surge, virgo, et nostras sponso preces aperi (répons chanté le 17 nov.).
Dans une inscription du même marbre, on lit (v. '15 et suiv.) : « Nous chantons pour toi, bienheureux, brillant pour les mortels, source des biens, statue de Paean, dieu fécond et illustre; toi aussi, les habitants d'Epidaure joyeux te célèbrent par le chant... ô roi que nous appelons Akèsô, parce que tu apportes aux mortels le remède des odieuses souffrances, etc.. » Il s'agit bien là d'un chant. Le chant est désigné deux fois par les mots û(jLvéo(jL£v (v. 15) et àotSaï; (v. 17); et ce chant s'adresse à une idole, à une statue de Psean. Le mot akos qui, en grec, signifie « remède », est devenu Akèsô, un dieu personnel de la guérison.
On lit encore, sur ce même marbre, dans une autre inscription : M Psean à la flottante chevelure.... » (àxetpexofAYiç, v. 7 et 8). Or c'est là une épithète d'Apollon (plusieurs fois employée comme telle par Pindare). — Plus explicitement, on trouve d'autres textes : Apollon Psean (C. I. A., 210, Selinunte) ou encore : « Salut, dieu, roi Pxan, Apollon qui lances au loin tes traits » (C. L G., 1496). Un curieux paean, avec le refrain typique, est inscrit sur la stèle (époque de Trajan) découverte en Egypte à Menschieh, et aujourd'hui au musée de Boulacq. — Cf. Sophocle, OEdipe-Roi, v. 5 et 154; le Schol. de VIliade, I, 473.
Une autre évolution, ou extension d'idées nous amène aux divers emplois qui ont été faits du pœan. Athénée (1. XV, t. III, p. 559, éd. Teubner) cite un prean du poète Alciphron de Sicyone, qui est une invocation à Hygiée, déesse de la santé : « Hygiée, vénérable déesse, puissé-je passer avec toi le reste de ma vie et t'avoir comme compagne bienveillante. Si l'homme a la faveur des richesses,, celle des enfants nombreux, ou celle des honneurs et de la royauté qui le rend semblable à un dieu, ou celle des plaisirs auxquels nous faisons la chasse avec les filets secrets d'Aphrodite; s'il goûte quelque joie, quelque répit dans ses peines, c'est grâce à toi seule, vénérable Hygiée; c'est par toi que tout bonheur existe et que nous connaissons les dons des Grâces. Sans toi, personne n'est heureux! » De l'idée de la santé, on est donc passé tout naturellement à celle du bonheur en général; le paean était chanté toutes les fois qu'on avait un bien à demander, ou qu'on attendait un événement heureux.
Ainsi s'explique qu'il y ait eu des pœans chantés pendant la bataille, pour obtenir la victoire. Dans le récit de la bataille de Salamine, Eschyle prête au messager quelques vers qui caractérisent de façon grandiose le chant des Grecs à certain moment du combat : la mer et les rochers de l'île en retentissent magnifiquement; puis il ajoute : « Les barbares (les Perses) furent pris de panique, au milieu de leur déception : car ce n'est pas en fuyant que les Grecs chantaient le pœan sacré, mais en s'élançant au combat avec vaillance et audace ». Le pœan est donc transformé ici en une sorte de Marseillaise antique. (Un autre témoignage de Thucydide autorise, de façon encore plus nette, cette assimilation.)
De même que notre Marseillaise, marche de guerre à l'origine, est jouée dans une multitude de circonstances très pacifiques, on en arriva à user du pœan pour n'importe quel bienfait qu'on désirait obtenir d'Apollon. On peut citer comme exemple, ce chant, parodie probable d'un p;)ean delphique, donné par Aristophane : « O Phébus-Apollon Pythien, accorde que l'afTaire machinée par cet homme... tourne favorablement pour nous, enfin arrivés au terme de nos courses errantes. léiê Pœanl »
Il y a eu enfin le poean de table, le pœan chanté dans les banquets religieux, semi-religieux et, en dernier lieu, profanes. Au premier chant de VIliade, après avoir rendu Briséis à son père, Ulysse fait à Apollon un sacrifice expiatoire qui comprend : la prière, l'immolation des victimes, le banquet, et enfin le chant d'un « beau paean » (comme actions de grâces). Dans l'hymme homérique, Apollon, recrutant ses officiants, leur trace un programme qui comprend l'offrande de la farine d'orge, la prière autour de l'autel, le banquet avec libations, et le chant de Viopœan. On peut voir un type de banquet semi-religieux dans celui qui est décrit au VHP chant de V Odyssée; et un type de banquet profane dans l'opuscule de Xénophon où des hommes d'esprit très libre conservent de vieux usages religieux : on boit, on mange, et on pseanise.
Sur le pacan des batailles, cf. Eschyle, Perses, v. 391 et suiv. ; Thucydile, Ilist. de la guerre du Péloponnèse, 1. I : « Il était déjà
tard, et les Grecs avaient déjà chanté le paean (âiteTraewvto-TO ayroï;) comme s'ils allaient engager laction. » Cf. le chant de Y Alléluia sur le champ de bataille : Bè'de, Hist. Angl. dans la Pair, lut,, de Migne, I, 20. — Sur le paean de table, v. Plularque, Questions de table, VII, 8.
Le dithyrambe, dont nous aurons surtout à parler h propos du théâtre lyrique, était spécial au culte de Dionysos, dieu de la vigne et des vignerons. Il était chanté aux premiers jours du printemps par un chœur cyclique, c'està-dire par des chanteurs et des danseurs au nombre de cinquante évoluant en cercle autour d'un autel (disposition qui s'est maintenue dans le théâtre antique) : il était accompagné par la double flûte, instrument légendaire du satyre Marsyas. Il a évolué plus encore, et plus magnifiquement, que le pœan. Le point de départ est simple : c'est un rite magique très net, relatif au culte de la vigne et à l'ivresse que donnent ses fruits. Dans un pays où le vin a de douze et demi h quatorze degrés d'alcool avec un arôme naturel très fort, il est naturel que les primitifs aient attribué à un Esprit capricieux les bienfaits et les effets de la culture viticole, et, plus encore, les biens qui font la prospérité matérielle de la vie. L'incantation qui constitue ce rite se développe peu à peu, s'enrichit du côté artistique autant qu'elle perd du côté des pratiques superstitieuses; elle aboutira finalement h de grandes fêtes sociales, à des représentations solennelles de drames lyriques.
De l'incantation primitive il ne reste rien, que cet appel modulé, ce refrain : l(o [jàxys (analogue à It Ttalav, evolie, aXk'.^o;, etc.), embryon et premier jet du lyrisme; il devait être la partie caractéristique et essentielle de l'incantation,, car il s'est maintenu dans les compositions développées et littéraires que nous font connaître les manuscrits et les inscriptions. Il a une importance qu'on ne saurait nier et qu'éclaire peut-être, par voie d'analogie, le fait suivant. Chez les Indiens Pawnees d'Amérique, la cérémonie Hako a une ressemblance singulière avec le culte de Dionysos. Au lieu d'adopter le cynique phallos ithyen comme symbole de la fécondité, les Pawnees ont pris l'épi de maïs, tout aussi significatif par la multiplicité de ses grains, mais plus décent, et dont l'équivalent est la pomme de pin da
thyrse des Bacchantes. Or les couplets chantés par les Indiens ne contiennent que le nom de V Esprit invoqué ^ encadré dans des interjections {lia! Iiare! he!) qui veulent dire à peu près : attention! voici! C'est bien le lyrisme sous sa forme initiale. La magie fournit l'élément premier : plus tard, l'imagination des poètes vient broder Ik-dessus, mais en conservant l'élément initial, l'appel h l'Esprit, la formule magique essentielle; elle en fera un refrain, dont les modernes ne comprendront plus le vrai sens.
Cette ressemblance, entre le culte du Dionysos antique et cette ■cérémonie Hako, toutes deux pleines de musique, est curieuse. J'en signale les principaux traits. Le but de la cérémonie Hako est : 1° d'obtenir, pour certains individus, les biens de la vie, des enfants, la force, l'abondance, la paix; 2'^ de créer un lien d'amitié entre les participants. Il y a en effet deux groupes de célébrants, appartenant à des clans distincts (Miss Fletcher, The Hako, a Pawnee Ceremony, p. 280). Il y a une « préparation », puis la cérémonie proprement dite. De l'ensemble paraît résulter comme probable que le but initial était de faire croître un clan en nombre et en puissance, et de le perpétuer par des naissances continuelles d'enfants [ibid.). Les formes employées pour exprimer ce désir viennent de cérémonies primitives caractérisées par des symboles et Jes rites représentant les c( pouvoirs créateurs ». Ces forces cosmiques, mâle et femelle, sont le jour et la nuit, le soleil et la lune, le ciel et la terre. L'aigle et l'épi de blé représentent en général les principes mâle et femelle. Il y a deux aigles : le blanc (le père, le défenseur) et le gris (la mère, celle qui construit le nid). Les plumes de l'aigle blanc, principe mâle, sont attachées à un bâton peint en vert (symbole de la terre, principe femelle) ; celles de l'aigle gris, au bâton peint en bleu, symbole du ciel, demeure de Tira'wahut. L'épi de mais, né de la « mère Terre d, — ce mot est dans Eschyle : Ma Ta..- — est peint symboliquement pour représenter un contact vivant avec le ciel : une partie est peinte en bleu, et le bâton où il est fixé est surmonté d'une plume blanche [ibid., p. 45, gravure en couleurs). — Le second objet de la cérémonie est probablement une conséquence tardive du premier. Dans une société composée de clans, le gage de la paix est cherché dans des enfants nés de parents qui représentent des groupes politiques différents.
Chacun des rites de cette cérémonie est complet en lui-même, mais ils forment une suite ininterrompue. Les chants sont au nombre d'une centaine. Du commencement à la fin, le rituel est réglé avec une telle minutie, qu'une variante ou une omission oblige à annuler tout l'ensemble [ibid., p. 24; cf. les usages romains, ludi instaurati). Comme les Grecs antiques, les Pawnees veulent agir par l'incantation sur les forces de la nature et les sources mystérieuses de la vie. Le principe est le même : de part et d'autre, il y a même sentiment.
même pensée, même germe de grande poésie lyrique; et dans les modalités de certaines imitations, ce n'est pas du côté grec qu'il y a le plus de décence et de goût. La seule différence est que les Indiens n'ont pas pu sortir de la magie musicale et sont restés au premier stade de l'évolution, tandis que les Grecs sont allés beaucoup plus loin.
A l'incantation primitive, succède le dithyrambe, œuvre d'art, œuvre de généralisation et d'imagination due au génie des poètes. Nous le connaissons mal; nous pouvons cependant nous en faire une idée par ce fragment de Pin- <lare, où Denis d'Halicarnasse voyait un spécimen d' « harmonie austère » :
« Jetez les yeux sur notre choeur, envoyez-nous la joie et l'éclat, ô dieux olympiens qui, au milieu des parfums de l'encens, visitez le centre de la sainte Athènes et sa place bi-illante de gloire et de magnificence. Recevez les couronnes de violettes et l'offrande des fleurs printanières, et daignez regarder le poète qui, de la fête de Jupiter, s'est avancé avec un hymne éclatant vers le dieu couronné de lierre, celui que nos bouches mortelles invoquent sous les non.s de Bromios et d'Eriboas. Je suis venu célébrer la race des héros glorieux et des femmes de la famille de Cadmos (c'est-à-dire Dionysos fils de Sémélé et petit-fils de Cadmos). Dans largienne Némée, le devin attentif saisit le moment où la palme s'élance du tronc, quand s'ouvre la chambre des heures et que les fleurs odorantes sentent le souffle embaumé du printemps. Alors le feuillage aimable des violettes se répand sur la terre immortelle, alors les roses s'enlacent dans les chevelures, les voix retentissent mêlées aux accords des flûtes, et les choeurs font résonner les louanges de Sémélé, ceinte d'un gracieux bandeau. » — Un autre fragment dithyrambique de Pindare a le même caractère politique, et contient l'éloge d'Athènes. — On peut comparer, dans VAntigone de Sophocle (v. 1115-1155) un dithyrambe qui doit être considéré comme un retour, dans la tragédie, à une forme de lyrisme antérieur à la tragédie. Les poètes de la belle époque (fin du vi" et commencement du v" s. avant J.-C), ont été très productifs dans ce genre de composition; il y a quelques années, on a retrouvé des textes de Bachylide dont un tiers est rangé parmi les dithyrambes. Ce ne sont malheureusement que des documents littéraires; la musique est perdue. On croit savoir cependant que les mélodies avaient une étendue très restreinte. En effet, la mélodie chantée était repi'oduite par l'accompagnement sur le tuyau grave de Vaulos double; et comme ce tuyau ne comportait pas plus de quatre trous pouvant subir l'action des doigts, le musicicn ne pouvait parcourir plus d'un intervalle de quinte (Gevaert). C'est au moins une ingénieuse hypothèse.
La dernière évolution du dithyrambe sera étudiée dans un autre chapitre (consacré au théâtre).
Le thrène, le pœan, le dithijrambe, sont les principaux genres lyriques. Les Grecs en ont eu beaucoup d'autres qui n'ont pas su s'élever à une aussi haute fortune artistique-, ou dont les monuments sont perdus pour nous. On en trouve une liste abondante dans le livre XIV du banquet d'Athénée. Les daphnéphoriqiies ou chants du porteur de laurier (oa9vrjcpoc!.xà [xsXti), les tripodèphoriques ou chants des porteurs de trépied, les épilœmies ou chants contre la peste, les épinicées ou chants pour la victoire, les embatéries ou chants de marche de soldats armés, se rattachaient au culte d'Apollon. — Les oschophoi-iques, chants des porteurs d'une branche de vigne; les parœnies, chants des buveurs; les ithij phalliques, les épilénies ou chants du pressoir, les ascôlies (pendant la fête où on sautait à cloche-pied sur des outres graissées d'huile), le tliriambe, se rattachaient au culte de Dionysos. — Au culte de Gérés appartenait Vioulos. Athénée nous apprend, d'après l'auteur d'un livre perdu, que les grosses gerbes d'orge et de blé s'appelaient oulos et ioulos, et que Gérés elle-même avait reçu ce dernier nom; c'était en même temps le refrain de la chanson, et le mot qui la désignait. (Rien n'est plus conforme aux usciges primitifs que nous avons analysés.) Dans la même catéo-orie on peut ranger le ptistique, chant qui accompagnait le décorticage des épis de blé; Vigdis, chant et danse du mortier; Vhimaïos, air chanté quand on tournait la meule; inactrimos, chant et danse de la huche et du pétrin... Voupingos était un chant pour Artémis.
Ges chants populaires n'ont pas été fixés; moins heureux que le dithyrambe ou le paean, ils n'ont pas abouti (autant que nous en puissions juger) à une forme savante et artistique. Tous procèdent d'une idée magique initiale, peu à peu combinée avec une recherche d'agrément ou une préocôupatiori sociale de métier. Leur plus ancienne raison d'être paraît avoir été celle-ci : par le chant, le travailleur ao-it sur la matière comme sur une personne; il rend sa tâche facile et productive.
Enlre les chants religieux et les chants de travail, il y aurait bien des groupes h placer; par exemple, les chants
dits par les vierges ou pour elles : les parthénies, les éroliques^ Vhyménée (v. un chant de Cassandre dans les Troyennes d'Euripide), Vépithalame, genres qui avant d'être traités par des musiciens-poètes possesseurs d'une technique raffinée, s'étaient formés dans la région des croyances populaires. Athénée cite le nom d'une chanson qui paraît s'être appelée Eriphanis et où le chant est mis au service de l'amour malheureux. Il mentionne aussi un chant d'amour populaire chez les femmes de l'antiquité et appelé Kalyce. Il est impossible d'oublier un genre de chant dont on voudrait pouvoir restituer le vrai nom d'après le mot Katabaukalésis, « action d'endormir par un chant », ou berceuse. On a un spécimen de sa forme artistique dans les vers charmants, d'une allure toute musicale, de la XXIY*^ idylle de Théocrite (v. 7-10). Dans tous les pays, ce genre est aussi ancien que l'humanité. On s'étonne même qu'aucun théoricien n'ait cherché l'origine du rythme musical dans le mouvement des bras maternels cherchant à endormir le nouveau-né sur le sein qui le nourrit.
Sur la prière chantée se substituant à lincaulation magique, cf. les Travaux et les Jours (v. 465) dHésiode, qui engage le laboureur à prier (si'-^eaOac) Zeus Chthonios et la chaste Démêler pour obtenir les fruits de la terre. — A la même loi dévolution se rattachent, en tous pays, les hymnes, qui conservent plus ou moins longtemps la forme chantée, avant de représenter une différenciation dans le sens de la poésie pure; cf. V Hymne au Nil (et spécialement la strophe XI, dans la traduction de M. Maspéro) ; les hymnes à Isis, trouvés à Andros et à Dèlos (Le Bas, Voyage archéol., Inscriptions des iles, 1796, et Kaibel, Epigramm. Grseca). Voici, en Chine, un Hymne de l'Hiver, traduit par M. Chavannes [Mémoires de Se-ma-T'sien) :
« On a fini de jouer les neuf chants ; — c'est une élégance absolue.
On fait résonner le luth kin, la flûte yu et le luth che]
Les pierres sonores, les trompettes et les tambours, — la divinité y trouve son plaisir.
La grande victime remplit l'étal; l'odeur de la graisse vient jusqu'à la divinité.
Le dieu s'attarde et reste; — il est présent pendant un moment.
(L'oiseau) Tchang-li étend son éclat devant le dieu; — sa lueur est resplendissante.
On déroule les odes aux accords des tubes musicaux; — les pierres sonores résonnent comme le jade.
L'ample note kong, l'expansive note kio, — la vive note tche sont pures.
CoMBARiEU. — Musique. 6
On lance jusqu'aux poutres du toit la note yu élevée, — qui est prolongée par la note chang.
On fait cette nouvelle musique — pour qu'elle dure perpétuellement.
L'influence de ces sons se répand au loin; — les phénix accourent en volant.
Le dieu reste toute la nuit à se réjouir; — c'est donc qu'il agrée grandement les offrandes. »
Comme on l'a vu plus haut, les hymnes grecs ont un-irefrain très important, d'où ils tirent souvent leur nom (il arrive même que certains chants nous sont connus uniquement par là : aï Linos, — ié Païan — i (ou ié) oulos, — iâ Bacche, — d Hymenaie, — ia-lémos, etc.... Peut-être le début de ces formules doit-il être rattaché à une racine exprimant l'idée de réveil, de mouvement et d'action (comme le début de rinscription citée plus haut, p. 74). Dans la cérémonie des Mystères d'Eleusis, il y avait un chant avec un refrain modulé analogue : \)Z, y.'je (Tout' èffTl xô piya xal àppTjTOv 'EXeuo-ivt'uv [xuaxYipiwv. Philosophoumena, t. Y, I, p. 171). Si l'on songe que ces refrains n'ont aucun sens précis, on est porté à croire que, dans les hymnes, le refrain est un reste authentique de la magie primitive. — Sur les chansons de berceau, universelles, avec des refrains spéciaux à chaque pays, .V la monographie Cancôes do Berco de J. Leite de Vasconcellos (Lisbonne, 1907. On y trouve quelques airs notés).
Les artistes créateurs et les grammairiens de l'art. — Le système de 15 sons. — Les modes. — Les genres. — Consonance et dissonance : symphonies, diaphonies et paraphonies — Le^ instruments.
Avant de poursuivre la vérification et le développement de ce qui est pour nous une idée directrice, — la transformation de l'incantation magique en lyrisme religieux socialement organisé, — nous placerons ici un résumé des notions techniques nécessaires à l'intelligence des laits dont nous avons à faire l'analyse et qui seront groupés d'après leur importance.
Les grands poètes grecs de l'époque classique, tout en pratiquant un art très compliqué, n'ont jamais fait de théorie de la versification; ce sont des grammairiens, venus après les créateurs des chefs-d'œuvre, qui ont inventé la métrique et la prosodie. Il n'en est pas de même pour l'art musical; la rhétorique n'est pas, comme dit Renan « la seule erreur des Grecs » Dès le vi^ siècle, une découverte d'ailleurs admirable, due au fondateur génial de la science des nombres, engagea les théoriciens dans une voie où ils devaient persister pendant des siècles, Pythagore trouva les rapports numériques exprimant les intervalles d'octave (1 : 2) et de quinte (2 : 3) et dès lors, des préoccupations purement arithmétiques se substituèrent au sentiment musical.
La doctrine musicale des Grecs a pour base une échelle de 15 sons, analogue à notre gamme mineure, de la à la, et formée de tétracordes conjoints ou disjoints ;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 li 15
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Les notes 2-5 forment le tétracorde graçe; les notes 5-8, celui des notes moyennes^ les notes 9-12 celui des notes disjointes (du tétracorde précédent); les notes 12-15, celui des cordes aiguës. La note 1 est une note ajoutée. Ces notes avaient des noms empruntés à ceux qui, primitivement, désignaient les huit cordes de la cithare antique :
Note 1 = note ajoutée, (proslnmbanomenos) ;
— 2 = dernière du tétracorde grave [hypatè hypatôn) ;
— 3 = avant-dernière — [parhypatè hypaton) ;
— 4 = note touchée avec l'index [lichanos hypatôn) ;
— 5 = dernière du tétracorde moyen [hypatè m esôn);
— 6 = avant-dernière — [parhypatè mesôn) ; 7 = note touchée avec l'index [lichanos mesôn);
— 8 = note du milieu (mèsè) ;
— 9 = note voisine du milieu [paramèsé);
— 10 = note 3« du tétracorde disjoint [tritè diézeuginénôn);
— 11 ::= note voisine de la dernière [paranètè diézeuginé-
nôn) ;
— 12 = note dernière — [nètè diézeuginénôn);
— 13 = note 3" du tétracorde aigu [tritè hyperboléôn) ;
— 14 = note voisine de la dernière [parnètè liyperholéôn) ;
— 15 = note dernière — [nètè Iiyperboléôn). Dans le système disjoint (notes 8 et suiv.), sinsérait un tétracorde
supplémentaire, conjoint à ses deux voisins et formé des notes la, sip, do, ré.
Les modes, ou « harmonies », sont les échelles que l'on formait avec cette série diatonique en choisissant pour finale une note qui changeait l'ordre des demi-tons et des tons.
Si, note 2, et Téchelle diatonique construite sur cette note = mode mixolydien; ut, note 3 et Téchelle ut-ut = mode lydien; ré et léchelle de ré=mode phrygien; mi[id.)mode dorien; fa [id.), mode kypolydien; sol = mode hypophrygien; la (ou son octave, la note « ajoutée ») =mode hypodorien.
Une survivance à peu près certaine des traditions de magie musicale chez les Grecs, c'est la doctrine concernant r « élhos », ou l'expression et la puissance morale des modes : doctrine souvent confuse, peu justifiable en presque tous les cas par des raisons exclusivement musicales et dont nous ne trouvons que les restes épars, fragmentaires, dénaturés, chez des théoriciens qui n'en voient plus le vrai
sens et l'orig-ine, mais dont le principe très net devrait être cherché dans les pratiques des magiciens-chanteurs primitifs.
Le mode hypodorien [la-la) qui est devenu notre mineur diatonique, a été caractérisé par les anciens, au point de vue de son « ethos » ou effet expressif, à l'aide des mêmes épithètes que certains modernes ont données à notre majeur! 11 est délié (sçr.ppLevov), fier (oyxtuSs^), yoî/ei/.r (yaûpov), résolu (TsQapprjxéç), simple, grandiose (ijL£va).07ïp£7wéç), solide (<rTàa-i.[JLOv)...
Le mode dorien [mi-mi diatonique) était considéré comme le mode national. Aux Hellènes d'orient, établis h l'opposé de la mer Egée, sur la côte d'Asie mineure, les Grecs abandonnaient volontiers les « harmonies » voluptueuses et licencieuses, convenables aux plaisirs et aux libres beuveries (o-upiroTixaL, dit Platon); mais ils leur opposaient le dorien. Ils établissaient une connexité entre son éthos et le génie de Sparte. On voyait en lui la seule forme d'expression musicale qui convînt h un citoyen parfait, à la fois vaillant dans la guerre et dans la paix; on le dotait de ce même prestige qu'avait le génie de Sparte, si fortement discipliné, et dont tous les moralistes ont loué la grandeur avec enthousiasme : « L'harmonie dorienne est élransère à la joie; elle répudie la mollesse; sombre et énergique, elle ne reconnaît ni la richesse du coloris, ni la souplesse de la forme; elle possède un caractère viril et grandiose ». Ainsi parle Héraclide, cité par Athénée. Platon [Rép., III), développe complaisamment la même opinion; Aristote [Pal,, VIII, 5) assure qu'elle était générale. En effet, l'épithète dont se servent habituellement les anciens pour caractériser le dorien ((7£[jlv6^), signifie sévère, austère^ auguste, vénéré.
Il y avait dans cette doctrine sur le dorien, une double illusion. Les Grecs croyaient avoir inventé ce mode; or il est universel, pratique au Nord comme au Midi, en Orient comme en Occident. On le trouve dans les mélodies populaires Scandinaves (v. le Recueil d'Ahlstrôm, Nordiska Folkvisor^ xyiii^ siècle, n° 237 entre autres), dans les mélodies australiennes citées par Hagen, dans les cliansons populaires de Madagascar, dans le Souter (Psautier) liedekens flamand, etc., etc En second lieu, comme nous le verrons plus loin,
les faits montrent que la valeur expressive de ce mode est loin d'être
limitée à l'ethos qui vient d'être indiqué. Les Grecs (en dehors des raisons qui ont été données dans la première partie de ce livre), étaient — dans une certaine mesure — dupes d'une association d'idées qui rendait connexes le mode dorien et le génie civique du peuple qui l'employait dans sa musique.
Pour les modernes, le myxolydien [sol-sol) est le mode de l'indétermination (à cause du fa t], note essentielle, excluant la sensible, et amenant une cadence sur l'accord de sous-domii.ante, ut, qui reste comme suspendue). Il en était autrement pour les Grecs. Les premiers noms qu'a portés ce mode, — ionien ou iastien, hypophrygien, puis mixolydien — indiquent son origine orientale. La Phrygie, considérée par les Grecs du v^ siècle comme un pays « barbare », au sens antique du mot, était le pays des religions bruyantes et orgiastiques, celui des Corybantes et de Cybèle, dont les rites étaient accompagnés d'une musique d'instruments à vent et de danses licencieuses. Le mode construit sur l'échelle de sol portant le nom d'un tel pays était donc considéré comme ayant un caractère actif, enthousiaste, décidé, brillant.
Oriental aussi, comme son nom l'indique, était le mode phrygien [ré-ré diatonique). Les écrivains antiques le caractérisent ainsi : il est bachique ((jax'^(,x6v), passionné (itaQrjXUÔv), enthousiaste (£v9ou(3-t,a<TT!.x6v). Lucien l'appelle (( inspiré » (èvOcOv). Comme il était primitivement associé aux démonstrations bruyantes des cultes orientaux, il fut toujours considéré comme un symbole de mouvement et d'énergie. Aristote (Politique, III, ch. vri) le caractérise de façon très nette : « Parmi les harmonies, la phrygisti possède la même propriété que Vaulos parmi les instruments, tous deux expriment l'ivresse et la passion... Tout ce qui est bachique et tout mouvement de l'âme qui participe de ce caractère, se traduit de préférence : dans l'instrumentation, à l'aide des auloi; dans la mélopée, au moyen des. cantilènes phrygiennes. » Il cite l'exemple du musicien Philoxène qui, ayant entrepris de composer une pièce très vive sur un sujet oriental en dorien, n'en put venir à bout et, entraîné par les sentiments qu'il avait à exprimer, fut contraint, par la nature même de l'œuvre, de reprendre le mode phrygien comme seul convenable. — Le mode phrygien était en effet spécial au dithyrambe, consacré dès l'origine à Dionysos, le dieu jeune et brillant dont le culte très libre a donné naissance au drame satyrique, à la comédie et à la tragédie. On devine cependant que si, dans
les fêtes de Dionysos, il y avait une ivresse, le mode employé dans la musique n'était pas seul à la provoquer.
Les théoriciens de l'école d'Aristoxène, qui est la meilleure de l'antiquité (Bacchius, Aristide Quintilien, Gaudence), énumèrent les modes sous leur forme authentique ; le seul qui nous les ait donnés sous leur double forme est Ptolémée, le célèbre mathématicien d'Alexandrie d'Egypte qui vécut au temps de Marc-Aurèle et qui est l'auteur des trois livres à^ Harmoniques (publiés pour la première fois à Venise en 1562) :
ré
do si la
sol sol
fa fa
mi mi
ré ré
do si
la
sol
Ptolémée présente ainsi l'harmonie phrygienne sous sa double forme.
C'est quelque chose d'équivalent aux modes authentiques et plagaux du moyen âge. La première échelle était dite aTco vi\i'r\z, « celle qui commence par la nète » (la note la plus haute). J^a seconde était dite à~o [J-sctiç, « celle qui commence par le milieu », la iriese.
Comme on le voit dans le système des 15 sons donné plus haut, la base de la théorie grecque est un tétracorde qui, dans l'échelle vraiment nationale {rni-mi , mode dorien) a le demi-ton au grave et ce qu'on pourrait appeler la note « sensible » au-dessus de la tonique, à l'inverse de l'échelle moderne qui a le demi-ton à l'aigu {ào-vé-mi-fa, — sol, la, si-do) et la sensible au-dessous de la tonique; si bien que notre gamme est chantée en montant, alors que la gamme dorienne est disposée pour une mélodie descendante. Il y a une différence plus importante entre les usages antiques et les usages modernes. Dans nos tétra-
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cordes, les intervalles sont soumis à un mode de division neliement déterminé; il y a sans doute des écarts que l'oreille tolère, mais sous la condition qu'ils ne seront jamais assez marqués pour détruire l'impression des véritables intervalles. Cette condition est exigée par l'emploi des sons simultanés et ce que nous appelons Vharmonie. Chez les Grecs au contraire (probablement parce que l'usage des sons simultanés était extrêmement restreint), la détermination juste et précise des tons intermédiaires du tétracorde (le fa et le sol, par exemple, dans le premier tétracorde au grave de la gamme dorienne) n'existait pas. Les notes incluses entre les sons extrêmes du tétracorde n'étaient que des notes de passage; non seulement il n'était pas nécessaire de donner une position constante à ces degrés transitoires, mais on trouvait un grand avantage à leur mobilité : elle était pour le musicien-poète le plus puissant moyen de varier, avec ses intonations, le caractère et l'expression qu'il voulait donner a son chant. « Quelque paradoxal, dit Vincent, que puisse être pour nous ce principe, fondamental dans la musique grecque antique, de la mobilité de certains sons de la gamme^ nous trouvons dans plusieurs auteurs, notamment dans Aristoxène, dans Ptolémée et son école, une foule de passages dont un seul suffirait à lever tous les doutes h cet égard. Le premier de ces deux auteurs nous donne, exprimées en nombres exacts, les diverses divisions du tétracorde, soit admises par les philosophes qui l'avaient précédé et par les praticiens de son temps, soit imaginées par lui-même et établies sur ses propres expériences. Ces divisions, que nous pouvons reproduire avec la plus grande facilité, sont tellement nombreuses, et comportent une telle latitude dans la décomposition de l'octave, qu'autant vaut admettre, pour la fixation de certains degrés de l'échelle, une indétermination presque absolue ».
En réalité, cette mobilité des « notes de passage » était assez restreinte (les 70 divisions de l'octave données par Ptolémée étant purement théoriques); mais elle sutfisait pour donner lieu à divers genres, caractérisés par la nature (et non plus par Xm place, comme les modes) des intervalles t'ui'iloyés.
Les genres étaient déterminés par la façon de diviser le tétracorde, e'est-h-dire par la nature des intervalles employés. Dans réclielle donnée ci-dessous, le genre est diatonique (mot signifiant que les cordes ont leur maximum de ten-
sion) : "vy ''^ g rj o ■ Le genre chromatique,
«-^ miie hchanos fjarhyp. hyp.
bien différent en cela de l'usage moderne était constitué par un abaissement de la Hchanos laissant un intervalle de tierce mineure entre cette note et le la précédent :
,(?r) fj a^., L^^ — — T. Le genre enharmonique était encore
plus différent de nos usages modernes, on l'obtiendrait, dans le même tétracorde, en abaissant la Hchanos d'un ton entier (au lieu d'un demi-ton), et en abaissant le fa, à l'unisson duquel elle viendrait se placer, d'un quart de
ton : va) '''' rj; p ^^^ ■ Une mélodie pouvait être com-
posée dans un de ces genres, ou dans un genre mixte. Le genre diatonique, le plus simple et le plus naturel de tous, était considéré comme mâle, grave, austère. Le chromatique, plus malaisé à manier, et « très artistique » (Aristide Qulntilien) était ainsi nommé parce qu'on voyait en lui une « altération » du genre diatonique, ou parce qu'il servait à « colorer » les deux autres genres. Le genre enharmonique, était le genre supérieur, distingué, accessible seulement aux artistes les plus éminents Au témoignage d'Aristoxène, le chant diatonique était le plus ancien.
Une grande partie de la théorie musicale des Grecs a pour objet la consonance et la dissonance (ce qui a fait dire à Gevaert que les Anciens ne s'étaient pas bornés à pratiquer la monodie; et cependant une notion de la consonance et de la dissonance est aussi nécessaire à l'intelligence de la simple mélodie qu'à celle d'une composition h plusieurs parties). Pour les Grecs, la consonance résulte d'un mélange où les deux éléments composants se pénètrent si bien qu'ils deviennent indiscernables; et ce mélange se produit lorsque les deux sons simultanés ont un rapport simp'e, comme 1 : 2 (octave), 2 : 3 (quinte), 3 : 4 (quarte)
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(quarte) C'est quelque chose de semblable, disent-ils,
« au mélange du vin et du miel ».
Aristote donne plusieurs fois cette explication du mélange en comparant les sons avec les couleurs et en faisant intervenir la théorie pythagoricienne des nombres simples, grâce auxquels les rapports rationnels [evlojKSxoi) sont seuls possibles (cf. n£p\ a'ta-ôvjôtoc xai aîffOïjTÙv, ch. m; De anima, III, 2, p. 4290; Met. TV., p. 1092, etc., et Platon, Banquet, 188). Pour Aristote (corrigeant ou complétant en cela la doctrine de Démocrite), le mélange, (jiî?iç, est un des principes nécessaires à la différenciation de la matière primordiale et à la formation du monde. Cette théorie, d'après laquelle deux éléments qui se combinent en forment un troisième unique et nouveau (é'v li) est passée chez les Latins : ... Unum quidam fiai ex multis », dit Sénèque en la résumant.
Tous les textes relatifs à la consonance ont été réunis par M. Stumpf (Abhandlungen Munchener Akademie, 1898, t. XXI, ouvrage qu'on peut consulter à la B. N. de Paris).
Voici la classification antique :
Consonances (uyfjLçcôvtat) : Dissonances (Staytovtai) :
L'octave (et la double octave); Le demi-ton et l'intervalle de ton;
La quinte (et la douzième); Les tierces majeure et mineure;
La quarte (et la onzième). Le triton;
En vertu de ce principe que Les sixtes majeure et mineure ;
quand on ajoute un intervalle Les septième majeure et mineure, consonant à l'octave, on obtient encore une consonance.
Les paraphonies tiennent le milieu entre les dissonances et les consonances; « c'est ce qui apparaît quand on entend le triton et la tierce », dit Gaudence (ii^ s. après J.-C).
L'ensemble de la doctrine d'Aristote est contestable pour bien des raisons ; 1° Une consonance ne donne pas l'impression d'un son nouveau et unique, sans quoi elle ne différerait du son isolé que par le timbre; en musique, l'oreille entend et distingue toujours (avec plus ou moins de facilité) les divers sons composants ; 2° le principe des rapports simples n'intéresse que la spéculation pure; dans la musique réelle, la justesse des intervalles n'a jamais une rigueur mathématique; or il suflit d'une très légère altération, pour qu'un rapport « simple » devienne fort compliqué. On a d'ailleurs été fort embarrassé pour dire où commençait et où finissait la « simplicité »; 3° Une classification des consonances et des dissonances ne peut pas être présentée in abstracto; pour apprécier, en musicien, les unes €t les autres, il conviendrait de tenir compte d'un certain nombre de conditions, entre autres de la nature et du timbre des instruments
•qui émettent les deux sons simultanés, du registre; le même intervalle ne sonne pas au grave comme à l'aigu.
Sur la question de savoir si les Grecs ont connu la musique à plusieurs parties, le débat est ancien. Il s'engagea au commencement du xviii^ siècle, entre le P. jésuite du Cerceau et le pianiste-harpistemédecin Pierre-Jean Burette (1665-1747), membre de l'Institut, dont les opuscules sur la musique antique se trouvent dans les Mémoires de l'Académie des Inscriptions (vol. IV, V, VIII). Fétis, dans sa Biographie des musiciens (au mot Burette), ayant exposé cette querelle tout au rebours de la vérité, en attribuant à chacun des deux adversaires la thèse justement combattue par lui, je rappelle en passant cet épisode; quelques textes donneront une idée du ton de ces polémiques. Du Cerceau avait été vivement frappé de ces deux vers d'Horace, qui autorisent des interprétations diverses :
Sonante mistum tibiis carmen lyra, Hac dorium, illis barbarum.
« Un poème où se mêlent (?) la lyre et la flûte, la première en dorien, la seconde sur un mode étranger. )> Fétis dit qu'en se fondant sur ces deux vers, le P. du Cerceau « avait cru y trouver la preuve que les anciens connaissaient au moins l'harmonie de la tierce, et qu'ils avaient des concerts où plusieurs instruments jouaient à la fois dans deux modes différents... les Nouvelles réflexions de M. Burette, ajoute-t-il, contiennent la réfutation de cette opinion ». C'est tout le contraire de la vérité. Celui qui niait l'usage de la tierce chez les Grecs, c'est du Cerceau; celui qui affirmait l'usage de la tierce et de la sixte chez les Grecs, c'est Burette. Voici, en effet, ce qu'on lit dans les Nouvelles réflexions de ce dernier [Mémoires de VAcadémie des Inscriptions, 1730, VIII, p. 68) : « Sur quelle garantie le R. P. du Cerceau vient-il nous certifier que l'antiquité n'a jamais admis l'accord de tierce, quelle ne l'a jamais connu, qu'elle n'a pu l'admettre dans sa musique, qu'elle n'a pas même de nom pour cet accord?... Cela nous apprend combien il faut se défier des décisions du R. P., et qu'il n'est jamais plus mal fondé dans ses prétentions que lorsqu'il semble parler du ton le plus affirmatif »; et Burette concluait ainsi : « Il résulte de toute cette discussion que le passage d'Horace ne peut avoir d'autre dénouement quun concert à la tierce, soit mineure, soit majeure, ou le concert à la sixte qui n'est qu'un renversement du concert à la tierce. » [Ihid, p. 74).
Cette question fut reprise par Vincent en 1859, contre deux adversaires d'esprit très différent. Le premier était JuUien (né en 1798), auteur d'un curieux ouvrage [De quelques points des sciences dans Vantiquité, in-8o de 512 p., Hachette, 1854), où il affirmait, entre autres thèses, que les Grecs et les Romains ont ignoré l'harmonie. (Cf. le Correspondant des 25 sept, et 25 oct. 1854, où se trouve la réponse.) Le second était Fétis (dans le vrai, cette fois), auteur du Mémoire de V harmonie simultanée des sons chez les Grecs et les Humains, etc.. (extrait du t. XXXI des Mémoires de l'Académie
royale de Belgique, Bruxelles, 1858, iii-4°). Vincent lui opposa la brochure suivante : Réponse à M. Fétis et réfutation de son mémoire sur cette question : les Grecs et les Romains ont-ils connu V harmonie simultanée des sons? en ont-ils fait usage dans leur musique'! (làlle, Danel, 1859, 80 p. in-8° avec planches). La thèse de Vincent se résume dans des propositions hardies, étayées sur un texte de Plutarque qui est très sujet à controverse : 1° En certains cas (dans le mode spondiaque), les Grecs sabstenaient du mi dans le chant, mais s'en servaient dans la partie instrumentale, en dissonance avec le ré; 2° les instruments employaient aussi la note ré, en dissonance avec ut (dans le chant); 3° en résumé, les anciens employaient dans le chant accompagné, non seulement les consonances de quarte et de quinte, mais les dissonances de seconde et de tierce, [fbid., p. 61.)
l'^élis niait cela, non sans raison. On jugera de son état d'esprit d'après les lignes suivantes, extraites de son Dictionnaire '. « Quand M. Vincent et moi discourons de la musique, de sa nature, de sa théorie, de son histoire, je parle de ce que je sais; lui, de ce qu'il ignore, et même de ce qu'il ne peut comprendre, car il n"a pas le sen» musical. »
Les Grecs ont ignoré le chant à plusieurs parties et n'ont connu que le redoublement de la mélodie à l'octave, ce qui épuivaut (pratiquement) à l'unisson. Il y a sur ce point le» témoignages très nets d'Aristote (problèmes 17, B* et 39"", B' de l'édition avec commentaire de Gevaert et VolIgrafF). Cela s'appelait magadiser (du nom de Vinstrument magadis y où les cordes étaient accouplées). Outre ces témoignages littéraires, il y a un lait significatif : c'est l'application visible, dans les inscriptions relatives à la chorégie, à distinguer les victoires remportées par les chœurs d'enfants, des victoires remportées par les chœurs dlionimes. Les uns ne chantaient donc pas avec les autres, et les Grecs iofnoraient les chœurs à voix mixtes. Les inscriptions attiques (CIA II 553) qui mentionnent les « hommes » et les « enlants », indiquent bien des chœurs distincts et non réunis.
En est-il de même pour l'accompagnement de la mélodie? Pour répondre, il faut malheureusement examiner de très près des textes littéraires incomplets et obscurs, surchargés aujourd'hui des interprétations diverses qu'en ont faites les philologues tels que Chabanon,le danois Bojcsen, Vincent (Fétis), Westphal, Gevaert et VollgralF, Th. Reinach. M. Hugo Riemann, après ces savants travaux, a repris la question; ses vues paraissent justes, lorsqu'il soutient
cette (hèse que les Grecs ont complètement ignoré l'arJ d'associer deux mélodies simultanées.
Plutarque, rapportant une opinion antérieure, dit qu'Archiloque (vii^ siècle avant J.-C.) mit en usage pour la première fois l'accompagnement instrumental d'une mélodie, et que « les anciens accompagnaient toujours a l'unisson ». L'innovation d'Archiloque consista dans « l'accompagnement adjoint au chant » ; mais le mot grec (O-o) que je traduis par « adjoint » (pour ne m'engager dans aucune hypothèse) est extrêmement vague. La préposition utto telle qu'elle est employée dans le texte de Plutarque, signide habituellement sous: mais elle ne saurait désigner ici un accompagnement au grave, tandis que la mélodie aurait élé à l'aigu, car un texte d'Aristote nous fait connaître cette particularité que, dans la musique antique, la mélodie principale, contrairement à l'usage moderne, était au grave, et accompagnée dans le registre supérieur (Problème 12', section E, même édition). S'agit-il d'un accompagnement qui s'insérait, comme interlude, dans le chant? C'est l'opinion de M. H. Riemann, et elle est fort plausible. En tout cas, il ne saurait être question d'une partie instrumentale constituant une seconde voix traitée comme dans le contrepoint moderne; si les Grecs avaient connu l'ait d'associer et de faire marcher ensemble deux mélodies à la fois unies et indépendantes, leur théorie de la musique en eût certainement parlé en détail, et elle est muette sur ce point. Lorsqu'Aristote parle des aulètes jouant au cours de l'exécution, « autre chose » que la mélodie confiée aux chanteurs (où TcpOTauAoùvTcs) et finissant par l'unisson des voix pour la plus grande satisfaction de l'oreille (Problème 39''), il suggère l'idée d'une combinaison analogue a celle de l'organum du moyen âge (ix^-xi* siècle). Encore est-il étrange que si cet -isage est réellement antique, un savant théoricien comme Aristoxène n'en ait rien dit, au v* siècle; enfin, il faut songer que sur l'authenticité des « problèmes » d'Aristote et sur leur date, il y a des doutes.
La question, on le voit, ne laisse pas d'être obscure.
Platon [Lois, Vil, 812 D-E) parle de l' « hétérophonie » et de la « variété » de la lyre, mais nous ignorons ce qu'il entend par là : il est possible qu'il s'agisse d'un
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accompagnement à la quarte, à la quinte, à l'octave, avec quelques notes « d'agrément ». Ce n'est qu'en sollicitant les textes qu'on pourrait arriver, comme l'a fait Westphal, à parler delà polyphonie grecque (au sens moderne du mot). Nous pensons qu'il est raisonnable de s'arrêter aux conclusions suivantes :
Les Grecs, dans leur musique vocale, n'ont connu que le chant à l'unisson; dans la musique vocale-instrumentale, ou purement instrumentale, ils ont certainement pratiqué l'émission simultanée de plusieurs sons. La position des mains dans les vieilles peintures représentant des harpistes montre que les Egyptiens étaient dans ce cas; et il serait très invraisemblable que les Grecs, qui leur ont fait tant d'emprunts, ne les aient pas imités sur ce point. Mais ce « mélange » des sons ne paraît pas avoir constitué une science, malgré les interminables discussions des théoriciens sur la consonance. Rien ne permet de dire que les Grecs ont connu l'harmonie, au sens moderne du mot : ils construisaient des « accords » ; mais nous ne voyons pas qu'il aient jamais songé à l'art de les enchaîner. Rien, surtout, ne permet de croire qu'ils aient connu le contrepoint.
Il y a, dans la théorie musicale des Grecs, une doctrine très importante, sans la connaissance (instinctive ou raisonnée) de laquelle il est impossible aujourd'hui encore à un exécutant de comprendre et d'interpréter correctement les grandes œuvres classiques : c'est la doctrine du rythme. Les Grecs ont aimé particulièrement le rythme et en ont fait une analyse admirable, dont la portée est générale. L'ordonance de leurs œuvres lyriques est à la fois régulière et simple comme l'architecture de leurs temples. La théorie antique du rythme est attachée au nom d'Aristoxène, dont les ouvrages nous sont parvenus à l'état très incomplet, mais dont on peut rétablir la pensée à l'aide de ses disciples ou continuateurs.
L'étude du rythme a pour objet l'ordre du discours ou du mouvement musical tout entier dans une œuvre donnée (poème, hymne ou danse); elle indique le plan suivant lequel s'enveloppent et s'enchaînent toutes les unités qui servent à mesurer la durée. Elle n'est autre que l'étude de
la composition, abstraction faite de la hauteur et du timbre des sons.
L'unité initiale, qui est comme la cellule de tout l'ensemble, est le temps premier (ypovo; Trpwxoç); cette notion est absente de la théorie musicale moderne, mais on peut le regretter, car elle fournit la base de l'organisation des mesures. Le temps premier est la brève (^), valeur relative ayant pour analogue la durée fondamentale ou durée type la plus petite — noire, croche, ou double croche — qu'emploierait un compositeur dans une pièce moderne. Les Grecs observaient comme règle fixe l'indivisibilité du temps premier : en d'autres termes, ils lui donnaient des multiples, comme la longue (-) qui valait deux brèves, mais pas de sous-multiples en petites notes. C'est le cas du plain chant; c'est aussi le cas de quelques compositeurs classiques en certaines œuvres : J,-S. Bach dans les fugues pour piano et pour orgue, Haendel dans ses fugues (en général), Mozart dans l'ouverture de La Flûte enchantée.
La brè{>e, ou temps premier, et la longue (qui peut être résolue en deux brèves) donnent lieu à divers groupements qui constituent la mesure et déterminent le genre de rythme; voici les principaux ;
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Les types 1, 2 et 3, déterminent le rythme à 3 temps; les types 4, 5, 6, 7, le rythme à 4 temps; les types 8 et 9, le rythme à 5 temps; les types 10, 11 et 12, le rythme h 6 temps.
Le pied le plus court valait 3 temps premiers; il y avait des pieds qui valaient jusqu'à 10 temps. Le rapport entre la durée du temps fort (marqué plus haut par un accent aigu) et celle du temps faible pouvait être : un rapport d'égalité (dactyles, anapestes) ou un rapport du double au simple (genre trochaïque), ou un rapport comme celui de 3 à 2.
Le groupement d'un certain nombre de mesures, dans chaque genre de rythme, produit un membre de phrase, kôlon. Dans le genre trochaïque (mot employé pour désigner le rythme à 3 temps), on peut, d'après Aristoxène, réunir jusqu'à 6 pieds ou mesures pour iormer un membre de phrase; dans le genre dactylique, on peut aller jusqu'à 5, et dans les autres, jusqu'à 3 pieds. Les kola se distinguent les uns des autres : 1° par le genre rythmique; 2° par leur étendue; 3° par leur début qui se fait tantôt sur le temps faible (en levant, arsis), tantôt sur le temps fort (en baissant, thésis); 4° par leur terminaison féminine (sur un temps i'aible) ou masculine (sur un temps fort); 5° enfin par la place de l'accent principal (que le goût peut seul déterminer). Entre deux kola, il y a une césure, analogue à une respiration du chanteur. (L'étude de Vanacrouse, mot introduit par un philologue du xix^ siècle dans la théorie antique, est étroitement liée à celle des césures, dans une composition donnée. On appelle anacrouse le groupe de notes faibles placées au début d'un kôlon, avant le premier temps fort. Dans un discours musical, le premier kôlon peut ne pas avoir d'anacrouse; mais s'il a une terminaison masculine, le kôlon suivant sera anacrousique. De même pour les autres.)
Deux kola formant un sens complet constituent une phrase. En ce ca-s, le premier est appelé protase, et le second apodise. Lorsqu'il y a plus de deux kola réunis pour former un sens complet, leur ensemble forme une période. La période peut comprendre un nombre indéterminé de protases, mais n'a régulièrement qu'une apodose
Une grande période (ou une suite de périodes ayant une étendue moyenne) forme une strophe. La répétition de la strophe s'appelle aiilistrophe. Ces couples, habituels dans la construction des chœurs tragiques, s'appelaient s^c^^'/<?a- : AA', BB' rr'... Dans le lyrisme de Pindare, le couple antistrophique est suivi d'un troisième système ayant un rythme différent, sorte de coda, appelé épode. Le groupe strophe, antistrophe, épode, forme la triade (introduite dans l'usage par Stésichore). L'ensemble d'une suite de triades qui se répètent s'appelle périkope.
Tous ces principes de construction rythmique sont ceux sur lesquels est fondée aussi la musique moderne, celle de Bach, de Itaîndel, de Haydn, de Mozart, de Beethoven. (Voir, pour plus de développements, la Théorie du rythme dans la composition moderne d'après la doctrine anlique, par J. Combarieu, ouvrage couronné par l'Institut, Paris, chez Alph. Picard, 1 vol., 1897.)
Les Grecs sont des Orientaux et ont beaucoup emprunté aux peuples d'Asie avec lesquels ils étaient en contact; ils se distinguent d'eux cependant sur un point essentiel : ils n'ont jamais eu le goût de la musique bruyante. Leurs instruments sont très pauvres pour la puissance et lu variété des timbres. La percussion des plaques de métal et des peaux tendues leur est à peu près inconnue. Pour connaître le matériel musical dont ils se servaient, nous n'avons, avec quelques monuments figurés, que des textes littéraires : documents bien insuffisants, si Ton songe que nous sommes déjà embarrassés, en puisant à des sources de ce genre, pour connaître les usages de notre moyen âge, ceux de la Renaissance, et parfois même ceux du temps de Bach. Cette partie de l'archéologie, quand on veut la traiter avec une précision complète, donne moins lieu à une véritable histoire qu'à une série de thèses et d'hypothèses plus ou moins ingénieuses. Les faits certains, qui seraient de nature à permettre un commencement de reconstitution, sont peu nombreux.
Instruments à cordes empruntés par les Grecs à l'Orient. - !<> la pectis, propre aux chants voluptueux, jouée par les femmes chez les Lydiens, d'un diapason élevé; la poétesse Sappho (vers 610, av. J.-C.) passait pour avoir été la première à en propager l'usage ; 2° la magadis (mot dérivé de magas, chevalet), confondue souvent avec la Combarieu. — Musique. 7
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précédente, dont les cordes élaient disposées de façon à permettre l'attaque simultanée de celles qui se répondaient à loctave; 3" la lyre phénicienne, appelée par Aristote <■ phoinikion » et sonnant aussi à l'oclave; 4'' \a sambuque, dite aussi lyrophoenix, d'un son aigu, paiaissant n'avoir été qu'une forme de la magadis. (Ces quatre instruments étaient assez semblables entre eux, évidemment d'origine commune, et les écrivains les ont pris souvent l'un pour l'autre); 5" le barbilos et le trigone, de diapason grave. L'invention du premier est attribuée à Terpandre par Pindare ; le second est la harpe des Egyptiens et des peuples sémitiques, le jjsaltérion triangulaire; (un épigune k iO cordes et un simihiun à 35 cordes sont mentionnés par Pollux, au ii^ siècle après J.-C).
Instruments à cordes considérés comme nationaux par les Grecs. — Il y en a deux, dont un très grand nombre de monuments nous ont laissé les images variées : la lyie et la cithare, instruments dont la simplicité primitive explique l'usage presque universel. Au temps de Terpandre, la lyre avait sept cordes (d'égale longueur, mais d'inégale grosseur) ; elle s'enrichit ensuite dune huitième, puis dune neuvième corde. La cithare (sorte de lyre perfectionnée), s'enrichissant aussi, eut successivement onze cordes (innovation probable de Phrynis de Mitylène à la fin du ^® siècle), douze avec Timothée. Ces cordes, d'abord en boyaux de mouton, élaient fixées à leurs extrémités sur une caisse sonore (primitivement une carapace de tortue, yù.-^ç) et à une traverse, ou « joug » leliant les deux bras élégamment incurvés de l'instrument. Ce type instrumental, sans analogue dans nos orchestres modernes, était rudiraentaire et pauvre, sans puissance et sans timbre suffisant. La cithare était formée d'une caisse en bois, prolongée par des bras épais faisant corps avec elle. La grande cithare de concert, d'origine asiatique, dépassait souvent par s( s dimensions la moitié de la taille d'un homme. Le solo de cithare fut introduit dans le programme du concours pythique en 588. (Dans le JJictionnaire des antiquités grecques et romaines de Daremberg, Saglio et Pottier, v. les articles f.yra, Cilharista et Citharœdus, de Th. Reinach.)
La lyre, en raison de sa simplicité, fut un instrument populaire. Attribut d'Apollon, elle est restée aujourd'hui encore le symbole de l'art musical.
Instruments à vent. — Le mot auloi s'applique à une famille diustruments que nous désignons, faute d'un terme français mieux approprié, par le mot flûte, tout en sachant d'ailleurs que tous les auloi ne sont pas identiques à notre flûte k bec. Aristoxène de Tarente rangeait les auloi en cinq classes : les parthéniens, ou flûtes virginales; les enfantins; les ciiharistéricns; les parfaits; les plus-queparfaits. Cette classification, qui parait avoir le même principe que celle des voix de femmes et des voix d'hommes (du soprano k la basse), n'est plus pour nous qu'un système d'abstractions. Sous la dénomination collective d' « auloi » étaient rangées les sjrringes (à ua seul tuyau et polvcalamo.si
CHAPITRE IX
Généralités. — Le dithyrambe; sources principales pour l'étude du théâtre des Anciens. — La fêle des grandes Dyonysies. — Le tliéiitre de Dionysos à Athènes. — Le théâtre d'Epidauie; place, di.ns le théâtre, des choreutes et des acteurs. — Magistrats dirigeant l'organisation du spectacle : l'archonte, le chorège. — Les acteurs. — Structure de la tragédie grecque. La musique et la danse. — Caractères généraux du drame antique.
Après avoir résumé le système musical des Grecs, reprenons notre exposé : l'incantation se transformant en Jvrismc religieux socialement organisé.
L'ordre dans lequel peuvent être présentés les divers genres lyriques cultivés par les Grecs n'est pas déterminé, comme celui des institutions politiques, par une suite complète de dates précises. De plus, pour être exacte, une liistoire de l'art devrait résoudre en idées très distinctes et en monographies cet ensemble de la société grecque où nous avons une tendance à tout mettre sur le môme plan; il faudrait étudier tour à tour la musique dans les îles, la musique à Sparte, à Corinthe, à Delphes, Athènes, Thèbes... un peu comme on l'étudié aujourd'hui dans les divers pays de l'Europe. Dans l'impossibilité où l'on est de suivre sérieusement un tel programme, nous irons tout de suite aux créations d'art musical qui, de beaucoup, ont été les plus importantes et où l'on peut suivre sans peine le développement des idées qui nous ont servi de point de dépai t dans le chapitre sur les origines. Nous les grouperons autour des divinités principales.
De l'un des chants dont il a été question dans les pages
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consacrées aux primitifs, le dithyrambe, est sortie une forme particulière du chant choral, et, au grand étonnement de certains modernes, une des créations les plus brillantes du génie grec : le théâtre lyrique, comprenant la tragédie et la comédie.
Le dithyrambe primitif est un chœur cycdlque (c'està-dire formé de chanteurs-danseurs réunis autour d'un autel). Il y a 50 personnes, déguisées en Satyres et se considérant comme le cortège réel du dieu, sous la direction d'un coryphée ou préchantre (e^apyoç), représentants de Dionysos lui-même. Nous savons par Aristote que les vers chantés avaient pour rythme le tétramètre trochaïque et n'adoptaient pas la coupe antistrophique; les danses exécutées étaient la sikinnis (danse de Satyres), la tyrbasia (ou tumultueuse) et la grave emmèleia. Ainsi fut organisé le dithyrambe (peut-être originaire de Sicyone), à Corinthe, par le citharède Arion, né à Lesbos entre les années 628- 625 avant J.-G, De Corinthe, le dithyrambe passe h Athènes; et là, il y a comme deux branches puissantes qui sortent du tronc primitif. La partie dramatique, V action, contenue dans le chant initial de Dionysos, donne lieu à la création la plus brillante et la plus originale des Grecs, le théâtre musical avec ses deux masques, celui de la tragédie et celui de la comédie. Mais la partie lyrique à\x même chant, la plus ancienne, subsiste toujours dans le dithyrambe proprement dit, qui continue à figurer dans les concours annuels des grandes Dionysies, fête printanière de Dionysos. Ce dédoublement lui permet même de s'organiser de façon plus régulière. La première tragédie produite sur la scène athénienne est de l'an 534 avant l'ère chrétienne; le premier concours de dithyrambe se place entre les années 508 et 505. Cette dernière innovation fut due (selon Suidas) à un musicien de l'Argolide qui, par l'étendue et la variété de ses talents, fait songer à certains artistes de notre Renaissance : Lasos d'Heumione qui, comme Simonide et Anacréon, vécut à la cour des Pisistratides. Lasos fut chef d'école ; ses successeurs furent le grand Pindare son élève, Simonide (vainqueur au concours en 489, et titulaire de 56 triomphes, à en croire le fragment d'une de ses épigrammes!), Bacchylide. Au v* siècle
îes documents que nous possédons ont une lacune digne de remarque : les inscriptions les plus anciennes relatives aux victoires chorales (par exemple CIA, 2, 971 ah) ne mentionnent pas les noms des poètes et des musiciens (comme elles le font pour les concours tragiques); elles se bornent à indiquer la tribu à laquelle appartient le vainqueur, et le chorège. Nous savons cependant que Timo- THÉE, Philoxène, Mélamppe, Téleste, Cinésias, Phrynis, lurent couronnés aux concours de dithyrambes; nous savons aussi qu'ils firent des innovations importantes, accueillies avec grande faveur par le public, mais blâmées par Platon, par Aristophane, par Aristoxène, qui accusaient ces compositeurs de « corrompre » la vraie musique. Le dithyjamlie s'écartait en effet de son caractère primitif; on y introduisait des monodies, des mélodies « torturées »; on ajoutait de nouvelles cordes à la cithare; on recherchait « l'effet », en affectant ce que nous appelons le modernisme : « Je ne chante pas le suranné, disait Timothée; le nouveau est de beaucoup préférable. Aujourd'hui règne le jeune Zens; jadis Kronos était le maître. Au diable la vieille Muse! » Philoxène de Cithère, mort en 380, est un des derniers auteurs dithyrambiques de quelque renom.
C'est au théâtre qu'eut lieu la plus remarquable floraison du culte musical de Dionysos.
Une lente évolution nous a placés très loin de l'état d'esprit des contemporains d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide (v* siècle avant l'ère chrétienne) qui peuplaient, dans les grandes fêtes d'Athènes, le théâtre de Dionysos. Ces tragédies pourtant, même quand on les explore, comme nous y sommes obligés, en restant presque toujours sur le versant du Parnasse réservé aux littérateurs, nous paraissent encore extraordinairement brillantes. Elles ont intéressé, séduit, stimulé, un très grand nombre de musiciens modernes. EHes ont provoqué, dans un mouvement d'enthousiasme, la création de l'opéra en Italie à la fin du XVI* siècle; le plus grand représentant de la musique de notre temps, R. Wagner, s'en est directement inspiré; et fort longue est la liste des œuvres, depuis Monteverde jusqu'à nos jours, dont le titre est un nom grec! Aussi bien que la tragédie de Racine et de ses successeurs, l'opéra
moderne a tourné autour du théâtre antique comme Achille vainqueur autour des murs de Troie. Arrêtons-nous à cette époque; il faut examiner le cadre social àes représentations lyriques, l'organisation du drame grec dans la cité, et ce qu'il a d'original.
Il se rattache aux traditions primitives par un lien assez net. Dans la magie, on prétendait agir par le semblable sur le semblable. Ce fait apparaît surtout dans les danses (par exemple les danses de chasse, où on imite la forme, les mouvements et les cris d'un animal, pour avoir prise sur lui). Cette règle a été suivie quand on a voulu agir sur un Esprit, et plus tard sur un dieu ayant une biographie, une lé<j-ende avec des aventures précises. On représentait, ou,, selon le mot d'Aristote, on imitait les aventures du dieu^ pour le rendre favorable (ce qui est une des formes atténuées de la contrainte). Ainsi, dans le culte d'Adonis, en Syrie, les femmes et les jeunes fdles dénouaient leurscheveux, et pieds nus, en vêtements de deuil, reproduisaient par leur gesticulation et leur mimique la douleur supposée d'Astarté pleurant la mort du bel adolescent. De même en Laconie, durant les fêtes appelées Hyacinthia. Dans le& mystères d'Eleusis (ayant pour objet Démètèr) on imitait aussi la légende; on représentait le rapt de Coré, la douleur de sa mère et ses courses errantes. Il en a été de même pour Dionysos. Là est l'embryon du drame lyrique. L'évolution qui a pu aboutir au théâtre d'un Eschyle et d'un Sophocle est facile à ressaisir.
Lorsque l'imagination du peuple et des poètes a doté le dieu d'une légende très riche, la partie mimée, Xaclioiiy prend, dans le culte, une importance et un développement plus grands. Lorsque le dieu est rattaché aux autres divinités, les cérémonies d'invocation n'ont plus un objet unique, étroitement limité. Le point de vue se déplace; l'horizon s'élargit. L'idée purement liturgique s'enrichiê peu à peu de tout ce que la philosophie et le génie peuvent ajouter à la religion. Un dernier progrès, tardif maisdécisif, qui marquera le commencement de la période moderne dans l'histoire du théâtre lyrique, consistera à remplacer l'imitation de légendes divines par l'imitation de légendes humaines, et enfin par l'imitation de la vie réelle.
A cette extension des idées corTCspondent, parallèlement, une extension des moyens à Faide desquels on « imite w et une orofanisatlon nouvelle : d'abord un chœur avec un officiant; ensuite un second acteur, puis un troisième, et la subordination du chœur qui, primitivement incorporé h l'action^ s'en détache, occupe une place bientôt secondaire, enfin à peu près nulle. Comment un culte sensuel comme celui de Dionysos a-t-il pu donner naissance à une forme de drame qui avait pour devise « terreur et pitié »? C'est un problème de psychologie que nous n'avons pas h examiner ici.
Le drame ffrec est religieux et musical; il est étroitement lié à la vie collective de la cité, fondée elle-même sur d'antiques croyances. Sans doute, il répond à une pensée d'agrément; il est « une imitation en mieux », c'est-à-dire une œuvre d'art : mais sa première raison d'être est une idée religieuse; sa forme est déterminée, en grande partie, par une liturgie. Ce caractère essentiel et fondamental est attesté par une multitude de documents et de faits (entre autres par les oracles dont Démosthène cite le texte dans son discours contre Midias et d'après lesquels la représentation des tragédies et des comédies, les chœurs, les sacrifices h l'autel, tout est subordonné au culte d'un dieu).
Les représentations avaient lieu une fois l'an et s'encadraient dans une fête célèbre, les Grandes Dionysies, qui duraient depuis le 5 jusqu'au 14 du mois appelé élaphébo- Uon (neuvième mois de l'année attique, comprenant la deuxième moitié de notre mois de mars et la première moitié de notre mois d'avril). A l'éclat de cette fête, au V* siècle avant l'ère chrétienne, correspond l'éclat de la puissance politique d'Athènes, le plus magnifique développement des lettres et des arts. On s'y rendait de tous les points de l'Attique, des colonies, des pays alliés. Là, Dionysos n'était plus célébré simplement comme dieu de la vigne, mais comme libérateur (D.t'jOspio;), comme le dieu qui délivre la terre de l'hiver, et, par extension de la même idée, comme celui qui délivre les âmes des étreintes et des soucis de la vie. Il y avait, durant cette fête, des causes d'allégresse d'un caractère plus positif. A ce moment, les alliés du peuple Athénien se rendaient à Athènes, officiellement. La ville s'etlorcait de les recevoir avec honneur,
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pour confirmer dans leur esprit l'idée de sa supériorité; de leur côté, par leurs costumes et leur manière d'être, ils excitaient la curiosité de tous (provoquant un intérêt analogue h celui qui s'attache en Angleterre, aux « premiers », aux chefs des gouvernements étrangers placés sous la « protection » des Anglais, lorsqu'ils se rendent à Londres). Enfin, c'est pendant ces grandes Dionysies que les alliés apportaient à la république l'argent qu'ils devaient lui payer comme tribut.
La fête comprenait deux parties, où la musique jouait un rôle considérable : l'une remplie par des exécutions chorales, l'autre par des drames lyriques. La première durait trois jours. Le premier jour, il y avait une pompe, une sorte de procession carnavalesque et triomphale ii la fois, où l'image de Dionysos était promenée h travers le plus beau quartier de la ville; le cortège excitait une vive curiosité par l'éclat varié des costumes, par les attitudes comiques et les poses grotesques des personnages masqués représentant la suite du dieu, les silènes et les satyres, par les libres évolutions des danseurs, enfin par les chants exécutés. Les deux jours suivants, il y avait encore de la musique, sous forme de chœurs d'enfants et de chœurs d'hommes.
Cette première partie terminée, avait lieu, le 8, un sacrifice traditionnel. Le lendemain commençait la seconde partie de la fête. Le 9, il y avait une action liturgique préliminaire, réservée au service du dieu (Trpoàyiov ev irw Uow), puis un cortège (xw[Jt.o;) auquel prenaient part les artistes qui allaient être employés dans les jeux scéniques. Le soir, à la lueur des flambeaux, des éphèbes transportaient dans le théâtre la statue du dieu; puis on annonçait les pièces qui devaient être jouées. Le 10, avec les étrangers de marque, prêtres et magistrats en tête, le peuple athénien venait prendre place dans l'immense théâtre adossé au flanc de l'Acropole, pour entendre, durant quatre jours, des pièces lyriques après lesquelles un jury spécial décernait les récompenses.
De telles fêles donnaient aux poètes-musiciens de la Grèce ce qui manque trop souvent à nos opéras modernes : un public admirablement entraîné par la puissance des
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sentiments collectifs et populaires. Pour avoir l'équivalent (les trrandes Dionvsies, il laudralt imaçriner en France une réunion de la fête de Pâques, du carnaval et du 14 juillet.
Les ruines des théâtres antiques contribuent à préciser l'importance sociale d'un tel art. Athènes eut d'abord de simples tréteaux, des installations fragiles et provisoires. C'est probablement après l'an 500 et avant l'an 472 qu'on bâtit un édifice permanent. Les écroulements de gradins furent d'abord assez nombreux. Pour les éviter, on adossa le théâtre aux rochers d'une colline, au pied du mur sud-est de l'Acropole. Il fut achevé en 340, sous l'archontat de l'orateur Lycurgue. En 1862, il était encore enseveli sous la terre. A cette date, un riche archéologue, Stark, fit des fouilles à vingt pieds de profondeur et mit à découvert quelques parties admirables du monument : entre autres chefsd'œuvre, le fauteuil célèbre qui porte en beaux caractères le nom du prêtre de Dionysos, d'autres sièges désignant aussi leurs titulaires : le prêtre d'Apollon pythien, l'hiérophante d'Eleusis, les archontes, le stratège, le héraut. La scène, mur bas dont il ne reste que la moitié, reparut, formée de blocs rapportés dont plusieurs sont artistement sculptés. Un Atlas colossal, le genou en terre et la main sous l'entablement, supportait la plate-forme. Des statues ^n demi-relief, décapitées et amputées, mais d'attitudes très vivantes, reproduisent quelques traits de la légende de Dionysos. Entre elles glissent des panthères. Sous une vione est l'autel du dieu : la thymêlé.
Malheureusement, ce théâtre d'Athènes a été remanié, refait plusieurs fois. Déjà sous Néron et sous Hadrien, on l'avait restauré. La nature des matériaux, les procédés de construction et surtout les renseignements épigraphiques ont permis de dire que les ruines actuelles sont du lu^ siècle après l'ère chrétienne, époque oîi la démocratie athénienne avait perdu sa gloire en devenant vassale de Rome.
Le théâtre le plus intéressant est celui d'Epidaure, parce que ses parties essentielles ont été conservées.
Ce théâtre se compose de trois parties : les gradins en arcs de cercle dont les extrémités, suivant un calcul très artistique et du meilleur etl'et, sont légèrement écartées; l'orchestre (circonférence); et la scène. Ce document n'a
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pas seulement un intérêt architectural; il aide à mieux comprendre les principaux caractères du drame lyrique. Il est grandiose et simple comme lui. L'absence de places privilégiées caractérise bien une œuvre conçue pour une société démocratique. Enfin, tout est disposé de façon à faire converger l'attention sur le point B, centre de l'orchestre et certainement le plus important : c'est là qu'était placé l'autel de Dionysos, la thijmêlé, autour de laquelle le drame évoluait.
Sur le ihéiUre d'Epidaure, l'ouvrage capital est le livre de Defrasse et Lechat : Épidaure, Restauration et description des principaux monuments du sanctuaire d'As/clépios. Œuvre de Polyclète (rancien)^ il passait déjà dans lantiquité pour être le plus beau du monde. Dautres théâtres, tous à Tétat de ruines, sont intéressants tantôt par la partie qui n'a pas été détruite (mur de fond, scène), tantôt par la date et par les inscriptions. Les théâtres récemment exhumés (ceux de T horikos, Assos, Sicyone, Ségeste...). ne peuvent rien nous apprendre car ils n'ont pas de scène; seul le théâtre dOropos ferait exception : il a une scène avec une inscription sur le mur intérieur; mais il a beaucoup moins d'importance que celui d'Epidaure.
Ce théâtre est adossé à une montagne (le Kynortion) présentant un enfoncement naturel que Polyclète n'eut qu'à compléter en le creusant davantage au milieu, et en prolongeant le rocher avec quelques assises de pierre sur les deux ailes. La plus gi-ande partie des sièges repose donc directement sur le roc, ce qui explique qu'aucun d'eux n'ait bougé. L'ensemble des gradins, dépassant un peu le demicercle, forme ce qu'on appelait le Koïlon. Il y a cinquante-cinq rangs de sièges. Au-dessus du trente-quatrième (soit aux trois cinquièmes environ de la haut eur) règne un passage circulaire (D) appelé diazôma ou diodes, de près de deux mètres de large. A l'étage inférieur, les Grecs semblent avoir réservé plus spécialement le nom de « théâtre » ; l'étage supérieur s'appelait ÈTriôéaTpov. D'en bas, la pente des deux étages paraît être en ligne droite; mais leur inclinaison légèrement différente constitue une des commodités et une des élégances de l'ensemble. Au-dessus du cinquante-cinquième et dernier rang, une sorte de promenoir (E) suit tout le pourtour du Ko'ilon. La plupart des sièges sont d'une grande simplicité. Sur les cinquante-cinq rangs, il n'y a en que trois dont les sièges sont munis de dossiers. Le raag inférieur le plus rapproché de l'orchestre se compose de douze bancs cintrés, à dossiers continus, avec un accoudoir à chaque bout supporté par une console. De l'orchestre au diazôma, pour rendre les places accessibles aux spectateurs, partent treize escaliers étroits divisant l'étage inférieur en douze secteurs (xîpxîSeç) rigoureusement égaux; dans la partie supérieure, chacun d'eux est recoupé par un escalier supplémentaire Le rang de sièges le plus bas a près de cinquante mètres de développement, et le plus élevé près de deux cent mètres.
Os
Sur le total pouvaient trouver place (si l'on compte cinq personnes par deux mètres) plus de quatorze mille spectateurs. (Pour les autres parties du théâtre, voir plus loin.)
La deuxième partie du théâtre est Vorchestre; c'est un cercle parfait de 10 m. 15 de rayon, entouré d'une bordure de pierre large de 0 m. 40. Cette forme circulaire est la forme primitive, comme l'attestent les fouilles faites au théâtre de Dionysos à Athènes, aux théâtres d'Oropos, de Mégalopolis, etc. L'intérieur du cercle est en terre battue, et n'a jamais été pavé. Au milieu (B), sur une dalle arrondie de 0 m. 70 de diamètre, se dressait l'autel de Dionysos, centre immuable et sacré de l'action, signe visible des origines religieuses du théâtre.
La troisième partie de l'édifice est la scène (a-xrjVV]), désignée encore, par les anciens, d'un mot caractéristique : le parloir (lovslov). Elle oflVait d'abord aux regards des spectateurs, à 0 m, 60 de distance de l'orchestre, un mur {proskénion) d'une longueur de 20 m. qui se coudait à chaque extrémité, de façon à former deux étroits rectangles en niche saillante [paraskénia). Au centre était une porte d'entrée, et, de chaque côté, six colonnes d'ordre ionique. Les paraskénia étaient ornés de statues; l'une d'elles, placée à l'est, porte aujourd'hui encore une dédicace de la Villa cC Epidaure à Livie, femme d'Auguste. Si l'on admet l'existence de panneaux de bois peints, fixés au plein de la muraille comme aux théâtres d'Oropos et de Dèlos, une telle disposition formait un décor permanent. Le logéion ressemblait à une vaste armoire ouverte du côté du public, très longue et peu profonde; par trois portes percées dans le mur qui faisait le fond de l'armoire, il communiquait avec la grande salle rectangulaire postérieure; c'est dans cette salle que les acteurs changeaient de costume et de masque selon les rôles divers qu'ils avaient à jouer dans la même pièce; c'est là qu'on disposait les tableaux vivants sur un plateau [enkyklèma) qu'on roulait ensuite face au public, et qu'on manœuvrait la machine destinée à faire apparaître les personnages suspendus en
air.
Habituellement, et en règle générale, tous les personnages du drame lyrique, choreutes et acteurs, évoluaient et
jouaient dans Torchestre. Le chœur était au milieu, autour de la thymêlé; les acteurs avaient à dos le proskénion. Ce n'est qu'exceptionnellement qu'un ou plusieurs acteurs apparaissaient sur le logéioii (élevé de 3 m. 50), lequel était « l'endroit où l'on parle, en certains cas », c'est-àdire « où on ne fait que parler », par opposition à l'orchestre où la parole s'enrichit de chant et de danse. Cette façon de comprendre le théâtre antique a paru inadmissible h plusieurs savants modernes; mais il semble bien que ce soit la seule exacte.
C'est Dorpfeld [Berliner philologische Wochenschrift, 1890, p. 470) qui a restitué à l'orchestre son véritable rôle. La scène est trop haute, pour avoir servi au drame. Pour voir les personnages, les auditeurs auraient dû constamment lever la tète. La scène est trop longue (vingt-deux mètres) et trop peu profonde (trois mètres); deux ou trois acteurs placés à la hauteur d'un premier étage, auraient fait un spectacle assez choquant. Dans l'orchestre au contraire, les acteurs formaient un groupe bien encadré, plein et varié. Dans son livre sur la Composition des Comédies d' Aristophane (1904), M. Paul Mazon dit qu'il a essayé d'analyser toutes les comédies d'A. en admettant l'hypothèse d'un Âoye'ov réservé à l'action, et qu'il n'est arrivé par là qu à poser des problèmes insolubles. — Une objection sérieuse à la thèse de Dorpfeld (rejetée par Homolle, Defrasse, Lechat...), c'est qu'on chantait parfois sur la scène. Aristote dit en effet : les chants du chœur sont antistrophiques, ceux de la scène ne le sont jumois...
Tout ce qui précède concerne les parties fixes et permanentes du théâtre. Parmi les parties mobiles et changeantes qui complétaient l'aspect de l'ensemble, on peut mentionner : les étoffes (jyâfffAaxa, tissus, toiles, tapis, nommés par PoUux) qui furent sans doute la première décoration; les tableaux peints sur toile (itivaxe;), dont Yitruve {Pnef. VII) attribue l'introduction à Sophocle; l'ekkyklème, (scol. Aristoph., Ach., v. 408) pièce en bois, montée sur roue, qu'on poussait sur la scène pour montrer aux spectateurs certaines choses qui s'étaient passées à l'intérieur; les périakles, placés de chaque côté de la scène, pièces à trois côtés et trois surfaces peintes, montées sur pivot, qu'on faisait tourner, quand le lieu de la scène changeait, de façon à présenter au spectateur le côté qui convenait. C'est une forme perfectionnée de l'écriteau primitif. Il faut mentionner aussi ce qu'un commentateur de Virgile appelle scœna versilis et scœni ductilis. La scœna versilis paraît avoir été un tableau peint des deux côtés et qu'on retournait selon les cas; la scœna ductilis [= qu'on peut prolonger) était un ensemble de tableaux superposés, si bien qu en poussant le premier à droite ou à gauche on laissait voir le second, et ainsi de suite.
Le théâtre grec n'avait pas de rideau, la scène restant ouverte de trois côtés à la fois. Le théâtre romain au contraire posséda un
rideau [aulxa], qui, au début de la pièce, au lieu de s'enrouler dans le haut comme aujourd'hui, était refoulé dans les dessous; à la fin de la pièce, on le relevait.
Dans l'immense théâtre de Dionysos, à Athènes, avaient seuls droit d'entrée les citoyens et les métèques (étrangers domiciliés). Au rang le plus bas des gradins {^proédria) étaient les places d'honneur, brillamment ornées, réservées aux prêtres, aux magistrats de la cité, à des bienfaiteurs de l'État, à des ambassadeurs étrangers. La représentation ayant un caractère religieux, le public était en habits de fête. (La couronne sur la tête, signe principal de la réjouissance, est mentionnée par Athénée.) Les spectateurs, devant passer au théâtre la journée entière, — ce qui suppose un goût pour le drame lyrique sans équivalent chez les modernes — emportaient avec eux des aliments, du vin, des friandises. Ils en recevaient d'ailleurs du poète lui-même qui parfois leur faisait distribuer des noix et <les noisettes. Comme tous les méridionaux dans les théâtres d'aujourd'hui, ils étaient très démonstratifs, difficiles, ■exigeant parfois un châtiment matériel des artistes insuffisants. Il y avait cinq juges officiels chargés d'apprécier les pièces et de les classer; mais tout semble prouver qu'en réalité le public exerçait sur les juges l'influence décisive. Un jour tout le théâtre se leva [iino impetu, dit Sénèque), interrompant le poète et le poème, jusqu'à ce qu'Euripide vînt en personne pour apaiser l'orage.
Le fait le plus contraire à nos usages modernes, c'est que chaque spectateur recevait de l'Etat une petite somme pour payer son entrée au théâtre : deux oboles (0,30 centimes environ), qui s'appelaient le l/iéoricon, l'argent « pour voir, pour aller au théâtre ». Au temps de Démosthène, la somme affectée par l'Etat à ce service et à partager dans les démes n'était touchée que par les citoyens régulièrement inscrits sur ce que nous appellerions aujourd'hui les « listes électorales », et s'ils paraissaient en personne. D'après Plutarque, c'est Périclès qui introduisit cet usage de donner aux citoyens de l'argent pour payer leurs places ; mesure singulière et inutile, dont bénéficiaient ceux-là mêmes qui ne pouvaient pas ou ne voulaient pas assister aux représentations! Il eût été beaucon[)
plus simple de déclarer gratuite l'entrée de la fête. Peulctre cet usage se juslifie-t-il par la préoccupation de n'admettre dans une solennité nationale que des citoyens icgulièrement inscrits sur les registres officiels. En tout cas, cette libéralité fut bientôt une des causes du mauvais état des finances athéniennes.
En ce qui concerne les acteurs, il faut distinguer plusieurs périodes. Dans la première, c'est le poète lui-même qui joue tous les rôles, comme un « pantomime » ; dans une autre période, il a des acteurs pour les rôles accessoires; enfin, les acteurs acquièrent peu h peu une grande importance et deviennent indépendants du poète; ils vont enfin jusqu'à se syndiquer, ou à peu près. Leur costume varie selon les genres de pièces jouées, beaucoup plus que selon les rôles. Il s'explique par les origines religieuses du drame lyrique, par le fait que le théâtre est à ciel découvert avec un public énorme, enfin par les mœurs locales.
Dans les rites primitifs, on cherche à représenter lu figure du dieu sur lequel on veut agir; de là l'usage du masque, maintenu par voie de tradition dans la période artistique et littéraire de l'histoire du théâtre. Le masque grec avait la forme d'une cloche en toile-plâtre ou en bois, très lourde, surmontée d'une perruque, avec une doublure en feutre pour ménager la tête, une grande ouverture pour la bouche, deux pour les yeux. Les masques n'étaient pas portés seulement par les acteurs proprement dits, mais par les choreutes et les figurants, exceptionnellement par les musiciens. Il y eut des masques de caractère, ayant une signification générale, à côté de masques non typiques, servant toujours pour le même rôle. Pollux énumère, pour fa tragédie lyrique, vingt-huit masques difTérents : six vieillards, huit jeunes gens, trois serviteurs, onze femmes; trois pour le drame satirique. Plus nombreux sont les masques énumérés pour la comédie nouvelle. La couleur des cheveux indiquait l'âge; la Beauté avait des cheveux blonds, la Ruse des cheveux rouge-nlair. Pour la longueur, la chevelure des hommes se distinguait à peine de celle des femmes. Certains masques avaient un attribut distinctif : celui d'Actéon, une ramure de cerf; ceux des Euaiénides, des serpents, etc. L'acteur avait une robe à longs
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plis, maintenue par une ceinture très haute, ce qui lui donnait un aspect léminin. Le personnage paraissait plus grand que nature; il était chaussé, dans la tragédie lyrique, d'un cothurne très haut ayant deux semelles séparées par des montants.
Sur les acteurs de Tantiquité {o\ 7t£p\ tov A((5vy<70v xe/vî'Tat, formule qui est employée pour la première fois par Aristote dans un de ses problèmes), sur leurs associations, leurs rapports avec le culte religieux et les grands concours, leurs privilèges, etc.. v. la thèse de P. Foucart, De Collegiis scenicoriirn artificum apud Grœcos. Paris, Klincksieck, 1873.
L'auteur, ou le procurateur du drame, s'appelait d'abord « maître » (St.5àa-xa).o;), mais au sens tout pratique du mot : « celui qui enseigne » ; plus tard, il fut appelé />oè/e, créateur. Une anecdote de Plutarque [De recta aud. rat., § 15) nous montre Euripide instruisant lui-même ses choreutes. Ayant vu rire quelqu'un, il lui dit : « Si tu n'étais pas dénué de tout sentiment esthétique et de toute instruction tu ae rirais pas quand on chante en mode mixolydien » (mode spécial à l'expression de la plainte). Il ne faut pas se représenter l'auteur comme entouré, dès le début, d'une brillante auréole de considération. C'était, d'une façon générale, un entrepreneur qui faisait une convention avec l'administration publique : moyennant une rétribution accompagnée du soutien moral de l'État, il s'engageait à faire représenter un nombre déterminé de drames lyriques. A l'origine, son rôle était multiple : 1° il écrivait le texte du drame, il en composait la musique, chant et danse; 2° il était régisseur, veillant aux répétitions et, comme nous dirions, metteur en scène; 3° il était acteur. Il jouait les rôles principaux; il était protagoniste. Peu à peu, cette activité complexe se différencia en spécialités distinctes; le poète usa de collaborations, comme régisseur et comme compositeur : il cessa d'être acteur. A côté du poète-maître, il y eut un entrepreneur qui lui était subordonné : le protagoniste. Ce changement ne s'est fait ([u'avec lenteur, car Eschyle jouait encore ses pièces. Sophocle n'était pas acteur; d'ailleurs, la faiblesse de sa voix l'en eût empêché comme nous l'apprend son bio-
graphe. Après Sophocle, le poète plus d'une fois prit part à l'exécution de ses propres ouvrages, mais ce n'était plus la règle.
A l'origine, le poète paraît avoir touché des honoraires comme acteur et non comme poète. Les anciens poètes Thespis, Pratinas, sont appelés « danseurs » [oayr^(7"zy.l), parce qu'ils enseignaient à danser. On ne couronnait (d'une couronne de lierre) et on ne nommait sur les listes olficielles que celui qui avait organisé un chœur et conduit la « didascalie ». Il pouvait prendre un collaborateur, comme Sophocle paraît l'avoir lait, mais cela ne changeait nullement sa situation officielle.
Comme entrepreneur des jeux, le poète avait à livrer un ou plusieurs drames; l'Etat voulait des pièces nouvelles, mais n'attachait pas d'importance au nom de l'auteur. L'entrepreneur pouvait donner des pièces de lui ou d'un autre, pourvu qu'il se conformât aux lois. Comment se procurait-il une pièce d'autrui? l'avait-il par héritage? Tachetait-il? faisait-il un contrat spécial? C'était son affaire; l'Etat ne s'en occupa point, tant qu'il y n'eut aucune loi sur le théâtre. D'abord, les drames étaient considérés comme nouveaux, même si c'étaient des arrangements d'anciennes pièces. Les exceptions à celte règle sont très rares. Les drames d'Eschyle furent souvent admis au concours, après la mort de l'auteur. — Sauf pour Eschyle, l'admission de la pièce dépendait d'un examen préalable qu'en faisait l'archonte. Le but de cette épreuve était de choisir, parmi les entrepreneurs qui se proposaient, ceux qui convenaient le mieux, et d'arrêter leur nombre : elle avait aussi pour objet l'honorabilité personnelle et la compétence de l'entrepreneur; on tenait compte de ses admissions antérieures; on ne voulait pas que les jeunes fussent empêchés de se produire. Ainsi, c'est pour ce dernier motit que Sophocle se vit une fois préférer un Gnesippos, de moindre renommée. Après l'admission, l'archonte déterminait, probablement en tirant au sort, l'ordre dans lequel les pièces du concours seraient jouées. Après cela, l'archonte donnait un chœur au poète, — ou plus exactement lui indiquait le chorège qui organiserait le chœur nécessaire.
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Jusqu'à la fin du iv" siècle environ, la conduite de la fête des grandes Dionysies et la présidence des représentations lyriques appartenaient au plus haut magistrat annuel de la cité, le premier archonte. L'archonte avait à surveiller la nomination des chorèges, h garantir protection aux poètes dans le cas où les chorèges ne s'acquitteraient pas bien de leurs fonctions, à assurer l'ordre et la paix des concours, à tirer au sort les juges, à faire la police générale. Pour cette dernière partie de sa charge, il avait h sa disposition une police spéciale, celle des « porte-bàton » (paêooûyot,) qui, pour rappeler à l'ordre les tapageurs, avaient le droit d'user de leurs armes contre les spectateurs, les artistes, et les poètes eux-mêmes (Aristoph., PaLv, 734, schol.).
Le chorège était chargé d'organiser et d'équiper la petite troupe de chanteurs-danseurs nécessaire au poète pour l'exécution de son œuvre. Cette fonction, très différente de celle de « chef du chant )> dans nos théâtres d'opéra modernes, avait une grande importance sociale et religieuse. Pour l'exercer, il n'était pas indispensable d'être musicien,, (car le chorège pouvait déléguer h un sous-ordre la partie technique de sa tâche), mais il fallait posséder d'abord la qualité de citoyen : il fallait surtout être citoyen riche. L'organisation du chœur tragique, bien qu'elle coûtât moins cher que celle d'un chœur lyrique (3000 fr. environ) était une charge assez lourde imposée par l'État aux citoyens qui, en raison du chiffre connu de leur fortune,, étaient considérés comme capables de la supporter. C'est ce que nous appellerions des prestations, et ce que les Grecs appelaient des liturgies, sortes d'impôts sur le revenu. Malgré les sacrifices infligés à sa bourse, le chorège s'enorgueillissait habituellement de son emploi. 11 était, dans sa tribu, une manière de « premier », un homme puissant et magnifique, quelque chose comme u» seigneur de village régalant les pauvres, payant les frais de la fête, et par suite très populaire. 11 avait à trouver,, outre le flûtiste, vingt-quatre chanteurs pour la comédie, douze (plus tard quinze) pour la tragédie; il devait choisir ces sujets exclusivement parmi les citoyens libres. S'il se permettait d'introduire dans le chœur un étranger à la cité, il était passible d'une forte amende; et nous savons qu'ua
chorège ayant pris cette licence dut payer jusqu'à cent mille drachmes : loi significative, qui nous avertit de la connexité de la musique avec la religion et la politique! Les étrangers sont considérés comme attachés à un autre culte que celui de la cité; ce sont des non-initiés, des profanes : ils sont donc exclus du chœur, centre d'une cérémonie religieuse. Après avoir recruté ses artistes, le chorège avait à trouver un local : il laissait au poète l'instiuction technique des choreutes; mais il y était intéresse comme collaborateur.
Comme récompense, le chorège pouvait recevoir un trépied d'honneur, qu'il consacrait dans une des petites chapelles alignées dans la « rue des trépieds » ; il y avait aussi les inscriptions sur marbre perpétuant le souvenir du service rendu ou de la victoire remportée : inscriptions qui auraient aujourd'hui pour équivalent une insertion au Journal officiel, et dont la concision avait quelque chose de rituel.
L'institution de la chorégie, précise depuis l'an 500 avant l'ère chrétienne, fut dédoublée en 412, sous larchontat de Rallias; à partir de ce moment il y eul deux chorèges (Aristophane, Grenouilles. V. i04, schol. ; cf. CIA., t. II, n" 1280). Nous sommes particulière meut bien renseignés sur ce sujet par les documents littéraires et par les inscriptions. (On peut voir dans le Corpus des Inscriptions atiiques, t. II, deuxième section, les catalogues se rapportant aux concours des Dionysies et Lénéennes, u°^ 971 et suiv.)
Le document littéraire le plus important est le plaidoyer de Démoslhène (iv*^ siècle) contre Midias. Démosthène expose qu'il a pris spontanément la charge de chorège par dévouement au bien public; qu'il a souffert, dans l'exercice de sa charge, des intrigues et des attaques de ses ennemis politiques; que l'un d eux est allé jusqu'à le frapper, mais que, par là, il s'est rendu coupable d impiété (^puisqu'il a outragé un magistrat investi d'une fonction religieuse), et qu'il mérite, comme châtiment... la peine de mort! Tout eu faisant la part de la passion politique et de l'exagération méridionale en un pareil discours, il est curieux qu'une pareille demande ait pu être sérieusement soutenue devant un tribunal athénien. Il y avait, paraîtil, des précédents.
Le chœur s'insérait dans un drame construit d'après le plan suivant : d'abord un Prologue (équivalent du « parlé » de nos opéras comiques); ensuite la Parodoa, ou entrée des choreutes, et premier chœur; puis une série d épisodes,
séparés par des stasiina, ou chants du chœur. Jusqu'à la fin, ni rideau ni entr'actes. Contrairement h nos livrets d'opéras où le rythme est tout arbitraire et ad libitum, ces diverses parties de la tragédie antique avaient chacune un rythme spécial. Le chœur, personnage collectif et représentatit, avait l'importance principale. La parodos. dont l'entrée suivait le prologue, avait ordinairement le caractère d'une procession religieuse précédée du coryphée et accompagnée par le joueur de flùle; deux à deux, les choreutes défilaient devant les gradins du théâtre, dans l'orchestre (sauf dans des cas exceptionnels comme l'entrée des Océanides dans le Prométhée d'Eschyle) et venaient prendre place près de la thymêlé. Dans l'ancien drame, ce défilé avait une majesté tranquille. Fiers de représenter la Cité, les choreutes, avec leurs robes flottantes, formaient une sorte de bas-relief vivant dont l'effet visuel devait être analogue à celui des pèlerins au \" acte de Tannh'àuser. Ce défilé se faisait sur les paroles du coryphée ayant un rythme de marche : Vanapeste, à quatre temps. Une fois arrivé à sa place, qu'il gardait jusqu'à la fin comme témoin et juge de l'action, le chœur chantait des strophes sur un nouveau rythme. Anapestes et strophes, tels sont les deux mots et les deux faits caractéristiques de son entrée dans le drame. Sur trente-deux tragédies connues, il y en a treize où le chœur entre avec la flûte, sur des anapestes. Dans les Euménides d'Eschyle, il y a une seconde entrée ou èpiparodos.
Il faut noter quelques autres variétés : 1" au lieu de faire enteudre d'abord les anapestes du coryphée, puis les strophes du choeur, le poète place les strophes entre les anapestes, ce qui fait supposer qu'il y avait alors des défilés partiels et successifs, coupés par des arrêts (ex. : ÏAntigone de Sophocle); 2° les strophes sont supprimées; seuls les anapestes subsistent (ex. : YHécube d'Euripide, v. 98-153). Les choreutes xnarchent silencieux derrière leur chef, et, dès qu'ils ont gagné l'endroit qui leur est réservé, au lieu de chanter tout de suite, comme à l'ordinaire, c'est le protagoniste qui les remplace (ibid., V. 154 et suiv.); 3" d autres fois l'introduction anapestique est attribuée non au coryphée, mais au protagoniste (ex. : Prométhée, V. 120-127; la Médée d'Euripide, v. 96-213. Cf. les Troyennes et le Rhésus); 4'^ un autre cas, est la suppression pure et simp'd des anapestes, analogue à la suppression de l'adagio initial dr.ns certaines symphonies, ou à i elle de l'ouverture dans certains opéras; 5° enfin.
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au lieu d'apparaître en troupe bien ordonnée, les choreutes fon' une entrée pathétique et violente, en un désordre tragique plein d'cfrioi (ex, : Les Sept contre Thèbes).
Une fois installé dans l'orchestre, à la fin de chaque épisode du drame, le chœur exécutait un chant formé d'unités binaires, terminé quelquefois par une strophe finale appelée èpode. L'unité binaire, c'est la strophe immédiatement suivie de sa reprise ou antislrophe. Les poètes grecs ne se contentaient pas de donner aux strophes jumelles les mêmes coupes et la même organisation métrique; ils prenaient encore soin d'en marquer le parallélisme et l'exacte symétrie par des artifices tels que la répétition de certains mots, des retours de consonances, et ce qu'on a appelé les « rimes lyriques ». Ce type de composition antistrophique, si important dans tout l'art ultérieur, a son équivalent exact dans notre musique de danse, par exemple dans les suites de Bach et de Haendel, composées de périodes dont chacune a sa reprise.
De la musique qui accompagnait les paroles du chœur dans le drame lyrique des Grecs, musique sans doute très simple et d'une grande sérénité, probablement analogue à notre plain chant, nous ne pouvons étudier et connaître, h l'inverse des mélodies grégoriennes, que le rythme ; il nous en reste en tout 30 notes ; c'est le fragment d'un stasimon d'Euripide (0/-es/e, v. 330 et suiv.) que C. Wessely a trouvé en 1892 dans les anciens manuscrits possédés par l'archiduc Reinier : débris pleins de lacunes, dont on essaierait vainement de déterminer le sens musical, comme aussi le genre (enharmonique?) auquel il convient de le rattacher.
Les choreutes n'étaient pas seulement des chanteurs; ils avaient à danser, fonction religieuse comme toutes les autres.
lie rôle de danseurs-clianteurs dévolu aux choreutes est attesté par des faits nombreux. Les mots strophe et antistrophe sont empruntés au langage de la danse et indiquent, comme pour la mélodie, une u figure » suivie de sa reprise. La terminologie employée dans la versification suggère la même origine; tels sont les mots pied (mesure), arsis (levé, ou temps faible), tkesis (frappé, ou temps fort). En grec, y^optizi'j signifie à la fois chanter et danser. Le mot orchestre, désignant le lieu où sont placés les chanteurs, a la même
racine que le mot orchésis, qui signifie danse. La danse tragique s'appelle è[i-[j.eX£ïa, ce qui est dans le chant, ou bien ce qui est dans la mélodie, ce qui fait corps avec elle. Des faits d'ordre plus général s'accordent avec ceux-là et nous imposent la même conception du drame lyrique chez les Grecs, La tragédie a eu pour point de départ un rituel, issu lui-même des pratiques traditionnelles de la magie: or la danse antique, — si différente en cela de ce qu'elle est chez les modernes depuis la Renaissance — a un caractère nettement religieux. Platon [Lois, vu, p. 798-9) ne connaît que des danses sacrées; il dit même que pour éviter la corruption des mœurs et la ruine de l'Etat, le législateur doit maintenir un caractère liturgique à toutes les danses et à tous les chants de la cité (/.aQieptôirat 7ï5.aav uiv ooyr,Tiv, nâvxa £à [xé)?]). Lucien qui, dans un plaidoyer célèbre, défend la danse en la rattachant à la religion, nous dit qu'à Uèlos tous les sacrifices étaient accompagnés de musique et de danse. C'est l'usage oriental; et la Grèce n'est qu'une partie européenne de l'Orient.
En quoi consistait cette danse? Les choreutes n'étaient nullement des professionnels de la danse, mais des citoyens pris dans ce que nous appellerions aujourd'hui la « bonne société », et qui, sous l'ancien régime, auraient représenté un degré déjà élevé de la « noblesse ». A l'école ils avaient appris le solfège, le chant, la pyrrhique ; mais, en somme, ils ne savaient pas « danser ». La danse de thé;Uii', telle que nous la concevons, exige un entraînement spécial, commencé de très bonne heure. C'est dès l'âge de neuf ans que les enfants entrent dans les classes de l'Opéra, pour se livrer à un travail quotidien, assidu, qui leur permettra peut-être, après avoir franchi tous les degrés d'une certaine hiérarchie, d'arriver au titre de « premier sujet ». Rien d'analogue, en dehors des bateleurs, dans l'éducation antique. Dans ses Lettres sur les arts imitateurs [Paris, 1783), Noverre distingue avec le plus grand soin la danse et la mimique; c'est le second mot, bien plus que le premier, qu'il conviendrait d'employer — malgré l'usage — quand on parle du chœur grec. Ces réserves faites, voici les renseignements très généraux qu'on peut donner.
Le culte de Dionysos avait été le point de départ de deux évolutions : d'un côté, la tragédie s'était attachée à la pensée religieuse et s'était développée dans le sens dos idées nobles et graves; la comédie s'était attachée au côté licencieux et politique du culte et s'était développée dans le sens d'un art qui fait songer à notre Rabelais. De là deux
danses diflerentes : Venimélie pour la tragédie, et le cordace pour la comédie. Le drame satirique avait aussi une danse particulière, la sikynnis, ainsi appelée du poète Sikynnos qui, le premier, l'avait introduite au théâtre (Euripide, Cyclope, V. 37). Contrairement à l'emmélie, le cordace était une danse lascive et obscène (Aristoph., Nuées, v. 540, SchoL). Les peintures des vases permettent de deviner les libertés qu'on y prenait. Nos music-halls les plus menacés par la police sont des écoles de haute convenance à côté des scènes que les Grecs aimaient à organiser autour de rimagc de leur Dionysos.
Dans la tragédie, les quinze choreutes étaient groupés en un parallélogramme composé de « rangs » et de « files », cest-à-dire qu'ils «e présentaient à la vue du spectateur sur trois rangs dans le sens de la largeur et cinq dans le sens de la profondeur, ou bien sur cinq rangs en largeur et trois en profondeur. Leurs « danses » — pour employer le mot usuel, mais impropre selon nos idées — avaient un caractère de gravité (o-sfjivôv). La tragédie, étant une « imitation idéalisée » (|i.t[Ar,<7!(; et; pf).noj), avait apaisé, rasséréné, en les ramenant à une tenue convenable, les ébats du culte dionysien, si tumultueux à Torigine, Platon dit aussi [Lois, vu, 816) que l'emmélie était pacifique (sîpr.vtxôv), l'opposant ainsi à la « danse de guerre » si usitée chez les anciens, mais réduite à la science des mouvements pratiques, utiles sur le champ de bataille. (Ainsi, dans l'Iliade, au XVI<' chant, v. 608 et suiv., Enée dit à Mérion qui vient d'éviter <idroitcment le javelot lancé contre lui : Je vois que tu es un bon danseur, mais tu l'as échappé belle I)
La tragédie n'était pas toujours sévère et sombre. Elle n'excluait pas le pœan, chant d'allégresse (Sophocle, Trach. v, 205; Ajax, V. 605, etc.). Parfois, on y exécutait des danses vives et enjouées (?) appelées hyporchèmes. A la fin du v" siècle, on y introduisit des •danses de caractère varié. Eschyle reproche à Euripide (Aristoph. Grenouilles, v. 849), d'avoir employé les « monodies Cretoises », ce <}ui équivaut à l'introduction de danses nouvelles. C'est donc un art <\\\\ a évolué.
La danse avait deux modes d'expression : les mouvements, y.ivTijxaTa, et les figures, o-y/îp-aTa (Athénée, 210). Dès l'origine, à en croire Plutarque, ces « figures » étaient très nombreuses; dans ses Propos de table, il fait dire à Phrynicus : « La danse m'a fourni autant de figures qu'une tempête déchaînée soulève de vagues à la surface de la mer. » Par des attitudes variées, on exprimait un groupe de sentiments ou de faits déterminés. On peut résumer ainsi
les caractères de la danse antique : 1° Elle est étrangère à la virtuosité technique comme celle de nos ballerines modernes qui cultivent une sorte de gymnastique abstraite sans rapport — comme certaines de nos symphonies — avec un sujet servant de thème; 2° pas de pirouettes et de mouvements tournants (pas àe pointes et de demi-pointes 1)% 3° pas de solo orchestique; tous les mouvements sont collectifs; 4° pas d'enlacements; le contact, dans presque toutes les danses modernes vient de ce que des femmes dansent avec des hommes, par couples; or il n'y a pas de femmes parmi les exécutants du théâtre grec; 5° pas de mouvements rapides. La danse est liée au chant, lié luimême au rythme des paroles; or, dans ce rythme, les Grecs observent la règle de l'indivisibilité du « temps premier « ; cela revient à dire qu'ils ignorent la double, la triple et la quadruple croche, ainsi que les notes d'agrément; 6° eurythmie, c'est-à-dire, goût des symétries et des oppositions régulières; l'eurythmie est due à la concordance des mouvements avec le rythme, à l'ordre, à la netteté des proportions, au calme et à la plasticité de l'ensemble, à la beauté qui en résulte h la fois pour les yeux et pour l'intelligence. Platon [Lois, II, 653-4) fait de l'eurythmie le privilège de l'homme raisonnable (par opposition aux mouvements des animaux dans leurs ébats). Pour lui, l'eurythmie est l'œuvre de la raison ; et la raison est l'image de Dieu : l'eurythmie est donc divine! 7° enfin, les mains paraissent avoir joué un grand rôle dans la danse. Aujourd'hui, elles sont passives chez le danseur; autrefois elles étaient actives. Les Grecs avaient des mots curieux pour exprimer cela : cheironomie, cheirosophos . L'importance des mains, commune à toutes les danses d'Orient (où les pieds et les jambes sont parfois immobiles) est attestée par ce fait que, sous l'Empire romain, chironomie avait fini par indiquer la pantomime elle-même :
Cheîronomon Lœdam molli saUante Bathyllo,
écrit Juvénal. Le mot dactyle, employé dans la versification pour désigner une longue suivie de deux brèves, a une origine analogue à celle des mots pied, a/sis, etc.
Dans ces conditions, — surtout si l'on songe aux propor-
lions grandioses du théâtre, — on s'étonnera que le nombre» des choreutes, dans le drame lyrique des Grecs, ait été si peu élevé : 16 ou 24 personnes au plus! Pour comprendre cet usage, il faut oublier nos théâtres modernes, et songer à ce que pouvait être, a l'origine, une cérémonie do cnrartère tout religieux. Autrefois, dans les plus grandes basiliques de l'Eglise elle-même, la musique jouait un rôle essentiel sans doute, mais sans aucun fracas. Berlioz nous a laissé ses impressions lorsqu'il visita Saint-Pierre de Rome :
— « Immense, sublime, écrasant!... J'eus peur — Ces tableaux, ces statues, ces colonnes, cette architecture de géants, tout cela n'est que le corps du monument ; la musique en est l'àme — Ou donc est Torsitie P... »
Il finit par découvrir un harmonium a sur des roulettes », une façon d'accordéon caché derrière un pilier. Quant aux choristes, qui « n'auraient dû se compter que par milliers », ils n'étaient que dix-huit pour les jours ordinaires, et trentedeux pour les fêtes solennelles !
Ces observations s'appliquent aussi à l'instrument qui accompagnait les choreutes et qui, à lui seul, constituait ce que nous appelons « l'orchestre » : la flûte, ou, plus exactement, les auloi. Il est extrêmement probable que la flûte double était seule employée au théâtre. D'après Varron, une des deux flûtes [incenti^'a) faisait le chant; l'autre {^succentiva) servait pour l'accompagnement. Nous connaissons fort mal ce système et devons nous contenter de renseignements très généraux. La flûte moderne, avec ses trois octaves (ou à peu près) est un instrument d'agilité, propre aux traits rapides, aux vocalises, aux répétitions de notes, aux trilles : mais son timbre est faible (quelque chose d'analogue au bleu pâle) ; d'habitude, on la fait parler avec les clarinettes et les cors. La flûte antique primitive, d'abord construite avec les roseaux du lac Kopaïs (plus tard eu bois, enfin en métal), dépourvue de clés, simplex, foramine pauco, n'était favorable à aucune virtuosité; elle manquait surtout de puissance. Dans la comédie des Chevaliers (v. 10), Aristophane caractérise son timbre plaintif et pauvre lorsqu'il compare à une synaulie (duo de flûtes) les lamentations de deux généraux ridicules qu'il note ainsi :
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iiiij, mtj, iny, n?y Et cependant, Aristote la considère
■comme moyen d' « imitation » [Poèt. I, 6) et dit qu'elle est « orgiastique ». On l'a comparée h l'oriental clialil^ instrument que d'ailleurs nous ne connaissons pas mieux. Le mot '( llùte » dont nous nous servons n'est certainement pas le mot juste. L'aulos grec devait ressembler plutôt à notre clarinette (moins l'anciie); ce qui est certain, c'est qu'il y avait comme embouchure un appendice distinct de l'instrument. Un archéologue américain (Howard, The aulos or tibia, Harvard Studies, IV, 1893) a émis à ce sujet des conjectures assez étranges (il admet, près de l'extrémité de l'instrument un petit trou qui servait pour les sons très aigus). Un autre fait difficile à comprendre pour nous, est l'habitude, chez les joueurs de double llùte, d'avoir un bandeau qui faisait le tour de la tête, serrait leurs joues et leurs lèvres; on l'appelait '^opêsla (nom désignant le licou qui attache le cheval au râtelier) ou 3":6[Jt.t.s (mors d'un cheval), ou encore -^s'AioTrip (de yeUsjç = lèvre). Les Latins le désignèrent par le mot capislrum. C'était quelque chose d'analogue au bracelet de cuir des athlètes.
Les lacunes de nos renseignements une fois indiquées, •quelques notions très générales peuvent être groupées autour de quatre noms très illustres : Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane.
Eschyle, le premier des grands tragiques, naquit au bourg •d'Eleusis en 525 avant l'ère chrétienne. Il obtint sa première victoire au concours de 484. Il prit part aux batailles de Marathon, de Salamine, de Platée. Pendant les années qui succédèrent à ces grandes victoires nationales, il fut le maître glorieux du théâtre. Sa pièce la plus ancienne, les Perses, est de 471. En 468, il concourut avec Sophocle, alors débutant, et eut le dessous; en 467, alors âgé de cinquante-huit ans, il eut le premier prix avec les Sept dei'ant T/ièbes. Volontairement exilé en Sicile à la suite d'insuccès, il reparut à Athènes en 458, pour y faire jouer son admirable Orestie. Il se retira ensuite à Cela, où il mourut en 456, ayant obtenu treize fois le prix «t laissant, dit-on, cinq drames satiriques et soixante-dix tragédies, ■dont sept seulement nous sont restées : les Suppliantes, les Perses, les Sept devant Tlièbes, Agamemnon, les Choéphores et les Euménides (Orestie), et Promélhée enchaîné.
Le chant choral tient une très grande place dans les drames <l Eschyle, qu'on pourrait comparer aux modernes oratorios.
On distingue deux manières dans leur forme musicale : la première, propre aux pièces les plus anciennes, les Perses, les Suppliantes^ les Sept devant T/ièbes, se ressent visiblement du lyrisme primitif: on y trouve une série de strophes puissantes, pleines de grandeur et de magnificence, accouplées avec plus de régularité que de mouvement dramatique. De plus, les parties chantées (utXyi) sont beaucoup plus étendues que les parties déclamées (piéTpa). La seconde manière convient mieux au théâtre : entre les strophes symétriques, se placent des anapestes qui sont l'équivalent du récitatif entre deux airs dans l'opéra moderne, et la variété des rythmes est déterminée par celle des situations. En cela surtout consiste la supériorité musicale de la tragédie grecque. Les modes principaux de la tragédie primitive étaient le dorien, octave commune des Grecs, le mixolydien et le phrygien. Les premiers étaient employés dans la plupart des chœurs orchestiques, d'une poésie grave et sereine, accompagnée de Vemmeleia; le mixolydien « genre de chant propre aux plaintes » et ayant un éthos douloureux ou gémissant (yospôv) servait aux déplorations tragiques chantées en forme de dialogue par un protagoniste et le chœur. Un témoignage d'Aristoxène cité par Plutarque {De mus, ch. xx) nous apprend que, comme Phrynikos, Eschyle n'usa pas du genre chromatique. Sophocle représente l'îige d'or du drame lyrique.
Né à Colone, près d'Athènes, vers 497 av. J.-C, il fut l'élève pour la danse et la musique, de Lamprocle, compositeur de dithyrambes. C'est lui qui conduisit le chœur chantant le psean de victoire après Salamine. En 468, il concourut contre Eschyle. Après avoir été •comblé d'honneurs et de succès, il mourut en 405, laissant plus de •cent pièces dont sept seulement nous ont été conservées : Ajax, Electre, OEdipe-Roi, Œdipe à Colone, Antigone, les Trachiniennes et Philoctète. La date de représentation de cette dernière (409) est seule connue avec certitude.
Sophocle porta de douze h quinze le nombre des choreutes; mais l'élément musical tient moins de place dans son théâtre que dans celui d'Eschyle. Les chœurs épisodiques et les cantilènes dialoguées sont nombreux. Le îyrisme ne s'immobilise plus sur certaines situations. On voit apparaître déjà les inonodies et les duos. De plus,
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l'interruption du mouvement lyri({ue déjà observée dans la seconde manière d'Eschyle, devient très fréquente; les strophes, séparées les unes des autres par des trimètres, se fractionnent souvent en deux ou trois phrases chantées, entre lesquelles s'intercalent des morceaux déclamés. Ce mélange de parlé et de chant, de rythme semi-prosaïque et de mesure rigoureuse, produisait un grand effet, si Ton en juge par la question que pose Aristote dans un de ses problèmes : « Pourquoi, étant entremêlée aux chants, la parakatologe a-t-elle quelque chose de tiagique? Est-ce à cause de l'anomalie? En effet, le pathétique est irrégulier de sa nature, tant dans l'excès du bonheur que dans le malheur extrême; ce qui est régulier n'exprime pas la douleur. )) Une autre nouveauté qui sépare Sophocle du lyrisme primitif c'est que dans les chants scéniques de son théâtre, on voit apparaître des morceaux dépourvus de la forme antistrophique et partagés en sections, en groupes non appariés, ou kommata. Après avoir dit que la plupart des innovations attribuées au grand poète ne proviennent peut-être pas de lui, Gevaert ajoute que « ce qui appartient sans conteste à Sophocle, c'est la rare perfection de la structure mélodique, qualité qui brille au plus haut degré dans ses chœurs, et qu'aucun poète n'a poussé aussi loin l'art de tirer d'un thème rythmique tous les développements dont il est susceptible » ; c'est une affirmation h laquelle il est agréable de souscrire, mais qu'il serait difficile de justifier par des preuves vraiment musicales.
Euripide est le représentant d'une forme nouvelle, déjà entachée de décadence aux yeux de nombreux critiques de la tragédie. 11 n'est guère de poète-musicien qui ait été à la fois plus admiré et plus attaqué.
Né en 482, il débuta l'année de la mort d'Eschyle et obtint s,-» première victoire en 441. Il mourut à la cour du roi Archëlaos en 406. Il laissa, dit-on, quatre-vingt douze pièces ; les Alexandrins en connaissaient encore soixante-quinze, dont huit drames satiriques. Nous possédons de lui dix-sept tragédies authentiques (plus le drame satirique le Cyclope), dont les sujets ont été souvent repris par les compositeurs modernes dans leurs opéras : Alceste, en 438 avant J. C. ; Médée, en 431; Andromaqiie, Hippolyte couronné, en 428; Electre, les Héraclides, Hècuhe, vers 427-424 ; Héraclès furieux, les Suppliantes, en 418; les Troyennes, en 415; Ion, Ipliigénie en Tauride^
Hélène, en 412; les Phéniciennes, vers 411-i08; Oreste, en 408; les Bacchantes et Iphigénie en Aulide (pièces posthumes).
Euripide a été considéré par les anciens comme un poète de charme singulier. Diverses anecdotes attestent la vogue attachée à ses vers et à ses mélodies. C'était un musicien compétent et un praticien. Dans sa Vie de Lysandre (§ 15), Plutarque raconte qu'en 404, après la prise d'Athènes, « on proposa réellement dans le conseil des alliés, de réduire en servitude tous les Athéniens. L'Assemblée fut suivie d'un festin où se trouvaient les généraux. Au cours du repas un Phocéen s'étant mis à chanter le début du premier chœur de VElectre d'Euripide, « 0 fille d" Agamemnon, je suis venu vers ta demeure rustique », tous les convives furent attendris, et virent ce qu'il y aurait d''horrlble à détruire une ville si célèbre, qui avait produit tant de grands hommes. » Et la ville fut épargnée. Lucien {Comment il faut écrire rHistoire^ § 1) raconte que vers l'an 280 (avant J. C.) les habitants d'Abdère^ en Thrace, furent pris d'une monomanie épldémlque consistant à chanter, dans le déllie de la fièvre, des vers d'Euripide, et particulièrement le célèbre duo à" Andromède, qu'Aristophane a parodié dans les Thesmophories (v. 1015 et suiv.) Nous savons par Lucien et Denys d'Halicarnasse, qu'au second siècle de l'ère chrétienne, on jouait Oreste sur tous les théâtres de l'empire romain. Beaucoup d'auteurs anciens ont parlé d'Euripide à peu près comme certains modernes ont parlé de Mozart.
Le trait caractéristique le plus général de son théâtre est le développement donné sur la scène à la passion individuelle, et, comme conséquence, la diminution du rôle des chœurs, désormais détachés de l'action et assimilables à des Intermèdes chantés pendant les entr'actes d'un drame. En revanche, les morceaux confiés aux personnages de la scène ont une grande Importance. « On peut dire que l'introduction de l'élément féminin sur la scène ouvrit à l'imagination mélodique des domaines inexplorés. Les héroïnes d'Euripide chantent beaucoup. Partout où il y a une émotion violente à exprimer, un cri du cœur à noter, l'Ïambe trlmètre fait place à des rythmes méllques. De là, ces monodies et ces duos, précurseurs de nos morceaux d'opéra, et l'un des éléments caractéristiques de la tragédie
726 LE LYRISME RELIGIEUX DE l'aNTIQUITÉ
nouvelle » (Gevaert). La coupe commatique, selon le mot de Schmidt, c'est-à-dire le lyrisme sans le parallélisme des^ strophes et la symétrie des phrases, devient prépondérante; cette évolution qui dégage la canlilène théâtrale des formes traditionnelles de la composition orchestique pour lui donner l'indépendance et la souplesse de l'air à forme libre est la même que celle de l'opéra moderne.
Aussi important dans l'histoire de la musique grecque, aussi brillant que ceux d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide^ est le nom d'AnisxopuAXE, représentant d'une forme de comédie lyrique dont on chercherait vainement l'analoo-ue parmi les monuments de l'art moderne.
Comme la tragédie, la comédie a pris naissance dans une partie du culte rituel de Dionysos, les dionysies champêtres où on glorifiait, après vendanges faites, le dieu triomphant. Des licences carnavalesques que l'esprit populaire ajouta de bonne heure \\ une cérémonie religieuse, le o-énie grec sut tirer une forme de drame d'originalité unique, étincelante d'imagination et de variété, associant les conceptions les plus sages aux fantaisies les plus libres et au naturalisme le plus cynique. Ceux qui, en feuilletant le recueil monumental où M. Furtwiingler a reproduit les peintures des vases grecs, ont vu la place qu'y occupent les satyres ithyphalliques, sont bien préparés à lire les comédies d'Aristophane. Les images obscènes et les écarts de langage qui, aujourd tiui, alarment certains moralistes, sont peu de chose à côté de ce qu'osaient, devant l'assemblée des Athéniens, les artistes d'un des siècles réputés les plus beaux dans l'histoire de la civilisation...
La comédie boufTonne parut d'abord à Mégare, où ses plus célèbres représentants furent Susarion et Meson, et en Sicile avec |
Epicharmf, qui vécut à Syracuse de 478 à 467 et y mourut vers 450. A Athènes, la liberté de la parole lui étant indispensable, elle fut organisée après la chute du pouvoir absolu, d'abord par Chionide,. vers 488 avant J.-C, puis par Cr\tès, qui passe pour avoir substitué le dialogue écrit ou réfléchi aux improvisations, et par Ckatinos qui fit admettre les comédies aux concours (l'emportant même en 423 sur Aristophane qui concourait avec les Nuées). — Les représentations des comédies avaient lieu dans le même local que celles des drames sérieux, et à peu près dans les niùmos conditions générales, sauf que le poète comique n'avait à prodiiiie qu'une seule pièce et qu'il disposait de vingt-quatre choreutes.
Les principaux poètes comiques de la belle époque classique, dans la seconde moitié du v^ siècle, furent Phiîrécrate qui composa depuis 437 jusque vers 415, Eupolis, qui remporta le prix pour la première fois en 428, Phrynichos (distinct del'auteur tragique), qui débuta vers 431,. termina sa carrière en 405 et mourut en Sicile; Platon (le comique) dont la période la plus brillante fut 427-391, enfin Aristophane.
Aristophane débuta en 427 et donna sa dernière pièce^ Piutus, en 388. Ses œuvrçs ont été partagées en trois classes. La première comprend les Acharniens, les Chevaliers, les Nuées, les Guêpes, la Paix et les Oiseaux] la seconde, Lysistrata, les Tkermophories et les Grenouilles; la dernière, V Assemblée des femmes, et Piutus.
Un dernier mot, pour conclure, sur le drame antique.
L'Opéra moderne, depuis Monteverde et Lulli, semble avoir pour principe, ou pour objet, l'expression de l'amour. Sur notre scène lyrique, l'amour tient autant de place que dans nos romans. Il y règne en souverain et tout se ramène h lui. Au XVII® siècle, il est le thème habituel des livrets mythologiques et madrigalesques d'un Quinault; au xviu*, les mœurs du temps ne font que favoriser la tradition où il est établi et qui, jusqu'à l'heure présente, n'a guère changé. Les protagonistes représentatifs de notre opéra sont Faust et Marguerite, Roméo et Juliette, Raoul et Valentine, Werther et Charlotte, Tristan et Isolde. Nous ne concevons guère un opéra sans une scène capitale sur laquelle se concentre l'intérêt, et cette scène est un duo de tendresse. Ceux-là mêmes qui comme Meyerbeer ont voulu élargir l'horizon du drame lyrique et traiter des sujets d'histoire (comme dans les Hus^uenots, le Prophète, V Africaine, V Etoile du Nord; Verdi dans Don Carlos, et bien d'autres), ont seulement changé le cadre et recherché une couleur spéciale, sans rien modifier d'essentiel. Wagner est dans le même cas, bien qu'en faisant revivre les légendes de la mythologie germanique, il dtit, semble-t-il, nous offrir une source d'intérêt toute difîerente. On pourrait (lire, en parodiant le mot du poète ancien, qu'Rrôs n'est pas seulement le tyran des hommes et des dieux soumettant tout à sa loi, mais aussi celui des poètes et des compositeurs.
C.hez les Grecs, rien de semblable. Dons leur théâtre, on
peut dire qu'il n'y a pas d'amour. La principale raison, c'est que les Grecs sont des orientaux et que, chez eux, l;i femme est très loin d'avoir la même importance sociale que chez nous. Leur moralité, d'ailleurs, ne gagnait rien à cette situation.
Non seulement les Grecs ignorent l'amour tel que l'ont compris les poètes modernes, mais il est très remarquable que, partout oîi il y aurait — selon nos idées — une scène d'amour à écrire, ils l'oublient, la négligent ou la dédaignent. Les exemples sont nombreux. C'est le cas de VOrestie d'Eschyle. Agamemnon a quitté Mycènes poui' aller guerroyer contre Troie. Au bout de dix ans, il revient chez lui, avec une captive (Cassandre) qui, selon la loi de la guerre antique, est sa part de butin. Mais pendant Tabsence <le l'époux, l'épouse, Clytemnestre, a pris un amant : Égisthe. De là un conflit qui aboutit h l'assassinat du mari par sa femme. Ce meurtre est bientôt vengé par un autre meurtre : sur l'ordre d'Apollon, Oreste tue sa mère Clytemnestre. Un librettiste de notre temps, ayant à traiter pareil sujet, se serait dit que pour faire accepter cette série de crimes énormes par le spectateur, il faut les préparer en les expliquant; et comme, d'après l'esthétique moderne (depuis Racine), une grande passion explique, excuse presque, les grands forfaits, il aurait peint de grandes passions réelles chez les personnages. Il y avait, comme on dit, plusieurs scènes à faire : scènes où on montrerait, pour lui chercher une excuse, la détresse où s'est trouvée Clytemnestre, une fois seule dans son palais, sans protection, pendant que l'époux bataillait au loin; scène •où l'on peindrait sa passion devenue irrésistible pour cet Éffisthe. Parallèlement, scène d'amour entre Cassandre et Agamemnon; au moins, scène d'explication entre le mari •et la femme, ou encore scène de grand conflit et de provo- •cation entre le mari et l'amant. Voilà ce que n'aurait pas manqué de faire un moderne.
Eschyle néglige absolument tout cela. 11 n'y a dans sa pièce aucune analyse psychologique et aucun de ces artifices à l'aide desquels on pourrait nous intéresser progressivement à un thème passionnel. Eschyle est d'abord un lyrique ; il peint à grands traits. Ensuite il est préoccupé de tout
autre chose que d'analyses H'amour. La trilogie (si l'on élimine tous les développements du chœur sur la guerre de Troie et les considérations générales sur les vicissitudes de la vie humaine) peut être ramenée à l'idée suivante formulée à la fin : le meurtre de Clytemnestre fait une suite nécessaire à celui d'Agamemnon, et ce dernier à celui d'Iphigénie; tous les trois sont la conséquence d'une malédiction jadis prononcée contre l'ancêtre : Atrée. Agamemnon appartient à une famille qui, dans des circonstances légendaires, a été maudite par un ennemi : la formule d'imprécation prononcée contre elle doit fatalement se réaliser. Une pareille donnée est une suite des traditions de magie.
Ou peut faire une observation du même genre sur les Trachiniennes de Sophocle. Hercule revient auprès de sa femme Déjanire après une de ses grandes expéditions, avec une favorite, lolla. « C'est pour cette jeune fille qu'il a détruit la ville d'Eurytus, iEchalie aux tours élevées. L'amour est la seule divinité qui l'ait poussé à cette «■ucrre.... N'ayant pu persuader au père de lui donner sa fille par une union clandestine, il a saisi le motif le plus frivole pour tuer le roi et ravager son pays. » Or, dans la pièce, il n'y a pas de scène de passion entre Hercule et lolla. \\ en est de même, dans Antigone, pour Antigone et Hémon. — Dans VAlceste d'Euripide, une femme se sacrifie pour sauver son mari; mais, cet héroïsme de l'amour, par quoi est-il motivé? Comment cette tendresse prit-elle naissance? Le poète néglige des explications oii un moderne se serait attardé avec complaisance....
Voici qui est encore plus significatif. Il y a dans le chef-d'œuvre d'Eschyle, VOrestie, une scène dont la lecture est pénible. Oreste a tué sa mère (par ordre d'Apollon et pour venger son père) ; il est poursuivi par les Euménides ; mais Apollon le défend devant l'Aréopage, comme un avocat défendrait son client. Qu'un parricide soit défendu, excusé par un dieu, c'est déjà une barbarie toute primitive (d'autant plus qu'Oreste est un piètre héros : il a eu peur des souffrances dont le menaçait Apollon s'il n'obéissait pas, et il n'a pas songé un seul instant qu'il y avait un moyen très simple de tout arranger : c'était de se tuer lui-même, avant ou après le parricide, plutôt avant). Mais il y a quelque chose de plus choquant. Dans sa plaidorie, Apollon compare le meurtrier et sa victime, le fils et la mère, qui tous deux furent des assassins; et solennellement, devant ce fameux Aréopage, dont le poète a placé ici, très ingénieusement, la fondation, il déclare que, dans une famille, l'assassinat du père (par la femme délaissée qui a pris un protecteur) est beaucoup plus grave que l'assassinat de la mère (par son filsl). En eiîet, dit-il, le père est indispensable pour procréer; tandis que la femme, on peut se passer d'elle. Et il cite comme exemple Pallas elle-même, juge de ce débat : n'est-elle pas sortie de Jupiter seul?...
CoMBARiEU. — Musique. 9
Les grands poètes lyriques de la Grèce ont été préoccupés de problèmes dont les primitifs leur avaient transmis l'angoisse et qui leur semblaient beaucoup plus intéressants qu'une intrigue romanesque entre des jeunes gens. Dans un livret conçu à la manière moderne, le poète ne peut guère montrer que la lutte de l'homme avec lui-même, quand il s'agit du conflit, de la passion et du devoir, ou avec un obstacle extérieur. Sans négliger absolument ce point de vue humain, les Grecs s'appliquaient à peindre une lutte tout autre et beaucoup plus grandiose : la lutte de l'homme contre les Esprits invisibles qui sont au-dessus de lui, contre les dieux qui sont ses maîtres et souvent ses ennemis, contre toutes les puissances de magie qui pouvaient paralyser sa volonté libre, et, plus encore, la lutte contre le mystère formidable planant au-dessus de tout : le Destin. Le rôle du poète-musicien était de raconter les péripéties de ce duel inégal et gigantesque, d'en dérouler les efTets, de lui chercher un dénouement possible dans le sens de la justice ou d'en adoucir la cruauté par le charme des arts du rythme.
Un tel théâtre est mythique; tout en exprimant une humanité universelle et locale à la fois, il ne met en œuvre que des légendes où le merveilleux — admis encore comme le réel — tient une grande place. Il vit dans une atmosphère de légendes brillantes et barbares, admirables et affreuses — « terreur et pitié », c'est sa formule — que des traditions lointaines ont créées autour de lui. Déjà indépendants et perdant de plus en plus la foi intégrale, les poètes gardent le respect des mythes. Le sujet du Prométhèe d'Eschyle, si souvent repris par les compositeurs modernes, depuis Royer (directeur de l'Académie de musique en 1753) jusqu'à M. Gabriel Fauré, c'est l'humanité elle-même, sa misère et son génie, sa foi dans le progrès et son courage, la révolte de sa conscience morale contre l'injustice des choses et son invincible espérance... mais il n'y a pas un seul homme dans la pièce; comme dans la tétralogie de R. Wagner, tous les personnages sont des dieux. En lisant les drames mythiques d'Eschyle et de Sophocle,on croit voir des cîmes majestueuses encore enveloppées de brouillards que le soleil du matin — le libre
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«sprlt créateur et personnel — n'a pas entièrement dissipés. , ■■"
Les poètes-musiciens de la Grèce traitaient des sujets consacrés et fixés par des croyances nationales. Or les légendes religieuses ont un singulier privilège : elles portent en elles-mêmes leur raison d'être comme les mystères de la foi et les dogmes des théoloofiens. C'est une sorte de matière intangible qu'on peut bien orner, présenter diversement dans tel ou tel cadre, mais à laquelle on ne change rien pour le fond. Les contemporains de Sophocle ne songeaient pas plus à discuter ces légendes qu'un homme du moyen âge ne se permettait de discuter un récit tiré de la Bible ou de la Légende dorée. Les artistes cfrecs trouvaient dans cette situation une grande force. Ils étaient soutenus «t comme portés par le courant de la tradition, fort différents des auteurs d'aujourd'hui qui, pour trouver un bon livret d'opéra, font le plus souvent des recherches livresques; ils puisaient dans un répertoire d'idées connues de tout le monde, acceptées d'avance et même « redemandées » i^ans cesse, comme étant quelque chose d'inhérent h l'esprit ■cl à la vie sociale de la nation.
Bibliographie.
Les sources, pour l'étude du drame lyrique grec, sont fort nombreuses, ■et ne sauraient être énumérées de façon complète. Il y a les documents littéraires, les monuments figurés et les ruines architecturales.
Les documents littéraires comprennent : — \.° le texte même des drames qui ■nous ont été conservés; il ne contient malheureusement aucune notation (les Grecs ne considérant pas d'abord la musique de théâtre comme méritant d'être conservée en dehors des circonstances où on en avait fait usage, ■et n'ayant peut-être pas, au début, les moyens pratiques de la fixer); contrairement aux livrets modernes, ils ne donnent aucune indication sur les ■décors, la mise en scène, le jeu des acteurs ; — 2° les traités de musique grecque; ils ont un caractère général sans application à un genre précis, mais, à l'occasion, ils donnent de précieux renseignements sur la musique de théâtre; quelquefois, on doit utiliser certains ouvrages de caractère indéterminé, comme les Problèmes d'Aristote ; — Z° Les inscriptions; à Athènes, les grandes représentations et les concours étaient suivis de procès-verbaux officiels où on notait les faits caractéristiques et qui étaient probablement conservés dans des archives. On les appelait didascalies. On abrégea ces procès-verbaux pour les graver sur la pierre. Nous en avons un certain nombre, en mauvais état, mais qu'il est souvent facile de rétablir, la langue •officielle étant connue. C'est d'après ces didascalies qù'Aristote écrivit un ouvrage spécial, aujourd'hui perdu, mais utilisé par ses successeurs, en
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particulier par Aristophane de Byzance ; la plupart des faits mentionnés par les commentateurs antiques (scholiastes) passent pour venir de cette source. Une inscription à deux colonnes nous renseigne sur les représentations comiques en 35i et 353 av. J.-C. et (colonne de droite) sur les représentations tragiques en 420, 419, 418. Cinq inscriptions (mutilées), sur marbre pentélique, nous font connaître des noms de chorèges, de poètes, de joueurs de flûte, de triomphateurs; d'autres inscriptions sur marbre pentélique trouvées dans le voisinage du théâtre de Dionysos sur le versant méridional de l'Acropole, nous donnent des listes de poètes-musiciens, tragiques et comiques, ayant triomphé aux concours. Une série d'inscriptions spéciales (CIA, II, 1280 et suiv.) nous renseigne sur les chefs de chœur. Avec les inscriptions recueillies à Athènes, nous en avons de Delphes» d'Orchomènes, d'Oropos, de Dèlos, de Samos, d'Iasos, de Rhodes. Un intérêt du même genre s'attache, dans les Archives de l'Opéra de Paris, à la collection des vieilles affiches. (Sur les inscriptions relatives au théâtre de Dèlos, v. HoMOLLE, Bulletin de Correspondance hellénique, XVIII, 1894, p. 166. S. ReinacH donne toutes les références {Traité d'épi graphie grecque, 1885, p. 400-8.) — 4° Il faut y joindre le texte de certaines lois concernant le théâtre de Dionysos, comme celles que cite Démosthène (Midienne). — 5° Les ouvrages techniques anciens ont été perdus ; ils sont remplacés par des indications fragmentaires et éparses dans la littérature antique. Pour certaines parties de son Onomasticon (n" s. après J.-C, publié par Dindorf en 1824), Pollux a puisé à une histoire du théâtre par Juba II, roi de Mauritanie. En général, les renseignements qu'il donne sont peu estimés; mais les sources dont il se servait paraissent avoir été sérieuses. La partie la plus intéres santé de son ouvrage est le livre IV, où il donne des détails précieux sur la danse (99-105), sur le choeur et les choreutes (106-110), sur le chant choral (111), sur les acteurs et la représentation (113), sur le théâtre et sur ses parties (121, 123-132), sur les masques tragiques (133-141), satiriques (142), comiques (143-154). A Pollux on peut joindre Lucien et Pausanias (même siècle).
Les monuments figurés (sculpture et peinture), sont en général postérieurs au V° siècle et appartiennent à une époque où (comme au moyen âge et comme aujourd'hui encore) la reprise des grands chefs-d'œuvre exerçait une influence sur les arts plastiques : vases, sarcophages, mosaïques, médaillons en terre, en marbre et en bronze, etc. Les fresques des villes de Campanie contiennent un assez grand nombre d'images précieuses. Moins nombreux sont les bas-reliefs. Des scènes avec personnages masqués de la comédie romaine^ se trouvent dans les miniatures des manuscrits de Térence (à Rome, Milan, Paris) et dans une mosaïque étrusque, aujourd'hui au Vatican. Le vase de Ruvo et une mosaïque de Pompéï nous renseignent sur le drame satirique. Nous n'avons aucune image scénique d'origine attique; il est probable qu'il n'y en eut jamais, l'esprit local répugnant à cette copie de la réalité.
Sur les théâtres (ruines architecturales) : v. Defrasse et Lechat, Epidaure; pour le détail des représentations dramatiques, A. MuLLER, Griechischen Bûhnen Alterthumer, 1 vol., Fribourg en B., 1884; dans le Handbuch der Klassischen Altertums-Wissenschaft, etc. d'IwAN von MuLLER, t. V, p. 182 et suiv. ; Das Biihnenwesen der Griechen und R'ômer, par GuSTAV Oemichen. — Pour la structure de la tragédie antique : P. Masqueray, Théorie des formes lyriques de la tragédie grecque, 1 vol., Paris, Klinck?ieck, 1895. Pour celle de la comédie : Th. Zielinski, Die Gliederung der Altatti»chen Komôdie, 1 vol., Leipzig, 1885.
CHAPITRE X
Suite de l'évolution qui fait aboutir l'incantation primitive à un art religieux et socialisé; les concours. — La musique en l'honneur d'Apollon à Dèlos, à Delphes, à Sparte, à Athènes. — La musique en l'honneur de Pallas-Athènè, de Zeus, de Posîdôn, des Grâces, des Muses; les concours à Athènes, dans les villes de la Grèce, dans les îles, et en Asie-Mineure. — C< qu'il faut entendre par « décadence » de la musique grecque; points principaux sur lesquels s'est produit l'évolution.
La poésie musicale des Grecs a eu d'autres cadres admirables, fournis par la religion et la vie sociale : les jeux d'Olympie, de Delphes, de Némée, de ITsthme, grandes fêtes sportives, politiques et Religieuses, où les anciens associaient leur admiration pour la force physique au culte des dieux et au goût du lyrisme le plus brillant. A chacun d'eux on se rendait de toutes les villes de la Grèce, et aussi de l'étranger : de la Thessalie, de la Sicile, de l'Afrique même. Les rois, les tyrans d'origine grecque, les descendants de nobles familles y rivalisaient d'adresse et de somptuosité. Cicéron disait qu'une victoire olympique était aux yeux des Grecs quelque chose de plus grand et de plus glorieux que le triomphe même ne l'était pour les Romains.
Un des faits les plus originaux de l'histoire de l'art dans l'antiquité, c'est que les grandes manifestations musicales de la Grèce avaient la forme démocratique du concours Les concours nous sont suffisamment connus par des inscriptions nombreuses, mais mutilées; elles ne nous renseignent pas toujours sur le genre de fête auquel elles se
rapportent. Pour les chœurs, elles mentionnent la trib» qui a été victorieuse; elles indiquent si c'est un chœur d'hommes ou d'enfants; elles nomment toujours le chorège, celui qui a dérigé les répétitions et l'exécution (yopoSt,8àa-xa)vo;), et, à partir du iv* siècle, le flûtiste accompagnateur : on ajoute enfin, pour dater, le nom de l'archonte.
Les inscriptions que nous connaissons sont officielles^ ou bien œuvres de particuliers. Officielles, elles perpétuent sur le marbre ou sur la pierre le souvenir d'un triomphe,, avec cette concision lapidaire dont la simplicité n'excluait pas la grandeur. En ce qui concernait la personnalité du vainqueur, un mot suffisait : [un tel) hAv.'y. (a vaincu). Elles étaient accompagnées de prix dont la nature a varié : une couronne, un trépied, une somme d'argent. Les particuliers faisaient parfois des additions aux formules traditionnelles qui accompagnaient l'offrande de leurs prix à une divinité. Athénée (VIII, 351 f.) dit que Stratonikos, ayant triomphé h Sicyone, grand centre artistique du Péloponèse, eut la malice de mentionner ses rivaux malheureux,. « ceux qui avaient mal joué de la cithare ». De grands honneurs entouraient celui qui, en obtenant le premier rang, avait du même coup illustré sa cité. Les rivalités étaient internationales (un peu comme à certaines « courses » d'aujourd'hui). «
Le lyrisme en dehors du théâtre est loin d'avoir exercé sur les modernes une influence aussi durable et surtout aussi féconde que celui des concours de tragédies. Le théâtre grec a inspiré directement notre opéra depuis le début du XVII* siècle; il l'a pénétré de son influence, il l'a fait vivre pendant très longtemps : on lui doit des chefsd'œuvre comme ceux de Monteverdi, ceux de Gluck, et, en partie au moins, ceux de R. Wagner. On n'a cessé de le prendre pour modèle: on a toujours été attiré par lui; les sujets qu'on lui a empruntés semblaient porter en eux un privilège de beauté et le secret du succès. Il n'en est pas de même des odes triomphales. Elles ont inspiré, au XVI* siècle, les nialadroites imitations de Ronsard; et dans l'âge suivant, les poètes français qui les lisaient dans des traductions latines ne les comprenaient déjà plus.
C'est la religion qui nous fournit ici le fil conducteur; elle seule permet de mettre un peu d'ordre dans l'histoire assez confuse de la musique grecque. Comme autour du culte de Dionysos, on peut grouper les faits autour du culte d'Apollon et des autres grands dieux.
Les concours de musique en l'honneur d'Apollon àDélos, sont mentionnés dans le premier hymne homérique (v. 148 et suiv.) et par conséquent très anciens. (Cf. Strabon, IX, 421; Pausanias, X, 1, 2.) La lyre, instrument du dieu, était l'épisème des monnaies déliennes (qui d'abord ne portèrent pas dautre marque). Homère y prit part ainsi qu'Hésiode, comme l'indique un fragment (227 F) de ce dernier. D'après l'hymne h Apollon Dèlien (v. 57-8, 146 et suiv.), ces fêtes avaient beaucoup d'éclat : les chœurs formés par des exécutants des deux sexes et les danses en étaient la plus belle partie. Les vainqueurs recevaient des palmes cueillies à l'arbre sacré du dieu. Les parthénies, ou chœurs de jeunes filles, avaient un charme particulier, d'après ce témoignage que cite Gevaert, celui d'un Homéride qui se désigne luimême sous le nom de « l'aveugle qui habite Chios la rocheuse » : « Ce qui, à Dèlos, réjouit le plus ton cœur, ô Phoibos! c'est d'y voir assemblés les fils des Ioniens aux vêtements flottants, en compagnie de leurs enfants et de leurs chastes é| ouses. Ils se livrent en ton honneur aux luttes du pugilat, de la danse et du chant... Mais la grande merveille, au renom impérissable, ce sont les vierges déliennes, les servantes du divin Archer. Elles chantent d'abord Apollon, puis elles rappellent le souvenir de Lèto et d'Artémis la chasseresse; elles célèbrent aussi les héros et les femmes du temps passé, et elles enchantent la foule des hommes. »
Homère ne faisait que projeter et symboliser dans le domaine invisible de l'imagination les réalités musicales dues au génie hellénique, lorsqu'il décrivait ainsi l'Apollon musagète :
« En jouant de l'élégante phorminx, le radieux fils de Lèto se dirige vers Pytho la rocheuse. Ses vêtements répandent une odeur d'ambroisie; son instrument, touché par un plectre d'or, produit une résonance suave. Puis, selon son dessein, il quitte la terre pour l'Olympe et se rend
à la demeure de Zeus, où sont réunis les autres dieux. Soudain les immortels s'éprennent de la lyre et du chant. Alors toutes les Muses ensemble, faisant alterner leurs belles voix, chantent les dons immortels des dieux et les douleurs des mortels... Et les Grâces aux belles tresses, les joyeuses Heures, Harmonie, Hébé et la fille de Zeus, Aphrodite, se mettent à danser, en se tenant l'une l'autre par le poignet... Phébus Apollon joue de la cithare et marche en soulevant le pied haut et avec grâce. » C'est donc par imitation du dieu lui-même que les hommes sont musiciens, et cette idée de V imitation nous ramène aux principes de la magie musicale.
Des îles et du continent, Dèlos attirait beaucoup de pèlerins et d'artistes. En 426-5, les Athéniens voulurent se charger eux-mêmes d'organiser la fête dont l'objet était de célébrer la naissance d'Apollon et celle d'Artémis. Ils envoyaient à Dèlos des choeurs d'enfants et de jeunes filles sous la conduite de chefs ambassadeurs nommés archithéores, qui représentaient la ville. Aussitôt débarqué, on se rendait au temple en procession. Les conducteurs de la théorie, les théores et les chœurs se revêtaient d'habits de fête, posaient sur leurs têtes les couronnes et les diadèmes d'or, et s'avançaient jusqu'au sanctuaire en chantant. Il y avait ensuite des jeux en trois parties : gymnastique, hippique, musicale. Les inscriptions publiées par Kœhler nous renseignent sur le détail et les dépenses de ces théories, dont celle de Nicias (417-6) fut la plus célèbre. Nous savons aussi qu'avant la guerre de Messénie, Eumèle de Corinthe et, au V® siècle, Pronomus de Thèbes, composèrent des « chants de marche vers Dèlos », Tipoo-ôoia {iç, A-/^Xov. Sur les chœurs de vierges envoyés à Dèlos, nous avons les témoignages de Thucydide (HI, 104, 6), de Strabon (X, 485), et de Pausanias (IV, 4, I). Pindare écrivit, pour les habitants de Céos, un pocan destiné au culte dèlien. (Cf. les inscriptions publiées dans le Bulletin de Corr. liellén., VII, 103- 125, par Hauvette-Besnault, et VIII, 170, par S. Reinach.)
A Delphes, le culte d'Apollon était l'objet des pythiques, fondées, d'après la légende, par Philammon, et qui, après les Panathénées d'Athènes, furent les fêtes les plus importantes. Nous connaissons les noms de plusieurs artistes
couronnés et nous possédons, sinon le texte, au moins le schéma de deux types de composition apollinienne qui, dans l'antiquité grecque, semblent avoir été « classiques » au premier chef; ils furent employés comme cadres par une foule de musiciens. Le premier est le nome citharodique de Terpandre, qui, d'après une notice de Pollux, comprenait les parties suivantes : 1° le préambule [eizaç^ya), sorte de poème ou d'invocation pouvant être adressée à une divinité particulière, distincte de celle qui était célébrée dans la suite; 2° le début ([j!.éxapya); 3° la transition (pLexàrpo-a) ; 4° l'ombilic (op.cpa)vôç) ; 5° le retour (p-STaxaTàxpoTta) ; 6° le finale (o-cppayîç) ; 1° Vé])ilogue ou sortie (eTiiXoyoç, eçôSiov), où il y avait une reprise de l'hymne. C'est le plan très curieux et de musicalité très nette de ce qu'on pourrait appeler la « sonate » antique (bien qu'ici le chant soit uni à l'exécution instrumentale et que l'opposition des parties ne soit pas fondée sur celle des' mouvements). Le second schéma, que nous font connaître, avec quelques variantes, Strabon, Pollux et un anonyme, est celui d'une composition purement instrumentale, du nome appelé pythicon où les aulètes « imitaient » la lutte d'Apollon contre le serpent Pytho, et célébraient la victoire du dieu. C'est une véritable symphonie à programme, qui se subdivisait ainsi : 1° V introduction (-nelipa : le dieu observe le terrain et examine s'il est propre au combat); 2° la provocation (xaxaxeleuo-jjLoç : le dieu défie le monstre); 3° Yiambique (lafjiêwôv : partie d'un rythme vif, où le combat s'engage; ici, le soliste imitait des fanfares de trompette, et à l'aide d'un trait, Vodontismos, particulier à son instrument, il exprimait les grincements de dents du dragon); 4° la prière (o-Tiovôeliov, où la victoire du dieu était célébrée); 5° l'ovation [y.y.^y.yj}pt<jiç, où Apollon entonnait des chants de triomphe). Le plan de cette composition musicale qui suit les diverses phases d'une action est l'œuvre de Saccadas d'Argos (placé à la fin du vu* siècle) ; il fixa une tradition, car « le plan de sonate imaginé par Saccadas resta debout dans son ensemble tant qu'il y eut un art véritable chez les Hellènes. Les modifications de détail qui y furent apportées par les aulètes du siècle suivant n'en altérèrent point les lignes essentielles. La coupe du nome pythique
passa du solo cVaulos à la musique d'instruments à cordes... Jusqu'à la chute complète de la société païenne, le virtuose instrumental, qu'il soit aulète ou citliariste, ne se présente pas plus devant le public sans faire entendre son pythicon que le pianiste ou le violoncelliste moderne ne se dispense de jouer son concerto. L'instrument des agones (concours) prit lui-même le nom de pythique, et l'aulète soliste s'appela pythaule » (Gevaert).
En comparant les deux formes qui viennent d'être sommairement décrites, celle que créa Terpandre et celle qui est attribuée à Saccadas — l'une abstraite, exclusivement musicale, l'autre descriptive et imitative — Gevaert n'hésite pas à dire que les divisions de la seconde sont visiblement calquées sur celles de la première [Hist. II, p. 314). C'est le contraire qui, très probablement, est le vrai, d'après les lois générales de l'évolution de la musique. Le pythicon offrant l'image d'une victoire d'Apollon sur un monstre est une des formes les plus anciennes de la composition, parce qu'il est on ne peut mieux dans l'esprit et les traditions de la magie : la représentation de la vie d'un dieu est pour les primitifs un moyen d'avoir prise sur lui ou, ce qui est équivalent, de le rendre favorable; plus tard, on fait abstraction de tout programme utilitaire et on conserve le plan seul de la pièce : la musique est comme un vêtement qui indique encore la forme du corps qu'il recouvrait jadis; on arrive ainsi à l'oeuvre de Terpandre qui, seule, mérite le nom de « sonate » ou de « concerto ». Si Gevaert a interverti l'ordre des faits sur ce point capital, c'est que Saccadas est le continuateur d'Olympe; or Gevaert admet deux Olympes : l'un légendaire, mythique; l'autre, compositeur réel, qu'il place après Terpandre, de telle sorte que si une analogie apparaît entre les deux, il est bien obligé d'attribuer à Terpandre le rôle de précurseur. Mais avec Hugo Riemann nous estimons qu'il est chimérique de croire à deux Olympes.
C'est aux solennités de Delphes que doivent être rattachés les hymnes à Apollon découverts en 1892 par l'École française d'Athènes. M. Th. Reinach, qui en a déchiffré et traduit en notation moderne la partie musicale, se représente ainsi l'exécution de ces hymnes : « Une cantilène chantée par urk-
premier groupe d'artistes qui tantôt se meuvent en cadence autour de l'autel, tantôt se tiennent immobiles auprès de lui; un second groupe exécutant une danse, une sorte de ballet, dont les poses, les figures, les gestes, expriment les épisodes successifs du récit épico-lyrique; un orchestre de flûtes et de cithares soulignant le rythme, soutenant la voix des chanteurs, et, dans les intervalles de reprises, faisant entendre de petites ritournelles. Ajoutez le cadre incomparable que l'art et la nature avaient fait à un pareil spectacle : le temple majestueux de Delphes, la foule curieuse et parée qui se pressait sur les gradins... puis, à perle de vue, des trésors, des édifices de tout genre, un peuple de statues de marbre et de bronze, enfin la falaise rougie par le soleil, les oliviers bleuissant dans le lointain... »
A Sparte, d'après un témoignage conservé par Athénée, les concours de cithare en l'honneur d'Apollon [Carnéen) étaient organisés depuis l'an 676 avant J.-C. De Delphes, où le sanctuaire d'Apollon avait été établi, selon la légende, par le dieu lui-même et où il y avait un répertoire de « nomes » analogue à celui des chants liturgiques dans les églises du moyen âge, l'art apollinien, avec sa forme antique, austère et grave, fut importé à Sparte par Terpandre de Lesbos, qui (d'après le témoignage de Glaucus) emprunta quelques-unes de ses compositions au musicien de Delphes, Philammon. Selon une autre légende, Terpandre avait été envoyé à Sparte, sur la parole d'un oracle, pour y remplir une mission politique-religieuse « en remédiant aux maux et aux discordes de la cité ». En 676-672 (26* olympiade) il y institua le premier concours de citharodie, où il fut vainqueur, et qui, depuis, fit partie de la fête d'Apollon [Carnéen). Il créa un répertoire, sanctionné par les lois, qui pendant plus de cent ans fut exécuté dans les concours par les virtuoses de son école. Ce sont surtout des étrangers qui furent couronnés à Sparte jusqu'à la findu vi' siècle (car la cité lacédémonienne n'a produit par elle-même aucun grand compositeur poète) : Thalétas, musicien crétois; Xénodame de Cythère; Xénocrite de Locres, né dans une petite ville de la Calabre moderne;, l'ionien Polymnaste de Colophon^ Saccadas, Timotuée^
ExECESTiDAs, fureiit vainqueurs aux mêmes jeux. (Pour l'histoire de la chorale à Sparte, il faudrait ajouter aux fêtes d'Apollon Carnéen les gymnopédies qui — au dire de Plutarque, Vie d'Agésilas, 29, — comprenaient des concours de chœurs « dans le théâtre » ; les danses guerrières, les chants de marche de Tyrtée qui, d'après Pollux, fut le créateur des compositions orchestiques à trois chœurs : enfants, hommes, vieillards; les œuvres d'AtCMAN, lydien d'origine, considéré cependant comme un poète national de Sparte, auteur d'hymnes, de parthénies, de chants nuptiaux, d'une grâce toute moderne, à en juger par les vers qui nous ont été conservés.
Le culte musical d'Apollon se retrouve à Athènes dans la fête très ancienne (CIA, II, 800 a) des Thargélies; elle donnait lieu à des concours de chœurs d'hommes et d'enlants, moins brillants que ceux des Dionysies, mais présidés par le premier archonte. Deux tribus se réunissaient pour former un chœur; cette particularité, dont on ne connaît pas la cause exacte (peut-être une raison d'économie), était spéciale à l'organisation des chœurs d'enfants. Il y avait un prix de 2.000 drachmes pour les chœurs d'hommes (Lysias, Or., XXI); le vainqueur recevait un trépied qu'il consacrait dans le Pijthion, sanctuaire d'Apollon édifié par Pisistrate. La dernière inscription relative aux thargélies (CIA II 809) est de l'année 325 avant l'ère chrétienne.
Au m* siècle, sous l'archonte Polyeucte, comme nous l'apprend une inscription (CIA. II, 323) qui est probablement des années 277-6, les Dèliens voulurent remercier Apollon de les avoir sauvés d'une invasion de Gaulois : ils instituèrent alors la fête des Sôteries, dont nous avons le programme en trois parties :
I. Musique et chant. — Concours de rhapsodes. — Concours de musiciens jouant de la cithare (xi,8apicrxai), et de musiciens chanteurs s'accompagnant sur la cithare (x!.Oapw.§o'.). — Concours de poètes lyriques (TroiT|Tal ixpoacoSi.wv).
IL Danses accompagnées par la flûte. — Chœurs d'enfants et chœurs d'hommes (composés au maximum de 15 et au minimum de 5 exécutants).
III. Représentations dramatiques (tragédies et comédies
Quatre inscriptions, de date incertaine, nous font connaître les vainqueurs. A quelle date se rapportent-elles? Est-ce le m" siècle? on ne le sait au juste, bien que les noms de quatre archontes y soient insérés et qu'on se soit efTorcé de retrouver leur ordre historique, (v. Mommsen, Phil., XXIV, I et suiv.) Ces inscriptions nous donnent les noms d'artistes, le comédien Télestès d'Athènes, les flûtistes SocRATE de Rhode, Hippoclès (béotien), Lysippe (arcadien), que d'autres inscriptions mentionnent comme ayant vécu à Athènes entre les années 290 et 270; mais les mêmes noms ont pu être portés par des personnes différentes. Quant à la périodicité des agones, le nom d'ANTicÈNE de Chalcis, qui est mentionné dans toutes les inscriptions comme ayanl figuré dans les chœurs d'enfanis, semble indiquer que la fête était annuelle (avec, peut-être, une splendeur particulière tous les cinq ans). Ce qui est certain, c'est l'éclat qu'eurent ces concours, surtout à partir de l'année (229 av. J.-C.) où les Etoliens, prépondérants dans le Conseil des Amphictions de Delphes, en dirigèrent l'organisation en s'inspirant des anciennes pythiques. D'ailleurs, h la 3^ année de chaque olympiade, pythiques et sôtèries étaient réunies. Une inscription de Delphes récemment découverte (publiée en 1883) et attribuée au milieu du second siècle de l'ère chrétienne, a pour nous l'intérêt d'une sorte d'affiche qui serait rédigée après le spectacle. Elle se rapporte aux sôtèries d'hiver, fête secondaire; elle donne les noms de tous les artistes ayant pris part aux jeux : flûtiste, citharède, chef du chœur des enfants (Ariston), chef du chœur d'hommes, choreutes, comédiens. Les artistes sont presque tous thébains. La dernière inscription relative aux Thargélies (CIA, II, 809) est de l'année 325 avant l'ère chrétienne.
Ce n'est pas seulement à Dèlos, Delphes, Sparte, Athènes, que les cultes d'Apollon et de Dionysos furent pénétrés de musique. Ils ont brillé dans la plupart des villes de la Grèce qui honoraient les mêmes divinités sous un nouvel aspect indiqué par un surnom spécial. Les documents sont incomplets, et de dates fort différentes, mais assez significatifs. Les peuples qui envoyaient des chœurs h Dèlo& avaient très probablement chez eux des concours en Thon-
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neur d'Apollon, comme l'indique pour l'un d'eux (les Karihéens, dans l'île de Céos) une inscription du iv* siècle (publiée par Halbherr) mentionnant un chœur d'enfants. A Lesbos, Apollon était honoré dans de grandes solennités musicales sous le nom de « Maloeis y>, protecteur des troupeaux de moutons (Thucydide, 111, 3); a Acrœphiae, ville de Béotie, on le chantait sous le nom de Ptoios, « le dieu qui frappe ses ennemis d'épouvante » ; une inscription de l'époque romaine (étudiée par Bœckh, Le Bas, Keil) atteste que tous les trois ans y étaient célébrés des « Sôtèries » musicales. 11 y avait aussi des agones apoUiniens à Sicyone. Le culte naturaliste de Dionysos paraît avoir été plus répandu encore. Il y avait des Dionysies splendldes à Antissa, ville de Lesbos (Aristote, Œcon., II, 2, 6), à Phigaleia en Arcadie (inscriptions publiées par M. Foucart), à Salamine (inscription du iv" siècle dans Bull, de corresp. hellénique, VI, 521), dans presque toutes les îles de l'Archipel, surtout à Lemnos et a Imbros qui étaient en relations étroites avec Athènes; à Ephèse, a Smyrne, Milet, Myrina (Asie Mineure).
Nous n'avons parlé que des deux grandes divinités, Apollon et Dionysos, qui représentent les deux tendances principales de l'esprit humain. Les documents que nous possédons suggèrent l'idée qu'on pourrait instituer des monographies analogues sur la plupart des autres dieux. Sous le nom de « Sthénien », le Fort, Zeus était honoré a Argos et a Olympie par des concours où les instruments à vent furent introduits à la suite des voix et des cordes ; h Dodone (v. Karapanos, Dodoneet ses ruines, p. 13 et suiv.); en Macédoine, par des agones que réorganisa Alexandre et qui, en même temps, étaient consacrés aux Muses (Diodore, XVll, 16); à Orchomène, avec les Grâces et Dionysos (CIG, 1579); à Platées, avec Dionysos (d'après une inscription publiée par Keil en 1859 et donnant une liste d'artistes). Au Pirée, il y avait un agôn de chœurs en l'honneur de Poséidon (Plutarque, Vit., X, Orat. Lyc, 13). Pallas- Athéné, au culte de laquelle étaient liés les concours de fliite et de cithare, avait à Athènes ses grandes et ses petites solennités; le citharède Nicoclès triompha aux premières, et Lysias [Or., XXI) parle d'un artiste qui triompha aux
secondes, en 409-8 avant J.-C, dans un chœur cyclique. Talestes y fut vainqueur en 402. Archiloque fut vainqueur à Parcs avec un iiymne à Démeter [Se ho l. Aristoph., Oiseaux, 1764). A Eleusis, les Eleusinies honoraient à la fois Démètèr et sa fille Korè (Pindare, 01. XIV, 150; nous avons la date d'un concours musical, 329-8; cf. l'inscription trouvée en 1883, publiée par Foucart, Bull, de Corr. hel.y VIII, '94 et suiv., et l'inscription publiée par Kœhler, CIA. II 628, se rapportant à des concours musicaox de î'époque de Sylla). Au cours de son voyage archéologique, Le Bas a relevé des inscriptions donnant des listes de vainqueurs aux concours musicaux d'Orchomène en l'honneur des Grâces [Cliarislèsia); et M. Decharme a publié ■d'autres inscriptions attestant en Béotie, en l'honneur des Muses, l'existence de concours musicaux très variés. Nous savons qu'il y eut des concours de musique à Epidaure (Platon, Ion), à Halicarnasse, à Rhodes (inscription de la fin du IV* siècle), à Abdère avant l'époque d'Alexandre, à Périnthe et à Byzance en Thrace, à Andania, à Tanagra {inscriptions publiées par Haussoulier), à Chéronée (époque romaine, CIG. 1581), etc..
Ce serait Périclès, d'après Plutarque, qui aurait introduit îa musique dans le* Panathénées ; mais comme les concours de cithrarèdes à Athènes sont mentionnés par des inscriptions attiques (par ex. CIA. I, 357) que la forme des lettres permet d'attribuer au vi* siècle, il est probable que Périclès donna seulement une splendeur nouvelle a une institution ancienne. Un vase (aujourd'hui à Northampton), que M. Furtwangler attribue à la fin du vi* ou au début du v* siècle, montre d'un côté l'image de Pallas telle qu'elle «st habituellement sur les vases panathénaïques, et, de l'autre, celle d'un joueur de flûte entre deux juges. Ces motifs de décoration supposent des usages populaires; or Périclès est né en 494. Le scholiaste d'Aristophane [Nuées, y. 971) dit que Phrynis, celui que Gevaert appelle « le Rossini de l'antiquité », fut vainqueur aux Panathénées. Au v" siècle, on faisait apprendre aux enfants, dans les écoles, l'hymne à Pallas de Lamprocle, dont le début nous est resté : « Je t'invoque, ô Pallas, chaste guerrière qui renverses les murailles de> villes, fille du grand Zeus, vierge
fameuse dont les armes sont toutes puissantes ». Un fragment d'inscription du iv* siècle (avant J.-C.) énumère à la fois les récompenses attribuées aux vainqueurs et la nature des concours musicaux : chant accompagné de la cithare, chant accompagné de la flûte, jeu de la cithare, jeu de la flûte. Il y avait aussi des petites Panathénées, d'où on conjecture facilement que la musique n'était pas absente.
Cette musique essentiellement religieuse, gardant de la magie primitive le caractère d'une action exercée sur les Esprits, mais déjà fondée sur la tradition presque autant que sur la foi réelle et pénétrée d'un goût artistique où elle s'absorbe peu à peu, était nécessairement liée h des idées politiques et morales, conséquence du principe d'où elle sortait, La cité antique a pour base certaines croyances religieuses; or, la musique est étroitement liée à ces croyances : elle doit donc avoir un grand rôle social, et, dans une certaine mesure, être une des bases de la cité. De là ces faits et ces doctrines, si éloignés de notre manière de voir, d'où se dégage l'idée d'un art d'abord très conservateur, hiératique, sacrosaint, auquel on ne peut toucher sans péril pour la communauté. De là les institutions musicales de Thalétas passées, à Lacédémone, dans les institutions politiques de Lycurgue; en Arcadie,ile système d'éducation musicale lié à la formation du citoyen et exposé par Polybe; à Thèbes, la musique mêlée par le législateur à tous les actes de quelque importance (Plutarque, Vit. Pelopid., ch. xix); à Athènes, ce mot emprunté par Platon {Rép., p. 424, c) au musicien philosophe Damon admiré par Socrate, « que jamais le style musical ne change sans que les principes constitutionnels de l'Etat ne se modifient également » : de là enfin certains musiciens accusés d'attenter, par leurs innovations, aux lois fondamentales de la République (Cf. Platon, Protagoras, p. 316, e; Plutarque, Vit. Aristid., § 1).
Ces observations ne s'appliquent pas à 1' « antiquité » tout entière, mot vague tendant à unifier en un seul bloc des périodes très différentes et des civilisations assez distinctes. La musique grecque a évolué, parallèlement aux croyances religieuses elles-mêmes et à la constitution des divers Etats, en allant de la liturgie la plus austère au
modernisme profuiie le plus nîgu. Après ses débuts, dont nous avons marqué le caractère, elle a eu son point de maturité ou d'équilibre parfait entre la religion et l'art pur; elle a eu aussi sa « décadence ». Une telle évolution devrait donner lieu à presque autant de monographies qu'il y a eu de ffrandes cités dans le monde grec, mais le détail en est mal connu. Nous savons que la supériorité musicale, allant de pair avec la supériorité politique, a appartenu tour à tour à Sparte, à Sicyone, à Athènes, h Thèbes, du vi" au iv' siècle; qu'entre la musique sacerdotale d'un Olympe ou d'un Terpandre et celle qu'on faisait à Samos, à la cour du tyran Polycrate, en chantant le vin et la beauté d'un Bathylle, il y a un abîme déterminé par les différences de temps, de lieu, de race et d'esprit. Mais il est impossible de traiter un tel sujet avec précision et in directum, ctniime s'il n'y avait à parcourir qu'une seule route dont tous les jalons seraient posés. De plus, nous sommes obligés, en bien des cas, de nous en rapporter au témoignage des écrivains anciens, qui ne s'accordent pas toujours et dont quelques-uns (Phérécrate, Platon, Aristoxène) placent la « décadence » à des époques oîi il est difficile de la reconnaître sans parti pris.
La musique et la religion, sorties d'une source commune qui est le fond primitif et toujours vivace de la nature humaine, sont unies pendant très longtemps; mais dans cette création complexe qui est l'œuvre du sentiment et de l'imagination autant que celle de la croyance, — l'incantation, — des tendances contraires commencent de bonne heure h les séparer. Au point de vue antique, la première apparition d'un développement divergent, est une « décadence »; au point de vue de l'histoire de l'art proprement dit, c'est plutôt un progrès destiné à assurer peu à peu l'indépendance de la musique. Il conviendrait donc de remplacer le mot « décadence ». que nous n'avons pas le droit d^employer en connaissance de cause, par le mot évolution.
Ce que nous pouvons affirmer, c'est l'existence d'une période qui mériterait le nom d'âge d'or : celle du vi* et du V* siècle avant l'ère chrétienne, caractérisée par l'abandon 4e l'art purement sacerdotal au profit d'une musique des-
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tinée à plaire, mais aussi par l'harmonie, souvent réalisée grâce à une souplesse unique, de la tradition magique-religieuse et des libertés du génie. La musique lait encore partie d'un liturgie ; elle est en même temps un « agrément » /ÎSua/ia, selon le mot d'Arislote [Poét., ch. vi). Cette harmonie a été peut-être réalisée au vii^ siècle, à Sparte, par Thalétas, par Xénodame, Xénocrite, auxquels on attribue les plus anciennes compositions chorales, et par Alcman; peut-être en Sicile, dans certains cas, par Stésichore, auteur de compositions de genres si opposés : elle l'a été certainement à Athènes, centre des arts musicaux aux vi* et V* siècles, avec les écoles qui aboutissent à Pindare dont les œuvres marquent l'apogée de la lyrique chorale, et avec les maîtres du théâtre.
Avant Pindare, un des plus célèbres poètes-musiciens est SiMONiDE (556-468), auteur d'hymnes, de péans, de parihénies, d'hyporchèmes, de thrènes ayant la forme chorale^ et considéré par Aristoxène (cité par Plutarque) comme un» modèle de pur classicisme. On l'avait surnommé Mèlicerte (doux comme le miel), en raison de sa sérénité souriante,, de son charme jeune et facile. Il fut le rival heureux des. plus grands artistes, y compris Pindare, remporta le prix, à 80 ans, dans un concours de dithyrambe, et fut comblé d'honneurs. Malheureusement, il ne reste de lui que quelques fragments poétiques, la plupart informes, et son originalité musicale nous échappe entièrement.
Simonide, né dans l'île ionienne de Céos en 556, vécut d'abord à 1» cour d'Hipparque, à Athènes, puis (à partir de 514) en Thessalie,. d'où il revint à Athènes où on le retrouve après la bataille de Marathon (490), composant pour honorer la mémoire des guerriers morts en défendant la patrie, et vainqueur (en 477) dans un concours, musical. Il passa ensuite en Sicile, à la cour de Hiéron de Syracuse, où il mourut en 468. On a de lui, des fragments dodes triomphales et d'autres compositions lyriques. Il attachait, paraît-il, grande importance aux honoraires ; on lui a même reproché de déformer la. lyre en tire-lire.
Pindare nous est mieux connu. Autant que nous e» puissions juger, puisqu'un seul versant de son œuvre nous est accessible, il fut le musicien complet, au sens antiquedu moi celui qui est avant tout un créateur d'harmonies à
la fois riches et sereines, non seulement en associant tous les arts du rythme, mais aussi en introduisant dans la substance de ses compositions le double éclat de la pensée religieuse et de l'inspiration libre, avec une technique très perfectionnée. Il est très attaché aux mythes traditionnels; et c'est un philosophe-poète aussi souple et brillant que les romantiques modernes les plus hardis. On pourrait dire de lui, en parodiant le mot de Quintilien parlant de Stésichore, qu' « il porta sur la lyre, avec une aisance incomparable, le fardeau de toutes les traditions religieuses ». Nul n'a chanté de façon plus magnifique [Pythique I) le pouvoir universel et magique du chant ramenant la paix dans le monde. Ce morceau célèbre impliquait certainement une mélodie grandiose, mais simple, une danse « joyeuse », mais calme et noble. L'accompagnement de cette pièce (comme celui des PythiquesW, VIII, des Néméennes IV, X, des Olympiques, II, IX) était fait par des instruments à cordes, pauvres en ressources, mais bien appropriés à l'expression de cette pensée supérieure et sereine; pour les Olympiques V et peut-être aussi XIV, la Néméenne II, il était fait par les instruments à vent. Ailleurs {Olymp. III, VI, VII, Nèm. III, IX) les instruments à vent et les cordes étaient réunis.
Pindare, né à Thèbes en 522, mort en 448 (?) à Argos, est un des plus grands noms du lyrisme. Ses œuvres comprenaient deux livres d'hymnes, de péans et de dithyrambes, trois livres de parthénies, deux livres d'hyporchèmes, quatre livi-es d'enkomies, de thrènes, d'odes triomphales (épinicies), plus des daphnéphories, des prosodies, des skolies. C'est, dans l'antiquité, le maître de la composition chorale. Ses odes nous ont été conservées à peu près complètement par un grammairien grec, sous le nom d'idylles (petits tableaux). Le début noté de la première pythique a été découvert (?) et publié pour la première fois sans garanties sérieuses parle P. jésuite Athanase Kircher. L'ensemble dont il est détaché se compose de quinze systèmes où la triade strophe, antistrophe, épode, se répète cinq fois. Comme l'antistrophe est la répétition rigoureusement exacte de la strophe pour la mélodie et le rythme, et comme les triades se répètent aussi, il en résulte que ce fragment mélodique (bien qu'il ne s'étende pas aux trente dernières syllabes de la première strophe), nous ferait connaître, s'il était authentique, une grande partie de la musique de l'ode. M. Hugo Riemann le reproduit en une version qui semble avoir pour base l'échelle du ton de si ^ avec do # et /"a # (transposition du mode phrygien) avec mesure à quatre temps. Mais ur,e
telle interprétation est une hypothèse moins à sa place dans une histoire que dans un essai critique. Les premiers mots (Xp-^çia (popjA'.v^ 'At^ô/Imvoç, etc.), semblent indiquer que la pièce avait un prélude instrumental.
Bacchilide de Céos, nommé par Plutarque [De mus. 17), à côté de Pindare et de Simonide comme compositeur de parthénies, nous est assez bien connu, en tant que poète, depuis la découverte du j>apyrus égyptien (publié à Londres en 1897 et 1900) contenant treize odes triomphales de lui et six dithyrambes.
Ce qu'il y a dadiniiablc dans les monumeuts qui nous lestent de ces fêtes, c'est leur point de départ et leur point d'aboutissement Les concours solennels et demi-religieux qui exaltaient si vivement l'activité antique, étaient, en somme, des concours de cochers et de boxeurs : ils aboutissaient à un festival où se déployaient tous les arts du rythme, — poésie, chant choral, musique instrumentale, danse — et où se jouait, comme en souriant, la philosophie la plus haute.
Sur la foi de Plutarque, on place ordinairement le début de la « période de décadence » au milieu du v^ siècle, avec Mélanippide le jeune, « corrupteur du goût » (Phérécrate), Phrynis (vers 450) et son disciple Timothée (446-357) : « La citharodie de l'école de Terpandre, dit l'auteur du de Musica, garda sa simplicité jusqu'au temps de Phrynis; car il n'était pas permis anciennement de faire des morceaux a la manière moderne, ni de changer de mode ou de rythme au cours d'une composition ». On a reproché aussi h Phrynis « la recherche d'effets imprévus et de contrastes frappants, \e goût de la difficulté » ; à Timothée, une conception du dithyrambe transformant le genre en morceau de brai>oure destiné à faire briller le talent d'un virtuose. Accusations graves, sans doute, au point de vue religieux, mais attestant surtout la rupture du lien qui enchaînait la musique à sa fonction primitive. On peut en dire autant de la période de décadence plus accentuée qu'on fait coïncider avec la perte de l'indépendance hellénique (bataille de Chéronée, 338). Les points principaux sur lesquels eut lieu l'évolution de la musique grecque considérée, dans son ensemble, comme tendant à se séparer de la religion pour se constituer à part — jusqu'aux recommencements des Eglises chrétiennes — sont les suivants :
Le premier est l'objet de la musique. On chante d'abord en s'adiessant à un Esprit, puis h un dieu; peu à peu, on substitue à ce dieu un héros légendaire, un grand homme ayant servi sa patrie, un aristocrate riche et puissant, enfin un simple particulier. Cette évolution, très nette dans le drame lyrique, a eu lieu dans tous les genres. Elle s'est produite à des dates inégales selon les pays, de façon discontinue, et d'assez bonne heure. Ainsi Hérodote (V, § 67) dit que (vers 600 avant J.-C), Clisthène fit restituer à Dionysos les chœurs tragiques où on honorait le héros Adraste. Dans la première moitié du vi^ siècle, à Sicyone, Epigène fit jouer une tragédie qui, d'après Suidas, arracha aux spectateurs cette exclamation devenue proverbiale dans la suite : « Qu'y a-t-il là pour Dionysos? ». Nous savons aussi qu'il y eut des jeux et des chants à Sparte en l'honneur de Thalétas (vu* siècle), puis des jeux en l'honneur de Léonidas; d'autres à Mégalopolis, en l'honneur de Philopœmen. La forme démocratique et si ancienne du concours^ tout en gardant le double caractère religieux et social, engageait l'art dans une voie où la rupture avec les mœurs primitives était à demi consommée; Périclès, en créant ses agones spéciaux, la favorisait à titre de divertissement politique et esthétique : elle devint définitive lorsque (après la conquête macédonienne en 338) les théâtres jouèrent en dehors des jours de fête religieuse, ou lorsque les concours, au lieu d'embellir une solennité publique, servirent une fantaisie privée, comme ceux qu'organisa Alexandre, en 329, pour célébrer ses noces de Suze avec la fille de Darius. Les jeux funèbres que le jeune conquérant organisa en l'honneur d'Ephestion et pour lesquels il fit venir jusqu'à trois mille artistes de Grèce n'avaient de commun que leur nom avec les jeux funèbres primitifs.
L'institution du concours, de 1' « aofôn » musical, doit être certainement rattachée à un dessein politique et à une préoccupation d'art pur ou d'agrément; mais elle avait aussi son principe obscur dans cette idée que pour agir sur les dieux il faut le musicien le meilleur. D'où il suit qu'abstraction faite du plaisir et de l'admiration provoqués par son talent, tout vainqueur de ces concours était l'objet d'honneurs particuliers parce que son pouvoir de « charme »
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faisait de lui rintermédiaire le plus utile entre les hommes et les dieux. On l'investit d'abord d'un caractère sacerdotal, comme h Argos où, à côté des noms des prêtresses, étaient inscrits sur des registres officiels les noms des compositeurspoêles, des chanteurs, des instrumentistes qui avaient paru aux agones du pays et les titres mêmes des morceaux exécutés. L'insertion de son nom dans les premiers procèsverbaux gravés sur la pierre a probablement une valeur du même genre. Mais bientôt on éveille sa vanité, et peu à peu, fatalement, la part d'individualisme qu'il mettait dans son œuvre devient prépondérante. Au magicien primitif avait succédé le prêtre-chanteur; à ce dernier succède l'artiste professionnel. Au début du iv* siècle avant J.-C le maître Antigénide rassurait un de ses élèves un peu intimidé à la pensée de paraître devant le public en lui disant : « Joue pour moi et pour les Muses! » Ce mot charmant implique déjà une conception toute moderne de la musique et ne serait pas déplacé dans la bouche d'un de nos compositeurs. Aussi typique est la réponse malicieuse faite beaucoup plus tard par SmAXONicE à Ptolémée, qui prétendait parler musique avec autorité : « Tenir le sceptre, Sire, n'est pas la même chose que tenir le plectre. » Le bon musicien est un personnage très recherché; il fait des voyages lucratifs, comme les ténors renommés d'aujourd'hui. Dans les concours, on lui donne des prix en argent (CIA. II, 965). Une inscription de 398/7 {ibid., 652) nous apprend que, pour honorer sa victoire, on fit don à un eitharède d'une couronne valant 85 drachmes d'or, soit mille drachmes d'argent environ, ou un millier de francs. Thèbes rendait hommage à la virtuosité pure dans les vers où on lui fait dire : « La Grèce a donné la palme à Thèbes pour l'aulélique; et Thèbes la donne à Pronomos. » Le cithariste Cléon avait sa statue. A Locres, Eunomos avait la sienne (avec une cigale représentée sur son instrument; Strabon, A^I, 260, raconte en effet que dans un concours très disputé où il avait pour rival AnisTON de Rhégium, Eunomos avait eu une corde cassée, et que, comme pour la remplacer, une cigale était venue se poser sur sa cithare). On pourrait résumer ainsi cette évolution : le musicien, sans avoir rompu avec la fonction religieuse, exerce un
métier. C'est nettement le cas des associations dionysiennes. (La première mention d'un collège de cette sorte à Athènes se trouve dans Tinscription 551 CIA; il y en eut, au iii^ siè- <^\e, en Asie Mineure, en Egypte, à Chypre. Cf. CIA 552 b; GIG 3068 c et 2619-20).
Cet avènement de l'individualisme artistique mettait la musique au service du désir de briller, cpO.OT!.[j.'la (voir ce <jue Plutarque dit de Thémistocle, Vit., eh. v); sans rompre avec la religion, il l'orientait, selon le regret exprimé par Aristoxène, vers la conquête des applaudissements de la multitude : son corollaire fut une série de transformations techniques aboutissant au règne de plus en plus brillant de la virtuosité. A l'art musical tout entier, on peut appliquer le mot de Pluto^-rrue parlant de l'aulétique ; il se développe en allant des formes simples aux formes complexes [oltzo à-ÂO'JTTSpaç tlq 7ro'-xi.XwT£pav). Ce ne sont pas seulement les auloi., qui, n'ayant d'abord que quatre trous (Pollux), s'adaptent peu à peu à tous les modes, et s'enrichissent au point de rivaliser, à l'époque romaine, avec la trompette. La cithare, après avoir eu comme tessiture deux tétracordes conjoints, reçoit une huitième corde [paramèse), puis une «euvième (avec Lasos? vers 500) ajoutée au-dessous de la plus grave; vers 450, par suite du dédoublement des deux deofrés variables, mi et si, elle arrive à l'hendécacorde d'IoN OE Chios; et l'insertion de la paranète chromatique, /«, vers 420 avant Jésus-Christ (?) l'enrichit encore d'une nouvelle couleur. Au u^ siècle après Jésus-Christ, elle a 15 cordes. L'emploi des modes suit la même évolution. Les nomes sacrés chantés dans les temples n'employaient d'abord que îe dorien et l'éolien : les six harmonies sont ensuite usitées. Avant Phrynis, le même mode était conservé d'un bout h l'autre de la composition; il en était de même pour le genre €t pour le rythme. Dans la suite apparaissent les « tortureurs de mélodie » dont parlent les poètes comiques, ceux qui « mêlant dans un même morceau le dorien, le phrygien «t le lydien, le diatonique, le chromatique et l'enharmonique, prennent des licences non permises avec le rythme » (Denys d'IIalicarn., De compos. verb., ch. xix.) De bonne heure, la virtuosité des instrumentistes tendit à dominer le chant. Au temps de la jeunesse d'Eschyle, on se plaignait
déjà « que les aulètes ne voulussent pas s'elTacer devant les chœurs, comme ils le faisaient autrefois, mais que les chœurs servissent d'accompagnement aux aulètes »; et, dans un fragment, Pratinas de Phliunte se plaint que les aulètes accaparent lés applaudissements. Au goût de la virtuosité chez le soliste s'allie, dans les basses époques, celui des grandes masses d'exécutants. Sous le règne de Ptolémée Philadelphe, une procession dionysiaque réunit 300 chanteurs et 300 cilharistes accompagnateurs, plus 60 satyres. Enfin, au iii^ siècle, apparaît une innovation grave : la poésie destinée à être lue ; le musicien se sépare du poète et s'appelle mélographe.
Aucun de ces faits, sommairement connus d'ailleurs, ne nous permet d'employer le mot de « décadence » ou de dire que « la saine culture fait place h des excitations d'amateurs blasés ». (Gevaert, Hist., II, p. 252). Nous devons plutôt y voir l'évolution de la musique se dégageant des formes sacerdotales pour devenir un art indépendant.
En résumé, nous croyons avoir justifié par cette esquisse la conception de l'Histoire musicale proposée au début de ce livre. La musique a évolué en allant de la magie à la religion, et de la religion à l'art pur; elle a été représentée tour à tour par le magicien, le prêtre-chanteur, le virtuose; ses formes-types successives ont été l'incantation pour les Esprits, l'ode pour les Dieux, le morceau de bravoure pour le public ou les riches amateurs. En variant notre point de vue, nous ne modifierons pas cet[e façon de grouper tous les faits de l'Histoire.
CHAPITRE XI
La musique d'État, considérée comme moyen d'éducation nationale. Ce qu'elle était chez les anciens Chinois; analogie de cette conception avec les idées grecques. — Le mode dorien et le portrait du citoyen idéal. — Opinions de Platon et d'Aristote. — Sur l'art musical, ses rapports avec la morale et la politique.
Les Anciens ont eu une musique d'Etat; rien n'est plus original, et plus facile à expliquer. Si la musique a une action toute puissante sur les Esprits, il suit qu'elle doit agir pareillement sur les hommes (puisque les Esprits sont conçus d'après le type humain) : elle sera donc un moyen' très sur de produire certains états d'àme et de créer certains sentiments; en un mot, elle deviendra l'instrument par excellence de l'éducation; h ce titre, elle sera réglementée par l'Etat, comme moyen de gouvernement. Telle fut la conception des Grecs. Telle était aussi celle des Chinois de l'antiquité.
(( Quand les anciens rois, dit Se-maTs'ien, ont fait leurs ordonnances relatives aux rites et à la musique, ils n'ont pas cherché à satisfaire les désirs des oreilles et des yeux, mais ils ont voulu enseigner au peuple à être juste dans ce qu'il aime et dans ce qu'il hait, et le faire revenir dans la droite voie humaine... En réglementant la musique, ils ont créé des principes modérateurs pour les hommes. La musique est ce qui unifie. Il y a une musique de relâchement ; il y en a une autre qui porte au bien et qui, dans le peuple, dans les assemblées par arrondissement et par district, soit dans les demeures familiales, produit le respect, la docilité, l'affection, en faisant obéir les hommes à
!]'harmonie » [loc. cit.). Le Yo-ki, § 5, contient la déclaration suivante, que je reproduis textuellement d'après la traduction de M. Chavannes : « Comme la musique émeut profondément les hommes, comme elle produit le changement des coutumes et la transformation des mœurs, c'est pourquoi les anciens rois en ont fait un objet d'enseignement. »
De là à instituer une musique d'Etat, il n'y avait qu'un pas. C'est bien ce qu'ont fait les Chinois.
Voici un texte emprunté encore à Se-Ma Ts'ien, et qu'il faut lire sans oublier que, dans la réalité, le mode ne fait qu'un avec la mélodie où il est réalisé.
Un jour, Se vit le maître de musique /, et lui demanda : « Moi, Se^ j'ai entendu dire que les airs et les chants étaient appropriés (à telle ou telle personne); pour un homme tel que moi, quel est le chant approprié? » — Maître / répondit : « Je ne suis qu'un artisan, indigne qu'on me demande cela; permettez-moi de vous réciter ce que j'ai entendu dire, et vous-même, mon fils, vous apprécierez. Ceux qui sont généreux et calmes, doux et corrects, doivent chanter le Song; ceux qui sont magnanimes et calmes, pénétrants et sincères, doivent chanter le Ta ya; -ceux qui sont respectueux, modérés et qui aiment les rites, doivent chanter le Siea ya\ ceux qui sont corrects, droits, purs, intègres et humbles, doivent chanter le [Kouo) fong; ceux qui sont corrects et droits, bons et affectueux, doivent chanter le Chang; ceux qui sont doux et placides, mais capables de décision, doivent chanter le Ts'i. » Le lecteur moderne croit retrouver l'esprit de Platon dans cet autre passage, qui fait contre-partie : « Les airs du pays de Tcheng se plaisent aux excès et débauchent l'esprit. Les airs du pays de Song font les d'élices des femmes et anéantissent la volonté. Les airs du pays de Wei sont vifs et mobiles et troublent l'esprit. Les airs du pays de Ts'i sont violents et excessifs et rendent arrogants. Ces quatre sortes d'airs excitent aux passions charnelles et nuisent à la vertu. » Le chant peut donc être une école de vertu ou de mollesse. Ces idées si anciennes ont traversé toute la •civilisation antique, et nous les retrouverons au moyen âge. Ainsi, au xi® siècle de l'ère chrétienne, Guido d'Arezzo se «fait l'écho des plus anciennes croyances de l'Orient, arri-
vées jusqu'à lui par la Grèce païenne, quand il parle d'un jeune homme qui, sous l'influence d'un chant voluptueux de cithare, fut égaré au point de vouloir entrer par effraction dans la chambre d'une jeune fille, mais se retira bientôt, repentant et couvert de confusion, « parce que le cithariste qui charmait son oreille venait de changer de mode », •Citharœdo mutante modnm.
Chez les Grecs, depuis Pythagore, tous les penseurs ont vu dans la musique un instrument supérieur d'éducation. Platon la définissait « l'art éducateur par excellence, celui ^ui s'insinuant dans l'a me au moyen des sons, la forme h la vertu » C'est à l'auteur du Protagoras que l'on doit cette belle parole : « Toute notre vie a besoin d'eurythmie ».
Platon admet que les modes sont expressifs des divers •états de l'âme, et qu'ils sont capables de créer ces mêmes états chez les exécutants et les auditeurs. Ainsi, le mode •dorien est celui où peut se reconnaître, pour ainsi dire, €t par lequel on peut former le citoyen idéal et parfait, « l'homme de cœur qui, jeté dans la mêlée ou dans quelque ■action violente, et forcé par le sort de s'exposer aux blessures ou à la mort, ou bien tombant dans quelque autre malheur, reçoit de pied ferme et sans plier les coups de la fortune ennemie ». De là la grande place de la musique •dans l'éducation.
« Le défaut d'agrément, de rythme et d'harmonie, est la ^marque ordinaire d'un esprit et d'un cœur mal faits, de même que les qualités opposées sont l'image et l'expression de l'âme pleine de sagesse et de bonté.
« ... Si la musique, mon cher Glaucon, est la partie principale de l'éducation, n'est-ce pas parce que le rythme •et l'harmonie ont au suprême degré la puissance de pénétrer dans l'âme, de s'en emparer, d'y introduire le beau et de la soumettre à son empire, quand l'éducation a été convenable, au lieu que le contraire arrive lorsqu'on la néglige? Le jeune homme éduqué convenablement par la musique, ne saisira-t-il pas avec une étonnante sagacité ce qu'il y a de défectueux et d'imparfait dans les ouvrages de l'art et de la nature, et n'en éprouvera-t-il pas une impression juste et pénible? Par cela même, ne louera-t-il pas avec transport ce qu'il y a de beau, ne le cueillera-t-il
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pas dans son âme pour s'en nourrir et devenir par là tn homme vertueux, tandis que tout ce qui est laid sera pour lui l'objet d'un blâme et d'une aversion légitimes? et cela dès la plus tendre jeunesse, avant de pouvoir s'en rendre compte au nom de la raison, de cette raison que plus tard, lorsqu'elle arrivera, il accueillera avec tendresse, parce qu'en vertu du rapport intime qui se trouve entre elle et l'éducation qu'il a reçue, elle lui apparaîtra sous des traits familiers?
« ... Il est donc juste de dire que celui qui mêlera la gymnastique et la musique de la manière la plus habile, et qui saura les employer à l'égard de l'âme avec le plus de mesure, est bien meilleur musicien et plus savant en harmonie que celui qui met d'accord les cordes d'un instrument. (Platon, République, liv. III.)
«... Voyez donc si ce que je prétends ici est vrai, et pris dans la nature. Je dis qu'il n'est presque aucun animal qui, lorsqu'il est jeune, puisse tenir son corps ou sa langue dans un état tranquille, et ne fasse sans cesse des efforts pour se mouvoir et pour crier; aussi voit-on les uns sauter et bondir, comme si je ne sais quelle impression de plaisir les portait à danser et à folâtrer, tandis que les autres font retentir l'air de mille cris différents. Mais aucun animal n'a le sentiment de l'ordre ou du désordre dans les mouvements et de ce que nous appelons mesure et harmonie, tandis que ces mêmes Divinités qui président à nos fêtes nous ont donné le sentiment de la mesure et de l'harmonie avec celui du plaisir. Ce sentiment règle nos mouvements sous la direction de ces dieux, et nous apprend à former entre nous une espèce de chaîne par le chant et la danse; de là le nom de chœur [choros), dérivé naturellement du mot qui signifie y oj'e [chara). (Platon, Lois, liv. II.)
« Nous avons donné, par je ne sais quelle raison, le nom de musique à l'art qui, réglant la voix, passe jusqu'à l'âme et lui inspire le goût de la vertu » [ihid.).
Puisque la musique est un moyen de moralisation, et que l'Etat a pour devoir de veiller au maintien de la morale, il suit que la musique doit être réglementée par des lois, a En Chine, a dit Tolstoï, la musique était la propriété du gouvernement; il devrait en être ainsi partout. » Platon
voulait qu'il en fiât ainsi dans sa République idéale; il proposait l'Egypte comme modèle.
« Il y a longtemps, à ce qu'il paraît, qu'on a reconnu chez les Egyptiens la vérité de ce que nous disons ici : que dans chaque État la jeunesse ne doit employer habituellement que ce qu'il y a de plus parfait comme figure et comme mélodie. C'est pourquoi, après en avoir choisi et déterminé les modèles, on les expose dans les temples, et il est défendu aux peintres et aux autres artistes qui font des figures ou d'autres ouvrages semblables, de rien innover, ni de s'écarter en rien de ce qui a été réglé par les lois du pays; et cette défense subsiste encore aujourd hui, et pour les figures, et pour toute espèce de musique. Et si l'on veut y prendre garde, on trouvera chez eux des ouvrages de peinture ou de sculpture faits depuis dix mille ans (ce n'est pas pour ainsi dire, mais à la lettre) qui ne sont ni plus ni moins beaux que ceux d'aujourd'hui, et qui ont été travaillés sur les mêmes règles.
«... Oui, c'est un chef-d'œuvre de législation et de politique. Leurs autres lois ne sont peut-être pas exemptes de défauts; mais pour celle-ci, touchant la musique, elle nous prouve une chose vraie et bien digne de remarque : c'est qu'il est possible de fixer par des lois, d'une manière durable et avec assurance, les chants qui sont absolument beaux. Il est vrai que cela n'appartient qu'à un dieu, ou à un être divin; aussi les Egyptiens attribuent-ils à Isis ces mélodies qui se conservent chez eux depuis si longtemps. Si donc, comme je disais, quelqu'un était assez habile pour saisir, par quelque moyen que ce soit, ce qu'il y a de vrai en ce genre, il doit en faire une loi avec assurance, et on ordonner l'exécution, persuadé que le goût du plaisir, qui porte sans cesse à inventer de nouvelles musiques, n'aura pas assez de force pour abolir des modèles une fois consacrés, sous prétexte qu'ils sont surannés; du moins, voyons-nous qu'en Egypte, loin que le goût du plaisir ait prévalu sur l'antiquité, tout le contraire est arrivé. » (Platon, Loisy liv. II.)
« ... En attendant, quelque étrange que la chose paraisse, qu'il demeure arrêté que les chants sont pour nous des lois. Si les anciens ont appelé de ce nom les airs qu'on
joue sur la lyre [noinoi], en cela ils n'étaient guère éloignés de penser comme nous; et quelqu'un d'eux, soit dans, le rêve, soit dans l'état parlait de veille, avait eu peut-être . une révélation confuse de cette vérité. Etablissons donc une règle inviolable que, lorsqu'on aura déterminé par autorité publique et consacré les chants et les danses qui conviennent à la jeunesse, il ne sera permis à personne de chanter ou de danser d'une autre manière, non plus que de violer quelque autre loi que ce soit. Quiconque sera fidèle h cette règle n'aura aucun chiUiment à craindre; mais si quelqu'un s'en écarte, les gardiens des lois, les prêtres et le& prêtresses le puniront, comme il a été dit. Que tout cela soit arrêté maintenant dans notre plan. (Platon, Lois, liv. VII.) « ... Les anciens nous ont laissé un grand nombre de belles pièces de musiques et de belles danses. Rien ne nous empêche de taire choix de celles qui nous paraîtront plus conformes et mieux assorties au plan de notre gouvernement. Il ne faut pas que ceux qui seront élus pour faire ce choix, aient moins de cinquante ans. Ils prendront parmi les pièces des anciens celles qu'ils jugeront les plus propres à notre dessein, et rejetteront celles qui ne nous conviendraient nullement. S'il s'en trouvait qui n'eussent besoin que de corrections, ils s'adresseront pour cela à des hommes versés dans la poésie et la musique, et se serviront de leurs talents sans rien accorder b ce qui leur serait inspiré par le sentiment du plaisir ou quelque autre passion, si ce n'est en très peu de choses; ils leur développeront les intentions du législateur et les obligeront à se laisser diriger par eux dans la composition des chants, des danses...
«... Il est encore nécessaire de séparer les chants qui conviennent aux hommes de ceux qui conviennent aux femmes, après en avoir fixé le caractère, et de leur donner l'harmonie et la mesure qui leur sont propres. Car ce serait un grand défaut si nous choquions tous les principes de l'harmonie et de la mesure en adaptant aux différents chants un accompagnement qui ne leur serait point convenable. Il faut donc que nous en donnions des modèles dans nos lois; or, pour cela il est nécessaire d'attribuer à l'un et à l'autre sexe ce qui a plus de rapport à sa
nature; et c'est par ce qui distùigue le caractère de l'homme et celui de la femme qu'il faut faire ce discernement. Ce que la musique a d'élevé, de propre à échauffer le courage, sera réservé aux hommes; ce qui en elle ressemble davantage à la modestie et à la retenue, la loi et la raison le destinent au caractère de la femme. » (Platon, Lois, liv. VII.)
Certes, c'est une utopie de vouloir absorber l'art dans la morale et de l'enchaîner par des lois d'État. La morale doit être stable, fixe, immuable; lart au contraire aime et doit aimer la nouveauté. L'un et Tautre sont donc très distincts (Ch. Lalo). D'autre part, quel artisteadmettrait que sa pensée fût soumise à la police de l'État? Il n'y en a pas moins une admirable grandeur dans la doctrine de Platon. Pour ladmeltre, il suffirait de la réduire (au risque de lui enlever sa grâce originale) à des propositions moins ambitieuses : 1° l'art ne doit jamais être contraire à la moi-ale; lorsqu'il devient immoral, il relève de la police. (L'originalité de Platon est d'avoir dit que certaines musiques peuvent être tout aussi nuisibles aux bonnes mœurs que certains poèmes); 2^ L'État, pour s'acquitter de son rôle d'éducateur musical, doit avoir un répertoire de chants à l'usage de la jeunesse; et il faut qu'il le constitue avec ce que les anciens ont fait de plus beau.
Aristote a sur Platon une supériorité : c'est un musicien compétent. Il emploie le vocabulaire technique, ce qui n'est pas le cas de l'auteur des Dialogues. Sur l'importance de la musique, son pouvoir expressif et sa place considérable dans l'éducation, il a les mêmes idées, mais avec moins d'intransigeance :
« Tandis que la peinture et la sculpture, s'adressant à l'organe de la vue, imitent les objets extérieurs et les personnes à l'aide des couleurs et des formes, les arts musicaux (poésie, musique, danse), qui agissent par l'intermédiaire du sens de î'ou'ie, imitent (reproduisent) les états d'âme, les affections et les actions à l'aide du rythme, de la parole, et de la succession mélodique. » (Aristote, Poétique, ch. i.)
(( Il existe, dans les mélodies, des reproductions réelles de la colère, de la bravoure, de la continence, et généralemement de tous les caractères éthiques. » (Aristote, Politique, YIII, 5.)
« Rien de pareil ne se constate dans les perceptions que les autres sens sont capables de recevoir. Le toucher et le goût ne reproduisent en rien les impressions morales. Le sens de la vue les rend dans une mesure très restreinte. Les images qui font l'objet de ce sens finissent peu à peu par agir sur ceux qui les contemplent; mais ce n'est point là précisément une imitation des affections morales... Dans les compositions musicales, au contraire, il y a reproduction des états d'âme » [ibid,).
a II est visible que l'harmonie et le rythme ont une certaine affinité avec l'âme; aussi beaucoup de philosophes ont dit que l'âme est une harmonie, d'autres qu'elle porte une harmonie en elle » [ibid.).
» La musique ne doit pas viser à un seul but d'utilité, mais à plu-
sieurs. En premier lieu, elle contribue à lamélioration morale. » (Aristote, Politique, VIII, 7.)
« Qu'est réellement la musique dans la triple attribution qu'on lui donne : une science, un jeu, ou un simple passe-temps? on peut hésiter entre ces trois caractères, car la musique les possède également. Le jeu n'a pour objet que de délasser; mais il faut aussi que le délassement soit agréable, car il doit êti-e un remède aux soucis du travail. Il faut également qu'un passe-temps, tout honnête qu'il est, soit, de plus, agréable, car le bonheur nest qu'à ces deux conditions; et la musique tout le monde en convient, est un délicieux plaisir, isolée ou accompagnée du chant. Musée l'a bien dit : ... Le chant, vrai charme de la vie.
« Aussi ne manque-t-on pas de la faire entrer dans toutes les réunions, dans tous les divertissements, comme une véritable jouissapce. Ce motif là suffirait donc à lui seul pour la faire admettre dans Téducation. Tout ce qui procure des plaisirs innocents et purs peut concourir au but de la vie, et surtout peut être un moyen de délassement.
... Il suffirait, pour démontrer la puissance morale de la musique, de prouver quelle peut modifier nos sentiments. Or, certainement, «lie les modifie. Quon voie l'impression produite sur les auditeurs par les œuvres de tant de musiciens, surtout par celles dOlympcs. Qui nierait qu'elles enthousiasment les âmes? Et qu'est-ce que l'enthousiasme, sinon une modification toute morale?
... Rien n'est plus puissant que le rythme et les chants de la musique pour imiter aussi réellement que possible la colère, la bonté, le courage, la sagesse même et tous ces sentiments de l'âme, et aussi bien tous les sentiments opposés à ceux-là...; et lorsqu'en face de simples imitations, on se laisse prendre à la douleur, à la joie, on est bien près de ressentir les mêmes affections en présence de la réalité... La musique est évidemment une imitation directe des sentiments moraux. Dès que la nature des modes vient à varier, les impressions des auditeurs changent avec chacun deux et les suivent. A une harmonie plaintive, comme celle du mode appelé mixolydien, l'âme s'attriste et se resserre; d'autres modes attendrissent le cœur, et ce sont les moins graves : entre ces extrêmes, un autre mode procure surtout à Tâme un calme parfait, c'est le mode dorien... Ces diverses qualités des modes ont été bien comjjrises par les philosophes qui ont traité ■de cette partie de l'éducation, et leur théorie ne s'appuie que sur le témoignage même des faits. Les rythmes ne sont pas moins variés que les modes : les uns calment, les autres bouleversent l'âme. Il est •donc impossible de ne pas reconnaître la puissance morale de la musique ; et puisque cette puissance est bien réelle, il faut nécessairement faire entrer aussi la musique dans l'éducation des enfants. » (Aristote, Politique, 1. V, ch. v.)
« Dans les sociétés aristocratiques, Ioniens du vn* siècle, Eoliens et Doriens du vi% l'habileté musicale était regardée comme inséparable d'une bonne instruction. L'idéal du
« chevalier » grec est Achille, auquel on prête pour maître de musique le Centaure Chiron, ou Héraclès, instruit dans le même art par Linos. » (Th. Reinach.) Mariages, obsèques, marches, dîners d'apparat, cérémonies religieuses, fêtes multiples, presque toutes les circonstances de la vie publique et privée réclamaient l'intervention de la musique. L'éducation grecque préparait chaque enfant à tenir un jour sa place dans un chœur. Dans certaines fêtes solennelles où l'honneur de la famille, de la tribu, de la cité, était engagé, les jeunes gens devaient être en état de chanter et de danser. C'est ainsi que Sophocle, encore très jeune, put chanter et danser pour célébrer la victoire de Salamine. Un fils de Pindare, Daïphante, parut de même dans une fête d'Apollon. Dans sa comédie des Nuées (v, 967) Aristophane désigne par leur incipit des chants patriotiques et traditionnels qu'on faisait apprendre aux enfants dans
les écoles : Invincible Pallas... et Un cri retentissant Il en
était ainsi à peu près partout, et nous comprenons que les jeunes gens aient tenu une si grande place dans le lyrisme choral. L'Ode de Pindare à Aristoclide d'Egine fut exécutée par de jeunes Eginètes habitant les bords de l'Asopos [Néméenne, m, 4). Nous avons cité plus haut de nombreux exemples du même cas.
Il nous suffit d'avoir montré que Platon et Aristote, tout en cédant à des préoccupations très modernes de beauté et d'agrément, sont fidèles (à leur insu) au vieux principe de la magie et se bornent à en tirer des conséquences politiques et pratiques; pour eux comme pour le magicien primitif, la musique est une « puissance morale », une « imitation » directe des sentiments, un moyen tout-puissant d'agir sur les âmes : c'est pourquoi ils lui font une si grande place dans un système d'éducation nationale.
CoMHABiEU. — Musique. 11
Pythagore et son influence sur la musique occidentale; ses découvertes fondamentales. La gamme pythagoricienne. — Aristoxène de Tarente. — Aristide Quintilien. — Les restes de la musique grecque.
Une fois incorporée à la religion et à la vie publique, la musique devient une science; la technique appartient aux théoriciens.
Pythagore de Samos (497-480 avant l'ère chrétienne) est un des plus grands noms de l'antiquité. Aux yeux des Grecs, il représentait deux conquêtes capitales de l'esprit humain: la science des nombres, longtemps considérée comme une science de pouvoir magique, et la sagesse. Il n'a rien écrit; sa doctrine, comme celle de Socrate, ne nous est connue que grâce à ses disciples : mais elle a traversé les siècles, entourée d'un prestige plus durable que celui d'Aristote, propagée ou reprise, après les disciples antérieurs à l'ère chrétienne, par les théoriciens de la musique : Ptolémée (il* siècle après J.-C), Boèce et Cassiodore (vi* s.), Isidore DE Séville (vu'' s.), Bède (viii* S.), Aurélien de Réomé (ix* s.), Réginon de Prïjm et Hucbald (x^s.), Guido d'Arezzo (xi* s.). Les idées d'Aristote sur la physique, la métaphysique et le syllogisme, sont abandonnées; mais aujourd'hui encore, dans nos écoles primaires, on apprend la « table de Pythagore » ; et il y a, en musique, une « gamme pythagoricienne ».
Pythagore qui, peut-être, n'emprunta pas seulement certaines idées religieuses aux prêtres égyptiens, donna aux
anciens leurs premières notions d'acoustique. (Le son est produit par un mouvement de l'air. — L'acuité du son est produite par la vitesse du mouvement aérien; la gravité par «a lenteur. — H y a des sons hauts et des sons bas.) Mais sa grande découverte est d'ordre arithmétique. Le premier (dans des circonstances légendaires que les imagiers du moyen âge reproduisaient encore), il trouva les nombres exprimant les rapports des sons qui constituent les cousonnances Tondamentales. 11 raisonnait en observant non des vibrations (phénomène dont il ne pouvait pas faire l'analyse) mais des longueurs de cordes vibrantes. C'est lui qui a posé les principes suivants : lorsqu'on fait vibrer ensemble deux cordes dont l'une est deux fois plus longue que l'autre, «lies font entendre deux sons à l'octave l'un de l'autre, la corde la plus courte donnant le son le plus aigu. Si les longueurs des cordes sont dans le rapport 3 : 2, les sons entendus forment l'intervalle de quinte; le rapport 4 : 3, donne l'intervalle de quarte. Cette évaluation précise ■et simple des trois consonnances était certainement une découverte de génie. La tierce n'était pas prise en considération; c'est une lacune dont la théorie musicale se ressentit fâcheusement pendant des siècles! mais la base du svstème musical était trouvée. Comme l'octave, la quinte, la quarte, sont les consonnances « absolues et parfaites », génératrices de la mélodie,^ et que les quatre premiers nombres, 1, 2, 3^ 4» entrent seuls dans les rapports qui les expriment, Pythagore attribua à ce quaternaire 1, 2, 3, 4, à cette tetractys, un pouvoir merveilleux, unique, universel. Il confondit d'abord les nombres avec les faits euxmêmes dont ils n'expriment que la mesure; puis, à sa doctrine musicale, il ajouta, par voie de généralisation, une doctrine cosmologique (non sans analogie avec celle des Chinois) où lés lois générales du monde étaient ramenées au même principe et où les nombres devenaient identiques à la réalité.
Avec ces deux seules idées, la quinte et l'octave (qui, étant connues, font connaître aussi la quarte), on construisit ce qui, beaucoup plus tard, fut appelé la « gamme pythagoricienne ».
Cette gamme est une construction harmonique, au sens
moderne du mot; elle est faite de telle sorte que chacun de ses sons, mis en relation soit avec la note fondamentale, soit avec une autre note de l'échelle, puisse donner une consonnance parfaite. Elle est obtenue en effet à l'aide d'une série de quintes ramassées entre les limites d'une octave. La base ut étant donnée, on obtient sol, cinq degrés plus haut; du sol, on s'élève au ré qu'on abaisse ensuite d'une octave pour obtenir les deux degrés conjoints, ut-ré. De ré, on s'élève à la, puis à mi qu'on abaisse aussi d'une octave, ce qui donne do ré mi; ainsi de suite. Si, au lieu de mesurer les cordes vibrantes, on mesure les vibrations, ce qui renverse tous les rapports (plus le nombre de vibrations est grand, plus le son est aigu; c'est l'opposé quand il s'agit de la longueur des cordes), on obtient la gamme dite pythagoricienne :
Tonique
Octave
Ce n'est pas ici le lieu dexposer les critiques adressées à cette gamme par les physiciens modernes, les retouches qu'on lui a fait subir, et les conséquences graves de ces retouches, jusqu'au moment où la gamme dite tempérée, a résolu les difficultés à l'aide d'une convention nouvelle.
Aristoxèxe de Tarente, philosophe polygraphe qui florissait au commencement du règne d'Alexandre fut le disciple d'Aristote dont il suivit les leçons, au Lycée (335-322). Suidas (x^ ou xiii^ siècle après J.-C.) comptait encore de lui 453 livres, sur des sujets d'ordre très divers. La partie caractéristique de ses œuvres était consacrée h la musique. On l'appelait, dans l'antiquité, « le musicien ». Cicéron compare son activité, dans le domaine musical, à celle d'Archimède en géométrie, à celle de Pythagôre et de tous les hommes célèbres par leur passion pour l'étude [De finib. ion. et mal., V. 19). Cette grande renommée ne s'est pasamoindrie dans les temps modernes. Au commencement de ce siècle, le fondateur de l'étude scientifique de la métrique grecque, écrivait : « Si ea quse Aristoxenus peritissimus simul et diligentissimus scriptor litteris mandaverat alicubi reperirentur, non est duhium lucem universae rationi poeseos^
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accensum iri clarissimam ». Bœckh a fait époque dans l'histoire de la philologie en appliquant les principes d'Aristoxène à l'élude de Pindare (1811-1821). Westphal qui a consacré trente ans de sa vie à réfléchir sur lui, l'a proclamé le plus grand théoricien de tous les temps. Gevaert a écrit aussi : « Je suis convaincu qu'une intelligence complète de la contexture rythmique des œuvres de nos grands musiciens classiques n'est pas possible sans une étude soigneuse de la rythmique d'Aristoxène. » (Cité par Westphal, Aristoxenos von Tarent Metik und Rythmik, etc., II, p. cxxxvii.)
Comme philosophe, Aristoxène semble avoir réuni en lui l'esprit de Pythagore et celui d'Aristote : au premier il avait emprunté sa morale austère, au second sa méthode Scientifique et son goût pour l'observation. Il a repris la comparaison, rejetée par Platon, d'après laquelle l'àme est l'harmonie produite par le corps et par ses mouvements, analogue à l'harmonie produite par les cordes de la lyre. (V. E. Zeller, Philosophie der Griechen, II, 2, édit. de 1879, p. 881-599, et Fr. Ueberweck, Grundriss der Geschichte der Philosophie, Berlin, 1894, I, à VIndex.) Ses tendances naturalistes l'ont heureusement servi dans ses études musicales; au lieu de prendre pour point de départ des spéculations abstraites de mathématicien (commç Pythagore qui avait identifié les nombres avec la réalité et l'essence des choses), il a donné comme base à ses analyses et à ses théories les perceptions communes de l'oreille.
Au commencement de ce siècle, Bœckh, fondateur de la science de la métrique grecque, disait dans ses conclusions : « La métrique est encore très embrouillée ; quant à la science du rythme, elle est dans une nuit profonde (/«e^/jca/zz arteni nonduni salis explanalam esse, ri/thmicam vero totam in teneùris Jacere)..» En 1738, le célèbre musicien hambourgeois Mattheson après avoir rappelé la grande importance du rythme en musique, déclarait que les compositeurs n'en avaient qu'une idée très confuse {einen verwirrten oder undeiitlichen Begriff, scientiam confusam), analogue à celle que la multitude se fait de l'éloquence, dont elle jouit sans en connaître le mécanisme. « Les modernes, écrit un musicien autorisé, se sont montrés impuissants à constituer une doctrine du rythme, si l'on entend, par ce dernier mot, la
connaissance des lois d'après lesquelles est divisé méthodiquement le temps que dure l'exécution d'une œuvre musicale. Presque tous les théoriciens importants de l'art musical ont porté leurs elTorts de ce côté; ils n'ont abouti qu'à un système dénué de caractère scientifique et contradictoire, un à peu près, une construction fragile et confuse dont l'insuffisance a été souvent proclamée par ceux-là même& qui y avaient mis la main avec le plus d'ardeur. » Dans le 2' vol. de son étude sur Aristoxène, Westphal cite le fragment d'une lettre de M. Gevaert, le directeur du Conservatoire de Bruxelles, où sont soulignés les mots suivants : une théorie moderne du rythme n'existe pas. Cette lacune, c'est avec la doctrine d'Aristoxène qu'on l'a comblée. Aristoxène a trouvé parmi les philologues-musiciens modernes un admirateur passionné qui, pendant sa vie de savant, n'a pas passé une semaine sans s'occuper du grand théoricien grec : c'est Rudolf Westphal (1826-1892) qui, des ouvrages d'Aristoxène ou de ses commentateurs, a tiré une doctrine i:;énérale du rythme applicable aussi bien aux compositionsde Bach, de Hœndel, de Mozart et de Beethoven, qu'à l'analyse de la poésie lyrique des Grecs. Westphal est tombé dans certaines assimilations et exagérations inadmissibles (surtout lorsqu'il s'est occupé des fugues de Bach); mais il a eu le mérite de faire aboutir à un système complet et cohérent des études qui trop souvent se limitent à des détails, et il a donné, sur les rythmes, des principes admirables, dont tous les musiciens ont fait leur profit. Voici quelques extraits du credo de Westphal : « Dans la musique des anciens et dans celle des modernes, le rythme est u/i; et Aristoxène est son plusgrand théoricien.
— L'Allégro de la sonate de Beethoven pour piano (n° 1) se com[jose d'une strophe, d'une antistrophe et d'une épode à deux parties. 11 n'est nullement nécessaire de fonder l'étude du rythme dans la musique moderne sur la doctrine d'Aristoxène et celle des métriciens antiques, comme nous l'avons fait dès le commencement de ce livre, pour mettre la strophe de Beethoven en parallèle avec une strophe de Pindare. Les ressemblances de l'une à l'autre sont aussi étroites que possible, môme si l'on fait abstraction
de la forme antistrophique, de l'épode finale et aussi de la nature des pieds employés ; et si nous ne savions que Beethoven a écrit cette œuvre en 1796, on ne serait pas éloigné de croire que le compositeur a eu connaissance de l'édition de Pindare donnée par Bœckh en 1811-1821.
— Je n'ai eu la pleine intelligence de la Rijthmique d'Aristoxène qu'après m'être familiarisé avec les fugues de Bach.
— Celui qui connaît le trimètre iambiqiie des poètes grecs (mesure inégale à 18 temps d'Aristoxène) et son emploi dans les strophes iambiques d'Eschyle où il est associé au dimètre iambique (mesure à 12 temps d'Aristoxène), celui-là verra clairement, après quelque travail, que la fugue en ut dièze mineur de J.-S. Bach est comme un miroir où se reflète la strophe iambique d'Eschyle.
— Que savait Bach de la poésie grecque? Assurément, il n'a connu ni Eschyle, ni Sophocle... S'il a reproduit les mêmes formes que les Grecs, c'est en suivant son instinct, un sentiment inné de l'ordre et de la beauté rythmique; il s'est élevé h ces créations rythmiques spontanément et librement, comme les poètes compositeurs eux-mêmes de l'antiquité, chez lesquels nous trouvons le même génie que chez lui. »
Principaux travaux de R. Westphal sur Aristoxène ".
a) Eléments du rythme musical, spécialement étudiés dans la musique dramatique (ail.), léna, H. Costenoble, in-8", 1872.
h) Théorie générale du rythme musical depuis J.-S. Bach (ail.), ibid., 1880.
c) Aristoxène de Tarente, mélique et rythmique de la Grèce antique, etc.. (ail.), Leipzig, 111-8", lxxiv-508 p., premier vol. — Le deuxième vol. a été publié, après la mort de Westphal [ihid., ccxl-110 p. in-8'^), par F. Saran. Il contient le texte d"Aristoxène avec les variantes et d'importants prolégomènes.
d) Métrique des Dramatiques et des Lyriques grecs, etc., par A. Rossbach et R. Westphal, deuxième partie, section I : Harmonie et mélodie des Grecs, -par R. Westphal, Leipzig, 1863 (p. 15-27 : Rapports de la musique antique avec la moderne).
e) En collaboration avec Julius de Melgunow :
Dix fugues de J.-S. Bach, pour piano et pour orgue, in-fol. Moscou, Gutheilt, 1885. (Le texte musical est précédé de deux pages d'introduction résumant, au point de vue pratique, les principes développés dans les ouvrages précédents). C'est l'œuvre la plus contestable de Westphal.
Les ouvrages de Westphal sont d'une lecture difficile. M. J. Combarieu en a résumé la partie importante et pratique, au point de vue musical moderne, dans sa Théorie du rythme, dans la composition moderne d'après la doctrine antique (un vol., couronné par llnstitul, chez A. Picard, 1897).
Aristide Quintilien, est l'auteur d'un traité très important en 3 livres sur la musique. Le 2^ livre de ce traité où il est parlé du de Repiiblica de Cicéron (p. 70 de l'édition de Meibomius) permet d'affirmer qu'Aristide est né au moins après l'an 51 avant l'ère chrétienne, date à laquelle Cicéron publia son traité sur la politique; mais l'année exacte de sa naissance est inconnue. H. Martin [Passage du traité de la musique d'Arist. Quint, relatif au nombre nuptial de Platon, 1865) croit pouvoir la placer après l'ère chrétienne. Chose remarquable, cet écrivain dont les modernes parlent avec de grands éloges, n'est jamais mentionné par les anciens. Martianus Capella, son compilateur, paraît être le seul qui ait voulu le tirer de l'oubli; c'est à l'époque byzantine seulement qu'on commence h parler de lui. De l'ouvrage d'Aristide nous possédons des manuscrits et traductions latines; Meibomius en a donné une édition ('Apia-TS'loou xo"'!vT'.Ai.avo'j Tiepl pi.ou(7t.XY,ç [iiêX'la y) et une traduction latine dans ses Musicse antiquœ auctores seplem (1652) d'après le manuscrit mutilé et très défectueux de Scaliger. Le grand helléniste hollandais Hemsterhusius a dit que, dans un grand nombre de passages, Meibomius avait « honteusement contaminé » le texte dont il donnait une version. Fétis n'est guère plus tendre; il reproche à Meibomius de s'être attaché à corriger de prétendues fautes et d'avoir substitué à un exemple curieux d'une notation très ancienne de la musique grecque (p. 15) les signes plus modernes de la notation d'Alypius. (Cf. l'ancienne Reçue musicale, Fétis, t. 3, p. 481-491 ; Bellermann : Die Tonleitern und Musiknotcn der Griechen, Berlin, 1847, p. 62 sqq; Ruelle, Archives des missions scientifiques, sér. 3, t. II, 2, p. 566 sqq.) Depuis 1652, pendant 230 ans, Aristide n'a trouvé ni un traducteur, ni un éditeur; c'est en 1882 seulement que nous voyons son traité reproduit dans une édition critique : « Aristidi Quintiliani de musica libri III cum. brevi annota tione de dia-
grammatis proprie sic dictis, figuris, scholiis codicum Mss edidit Albertus Iahnius, etc. accédant binée tabulée lithographicse » (Berlin, 1882). Le l'' livre est consacré à la définition de la musique, à l'étude du rythme et de la métrique; le 2* aux effets moraux de l'art musical; le 3* h des considérations scientifiques et morales sur les nombres et sur leurs rapports. lalinius a caractérisé la doctrine de ce traité en disant que l'auteur est un « platonicien pythagorisant ». D'un langage élégant et clair, d'un ordre très net, ce traité est l'ouvrage le plus considérable de la littérature musicale des anciens. A propos des divisions de .la musique indiquées par l'auteur (I, p. 7 sqq.), Gevaert dit : « Cette classification, la plus complète que l'antiquité ait connue, est remarquable par sa symétrie et mérite h tous égards de fixer notre attention. » (Cf. le témoignage identique d'Ambros, Hist. de la Mus. I, p. 346, et la critique de Westphal, Metrik, I, p. 14.) Avec l'édition d'Iahnius, on peut citer H. Deitersius : De Aristidis Quintiliani doctrines harmonicœ fontibus (VrogY. Gymn. Duerensis, 1870).
La source la plus importante pour l'histoire musicale proprement dite est le petit traité de Plutarque sur la musique. Sans doute, cet opuscule est loin de nous satislaire sur tous les points. Plutarque (né en l'an 50 et mort en l'an 120 à Chéronée) parle de choses qui, pour lui, sont déjà lointaines; le plus souvent, il est dénué de cet esprit critique, indispensable à tout historien, dont les Grecs avaient donné déjà des modèles, et qui, dans un ensemble de traditions, sait faire la part de la légende et de la vérité. C'est l'Hérodote de la musicographie. De plus l'authenticité de l'ouvrage a été mise en doute. « Le style ne semble point être de Plutarque », dit Amyot, (opinion réfutée par Burette, Mémoires de littérature, Académie des Inscriptions et Belles Lettres, t. VIII, p. 27 et t. XI, p. 44 et suiv.). Mais le De musica est une compilation dont les éléments sont empruntés à de précieux écrivains antérieurs, platoniciens et péripatéticiens : Héraclide de Pont, auteur d'une « Suvaywyr, twv ev MouiTt.x^ », sorte d'« encyclopédie des musiciens » que Plutarque suit (ch. III) pour tout ce qui concerne les temps fabuleux; Glaucus l'italien (nommé plusieurs fois), auteur d'un livre « sur les poètes et les mu-
siciens de l'antiquité » ; Alexandre (le polygraphe), qui avait écrit sur les musiciens de Phrygie, et Aristoxène de Tarente (auquel Plutarque semble emprunter tout ce qui concerne la théorie). La lecture de ce traité, où abondent de sèches nomenclatures, ne donne pas au lecteur ce sentiment de confiance qu'inspire un guide sûr. Aussi a-t-on eu grandement raison d'en publier le texte avec un commentaire critique.
Après les éditions de Wyltenbach (1795-1809), de Volkmann (1856, avec un appendice abondant sur les instruments grecs), de R. Westphal (1865, avec un commentaire très savant), la plus récente et la meilleure du De miisica est celle de MM. H. Weil et Th. Reinach (1900).
Les auteurs anciens ayant écrit sur la musique étaient fort nombreux. La liste qui vient d"être donnée doit être complétée par les nonas suivants : Philolaos, disciple de Pythagore (cf. A. Bœckh, Philolaos et la doctrine pythagoricienne, en ail. Berlin, 1819); — Lasos d'Hermione, considéré comme un des maîtres de Pindare; — HippASOS de Métaponte; — Akchytas de Tarente, philosophe et mathématicien de l'école de Pythagore, cité dans Théon de Smyrne, Ptolémée, Nicomaque, Porphyre; — Euclide, le grand mathématicien d'Alexandrie, (iii^ s. avant Père chrétienne), auteur de la KaiaTO[j.ri xavovo; [Sectio Canonis) consacrée à la mesure des intervalles musicaux, éditée à Paris en 1557 avec une traduction latine, et à Strasbourg en 1571, par J. Pena, traduite en français par E. Ruelle en 1884; — Eratosthène (in«-iie siècle av. J.-C), appliqué lui aussi à la mesure mathématique des intervalles; — Héron d'Alexandrie (dernier siècle av. J.-C), élève de Ktésibios, auteur de la première description d'un orgue hydraulique (qui se trouve dans le recueil Opéra veterum mathematicorum, p. 115-274, imprimé à Paris en 1693; cf. l'édition du Pneumatica d'Héron par Schmidt, Leipzig, 1899, et, sur l'orgue antique, le ch. xiii du livre X du De Architectura de Vitruve); — M. Ter. Varron (116-28 av. J.-C), auteur des Disciplinarum libri IX, dont le septième livre, De musica, nous est connu seulement par des citations de Censorinus, Boèce, Martianus Capella, Cassiodore, Macrobe, Isidore de Séville; — Philodème de Gadara (Lydie), contemporain de Cicéron, auteur d'un jiepl (lo-jaixTii;, dont des fragments, trouvés sur un papyrus de Pompéï ont été publiés à Naples en 1793 et réédités par Murr en 1805, par J. Kemke en 1884 ; — Didyme, grammairien d'Alexandrie (commencement de l'Empire romain), dont nous ne connaissons les ouvrages musicaux que par des citations de Bacchius, Ptolémée, Porphyre, mais qui s'est immortalisé par la distinction des deux intervalles de ton entier (8 : 9 et 9 : 10, dont la différence est le comma 80 : 81); — Cléonide (commencement du ii^ s. de l'ère chrétienne, époque de Trajan), de l'École d'Aristoxène, auteur de rEta-aywyyi âpfj-ovixTi, éditée à Venise en 1497-99 et à Paris,^ par J. Pena, en 1557; — Tiiéon de Smyrne (au temps de l'empereur
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Hadrien), auteur de VExposiiio rerum mathemalicarum ad legendum Platonem utilium, publiée à Paris par Bouillaud en 1644 et rééditée par Ed. Hiller, Leipzig, 1878; — le néopythagoricien Nicomaque de Gera.se, auteur d'un manuel , 'Ap[jLovixbv èyx^'P'-^'^'^ > réédité par Meursius (1562), Meibom (1652), C. V. Jan (1895),, et traduit en français par Ch. Emile Ruelle (1884) ; — l'égyptien Claude Ptolémée, géographe, mathématicien, astronome (ii^ siècle de 1 ère chrétienne), auteur des trois livres d' « harmonique » réédités en latin à Venise en 1562 par Gogavinus, en 1682 à Oxford par John Wallis : musicien de l'Ecole de Pythagore auquel se réfèrent directement les théoriciens du xvi'^ siècle, l'espagnol Ramis de Pareja, Fogliano de Modène, le vénitien Zarlino, et qui est, avec Aristoxène et Aristide Quintilien (en particulier pour ce qui concerne les échelles de transposition) undes meilleurs et plus importants théoriciens de l'antiquité; — Gau- DENCE, jeune contemporain de Ptolémée (traduit en français par Ruelle, 1895); — Alypius (iv^ siècle de l'ère chrétienne) auteur dune E'taaywYTi (xouffixr, qui est la source la plus utile à consulter pour le déchiffrement des notations musicales antiques.
Ce qui nous reste de la musique est très peu de chose^ si bien que l'historien Gevaert, voulant donner une idée précise de l'art hellénique, est souvent obligé de créer luimême, d'après ses opinions d'archéologue, les mélodies dont il parle. [Hisî. de la musique dans Faut, t. II, p. 11.1, 117, 326, 404, 412, 419, 435, 445, 469-70.) Voici l'indication des monuments notés que nous possédons :
Le début de la 1" pythique de Pindare : Lyre d'or d'Apollon... La notation est partiellement instrumentale. Le genre est diatonique; le mode, phrygien; le ton est celui de si ^ mineur; la mélodie est simple, assez expressive. Le fragment comprend à peu près toute la première strophe, qui se répétait dix fois au cours du poème ; il a été publié pour la première fois, d'après le vague manuscrit d'un couvent situé « près de Messine », et qu'on n'a pas retrouvé, par Alhanase Kircher dans sa Musurgia (1650). L'authenticité, mise en doute par Gevaert, acceptée par Riemann^ est incertaine ;
Les trois hymnes a la Muse, à Hélios et à Némésis,. publiés par Bellermann en 1840, et attribués par lui, le premier à un Denys l'ancien, les deux autres au musicien Cretois Mésomède qui, d'après Suidas, vivait sous Hadrien. L'hymne à la muse est de genre diatonique et de mode^ dorien transposé sur le ton de sol S. Comme les deux
autres, qui sont de caractère analogue mais plus étendus, ils offrent, au point de vue purement musical, un intérêt médiocre : la mélodie est syllabique, sorte de déclamation notée, mais avec plus de raideur que le récitatif moderne, suivant un rythme déterminé par les paroles;
L'Hymne à la Muse, attribué à Mésomède (musicien originaire de Crète, sous le règne d'Hadrien, n® s. de l'ère chrétienne) est en mode dorien. Le second spécimen (antique) qui nous reste de ce mode, est VHijmne au Soleil, — œuvre dont le titre éveille des idées de polyphonie et d'orchestration brillantes dans l'imagination d'un moderne, mais qu'il faut lire en oubliant les mélodies d'un Alexandre George ou la symphonie de Camille Saint-Saëns sur Le feu du ciel... Dans cet hymne au Soleil (Hélios), il y a, — aux vers 3, 5, 7, 10, 12, 16 — l'intervalle de triton (/asol-lasi ^) qui eût fort choqué l'oreille des musiciens du moyen âge;
Parmi les monumenls de la musique gréco-romaine, nous possédons un petit Exercice, ou accompagnement instrumental (xpoCat;), et une mélodie instrumentale,, tirés d'un traité anonyme. Au début et à la conclusion de la mélodie, la note mi joue le plus souvent le rôle d'une dominante subordonnée à la tonique hypodorienne, la. (v. Westphal, Metrik der Griechen, 2^ édit., Leipzig, 1867, vol. I, suppl., p. 50-65; Gevaert, Histoire de la musique de l'antiquité, I, p. 141.)
La petite épigraphe de Sikilos (37 notes), trouvée en 1883 à Tralles, en Asie Mineure. Sur un mode phrygien transposé (échelle de mi\> avec 5 bémols), elle dit, non sans une grâce naïve et mélancolique, la brièveté de la vie.
Si l'on ajoute quelques fragments très courts de musique instrumentale contenus dans un traité anonyme et « semblant avoir fait partie d'une méthode » (Gevaert), plus quelques lignes d'un Stasimon de VOreste d'Euripide accompagnées d'une notation (très obscure) trouvée dans les papiers de l'archiduc Reinier et publiée en 1892 par Wessely, on aura tous les matériaux dont devait se contenter, il y a une vingtaine d'années, l'étude de la musique grecque. Les fouilles si heureuses faites à Delphes par l'Ecole française d'Athènes sous la direction de M. Homolle ont atténué cette pauvreté en découvrant deux hymnes à Apollon (1893)
qui sont les pièces certainement les plus importantes que nous possédions. Déchiffrés et traduits en notation moderne par M. Th. Reinach qui, pour la détermination du rythme, la traduction des paroles, et l'accompagnement, prit pour collaborateurs MM. H. Weill, E. d'Eichthal, G. Fauré, Boellmann, ces deux hymnes, après quelques erreurs de reconstruction bientôt corrigées, ont été publiés avec leur forme définitive en 1895 dans le Bulletin de cori^espondance hellénique. M. Jan, comme Gevaert et tous les musiciens spécialistes, a adopté la version donnée par M. Th. Reinach. (En ce qui concerne le second hymne, pour lequel Jan, en ses Musici scriptores de 1895, avait d'abord reproduit le texte provisoire donné par notre compatriote dans le Bulletin de 1894, v. les Melodiarum reliquix du même, 1899, p. 23). Pour le premier hymne, M. Hugo Riemann donne une version personnelle qui ne concorde avec celle de M. Reinach ni pour le rythme, le mode et le ton, ni pour les intervalles, ni pour la durée des notes quand ces notes sont les mêmes; la version française est néanmoins celle qui a le plus d'autorité.
Le premier hymne a un rythme à cinq temps. Le système adopté par M. Th. Reinach est justifié par ce fait qu'il attribue, de façon constante, une noire à la syllabe brève et une blanche à la syllabe longue. M. Riemann adopte « la mesure h symétrie normale », le 6/4; mais pour y arriver, il est obligé de déterminer les valeurs de façon tout arbitraire. Ainsi, sur les mots £p!,êp6[j.ou OuyaTpe; £ijtô).£vot. [filles aux beaux bras du dieu retentissant), il accorde jusqu'à quatre temps à la syllabe [jlou (en la prolongeant en uou-ou) et deux temps à chacune des syllabes longues d'eùtoXevot,; plus loin, la première syllabe du mot <l>o~.êov a trois temps; dans (ooalTi,, w a deux temps, oal en a trois ; dans '^pua-£ox6[ji.av, y pu a deux temps, et [xav en a trois; dans Ilapvaa-a-lSo;, la première syllabe a trois temps, et la dernière en a deux, etc.. On a l'impression d'une petite violence exercée par M. Riemann sur le texte pour le faire entrer dans un cadre préconçu qui est arbitraire. Le genre de la composition tient à la fois du diatonique et de l'enharmonique. Le mode équivaut h notre gamme mineure, sans 7" degré; ainsi dans la version de Th. Reinach où la pièce est trans-
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posée en la 'q mineur, le sol est absent de la première parlie. Dans la seconde partie, d'un caractère différent (et après laquelle on voudrait une reprise exacte de la première), on trouve des « métaboles » fréquentes, l'usage du tétracorde des notes conjointes avec celui des notes disjointes, des modulations assez imprévues déroutant un peu le sens musical moderne. L'ensemble a un caractère de solennité très remarquable. L'œuvre parait être du n' siècle avant l'ère chrétienne. Pour nou&, elle est d'une originalité unique; aux anciens, elle répétait des choses déjà dites bien des fois et devait paraître assez banale.
Le second hymae à Apollon, pièce officielle de la même époque, est fixé par une notation instrumentale. II est malheureusement très mutilé. La partie gauche de la pierre est bien conservée, mais un bon tiers de chaque ligne fait défaut. Dans les arts plastiques, les restaurations sont souvent faciles; s'il manque un nez ou un doigt à une statue, on a une foule de raisons pour être à peu près sur de ne pas se tromper quand on restaure. En musique, surtout dans la monodie, lorsque les points de comparaison ■font défaut et qu'on ignore les habitudes de style de l'auteur, il n'en est pas de même. Il faut se résoudre parfois à
agnorer.
Caractères généraux de la musique chez les Latins. — Le théâtre à Rome. — Le lyrisme. — Les instruments. — Les moeurs musicales. — La musique 30US les empereurs. — . Le cosmopolitisme et le règne de la virtuosité.
D'une façon générale, les Romains ont imité et continué gauchement, en l'affaiblissant, l'art musical des Grecs; la légende de Gircé, reproduite par Homère et appartenant h une île voisine des côtes italiennes, montre, — pour ne pas citer d'autre fait — les migrations qui eurent lieu, de bonne heure, dans le pays qu'on appela plus tard la « Grande- Grèce ». Mais les Latins ont fait évoluer la musique dans un sens très peu artistique, aboutissant au point terminus d'une décadence. En apparence, ils restent d'abord fidèles, sur les points essentiels, au système grec : et là où ils agissent de façon originale, ils ont des usages assez conformes à ceux dont j'ai donné le détail. Très amis des spectacles, comme tous les Méridionaux, ils ne conçoivent pas le drame sans un élément musical, plus ou moins sérieux, mais toujours réel. Ils lui conservent son caractère social en l'insérant dans les fêtes el les jeux (^ludi) qui accompagnent une solennité religieuse; ils ont encore, en bonne place, dans leur théâtre, l'image de Dionysos, mais sans subordonner toute la cérémonie à la glorification de ce dieu unique. Leur fête la plus ancienne est la fête de Rome {ludi romani, maximi ludi) au mois de septembre, marquée, depuis l'an 364 avant l'ère chrétienne, par des représentations régulières (pantomimes étrusques) et,
depuis l'an 240, par des tragédies et des comédies, — probablement non soumises h la forme démocratique du concours, comme au temps d'Eschyle. A la fin du m* siècle, deux nouveaux cultes donnent lieu à des « jeux » : celui d'Apollon, célébré par les ludi apoUinares (juillet^, annuels depuis 208, et celui de la « mère des dieux », les Me^alesia (avril), où les représentations scéniques apparaissent dès l'an 194. Tite-Live (xxxiv, 54) donne les noms des édiles curules qui promurent h cette dignité des fêtes jusqu'alors sans intérêt pour l'histoire de l'art. Il y avait aussi, en novembre, les fêtes de la plèbe, les ludi plebeji. Inséré dans de tels cadres, le drame lyrique — appelons-le ainsi en y mettant de la complaisance — reste, en principe, ce qu'il était à la bonne époque : le complément d'une fête religieuse, une solennité annuelle, soumise à l'administration et au contrôle des magistrats de la cité, destinée non à un public d'élite mais à l'assemblée populaire. Le trait à noter, comme indice d'une transformation grave, c'est l'apparition du cosmopolitisme religieux et celle de l'individualisme qui se substitue de plus en plus à l'esprit civique et collectif. Depuis Sylla, les fêtes régulières avec jeux scéniques se multiplient. Auguste introduit les fêtes de Cérès [ludi Ceriales); Livie crée les palatini ludi en l'honneur d'Auguste — empereur considéré comme dieu — jeux privés, spéciaux, et probablement réservés à un auditoire restreint. C'est le premier type du théâtre de cour. De plus, il y a des jeux non annuels, « extraordinaires », célébrés par suite d'un vœu (prononcé, par exemple, sur le champ de bataille), à l'occasion d'un triomphe ou de la dédicace d'un temple. Il y a enfin les « jeux » que donne un homme politique enrichi par le pillage, ambitieux, voulant flatter la multitude pour gagner ses suffrages.
Les théâtres, comme en Attique, sont d'abord des constructions en bois, provisoires, sans places assises et même distinctes, sauf pour les magistrats. En 194, les sénateurs ont des sièges réservés, mais dans Vorchestre, ce qui nécessite l'agrandissement de la scène pour que le chœur s'y transporte et y puisse évoluer : changement capital qui altérait profondément l'esthétique primitive du drame lyrique et qui, en rapprochant l'élément musical du jeu
des acteurs proprement dits, devait les confondre bientôt. Les représentations restent une œuvre de plein air. En 179, on construit un théâtre sur le modèle grec; mais il est supprimé après la fête, comme le serait aujourd'hui un décor d'Exposition après cette exposition. En 55, Pompée fait construire le premier théâtre en pierre; d'après Pline l'Ancien {H. N. XXXVI, 115), il contenait quarante mille places. Nous ne parlons pas des prodigalités et des fantaisies de certains particuliers : Scaurus, beau-fils de Sylla, fit construire un théâtre à trois étages — marbre, bois doré et verre — qui avait trois cent soixante colonnes, trois mille statues d'airain et pouvait contenir quatre-vingt mille spectateurs. La description étrange qu'en donne Pline fait penser à un mot connu : « ne pouvant la faire belle, tu l'as faite riche... »
Comme chez les Grecs, les fêtes romaines, où le drame n'apparaît qu'assez tard au lieu d'être un art original, étaient assez longues. Ainsi, de l'an 191 à 171, la fête de Rome dura dix jours; plus tard, au temps de César, elle fut étendue à quinze; parfois (ainsi, en 134) elle fut réduite à quatre.' Une particularité curieuse provoquait ces variations de durée. Elle mérite d'être signalée, parce qu'elle nous ramène à l'idée religieuse qui domine toute l'organisation du drame lyrique. Durant ces cérémonies, une infraction au rituel était considérée comme une « violation « (çiolata religio) qui rendait « inefficaces » les jeux engagés, (idée d'origine magique); on jugeait alors indispensable de recommencer le cérémonial, en tout ou en partie [ludi instaurati). Quelquefois on recommençait seulement la journée où l'infraction au rituel avait eu lieu; d'autres fois, c'était tout l'ensemble des jeux qui était instauré; il arriva même qu'on dut recommencer plusieurs fois [ludi bis, ludi quinquies toti instaurati). La décadence des vieilles superstitions, et aussi les abus qui avaient provoqué assez souvent des infractions volontaires et intéressées firent supprimer cette reprise.
Les faits d'ordre musical sont peu nombreux, quoique assez importants. Des Romains de l'antiquité il ne faut rien attendre de bien brillant en matière d'art. Autant les Romains du xvi* siècle devaient être musiciens et artistes,
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autant les contemporains de Térence et de Plante, de Livius Andronicus et d'Attius sont incapables de goûter une mélodie en elle-même, sans paroles, sans gesticulation, sans spectacle.
Dans la comédie, il n'y a pas de chœur, mais il y a du chant ou quelque chose qui s'en rapproche. Dans les manuscrits de Plante, en tête de certaines scènes on trouve les majuscules indicatrices D V et C. Les D V indiquent le parlé [dwerbium) des personnages : le C est l'abréviation du mot canticum, chant. Ces cantica désignaient des scènes d'un caractère lyrique, au moins à l'origine, cela n'est pa&< douteux; Donat nous apprend que le nom du compositeur était cité, dans le titre de la pièce, à côté de ceux du poète et du principal acteur; nous savons que dans les Atellanes et les mimes, forme première des représentalions dramatiques, il y avait des chants; mais il est fort possible que ce mot canticum, peu à peu privé de son sens étymologique, ait fini par désigner un simple changement dans la versification, l'idée de musique réelle n'y étant pas toujours impliquée. C'est ainsi que Virgile dit :
« Arma virumque cano », je chante les exploits d'un
héros, etc., alors qu'il écrit, au lieu de chanter. On a aussi comparé ces cantica aux « stances» de notre ancienne tragédie classique (stances du Cid, stances de Polyeucte, etc.). En ce cas, le mot canticum ne devrait pas éveiller l'idée d'un chant : il indiquerait simplement une scène écrite en vers de mesures diverses (ou, exclusivement, en septénaires trochaïques), où la déclamation s'élevait à la forme d'une sorte de récitatif avec un maigre accompagnement instrumental.
Dans la tragédie, le chœur est maintenu; il garde sa double fonction normale de chant et de danse. Mais le chœur n'est plus dans l'orchestre, sur la frontière indécise qiii sépare le public et les acteurs, le monde réel et celui de la fiction : il est monté sur la scène agrandie pour lui, pur le pulpitum, et il participe au jeu des acteurs qui finira par l'absorber. Ce fait est le plus important que nous ayons à retenir dans l'histoire du théâtre latin; il met fin à cette liturgie qui était la base du drame lyrique primitif, et il marque l'ouverture de l'ère moderne. Une évo-
lution parallèle en est la conséquence : le chœur perd peu à peu son caractère lyrique. II le reprend dans les entractes, en exécutant des « morceaux » qui, dans le drame latin, sont l'équivalent des stasima dans le drame grec. Horace voulait que ces morceaux ne fusssent pas des horsd'œuvre, mais qu'un lien de convenance les rattachât au sujet de la pièce :
... Neu quid medios intercinat actus
Quod non proposito conducat et haereat apte :
« Qu'il ne chante rien, dans les entr'actes, qui ne serve le dessein du poète et ne fasse corps avec lui ». Cette musique était sans doute très inférieure à celle qu'on exécutait dans les entr'actes, il y a quelques années, au foyer du théâtre de l'Odéon...
L'accompagnement, aussi bien chez les Latins que chez les Grecs, se réduisait à l'usage d'un seul instrument : la double flûte. Une peinture de Ponipéï fait voir un joueur de flûte assis sur la thymèlè, battant la mesure avec le pied. Pourquoi cet instrument unique, si faible, dans des théâtres si vastes, alors que dans nos salles modernes, beaucoup plus petites, il y a une armée formidable de musiciens? C'est qu'ici il n'y a pas, h proprement parler, de musique instrumentale, mais surtout un moyen tout pratique de marquer la mesure là où le chant se réduit à un récitatif, les danses à des marches rythmées et à une mimique expressive. Les Latins emploient la flûte, selon l'usage grec; les Grecs la tenaient des Orientaux d'Asie- Mineure, qui eux-mêmes la tenaient probablement des Egyptiens. Nous avons dit plus haut qu'elle paraît avoir été introduite dans le drame parce qu'elle imitait très bien le langage tragique de la douleur, les gémissements : elle convenait à une forme d'art qui doit provoquer « terreur et pitié )>; les Romains l'employaient dans les funérailles. Cicéron dit {de Legibus, II, 23) que pour mettre une limite à des dépenses excessives, la loi des Douze Tables avait défendu qu'on employât plus de dix flûtistes dans les cérémonies funèbres. Des deux tubes à embouchure commune dans lesquels soufflait le flûtiste primitif après avoir passé
une courroie de cuir autour de sa tête et sur ses joues, celui de droite s'appelait, selon Varron, « tibia incentiva ,» ce dernier mot étant formé de in et de cantus; il jouait donc le thème principal; celui de gauche (tibia succentii>a, de siib et de cantus) formait l'accompagnement de la mélodie. Sur la construction même de l'instrument, nous ne savons rien de précis. Les hypothèses récemment faites (par le philologue américain A. Howard, dans l'étude The aulos or tibia, Harvaid Studies, 1893) sont plus ingénieuses que solides. Le mot [i6|Jiêu^, employé par les Grecs (et dont notre Rabelais a fait bombyciner en parlant de la Chimère), n'éveille guère l'idée d'un son pâle et pauvre en harmoniques. A l'époque d'Auguste, la « flûte » ne méritait certainement plus le nom que nous lui donnons; d'après Horace, elle avait des clefs en métal et, pour l'éclat, elle « rivalisait avec la trompette » :
... Orichalco vincta tubaeque ^mula.
Rappelons-nous que l'instrument construit par Denner en 1700 fut appelé clarinette, du mot italien clarino, trompette, ce qui s'accorde avec le mot d'Horace. Une évolution analogue (dans le sens d'une sonorité plus grande) pourrait être constatée dans certains usages de la musique moderne. Ainsi, dans les orchestres, la clarinette en ut, avec ses sons clairs, un peu durs et rudes, est remplacée par la clarinette en si p, qui a des sons pleins et plus gras : c'est le cas pour les ouvertures de Titus (Mozart), de la Vestale, de Cortez, à'Olympia (Spontini), etc.
Sur certaines modalités du drame lyrique chez les Romains, et sur les représentations, nous avons quelques renseignements significatifs. Hs ne sont pas à l'honneur de l'esprit artistique et du goût des Latins, moins portés vers l'opéra que vers le cirque. Un jour, le public écoute une comédie de Térence,- mais on apprend qu'une troupe de funambules vient de s'installer à côté du théâtre : aussitôt, les gradins sont abandonnés, et le poète reste seul avec les acteurs et sa pièce. On sait que dans la pièce d'Euripide comme dans l'opéra de Gluck, Iphigénie se rend à l'appel de son père Agamemnon avec un cortège de
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jeunes filles, de vierges « dont la joue se colore de pudeur, dit le poète grec, au moindre mot blessant ». Ennius, qui lait passer ce sujet sur la scène latine, trouve que ce chœur de jeunes filles est trop fade, et il le remplace par un chœur de soldats qui font des plaisanteries. Au VII* livre de ses Histoires^ Tite-Live nous raconte qu'en l'an 361 avant J.-C, des « jeux scéniques, grande nouveauté pour un peuple de soldats », furent institués pour apaiser les dieux, à la colère desquels on attribuait une épidémie soudainement déchaînée ; et il ajoute, un peu plus loin : le poète Livius Andronicus jouait, selon l'usage, ses propres pièces; mais on l'avait si souvent redemandé sur la scène, qu'il était devenu aphone; il obtint alors la permission de se faire assister par un esclave qui, placé devant le joueur de flûte, s'acquitta du canticum pour la partie musicale; personnellement, il se borna à faire les gestes, — ce qui, pour les Romains, paraît avoir été l'essentiel!
On dit parfois : « Le public d'aujourd'hui n'est pas musicien; à l'Opéra, il est surtout sensible aux décors, à l'éclat des costumes, à la mise en scène et à la pompe du spectacle. » Que faudra-t-il dire des anciens Romains? II y a une lettre charmante et célèbre où Cicéron, homme de goût et de culture grecque, apprécie durement ses coutemporains. De Rome, il écrit (vers l'an 55 avant l'ère chrétienne) à son ami M. Marius alors à la campagne. 11 lui raconte qu'on vient de célébrer des ludi, mais qu'il a bien fait de ne pas se déranger pour les voir : comme il vaut mieux rester au milieu des livres de son cabinet, dans une villa d'où on a vue sur la forêt! « Les jeux avaient une grande pompe, mais n'étaient guère faits pour des hommes tels que vous et moi! Dans un drame lyrique imité des Grecs et intitulé Clytemnestre, le « clou » a été l'apparition d'un très grand nombre de mulets [sexcenti midi) portant le butin qu'Agamemnon ramenait de Troie; dans le Cheval de Troie, les spectateurs ont été émerveillés de voir des milliers de soldats armés sortir des flancs du cheval. Je ne crois pas que vous puissiez regretter le reste de la fête : les athlètes, pour lesquels Pompée lui-même confesse qu'il a perdu son huile, puis deux chasses qui ont duré cinq
jours et dont tout le n?onde a loué la magnificence. Le dernier jour a été consacré aux éléphants. »
Le spectacle vraiment romain, ce n'est pas le drame lyrique : c'est le cortège de triomphe avec les chars remplis de butin et les captifs enchaînés; c'est la chasse ou la naumachie dans le cirque; c'est la mort des criminels ou des esclaves sous la griffe et la dent des fauves amenés d'Afrique ou d'Asie; ce sont surtout les combats de gladiateurs.
Chez les Latins, comme partout, poésie et musique sont d'abord étroitement unies ; mais, lorsque le lyrisme est devenu œuvre d'art, à la suite des modèles grecs, la musique n'est plus qu'un mot, un souvenir d'usages perdus. Lorsque Horace dit : çei'ba loquor socianda chordis ; lorsque Ovide et tous les poètes contemporains parlent du « chant » qui doit accompagner leurs vers, il ne faut pas attacher plus d'importance à ce mot qu'à la rhétorique d'un Ronsard ou à celle d'un Musset {Poète, prend ton luth...), d'un Lamartine ou d'un V. Hugo « ajoutant h sa lyre une corde d'airain ». Au moins se bornait-on, en certains cas, à un accompagnement instrumental; c'était peu de chose. Peutêtre faut-il en dire autant des compositions d'Anacréon, d'Alcée, de Sappho, qui étaient « chantées » à l'époque impériale. Quant à la danse qui, selon certains témoignages, accompagna, sur le théâtre, la récitation ou le jeu de quelques poèmes célèbres (comme ceux d'Ovide), il est probable, à défaut de renseignements précis, qu'elle consistait en une pantomime représentant le contenu de ces poèmes, et qu'elle n'avait rien de commun avec la danse proprement dite. Les Latins faisaient danser leurs esclaves, mais dédaignaient de danser eux-mêmes.
Cf. Horace, Od. IV, 9, 3, Sat I, 10, 18 etc.; Pline, Epist. VII, 4, 9, IV, 19, 4 (parlant d'hendécasyllabes déclamés avec un accompagnement instrumental); Aulu-Gelle, N. A. XIX, 9, 3-5; Ovide, Trist. II 519; Donat, Vita Vergilii, p. 6o R. — Friedlœnder (p. 35o et suiv.) croit que les poèmes lyriques du temps d'Auguste étaient chantés, comme, au moyen âge, les compositions des jongleurs.
La fortune des instruments de musique touche de près à l'histoire des mœurs. Tite-Live (XXXIX, ch. vi) place en
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l'an 187 avant J.-C. l'invasion de Rome par la musique d'Orient, qu'il désigne, comme les autres causes de corruption et de décadence, par la formule méprisante : luxurise peregrinie. L'opposition du parti conservateur, dans son antipathie pour le cabotinage exotique, obtint en l'an 115 avant l'ère chrétienne l'exclusion officielle de tous les instruments, sauf la courte flûte latine. Mais les mœurs furent plus fortes que les lois. A l'époque où, selon le mot de Juvénal, l'Orient se déversait dans le Tibre, Rome connut la « sambuque » (?) chaldéo-babylonienne, les « ambubaja; » exécutantes de Syrie, dont parle Horace, les virtuoses venus d'Alexandrie.
Malgré l'invasion des instruments étrangers, la flûte resta l'instrument quasi officiel.
Au temps d'Horace, on entendait dans les temples de Vénus des chants accompagnés par les cordes et les instruments à vent {li/f'a, berecyntiœ tihiœ non sine fistula, od. IV, I, 22; cf. od. III, 19, 20. Sur ces symphonies, cf. Athénée, VII, 351 E; Anthol. lat., éd. Riese, II, p. 742.) — Pour le développement de la musique de théâtre, Cicéron, assimilant les progrès de la musique avec la décadence des mœurs, oppose [de Legibus, II, 15) les « grâces sévères » de l'art de Livius Andronicus et de Nœvius aux raffinements [niodorum inflexiones) de son temps.
A partir de l'empire, la musique tient une place assez brillante dans la vie publique et privée; mais les Romains ne goûtent presque jamais l'art pour lui-même; ils sont surtout sensibles à la quantité des instruments, à la masse «onore, ou à l'étrangeté de certaines exécutions. Les concerts « monstres » ne sont pas rares. Sénèque [Epist. 84, 10) dit qu'il y a plus de chanteurs dans les théâtres de son temps qu'il n'y avait de spectateurs dans les théâtres d'autrefois; que les chanteurs et les musiciens n'envahissent pas seulement la scène, mais occupent les places dans le public. Or le théâtre romain contenait de 7 000 à 12 000 spectateurs; il s'agit donc d'une musique énorme (comme il y en eut dans certains festivals anglais modernes). Certaines pièces eurent des parties accompagnées par cent trompettes. Ammien Marcellin (XIV, 6, 18) parle d'instruments à cordes aussi gros que des carrosses.
Sur les fastueuses fantaisies musicales des riches Romains, v. Cicéron, j9ro Roscio Ain., 45, 134; Pro Mil., 21; pro CœL, 15; Sénèque, Epist. 151. — Cf. Plutarque, de mus. J5, 1, Qiisest. Conv. IX, 15, 17; Quintilien, I, 10, 31.
Dès l'époque des Gracques, il y avait à Rome des écoles de danse et de chant où fréquentaient les garçons et les jeunes filles de la bourgeoisie ce qui, d'ailleurs, indignait le jeune Seipion. L'étude du chant, peu à peu, ne fut plus aussi dédaignée que par le passé (Cicéron, de Orat., III, 23), bien qu'elle parût toujours un peu suspecte aux traditionnalistes et aux Romains de mœurs sévères (Cic, Catil.,\\, 10, 23). Les empereurs, qui représentaient l'esprit populaire et non l'aristocratie, donnaient l'exemple. Nous savons par Suétone et par Tacite que Britannicus éveilla la jalousie et la haine de Néron parce qu'il chantait mieux que lui. Parmi les maîtres de Marc-Aurèle, est nommé Andron pour la musique. Commode avait appris le jeu des dés, la danse et le chant. Hadrien, Caracalla, Elagabal, Alexandre Sévère, savaient chanter et jouer de divers instruments.
Les jeunes filles ne furent point privées de ces exercices; elles formaient parfois, dans les fêtes religieuses, des chœurs avec les garçons. Catulle composa, pour un double chœur de ce genre, un poème en l'honneur de Diane. Dans les « Jeux séculaires », le chant solennel fut exécuté en grec et en latin par 27 garçons et 27 filles, dans le temple d'Apollon sur le Palatin, et au Capitole. A la mort d'Auguste, le thrène funèbre fut chanté par des enfants des deux sexes appartenant aux meilleures familles (Suétone, Aii^., 100). Il y eut une exécution du même genre pour la dédicace du temple d'Auguste par Caligula (Dion, LIX, 7). Le talent des dilettantes femmes n'était pas inconnu. Salluste dit que Sempronia dansait et chantait mieux qu'il ne convient à une matrone. Parmi les qualités qui doivent permettre à sa belle-fille de trouver un mari, Stace compte l'habileté à toucher de la lyre et à chanter des mélodies dont elle a écrit elle-même les paroles et la musique. Pline loue le même talent chez sa troisième femme. Lucien fait un éloge hyperbolique du chant et du jeu de la maîtresse de Lucius Verus, la belle Panthée.
L'usage d'avoir un orchestre pendant les repas vint peutêtre de Grèce. Dans une scène de banquet étrusque (peinture de Corneto), il y a un joueur de double flûte.
Sur la « musique de table » (quelquefois remplacée par des jongleries, des danses, ou même un combat de gladiateurs!), cf. Martial, IX, 77, 3; Juvénal, 11, 162; A.-Gelle, XIX; 9, 3; Pline le J., Epist. I, 15.
Un intérêt tout personnel de vanité fit introduire h Rome les concours de chant, parodie d'une institution grecque.
Parmi les dilettantes impériaux, le plus caractéristique est certainement Néron. Une de ses idées fixes fut de s'élever au-dessus du talent de l'amateur, pour arriver jusqu'à celui d'un professionnel et d'un véritable artiste. De basses flatteries l'encourageaient. A peine maître de l'empire, il appelle auprès de lui le citharède Terpnus; il a pour l'hygiène et la culture de sa voix des soins particuliers. En 59, h l'àge de vingt-deux ans (5^ année de son règne), il s'essaie dans ses jardins et dans son palais; en 64, à Naples; enfin, en 65, il afTronte le public de Rome, sur la scène du théâtre de Pompée, en se soumettant aux règles des concours ordinaires et en demandant à être jugé en toute indépendance (ce qui ne l'empêchait pas d'avoir se& admirateurs à gages et de faire espionner ceux qui applaudissaient avec tiédeur). A la fin de l'an 66, il entreprend un voyage artistique, une « tournée » en Grèce.
L'empereur Domitien, à la fin du i*' siècle, alla plus loin que Néron. Il fit construire par l'architecte Apollodore un théâtre (l'Odéon) de 10- à 11 000 places, destiné à des concours consacrés en partie à la musique : chant, citharodie, soli de flûte, chœurs; ils attiraient beaucoup de virtuoses étrangers, qui, comme nous l'apprennent certains témoignages, étaient assez souvent exécutants, compositeurs et poètes tout ensemble : tels le chanteur Tigellius à la cour d'Auguste, Ménécratès et Mésomédès qui vivaient au temps de Néron et d'Hadrien.
Le talent de plusieurs de ces virtuoses dut être fort grand, car on leur prodigua les faveurs exagérées dont quelques célèbres exécutants du xix^ siècle ont joui. On fixait par des inscriptions le souvenir de leurs exploits;
■on leur élevait des statues; on leur donnait les droits du citoyen, des couronnes d'or. D'Asie Mineure en Grèce, dans les îles, en Italie, ils faisaient des tournées triomphales, provoquant parfois de grands enthousiasmes. Leurs honoraires ou, comme nous disons, leurs « cachets », étaient très élevés : Suétone nous apprend que Vespasien, habituellement si avare, donna 200 000 sesterces aux citharèdes Terpnus et Diodore. Le prix de leurs leçons particulières était , très élevé. Une inscription de Téos {^Hermès, 1875, p. 501-503) fait connaître un cas où le citharodiste était payé deux et trois fois plus que les autres éducateurs de la jeunesse. On sait les cris d'indignation que de telles injustices arrachaient à un Juvénal. (CÎ. Martial, III, 4, et V, 56.)
L'engouement du public, en particulier celui des grandes dames, pour les virtuoses, allait parfois jusqu'au scandale. Des matrones de la haute société conservaient pieusement la baguette dont s'était servi tel célèbre joueur de cithare. Ces artistes étaient reçus dans les plus illustres maisons, traités avec égards, comblés de biens. Le célèbre citharède A.naxenor reçut dans sa propre cité des honneurs extraordinaires : Strabon (1. XIV) nous apprend qu'on lui avait conféré une dignité religieuse (un bénéfice, aurait-on dit, sous notre ancien régime) et qu'on lui avait élevé une statue de bronze avec une inscription où il était égalé aux dieux pour le charme de sa voix; le triumvir Marc Antoine lui abandonna le droit de prélever les tributs de quatre cités, et lui donna une garde de soldats! Le chanteur et flûtiste Tigellius de Sardaigne fut un des 4îabitués de la cour de Cléopàtre et de celle d'Auguste. Le chanteur lyrique Apelles, favori de Caligula, tomba en disgrâce pour avoir hésité à donner la réponse à cette question : « Lequel te paraît le plus grand, Jupiter ou moi? » Néron donna un palais et une fortune au citharède Ménécrates...
A ces folies on peut opposer la mésaventure, dans une ile des Cyclades, du citharède dont parle Strabon (XIV). Au moment où il jouait en public, on entendit la sonnette d'un marchand de poissons; aussitôt, tout le monde abandonna le musicien et courut au marchand, sauf un spectateur à moitié sourd. — Merci, Monsieur, lui dit l'artiste,
pour l'honneur que vous me faites, et bravo! vous, au moins, vous n'êtes pas ému par la sonnette d'un marchand de poissons! — Le marchand de poissons a sonné? demande vivement l'auditeur, qui d'abord n'avait pas entendu l'appel; et il disparaît comme les autres.
Le snobisme produisait chez les virtuoses une vanité sans bornes. A l'époque d'Auguste (ou de Tibère) un premier flûtiste [princeps : prince), qui « accompagnait » les danseurs, eut un jour un accident qui le tint éloigné de la scène pendant plusieurs mois. Un riche organisateur de spectacles le décide enfin à remonter sur les planches. Au début de la pièce (qui parait avoir été une allégorie) le chœur chante, après un roulement de tonnerre, ces paroles, nouvelles pour notre virtuose : « Réjouis-toi, Rome, ton prince est sauf! » Le flûtiste envoie des baisers avec la main, car il prend pour lui le compliment adressé à l'empereur. Les chevaliers, s'amusantde cette sottise, demandent un bis. On recommence. Le flûtiste s'incline jusqu'à terre; le gros public croit qu'il demande une couronne! Enfin, la sotte erreur du musicien est comprise de tout le monde : exaspéré, le flûtiste prend ses souliers et les jette devant lui, au milieu de l'indignation générale (Phèdre, V, 7).
Les virtuoses étaient fort capricieux. Presque moderne est l'observation d'Horace nous disant qu'en petit coniité ils se faisaient énormément prier, mais, que, s'ils se lançaient d'eux-mêmes sans qu'on les eût invités à jouer ou à chanter, on ne pouvait plus les arrêter. Ils étaient influents et parfois redoutables. Un Cicéron, personnage consulaire €t grand avocat, était déjà obligé de compter avec le flûtiste chanteur Tigellius, qui avait eu le bonheur de plaire à César. (Cic, Epist. ad Famil., VII, 24, etadAtt., XIII, 49.) Dans une de ses satires (I, 3, 1-19), Horace parle abondamment de la morgue et des caprices de ce Tigellius, originaire de Sardaigne.
Un exécutant connu 'preuait toujours ses précautions avant de paraître devant un public qui, sans avoir l'intelligence musicale que semble lui prêter Cicéron [De Orat., III, 50), était sensible au rythme et ne ménageait pas, à l'occasion, les témoignages bruyants de son mécontentement, comme font encore les méridionaux; les virtuoses
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plaçaientdans la salledesapplaudlsseurs payés. La «claque»,, en un mot, était d'usage courant, au théâtre et aussi à la ville, comme « réclame ». (Cf. Martial, IV, 5. 8.)
Bibliographie
Musique grecque. — Il est impossible, tant elle serait longue, de donner ici la liste de tous les ouvrages importants sur la musique grecque. Nous ne pouvons citer que les plus grands noms de l'archéologie musicale : JoH. Friedr. Bellermann, qui, par une étude comparative des manuscrits, a démontré l'exactitude des tables d'Alypius et fixé une doctrine relative à la notation grecque, dans un ouvrage capital. Die Tonleitern und Musiknotcn der Griechen (1847), et son contemporain Karl Fortlage auteur d'un livre qui, à la même époque, aboutissait aux mêmes conclusions : Das munikalische System der Griechen in scinem Urgestalt; RuDOLF Westphal, dont les ouvrages admirables (parfois aventureux) sont énumérés plus haut; Fr. Aug. GevaËRT, auteur de V Histoire et théorie de la musique de l'antiquité (1875-81, 2 vol.), trésor d'érudition pénétrante où abondent les vues d'ensemble et les hypothèses hardies, et, en collaboration avec VoLLGRAFF, les Problèmes musicaux d'Aristote, accompagnés d'un, commentaire qui, à lui seul, est une histoire de la musique grecque; parmi les vivants : M. HuGO RiEMANN et le 1" vol. de son Handbuch der Musikgeschichte, qui, sur un assez grand nombre de points, rectifie Gevaërt; M. Ch. E. Ruelle qui a rendu aux archéologues le service de traduire en français les traités des théoriciens grecs : Aristoxène (1871), Nichomaque (1881), Euclide (1884), Alypius, Gaudence, Cléonide, etc.; Th. Reinach, restaurateur des hymnes à Apollon, éditeur du De musica de Plutarque, auteur des importants articles Musica et Lyra insérés dans le Dictionnaire de Darenberg et Saglio, et de nombreuses études parues dans la Revue des études grecques. Cette dernière Revue (Paris, Leroux) a publié en 1909-1910 un important travail de M. FRANCISQUE Greif, Études sur la musique grecque, dont la première partie expose les principaux éléments de l'harmonique grecque, et dont la seconde est consacrée à un examen critique de la doctrine de Bellermann.
L'ancienne édition de Meibom {Antiquœ musicœ auctores septem, 1652) est aujourd'hui remplacée par l'édition critique Musici auctores grœci donnée par Karl von Jan (1895), petit volume contenant l'appendice Melodiarum reliquix (complété et rectifié à part en 1899).
L'application des principes de la rythmique grecque à la musique moderne a été faite par JULIUS VON Melgunow, dans son recueil des préludes et fugues de J.-S. Bach, scandés d'après le système de Westphal (v. p. 1C7) et par DoRSAN VAN Reysschoot dans son édition des symphonies de Beethoven (partition d'orchestre, format de poche, Breitkopf, lUll).
Musique latine. — Tous les faits relatifs à la musique chez les Latins de l'antiquité sont indiqués (sans beaucoup d'ordre) dans le dernier volume de l'ouvrage de FriedLjENDER sur les mœurs romaines, dont nous nous nommes servi pour écrire le chap. xin de cette histoire.
DU CONTREPOINT
L'objet de la musique est de charmer Pieu, de mettre en fuite le diable, de guérir les maladies, de provoquer l'amour.
(Jean Tinctoris, xv" siècle.)
Nulle chanson ne m'agrée
Si elle ne vient de fine amour.
(Le CHATELAIN DE COUCY.)
La musique juive, pénétrée par la musique grecque; son organisation, antique et ses caractères. — L'ermite Pambon et son opinion sur le chant religieux. — Pourquoi les premiers chrétiens ont-ils associé au culte la pratique du chant? réponses diverses à cette question, et solution du problème. — Epuration du legs musical judéo-grec par les premières églises chrétiennes. Les instruments. Les genres. — La psalmodie dans les monastères d'Orient : le solo ; le chant responsorial ; le chant antiphonique. — L'alleluia. — Les hymnographes orientaux. — Continuité du courant grec dans l'église latine. — Dialectes du chant latin, — Grégoire le Grand et les influences grecques. — Diffusion du chant grégorien en Italie, en Gaule, en Espagne, en Angleterre. — Inaptitude musicale des Germains.
La musique grecque s'est répandue dans le monde civilisé suivant deux courants. Le premier va de Grèce en Italie en cédant au mouvement général des mœurs, des lettres et des autres arts. Nous en avons parlé dans le dernier chapitre. Le second suit la même route, mais après avoir fait une boucle : il va d'abord en Asie Mineure, où il se mêle comme un affluent, (ou comme un reflux, si on songe à ses origines premières) h l'art juif traditionnel : de la combinaison de la musique grecque et de la musique hébraïque est sortie une forme de chant soumise à la loi d'évolution, qu'on peut suivre, comme un fleuve, jusqu'au delta de sa dififusion dans les pays occidentaux; le moyen âge devait l'appeler le « chant grégorien », puis le a plain chant ».
L'église est l'héritière de la synagogue qui elle-même, au commencement de l'ère chrétienne, était enveloppée et pénétrée par l'art grec. Les Apôtres parlent de la cithare
grecque comme d'un instrument familier (Paul, I, Cor. XIV, 7; Jean, Apocal. Y, 8; XIV, 2; XV, 2). La musique des Grecs, comme leur langue, était universelle. La religion du Christ ne put d'abord que se conformer à l'organisation musicale de l'ancien culte juif auquel elle était si étroitement rattachée. Or cette organisation, avec ses usages pratiques, était plusieurs fois séculaire.
D'après M. l'abbé Vigoureux qui renvoie à tous les textes de la Bible {Psautier polyglotte), on peut résumer ainsi l'histoire de cette organisation. Quand David est monté sur le trône, il organise la musique sacrée qui comprend des joueurs d'instruments et des chantres (xi^ s.); et l'institution, expressément maintenue par Ezéchias et Néhémie, subsiste jusqu'à la ruine du temple. Dans un premier groupe, il y a trois chefs de chœur : Héman, Asaph et Ethan; dans un second, quatorze lévites distribués en trois chœurs d'api'ès les instruments dont ils jouent : le premier comprend les trois chefs qui ont des cymbales pour diriger les chantres et les musiciens ; le second est composé de huit musiciens qui jouent du nébel, et le troisième de musiciens jouant du kinnér. Plus tard, David compléta cette œuvre. Parmi les descendants de Lévi, quatre mille sont choisis « pour louer Dieu avec des instruments de musique ». Les chantres, comme les prêtres, sont divisés en vingt-quatre classes. Les fils d'Asaph (quatre), ceux d'Idithun (six), ceux d'Héman (quatorze), deviennent chefs des vingt-quatre classes de chantres. Ils ont sous leurs ordres deux cent quatre-vingt-huit maîtres, chargés d'instruire les autres. Cette organisation musicale établie par David et conservée par Salomon, est plus ou moins altérée sous leurs successeurs idolâtres; mais les rois réformateurs, Ezéchias, Josias (viii^-vii^ s.) ont soin de la faire revivre. — Au v^ siècle, sous Néhémie, on chantait et on jouait « à la manière de David )>.
Il importerait beaucoup de savoir dans quel état l'Eglise chrétienne a trouvé la musique sacrée et comment elle l'a transformée. Sans doute, les documents font défaut pour fixer le point de départ de façon précise et complète, puisque de l'ancienne synagogue, antérieure h Jésus, il ne reste aucune mélodie; nous connaissons cependant plusieurs faits qui, si on les rapproche de ce qui s'est passé ultérieurement, sont de la plus haute importance.
Les textes déjà cités ici, où les instrumentistes sont constamment indiqués à côté des chanteurs, suggèrent l'idée d'une musique aussi riche et brillante que la poésie même des Psaumes : musique nullement mystique de tendance,
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associée au sentiment religieux le plus profond mais exprimant une vie intense et très en dehors, encore tout imprégnée de naturalisme,, étalant ses ressources au lieu de les lesteindre, comme il sied à un peuple jeune, plein de force, « pour qui les maux de la vie ne deviennent pas des maladies chroniques » (E. Renan). La nature et l'art sont mis franchement au service du culte; on ne cherche pas dans un ascétisme résolu une consolation, un refuge nécessaire ou une arme contre la dégénérescence. La musique est instrumentale et vocale à la fois. Si la nature entière doit bénir le Trèshaut, l'homme ne doit-il pas célébrer le Seigneur avec toutes les voix, tous les instruments dont il dispose? Pour la danse, aucun des textes qui la mentionnent ne permet d'affirmer qu'elle ait régulièrement fait partie du culte; mais un grand nombre de textes nous apprennent qu'elle accompagnait les réjouissances religieuses. A la fin du livre des Juges (XXI, 19 et suiv.) elle est mentionnée comme ayant un caractère moitié sacré, moitié profane. On s'est demandé si les femmes ne participaient pas au culte comme chanteuses. La question est très obscure. VEjcode (XVIII, 8) parle des « femmes qui veillaient à la porte du tabernacle ». Le psaume CXLVIII fait appel aux femmes en même temps qu'aux hommes pour louer Dieu : « Que les jeunes hommes et les jeunes filles, les vieillards et les enfants louent le nom du Seigneur! » — Peut-être est-ce un appel du même genre que celui qui est adressé aux éléments.
Sur la danse, v, Paralip. I, XYI, 29; Exode, XV, 20; Juges, XXI, 21; Rois, I, XVIII, 6; III, I, 40; Ps. LXVII, 26; et la dissertation de Joh. Spencer De saltandi rii'ii et ramorum circumagitatione, dans Ugolini, t. XXXII, p, MCXXXIII; ihid., la dissertation de Jacob Schudt, De cantricihus templi (p. DCLXIII et suiv.), celle de Lamy, qui conclut négativement [De levitis et cantoribus, p. DLXXVI). Schudt croit que les femmes, ont participé au chant religieux, mais il interprète mal les textes et les cite parfois sans exactitude; (ainsi il s'appuie à tort sur le ps. LXVIII, v. 25, 26.) Le répertoire compilé par Ugolini est un fatras, mais des textes importants y sont réunis.
De ce patrimoine si riche et si brillant qui lui est légué par le judaïsme et, subsidiairement, par le paganisme, la religion chrétienne va tirer des usages dont les caractéristiques seront le choix, l'élimination fragmentaire aussi bien pour le texte des paroles que pour la technique et l'exécu-
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tion musicales, la recherche d'un art plus simple, l'application à épurer et à filtrer ce torrent de lyrisme que l'imagination orientale avait fait passer dans le temple. Pour comprendre cet appauvrissement réel, racheté plus tard par l'adoption d'une forme qui, sans rompre avec le passé, sera originale et d'une valeur esthétique supérieure, il faut tenir compte de la morale du christianisme (nettement pessimiste, puisqu'elle juge la vie actuelle mauvaise et empoisonnée, — hostile par conséquent au sensualisme musical) et aussi des conditions sociales dans lesquelles ont vécu les premiers chrétiens : ils n'ont joui de la liberté qu'après l'édit de Milan (édit de Constantin, 313); jusque-là, et bien souvent après cette date, ils formèrent une secte persécutée, obligée de se cacher, ignorant nécessairement cette triomphale musique de plein air dont les Psaumes donnent l'idée.
Le premier emprunt que le christianisme fait aux religions antérieures (attachées elles-mêmes aune tradition dont nous avons exposé les origines chez les primitifs), c'est l'usage même du chant dans le culte divin. Un tel fait nous paraît aujourd'hui tout naturel; mais il a ses causes pr.ofondes. Quand on adore un dieu qui a pris figure humaine et qui est mort pour racheter les hommes de la damnation éternelle, — un Dieu pur esprit, infiniment parfait, créateur et souverain maître du monde, omniscient, partout présent, ayant trois personnes et un cependant, il paraît aussi inutile de chanter en son honneur que de lui offrir de l'encens, comme s'il s'agissait d'un roi dont il faut flatter l'orgueil et publier la gloire. Aussi certains chrétiens des premiers siècles étaient-ils, par principe, hostiles au chant. Nous le savons par une jolie historiette conservée dans un manuscrit qui est à la Bibliothèque de Vienne, et que Gerbert a eu la franchise, ou la naïveté de mettre en tête du recueil de ses Scriptores. Le moine Pambon s'est retiré au désert avec quelques disciples; il envoie un jour l'un d'eux à Alexandrie pour de petites affaires. Le disciple voit l'Eglise de S. Marc, couche dans le vestibule du temple, entend les offices; puis il s'en retourne absolument bouleversé. — Qu'as-tu, mon fils? lui dit le vieillard; Quelque tentation mauvaise t'a-t-elle assiégé dans la ville? — Ah mon père! répond le jeune homme; nous ne connaissons pas le service de
Dieu! Nous ne savons pas chanter ses louanges! — Voici la réponse du vieillard, scandalisé à la seule idée de chanter devant Dieu :
Si in conspectu Dei adstamus, cum magna compunctione, non vero in elevatione vocis nos adsistere oportet. Neque enim monachi in hanc eremum secesserunt ut Deo adsistentes vocem extollant aut cantica modulentur, vel modules concinnent, manusque agitent , et pedes discurrendo moveant; sed magno cum timoré ac tremore, lacrymisque et suspiriis, cum reverentia atque bene compuncta et moderata humili voce preces deo nos offerre oportet.
... Venient dies quando Chrisliani corrumpent libros sanctos Evangeliorum sanctorumque Apostolorum et divinorum Prophetarum, emoUientes Scripturas modulosque componentes... et mens corum in modos et sermoaes gentilium efïundetur.
Quand nous sommes en présence de Dieu, nous devons avoir une grande contrition, et non une voix éclatante. Les moines ne se sont pas retirés dans ce désert pour avoir le verbe haut, moduler des hymnes," ai-ranger des rythmes, agiter les mains et les pieds en couiant çà et là : c'est avec crainte et tremblement, avec larmes et soupirs, avec respect, contrition et humilité de la voix que nous devons apporter nos prières à Dieu.
... Des jours viendront où les chrétiens corrompront les livres saints des Évangiles, des saints Apôtres et des divins Prophètes, en édulcorant l'écriture et en composant des cantilènes... Leur liaison se dissoudra en mélodies et discours de païens.
[Geronticon S. Pambonis Abb. iv* siècle).
Pourquoi donc chante-t-on pendant le culte, alors surtout que les premiers chrétiens n'étaient ni artistes, ni musiciens, ■et que certains jugeaient le chaut incompatible avec la vraie foi? 11 y a là une question; et ce qui montre bien qu'elle n'est pas simple, c'est l'extrême et bizarre diversité des réponses produites par les écrivains modernes.
Voici quelques opinions :
— « Le chant exprime l'allégresse du croyant pénétré parle sentiment du divin; c'est un moyen de proclamer et de publier la gloire <le Dieu. »
— « Le chant, comme la musique instrumentale, est un des moyens •employés pour donner le plus d'éclat possible à un acte religieux. »
— « Le chant est un moyen employé pour que la parole saci'ée porte mieux. La poésie, le drame, la harangue, ont besoin de secours «et d'aide pour arriver à la foule et l'émouvoir. Les premiers docteurs
de lEglise, investis d'une mission divine, se sont servis du chant, à l'exemple des Grecs, pour donner un véhicule au verbe liturgique. »
— « Le chant est un moyen d'unification; la psalmodie ramène le peuple des lidèles à l'harmonie d'un seul chœur » (S. Basile, in psalm. I, 2).
— « La psalmodie procure le plus grand de tous les biens : l'amour » {id.^ ihid.).
— « Le chant permet aux fidèles d'apprendre et de retenir plus facilement le texte sacré » [Maxim. Schol. in libr. de eccles. hierarch.^ dans Migne, IV, 66).
— « Le chant est un moyen de faire arriver les fidèles à la contrition, à la compunctio cordis; les paroles ne les toucheraient pas sulfisamment : la musique est un moyen de les amener à un état d'espiil vraiment religieux. » (Rhaban Maur, De cleric. institut. II, 48. CF. Grégoire de Tours, Expos, hrev. ant. litiirg. GalL, dans Migne, LXXII, 95; Isidore de Séville, De eccles. offic. I, 5.)
— (( Dieu n'aime pas la musique en soi. Il n'a pas plus besoin de chant que de victimes; s'il admet, s'il veut qu'on chante, c'est par pitié pour la faiblesse de l'homme et son penchant aux enfantillages. Il accepte un petit mal (la musique) pour en éviter un beaucoup plus grave (l'éloignement de la vraie religion)... La musique est un inconvénient nécessaire, un pis-aller indispensable. » (Bruno Carthus. Expos, in psal. 41).
— « Notre chant n'est qu'un écho, une imitation de celui des anges. C'est dans le ciel que la musique a été inventée. Autour et au-dessus de nous chantent les anges. Si l'homme est musicien, c'est par une révélation du Saint-Esprit; le chanteur est inspiré d'en haut. » (S. Jean Chrysostome, In ps. 7. Cf. Aurélien de Réomé, dans les Scriptores de Gerbert, I, 30 a: Elias Salomo, ihid. III, 17 a; Socrates, Hist. Eccles, VI, 8.)
— « [Si on chante les psaumes, c'est que] les paroles du Psautier embrassent toute la vie humaine, tous les états d'esprit et toutes les émotions de l'âme; avez-vous besoin de pénitence ou de confession? êtes-vous tourmenté de tribulations ou de tentations? Etes-vous victime d'une persécution? Avez-vous échappé à vos ennemis en vous cachant? Etes-vous affligé, ou bien êtes-vous sorti victorieux des mains d'un adversaire, et voulez-vous en remercier Dieu en publiant sa gloire? Pour tout cela, vous trouverez matière abondante dans les Psaumes, et pourrez offrir à Dieu, comme étant son propre ouvrage, tout leur contenu. » (S. Athanase, Ep. ad MarceUinum, dans Migne, Patrol. grecque, XXVII, 42).
— « [Le chant des psaumes], c'est la bénédiction du peuple, la gloire de Dieu, la louange de la communauté, l'applaudissement de tous, le langage de l'assemblée, la voix de l'Eglise, la suave confession de la foi, la dévotion respectueuse, la joie de la liberté, le cri des délices, l'écho de la béatitude. » (S. Ambroise, /'re/'. du Commentaire des Ps., dans Migne, Pair. lat. XIV, 924).
— « Parmi toutes les institutions de l'Eglise, il n'en est pas de plus agréable à Dieu que le chant continu des Psaumes. » (Inter omnls»
Ecclesiae instituta, nullum Deo gratius quam continua psalmodiie decantatio, Adam de Fulda, dans Gerbert 338 a.)
— Le but de la psalmodie comme de la prière, c'est d'apaiser Dieu », |X£tXt(j<7Ej8ai tov 0e'ov (Justin, martyr, dans Migne, Patr. gr. VI, 188).
— « Nous devons chanter comme si nous étions toujours en présence de Dieu, et non pour plaire aux hommes » : Totum [cantum] tanquam in conspectu Dei, non liominibus pîacendi causa celebrare debemus (Nicet, dans Gerbert, I, 13 a).
— « Quoiqu'on plaise davantage à Dieu en chantant avec le cœur, et non avec la voix seule, lun et l'autre sont légitimes et on plaît doublement quand les deux qualités sont réunies. » Quamvis... Deo magis placeat qui corde, quam qui voce canit, utrumque tamen ex ipso est et dupliciter prodest si utrumque fiât (dans Gerbert, I, 213).
— Le Psaume (la psalmodie) est l'œuvre des anges : <\ia.l\i.oz, tô twv otYyéXwv ê'pyov (saint Basile, Homil. in Psalm. 1, 2).
— « La psalmodie est le remède chantant de l'âme. » 'E[A[i£>.àç 4'yx^<? «y.o; (Grégoire de Nazianze, Carm. II, 2, 8).
— « On chante ou on lit le texte des Psaumes, soit dans les oraisons pour effacer les péchés, soit dans les obsécrations pour acquérir des vertus, soit dans les actions de grâces pour des biens déjà acquis, » Psalmorum verba cantat aut récitât, sive in orationibus pro peccatis abluendis, sive in obsecrationibus pro virtutibus adipiscendis, sive in gratiarum actionibus pro jam adeptis (Comment, de la règle de saint Benoît, dans Migne, CXXIX, 1 022).
Dans une sorte de « thèse » intitulée Complexus effectuum musices, Jean Tinctoris (xv^ siècle) attribue vingt pouvoirs à la musique, entr'autres : charmer Dieu (1), mettre en fuite le diable (9), provoquer l'extase (10), guérir les malades (14), provoquer l'amour (17), béatifier les âmes.
— « Communi experientia novimus [cantum sacrum] et divino cultui amplitudinem quamdam tribuere, animosque miris modis ad cœlestia pertrahere;... cantus sacer animorum utilitati accommodatus :... ad animorum edifîcationem. » (Préface de l'édit. vaticane du Graduel, officielle d'après le décret du 7 août 1907).
De ces textes divers, où il y a plus d'imagination et d'ingéniosité que de vraie critique, il résulte que l'Église ne sait plus, ou ne sait que vaguement, et peut-être n'a jamais su exactement pourquoi elle chantait en adorant l'Etre suprême. Si elle s'est posé la question, c'est pour y répondre de façon plus oratoire que précise. La seule explication plausible qu'on trouve dans les textes, est celle-ci : nous chantons par tradition : auctoritatem... in Ecclesia canlandi causa devotionis traxit a cantu religiosorum antiquorum tam in novo quam in vetere testamento (Jean de
Mûris, Sum. mus. dans Gerbeit, III, 1976; cf. ihid., U^ 2536). Nous connaissons le point de départ de cette tradition. C'est la magie primitive. Rendons-nous-en compte par un simple exemple :
On purifie de Teau en chantant une formule; on trempe dans cette eau une branche d'hysope (plante aromatique,, de la famille des labiées), puis on asperge un possédé, pour chasser de lui le mauvais Esprit. Que penser d'une telle opération? Elle est nettemet magique. Elle est indiquée au psaume 50. (Cf. Lé^ntique, XIV, 4.) Carminé et herbis, aurait dit un poète du siècle d'Auguste en racontant cela. Or, c'est ce que chante aujourd'hui l'Eglise, aux dimanches qui sont en dehors du temps pascal : Asperges me, Domitie, hyssopOi et mundahor : laç>abis me, et super nwem dealbahor; Tu m'aspergeras, Seigneur, avec l'hysope, et je serai purifié; tu me laveras, et je serai plus blanc que neige :
A . sper . ges me, Do . mi. ne, hys.so . po,
su . perni.vem de . al.ba . bor.
Du même genre est l'antienne Vidi aquam egredienlem, qui se chante du dimanche de Pâques à la Pentecôte, et la i^Y\hveAf{uacomburitpeccatumhodie{Oci^\eàQVEi^'\^\\îime).
Cette attribution à leau, par la formule chantée, de vertus surnaturelles, est fort ancienne. On a trouvé au mont Athos un manuscrit grec (pontifical d'un évêque du iv'' siècle, Séparion de Thumis) qui contient une bénédiction de Ihuile et de l'eau dans les termes suivants (je cite d'après Dom Cabrol, La Prière antique, p. 340) :
« Nous bénissons par le nom de ton Fils unique, Jésus-Christ, ces créatures (l'huile et l'eau); nous invoquons le nom de celui qui a souffert, qui a été crucifié, qui est ressuscité, et qui est assis à la droite de l'Incréé, sur cette eau et sur cette huile. Accorde à ce&
créatures (l'huile et l'eau) le pouvoir de guérir; que toute fièvre, tout Esprit mauvais et toute maladie soient mis en fuite par celui qui boit ces breuvages ou qui en est oint, et qu'ils soient un remède », etc.
Sans doute, l'Église a un tout autre esprit que celui des superstitions primitives; mais la tradition est maintenue, au moins dans sa forme. C'est ainsi que la langue des pa'ïens (le latin) a été conservée par elle. La croyance qui persiste obscurément, en dépit de tous les progrès de la pensée et du sentiment moral, c'est que le chant sert d'intermédiaire entre l'homme et les Esprits, et qu'il a une action sur eux; c'est que la parole — surtout modulée — a des pouvoirs merveilleux. L'auteur présumé d'une lettre aux habitants d'Antioche, dit : « Je salue les sous-diacres, les lecteurs, les chantres, les portiers et les exorcistes » (l'évêque Ignace, martyrisé en 107. Migne, Patr. gr. V, 908). De telles formules sont extrêmement claires et significatives, quand on les replace dans leur cadre historique en les rapprochant des faits antérieurs et de ce que nous connaissons des civilisations voisines dans cette partie du superstitieux et traditionnel Orient. Dans son beau livre sur la Prière antique, le bénédictin Dom Cabrol dit avec infiniment de raison que les rites du christianisme touchent profondément le cœur de l'homme moderne, parce qu'on peut les rattacher aux plus anciennes traditions de Vliumanité.
Voici maintenant les éliminations qu'opéra le christianisme dans le legs judéo-grec.
Les instruments furent d'abord exclus du culte divin. La ilùte, chère aux dionysies pa'iennes, fut particulièrement méprisée. Clément d'Alexandrie rappelle et explique cette exclusion générale dans un texte souvent cité : « Nous n'avons besoin que d'un instrument, la parole qui apporte la paix;... nous n'avons que faire de l'ancien psaltérion, de la trompette, de la cymbale en usage chez ceux qui s'exercent à la guerre {Pèdag. 11, 4; dans Migne, Patrol. gr. VIII, 443). Eusèbe tient à peu près le même langage. Mais Clément d'Alexandrie (ii« s.) et l'évêque Eusèbe (m' s.) parlent ici moins en historiens qu'en théologiens cherchant, après coup, à expliquer un fait dont les causes réelles leur échappaient. On peut conjecturer que si les instruments
furent exclus, c'est que leurs voix éclatantes convenaient mal à un groupement religieux encore très modeste, sans autorité reconnue et obligé h la prudence. Quoi qu'il en soit, cette exclusion est d'importance très grande pour l'histoire ultérieure du chant liturgique en Occident. Dès le IV* (ou le V*) siècle, l'emploi des instruments avec le chant était formellement prohibé dans les Eglises; les voix seules étaient admises. Ce sont les empereurs de Byzance, qui, avec leurs habitudes de luxe oriental, introduiront plus tard dans l'église le plus beau des instruments : l'orgue (lequel paraîtra en Gaule au viii* siècle, grâce à un don de l'empereur Constantin Kopronyme au roi Pépin).
Une seconde exclusion fut celle des genres chromatique et enharmonique, complices secrets îles mollesses païennes. Clément d'Alexandrie dit à ce sujet : « 11 ne faut admettre que des harmonies modestes et décentes; au contraire, répudier les accords efféminés et sensuels... Leur allure recherchée conduit à un genre de vie énervant et raffiné; tandis que des modulations graves inspirent la tempérance, empêchent la licence et l'ivresse. Il faut donc éviter des harmonies chromatiques et légères, comme elles sont en usage dans les orgies impudiques des courtisanes, n
Nous avons à indiquer maintenant les formes principales du chant religieux, qui empruntait et emprunte encore aujourd'hui le plus grand nombre de ses textes littéraires au recueil des Psaumes.
C'est dans les monastères d'Orient, dans ceux de Syrie et d'Egypte particulièrement, que furent d'abord déterminées les formes types de la psalmodie en même temps que celles de la liturgie. Les liturgies Syriaque et Chaldéenne, qui se sont constituées dès le début, ne comprennent pas moins de 1400 mélodies, transmises jusqu'à nos jours par la tradition orale, conçues, pour l'immense majorité dans le genre diatonique, et récemment notées par un moine bénédictin qui annonce leur prochaine publication. Deux villes, qui ont joué un grand rôle dans l'histoire de la civilisation et qui ont légué aux peuples occidentaux tant d'autres types artistiques, furent les points de départ les plus importants du mouvement : Antioche et Alexandrie où la musique était cultivée avec grande faveur, et qui
étaient pour les églises grecques d'Orient ce que fut pour les églises latines, aux vu* et viii* siècles, la scJiola cantoriim de Rome. Les anciens écrivains du christianisme et les témoins profanes occasionnels ne nous donnent malheureusement pas de détails précis et techniques; ce ne sont pas des musiciens spécialistes, et ils ont tous d'autres soucis, en un temps où l'établissement et la défense des dogmes sont TafFaire essentielle, que de se livrer à des analyses musicales un peu approfondies. Le document liturgique le plus ancien que l'on connaisse (papyrus appartenant à l'archiduc d'Autriche Rénier et remontant au début du iv* siècle) nous renseigne sur la psalmodie pratiquée en Orient vers lan 300, mais sans la moindre trace de notation. Il est cependant facile de rattacher à ses origines véritables l'œuvre qui, à partir du vii^ siècle, devait porter le nom de son réorganisateur, le pape Grégoire, et être appelée, quelques siècles après, le « plain chant ».
Les trois formes d'exécution des Psaumes, restreintes au chant seul, ont été et sont encore : 1° le solo psalmodique , 2° le solo avec intervention du chœur des fidèles, ou chant responsorial ; 3" l'alternance de deux chœurs, ou chant antiphonique.
Le solo psalmodique est la forme d'exécution la plus ancienne, le « préchautre » des premières assemblées chrétiennes (dontlecr*fectus citori sera plus tard un dérivé), étant le successeur du préchantre juif qui régnait au Temple et à la Synagogue. Il est même vraisemblable que, dès le début, les mêmes préchantres sont passés des communautés juives dans les communautés chrétiennes.
Le solo avec intervention périodique des voix de la foule paraît déjà indiqué dans les Psaumes. Ainsi, chaque verset du psaume CXXXV (exhortation à louer Dieu) se termine par un refrain qui ne reparaît pas moins de vingt-six fois, quoniain in seternum misericordia ejus, et qui était peut-être la réponse des fidèles au verset chanté par le soliste. Nous savons, au moins par les historiens ecclésiastiques (Socrate, Sozomène, Théodoret), qu'à Alexandrie, au temps de l'évêque Athanase (iv^ siècle) le psaume CXXXV fut ainsi exécuté. La dame gauloise Silvia qui fit un pèlerinage à Jérusalem (vers Tan 180) et dont la relation de voyage nous a été conservée, dit expressément : Psalini respondeiitur, et mentionne un psalinus responsorius (cf. Duchesne, Origines de l'Eglise chrétienne, p. 471, 480, et l'étude de Dom Cabrol sur la Peregrinaiio Silviœ, Paris 1895).
Le chant antiphonique peut être i-attaché à une tradition du même genre. David avait déjà partagé les chanteurs du temple en deux
chœurs. Mais c'est au iv» siècle que ce mode d'exécution fut créé ou. rétabli, par suite de circonstances spéciales. A Jérusalem, Antioche, Edesse, Alexandrie, il y avait alors, prototype des ordres monastiques, des communautés d hommes et de femmes retirés du monde pour louer Dieu. Le rapprochement des voix sous forme de psalmodie alternée, reproduisit nécessairement Yantiphonie grecque, c'est-àdire le chant à l'octave (successive). Eusèbe, évéque de Césarée (iii^ siècle) reproduit un texte de Philon où se trouve la description suivante : « Soudain tous se lèvent des deux côtés... et forment deux chœurs, celui, des hommes et celui des femmes. Chaque chœur choisit son coryphée et son soliste,... puis ils chantent à Dieu des hymnes de mélodies et de mètres différents, tantôt tous ensemble, tantôt se répondant de, façon convenable. » Dantioche, la psalmodie à deux chœurs se répandit dans tout le monde chrétien. Saint Basile (iv'' siècle) écrivant aux habitants de Néo Césarée, dit que la psalmodie à deux chœurs était usitée dans toutes les églises d'Orient : « Le peuple se lève la nuit et va à la maison de prière : quand il a prié, il passe à la psalmodie. Tantôt il se divise en deux parties alternantes, tantôt il laisse chanter un soliste auquel tous répondent, et aorès avoir ainsi passé la nuit en psalmodies diverses, ils entonnent tous ensemble,
comme d'une bouche et d'un cœur, le psaume de la pénitence Si
c'est pour cette raison (organisation de la psalmodie) que vous vous séparez de moi, il faudra vous séparer aussi des Egyptiens, des Lybiens, des ïhébains, des habitants delà Palestine, de l'Arabie, de la Phénicie, de la Syrie et des riverains de l'Euphrate, en un mot de tous ceux qui tiennent en honneur les vigiles et la psalmodie en commun. » — Le mot antienne [antiphona) désignant d'abord cette alternance de deux chœurs, prit plus tard un autre sens qu'il a encore gardé aujourd'hui : il désigna le refrain interrompant le chant alterné des psaumes et précédant l'ensemble de la pièce, sous forme de court solo, pour imposer (règle de Saint-Benoît, vi^ siècle) la mélodie aux chanteurs, ou, plus exactement, pour leur en faciliter l'exécution. Il faut mentionner enfin une forme moins impoi-tante, le cantus directaneus, qui consistait à chanter le psaume uno tenore, sans additions responsoriales ou antiphoniques. Elle est probablement d'origine récente; la première mention en est faite dans la Règle de saint Benoît (au chap. xii, à propos du ps, 66).
Un autre emprunt fait par les chrétiens à la synagogue, c'est VAlleluia (formule composée de deux mots hébreux signifiant louer Dieu), c'est-à-dire, par suite, le chant mélismatique, orné de vocalises. Y,^ Alléluia est inscrit en tête d'un certain nombre de psaumes (CIV, CV, CVI, CX — CXVIII, CXXXIV — V, GXLV — CL). Isidore de Séville dit expressément que l'Alleluia est un chant hébra'ique : « Laudes, hoc est alléluia canere, canticum est Hebrseorum » (De off. 1, 13). Si les premiers chrétiens ne traduisirent pas
le mot, c'est sans doute parce qu'ils respectaient la chose,, et l'avaient adoptée telle quelle. Il faut remarquer en passant que la caractérisque de ce chant, donnée par les écrivains anciens, rappelle singulièrement certaines formes de chant dont nous avons parlé dans le chapitre consacré aux primitifs : « Celui qui jubile ne prononce pas de mots : c'est un chant de joie sans paroles; c'est la voie du cœur se fondant dans la joie et cherchant le plus possible à exprimer ses sentiments, quand même il n'en comprend pas la signification. » Entre saint Augustin qui parle ainsi (exposé du ps. CLXIX) et les incantateurs qui modulaient des formules « inintellififibles » il serait monstrueux d'instituer une comparaison; mais les traditions et les idées anciennes dominent souvent, à leur insu, les modernes qui s'en croient le plus affranchis.
A côté des psaumes tirés de la Bible, il y eut des « psaumes » d'invention originale, composés par les premiers chrétiens : ce sont les hymnes, les « chants spirituels » ou « cantiques », qui, à toutes les époques ont été assez nombreux, parfois en marge de la liturgie. Ils représentent la contribution personnelle de l'esprit nouveau à l'ensemble des traditions poétiques-musicales qui étaient la base du culte. A cause de la liberté relative de leur lano-aere, ils ne tardèrent pas à être considérés comme un danger : leur tendance était de faire une part à l'individualisme dans une société qui voulait l'absorber au profit de la discipline et de l'unité; et les paroles les plus innocentes employées par le talent des prêtres pouvaient suggérer des idées peu orthodoxes, parfois même envelopper et accréditer une hérésie réelle en des temps où l'établissement du cj^edo ne devait résulter que de batailles très vives. Arius, le grand hérésiarque condamné au concile de Nicée (325) gagna par les hymnes un grand nombre de partisans. S. Ephrem disait à ce sujet que « la peste de la corruption s'était cachée sous le vêtement de la beauté musicale ». Aussi divers conciles crurent-ils devoir interdire ou limiter sévèrement cette libre expression de la foi. Du point de vue profane — qui certainement n'est pas ici le meilleur — on ne saurait trop le regretter. Les hymnes étaient un excellent moyen de vivifier la liturgie, de la
rajeunir à l'occasion, de la maintenir en contact avec ces puissances créatrices de l'imagination et du sentiment qui produisent et entretiennent toutes les religions.
C'est encore d'Orient, des églises de Syrie et d'Egypte, que la tradition et le modèle des hymnes vinrent aux chrétiens d'Occident. En Asie Mineure, au iv« siècle, dans l'église de Milet, le chant des hymnes était encore accompagné du battement des mains et de mouvements chorégraphiques, au grand scandale d'un saint docteur de l'Église grecque, Athanase (296-373).
Après Clément d'Alexandrie, auteur de deux très belles hymnes sur le Sauveur et l'Éducateur (Migne, VIII, 681 et suiv. ; XXXII, 805, Patr. gr.) Ihymnographe le plus brillant de l'Orient est un Père de l'église Syrienne, saint Ephrem (306-373), dont les principaux imitateurs, dans sa propre Église, jusqu'aux premières années du vi^ siècle, furent
Cl'RILLONAS, BaLA-US, RaBULAS, IsAAC LE GrAND, JaCQUES DE SaRLG.
Ephrem peut être considéré comme le principal créateur du genre en raison de l'influence considérable qu'il eut dans les temps postérieurs. La versification de ses hymnes n'est pas métrique, mais <( tonique » ; elle n"a pas pour base la « quantité » longue ou brève des syllabes, mais leur nombre, et l'alternance de celles qui sont et ne sont pas accentuées. Cette forme de poésie (à laquelle W. Meyer et Bickell ont cru pouvoir attribuer une origine sémitique) sera celle de tous les hymnographes occidentaux. C'est celle des poètes et mélodes de l'église grecque où S. Grégoire de Nazianze l'introduisit; on le sait depuis la découverte du cardinal Pitra qui, en 1863, à Saint- Pétersbourg (au couvent des Dominicains de Sainte-Catherine) trouva, sur un manuscrit contenant un cantique en l'honneur de la Vierge, des points rouges diacritiques établissant les divisions symétriques des vers et des strophes, et montrant clairement que cette versification avait pour principes l'isosyllabie et l'homotonie. Le corpus de l'hymnodie grecque comprend plus de deux cents cantiques, œuvres de RoMANOs et de vingt-quatre autres mélodes (v'-ix'^ siècles), moines, pour la plupart, du monastère de Studium à Constantinople. Le biographe du cardinal Pitra, Dom Cabrol, parle ainsi de ces hymnes et du cadre de leur exécution : « ces poèmes composés dans le silence du cloître vont se chanter sur la plus auguste scène et devant le plus bel auditoire qu'un poète puisse rêver. Le peuple de Constantinople, l'empereur dans tout l'éclat de sa dignité, entouré d'un brillant cortège, les princes, les officiers, les dignitaires, les dames du palais sont réunis dans l'église de Sainte-Sophie, le plus magnifique temple du monde à cette époque, enrichi d'une étonnante profusion de marbres précieux, de mosaïques, d'argent et d'or. L'office liturgique commence; les prêtres défilent en longues processions revêtus de leurs riches et amples ornements, et viennent se ranger autour du trône du patriarche, la seconde majesté de l'empire. La cérémonie se poursuit avec celte pompe et cette dignité devant laquelle les barbares d'Occident restent émerveillés. Le moment arrive où doit
se chanter l'hymne du moine poète : le coryphée ou maître de chant réunit les chœurs des chantres et s'apprête à les diriger, le lecteur monte à lambon tenant dans ses mains un rouleau de parchemin sur lequel le poème a été écrit avec de belles miniatures aux couleurs éclatantes. Le peuple devient attentif, car il aime ses mélodes; les belles cérémonies liturgiques ont réveillé sa vieille foi et le disposent admirablement à écouter et à comprendre l'inspiration du mélode. Son attente n'est pas trompée. Le chant commence, les vers, lesstrophes se succèdent, accentués et rythmés sur une mélopée douce et suave qui réveille l'attention sans l'absorber et donne aux paroles toute leur force et leur relief; le poème se déroule, les premières strophes en quelques vives exclamations exposent l'objet de la fête liturgique que l'Église célèbre en ce jour; bientôt la poésie prend une allure plus vive et plus libre; les chœurs répondent au lecteur, les divers personnages entrent en scène et le dialogue, s'anime; ce n'est plus un simple cantique ou un hymne, c'est un drame. Les anges, les prophètes, les saints de l'Ancien et du Nouveau Testament, Adam, Noc, le chaste Joseph, quelquefois tes démons eux-mêmes, parlent tour à tour. C'est déjà le mystère tel que le génie du moyen âge latin le découvrira quelques siècles plus tard. » (D. Cabrol, le Cardiuat Pitra. Paris 1893.)
L'hymnodie syrienne, répandue dans l'église grecque, fut révélée à l'église latine par Hilaire, évêque de Poitiers (après un exil en Orient où l'avait contraint l'empereur Constance). « Hyinnoruin carminé floruit primas » dit, en parlant de lui, Isidore de Séville. Son nom a été néanmoins éclipsé par celui de saint Ambroise, l'illustre évêque de Milan (3'i0-397) auteur certain de quatre hymnes très belles (jEterne rerum conditor, chanté encore aujourd'hui le dimanche, à Laudes; Deus creator omnium, Jam surgit hora tertia, Veni redemptor gentium) et auteur supposé de tout un répertoire qui porte son nom. Gerbert {De cantu et musica sacra, I, p. 199) parle ainsi de saint Ambroise : «... Illud sacrorum hymnorum in Ecclesia genus, quod antiquissimis Ecclesise temporibus in usu fuit, in Oriente piai-sertim a S. Ephrem, inter Latinos a S. Ambrosio excultum, unde et Ambrosiani dicti sunt hymni.... Non cantum alternum, vel populi concentum primu(s) indux(it) in ecclesiam Mediolanensem S. Ambrosinus, sed cantum modulatum, antea insuetum in ecclesia orcidentali. » Les noms de saint Augustin (350-430), de saint Paulin DE NoLA (f 431) appartiennent à ce qu'on peut appeler le cycle des hymnes ambrosiennes. Du poète espagnol Prudence (iv« siècle) nous possédons deux collections d'hymnes : le Kathemerinon, contenant des hymnes pour chaque jour, et le Peristephanon, recueil d'hymne* en l'honneur des martyrs; ces compositions s'introduisirent d'abord dans la liturgie espagnole, puis dans la liturgie romaine. Leur adoption fut surtout favorisée par saint Benoît qui prescrivit une hymne pour chaque heure de l'Office monastique; on ne saurait dire avec certitude à quelle époque elles furent introduites dans les offices du clergé séculier romain. Il faut arriver jusqu'au milieu du ix^ siècle pour trouver un témoignage celui de Rhaban Maur (évêque de
Mayence,Z)e init. cler., dans Migne, Patr. lat. CVII, 362), nous disant •que les hymnes étaient en usage dans toutes les Eglises de l'Occident.
L'Eglise grecque, qui après le grand schisme (1050), devait se séparer de l'Eglise latine, n'a cessé d'exercer son influence sur celle-ci, avant d'avoir la liturgie propre et spéciale qu'elle a conservée jusqu'à ce jour. Église syrienne. Eglise grecque. Eglise latine : ce sont les trois étapes du chant religieux en marche.
Jusqu'à la fin du m* siècle, le grec est la langue de la liturgie romaine; et les textes verbaux sont le véhicule certain des textes chantés. Tout indique l'influence byzantine s'étendant au delà de la psalmodie antiphonique et de l'hymnodie, au delà même de l'époque où la liturgie romaine fut fixée. Les paroles non tirées de la Bible et particulièrement du Psautier, paraissent être des traductions de paroles grecques. Aux vu® et vin® siècles, Rome eut des papes grecs qui complétèrent cet apport de l'Orient, ■en introduisant dans l'Eglise latine des antiennes pour les quatre fêtes de la Vierge, des chants (ayant leurs particularités modales) pour des fêtes nouvelles, pour la procession des Rameaux, etc. Aujourd'hui encore, le vendredi saint (feria vi, in parasceve, mot grec signifiant : le grand jour qui précède le sabbat juif), deux chantres expriment la plainte de Jésus, et le chœur I répond, en grec : Agios o llieos — Agios ischyros, Agios athanatosy eleison iinas. Le chœur II ne fait que traduire en latin : Sanctus deus, — Sanctus fortis, — Sanctus i/n/nortalis, miserere nabis. Dans les graduels modernes, ces mots grecs sont imprimés «n caractères latins. Tel était l'usage que suivaient assez souvent les scribes du moyen âge.
Il n'est pas rare de trouver le Gloria et le Credo écrits en grec (par exemple dans les manuscrits de Saint-Gall, 381 , 382 ; le manuscrit latin 9 449 de la B. N. contient en outre une série de chants grecs pour la messe de la Pentecôte) ; à Saint Biaise, dans la Forêt-Noire, on chantait le Gloria en grec et en latin. Un tropaire de Montauriol (v. Daux, Deux livres choraux monastiques des x" et xi^ siècles, Paris, 1899, planche II) contiennent le Sanctus et l'Agnus Dei en grec, avec des neumes. Un manuscrit du xn'' siècle (B. N. 1235, nouv. acquisit.) mentionne, pour la fête de la circoncision, l'alleluia : ymera agios, etc.. Dies sanctificaius, etc.). Lantienne Sub tuum prxsidium (en Ihonneur
de la Vierge) est un emprunt important du même genre. Dom Cagin la reproduite dans le texte original, avec des traductions latines des x'^, xn* et xiv^ siècles.
Ces faits particuliers et très nets sont représentatifs d'un fait général et profond : la continuité du courant musical parti d'Orient. Un Bénédictin qui a montré dans l'étude de l'art grégorien autant de hardiesse que de pénétration (Dom Mocquereau) a émis à ce sujet une hypothèse qui trace aux archéologues un très beau plan d'études : il consisterait à appliquer à l'étude du chant religieux au moyen âge les principes de la grammaire comparée. L'Eglise latine, aux divers stades de son rayonnement ou de son évolution, a donné lieu à quatre liturgies différentes : la romaine, la milanaise ou ambrosienne, la gallicane, Vespagnole ou mozarabe. Dans ces quatre liturgies, le chant a un rôle également considérable et conserve les mêmes formes essentielles : le solo s'y retrouve avec la dénomination de responsorial; le chant choral avec celle de chant « antiphonique »; et la nature des styles spéciaux à ces deux genres est, au fond, la même : partout, le solo est richement développé; le chant antiphonique, à peu près syllabique, est beaucoup plus simple. Quand on pénètre dans le détail on trouve des variantes avec des analogies fondamentales. On pourrait considérer ces quatres formes du chant liturgique, comme les dialectes dérivés d'une même langue initiale, et par analogie avec la méthode suivie dans l'étude des langues romanes, on aurait à remplir le programme suivant : 1° établir, à l'aide des manuscrits, l'étroite parenté des <[uatre formes du chant liturgique; 2° les rattacher au chant de l'Eglise latine primitive, qui lui-même se rattache au chant oriental (puisque le répons, nous l'avons vu, remonte jusqu'aux temps apostoliques); 3° rechercher d'autre part comment le système musical moderne (ce qui est facile en ce qui concerne la constitution de nos deux modes), est peu à peu sorti des « dialectes » du chant médiéval. En d'autres termes, les musiciens y auraient à étudier, comme les romanistes : les langues sœurs; la langue mère; la langue née de la déformation des anciennes langues musicales. Un tel programme ne serait encore qu'un cadre pour les recherches;
mais c'est une synthèse légitime, donnant des directions justifiées par une multitude de faits.
Dialecte ambrosien. — Les manuscrits, tous de date assez récente, se trouvent principalement à Milan. Le plus ancien (fin du xi*^ ou commencement du xii^ siècle) a été acheté à M. Rosenthal, antiquaire à Munich, par le British Muséum, où il figure sous le n° 34 209 [add.); la Paléographie musicale qui en contenait un spécimen dans le tome I, en a donné la reproduction in extenso dans son t. V. Les autres sources sont à Solesmes, à Marseille (abbaye de Sainte-Madeleine), à Muggiasca (près de Milan), au Mont-Cassin et à la bibliothèque de l'Arsenal. Ces manuscrits concordent, mais sont postérieurs de sept siècles environ à la mort de saint Ambroise (397).
Dialecte grégorien. — Les manuscrits, au nombre de 2 000 et plus, sont disséminés dans toute l'Europe, et concordent, avec des variantes peu graves. Leur concordance et leur multiplicité fournissent à l'histoire musicale un domaine sûr et fécond. Les Bénédictins en ont publié plus de trois cents spécimens dont on trouvera une première listeau t. III de leur Paléographie (pp. 83-91).
Dialecte gallican. — Le peu qui en reste n'est .dans aucun manuscrit spécial, mais se trouve mêlé au Grégorien et au Mozarabe. Le dégager ne sera pas un des moindres travaux de l'archéologie.
Dialecte mozarahe. — Les sources sont à Tolède et à Madrid; en 1878, le British Muséum et la Bibliothèque Nationale ont acheté un certain nombre de ces manuscrits provenant du monastère de Silos.
« On retrouve dans ces divers dialectes musicaux certains types mélodiques ou airs parfaitement reconnaissables — Entre l'ambrosien et le grégorien surtout, ces emprunts mutuels sont fréquents. » {Paléogr. des Bénédictins, 1889, t. I, p. 35).
Un grand nom est attaché à l'organisation du chant religieux dans l'Eglise de Rome et aussi à sa diffusion : celui de SAINT Grégoire, né vers la fin de la première moitié du VI* siècle, élevé au pontificat en 590, mort en 604. Il est considéré comme l'auteur éponyme (au sens du mot lalin auctor) du livre-type, Vanliphonaire, contenant les chants. des divers exercices religieux du jour et de la nuit. Ce répertoire, « sacrum caput » du chant des églises, puis de l'Eglise, est perdu; mais la concordance des manuscrits si nombreux qui appartiennent aux siècles suivants est comme un rayonnement d'effets tous semblables qu'il serait impossible d'expliquer si on ne les rattachait pas à une cause initiale et unique. Ces manuscrits attestent à la fois l'existence de l'archétype grégorien et son autorité souveraine. Un dessin naïf inséré dans un célèbre manuscrit de Saint-
Gall, représente saint Grégoire dictant les mélodies liturgiques h un scribe, tandis qu'une colombe, symbole du Saint- Esprit, touche du bec son oreille. Cette image résume une croyance générale de l'Eglise.
Malgré son éducation musicale et sa compétence, le pape Grégoire l" ne doit pas être regardé comme un créateur inspiré dotant l'Église latine d'un répertoire original. Une langue musicale, pas plus qu'une langue verbale, ne saurait être l'œuvre d'un homme : elle est le résultat de transformations et de déformations toujours lentes; elle peut bien, quand elle est arrivée à un certain état, être émondée ou enrichie de quelques détails, pliée au goût du jour, ou bien encore fixée, soit par le talent personnel d'un écrivain, soit par un acte d'administration venant d'une autorité supérieure; mais sa genèse résulte d'un complexus de faits sociaux, de circonstances, de traditions, de causes et d'effets qui échappent à l'action individuelle la plus intelligente et la plus puissante. On sait le temps qu'il faut à certains docteurs modernes pour accréditer l'invention d'un idiome nouveau destiné à faciliter les relations internationales; on ne se représente pas saint Grégoire, créateur d'une sorte de Volapuck ou d'Espéranto musical dont la fortune aurait été si rapide. La liturgie qui fut la sienne avait ses racines dans plus de six siècles antérieurs; le chant auquel on a donné son nom est sans doute dans le même cas.
Avant de monter sur le trône pontifical, Grégoire avait visité l'Orient. Son prédécesseur Pelage II l'avait envoyé comme « apocrisiaire » (sorte de « nonce » apostolique) auprès de l'empereur Tibère Constance, successeur de Justinien, à Constantinople (578-585), au moment où la capitale du souverain byzantin était au plus haut degré de son éclat et de sa puissance. Ce séjour dans l'éblouissante Byzance, au sortir d'une Rome appauvrie et presque ruinée par les Barbares, dut faire sur l'ancien archidiacre italien une profonde impression ; nous savons qu'il noua des relations étroites avec le prélat grec Eulogios. De retour à Rome, une fois investi de l'autorité suprême, il constitua un antiphonaire qui, au point de vue musical, ne pouvait que réunir des « échos d'Orient » et que le mot, d'ailleurs historique, de « centon » caractérise justement.
CoMBARiEu. — Musiqu© 14
Comment des mélodies orientales pouvaient-elles s'adapter à des textes latins après être passées sur des textes orientaux? Peut-être parce que la versification, dans ces diverses langues, était organisée sur le même principe (isosyllabie, accent tonique), ce qui facilitait le transfert, d'une langue à l'autre, du dessin musical. Nous sommes d'ailleurs fondés à conjecturer — quand nous songeons à ce qui s'est passé depuis le moyen âge jusqu'à nos jours — que les mélodies orientales, avant d'arriver à la Rome de saint Grégoire pour y commencer une vie nouvelle, avaient reçu plus d'un dommage au cours de l'évolution. Il serait difficile d'admettre que les modernes, beaucoup mieux outillés que les anciens pour conserver une tradition, l'aient cependant déformée comme on sait, et que cette même tradition resta intacte jusqu'au moment où un grand pape la marqua de son sceau.
Dans sa réorganisation liturgique et musicale, saint Grégoire n'avait eu en vue que les besoins immédiats de Rome; mais le prestige de la papauté, transformant cette réforme en précieux instrument d'unification, la propagea peu à peu dans tout l'Occident chrétien, et d'abord en Italie.
Une seule Église, qui avait ses rites et ses chants particuliers, voulut rester fidèle à ses traditions et opposa une résistance à laquelle le peuple prit part avec le clergé : c'est l'Église de Milan. L'histoire de cette résistance, finalement triomphante, est très longue, et pleine d'épisodes divers. D'après la légende, on aurait déposé le livre grégorien et le livre ambrosien sur l'autel de Saint-Pierre» comme pour s'en rapporter à la décision de Dieu : tous deux se seraient ouverts spontanément, pour indiquer l'égalité de leurs droits (vin' siècle). En 1497, le pape Alexandre VI dut confirmer aux Milanais le privilège d'une liturgie spéciale. Aujourd'hui encore, le rite et le chant ambrosien sont restés en honneur. En dehors du petit nombre de régions adonnées à la liturgie milanaise, l'école de chant organisée par S. Grégoire servit de modèle aux églises monastiques et aux cathédrales. Au Mont-Cassin (abbaye fondée par Saint-Benoît, h 80 kilomètres de Naples), le chant était particulièrement soigné. Un document du xi* siècle
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reproduit par Gerbert [De cantii et musica sacra, I, chap. I, p. 320) nous donne les renseignements suivants : « Comme dans la schola romaine, il y avait sept chantres; au milieu d'eux, le magister chori revêtu de l'aube et de la chape. De la main gauche, il tenait une crosse, emblème de sa dignité; de la droite, il dessinait dans l'espace les mouvements et les lignes mélodiques du chant. Avant de chanter, il donnait le ton avec la quinte ascendante et son renversement au grave. » Ce cantor, avec son aide appelé le succentor, dirigeait tous les chants pour les offices. A la messe, le chœur était composé, comme celui de la schola romaine, de moines ou de clercs et d'enfants.
Dans les autres pays, qui avaient déjà leur organisation liturgique-musicale plus ou moins issue du rite milanais, la réforme grégorienne eut à triompher des usages locaux. La Gaule avait pratiqué de bonne heure un chant assez perfectionné, comme l'atteste VOrdo missse de Saint-Germain de Paris (vi^ s.); mais sous la pression des rois de France, elle ne tarda pas à adopter (au viii* siècle, sous Pépin et Charlemagne) le chant romain qui, de là, passa chez les Francs. Charlemagne en fut un des plus zélés propagateurs : par lui, il cherchait à assurer l'union de tous les chrétiens de l'Eglise latine ; il le faisait cultiver spécialement à Aix-la-Chapelle ; c'est pour l'école de son palais que l'anglo-saxon Alcuin inséra dans son manuel scolaire une théorie musicale élémentaire où l'on trouve esquissée pour la première fois la doctrine des quatre modes authentiques et des quatre modes plagaux.
L'Espagne des premiers siècles chrétiens avait une liturgie composée d'éléments gothiques (par suite de la conversion des Goths ariens) et d'éléments grecs introduits dans la péninsule par quelques évoques espagnols, tels que Jean de Jérôme et Léandre ayant séjourné à Byzance dans la seconde moitié du vi* siècle. Le peuple voulut maintenir jalousement ses traditions; grâce au zèle du roi Alphonse de Castille, la règle romaine fut adoptée au xi' siècle, et elle est restée en vigueur depuis lors (sauf dans quelques églises, à Tolède et à Valladolid).
Un seul pays connut le chant romain du vivant de saint Grégoire et paraît avoir possédé les premières copies de
l'antiphonaire grégorien : c'est l'iVngleterre. En 596, saint Grégoire envoya en Angleterre avec quarante compagnons, chargés de nombreux manuscrits et de tous les objets nécessaires au culte divin, l'abbé bénédictin Augustin qui entra solennellement au royaume de Kent, fit la conquête spirituelle du pays, devint, au cours de sa mission apostolique, archevêque de Cantorbéry, et installa partout une ora;anis:;tion romaine.
Dans les documents qui nous font connaître cette diffusion du chant grégorien, apparaissent parfois des traits de mœurs assez piquants. Le succès de la réforme romaine, dans les divers pays où elle pénétra, dépendit des circonstances politiques, du zèle plus ou moins intéressé des souverains du moment, de la bonne volonté des fidèles, et aussi de l'aptitude musicale. A ce dernier point de vue, le biographe de saint Grégoire, Jean Diacre, parle assez sévèrement des Francs et des Germains :
(( Huius modulationis dulcedinem inter alias Europœ gentes Germani seu Galli discere crebroque rediscere insignite potuerunt, incorruptam vero tam levitate aninii, quia non nulla de proprio Gregorianis cantibus miscuerunt, quam feritate quoque naturali, servare minime potuerunt. Alpina siquidem corpora, vocum suarum tonitruis altisone perslrepantia, susceptœ modulationis dulcedinem proprie non résultant, quia hihuli gutiuris barbara feritas, dam inflexionibus et repercussionibus mitem nititur edere cantilenam, naturali quodam fragoie, quasi plaustra per gradus confuse sonantia rigidas voces iactat, sicque audientium animas, quos inulcere debuerat, exasperando magis ac obstrependo conturbat. »
Jean Diacre (texte dans Migne, Pair. lat. LXXV, 90).
Parmi les autres nations de l'Europe, les Germains ou Gaulois ont pu apprendre et souvent réapprendre de façon remarquable ce chant si doux; quant à le conserver sans le corrompre, la légèreté de leur caractère, leur faisant mêler des éléments personnels aux mélodies grégoriennes, et la grossièreté de leur naturel les en ont empêchés. Leur stature de montagnards, leur voix profonde et grondante comme un tonnerre, la sauvagerie barbare de leur gosier d'ivrognes, leur peine à suivre les délicates inflexions d'une douce cantilène, le bruit qu'il font en parlant et qui est assez semblable à celui d'un char roulant confusément sur les degrésd'un escalier, leur raideur, font qu'au lieu de séduire l'esprit des auditeurs, comme ils le devraient, ils l'exaspèrent, l'importunent et le confondent.
Un moine de Saint-Gall [Codex S. Galli 578, p. 54) parle de la jactance et de l'orgueil des Romains à l'égard des Teutons et des Gaulois. — Cette inaptitude musicale des Teutons ne s'est guère confirmée dans la suite : les écoles de Saint-Gall et de Metz ont été d'admirables
conservatoires du chant grégorien; par contre, le pays où plus tard Ion a le plus maltraité le plain-chant, est certainement 1 Italie !
Sur le zèle de Charlemagne, voici un autre témoignage de Jean Diacre :
« Carolusnoster patricius, rex Francorum, dissonantia Romani et GallicanicantusRomœ offensas, cum Gallorum procacitas cantum a nostratibus quibusdam naeniis argumentaretur esse corruptum, nostrique e diverso autheuticum anliphonarium probabiliterostentarent, interrogasse fertur, quis inter rivum et foutem limpidiorem aquam conservare soleret? Respondentibus fontem, prudenter adjecit : Ergo et nos, qui de rivo corruptam usque hactenus bibimus, ad perennis fontis necesse est fluenta principalia recurramus. »
(Texte dans INligne, Patr. lat., LXXV, 91.)
Notre Charles, patrice, roi des Francs, était choqué de la divergence du chant gaulois et du chant romain, l'effronterie gauloise voulant prouver que les cantilènes avaient été corrompues pur des ajouts ridicules de nos compatriotes, alors que ceux-ci, au contraire, montraient et défendaient comme authentique leur antiphonaire. — Quel est celui, interrogea-t-il, qui a l'eau la plus claire?
le ruisseau ou bien la source? — c'est la source, répondit-on. — On raconte qu'il ajouta alors avec sagesse : « Eh bien nous aussi, qui jusqu'à présent ne nous sommes abreuvés qu'au ruisseau, nous devons remonterau courant de la source initiale et éternelle. »
Bibliographie.
Peter Wagner, Unprung und Entwicklung der Uturgischen Gesangsformen bis zum Ausgange des Miltelalters (Fribourg en Suisse, 1901); traduit en français par l'abbé BoUR (Tournai, 1904). Le mérite de l'ouvrage, qui est une pénétrante étude des sources, est de reculer l'horizon latin du plain-chant et d'ouvrir des perspectives du côté de l'Orient. — A. compléter par les indications données à la fin des chapitres suivants.
CHAPITRE XV
Ckanls de la messe, au IX' siècle. — Les hymnes, après le vil' siècle. — Les séquences et leur origine grecque. — Notker. — Les tropes. — Les Heures. — Les livres de chant de lÉglise chrétienne.
Nous venons d'esquisser l'histoire très générale des chants de l'église au moyen âge. En quoi consistaient-ils? Quelle place précise occupaient-ils dans la liturgie? A quelle technique sont-ils liés? Quelle est leur vraie nature? Nous commencerons parles chants de la messe.
Nous savons par un des plus anciens musicographes occidentaux, Aurélien de Réomé, qu'au ix* siècle, la messe se réduisait aux éléments suivants : 1° D'abord, des antiennes appelées Introït, chantées pendant que le peuple pénètre dans la basilique, jusqu'au moment oîi l'évêque et les autres dignitaires aient fait leur entrée et occupé leurs places respectives; 2° la litanie qui supplie Dieu et le Christ « d'avoir pitié du peuple », puis le cantique chanté par le prêtre : Gloire à Dieu et paix aux hommes sur la terre; 3° le répons, ou solo, appelé « répons graduel » parce qu'il était chanté sur les degrés de l'autel ; 4" V alléluia ; 5° les offertoires, c'est-à-dire les chants exécutés pendant l'offre des dons au Seigneur; 6° la communion, chant destiné h entretenir la méditation des fidèles aussi longtemps qu'était distribuée la bénédiction céleste.
Ces chants formaient deux genres distincts : l'introït, l'offertoire et la communion appartenaient au genre anti-
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phonique où le chœur se partageait en deux demi-chœurs alternant; le répons-graduel et Talleluia appartenaient au genre responsorial où le chœur répondait en refrain à un soliste. Le chant Gloria in excelsis Dec, etc., se rapprochait de la catégorie des hymnes.
A un deuxième point de vue, ces chants sont très distincts par leur simplicité ou leur richesse mélodique. Les soli (par exemple, et surtout, les offertoires), sont ornés avec un art particulier, comme quand il s'agit de morceaux à exécuter par des chantres de profession. Les offertoires sont aussi les seules pièces où il y ait des répétitions de mots, ou de groupes de mots non prescrits par le texte liturgique. Beaucoup plus simples, les chants antiphoniques de la messe n'ont guère qu'un rôle d'accompagnement à côté des cérémonies importantes accomplies à l'autel.
A un troisième point de vue, ces chants pouvaient et peuvent encore se partager en deux classes : les uns ont des textes littéraires variables, les autres sont fixes. La messe latine n'est pas, en effet, comme la messe grecque, une œuvre unique et fixée ne çarietu?- par des pièces immuables (comme le Kyrie, le Gloria, le Sanclus, Y Agnus Dei, plus tard le Credo, qui constituent « l'ordinaire ») ; elle ajoute des pièces qui changent selon le jour et selon le nom du saint dont on célèbre la fête, si bien que, sans cesse renouvelée, elle résume toute l'histoire de l'Eglise et qu'il faut un volume entier pour épuiser l'exposé de tous ses éléments. Ainsi, en règle générale, (il y avait un certain nombre d'exceptions) chaque messe était pourvue d'un texte spécial pour l'introït, pour le graduel, pour l'alleluia, pour l'offertoire et pour la communion. Le psautier restait la source principale.
L'histoire particulière de chacun de ces chants confirmerait les idées générales qui ont été données plus haut sur la question des origines. Ainsi le credo, qui est le chant le plus récent de la messe, a paru d'abord dans la messe de l'église grecque. De là, il est passé dans la liturgie mozarabe, par décision des évèques espagnols réunis au Concile de Tolède (589) qui dit, au onzième canon : «... secundum i'ormam orientalium ecclesiarum ».
A ces chants, il faut ajouter les hymnes et, plus tard, les séquences. L'hymnologie des premiers siècles a été indiquée
plus haut. Elle continue à être représentée en Orient, à partir du vu* siècle, par des poètes brillants. Romanos, le plus illustre de tous, (vii*-viii* siècle) qui vécut à Ernèse, h Beritos, à Byzance, et composa une hymne célèbre pour Noël; Anastase de Sinaï, le patriarche de Constantinople, SopHRONios de Jérusalem, les deux archevêques crétois du nom d'ANDRÉ, Jean DamA'SCÈne (viii* siècle). L'Église latine composa et adopta un grand nombre d'hymnes; quatorze figurent encore dans le graduel romain. Parmi les plus anciennes, on peut citer le Paytge lingna gloriosi lauream certaminis, chanté au vendredi saint, et que les plus anciens livres attribuent à Fortunat, évêque de Poitiers (vii° siècle); le Vexilla régis chanté encore au vendredi saint; l'invocation au Saint-Esprit Veni creator Spiritus, attribuée à Charlemagne.
La séquence ou prose est (avec le trope) une des formes de composition les plus originales et aussi les plus bizarres, les plus choquantes pour notre goût moderne, de la liturgie médipvale. On appelle ainsi les paroles non rythmées qui furent d'abord placées, comme guide-mémoire pour les chantres, sous les vocalises du mot alléluia. Cette sorte de remplissage-paraphrase qui mettait sous chaque note la syllabe d'un mot, se détacha ensuite du verset alléluiatique dans lequel elle avait pris naissance, s'organisa à part, prit la forme du vers, alla jusqu'à employer la rime, et, cultivée avec plus ou moins d'éclat par certains versificateurs ou poètes, donna lieu à un genre spécial voisin de celui des hymnes. Au lieu de la désigner par la formule pro sequentia, on écrivit, par abréviation pro sa, ce qui donna lieu, par une confusion visuelle, au mot prose. Ce genre, de formation singulière, a une origine grecque; le mot sequentia n'est que la traduction du mot liturgique àxoXouôia, Mais le transfert d'Orient en Occident se fit suivant une autre voie que celui des autres pièces. De Byzance, les types de la séquence pénétrèrent au monastère allemand de Saint-Gall (Suisse), — après (?) celui de Jumièges — et de là, se répandirent dans la chrétienté. NoTKER (830 912), en a fourni les plus anciens modèles à l'Église latine.
Après avoir utilisé, pour ses paroles, les mélisme»
alléluiatiques, Notker étendit ces derniers au delà des limites qu'ils avaient dans Tantiplionaire, ne conserva ensuite que les premières notes, et enfin les rendit méconnaissables par leur étendue. Les séquences de Notker (une fois parvenues a la forme du vers et de la strophe) étaient chantées, soit par un chœur, soit par deux chœurs alternant. Approuvées du vivant 'de l'auteur par l'Eglise, elles furent l'objet d'une grande vénération et considérées comme issues de l'inspiration divine. Notker est l'auteur de la belle prose Media vita in morte sumiis à qui on attribuait des effets miraculeux, dont on abusait même en certains cas pour nuire aux personnes, et que le Concile de Cologne (1316) défendit de chanter contre quelqu'un sans la permission épiscopale (autre document h verser dans le dossier de l'histoire de la magie musicale).
Au nom de Notker, il faut joindre : Tutilon et Ratpert; Wipo (-f- 1050) auteur de la prose Victimse pascali laudes (chantée encore le jour de Pâques, au dimanche « de la Résurrection »); Bernon de Reichenau, Hermann Contract; — Adam de Saiat-Victor, le chanoine parisien qu'on a pu appeler un second Notker Le Concile
de Trente les supprima, sauf les Cinq encore aujourd'hui chantées : Victimx pascali; Lauda Sion Salvatorem, qui est chantée à la messe pour la fête du corps du Christ, et dont l'auteur est saint Thomas d'Aquin (1264); Dies irœ, de Thomas de Celano (xiii^ siècle); Stabat mater de Jacques de Benedictis (xiv® siècle); Veni Sancle Spiritus, chantée à la Pentecôte.
Extrêmement nombreux, les tropes sont aussi une sorte d'ornement accessoire et extérieur n'intéressant pas le fond de la liturgie, mais issus d'un mode de formation qui est le contraire des séquences. Au lieu du remplissage d'une place restée vide (sous une vocalise) dans le texte verbal, il s'agit au contraire d'une dilatation de ce texte, où on insère de nouvelles formules, des gloses, des idées complémentaires. Le trope est de trois sortes; il peut consister, ou bien en une composition nouvelle et complète, paroles et musique; ou bien en paroles seules; ou bien en musique sans paroles.
Au lieu de chanter : Kyrie, eleison (neuf fois), on chante : Kyrie cuncti potens genitor Deus, omni creator eleison. — fons et origo boni pie luxque perennis, eleison.
Kyrie salvificet pietas tua nos, bone reclor, eleison, îtc... (Trope de Tutilon, cod, USh de Saint-Gall, p. 21 sqq.) M. L. Gautier a donné une liste de soixante-dix-huit types de tropes du Kyrie, seulement pour la première époque. Un des tropes les plus célèbres de Tutilon, intéressant pour l'origine des drames liturgiques au moyen âge et contenu dans le ^rnême manuscrit (p. 13 et sqq.) est celui de l'introït « Puer nalus est » [ad tertiam niissam, in die nati^'itatis domini). On fait précéder ces trois mots d'un dialogue, et ils deviennent la réponse à une question. — Dans un manuscrit de la B. N. [Mss. lut. nouvelles acquis., 1235, f° 185) les mots Gloria in excelsis Deo, laudamus te, henedicimus te, sont noyés dans une prose qui les déborde. Tels les manuscrits où il faut un gril spécial pour annuler les passages inutiles et ne laisser apparaître que les mots essentiels; tel l'introït de l'Epiphanie : Ecce advenit Dominator [Codex Rhenaug. 97, Bihl. cantonale de Zurich, p. 6 et sqq.). On a tropé toutes les parties de la messe, depuis l'introït jusqu'à la communion. Un trope célèbre est celui qu'on chantait sur les dernières paroles du répons de Noël Descendit de cœlis [Processionnal de Solesmes, p. 27-28); c'est un trope purement musical. La prose Inviolata est un trope du répons Gaude, Maria Firg'o ; on l'intercalait entre les mots de la fin, Virgo — inviolata [Varise preces, Solesmes, p. 28 et 127).
La messe du moyen âge avait ceci de particulier que le chant y remplissait une fonction liturgique, essentielle h la célébration du sacrifice : « Au moyen âge, dit M. Peter Wagner, les relations des chanteurs liturgiques avec l'autel étaient plus intimes qu'elles ne le furent, plus tard. La messe basse et la messe solennelle ne diffèrent aujourd'hui que par un plus grand apparat de cérémonies et de chants. Dans l'une et l'autre, le prêtre est tenu de réciter les parties chantées, qu elles soient, ou non, redites par un chœur. C'est même le cas pour les pièces chantées h l'autel par un autre que le célébrant, par exemple l'Évangile, etc. Au moyen âge, il en était autrement. Non seulement les pièces de chant ne se disaient qu'à la messe solennelle — à la messe basse il n'y avait, à l'origine, ni introït, ni Offertoire, etc. — mais encore elles étaient dévolues exclusivement au chœur et n'étaient pas marquées au Sacramentaire. On n'y trouvait non plus ni les chants des solistes ni ceux de l'ensemble; les soli étaient même écoutés par tous, célébrant compris, en sorte que l'action sainte était suspendue. Le chœur médiéval remplissait d'éminentes fonctions liturgiques; en un certain sens il avait part
comme le célébrant, à l'action sainte, car chacun s'acquittait d'une charge propre dont l'autre n'avait pas à se mêler. Aujourd'hui le chœur ne remplit plus une fonction à proprement parler liturgique; il est plutôt partie ornementale de la sainte cérémonie que partie organique. La fonction du chœur n'est pas regardée à l'autel comme suffisante, puisque le célébrant doit toujours réciter les textes chantés. Celte intime relation entre l'auteur et le chœur fait comprendre que la réforme de la liturgie dut naturellement entraîner celle du chant; et même, sans le témoignage des auteurs, on déduirait presque forcément l'organisation du chant de celle de la liturgie ».
Autour de la messe, sommet de la liturgie, il y a l'office monastique et l'office du clergé séculier, c'est-à-dire les « Heures », le cursus diurne et le cursus nocturne des assemblées de prière : Vigiles ou Matines, rendues nécessaires dans la période des commencements par l'impossibilité de se réunir autrement que la nuit, à l'insu des persécuteurs; Laudes; les quatre « petites heures » : Prime, (6 heures du matin). Tierce (9 heures, en souvenir de la condamnation du Christ), Sexle (midi, en souvenir du crucifiement); None (3 heures, en souvenir de la mort de Jésus); Vêpres, et Compiles. L'institution des Heures liturgiques, constituant la vie religieuse complète, est due aux communautés des chrétiens mystiques qui, dès le IV* siècle, se formèrent en Orient. Le mouvement initial partit d'Antioche, vers 350, et se répandit d'abord dans les églises grecques. La pèlerine gauloise Silvia décrit dans la relation de son voyage les cérémonies des Vigiles et des autres Heures dans l'église de Jérusalem (386). Pendant le séjour qu'il y fit de 390 à 403, l'évêque d'Autun, Cassien, trouva l'heure de prime introduite à Bethléem. L'usage monastique se répandit de bonuQ heure à Alexandrie, à Contanstinople, à Milan, à Rome. En Occident, la première réglementation complète de l'office fut donnée par la Règle de saint Benoît (530).
Les Heures ont des prières chantées comme la messe : répons, antiennes, hymnes, avec des différences de styles justifiées par ce fait que l'office était une fonction des clercs et des moines, plus préoccupés de liturgie que de
musique, tandis que certains chants de la messe ne tardèrent pas à être confiés à des chanteurs de profession, à des spécialistes plus soucieux de mélodie que de liturgie. Si l'on tient compte de la diversité des genres de chant, de leurs modes d'exécution, des paroles diverses qu'ils mettent en œuvre, de leurs fonctions déterminées dans la liturgie, des circonstances où ils étaient exécutés, on ne s'étonnera pas que, le texte des psaumes étant une de leurs bases communes les plus importantes, les livres de chant de l'église soient si nombreux. Les plus importants sont, avec le Psautier, le Graduel (chants de la messe) et V Antiphonaire (offices).
Bibliographie.
D'après Amalaire de Metz {De ordine Antiphonarii, ix' s.), le livre de chant que les Francs appelaient Antiphonaire, était triple et portait trois noms difFérents chez les Romains : 1° Cantatorium, contenant les graduels (peut-être tous les chants de la messe), et correspondant au Gradale des Francs; 2° Responsorius, contenant les répons; 3° Antlphonarius, contenant les antiennes. — Le plus important des livres du chœur fut, de tout temps, le Psautier. Les hymnes, souvent intercalées dans le texte du Psautier, furent parfois réunies en un seul volume ou Hymnaire. Les chants interpolés ou « farcis • soit de paraphrases en prose (x'-Xl' s.), soit de poésies régulières (xi*-xv° s.), étaient insérés dans les Tropaires. — Sur les livres liturgiques en usage au moyen âge, on peut consulter : Du Gange, aux Indices de son Glossarium; ZaCARIA, Bibl. ritualis, Rome, 1786; Wilhelm BrambaCH, Psalterium, Bibliographischer Versuch iiher die liturgischen Bâcher des chrisllichen Abendlandes, Berlin, 1887; la Bibliothèque liturgique d'ULYSSE Chevalier; r//i.s/otVe du bréviaire romain àe Pierre Batiffol (Paris, 2" édit., 1894) et l'ouvrage (même titre), en désaccord avec le précédent sur plusieurs points, de DoM Suitbert BaUMER, bénédictin de l'abbaye de Beuron (traduit en français, enrichi de notes et remanié par DoM RÉ- GINAL BiRON, bénédictin de l'abbaye de Farnborough, Paris, 1905, 2 vol. in-8). — Sur les livres rituels du moyen âge, leur contenu, les modifications qu'ils subirent au cours des siècles, soit à Rome, soit dans les diverses communautés chrétiennes, la critique en est encore réduite, d'après les juges les plus compétents, à des idées incomplètes et provisoires, puisées le plus souvent dans des ouvrages de la fin du xvni' siècle et insuffisants. Pour élucider cette obscure et difficile question, il faudrait, dit Biiumer, « entreprendre l'étude et la comparaison des manuscrits liturgiques en dépôt dans les bibliothèques de l'Europe ».
Idées générales du moyen âge sur la musique. — Traditions pythagoriciennes transmises par Boèce. — Grande autorité de Boèce pour ses successeurs. — Les modes authentiques et plagaux; en quoi ils difTérent des modes grecs et en quoi ils se rattachent à eux. — Le bouleversement de la nomenclature antique, et ses causes. — Transposition, altération des modes. — Caractères du chant liturgique. — La notation. — De l'égalité des notes dans le plain-chant.
La continuité de la tradition grecque, attestée pour la pratique du chant, est également visible dans la théorie musicale et dans les idées qui la dominent.
En musique, le moyen âge a cru qu'il continuait l'antiquité. Il n'a pas eu le sentiment de ce qui l'en distinguait, et cette illusion fut souvent funeste. Sa conception musicale, c'est celle des Grecs; elle lui a été transmise au IV* siècle par Boèce, le philosophe-pythagoricien conseiller de Théodoric (roi des Ostrogoths établi en Italie en 493).
Pour Boèce, qui se réfère aux anciens comme un théologien du xvii^ siècle citerait les Pères de l'Eglise, il y a trois musiques : la musique mondiale, inhérente au mécanisme de l'univers et aux mouvements des astres; la musique humaine, qu'il définit de façon originale et profonde : « Quiconque descend en soi-même la comprend. Humanani vero musicam quisquis in sese ipsum descendit, intellii^it; » enfin la musique instrumentale. Boèce est rempli de souvenirs et de disciplines antiques; son maître, son « Père » païen, c'est Pythagore, (X). Il est dans la même situation que Plutarque (avec le savoir en plus)
écrivant d'après des ouvrages scientifiques antérieurs et faisant un compendium. Il emploie la terminologie grecque et expose les idées grecques, comme s'il était grec. Il parle d'après Platon, Aristote, Aristoxène, Nicomaque, Philolaus, Ptolémée... Son point de vue n'est jamais celui d'un musicien, encore moins d'un praticien (XXXIV) mais celui d'un arithméticien et d'un spéculatif. Il semble féliciter Pythagore (X) d'avoir entrepris une étude pénétrante de la musique « relicto aurium judicio » en laissant de côté le témoignage de l'oreille. Singulière méthode pour un musicien ! Chemin faisant, il donne cette curieuse définition :
Quanto praeclarior est scientia musicœ in cognitione rationis quam in opère efficiendi atque actu ! Tantum scilicet quantum corpus mente superatur.... Is vero est musicus qui, ratione perpensa, canendi scientiam non servitio operis sed imperio speculationis assumpsit.
... Quod totum in ratione ac speculatione positum est.
(Boèce, Inst. mus. I, 33.)
Combien supérieure est la science de la musique, la connaissance de la théorie, à la pratique I autant lintelligence est supérieure au corps... Celui-là est musicien qui a acquis la science du chant parla raison, sans subir la servitude de la pratique, et à Taide d'une spéculation qui est souveraine.
Toute la musique est rationa lisme et spéculation.
Cassiodore (vi^ siècle. — De artihus ac discipUnis liheralium artium, cap. V) et Isidore de Séville (vii« siècle) sont animés à peu près di' même esprit que Boèce. L'un et l'autre reproduisent les légendes, les idées, et jusqu'à la terminologie grecque. Ils rappellent que la théorie musicale fut découverte par Pythagore, au moment où il observait des marteaux frappant sur une enclume. Cassiodore se réclame aussi de Clément d'Alexandrie.
Tous les théoriciens ultérieurs se sont appuyés sui l'autorité de Boèce pour définir la musique comme une science, et non comme un art. Aurélien de Réomé cite Boèce « virum eruditissimum », comme une sorte de satellite de Pythagore. Pour tous les Scriptores, c'est une autorité antique, celle qu'on invoque volontiers. Boèce est le « docteur admirable, le sage, le savant qui a le mieux pénétré les arts libéraux », comme dit Hucbald [De musica, Gerbert, I, 108), qui, à sa suite, parle encore,
pour désigner les tons du système grec, de mese (note du milieu), /i?//.»«^e (dernière), ^a/7////;a/e (avant-dernière), etc. ,. C'est lui, qui dans un autre opuscule (hucbaldien) dit que l'harmonie est fille de l'arithmétique, et que les quatre sciences sont : arithmétique, géométrie, musique, astronomie. C'est lui qui fait parler à Réginon de Priim ce jargon étrange : « hypate ineson a rnusicis Saturno attiibuta ^5^ = la dernière note (du tétracorde occupant le milieu dans le système complet des Grecs) a été attribuée par les musiciens à Saturne » ! Guido appelle Boèce « panditor nostrze artis », le révélateur [Microl. XX). Hermann Contract en parle avec le même esprit « parce que la doctrine de Boèce est conforme à celle des musiciens antiques. » (Gerbert II, p. 142.) Dans la préface du traité d'Engelbert, Boèce est appelé « translator, corrector et ampliator ipsius musicœ », celui qui a transmis, traduit, corrigé, développé la science musicale elle-même. Francon dit : « La théorie a été faite par Boèce; la pratique appartient à Guido ». Marchettus de Padoue définit le ton et le trope « secundum dicta Boetii »; Jean de Mûris reproduit d'après lui la division du monocorde, et le cite à côté de Macrobe, de Platon, de Pythagore. Adam de Fulda [Musicœ II, 6), voulant triompher de musiciens peu dociles, s'écrie : « Les malheureux ! Ils ne savent donc pas que Boèce a dit au chap. xxxiii, du livre I de son Institution musicale'.
u Is musicus est, qui ratione perpensa » etc.
C'est donc à travers l'ouvrage de Boèce que les théoriciens de la musique, au moyen âge, voient Pythagore « le premier » de tous les incenteurs de la musique, « primus itmnium Pythagoras inventor musicœ » [Engelberti abb. Admon. de musica Cap. x) ; c'est grâce à son intermédiaire qu'on répète cette formule pythagoricienne, que « les lois de l'univers sont des lois musicales » [Lucidarium de Marchetus de Padoue, Cap. m).
Sous l'influence de la tradition pythagoricienne, Alcuin plaçait ainsi la musique parmi les autres sciences :
PIULOSOPHIA
Eihica. Physica. Logica Arithmetica. Musica. Geometrica. Asironomia, Astrologia '
Mechanica. Medicina.
Suivant les mêmes idées, les universités du moyen âge ont mis la musique dans le quadriviuin, cest-à-dire parmi les quatre arts mathématiques : arithmétique, géométrie, astronomie et musique. A cette conception dangereuse (car le moyen âge n'avait pas ce qu'il fallait pour traiter scientifiquement la musique), on peut opposer cette phrase de Dante Alighieri qui, en parlant de la poésie, marque ainsi la connexité des arts du rylhiû» : « Si poesim arte consideremus... nihil aliud est quam ficta rhetorica in musicaque posita » [Opère Minori di D. Alighieri, 2<- édit., Florence, 1861, vol. II, 208).
Au x' siècle, Hucbald fait la théorie de la musique en exposant le système des tétracordes, comme ferait un contemporain d'Aristoxène. Son langage est celui des Grecs. Il ne dit pas la « dernière note » ou « l'avant dernière », mais Vhypate et la Darhypatê (comme font encore aujourd'hui, par tradition sans doute, les archéologues musiciens).
On ne saurait trop déplorer cet esprit du moyen âge qui transportait dans la pratique musicale les habitudes de la théologie fondées sur l'autorité des témoignages écrits, et qui allait, pendant plusieurs siècles, se priver des ressources du sens artistique pour ratiociner sur de vieilles idées.
Cette application à considérer la musique comme une « science », en ne tenant aucun compte de cet instinct spécial que l'arithmétique ne saurait aucunement suppléer, constitua, dès le début, un faux point de vue dont les musiciens ultérieurs eurent la plus grande peine à se débarrasser. L'influence de Pythagore et de ses disciples a •été, malgré le génie du maître, le principal obstacle au développement de l'art : elle peut être comparée, pour les résultats, a celle d'Aristote, qui a réduit la philosophie au maniement du syllogisme et l'a détournée de la véritable source de la « doctrine » : l'observation. Ce qu'il y a de plus grave encore, c'est que le moyen âge a suivi les idées antiques — la théorie de la consonance, ou, comme on disait, de la « symphonie », la classification des modes — sans esprit critique, en altérant et en brouillant souvent les idées, les faits et le langage.
La base de la théorie musicale est la définition des modes. Il y en a huit, dont quatre sont considérés comme souverains (^régales), ou authentiques, chacun d'eux ayant
au grave une étendue supplémentaire et facultative d'une quarte qui constitue un mode à côté, ou plagal :
l*""" mode (authentique). ... ré mi fa sol la si do ré
2" — [plagal) . . la si do ré —
3" — (authentique) mi /a sol la si do ré mi
4* — [plagal). ... si do ré mi —
5" — (authentique) fa sol la si do ré mi fa
&^ — {plagal} do ré mi fa —
7^ — (authentique) sol la si do ré mi fa sol
8« — {plagal) ré mi fa sol —
Ce système, comme on le voit, a un mécanisme très difTérent du système moderne, et beaucoup plus riche. 11 est important, parce qu'il servait de base à la construction (et au classement) des mélodies. Dans la période primitive du moyen âge, la construction mélodique, la détermination des notes où elle fait des césures, celle de ses finales, étaient l'objet d'une étude analogue à celle des accords et de leur enchaînement dans la music[ue moderne. Les quatre modes royaux ou authentiques étaient reconnus a leur note finale, ré, mi, fa, ou sol; critérium bien simpliste, mais seul valable, si l'on songe que dans le corps de la mélodie, le chanteur peut employer, et emploie nécessairement, des notes appartenant à tous les modes. Les espaces de j'é à ré, de mi à mi, de fa a fa, de sol h sol constituent les échelles modales, ce que les théoriciens ont appelé plus tard Vambitus de la mélodie, et les Italiens la tessiture; mais dans chacun de ces espaces on peut organiser dllFérents systèmes, selon qu'on le divise « arithmétiquement » (une quarte plus une quinte) ou « harmoniquement » (une quinte plus une quarte). Aujourd'hui, quand on veut moduler à ce qu'on appelle, depuis Rameau, la dominante, on prend cette note comme tonique d'une gamme nouvelle qui se substitue entièrement à la précédente. Autrefois, le musicien en usait autrement : de la tonique ré, il pouvait passer à la dominante, ou à son renversement, la quarte /a; mais la gamme construite sur cette dernière note conservait la même tonique et, pour la mélodie, la même note
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tinale, /"é, jouant ainsi le même rôle que la mèse dans le système antique; elle restait sous la dépendance de la première gamme, et n'en différait que par la position de la quarte avant la quinte. Il y avait deux échelles connexes, l'une principale, l'autre secondaire et dépendante, reliées par une même tonique, centre d'attraction de deux systèmes qui pouvaient être employés pour diverses nuances de l'expression. De là les modes dits authentiques et plagaiix.
Les échelles modales du moyen âge diffèrent essentiellement, par leur organisation, de celles de l'antiquité, fondées sur l'emploi du tétracorde. Malgré cela, les modes authentiques étaient considérés comme ayant été établis par les Grecs :
Octo sunt loni musicales qui- H y a huit tons musicaux par
bus omnis cantus regulatur : quo- lesquels tous les chants sont
rum quatuor primo inventi fue- réglés : quatre dentreux ont été
runt ab antiquis, reliqui vero a inventés par les Anciens; les
posteris : quatuor enim tonos autres par leurs successeurs. On
dicitur Graecos invenisse quibus dit en effet que les Grecs ont
ipsi imposuerunt hec nomina : inventé quatre tons ainsi appelés :
Prothus, Deuterus, Tritus et Te- Prothus, Deuterus, Tritus, Te-
trardus Sillogisabant namque trardus — Les Anciens raison-
hoc modo : sicut est in natura, naient ainsi : l'art doit être orga-
sic débet esse in arte; sed natura nisé comme la nature; or la divi-
in multis quadripartite modo se sion par quatre est très fréquente
dividit, igitur etiam ars modu- dans la nature : il doit donc en
landi quadripartitis distingui de- être de même dans les règles de
betregulis.... Quatuor sunt plagae la musique. Il y a quatre parties
mundi; quatuor sunt elemenla ; du monde, quatre éléments, qua-
quatuor sunt qualitates primfe ; tre qualités premières, quatre
quatuor sunt venti principales; vents principaux, quatre com-
quatuor sunt complexiones ; qua- plexions, quatre vertus de l'âme,
tuor sunt animse virtutes, et sic de et ainsi du reste. Ainsi les An-
aliis. Propter quod concludebant ciens concluaient-ils qu'il doit y
quatuor debere esse omnium can- avoir quatre règles du chant, tuum régulas.
[Cujusdam Carthusiensis monachi iractatus de musica plana, cap. ii, dans de Coussemaker : Scriptorum, etc. II, p. 434).
Aurélien de Réomé (ix* siècle), dans sa Musica disciplina (cap. viii), reproduisant les paroles d'Alcuin, ajoute des considérations physiques, astronomiques, morales, pour
justifier ce nombre huit. Il se fonde sur l'autorité des écrivains spécialistes (les Grecs évidemment et les Latins, scriptores liujus artis), pour dire que les nombres sont, en musique, le fondement de tout (dicunt enim omnes musicae artis rationes ex numeris constare). Ces modes sont confondus avec des tons. Dans leur nomenclature, on ne tient compte quelquefois que des tons principaux : ré, mi, fa, sol sont alors les l*"", 2^, 3® et 4* modes; quelquefois, on tient compte des plagaux, et ré, mi, fa, sol, sont alors les l*', 3*, 5* et 7®. La théorie des modes du plain chant se trouve pour la première fois dans l'opuscule d'Alcuin dont un fragment nous a été conservé.
Octo tonos in musica consistere musicus scire débet per quos oranis modulatio, quasi quodam glutino, sibi adhœrere videtur....
Quatuor eorum authentici vocantur.
Prinius autem protus (irpàj-ro;) vocatur, id est primus; secundus autem deutcrus;... tertius tritus dicitur.... Quartus, tetrachius eodem quo cœteri modo ab ordine suum vocabulum sumpsit.
Plagii [iilijioi, ohliqui, seu latérales') autem conjuncta dicuntur omnes quatuor. Quod nomen significare dicitur pars sive inferiores eorum; quia videlicet quatuor quaedam partes sunt eorum.
(Gerbert, Script. I.)
Le musicien doit savoir qu'il y a huit tons dans chacun desquels toute mélodie trouve pour aiusi dire la glu qui fait adhérer toutes ses parties.... Quatre dentr'eux sont appelés authentiques :
Le premier est appelé protus, le second deuterus, le troisième tritus, le quatrième tetrachius, suivant le même ordre adopté pour les autres.
Les tons plagaux {obliques, latéraux), sont aussi au nombre de quatre. Leur nom indique qu'ils sont comme une partie des quatre précédents, leur partie inférieure.
La confusion des modes et des tons fait ressortir un fait grave qui a eu les conséquences les plus sérieuses dans l'histoire de la théorie musicale et delà notation. L'échelle sol-sol (appelée tetrardus authentus) n'implique, en tant que mode, aucune difficulté; mais en tant que ton, c'est-à-dire comme octave placée à une hauteur fixe, elle paraît inconciliable avec la pratique du plain-chant. Aurélien de Réomé, dans le chapitre qu'il consacre au tetrardus, énumère diverses pièces de chant liturgique écrites dans ce ton; mais comment admettre que les voix d'hommes s'élevaient
jusqu'au sol à l'octave et même au la au-dessus de notre portée? Il fallait donc transposer : d'où un désaccord permanent entre la théorie et la pratique.
Les pièces du graduel écrites dans le septième ton, s'élèvent quelquefois jusqu'au fa, comme l'introït du deuxième dimanche de TAvent; celui de la troisième messe, fête de Noël, etc.; assez souvent elles vont jusqu'au sol : communion du troisième dimanche de l'Avent, introït de la férié IV, après le deuxième dimanche de Carême, antienne Urbs fortitudinis, Alléluia de la fête de la Transfiguration, communion de la fête du 8 août, offertoire du temps pascal De uno martyro, graduel Clamaverunt de la messe commune à plusieurs martyrs, etc.. Enfin cette limite est plusieurs fois dépassée : l'Alleluia du vingt-troisième dimanche après la Pentecôte monte jusqu'au la\ id. l'alleluia chanté à Pâques à la place du graduel; le graduel Rogate de la messe ad tollenduni schisnia, etc. L'exécution devient impossible pour des voix moyennes, et surtout des voix d'hommes.
En même temps qu'ils leur donnaient un numéro d'ordre en altérant les mots grecs de façon barbare (on trouve jusqu'à deuùrus au lieu de deuterus, tetrartos, tetrachius, tetrachus....), les théoriciens continuèrent à les désigner par leurs noms ethniques, mais avec une interversion des titres. Voici, d'après les Grecs, et d'après les musiciens du moyen âge, la nomenclature des modes, désignés par la note la plus grave de chaque échelle diatonique :
chez les Grecs : chez les Modernes :
si = mixolydien si = hjpopJirygien
ut r= lydien do = hypolydien [ionien]
ré = phrygien ré = dorien
mi = dorien mi ::= phrygien
fa = hypolydien fa = lydien
sol = hypophrygien sol = mixolydien
la = hypodorien la = hypodorien
Pourquoi ce bouleversement de la nomenclature? Il ne s'agit pas ici d'une simple altération de l'usage, comme l'histoire des langues en fournit de si nombreux exemples, mais d'un déplacement d'étiquettes, tout arbitraire en apparence. On en a ignoré longtemps la raison. Nous la possédons aujourd'hui. Il importe de la connaître, sans quoi la lecture des textes musicaux jusqu'à l'époque de la
Renaissance est une source perpétuelle de confusions. Pour la comprendre, deux idées préalables sont nécessaires.
La première, c'est la conception exacte du mode luimême.
Le mode étant un ordre de succession d'éléments différents, chose abstraite par conséquent, peut se réaliser dans n'importe quelle octave, au choix du musicien, pourvu qu'on élève ou abaisse certaines notes; en d'autres termes, il peut être transposé à volonté; il suffirait de bémoliser le si, dans l'une quelconque des gammes, pour avoir la transposition du mode diatonique placé une quinte au-dessus. Ainsi :
La gamme fa sol la si b do devient, par le si 'q, un mode lydien.
La gamme sol la si\) do ré mi devient, par le si[>, un mode phrygien.
La gamme la st'p do ré mi fa sol la devient, par le si\), un mode dorien; etc..
Il suffirait de diéser le fa dans une gamme quelconque pour avoir la transposition du mode diatonique placé une quarte au-dessus. Ainsi,
do, ré, mi, fa #, sol, la, si, do devient par le /«ttj un mode hypolydien;
ré, mi, fa ft, sol, la, si, do, ré devient, par le /a ft, un mode hypophrygien;
mi, fa ft, sol, la, si, do, ré, mi, devient, par le fa ^, un mode hypodorien ; etc..
On peut dire aussi, pour préciser encore le caractère des modes et signaler à cette occasion une de leurs particularités, qu'il suffirait de prendre à rebours l'ordre de succession des tons et demitons dans un mode donné pour avoir exactement un mode voisin. Le mode lydien (sur la Ionique do), pris à rebours, donne le mode dorien (mi); le mode hypodorien [la), pris à rebours, donne le mode hypophrygien [sol); le mode hypolygien [fa), pris à rebours, donne le mode mixolydien [si), etc.
Cette nature du mode étant bien précisée, la solution du petit problème posé (causes du bouleversement de la nomenclature au moyen âge) se ramène aux faits suivants :
Les Grecs avaient transposé leur « système parfait » (double gamme de la à /a) en prenant successivement les bases mi'Q, ré, do, si [>, la, sol, fa. Voici le tableau de ces échelles de transposition :
ré réb
do do dob
sib sib sib sib
la lab lab la lab
sol sol solb sol sol solb
fa %\ f°- f f /"". 1 ( /^ . f f'^. I f^^. ^ { ^".
ré\f w\ '■^' .1 \ '"'^ Si '■^'i' -i, 1 '"'^ S \ ''^ %\ '^^^
do S j do '^, j do a J od ^ J '^° ^ ) ^^ .1 J ^^ b
si\, S. \ si §■ ] si o ] «t'b '^ J «t'b « J *f b ° j *'b
la\, œ / '« ~^ j la '^jla\, ^ 1 la]? 'o 1 la rgl la\,
^ J sol "o f *"' "o [ *°' "o I *<"'t' S I «o^b S [ so/ g 1 soll,
S [ /a S l /a S \ /-a S 1 /a_ l fa [ fa \ fa_
mib mib mi mib mi mi mib
réb ré ré réb ré ré
do do do do do
sib sib SI sib
lab la la
Ton
Ton mixolyd.
sol fa
Ton lydien.
sol *" Ton phrygien.
Ton dorien.
Ton hypolyd.
Ton hypophr.
kypodor.
Chacune de ces séries de sons représente « le système parfait » toujours le même, mais transposé sur des degrés différents. Pourquoi cette transposition sur mi b, sur ré, sur do, sur si\} etc., pris comme points de départ, et non sur d'autres bases? Le but évidemment poursuivi était de ramasser tous les modes dans une même octave. Il y a en effet dans chacune de ces sept échelles de transposition placées à des hauteurs diverses, une partie qui, tout en présentant un ordre variable de tons et de demi-tons, reste toujours comprise dans les mêmes limites : fa-fa; c est celle qui est marquée par une accolade; successivement, elle réalise tous les modes. A l'exécution, c'était une grande commodité pour les voix.
Il y a donc deux choses très différentes dans chacune des colonnes de ce tableau : le mode, compris dans la partie du système qui est toujours à la même hauteur et va de fa a fa; et le ton, c'est-a-dire la note grave servant de base et de point de départ à chaque transposition du système parfait. Par un abus de langage qui paraît assez naturel, les Grecs furent amenés peu à peu à désigner les tons par les mêmes mots que les modes : la double gamme de mi b (avec six bémols) fut appelée, incorrectement du reste, ton
tnixolydien, du nom du mode qu'elle contenait; la double gamme de ré (avec un si |?), fut appelée, pour la même raison, ton lydien', la double gamme d'<<z(avec trois bémols) fut appelée ton phrygien', ainsi des autres.
Tel est l'état dans lequel les modes antiques sont parvenus aux modernes. Comment le moyen âge a-t-il été conduit à bouleverser la nomenclature? Ici se place un troisième et dernier fait.
Les théoriciens du moyen âge avaient construit leurs modes sur les bases la, si, do, ré, mi, fa, sol. Ils leur donnèrent d'abord de simples numéros d'ordre en établissant la préséance des authentiques sur les plagajix. Lorsqu'ils voulurent leur appliquer les étiquettes antiques, ils ne tinrent compte que de la hauteur des tons qui servaient de points de départ aux échelles donnant le système parfait transposé; ils appliquèrent à celui de leurs modes qui était placé sur le ton le plus grave, le nom du Ion de V échelle de transposition grecque qui était, lui aussi le plus bas, et suivirent ainsi de degré en degré, jusquau ton le plus élevé.
La série moderne : la — la (diatonique) = mode hypodorien,
si — si — = mode hypophrygien,
do — do — —^ mode hypolydien,
ré — ré — = mode dorien,
mi — mi — = mode phrygien,
fa — fa — = mode lydien,
sol — sol — ^ mode mixolydlen,
reproduit exactement l'ordre dans lequel se succèdent les noms des échelles de transposition grecques et des tons considérés au point de vue de leur hauteur; mais elle présente la série des modes dans un ordre inverse, comme si la série de ces modes (considérés encore au point de vue de la hauteur) avait été lue à rebours.
Dhabilude, on reproche aux Modernes d"avoir, depuis Boèce, confondu les modes et les échelles de transposition du système général de la musique grecque. Au fond, cette critique n'est pas absolument juste, car les Grecs, comme nous venons de le voir, avaient déjà commis la confusion que Ion reproche aux Modernes. Bien que chacune de leurs échelles de transposition ne fît que répéter une même succession d'intervalles de tons et de demi-tons, ils les avaient distinguées l'une de l'autre en leur appliquant les mêmes noms qu'aux modes. Cette transposition donnait des commodités
pratiques (analogues aux transpositions qui se font journellement dans le plain-chant). En somme, la confusion des tons et des modes est une faute grecque et antique, non une faute purement moderne. Voici cependant deux textes montrant que la faute s'est perpétuée très longtemps et justifiant ce qui vient d'être dit pour le moyen âge :
Ex diapason igitur consonantiœ Des diverses consonances d'oc-
speciebus existunt qui appellan- la\e sont formés les modes, qu'on
tur modi, quos eosdem tropos appelle aussi tropes ou tons.
i'el tonos nominant. Sunt autem Les tropes sont des systèmes
tropiconstitutionesintotis vocum constitués avec toute la série des
ordinibus vel gravitate vel acu- sons et différant entr'eux par
mine différentes. Constitutio vero leur hauteur. Le système est
est plénum veluti modulaminis comme un organisme complet de
corpus ex consonantiarum con- modulation, formé d'un enchaî-
junctione consistens quale est vel nement de consonances, tel que
diapason et diatessarôn, vel bis l'octave, l'octave plus une quarte,
diapason. Has igitur constitu- la double octave. Si l'on établit
tiones si quis totas faciat acu- ces systèmes plus ou moins haut
tiores vel in gravius totas remit- ou plus ou moins bas suivant
tat secundum supradictas diapa- chacune des consonances d'octave
son consonantiœ species, efficiet déjà indiquées, on aura les VII
modos VII, quorum nomina sunt modes dont voici les noms :
hsec : hypodorius, hypophrygius, hypodorien, hypophrygien, hypo-
hypolydius, dorius, phrygius , lydien, dorien, phrygien, lydien,
lydius, mixolydius. mixolydien.
(BoETH, de Institutione musica Libri quinque, III, lo. Commencement du vi® siècle de l'ère chrétienne.)
Comme on le voit, l'ordre dans lequel Boèce énumère les modes, est celui des échelles de transposition,
Hypodorius tonus est omnium L'hypodorien est, de tous les
gravissime sonans;... hypophry- Ions (modes) celui qui sonne le gius hypodorium tono praece- plus bas;... l'hypophrygien le dens; etc. précède, séparé de lui par un
intervalle de ton, etc.
(Cassiodori Institutiones musicse, vi* siècle, dans le recueil du prince-abbé Gerbert : Scriptores ecclesiastici de musica sacra potissimum, etc., typis sanblasiams, kdcclxxxiv, t. I, p. 17 et 18. — Cf. Traité intitulé Alla musica et publié sous le nom d'HucBALo — ix^-x^ siècle de l'ère chrétienne — dans les Scriptores de Gerbert, Ibid., p. 217a.)
L'altération et la déformation des idées traditionnelles, — pourvu qu'on n'en abuse pas — est presque toujours dans l'histoire des arts du rythme, une des sources du
progrès. A ce compte, le moyen âge aurait apporté au développement de la musique une contribution singulièrement féconde! La nomenclature des modes est, en particulier, significative.
Ainsi, le mode construit sur l'échelle diatonique sol-sol, n'a pas eu moins de cinq noms :
Chez les Grecs, jusqu'au temps de Platon inclusivement, il s'appelait mode ionien ou iastien (mots synonymes);
Dès le Tv^ siècle, a partir du règne d'Alexandre, il s'appelle hijpophrygien (l'identité de l'ionien et de l'hypophrvgien ayant été admise par Bœckh, Bellerman, Fortlage, Gevaert);
Au moyen âge, il devient « le 4* ton authentique «, le tetrardus ou tetrachius authentus, comme dit Alcuin ;
Au x^ siècle, à l'époque d'Hucbald (qui, tout en n'admettant comme Alcuin que quatre notes finales, ou, comme nous dirions, quatre toniques, fait entrer les modes plagaux dans sa nomenclature et sa numération), il devient le septième ton ;
En 1547, enfin, avec Zarlino qui au lieu de commencer la liste des modes par le « dorien » ré, met en tète l'ionien lit et son plagal, le mixolydien devient le cinquième ton authentique.
Les autres échelles n'ont pas un état civil moins encombré. Il suffit d'ailleurs d'être averti de ces changements pour que la vieille musique n'apparaisse pas comme un chaos inextricable.
Véthos antique des divers modes fut à peu près adopté par les théoriciens, bien que les faits réels soient souvent en contradiction avec la doctrine.
Les faits ne s'accordent point avec les idées. Ainsi, le dorien avait été qualifié par les Grecs d'austère, de ^'iiil, d'auguste... Guido {De rnod. form., p. 107) dit à peu près dans le même sens : « Per deuterum, di^nitates ve/ qualitates animorum indicere possumus : le deuxième mode permet d'exprimer la noblesse et les vertus de l'âme. » Au xviii'' siècle, dans son Traité de plain chant (1750, p. 247-8), labbé Poisson disait encore que ce mode « est propre aux textes qui marquent beaucoup d'action et d'impétuosité, des désirs véhéments, des mouvements de colère, d'ardeur... il convient aux sujets qui annoncent l'orgueil, la hauteur, la cruauté, les paroles dures ». Bien des faits réels contredisent cette opinion. L'introït Gaudens gaudebo
(fête du 8 décembre, messe) est en dorien antique et exprime la plus pure allégresse {Exultahit anima mea...). Il s'en faut que ce cas soit unique. Cf. les introïts Exultabo in Jérusalem et gaudebo in populo ineo (juin, messe p. saint Boniface); Vocem jucunditatis annuntiate (cinquième dimanche après Pâques); Sancti lui, Domine (messe de plusieurs martyrs, au temps pascal); Sacerdotes lui (messe d'un confesseur pontife); Carilas dei diffusa est (messe de mai, saint Philippe de Néri); Factum est cor meum tanquam cera liquescens (messe de juin, saint François Caracciolo); Nunc scio vere (29 juin); Redemisti nos (juillet, messe du Précieux Sang); Dispersit, dédit pauperibus (août, dimanche dans l'octave de l'Assomption); Benedicite Dominum onines Angeii (messe du 29 septembre); Omnis gloria ejus (troisième dimanche après la Pentecôte); les offertoires : Deus tu conversus (deuxième dimanche de l'Avent); Lauda Jérusalem Dominum (Patronage de saint Joseph); Filise regum[p. une vierge non martyre); Cum esset desponsa (maternité de la Vierge); les graduels : Adjutor in opportunitatihus (dim. de la Septuagésime) ; Juravit Dominas {^].2 mars). Cf. les antiennes : Dum esset rex in accubitu suo (commun des saintes femmes, aux vêpres); iSjweon /«s/ms (le 2 février, aux vêpres); Elisabeth Zacharix (24 juin, vêpres); Inter naios mulierum id.); Credo videre bona Domini (office des morts); Post triduum invenerunt Jesum (La Sainte-Famille, aux vêpres); Suscepit nos Dominus (Fête du Sacré-Cœur, vêpres). — En dorien et hypodorien helléniques sont : la prose du jour de Pâques, Victimx pascali laudes; la prose de la Pentecôte, Veni Sancte Spiritus, le Te Deum, etc.
Par contre, le mode lydien (qui correspond à notre majeur) apparaît souvent dans les cantilènes qui veulent exprimer la plainte : ainsi, l'antienne Christus factus est pro nobis obediens; les répons : Ecce vidimus eum: Caligaverunt oculi mei: Plange quasi virgo plebs mea, etc.
Malgré ce maintien d'idées d'ailleurs inexactes, l'organisation des modes était parfois dérangée.
L'antique dorien [mi-mi, appelé phrygien par les modernes) offre une particularité que signale Guido : Iste modus non [adeo] aliorum authenticorum servat regulam : cum eni/n qiiinto alii habent formulas, iste insuper sexto : « Ce mode ne suit pas la même règle que les autres modes authentiques; les autres terminent sur le 5* degré, celuici sur le 6^. » Ainsi, avant le xi" siècle, la dominante du 3* mode (sib) s'était déplacée; le 5* degré ascendant avait été remplacé par le 6'' degré, ut, le si devenant une note de passage. Le mi, qui aurait dii rester note fondamendale, fut considéré, par suite du son final ui, comme médiante de l'accord do-mi-sol, ou comme quinte de la. — Quelquefois aussi, on fit subir h ce mode une autre altération : on
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y introduisit le fa S, ce qui le rendait identique à l'échelle rè-ré avec si b, identique elle-même à celle de la. Ainsi s'explique que certaines antiennes (comme Domine, quinque talenta) qui, à l'époque de Réginon (ix^-x^ siècle) étaient chantées dans le mode de mi, se chantèrent, depuis Guido, en 1" mode, ré.
Le mode lydien {fa-fa, harmonie hypolydienne des Grecs) était rangé par les Anciens parmi les modes d'expression licencieuse. Au moyen âge, il passe pour avoir un caractère pastoral : tritus, agricolee dignus, écrit Guido. Ses notes caractéristiques sont le si^ et le mi^. Pour éviter la quarte diabolique [fa-si^) l'Eglise employa des moyens qui altérèrent le mode et qu'on peut réduire à trois :
1° Au lieu de s'élever à l'aigu assez loin de la tonique, la mélodie s'étendait au grave jusqu'au renversement de sa quinte, et, tout en conservant fa ^ pour finale, ne dépassait pas la médiante de ce dernier; par là, le si^ était évité :
Notum fecit Dominus, alléluia, Sa.lu.ta_re.S'uum alléluia.
2" D'autres fois, la mélodie lydienne s'élève plus haut; mais alors elle supprime le s«, et en s'abstenant de toucher cette corde, elle résout la difficulté par un moyen aussi radical. On peut en citer comme exemple l'admirable Gloria in excelsis (aux fêtes doubles) :
fc
Glô-ri . a
in ex.cél.sis Dé.o.
Et in lér.ra pax
ftC
ho.mi.niJius bôna; voJunJlâ.tis. Laudâ.mus le
Ce texte est celui que donne le Paroissien romain, édition de Solesmes. C'est une des pièces musicales les plus curieuses, les plus expressives et les plus belles que l'on puisse citer. Elle appartient à la liturgie de l'aurore ; Gloria in excelsis; c'est le salut de l'ange aux bergers dans la nuit de la Nativité. Les formules du texte littéraire sont très anciennes; on les a attribuées au iv" siècle; mais avec son
rythme libre, les membres de phrase qui se répondent harmonieusement, les procédés de composition d'une simplicité extrême, — et le thème obstiné : do, do, la, sol, fa, sol, la, sol, fa — cette hymne, musique et paroles, a le caractère des œuvres toutes primitives ; elle exprime, avec une allégresse intérieure, la paix tranquille de la contemplation. (Le si b n'apparaît que dans Vamen final qui est sans doute d'une époque différente.) 11 en est de même pour VAgnus Dei (aux féeries de l'Avent et du Carême), qui appartient au même type mélodique.
3" Le plus souvent, lorsque la note si est touchée, elle est abaissée d'un demi-ton, comme dans le chant de ces paroles : pleni suiit cceli et terra [gloria tua) :
ou dans l'introït du IV dimanche de Carême : Lœtare Jérusalem.
Avec l'ethos des modes, les théoriciens chrétiens de la musique empruntèrent aux anciens Grecs l'éthos des rythmes.
Au moyen âge, il est sans doute impossible de reconnaître dans les traités des Scriptores musicaux, l'équivalent exact de tout ce qu'ont dit et pratiqué les Anciens en matière de rythme; mais si on ne peut suivre dans le détail de ses applications la doctrine de l'éthos, on en retrouve le principe partout exprimé avec la plus grande netteté. Comment n'en serait-il pas ainsi? Ces Scriptores tenaient leurs idées essentielles de Boèce et de Cassiodore, qui par l'intermédiaire des néo-pythagoriciens et des néoplatoniciens, se rattachaient aux grands philosophes de la Grèce, héritiers eux-mêmes des Orientaux; par là ils se rattachaient aux primitifs.
Or, au vi'' siècle, Cassiodore et Boèce mettent en lumière des idées qui resteront traditionnelles, bien qu'elles ne puissent s'appliquer nullement au plain chant :
Quidquid... intrinsecus vena- Tous les mouvements d'émo-
rum pulsibus commovemur, por tion qu'il y a dans nos veines
musicos vythtnos harmoniœ virtu- sont liés par les rythmes aux
tibus probatur esse sociatum. vertus de l'hai'monie.
, Voici, dans un langage très abstrait (et peu net!) une idée qui implique une théorie de la magie musicale :
Cum enim eo, quod in nobis est iunctum convenienterque coaptatum, illud excipimus quod in sonis apte convenienterque coniunctum est, eoque delectamur, nos quoque ipsos eadem similitudine compactos esse cognoscimus... Hinc etiam morum quoque maximœ permutationes fîunt. Lascivus quippe animus vel ipse lascivioribus delectatur modis vel sat>pe eosdem audiens emollilur ac frangitur; rursus asperior mens vel incitatioribus gaudet vel asperatur.
(Boèce, Inst. mus., I, 1.)
Comme c'est grâce à l'harmonie intérieure et appropriée de notre moi que nous percevons Iharmonie extérieure et appropriée des sons, et comme nous trouvons plaisir à cette perception, nous en concluons que nous sommes constitués à la ressemblance de la musique (en d'autres termes : nous saisissons la musique hors de nous parce qu'elle est déjà en nous)... De là vient l'action profonde [exercée par le chant] sur les caractères. Un esprit efféminé aime les modes licencieux: en les entendant souvent, il s'amollit et se brise; au contraire, une nature plus rude aime les modes plus vifs et en subit l'effet.
C'est, malgré l'emploi du mot « mode », la distinction grecque des rythmes « hésychastique » et « systaltique ». Boèce dit encore :
Nihil est tam proprium huma- Rien n'est plus spécial à la
nitatis quam remitti dulcibus nature humaine ; les modes modis, adstringi contrariis. agréables épanouissent le cœur,
les modes opposés le resserrent.
Ce souvenir de la doctrine antique est plus complet dans le passage suivant de la Musica enchiriadis (xi* siècle) :
Non solum diiudicare melos possumus et propria naturalitate sonorum, sed etiam rerum. Nam affectus rerum, quae canuntur, oportet ut imitetur cantionis affectus, ut in tranquillis rébus tvanquillse sint neumse, Ixtisonse in iucundis, mœrentes in tristibus.
[Musica enchiriadis, cap. xvii.)
Nous pouvons apprécier la mélodie non seulement d'après les qualités naturelles des sons, mais aussi d'après les qualités des choses (exprimées). La mélodie doit imiter les sentiments et les idées qui sont l'objet du chant, être tour à tour tranquille pour imiter le calme, joypuse pour imiter la joie, triste pour imiter le deuil.
LE LYRISME RELIGIEUX ET l'ROFANE DU MOYEN AGE
L'Église a simplifié les rythmes comme les genres (suppression des genres enharmonique et chromatique). Elle n'a plus qu'un but : la piété, le salut! mais elle a reconnu le pouvoir imitatif et actif du rythme.
Non sine ratione mos cantilenœ in Dei Ecclesia institutus est, in qua mentes audientium se délectantes ad virtutis amorem excilarentur; tamen tanla est vis musicae ut, si ultra quam oportel mollioribus modis utatur, animos ad lasciviam deducat; si autem asperioribus modis et dévote moveatur, ad fortiora et ad spiritualia incitet.
(Simon Tunstede, xiv^ siècle, dans le recueil de Coussemaker, IV, 204.)
Ce n'est pas sans raison que l'usage de la cantilène a été institué dans l'Eglise de Dieu : elle charme les auditeurs et les incite à lamour de la vertu. Mais lu musique a un pouvoir tel, que si elle emploie des modes plus agréables qu'il ne faut, elle entraîne les esprits à la licence. Si elle emploie des modes sévères et des mouvements recueillis, elle est un stimulant pour le courage et la vie spirituelle.
Le rythme est imitation;
A l'emploi de chaque rythme est lié un état psychologique particulier;
Le rythme est connexe non seulement à certains états moraux, mais à la vie des choses et aux lois de la nature, comme si entre la musique, l'âme, et l'essence de l'univers, il y avait constamment action et réaction, presque identité. Tout cela nous ramène en pleine magie.
Quidquid in modulatione suave est, numerus operatur per ratas dimensiones vocum ; quidquid rythmi delectabile praestant sive in modulationibus seu in quibuslibet rylhmicis molibus, totum numerus effîcit.
[Miisica enchiriadis, xi^ siècle, dans Gerbert, I, 195 b.)
Cum... dupla proportio, sesquitertia, sesquialtera, sesquioctava iucunditatem mentibus intonat, potest a gentilibus credi non incongrue animas ex eisdem proportionibus consistere, cum similitudo sit arnica, dissimilitudo
Tout le charme de la mélodie vient du nombre, lequel mesure exactement les voix; tout ce que les rythmes ont de séduisant, soit dans les mélodies, soit dans les divers mouvements, est l'œuvre unique du nombre.
Puisque la proportion double (|-), la sesquitierce (|), la sesquialtère (|-), la sesquioctave (^), font pénétrer l'agrément dans l'esprit des auditeurs, on peut croire avec raison que les âmes sont faites de ces mêmes pro-
odiosa : nam etiam boni bonos, improbi diligunt perverses.
[Aribon le Scholastique, xi« siècle, dans Gerbert, II, 255 a.)
portions, car le semblable seul plaît au semblable, et toute dissemblance est antipathique; ainsi les bons aiment les bons, et les méchants aiment les pervers.
Dans cette explication qui, des effets du rythme sur Tàme conclut à l'identité de nature des lois musicales et des lois psychologiques, il y a une réminiscence de l'idée reproduite par Aristide Quintilien, mais bien antérieure à lui : l'âme est une harmonie réalisée par des nombres {r\ ^'J'/^>i àptjiovta ZC àpt.9[ji(I)v).
Ejusdem moderationis ratio quse concinentias tempérât vocum, mortalium naturas modificat... iisdem numerorum partibus, quibus sibi collati inœquales soni concordant, et vitœ cum corporibus et compugnantiœ elementorum totusque mundus concordîa œterna coierunt.
[Mitsica encliiriadis, Gerbert, I, 172 a.)
Per sequam iustamque numerorum proportionem cogit homines ad iustitiam et morum œquitatem ac debitum regimen politiae naturaliter inclinari; nam reducit incontinentes ad castitatem, inordinatas imaginationes ad constantiam et deliberationem, pigros et inutiles ad agilitatem, cum musica spiritus reficiat, et ad tolerantiam laboris exhilaret mentes, animae autem linaliter salutem impetret, cum ex omnibus artibus finaliter ad salutem sit instituta.
Le même système de mesure qui règle la consonance des voix agit sur la nature des mortels....
Les mêmes rapports numériques qui font l'accord de sons inégaux superposés font aussi celui des âmes et des corps, celui des éléments contraires et Iharmonie éternelle de l'univers.
Par la régulière et exacte proportion des nombres, la musique donne aux hommes un penchant forcé vers la justice, la douceur de caractère, les exigences de la vie sociale ; elle ramène les débauchés à la chasteté, les imaginations déréglées à la constance et à la raison, les paresseux et les inutiles à l'activité : elle refait les courages, donne la joie nécessaire pour supporter les fatigues, et finalement, obtient le salut de l'âme, car elle seule, parmi les arts, a été instituée dans ce but.
(Adam de Fulda, xv^ siècle, dans Gerbert, III, 355 a.)
Malgré ce pouvoir d'expression profonde attribué à la musique, la caractéristique des chants qui voisinent avec de telles idées sera l'exclusion générale de tout ce qui, pour nous modernes, fait l'intérêt de la musique vocale en tant qu'œuvre d'art, à savoir l'agrément, le charme, au sens
tout profane du mot. Les conciles et les théoriciens de la musique parlent des chanteurs appliqués à plaire à peu près dans le même esprit que Tolstoï, en une page célèbre, parle des chanteurs du drame wagnérien. Les instruments, sauf l'orgue, sont toujours exclus.
Ab omnibus quœcumque ad aurium et ad oculorum pertinent illecebras, unde vigor animi emoUiri posse credatur... Dei sacerdotes abstinere debent ; quia per aurium oculorumque illecebras viliorum turba ad aniraum ingredi solet. Histrionum quoque turpium et obscœnorum insolentias jocorum et ipsi animo effugere, ceterisque sacerdotibus effugienda prœdicare debent.
Tout ce qui séduit les oreilles et les yeux et peut être considéré comme un principe d'amollissement doit être tenu à l'écart par les prêtres de Dieu; car c est en charmant l'oreille et l'œil que la foule des vices entre, d'habitude, dans l'âme. Ils doivent euxmêmes fuir l'indécence des histrions, les jeux obscènes, et recommander aux autres prêtres de les fuir.
[Concile de Tours, III, en 813.)
Videas aliquando hominem aperto ore, quasi intercluso spiritu exspirare, non cantare, ac ridiculosa quadam vocis interceptione quasi minitari silentium, nuac agones morientium, vel extasim patienlium imitari. Intérim histrionicis quibusdam gestibus totum corpus agitatur, torquentur labia, rotant oculi, ludunt humeri, et ad singulas quasque notas digitorum flexus respondet :
et hsec ridiculosa displosio vocatur religio 1 at ubi hœc frequentius agilantur, ibi Deo honorabilius serviri clamatur.
(Texte du xii® s., cité par
Et hoc solo... musico inslrumento utitur ecclesia in diversis cantibus, et in prosis, in sequentiis et in hymnis, propter abusum histrionum, ejectis aliis comrauniter instrumentis.
[Johannes .^gidiiis, xiii« s
On voit quelquefois un homme qui, la bouche ouverte, mais la respiration coupée, semble non pas chanter mais expirer, et, par un arrêt ridicule de la . voix, observer un silence menaçant, imiter l'agonie des mourants ou même l'extase des martyrs. Puis, des gestes d'histrion agitent tout son corps, ses lèvres se contractent, il roule ses jeux, remue ses épaules, accompagne chaque note d'un mouvement des doigts.
Ces éclats incohérents et ridicules sont appelés religion! et plus on se démène ainsi, plus on proclame qu'on sert Dieu honorablement 1
Gerbert, de Cantu, etc., p. 96.)
Cet instrument (l'orgue) est le seul dont se serve l'Eglise pour ses chants divers, et pour les proses, les séquences, les hymnes; les abus des histrions ont fait rejeter les autres instruments.
— Gerbert, Script. II, p. 388.)
Ne histriones aut mimi intrent Que les histrions et les mimes
ecclesiam ad pulsandum tympano, nentrent pas dans l'église pour cithara, aut alio instrumento mu- jouer du tympanum, de la cithare, sicali. ou d'un autre instrument de mu-
sique.
[Concile de Lens, 1528.)
Le moyen âge, on le voit, eut une conception de la musique assez simple en apparence et pour la pratique, mais en réalité très complexe, surchargée d'idées étrangères à l'art, embarrassée de souvenirs antiques et de traditions déformées, serve à la fois de Pythagore, des philosophes païens, et du dogme de la Sainte Trinité. Ici, comme en théoloofie, le christianisme est établi sur des textes, sur des écritures faisant autorité. Le libre instinct et la nature ont une part infime, là où ils devraient jouer le rôle principal. La manie de moraliser sur tout et de faire pénétrer la religion jusque dans l'arithmétique créa une doctrine à la fois très belle et étroite, dangereuse pour le progrès purement musical, oppressive et naïve; l'application obstinée à faire de la musique une science comme la géométrie et l'astronomie engagea les théoriciens dans un programme que l'état des connaissances ne leur permettait pas de remplir. INIais cette synthèse un peu trouble d'idées si diverses, et, pour ainsi dire, cet emmêlement de tendances et de faits contradictoires, font précisément l'originalité vivante du moyen âge. Nous y insisterons plus loin, dans un chapitre spécial.
Nous avons exposé un système musical et les idées qui le dominent; nous devons parler maintenant des signes par lesquels il s'exprimait.
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CHAPITRE XVII
La notation alphabétique et la notation neumatique. — Origine des neumes d'après quelques archéologues. Les neumes et les signes graphiques de l'accent grammatical. — La chironomie. — Lacunes de la notation neumatique. Les signes romaniens. — Preuves, d'après la notation, de l'égalité des notes dans le plain chant — Bibliographie du plain chant et de la notation neumatique. — Principe et formes de la notation mesurée.
L'écriture est de beaucoup postérieure à la constitution régulière du langage oral. Il en est de même en musique. Les premiers systèmes de notation étaient, en tout cas, fort incomplets. L'éducation des chanteurs (plus artistique en cela, que la nôtre), se faisait par la mémoire, par l'oreille et l'intelligence, non par les yeux. Les signes graphiques étaient un mémento, intelligible seulement à celui qui possédait déjà la mélodie à interpréter. Dans les livres anciens, comme ceux des Espagnols et des Anglais, il n'y avait pas de signes matériels pour indiquer clairement les diverses valeurs de durée. Solo intellectu procedebant; le sens musical suppléait à cette insuffisance d'écriture. La notation était équivoque ; on le savait, et on ne s'en embarrassait pas. Le chantre disait : je deçine que cette note est longue, que celle-ci est brève, etc.. Les progrès et les complications du contrepoint ont seuls nécessité, assez tard, des conventions graphiques dont on ne sentait pas le besoin h l'origine, — et qui n'ont pas tardé à fausser les méthodes d'éducation en laissant croire que la musique est dans la chose écrite.
A en croire de vieux témoignages dont quelques-uns sont tirés de traités anonymes, ce sont les Gaulois et, plus particulièrement les Parisiens, qui, les premiers, auraient établi un système de notation assez complet.
Avant et en dehors de l'usage du contrepoint, le moyen âge a pratiqué un assez grand nombre de notations musicales. On trouve des spécimens de divers genres, ou tout au moins de variétés, dans les premiers volumes de la Paléographie des Bénédictins, où le sujet n'est d'ailleurs pas épuisé. Il n'est pas nécessaire d'exposer tous ces systèmes, pas plus qu'une histoire de la musique au xx* siècle ne sera obligée d'indiquer les différents projets de simplification graphique proposés encore aujourd'hui aux musiciens par tant d'amateurs. Deux notations sont particulièrement importantes : l'alphabétique et la neumatique. Après s'être succédé elles sont restées simultanément en usage pendant assez longtemps; on les trouve l'une et l'autre dans certains manuscrits, parfois même au-dessus d'un seul texte comme dans l'antiphonaire de Montpellier, qui fut considéré pendant quelque temps comme une copie de l'œuvre de Grégoire le Grand. — Le manuscrit d'Oxford (Bodl. Library, Bodley, 572), contient une pièce du x* siècle, à deux voix, où deux lignes surmontées chacune de deux parties notées avec les lettres de l'alphabet, sont suivies d'une ligne notée avec des neumes (v. Early english harmony , par H. E. Wooldridge, I, planche 1).
La notation alphabétique, encore usitée aujourd'hui chez les Anglo-Saxons, est la plus ancienne. La musique fut d'abord si étroitement unie à des paroles, que l'idée de représenter les sons par les éléments de l'écriture ordinaire sembla toute naturelle. Les Grecs la transmirent aux théoriciens du moyen âge. Au x* siècle — à une époque où les neumes étaient en usage — on dressa l'échelle diatonique des sons que peut reproduire la voix, et on les désigna par les lettres de l'alphabet latin, en attribuant la
•> 1 .. A 11 (^^) si, do, ré, mi.)
première lettre. A, au son le plus grave : V- ^t- -?t- tt- t- ^ r & A, B, G, D, E,
fa, sol, la, si, etc. ^^ . , . , ^ , ,
rQ — T^ T— ruis, on s aperçoit qu on peut descendre
V , vj, a, D, etc.
encore d'un degré, et, au la grave, on ajoute le sol. Par
quelle lettre le désigner? Comme cette note reproduit (pour l'oreille) le sol qui est placé huit degrés plus haut, on a l'excellente idée de la représenter par la même lettre ; mais, pour qu'il n'y ait pas de confusion, on remplace le G latin par le F grec, (gamma). D'où, le nom de gamme. (Le G latin, désignant la même note à l'octave supérieure, est
devenu, par ses déformations graphiques, le signe A^, notre
clé de sol. On eut ainsi la série FA R C D E... dont on paraît d'ailleurs s'être servi aussi bien pour désigner les notes sol, la, si, do, ré, mi, que pour les notes do, ré, mi, fa, sol, la, à cause de l'identité modale des deux échelles. Au XVI* siècle, la notation alphabétique reparaît dans les tablatures d'orgue ; Michel Prœtorius en fait encore usasre en 1619. Un progrès très important l'ut l'adoption de lignes indiquant la hauteur relative des sons.
GuiDO d'Arezzo (appelé aussi Aretinus), moine toscan de Pompose, auteur du Micrologus de disciplina artis inusicas, a qui on a parfois attribué l'invention de la portée musicale, n'a fait que la compléter. Il dit lui-même : « Quidam ponunt duas voces (deux suns) inter liueas; quidam ternas. » Guido n'est probablement pas aussi l'auteur de la solmisation désignant les notes par la première syllabe des vers de l'hymne à saint Jean :
Ut queant Iaxis ^esonare Cbris Mira gestorum /^«muli tuorum Sohe poUuti Zabii reatum 5ancte Joliannes.
Les contemporains de Guido, Bernon de Reiclienau (j- 10'»8), Hermann Contract (f 1054), Aribon le scolastique (f 1078), ne connaissent pas cette solmisation; Aribon n'en dit rien, bien qu'il fasse le commentaire du Micrologus de Guido (Gerberl, Script. II). Le premier auteur qui, postérieurement à Guido, emploie la formule ut ré mi fa sol la, est Jean Cotton (début du xii*^ siècle), qui écrit : (( sex sunt syllabse quas ad opus musicae assumimus, diversœ quidem apud diversos; verum Angli, Francigenae, Alemanni utuntur his : ut ré mi fa sol la. Itali habent alias. » (Gerbert, Scr. II, 232). — Au xvii^ siècle, les Italiens trouvant que la syllabe ui était d'une intonation incommode dans les exercices de solfège, l'ont remplacée par do. Le premier qui parle du do est le théoricien-compositeur Bononcini, Il musico pratico, 1673.
M. Hugo Riemann, dans son Dictionnaire de musique (1909), accepte lopinion dabord émise par dom Germain Morin [Revue de l'Art chrétien, 1888) d'après laquelle Guido, presque parisien, serait né à Saint-Maur-des-Fossés. Mais dom Morin lui-même a rejeté cette thèse comme étant le résultat dune confusion.
Il est dit, dans un opuscule de Guido (les Begulse rythmicx) •
Solis litteris notare optimun putavimus;
Causa breviandi neumœ soient fieri.
Le second système de notation est justement caractérisé dans ce dernier vers.
La notation employée dans les anciens manuscrits de plain cliant, au moyen âge, a pour éléments les neumes.
Les principaux sont : le punctum (•); la virga {/ ); le pes ou podatiis (/ ); la clhns {/\)', le climacus (/• ) ; le
scandicus ^ .• / ; le saliciis '--//; le porrectus K/v ) ; le pes subpunctis \U\); le climacus resupinus \/'.i)\ le pressus {/^)', le stj'ophicus (?); Vepiphonus (t/); le
cephalicus \/ '; Xancus \J^ )\ le quilisma Icoc/ /.
L'aspect de ces signes qui, dans les manuscrits Sangalliens, accompagnent les textes latins d'une pluie de pattes de mouches, a suscité les idées et les théories les plus bizarres dans l'esprit des archéologues appliqués à l'étude des origines. Pour Fétis, les neumes étaient une notation d'origine orientale. « L'agent de transmission, dit-il, entre l'Orient et l'Occident, a été l'invasion des Barbares qui vinrent se partager les débris de l'Empire. Les Lombards, venus de la Suévie, de la Prusse et de la Baltique, apportèrent cette notation dans laquelle on retrouve l'ancienne écriture démotique ou runique de l'Egypte ! Ils descendaient des Suèves qui, cent-cinquante ans auparavant, avaient introduit en Ibérie, avec une partie de leur population, une notation qui fut appelée gothique par les écrivains espagnols. Vers le commencement du v^ siècle, les Saxons, venus de la partie de la Germanie située au delà de l'Elbe, apportèrent dans les Gaules une notation qui est une simple variété de la précédente. » D'autres archéologues ont rattaché les
neumes aux notes rabiniques, aux notes tironiennes (sorte de sténographie imaginée h l'époque de Cicéron)., D'autres enfin (O. Fleischer, les Bénédictins) ont soutenu cette thèse beaucoup plus raisonnable, un peu compliquée encore, que les neumes étaient la fixation sur le papier d'un art ancien, la chironoinie, consistant à dessiner dans l'espace, par les gestes de la main, les inflexions d'une mélodie. Les neumes ne sont qu'une combinaison des deux signes élémentaires, accent aigu et accent grai>e, d'où sont sorties toutes les notations, y compris celle dont nous nous servons actuellement. La i>irga est un accent aigu; elle se traçait d'abord de bas en haut, pour indiquer une élévation
de la voix :{/)'■, puis, les scribes oubliant ou ignorant le vrai sens de ce trait et de sa direction, le tracèrent, pour
plus de commodité, de haut en bas (/) : peu h peu, on arriva à insister, avec le bout de la plume, sur le sommet
du trait; on lui donna une tête l// ; toute la signification du signe se concentra dans cette tête, et de là vint peu à
peu la note caudée moderne \ I /. L'accent grave, tracé de
haut en bas V w s'est réduit a un point, qui, aux xii" et xiii^ siècles, est devenu la note carrée ou losangée (■ ♦).
Tous les autres neumes ne sont que les combinaisons de l'accent aigu et de l'accent grave, dont les manuscrits permettent de suivre les transformations jusqu'à l'époque moderne. (Un tableau complet de ces transformations est donné dans la Paléogr. musicale des Bénédictins, I, p. 121.) Depuis les tableaux de neumes trouvés au Mont-Cassin, en 1849, par de Coussemaker, il est impossible d'avoir une autre opinion. L'ordre des faits relatifs à l'histoire de la musique comme à celle de son système d'écriture, apparaît dans un ensemble très net.
Qu'il y ait d'abord dans la parole un commencement de mélodie, un cantus obscurior, c'est ce que tout le monde a reconnu : Aristoxène, Mart. Capella, Euclide, Denys d'IIalicarnasse, Quintilien, Diderot, Herbert Spencer, etc — Or, il s'est trouvé dans l'antiquité, un homme (Isocrate?
Aristophane de Byzance?) qui a eu l'excellente idée de noter
un des éléments musicaux contenus dans le lansfage : voues o
lant représenter l'élévation, l'abaissement et l'inflexion de la voix sur certaines syllabes, il a introduit dans l'écrituro l'accent aigu ^ , l'accent grave ^, l'accent circonflexe ^ . Sur le caractère musical de l'innovation due à ce grammairien intelligent, aucun doute n'est possible. Tout le monde s'accorde à reconnaître le sens exclusivement mélodique attaché, dès l'origine, aux accents. Les noms de ces signes ne sont-ils par des termes musicaux : Tipoo-tooia, accentus (ad caiitus), soni, toni, voces, vocidationes? On peut donc chercher dans l'écriture usuelle l'origine de la notation, comme on peut chercher dans le langage oral l'origine de la mélodie.
L'idée d'une chironomie (sorte de langage muet, où la main supplée à la parole par le geste), qui sinterpose pour expliquer l'accent graphique, est une idée inutile. M. O. Fleischer attache une grande importance aux recherches d'ordre philologique en une question où la philologie est très dangereuse. Au cours de ses savantes recherches, il constate que l'accent aigu des Grecs est le même que le sour des Arméniens, que l'accent grave est identique au pouth, le circonflexe au haroiik; il va même jusqu'à signaler cette identité chez les Indiens de l'Amérique du Nord..., et il s'étonne que des peuples si éloignés par le temps, l'espace et la civilisation, s'accordent dans l'emploi des mêmes signes. Ce qui nous étonnerait, c'est qu'il en fût autrement; chercher des raisons dans la philologie pour justifier cette concordance, c'est un peu comme si ou voulait expliquer à grand renfort de textes tirés des théoriciens antiques, l'usage actuel de la ligne droite ou de la ligne brisée. Descendre et monter, dans tous les pays du monde, sont des mouvements exprimables par des signes identiques. On peut signaler en outre un groupe de manuscrits où l'on trouve une notation qui, bien difficile à expliquer d'après le système bénédictin, ne présente rien d'anormal avec la théorie des neumes-accents : ce sont les deux codex et le Tropaire de Nonantola dont les fac-similés phototypiques se trouvent dans la Paléographie musicale (t. II, planches 15, 17 et 18). Dans le deuxième de ces manuscrits on trouve la notation suivante appliquée à une mélodie syllabique : à une certaine distance du texte, est tracée une ligne horizontale, représentant une note conventionnelle; et, de chaque syllabe du texte, part une ligne verticale qui se rapproche plus ou moins de la précédente, selon que la voix doit plus ou moins monter. Rien de moins inventé, rien de moins « hiéroglyphique », comme on a dit si longtemps, que cette manière de procéder. On ne saurait nier qu'à l'origine le maître faisant chanter ses élèves indiquait avec la main, comme aujourd'hui, les flexions de la voix; mais il faut con-
sidérer le geste comme un phénomène parallèle à l'accent, et non comme le type dont laccent serait Timage graphique; l'accent et le geste sont, l'un et Tautre, des faits dérivés dont le principe est dans la nature de la voix elle-même.
Cette notation neumatique avait un principe excellent, puisqu'elle empruntait au langage écrit les deux signes qui en expriment la mélodie embryonnaire; elle est un document admirable attestant l'évolution naturelle qui a fait sortir la musique tout entière des modulations les plus simples de la voix, peu à peu développées. Mais elle avait une grosse lacune : elle n'indiquait pas la hauteur précise des sons; elle se bornait à dire au chanteur : montez! descendez!... Aussi les neumes tracés in campo aperto, sur les vieux parchemins, sont-ils, en soi, un texte indéchiffrable pour nous, ou à peu près. La clwis indique bien une note élevée suivie d'une seconde note plus basse, mais c'est tout. Elle ne dit pas sur quels degrés de l'échelle ces notes doivent être placées. Les chanteurs du moyen âge n'étaient pas embarrassés par une notation aussi vague, car, au lieu de lire les neumes comme nous lisons aujourd'hui la musique et la littérature, en allant du signe graphique à la mélodie et à la pensée qu'il exprime, ils avaient pour point de départ la mélodie elle-même, d'abord sue par cœur, apprise par l'enseignement oral; ils la possédaient, comme dit Aurélien de Réomé (IX, 3) « in llieca cordis memoriter insitani », et ne considéraient les neumes que comme un moyen facile de la retrouver. Le lecteur moderne est dans une situation opposée. S'il lit les neumes, sans autre secours qu'eux-mêmes, pour retrouver due mélodie, il entreprend une tâche impossible. D'assez bonne heure, heureusement, les neumes ont été transcrits sur des parchemins où on traçait une ou plusieurs lignes comme points de repère; et ce sont les manuscrits avec lignes qui nous permettent de comprendre et de traduire les neumes primitifs, lorsqu'une mélodie a été conservée sous ces deux formes. Les mélodies neumées ont été transcrites, à partir du xii* siècle environ, sur des manuscrits qui nous permettent de suivre toutes les phases de l'histoire de la notation.
D'abord, on trace une ligne, puis plusieurs lignes, à la pointe sèche, dans l'épaisseur du vélin [Anliphonaire de Lacques, chapitre n" 603; Liber processionum, chapitre n» 609, xii^-xin* s., etc.); ou bien, on trace une ligne en couleur, F (fa) rouge, les autres à la pointe {Orationale de la Bibliothèque communale d'Arezzo, xi^-xii" s.). Puis, nous trouvons dans les manuscrits deux lignes en couleur, une rouge pour le fa, une jaune pour 1'//^ [Antiphonaire de la Bibliothèque communale de Cortone, n" 12, xii«s.; Graduel de la B. N. de Paris, nouv. acq. lat. n» 1669, x\n<^ s., etc.); puis à ces deux lignes en couleur s'ajoutent des lignes noires; enCn la portée de quatre lignes est constituée avec des lignes noires. Ce passage des neumes sans lignes, aux neumes avec lignes s'est fait partout lentement, suivant des procédés qui varient selon les pays; la concordance de ces sortes de traduction est telle, qu'on a pu y voir un critérium d'authenticité en faveur de l'œuvre de Grégoire le Grand.
La notation en neumes-accents, qui ne précisait pas l'intonation, avait encore une autre lacune : elle ne donnait sur le mouvement et l'expression aucun de ces renseignements que l'exécutant est en droit de chercher dans une écriture musicale bien organisée. Les « signes romaniens » — sans être eux-mêmes toujours très clairs — semblent avoir voulu réparer cet inconvénient. Ce sont des signes de « nuances », comme nous dirions aujourd'hui; on les appelle « romaniens », du nom (peut-être symbolique et purement légendaire) d'un chantre romain à qui on les attribuait au x" siècle. Le monument le plus riche en signes de ce genre est un manuscrit de la fin du x' siècle, le 121 de la Bibliothèque de l'abbaye d'Einsiedeln [Antiphonale missarum) avec une notation de type sangallien très net. Ce manuscrit confirme le sens attribué aux signes romaniens dans deux documents littéraires : une lettre de Notker (insérée dans le manuscrit 381 de Saint-Gall, xi* siècle), et un abrégé de cette lettre (dans un manuscrit du xm* s.) appartenant h l'église Saint-Thomas de Leipzig.
Les signes romaniens sont des lettres de l'alphabet latin, placées au-dessus de certains neumes. Parmi ces signes il y en a sept relatifs au rythme, ou mouvement : c = ut cito vel celeriter dicatur; / = trahere, vel tenere; a; = expectare; m = mediocriter moderari melodiam; p = pressionem (?) significat; /"= ut cum fragore ferio' tur, etc. Toutes les lettres de l'alphabet sont ainsi employées avec une fonction du même genre. Ces signes romaniens n'ont pas été dun emploi général; en tout cas, ils n'ont pas fait école durable. Une telle invention, due sans doute à un professeur de chant très
raffiné, était, à en juger par ce que nous connaissons, franchement mauvaise. Elle inti-oduisait dans l'exécution des cantilènes liturgiques un maniérisme incompatible avec leur vraie nature et leur sereine beauté, en contradiction d'ailleurs avec l'usage (voir le texte d'Elias Salomo cité plus haut). Que penser de Nolker expliquant ainsi le sens de la lettre g : « G = ut in ^utture g-radatim ^arrulelur c'enuine g'ratulatur »? ou « la lettre k = clange clamitat »...:'
Dans les manuscrits de Saint-Gall, la clivis est très souvent accompagnée d'un petit trait horizontal (on l'a nommé épisème) qui est
tantôt au sommet, tantôt à la base de l'accent grave ; A,/L,/Lf . En étudiant les équivalences, dont les notateurs sangalliens font très souvent usage en transcrivant plusieurs fois une même mélodie (manuscrits 359, 339, 338, 340 de Saint-Gall, ix'"-xi'' siècle, de Bamberg, d'Einsiedeln, même période), on a facilement établi que la clivis épiséraatique équivaut à la clivis surmontée de la lettre t qui, comme nous l'apprend Notker dans son épître à Lamtbert, signifie tenere. (Cf. Dom Mocquereau, De la clivis épiséinatique dans les manuscrits de Saint-Gall, 1910.)
Nous arrivons h une question capitale, connexe à l'étude de la notation : celle de l'égalité des notes dans le plain chant.
Il y a dans les manuscrits des preuves certaines de cette égalité.
Dans le manuscrit 381 de Saint-Gall (ix® siècle) se trouve une prose de Notker, De iina Virgine, présentée en deux colonnes, l'une donnant le texte littéraire, l'autre, en regard, la notation mélodique. Voici les trois premiers vers, avec les neumes correspondants :
Yirginis venerandse «-^ <-/ c/ -
De numéro Sapientium c/ .
Festa celebremus Socii // /
En regard du premier vers, il y a : 1'^ un neume simple (accent grave); 2" un neume composé (podatus^ de deux notes; 3" un autre neume composé (torculus suivi d'un punctum, comprenant quatre notes). D'après le système qui voudrait donner la valeur à'iin temps au neume composé aussi bien qu'au neume simple, le rythme serait, pour le
premier vers, en prenant la noire pour unité : J d é éééé Mais il y a, dans le manuscrit lui-même, une indication décisive qu'il faut ajouter à la citation ci-dessus. Un scribe
du xi^ siècle, comme s'il voulait prévenir toute erreur (eu réalité, pour faciliter l'exécution et permettre au regard du chantre de saisir tout l'ensemble du texte littéraire musical sans aller constamment de gauche à droite), a reproduit la notation au-dessus des paroles, ce qui l'a amené, tout naturellement, à décomposer en leurs éléments simples les neumes où les notes étaient liées. Le manuscrit nous donne par conséquent une double notation :
. Virginis venerandae
De numéro Sapientiura
Festa celebremus Socu / i
Dans le premier vers les signes 1, 2 et 3 sont l'analyse des signes 1 et 2 dans la ligne de droite où il n'y a pas de paroles;
les signes 4, 5, 6 sont l'analyse de cy ; et ainsi des autres. D'où il ressort, avec évidence, sans qu'il soit nécessaire de faire intervenir la moindre théorie, que pour le premier vers, le podatus équivaut à un punctum et à une virga ordinaires, non liés; le torculus suivi d'un punctum, à quatre notes ordinaires, etc.. Après cette observation pour laquelle il suffit d'avoir des yeux, le goût musical — ou plutôt le simple bon sens peut bien ajouter que l'on comprend le premier vers de cette pièce comme noté sur le rythme suivant,
J J J j J J J , et qu'on serait choqué par J Jj J è J,3
V'ir.yi.ni.v Ve . ne.raïudie Vir . (ji.nis Vf.nrrarKts
qui donnerait à la mélodie un rythme incompatible avec celui des paroles. Il en est de même de la mélodie intitulée Concordia, sur laquelle Notker a écrit deux proses, l'une en l'honneur de saint Etienne, l'autre en l'honneur des saints Pierre et Paul {ibicl., f" 435). Ici encore, tout en employant des neumes composés, Notker écrit une mélodie svllabique dont tous les éléments correspondent, note pour note, aux syllables du texte. Il suffit de faire, pour chaque vers noté, deux petites additions; et l'égalité des nombres entraine nécessairement l'égalité des valeurs. 11 en est de même encore pour la prose in Dedicatione Ecclesise, qui est un des premiers essais de Notker : Psallat Ecclesia, mater illihata !
2o2 LE LYRISME RELIGIEUX ET PROFANE DU MOYEN AGE
Dans un autre manuscrit monumental de la Bibl. de St-Gall (n° 390- 391, Antiphonaire de Hartkei\ ix^ siècle, publié intégralement en facsimilés phototypiques par les Bénédictins de Solesmes, 1900), on trouve — aux pages 52, 53, 158, 219, 222, 361, 265, 120, 118, 74, 220, 235, 361, 365 — des antiennes qui, de toute évidence, reproduisent un type unique de mélodie, un air constituant un de ces « timbres » qui sont nombreux dans le chant grégorien. Or, si la mélodie est certainement la même, le mode d'écriture des neumes ne l'est pas.
Par exemple, on trouve (p. 52, 158, 222, 265) le neume composé // et, ailleurs (p. 219, 220) les deux neumes simples, /-. Va-t-on en conclure que, dans une notation moderne, il faudrait traduire le premier signe, rythmiquement, par JJ, et le second par J J? En ce cas, si on appliquait cette règle à tout l'ensemble de la composition, la mélodie-type serait constamment altérée; le timbre n'existerait plus.
En dehors des manuscrits, l'égalité des notes dans le plain chant est attestée par un très grand nombre de textes; on n'a que l'embarras du choix en feuilletant les divers recueils des Scriptores.
Les théoriciens de la musique mesurée l'opposent toujours au plain chant, qui lui est antérieur :
Cum de plana musica quidam pliilosophi suflicienter tractaverint, ipsam quoque nobis tam theorice quam practice efficaciter elucidaverint : theorice, prsecipue Boetius ; practice vero Guido monachus; et maxime, de tropis Gregorius, idcirco nos, de mensurabili musica, quam ipsa plana musica prsecedit tanquam principalis subalternativam, ad preces quorumdam magnatum tractare volentes, non pervertendo ordinem, ipsam planam perfectissime a prœdictis philosophis supponimus propalatam.
[Incipit de VAfs Canins mensurabilis de « Magister Franco parisiensis », xui*" s. ; texte d'après le mss. de la B. ambrosienne de Milan).
Musicam dividunt in planam sive immensurabilem, et mensurabilem, immensurabilem intelli-
Certains sages ont traité suffisamment de la musique plane et nous l'ont très bien expliquée, autant pour la théorie que pour la pratique (Boèce pour l'une, le moine Guido pour l'autre, et surtout Grégoire, pour les tropes); aussi, selon le désir de quelques hommes distingués, traiteronsnous ici de la musique mesurée, que la musique plane précède comme l'art principal précède l'art subalterne; en respectant cet ordre, nous supposons la musique plane connue grâce aux excellents exposés des savants dont nous venons de parler.
On divise la musique en musique plane ou non mesurée, et mesurée; on entend par musique
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gentes ecclesiasticam que secun- non mesurée celle de lEglise dura S. Giegorium pluribus tonis qui, selon saint Grégoire, est determinatur. déterminée par plusieurs tons,
(Jean de Grocheo, vers 1300, Theoria, traité publié et traduit en allemand par J. Wolf, 1899.)
Elias Salomon (xiii« s.) donne le principe suivant comme « régula infaillibilis » :
Omnis cantus planus in aliqua Le plain-chant n'admet nulle
parte sui festinalionem in ullo part une accélération de mouve-
loco patitur plus quam in alio, ment qui serait contraire à sa
quam est de natura sui; ideo vraie nature; on l'appelle « plain-
dicitur cantus planus, quia om- chant « parce qu'il veut être
nino planissime appétit cantari. chanté d'une façon absolument
unie.
(Elias Salomo, Scieniia artis musicse, texte dans Gerbert, Scr. III, 21).
La liste de ces témoignages pourrait être interminable....
Le vrai point de vue de la critique moderne a été fixé en 1852 seulement, lorsque M. de Coussemaker a trouvé, dans les archives du Mont-Cassin, un tableau des neumes intitulé : « De accentls (sic) vel nomina notse », et qui commence ainsi :
Prima (neuma), accentus aciifus, facla est sic : y (virga); Secunda, accentus grWi'is, facta est sic : - (punctum).
etc..
Ce tableau indique à la fois que les neumes sont dérivés des accents aigu et grave, et que, comme les accents eux-mêmes, ils indiquent uniquement une élévation ou un abaissement de la voix, sans rien de relatif à la durée des tons.
Ces preuves de l'égalité des notes dans le plaîn chant (exception faite des morse vocis, aux signes de ponctuation) nous paraissent décisives. Elles nous dispensent de donner une bibliographie des longues et inutiles controverses instituées sur cette question.
N. B. — L'argument exposé ci-dessus aux pages 250-251, est développé dans deux articles qu'a publié la Revue musicale (année 1901). L'article est signé de mes initiales; mais les documents et tous les éléments de la démonstration m'avaient été fournis par un Bénédictin de Solesmes désirant garder l'anonyme. Suum cuique.
Le plain-chant est-il justiciable de la critique? — Difficulté d'un jugement objectif sur sa valeur artistique. — En quoi le plain-chant a expurgé et simplifié la musique antique. — Gomment il a traité le texte verbal des psaumes. — Son indifférence pour tout ce qui est virtuosité musicale. — Absence de mesure. — Pourquoi le plain-chant est à la fois anti-musical et admirable. — De l'expression de la sérénité et de ses divers caractères.
Après avoir indiqué les origines et les caractères essentiels du plain-chant, nous essaierons de tenter un jugement d'ensemble et de dresser, pour ainsi dire, un bilan. Le plain-chant est une époque. Il demande qu'on s'arrête pour réfléchir.
Toutes les sociétés religieuses — catholiques, juives, protestantes, musulmanes... — ont, entre autres droits, celui de choisir pour leurs liturgies les modalités qui leur conviennent et de proclamer la supériorité de leur musique sur toutes les autres. Ce que nous appelons « la critique » n'existe pas pour les gestes du culte. On ne songe pas à apprécier les attitudes et les mouvements du prêtre devant l'autel; en principe, il en est de même pour tout ce qui est rituel. Mais le plain-chant est un cas spécial. Il a occupé une place énorme dans l'histoire des arts du rythme et dans celle de la civilisation générale : pendant des siècles, il a été la seule musique connue, pratiquée, enseignée. De plus, les écrivains anciens et modernes de l'Église affirment qu'en célébrant le charme à la fois sévère et délicat des « mélodies grégoriennes », ils ne cèdent pas à une sorte d'entraînement de la foi religieuse ; ils voient en elles une
forme d'art idéale, méritant d'être aimée pour elle-même. Ils nous mettent ainsi en présence d'un jugement dégagé de l'influence des dogmes et des rites, tendant à définir un objet « qui doit plaire universellement », selon la définition du Beau donnée par les philosophes; pour examiner librement cette opinion, nous n'avons donc qu'à admettre le point de vue qui nous est pour ainsi dire imposé.
Deux choses sont nécessaires à l'observateur impartial qui veut formuler un jugement : un bon texte, authentique, correct, — et une bonne exécution de ce texte.
La première base, nous la possédons : elle se trouve dans le Graduel et l'Antiphonaire qu'ont publiés les Bénédictins de France après une étude pénétrante des manuscrits, et qui ont reçu de la Cour romaine la meilleure des sanctions, puisqu'ils ont été adoptés par elle.
Quant à la bonne exécution, nous serions plus embarrassés de dire où elle est. Il serait dangereux pour un musicien voulant s'éclairer sans parti pris, d'entrer, au moment d'une fête solennelle, dans une cathédrale comme Notre-Dame de Paris, ou bien dans telle basilique où l'élite du clergé officie devant une élite de la société parisienne. L'Église reste encore, malgré les circonstances, ce qu'elle a été pendant si longtemps : l'agent par excellence d'altération organique et de déformation pour son propre chant. La vogue de certains « arrangements » n'est pas épuisée dans le monde catholique et s'aggrave souvent d'erreurs manifestes. Ici, persistent ces habitudes barbares qu'un Huysmans a si pittoresquement décrites; là, règne une préciosité mondaine, une affectation de bel canto, une sorte de modernisme musical poussé jusqu'à l'outrance. Nous adresserons-nous aux théoriciens les plus récents et les plus autorisés? Nous voilà jetés en pleine région des batailles. A peine la question de l'établissement du texte était-elle résolue, qu'un débat menaçant s'est ouvert sur la question du rythme...
En nous aidant de ce qui est connu et certain pour essayer d'éclairer tout le reste, nous sommes obligés d'imaginer l'exécution normale du plain-chant, comme si nous voulions connaître la manière dont Cicéron prononçait ses discours; il faut déduire une doctrine de l'étude des
manuscrits du ix*, du x*, du xi* siècle..., manuscrits dont la notation est très incomplète et ne nous apprend pas, il s'en faut! tout ce que nous aurions besoin de savoir.
Le plain-chant est anti-musical, et cependant admirable. Une telle antinomie a besoin d'être expliquée.
Historiquement, le plain-chant apparaît comme une œuvre de décadence. Ne craignons pas d'employer un tel mot.
L'Eglise latine ne crée pas sa musique; elle l'emprunte aux Eglises d'Orient, héritières des traditions juives, qui sont dominées, elles-mêmes par l'influence de la musique grecque, presque universelle au moment où va s'ouvrir l'ère chrétienne. Mais ce dépôt qu'elle reçoit, elle ne l'enrichit pas; elle est même très éloignée de le conserver intact : elle le traite à peu près comme elle a traité la langue latine.
Il y a une première altération in pejiis, visible dans la doctrine musicale que l'Eglise emprunte à l'antiquité, surtout en ce qui concerne les modes. Les modes sont désignés par un numéro d'ordre, et leur nomenclature barbare est significative : ils s'appellent Protus, Deuterus, Tritus, Tetrardus. En les confondant avec les tons et avec les échelles de transposition — erreur d'un anonyme que reproduisent docilement tous les plagiaires ultérieurs, — on les confond entre eux, tout en gardant r« éthos » que la tradition leur attribuait : le dorien devient un mode phrygien; le phrygien devient un mode dorien.... On dirait un instrument de précision tombé entre des mains qui en faussent le mécanisme. A constater ces déformations de la théorie en un temps où la science n'était pas distincte de l'art, on pourrait affirmer, a priori, qu'un sort meilleur n'a pas été réservé aux mélodies venues de Byzance, des monastères d'Egypte et de Syrie, de la Synagogue, de la Grèce. La liste des pertes subies de ce côté est facile à établir d'après des faits précis.
L'Eglise latine supprime d'abord ce qui était le cadre et l'accompagnement des mélodies. Elle exclut la danse, que dans tout l'Orient, dans les temps juifs, puis dans les communautés chrétiennes elles-mêmes (à Milet, par exemple, au temps de saint Athanase), une très ancienne coutume associait au chant liturgique. L'idée que la danse peut faire partie d'un culte est pour elle une idée inintelligible et
même scandaleuse. Elle supprime aussi la musique instrumentale; et ceci est plus grave. Les Juifs accompagnaient leurs psaumes avec des instruments à cordes, à vent et à percussion. En dépit des textes de la Bible, l'Eglise grecque d'abord, puis l'Eglise latine primitive, organisent un chant a cappella : « Nous n'avons besoin que d'un instrument, la voix..,. Nous n'avons que faire du psaltérion, de la trompette, de la flûte, en usage chez les hommes de guerre. — Ce qui plaît à Dieu plus que les instruments, c'est l'unisson de tout le peuple chrétien. » (Clément d'Alexandrie; Eusèbe.) Il y a quelques exceptions; mais telle est la règle générale. Ce qui est singulier, et témoigne d'une indifférence pire que l'hostilité envers « l'orchestre », c'est que cette exclusion n'empêche pas de chanter des formules comme celles-ci :
In cymbalis bene sonantibus laiidate Dominum (le samedi, à Laudes)',
Canite tuba in Sion, quia prope est dies Domini (aux vêpres du IV* dimanche de l'Avent);
In ciçitate Domini clare sonent jugiter organa sanctorum (Processionalc, édit. de Solesmes, p. 203).
Dans un office de saint Antoine, le frère Julien (xiii* siècle) fait dire et chanter ;
Sono tubse, tympano, cithara, psallerin, cymbalisque Deunij choro, cordis, organo, laudet in Antonio myslice cor meum !
Les polyphonistes de la Renaissance eux-mêmes ne craindront pas cette contradiction ingénue (tel Sweelinck, dans son chœur à huit vo'ixet a cappella sur le psaume CL).
La musique instrumentale est donc devenue une métaphore, un simple trait de rhétorique ou de lyrisme verbal. De cette lacune, on a donné une raison ingénieuse : la nécessité, pour les premiers chrétiens, de se dissimuler et d'échapper à l'espionnage des persécuteurs en ne faisant pas de bruit. Les textes nous font plutôt reconnaître ici l'influence d'une idée religieuse et mystique, secrètement hostile à l'art — à l'art païen si l'on veut — dont elle réduit l'appareil au minimum.
En organisant les mélodies elles-mêmes, l'Eglise continue la série des éliminations : elle supprime les genres enhar-
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monique et chromatique. Cette suppression n'est pas motivée par des raisons artistiques; elle vient elle aussi de préoccupations purement morales qui ne voient que mollesse et tendances efféminées en dehors du genre diatonique.
Voilà déjà plusieurs chapitres importants arrachés au livre de la tradition antique. Il y a un autre groupe de pertes qui mérite réflexion.
On sait qu'au moyen âge, la carte géographique de la langue verbale a des couleu)-s nombreuses et très distinctes. Ici, le provençal; là, le français. Dans le français, quatre dialectes principaux : à l'est, le bourguignon; à l'ouest, le normand; au nord, le picard; au centre, le dialecte qui, au temps de Malherbe, deviendra prépondérant. Là musique, elle aussi, aurait, dans tous les pays, une carte analogue. Les centres politiques créaient les centres musicaux. Les mélodies s'organisaient autour de la langue parlée et suivaient son génie propre. La gamme fondamentale, les modes, les rythmes, étaient déterminés par les mœurs locales. Ainsi chez les Grecs, il y eut une musique dorienne, une musique phrygienne, une musique lydienne. Dans nos provinces, les folkloristes ont pu retrouver les restes d'une diversité analogue.
L'Eglise méconnaît, refoule, efface tout cela. Aux usages locaux, elle superpose un usage commun. Parti de la chapelle papale au début du vu* siècle, le chant grégorien est partout en conflit avec l'œuvre du peuple, liturgie et musique : il veut la défaire et l'annuler. Il est parfois obligé de lutter avec ténacité (par exemple en Espagne, jusqu'au xi° siècle) : il finit par triompher grâce à la force d'expansion et à l'autorité que lui donnent ses origines romaines. Dès lors, ce chant absorbe tout. Il y a une langue, le latin, qui, dans les cérémonies du culte, domine tous les parlers nationaux et régionaux : de même, il y a un chant officiel, universel, qui se substitue à tous les autres chants. La concordance des manuscrits, si bien mise en lumière par les Bénédictins, atteste surabondamment sa souveraineté. Si ce fut un. bienfait, il est permis de ne pas oublier ce qui en fut la rançon.
Cette exclusion du chant populaire fut-elle consommée
au nom d'une certaine conception de l'art? Il est de toute évidence qu'elle est l'œuvre d'une politique religieuse poursuivant l'unité de l'Eglise et servie par la délérence des chefs d'État pour la cour romaine.
Constituée dans de telles conditions d'appauvrissement, la musique d'Eglise était en outre une musique sans avenir, condamnée à l'immobilité. La simplification, la corruption même d'une langue, peuvent être les conditions nécessaires de la naissance d'une langue nouvelle, aussi belle que la première. C'est ce qui s'est passé pour les idiomes antiques. Mais tel n'est pas ici le cas. Le chant grégorien aurait pu être fécond et donner lieu à de grands développements s'il s'était appuyé sur un acccompagnement instrumental, même rudimentaire, ou s'il avait aimé l'exécution à plusieurs parties. Il eût ^été ainsi sur la voie qui conduit à la symphonie et à la fugue. Mais il n'admet — comme le proclament les partisans de la pure tradition — que la mélodie chorale unisonique. Par là, il atteint bientôt un idéal qu'il lui est impossible de dépasser. Comment se perfectionnerait-il? en raffinant sur l'expression? Il y aurait là un écueil fatal : le « maniérisme »; en traitant la voix comme un instrument et en accumulant les trilles, les roulades, les difficultés de toutes sortes? Un écueil pire serait la virtuosité. Singulière situation, que celle d'un art qui se prive d'un si grand nombre de ressources, que tout renouvellement organique lui est interdit et qu'il ne pourrait progresser qu'en s'abaissant! Cette situation est celle du plain chant. Il ne peut que se répéter ou s'imiter lui-même. Par définition, il est incompatible avec le progrès; c'est une limite. On dit communément qu'il a donné naissance à la musique moderne. C'est une thèse qu'on ne peut accepter sans réserves! Notre musique a pour origine une création géniale du moyen âge : le contrepoint, dont les premiers essais de construction sont un peu antérieurs au xii* siècle. Mais entre la composition ■ en contrepoint et les neumes de saint Grégoire, il y a la même différence qu'entre deux langues n'appartenant pas à la même famille, et dont la première est systématiquement ignorée par ceux qui parlent la seconde.
Restreignons, après ces généralités, le champ de nos
remarques; examinons les qualités intrinsèques du plalnchant. 11 y a les paroles et les mélodies. Que valent, esthétiquement, les unes et les autres?
Les paroles sont tantôt une œuvre d'emprunt à la Bible» tantôt une création personnelle (hymnes). Dans Fun et l'autre cas elles imposent l'idée d'une comparaison assez fâcheuse. L'Église fait grand usage des psaumes. Mais de quelle façon? Elle se contente d'une traduction qu'elle sait être peu exacte, et qui est écrite en médiocre latin. Pourquoi cette langue plate et peu correcte? Pour être plus accessible à l'intelligence des fidèles? L'explication ne paraît pas bien sérieuse. Le « peuple » est aussi incapable de comprendre le latin médiocre que le bon latin. En second lieu, les psaumes sont soumis à un traitement qui est contraire aux lois de la composition poétique. On prend çà et là quelques traits qui semblent appropriés à la fête du jour ; et, de ces fragments épars, on compose une sorte de mosaïque très réduite, sans se préoccuper de l'ordre des idées dans le texte où on a puisé. Ainsi, pour ne citer que cet exemple, l'introït de la première messe de l'année liturgique [in natwitate Domini) est formé (aujourd'hui) de deux phrases qui ne sont autres que les versets 1 et 7 du psaume II; mais le verset n" 7 est mis en tête de l'introït, et le verset n" 1 vient après. De même pour beaucoup d'autres.
— Vous oubliez, dira-t-on peut-être, que les psaumes ne sont pas une œuvre humaine, mais une œuvre inspirée. Qu'importe le numérotage des versets? Dieu est partout.
On pourrait répondre : puisqu'il s'agit d'une œuvre divine, n'était-ce pas une raison péremptoire pour n'y rien changer?
Les hymnes ont parfois des « beautés » ; elles ne sont qu'un très pâle reflet de la poésie orientale de la Bible, — poésie éclatante, ardente, vive comme la flamme. Enfin l'Eglise a la responsabilité d'une création singulière : celle d'une sorte de poème dont le nom seul implique une contradiction bizarre, puisqu'il s'appelle \xne prose...
Au point de vue mélodique, le plain-chant donne lieu à des constatations vraiment étranges. Il paraît contraire à tout bon sens. ■ ■ -
Il a, quoi qu'on ait dit, un médiocre respect des paroles et de leur disposition rythmique. Si l'on ouvre à la première page un graduel « ad exemplar edilionis typicse », on y lit la phrase suivante (introït du premier dimanche de l'Avent) : Ad te levavi animam meam. Ces mots forment un groupe indivisible, dont les parties sont reliées par un legato logique. La mélodie, surtout si elle est à peu près syllabique, va sans doute se modeler sur cette phrase et ne pas en rompre la syntaxe? Il n'en est rien; une première voix chante : ad te levavi\ là, il y a une césure : que dis-je! un changement d'exécution. Ce sont d'autres voix qui ajoutent :... animam meam. Le graduel de la même messe, à la page suivante, commence par ces mots : Unwersi, qui te exspectant^ non confundentur, Domine. Même césure et même changement d'exécution après universi\ A la communion, d'après le même système, on chante d'abord : Dominas...; puis, après la coupure dont nous avertissent une petite barre et une étoile, on complète le sens en chantant : dabit benignitatem. Le procédé est habituel; il n'en est pas meilleur.
Le plain-chant est un peu gêné par les paroles; il en prend à son aise avec elles. On sait de quelles railleries ont été l'objet certains compositeurs modernes qui, oblio-és de couper une romance quelconque dans un opéra, la font servir dans une autre pièce, bien que le texte du livret soit différent. Ce procédé antiartistique pourrait se réclamer d'usages religieux. Que l'on fasse servir à l'éloge d'un saint la mélodie qui a déjà été employée pour un autre saint, et qu'on se borne à dire Franciscus à la place de Martinus, le mal n'est pas grand; mais, à chaque instant, on trouve dans le graduel des adaptations beaucoup plus graves. Elles se font grâce à des sacrifices qui semblent être sans importance, mais qui sont incompatibles avec le sens musical tel que nous le comprenons. Bien plus : une mélodie étant donnée, on la raccourcit ou on l'étend selon les besoins de la situation; quelques notes, çà et là, de plus ou de moins, semblent être la partie insignifiante d'un compte de profits et pertes. Un moderne a donné à ces changements des noms tirés de la rhétorique latine : épenthèse, crase, etc. Revanche innocente et tardive de
l'esprit grammatical pour masquer les défaillances de l'esprit artistique !
Autre étrangeté. Il y a, dans le plain-chant, des mélismes ou, comme nous disons, des vocalises. Que faut-il penser de ceux qui eurent l'idée anti-musicale de mettre des paroles sous ces mélismes, d'épeler et d'alourdir chacune de leurs notes, de faire marcher l'oiseau-mélodie avec des béquilles? Après avoir mutilé la tradition judéogrecque, il semble que le plain chant se soit déformé luimême. Au cours de son histoire, l'Eglise a été la première à laisser tomber ses traditions musicales.
Ces griefs sont déjà nombreux; et ce ne sont pas les plus apparents.
Cette musique est déconcertante. Elle est dépourvue de tout ce qui constitue notre art musical. Elle ignore la mesure. Elle ne cherche jamais, ou très rarement, ce que nous appelons « l'expression ». Elle a bien des modes à chacun desquels un éthos. spécial est attribué; mais, d'après la doctrine primitive, le mode n'est reconnaissable nettement qu'à la note finale, de telle sorte que, si le mode est réellement expressif, on ne s'en aperçoit que quand la mélodie est terminée! Elle n'a pas de tempo indiqué; elle n'a pas davantage de nuances d'intensité [f., m.-f., p.). Les tons qu'elle emploie sont pratiquement irréalisables; aussi, on ne se fait aucun scrupule de tout transposer : on fait chanter par des voix de basse tout ce qui est écrit dans le septième ton! Cette musique doit-elle nous donner au moins des jouissances d'oreille? C'est douteux; un principe formulé par les Pères de l'Église, c'est que le plainchant peut être très bien exécuté par ceux qui ont un organe médiocre, disons même par ceux qui « n'ont pas de voix ». On peut ajouter enfin que le plain-chant est exclusif de tout auditoire. Il n'est pas fait pour être écouté. A l'Eglise, il ne doit y avoir que des exécutants.
De tout ce qui vient d'être dit ressort cette première conclusion, que le plain-chant a bien une originalité singulière. Il est en opposition avec toutes nos idées, toutes nos habitudes. Disons le mot : il est anti-musical.
Cette originalité est-elle purement négative?
Elle est, au contraire, admirable.
En énumérant toutes les choses dont le plain-chant s'est volontairement privé, nous n'avons fait qu'énumérer (en les désignant par leurs symboles dans les arts du rythme) les états d'esprit dont se dégage le sentiment religieux lorsqu'il s'élève vers un idéal très pur, et préparer la mise en lumière de la proposition suivante : le plain-chant est audessus de toutes les formes d'expression de l'art profane parce qu'il est connexe h une disposition d'àme qui est ellemême au-dessus des sentiments où l'expression musicale prend habituellement sa matière. On ne peut aller jusqu'à dire quil est mystique, et qu'il a une sorte de richesse spirituelle là où les profanes, regardant les choses du dehors, ne voient qu'une apparente pauvreté; parler ainsi serait méconnaître sa souplesse et sa variété. Mais je dirai que portée vers le chant par la double influence du lyrisme traditionnel et de l'instinct, et maintenue, par la nature même de sa foi, dans une certaine méfiance à l'égard de la musique, qui, par certains côtés, est le plus sensuel des langages, l'Eglise a concilié ces tendances contraires et résolu cette antinomie en adoptant un art où il faut voir une œuvre admirable d'idéalisme chrétien. Encore une fois, ce serait une erreur de croire que le plain-chant est sec, abstrait, incapable de toucher et de peindre : tout en étant dépourvu des complications du rythme, il n'ignore pas les images de l'idée et de la sensation; il sait s'adapter souvent, de façon très remarquable, au sens d'un texte littéraire; il exprime l'allégresse, le deuil, la supplication; il a, dans les modes qui lui sont propres, des modulations correspondant aux changements de la pensée; mais tout en restant reconnaissable, cette partie expressive — qu'on ne pouvait pas supprimer à moins de supprimer purement et simplement toute musique — est subordonnée^ sans relief tirant l'attention, dominée par un caractère plus général et plus important : c'est un peu comme le clair obscur des peintres, où les objets conservent bien leur tache de couleur distincte, mais sont enveloppés d'une pénombre commune et très douce.
Les écrivains du moyen âge, en caractérisant le plainchant, qui pour eux était toute la musique, emploient volontiers les mots dulcedo, siiavitas. Cette douceur — qui
n'a rien de fade et s'allie à une netteté plutôt virile — a plusieurs causes. La principale est l'égalité de toutes les valeurs de durée, sauf les exceptions que nous savons. Nous avons vu clairement cette égalité en examinant les tropes du manuscrit de Saint-Gall, où l'on trouve des neumes composés avec leur traduction en neumes simples. Elle ne produit pas la monotonie, mais un langage calme, posé, affranchi des secousses du pathétique, nullement troublé par les surprises de l'imagination ou les mouvements soudains de la sensibilité, comme pouvaient l'être la musique et la danse chez les Grecs dans le culte d'un Dionysos.
Un autre fait important, c'est l'absence du suhsemitoniiim toni fonctionnel, ou note sensible. Le plain-chant ignore l'attraction exercée par la tonique sur tous les degrés de la gamme. 11 emploie des échelles modales où les notes restent indépendantes en étant ordonnées, et non asservies à une force centrale. Par là, une impression de grandeur s'ajoute à l'impression de douceur, surtout dans les cadences; les phrases ne concluent pas en posant toujours une limite, mais en laissant une large perspective ouverte à la pensée.
Noblesse du langage, égalité du chant unisonique, douceur plane du débit, élargissement du cadre de la phrase par l'indépendance des notes de la gamme, tout cela contribue à produire une nouvelle qualité supérieure : la sérénité.
Dirons-nous qu'il a suffi de supprimer la note sensible et d'égaliser toutes les valeurs pour avoir un type mélodique très beau? Il serait ridicule de poser un tel principe. Dirons-nous que l'invention mélodique, dans le plain-chant (dessin et choix des intervalles), a une exceptionnelle valeur? C'est impossible. En ce cas, il y aurait plus de musicalité dans le petit doigt de Boïeldieu ou de Rossini que dans tous les manuscrits du moyen âge. De quelque côté qu'on se tourne, on ne voit, à Vanalyse, que des lacunes, et on est tenté de dire en parodiant un mot célèbre : Ubi soUtudinem faciunt, musicam appellant. Ce qu'il faut peut-être ici, c'est précisément ne pas analyser. Ce type de chant, construit avec si peu de chose, et qui
s'évanouit dès qu'on veut l'apprécier avec les mesures communes, est comme la fol elle-même — une certaine foi — un sentiment dont les mots ne peuvent pas donner l'idée. Les types de beauté que nous trouvons dans la nature ou dans l'histoire de l'art pourraient être classés en deux groupes extrêmes (que relient d'ailleurs beaucoup d'œuvres intermédiaires). Dans le premier groupe règne ce qu'on a appelé « le sublime en puissance ». C'est une tempête sur l'Océan ou dans une forêt, un ciel déchiré ou ébranlé par la foudre, un paysage alpestre; en sculpture, c'est le Laocoon se tordant sous l'étreinte du serpent, les Sybilles et les Prophètes de Michel-Ange; en littérature, c'est le Promélhèe d'Eschyle, le Macbetk ou Y Othello de Shakespeare, les Tragiques d' Agrippa d'Aubigné, le Manfred de Byron, les Brigands de Schiller; en musique, c'est la neuvième Symphonie, la course à l'abîme de la Damnation de Faust, la dernière scène (VHarold en Italie, la chevauchée des Valkyries, le deuxième acte de Tristan... Il y a un autre type de beauté, où au lieu de se déchaîner violemment pour atteindre le plus haut degré d'intensité et d éclat, les forces créatrices de l'expression se contiennent, s'effacent volontairement, et où leur subordination semble être la condition du sublime. Dans cette dernière catégorie, où l'on peut placer le plain-chant, il y a des distinctions à faire ; car on peut arriver à réaliser ce type de beauté sereine par des voies très différentes et même opposées.
Il y a de la sérénité dans les chefs-d'œuvre de la statuaire grecque; mais elle est obtenue par un moyen radical : l'exclusion de la pensée et du sentiment, autant vaut dire la suppression de l'àme. Dans telle statue, (la Vénus de Milo) la tète est une merveille de beauté; mais il est impossible de dire ce qu'elle exprime, de telle sorte que, si la statue est mutilée, on accumulera vainement les hypothèses pour deviner l'attitude et le sens de l'ensemble. La tête est traitée comme les épaules, comme le torse, comme tout autre partie du corps, comme le serait presque une nature morte. C'est le triomphe de la forme pure.
Il y a de la sérénité dans certains chefs-d'œuvre de la Renaissance italienne, mais elle est d'un autre caractère. Dans telle tête de Titien ou de Giorgione, elle est obtenue
par la subordination des parties hautes de l'âme à la forme matérielle. Ce visage, où pas un muscle ne bouge, exprime le calme parfait de la personne morale, — le calme dû à une abdication délicieuse de la volonté, à l'abandon de soi aux forces souveraines de la grâce et de l'élégance, à la diflfusion ingénue de la volupté dans tout l'être physique. C'est le triomphe du sensualisme.
Voyez maintenant tel portrait de religieuse par Van Eyck, autre image de sérénité. La figure, certes, n'est pas d'une beauté parfaite; elle est, au point de vue grec, entachée de réalisme. Mais quelle harmonie différente! Ici, où voit transparaître l'être intérieur, et, avec lui, la paix, la victoire sur les passions, la docilité à un idéal religieux, l'alliance avec le ciel, l'admiration et la confiance, la certitude (condition du bonheur); tout cela se résume en un mot : la foi; c'est le triomphe de l'Ame! Or, cette forme d'expression est spéciale au moyen âge; elle est la marque du christianisme primitif; on ne la retrouve pas ailleurs. Et elle a son équivalent dans le plain-chant. Beaucoup d'autres musiques ont exprimé l'âme; nulle, de cette façon !
Dès lors, toutes les lacunes signalées plus haut s'expliquent, apparaissent même comme les conditions nécessaires d'une certaine esthétique.
A un art d'un tel caractère, peut-on reprocher d'avoir supprimé la danse, et l'orchestre, et les « nuances » raffinées, et les divers degrés du tempo? Tout cela est incompatible avec le genre de beauté que nous essayons de définir.
Peut-on lui en vouloir de proscrire la mesure? Certes, nous aimons cette régulatrice exacte du mouvement mélodique, et l'on a pu comparer l'allure de l'exécutant qui n'observe pas la mesure à la démarche d'un homme ivre ; il y a telles pièces modernes qui, par la netteté et la régularité de leur rythme, nous rendent la joie de vivre et semblent nous affranchir des lois de la pesanteur. Dans le plain-chant, cette même mesure serait odieuse, insupportable. Pour avoir la caricature d'une mélodie grégorienne, il suffit d'y introduire la périodicité des temps forts et des temps faibles ; autant vaudrait traiter un cortège de pre-
mières communiantes comme un escadron de soldats alignés, marchant au pas de parade :
On croit voir se fermer et s'ouvrir des ciseaux.
Peut-on lui reprocher de proscrire 1 « expression », au sens que nous donnons à ce motP Le chanteur d'église traitant une méK)die grégorienne comme un chant de Meyerbeer ou de Gounod ne serait pas moins intolérable. C'est une impression vraiment pénible que laissent aujourd'hui certaines exécutions, empoisonnées par les souvenirs de l'art profane. On frise au petit fer la chevelure de sainte Cécile ou de sainte Clotilde ; on leur met de la poudre et des mouches; on avive leur sourire d'un trait au carmin!...
Qu'importe que le plain chant de Rome ait fait reculer le chant populaire s'il a su réaliser dans les groupes sociaux l'unité qu'il avait déjà faite dans l'àme humaine?
Ad te le . va .vi a . nimam me _ am
{Début de l'Iniroit du P' dim. de l'Avent, 8" ton.)
Al - le. lu . \i
{Début de VAlleluia du 2* dim. de rAi>eni, 1" ton.)
L'expression de ces mélodies sereines, si belles quand elles sont chantées par un chœur à l'unisson, n'a son équivalent nulle part, ni dans les têtes admirables de la sculpture égyptienne, ni dans certaines têtes de la sculpture hindoue, d'un sentiment si profond, ni dans ce que la poésie et la musique modernes ont de plus délicat, pas même dans certaines pièces de Schumann!
Les défauts signalés restent-ils cependant des défauts?
Le plaln-chant n'est pas la seule expression musicale de la foi, parce que le sentiment religieux a des degrés et des symboles divers. Tout en dominant et en réglant l'imagination, il se réalise dans les formes qu'elle lui suggère et qui sont indéfinies. L'Eglise, après des débuts austères, a fait entrer dans le matériel du culte ce que l'art humain a de plus riche et de plus brillant. Elle déroule ses liturgies au milieu des marbres et des vitraux éblouissants, dans un palais comme Saint-Marc de Venise. Les habits sacerdotaux sont de soie et d'or. Les grandes bénédictions rituelles tombent toujours de mains illustrées par des bagues de prix. Et la musique religieuse, elle aussi, a ses magnificences; elle a produit les compositions de Palestrina, de Gabiieli et de Schûtz, les Passions de J.-S. Bach, la Missa solennis de Beethoven. Le plain-chant doit-il paraître un peu grêle à côté de ces œuvres de luxe? C'est ce que pensent — bien à tort — beaucoup de maîtres de chapelle et la plupart de ceux qui ont autorité sur eux. En tout cas, ce qui est incontestable, c'est que le plain-chant est un art primitifs exactement adéquat à une foi primitive. Or un art primitif ne déplaît nullement par certaines maladresses d'exécution qui sont des témoignages de sa sincérité. S'il avait une maîtrise parfaite dans la technique, sa naïveté, qui est sa grande force d'expression et de charme, et qui n'est nullement exclusive d'une grandeur sereine, nous deviendrait peut-être suspecte. Il ne messied pas qu'il soit un peu gauche et que parfois il fasse des « fautes ». C'est ce que comprennent bien certains artistes contemporains qui commettent des incorrections calculées et, par l'abdication volontaire de leur science, veulent donner l'illusion d'un art jeune, ayant cette fleur d'ingénuité qui est la grâce des œuvres primitives.
Pour ces raisons, il faut aimer le latin médiocre et parfois incorrect qui soutient le plain-chant; la structure défectueuse ou pauvre des hymnes; ces formes d'exécution qui déroutent la logique d'un grammairien...
Sans doute, nous avons besoin d'un eHort quand nous remontons le cours des âges, pour ressaisir le vrai sens d'une musique si éloignée de nos habitudes et de nos ten-
dances. Mais, à l'occasion, il faut savoir oublier son temps et comprendre la psychologie des primitifs. L'histoire de l'art serait une œuvre vaine et même funeste, si elle prenait pour point de départ une certaine définition de la Beauté et tirait de là un critérium applicable à tous les temps. Nous devons nous faire un esprit assez large et assez indépendant pour goûter à la fois, sans sacrifices d'un côté ou de l'autre, des types d'art qui paraissent contradictoires, et une musique dont on peut dire qu'elle est à la fois admirable et, d'après nos idées modernes, anti-musicale.
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La notation mesurée à l'époque franconienne ; rôle prépondérant de Paris dans sa formation internationale. — Textes tirés des Scriptores sur les deux modes de versification connus au moyen âge; l'ambiguité de leur doctrine se retrouve dans l'écriture musicale. — Signes élémentaires de la musique mesurée et principales règles. — La notation italienne. — Embarras de la critique devant certaines pièces.
Nous devons aborder ici une question qui, semble-t-il, trouverait sa place normale dans les chapitres consacrés au contrepoint, mais qu'il est, dès maintenant, impossible d'écarter parce qu'elle touche h deux domaines : celui du chant liturgique et du chant extra-liturgique. Quand nous avons affirmé l'égalité des notes dans le plain chant (réserve faite, bien entendu, des moi'œ çocis, pauses ou césures nécessitées par la distinction des membres de phrase) nous avons prétendu tirer argument de la notation; or cette notation est la même dans le chant mesuré où les valeurs sont inégales, et il n'est pas toujours facile de distinguer avec certitude l'une et l'autre musique. Il est donc indispensable de signaler la difficulté qui apparaît sur la limite un peu indécise où nous allons nous trouver.
Si l'idée du chant à plusieurs parties est très ancienne, on ne sait pas exactement à quelle date remonte l'usage de la musique mesurée connexe à ce mode de composition et d'exécution. Le moment où une théorie apparaît pour la première fois ne saurait être pris pour la date réelle des faits qu'elle expose; car les théoriciens se bornent souvent à codifier des idées qui leur sont antérieures. Le nom de
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Francon est attaché au nouveau système; à quelle époque vivait-il? Quelques archéologues l'ont placé au xi* siècle. Mais les théoriciens de cette époque, Guido d'Arezzo, Bernon de Reichenau, Hermann Contract, Aribon, Wilhelm de Hirschau, Jean Cotton... — auraient certainement parlé de sa doctrine; et ils n'en disent rien. D'après Kiesewetter, Winterfeld, de Coussemaker, Francon aurait vécu à la fin du XII* siècle et aurait été prieur d'une abbaye de Bénédictins, à Cologne, en 1190. Mais si, dans un manuscrit, il porte le titre de Francon de Cologne, dans un autre, il est Francon de Paris. Un traité anonyme (le n° 4 dans le recueil de Coussemaker, I) distingue deux théoriciens du même nom^ ayant vécu à la même époque. Il faut être en garde contre cette tendance, moderne et ancienne, à dédoubler les personnalités; on admet cependant deux Francons : l'un, le plus ancien, est celui de Paris, auteur de r.4/.s cantus inensurabilis] l'autre, est le « teutonicus », comme dit Jean de Mûris, auteur du Compendium discantus. Tous deux sont attribués au xiii* siècle. C'est encore un sujet que l'on doit traiter en estompant, non en gravant. Pierre Delacroix, d'Amiens {^Petnis de Cruce), Jean de Garlande, qui professa à la jeune université de Toulouse (1232-1245), sont des théoriciens de la même époque.
La théorie de la nouvelle notation apparaît comme une œuvre internationale à laquelle prirent part la France, l'Italie, l'Angleterre, les pays germaniques, pour aboutir à l'adoption quasi universelle de la notation française. Le centre de l'autorité, la grande source d'influence fut Paris; il y eut aussi une vie musicale intense à Saint-Amand, à Beauvais, à Douai, à Lille, h Arras, à Tournai, villes qui possèdent encore, dans leurs bibliothèques, de précieux manuscrits de musique. (A la fin du siècle, l'École de Cambrai fut prépondérante.) Si on ajoute à l'activité de divers pays, les doctrines purement individuelles de certains théoriciens, on comprend combien il est difficile de réduire tou& ces faits à un exposé ayant de l'unité. L'histoire de l'évolution d'où est sortie l'écriture moderne comprend deux périodes principales : VArs antiqua (de 1250 environ à 1325) et VArs nova au xiv* siècle. La recherche d'un système de notation approprié aux besoins de la musique, témoigne d'un
effort aussi naïf et aussi persévérant que celui qui eut pour objet la conquête du contrepoint. Il est indispensable de recourir aux ouvrages spéciaux pour avoir le détail du système (surtout en ce qui concerne les ligatures, les pliques, les points, les « propriétés », etc.); nous en indiquerons ici les traits généraux, non sans mentionner d'abord un problème qui se rattache à la période « antique ».
Il y a eu deux sortes de versification latine : l'une i-ythmiqite, l'autre métrique. La première est fondée sur l'égalité du nombre des syllabes dans chaque vers et sur la rime.; la seconde est fondée sur l'égalité du nombre des pieds •: elle mesure les syllabes en distinguant les longues et les brèves, deux brèves équivalant à une longue. Or, le moyen âge a pratiqué l'une et l'autre versification; dès les premiers siècles, les écrivains les définissent toutes les deux, en spé cifiant bien que chacune d'elles correspond à un mode de chant différent : la rythmique, à ce qu'on a appelé le « plain chant », où les notes sont de valeur égale; la métrique, ou chant mesuré, qui a des notes longues et des notes brèves,
La difficulté, pour nous modernes, est exactement celleci : comme les théoriciens du moyen âge ont tous cru qu'ils continuaient l'antiquité et qu'ils étaient comme incorporés à elle pour ce qui concerne la « doctrine », nous ne savons pas toujours, lorsqu'ils parlent de rythme, de mètre, de chant « métrique », s'ils entendent caractériser et signaler une réalité contemporaine, ou bien s'ils donnent simplement des définitions de principe, applicables à des faits généraux et anciens qui ne vivent plus que dans le souvenir des érudits, comme les noms d'Aristote ou de Pythagore. Il devrait y avoir un moyen bien simple de distinguer le chant plane du chant mesuré : c'est l'examen des manuscrits notés; mais, — et c'est ici que s'aggrave la difficulté — le moyen âge a eu le tort d'employer, pour l'un et l'autre chant, une notation qui, graphiquement, était la même.
Voici d'abord quelques textes où la versification et le chant métriques semblent considérés comme étant en usage :
Qui scintillam vel perparvam Celui qui a la moindre étincelle
habet metrorum, hic cognoscere de connaissances en métrique,
valet nostrum de hac re sermo- peut comprendre ce que je dis sur
uem. Etenim metrum est ratio ce point. Le mètre, c'est la me-
cura modulatione ; rythmus vero sure précise dans la mélodie; le est modulatio sine ratione, et per rythme, c'est la mélodie sans syllabarum discernitur numerum. mesure précise, déterminé seulement par le nombre des syllabes.
(Aurélien de Réomé, ix« siècle, dans Gerbert, Scr. I, p. 23).
Metrica [vero] proditur unum quodque genus metri, qua cantilena modulatur, rationequeprobabili discernitur, unum quodlibet metrum qua mensura metiatur.
{Id., ibid., p. 35),
Hoc interest inter rhythmura et metrum quod rhythmus est sola verborum consonantia, sine ullo certo numéro et fine et in infiuitum funditur nulla lege constrielus, nuUis certis pedibus compositus ; metrum autem pedibus propriis certisque finibus ordinalur.
La (musique) métrique fait connaître chaque genre de mètre par la mélodie qui l'exprime; elle le fait distinguer par un système précis et permet de le mesurer.
Ce qui distingue le rythme du mètre, c'est que le rythme n'est qu'une libre et harmonieuse succession de mots, sans proportion ni système, indéfinie, exempte de toute loi, n'ayant pas de pieds organisés; le mètre au contraire est une succession de pieds déterminés et définis.
[Rémi d'Auxerre, ix^ siècle, ibid. I, p. 68)
La (musique) métrique ne cherche pas seulement des sons ayant une durée nettement définie; elle les assemble en vue de leur signification, en exigeant qu'ils ne dépassent point le nombre et la limite assignés.
(Tertia quae vocatur) metrica, non solum sonos certis temporibus terminatos inquirit, sed etiam cogit, ut aliquid significent et certum numerum terminumque non excédant.
[Id., ibid.. p. 67).
Sicque opus est ut quasi metricis pedibus cantilena claudatur, et aliae voces ab aliis morulam dnplo longiorem, vel duplo breviorem aut tremulam habeant, id est, varium tenorem.
[Guido d'Arrezzo, xi" siècle, Micrologue, ch. XV).
(Il faut sans doute lire claudatur, et non plaudatur, comme on imprime toujours d'après une faute probable du plus ancien ms., les expressions verborum conclusio, claudere versum. etc., étant habituelles chez les rhéteurs latins).
Meti'icos cantus dico quia saepe Je les appelle chants métri-
ita canimus et quasi versus pedi- ques, parce que nous chantons
Il faut que la cantilène ait comme des pieds métriques, que tels sons soient tenus deux fois plus ou deux fois moins longtemps que tels autres, ou bien tremblés, c'est-à-dire de durées différentes.
bus scandere videatur, sicut fit, souvent comme si le vers avait cum ipsa metra canimus, in qui- des pieds et comme si réellement bus cavendura est, ne superfluœ nous chantions des vers mesurés ; continuentur neumae. auquel cas, il faut se garder de
prolonger un neume (une note) au delà de la limite normale.
[Arihon le Scholastique, xi-xii^ siècle, dans Gerbert, Scr. II, 16).
Sicut lyrici poetae nunc hos Les poètes lyriques associent
nunc alios adjunxere pedes, ita et des pieds de différente nature; qui cantum faciunt, rationabiliter de même, ceux qui composent un discretas ac diversas componunt chant associent des neunies de neumas. diverses sortes , systématique-
ment.
{Id., ibid.).
Cf. Bernon de Reichenau, xi^ siècle; Jean Cotton, Engelhert d'Admont, etc. (dans Gerbert, Script. II, p. 77, 255, 289).
A quels chants ces divers témoignages font-ils allusion? Ce n'est certainement pas à l'immense majorité, pour ne pas dire plus, des mélodies grégoriennes; est-ce à certaines hymnes? A des chants religieux mais non liturgiques? Cette absence de précision explique l'attitude des critiques modernes qui, en s'appuyant nécessairement sur des textes littéraires, soutiennent, en bien des cas, des thèses inconciliables.
Aux xu* et xiii^ siècles, dans la période représentée par Pérotix, Robert de Sabilon, Petrds de Cruce, Jean de Gar- LANDE, les deux Francons, apparaît un système précis et complet de notation mesurée; mais le système emploie les mêmes signes que ceux de la notation du chant « plane » en se bornant, selon les cas, à modifier leur valeur, sans modifier leur forme, d'après des règles conventionnelles. Les signes usuels sont la longue {^) , la brève ( ■ ) et la
semi-brève ( ♦ ) . Dans notre notation moderne, d'une clarté parfaite, la durée de la note est indiquée par sa forme, blanche ou noire, par le point qui est mis à côté, etc ; en un mot, son aspect varie (sauf le cas spécial du triolet, du quintolet, et des autres figures analogues) selon la valeur qu'il faut lui attribuer. Dans la notation mesurée
du moyen âge, il n'en est pas ainsi. La longue, ^, peut
valoir trois temps, ou bien deux temps; dans le premier cas, elle est dite « parfaite » (division ternaire) ; dans le second, « imparfaite » (division binaire). 11 fallut qu'un signe initial, placé en tête de la ligne, indiquât, pour chaque partie, la division à adopter au cours de l'exécution. Kn second lieu, la valeur d'une même note peut chano-er selon sa place. Ainsi, une brève ( ■ ) entre deux longues laisse une valeur parfaite (=3 temps) à la longue qui la suit, mais impose une valeur imparfaite à la longue qui la précède, si bien que ■ ■ «équivaut à p • p • (2 temps, plus 1,
plus 3). Lorsque deux brèves sont entre deux longues, la seconde brève prend la valeur d'une longue imparfaite Me façon à former, avec la première, un groupe de trois temps), si bien que» ■ ■ ^équivautàp. m o p • (3-f- 1 +2 -j- 3).
Lorsqu'il y a trois brèves entre deux longues, elles conservent toutes trois la même valeur, si bien que ■ ■ ■ ■ ■
équivaut à p- p ^ # p • La semi-brève (♦) est soumise au même traitement que la brève : ■ ♦ ♦ ■ équivaut
à p •^# p • et ^ ♦ ♦ ♦ • équivaut à p f^f p •
Le point [punctum divisionis) placé h côté d'une note signifie que cette note n'est pas influencée par celle qui la suit. Ainsi, dans le groupe ■ ■ ■, s'il y a un point après la
longue initiale, la brève qui vient après imposera la valeur imparfaite non à la longue qui la précède, mais à la longue qui la suit, et le groupe ■ • ■ ■ équivaudra la o - m o
(=3 -f- 1 + 2). Plus compliquées sont les conventions relatives aux ligatures, ou groupes de notes adhérentes, dont les éléments composants ont des durées variables, non d'après leur forme, mais d'après leur place dans le groupe.
Dans y , la dernière note a une valeur brève, parce qu'elle est plus haute que la précédente; et dans le groupe
■ ■, elle a une valeur longue, pour la raison contraire.
Ce système avait pour base le rythme ternaire. Mitsica a numeroruin ternario sumit ovtum, qui ternarius in se ductus novem générât: sub quo novenario quodammodo omnis numerus continetur; cum ultra novem semper fiât reditus ad unitatem. : « La musique commence au nombre 3; le nombre, élevé au carré, produit 9, et 9 contient les éléments de tous les autres nombres, puisqu'après lui il faut revenir à l'unité. )) Ainsi parle un docteur de Sorbonne du xiv® siècle, Jean DE Mûris. L'idée de la Sainte-Trinité ne laissait pas dexercer son influence sur cette théorie.
En Italie (sous l'influence probable du chant populaire, issu d'une source étrangère à la théologie), le rythme binaire eut une faveur égale au rythme ternaire. Cantus in Italia sine mensura gallici cantus, proportionahiliter ad hinarium numerum reducitur (Theo- DORicus DE Campo, Script. de Couss. III, 101 b). Les divisions de la brève pouvaient être les suivantes :
m (brève)
division binaire division ternaire
quatre temps six temps six temps neuf temps
Les divisions binaires de la brève étaient dites imparfaites, les divisions ternaires, parfaites. Cette doctrine, qui sera celle des représentants de VArs nova, en France, au xiv^ siècle est exposée pour la première fois par Marchettus de Padoue dans son Pomeriurn artis musicx mensurabilis, 1309 (Gerbert, Script. III).
Les principaux monuments musicaux de cette période sont : le manuscrit H 196 de la Faculté de médecine de Montpellier et VAntiphonarium mediceum de Florence (Bibl. medicea-Laurentiana, Plut. XXIX, i). — C'est d'après ces deux sources que les compositions de Pérotin, de Pelrus de Cruce, ont été publiées par de Coussemaker {L'Art harmonique aux XII^ et XIIl^ siècles), par Wooldridge [Oxford history ofmusic, t. I). par Joh. WoU [Geschichte der mensural-Notation, t. II, texte original, et t. III, traductions en écriture moderne). Aux autres monuments importants dont il sera parlé plus loin, il faut ajouter le manuscrit de la Bibl. Nationale, fonds français li6 (ancien 6812) qui contient le roman de Fauvel, où se trouvent des « motez », des proses et lays, des rondeaux, ballades et « resprez de chancons »,des « Alleluyes, antenes, respons, ypnes (sic) et verssez ». La première partie du roman (attribuée à François de Rues, ibid. f° 23) est de 1310, la seconde de 1314. Des fragments en sont reproduits et traduits par Wolf [loc. cit.). Les (( Balades, rondeaux et diz » de Jehannot de Lescurel (textes littéraires publiés par A. de Montaiglon, Bibl. elzév. 1855) se trouvent dans le même manuscrit (cf. Wolf, t. I, p. 59-62).
En Angleterre, la doctrine sur les divisions de la brève est représentée par le moine bénédictin d'Evesham, Walter Odington, auteur du De Speculatione musicse, dont le manuscrit, trouvé dans la Bibliothèque du collège dOxford et écrit entre 1272-1300, a été
publié en 1864 par de Coussemaker [Script. I). On lit dans la préface de ce traité : Quot [surit nota\tores, tôt surit novarum im-entores figurarum. Odington divise déjà la semibrève en 3 minimes [Ergo hrevis novem minlmas valehit). J. Wolf [loc. cit.) reproduit et traduit un rondeau [Faus semblant ciel estes vous) tiré du manuscrit du Brilish Muséum, 12. C, VI.
La longue, la brève et la demi-brève employées pour la musique mesurée, ont servi, au moyen âge à la traduction des neumes, et abondent, encore aujourd'hui, dans les livres de plain chant. Dès la première page du graduel, dans l'introït ylc? te levavi, on trouve, sur la l*"^*^ syllabe du 3* mot,
la forme 5 (traduction de l'ancien podatas) qui désigne ici un sol et un la de durées égales, mais qui, en musique mesurée, exprimerait une brève et une longue, # p (« quart-
docunqae duse noise ligantur in discantu prima est brevis, secunda longa », est-il dit dans le plus ancien traité de déchant). Il en est de même, aux mots animant meam de
cette phrase, pour les groupes %" (ancien torciilus) et \
(ancienne clivis), et, ailleurs, des ligatures qui traduisent certains neumes composés ou emploient la note losangée
à côté de la note carrée et caudée : ]*♦ (ancien climacus,)^
"*♦ (ancien climacus resupinns), etc. Il est très probable qu'en transcrivant sur lignes la traduction des neumes, les scribes, bien qu'il s'agît de plain-chant, ont suivi le même principe que tous les copistes du moyen âge : l'économie
du temps et de l'effort. Ainsi, à la forme ' Ti , ils préféraient la forme T -% (porrectus flexus) qui permettait d'économiser un levé de la plume au-dessus du parchemin. Il est naturel que les manuscrits de musique aient eu leurs systèmes de simplification graphique comme les manuscrits de littérature. Mais on comprend l'embarras des critiques modernes, cherchant un critérium certain pour déterminer la vraie nature de certaines pièces qu'ils voudraient lire correctement et qui forment une sorte d'intermédiaire encore vague entre la monodie grégorienne et la musique h plusieurs parties. Cette observation s'applique aux monuments dont nous allons parler.
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Le sujet, d'intérêt si vif, auquel va être consacré le prochain chapitre de cette étude, a été considéré jusqu'ici comme une sorte d'extension ou d'annexé du plain chant; il semble donc que, sans interrompre la suite de nos analyses par les pages qu'on vient de lire, nous aurions dû l'aborder plus tôt, avant même de conclure sur l'art grégorien. Mais nous estimons — ce n'est là d'ailleurs qu'une impression personnelle et, si l'on veut, une hypothèse — que, par un certain nombre de ses parties, ce sujet doit être rattaché au domaine de la musique mesurée; il nous a donc paru indispensable, avant d'en parler, de donner, à défaut d'un exposé approfondi et complet, une idée de la notation mesurée : et si nous avouons ce scrupule de composition qui nous a longtemps arrêté, c'est pour montrer une fois de plus combien est complexe l'histoire de la musique au moyen âge, combien indécise la limite de certains genres. En pareille matière, il faut parfois renoncer aux « idées nettes et distinctes » et au lucidus ordo, si aimés du lecteur (français).
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Le théâtre du moyen âge et le théâtre antique; analogies et différences.
— Sources et monuments principaux. — Caractère symbolique et dramatique de certaines cérémonies de l'Eglise : la fête de Pâques et l'introït Resurrexi. — Classification des drames connus et publiés, — Les Prophètes.
— la" Annonciation; schéma d'une action représentée à la cathédrale de Tournai. — La comédie religieuse et la comédie profane.
Il y a eu, au moyen âge, un drame lyrique, possédant tous ses organes nécessaires; il est très voisin de la liturgie, sinon « liturgique » au sens rigoureux du mot. Le plain chant, sans le dominer complètement, l'a pénétré; à certains égards, il est beaucoup plus près du théâtre grec que du théâtre moderne.
En ce qui concerne les Grecs, nous ignorons la période initiale de leur drame lyrique, où poésie et musique étaient unies à la religion non pas seulement par des souvenirs, des usages ou des tendances philosophiques, comme au temps d'Eschyle et de Sophocle, mais par une attache précise avec le culte. Pour le moyen âge, nous sommes plus heureux. Sans posséder encore tous les documents, nous connaissons assez bien la période primitive; nous pouvons suivre l'évolution du drame musical depuis le moment où il s'ébauche dans les rites de l'Eglise jusqu'à celui où il s'en détache pour être un « jeu » [Indus). La comparaison des théâtres grec et médiéval, dignes d'un même respect, semble paradoxale au point de vue artistique; elle est justifiée par l'identité de plusieurs caractères essentiels :
1* La tragédie grecque a pour origine un culte organisé :
celui de Dionysos. Après s'être consacrée à « imiter » les légendes de cette divinité, elle s'est attachée à représenter d'autres dieux, puis des héros, enfin des hommes. Identique a été l'évolution de notre théâtre. 11 est sorti des cérémonies usitées dans l'église, et n'a été d'abord qu'une extension des rites où se matérialisait la foi dans la divinité du Christ. Sa première fonction a été de commémorer l'annonce prophétique, la vie miraculeuse, la résurrection de Jésus, et d' « imiter » tous ces dogmes; puis il s'est attaché aux Saints; enfin, et très tard, après s'être engagé dans mille voies romanesques, il prendra contact avec la vie réelle.
2° Les tragédies grecques étaient jouées au cours de grandes fêtes nationales et religieuses : aux Lénéennes, aux grandes Dionysies. De même, nous savons que nos drames lyriques chrétiens étaient joués dans des circonstances de même ordre : les Pasteurs, dans la nuit de Noël; les Trois Bois, le jour de l'Epiphanie; V Annonciation, le jour de la fête du même nom; la Résurrection, aux matines de Pâques, etc..
3° Avant de jouer une pièce d'Eschyle et d'ouvrir le con* cours où elle figurait, il y avait une cérémonie exclusivement religieuse (Quo-ia, ou sacrifice; xaGàpciov, ou purification) dans le sanctuaire même de Dionysos (ev xC^ '•-?<?)> puis un cortège (xw[jlo;). Nous savons qu'en grande pompe on portait la statue du dieu dans le théâtre. De même au moyen âge, comme nous l'apprend un. manuscrit de chant liturgique [Processionale de Cividale, xiv* s.), il n'est pas rare que la représentation commence par un cortège chantant un répons, qu'elle se continue par un arrêt du cortège, et se termine par une messe solennelle célébrée dans l'église. Les offices du jour et de la nuit qui précèdent le « jeu » sont l'équivalent du Trpoàytuv ev xr; '.spà. -fijjLspa, dont parle Eschine [In Ctes., 67). L'exécution finale du Te Deum est comme un sceau, une sorte de signature ou de marque d'authenticité à la fin de la plupart des pièces.
4° Les acteurs du drame grec s'appelèrent « les artistes qui entourent Dionysos » (ol uepl xov Aiovutov Te^v^xat,). Les acteurs du moyen âge auraient pu s'appeler aussi bien : ceux qui entourent le Christ. Ce sont des chanoines, des
diacres, des sous-diacres, des chantres de la Scola, des enfants de chœur. Ici et là_, les rôles de femmes sont tenus par des hommes.
5° Le centre du théâtre grec, le point autour duquel évoluaient les choreutes, et même (selon Dorpfeld) les acteurs, c'est l'autel de Dionysos, la thymèlè. De même, le point initial d'où part et auquel revient le drame chrétien, c'est l'autel principal du chœur.
6° Musicalement et pratiquement, le drame grec est sorti du lyrisme, du dithyrambe en l'honneur de Dionysos. Il y a d'abord un chœur, avec un chef; puis ce groupe homogène se difFérencie : le chœur persiste, garde même une place prépondérante dans les œuvres les plus anciennes; mais à côté de lui, il y a ceux qui « agissent », les acteurs. Les formes du théâtre d'Eschyle sont toutes lyriques; les couples de strophes et d'antistrophes en sont une des caractéristiques essentielles. Quelque chose d'analogue semble s'être passé dans nos drames « liturgiques ». Le drame des Trois Clercs, par exemple, ne contient qu'une seule strophe dont la mélodie se répète, sur des paroles et avec des personnages différents, d'un bout à l'autre de la pièce; il semble avoir été composé sur le modèle d'une chanson où l'identité rythmique des couplets produit celle des phrases musicales. Le drame des Cinq filles dotées a une structure musicale du même genre : il se compose de deux phrases répétées sur des textes de même rythme, encadrées dans un morceau initial et un chant rituel pour finir. Dans telle autre pièce, les Pasteurs, tous les chants sont des chœurs (il y en a 10), sauf le solo de l'ange annonçant la naissance du Sauveur et celui des deux clercs. A la suite de ces œuvres, chronologiquement, on peut mettre les pièces où la musique, plus souple, change selon les personnages et les situations.
D'autres particularités imposent la comparaison qui vient d'être esquissée. Nous avons, comme dans le théâtre grec, des pièces avec prologue et sans prologue. Il y a des scènes où le dialogue s'établit entre un soliste et un groupe de chanteurs, (par exemple, le dialogue d'Euphrosine et des consolatrices dans Le fils de Gédron), ce qui est fréquent dans Eschyle et Sophocle. Il y a telle pièce (Les trois Maries)
qui n'est qu'un long tlirène. Les auteurs des livrets latins de nos drames — pour lesquels on n'aurait pas assez d'admiration s'ils étaient écrits en grec du v* siècle, — connaissaient d'ailleurs (quelques-uns au moins) leurs classiques. Nous n'entendons pas seulement par là Virgile et Horace. Il y a telles scènes de Daniel où le chœur, dominant l'action, la juge et en dégage la morale en introduisant des idées générales à la façon de Sophocle. Il y a jusqu'à certaines formes de style qui, — partiellement, il ne faut rien exagérer! — rappellent la manière antique. Une des Trois Maries parle ainsi du Christ :
Mu rida caro Mundo cara Cur in crucis Ares ara?
De telles allitérations, — qui ne sont pas de la grande poésie — apparaissent assez fréquemment dans Eschyle, et, pour passer aux antipodes de l'art, dans les livrets de R. Wagner!
On peut ajouter enfin que la musique grecque, autant qu'il est permis d'en parler d'après des renseignements très généraux, n'était certainement pas supérieure à celle des drames lyriques du moyen âge, surtout dans la période antérieure à Eschyle et à Thespis.
Quant aux différences, elles tiennent à celles des temps, à l'inégalité du génie des poètes, et à la nature des croyances (le V* siècle avant l'ère chrétienne étant une époque de pleine maturité, celle des xi'-xii' siècles une époque de jeunesse). Le théâtre chrétien n' « imite » pas, comme les Grecs célébrant les fêtes de Dionysos, les manifestations ou le libre jeu de certaines forces de la vie universelle. Tard venu dans la civilisation, il hérite d'une tradition qui Téloigne de la nature pour l'organiser dans un domaine où les faits historiques, les traditions, les idées morales, surtout les « textes », ont depuis longtemps substitué leur importance à celle des phénomènes physiologiques et cosmiques. Comme dit E. Renan avec profondeur, le christianisme est surchargé d'écritures; son fondement est dans des témoignages livresques; la source où il puise est un livre, — le Livre par excellence — lequel, avec son énorme surpousse de com«
mentaires et d'addenda, impose une direction nouvelle à tous les instincts humains. Entre l'incantation instinctive d'où sortit jadis le dithyrambe et le monde vivant, il y avait communion étroite, rapport direct : dans l'âge chrétien, un abîme est creusé entre l'homme et la nature. Le christianisme n'a cure ni du mystère qui produit le vin ou le blé, ni du mystère qu'est la génération d'un animal! Il ne cherche pas une solution à ces énigmes; il n'a pas de doctrine précise là-dessus, et se contente de quelques idées très générales sur l'origine du monde. Il détourne ses regards de la terre, où il ne voit que pièges et occasions de déchéance, pour les diriger vers le ciel. 11 n'a pas davantage de préoccupations esthétiques. Ce n'est pas une religion de plein air. Il ne s'intéresse qu'aux choses de l'âme; au « salut ». Pourtant, ici et là, l'humanité fait les mêmes gestes. Après avoir eu la terreur du divin, elle rend le divin pour ainsi dire familier; elle « joue w avec lui, — en ^ gardant la même gravité. Des deux côtés, il y a œuvre de sentiment et d'imagination, besoin égal de s'assurer, par le spectacle direct, que les dieux sont des personnes vivantes, et que les dogmes ne sont pas une illusion.
Les pièces désignées parle terme général de « drame liturgique », (assez heureusement créé par Danjou), se répartissent sur trois siècles, le xi^, le xii^ et le xiii®. Elles nous ont été conservées, texte littéraire et musique, par sept manuscrits principaux, dont un, aujourd'hui à Orléans, a une importance capitale :
xî^ siècle : manuscrit provenant de l'abbaye de Saint-Martial de Limoges, aujourd'hui à la Bibliothèque Nationale. Il contient les deux plus anciennes pièces : les Vierges sages et les Vierges folles; les Prophètes.
xii^ siècle : trois manuscrits : a) celui de la bibliothèque de Tours contenant la Résurrection; b) le manuscrit, aujourd'hui à Padoue, ayant appartenu à la cathédrale de Beauvais, contenant Daniel; c) le manuscrit provenant de l'abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire, aujourd'hui à Orléans, et qui est la source la plus riche; il contient : les Filles dotées, les Trois clercs, le Juif volé, le Fils de Gédron, l'Adoration des Mages, le Massacre des Innocents, les Saintes Femmes au Tombeau, l'Apparition à Emmaûs, la Conversion de saint Paul, la Résurrection de Lazare.
xiii^ siècle : a) le manuscrit Biot (Bibliothèque Nationale), contenant : les Pasteurs, les Trois Rois, la Nuit de Pâques ; b) le manuscrit d'Origny Sainte-Benoîte, aujourd'hui à Saint-Quentin, contenant l»s Trois Maries.
xiv" siècle : manuscrit de Cividale (Italie), contenant : l'Annonciation, la Complainte des trois Maries, le Sépulcre, le Jour de la Résurrection. Cette liste comprend un simple choix, dû, en partie, au hasard des circonstances qui nous ont conservé certains monuments. Il est bien entendu aussi que la représentation de tels drames se rattache à des usages antérieurs aux copies qui en ont été faites, et que la date d'une pièce ne saurait être identifiée avec celle du manuscrit qui la contient.
La connexité du drame lyrique avec le culte ressort d'un grand nombre de faits. Ainsi le manuscrit d'Origny Sainte- Benoîte, pour ne citer que ce répertoire, contient un a ordinaire du service divin » où l'on voit que les principales letes de l'année liturgique donnaient lieu à des « actions », et que, par exemple, tel drame était une partie intégrante des fêtes de Pâques. Le fait important, d'où le théâtre est sorti, c'est l'application du culte à réaliser les idées abstraites ou les souvenirs de l'Ancien et du Nouveau Testament par des images, des scènes vivantes, un spectacle.
Le samedi saint, à loffice du matin, le diacre entre dans l'église revêtu d'ornements blancs, et doit chanter trois fois : Lumen Christi.
iumen Christi
Cette « lumière », c'est la doctrine que le Christ a répandue dans le monde. Mais cette formule symbolique est réalisée : en chantant, le diacre allume successivement trois cierges attachés en forme de triangle à un roseau. L'idée mystique devient un spectacle. Après avoir énuméré les bienfaits de Dieu qui « met en fuite les crimes de la nuit, lave les fautes, rend l'innocence aux pécheurs et l'allégresse aux affligés », le souvenir du crucifiement s'impose, et ce souvenir se matérialise dans le geste qui attache au cierge pascal les cinq
grains d'encens en forme de ci"oix : 4 2 5. Au même office, il y a une
prière qui a pour objet de demander à Dieu la paix, la joie, la protection et le salut. Dans le texte de cette prière, Dieu est comparé à l'étoile du matin, à Lucifer « ille qui nescit occasum, ille qui, regressus ah inferis, humano generi serenus illuxit ». Et on allume les lampes, pour représenter l'éclat du Verbe par celui d'un objet matériel dont jouissent les yeux. Les idées les plus hautes se traduisent ainsi; et les images ne restent pas oratoires '■ elles prennent forme, couleur, mouvement, mélodie....
Le peuple des fidèles, sancta plebs Dei, ne croit pas à la manière
des philosophes, des poètes ou des mystiques. Il a déjà les statues de léglise, les vitraux, les toiles peintes, les inscriptions, les objets qui sont sur l'autel ; mais tout cela est immobile et mort : il veut voir vivre et agir devant lui sa religion elle-même. La mère de Villon se contentait du paradis et de l'enfer peints sur les murs du moustier; ses ancêtres sont allés plus loin. De là un grand nombre d'usages que l'Église a tolérés, provoqués même, et dont quelques-uns se sont perpétués à travers les siècles. Aujourd'hui encore, on a pu observer, en ce qui concerne la fête de Noël, des faits qui sont sur la limite indécise de l'acte rituel et de l'art ou de la représentation, au sens profane du mot. Au couvent des capucins qui est sur la Bidassoa, pendant la nuit de Noël, on fait baiser aux fidèles une poupée emmaillotée, — image de Jésus-Christ! — tandis que les castagnettes et les tambourins font une joyeuse musique. Dans la chapelle de l'abbaye de Maredsous, sur le coup de minuit, une étoile descend lentement sur l'autel, tandis que tous les cierges sont subitement allumés. Ailleurs, au moyen d'une corde enroulée à une poulie, on fait tourner sans cesse une étoile au bout-d'un bâton. Le rôle d'Hérode, anxieux à l'arrivée des mages, est reproduit par un homme tenant une lance à la main, ayant une chaîne autour du corps, et maintenu par deux aides. En Silésie, en plein xix* siècle, on faisait descendre du plafond de l'église un pigeon, usage général à la Pentecôte jusqu'au xvie siècle...
Ces usages ont persisté jusqu'à nos jours, comme témoins de l'esprit qui régnait dans la liturgie primitive et d'où le théâtre est peu à peu sorti. L'office des pèlerins à Emmaiis atteste la construction, dans l'église, d'un échafaud muni d'un vi-ai décor représentant le château d'Emmaûs, où Jésus et ses disciples dînent à une table préparée. Dans le drame liturgique organisé, des chanoines vêtus <le dalmatiques blanches figurent les anges; ou bien encore, ce sont des enfants de chœur vêtus daubes (à Tours), ou des diacres dont la tête est couverte de l'amict (à Soissons); on va parfois jusqu'à leur adapter deux grandes ailes dans le dos (à Narbonne). Le Christ apparaît avec une aube teinte en rouge, couronné d'un diadème, une barbe, la croix en main et les pieds nus. C'est un peu puéril; mais le théâtre n'est-il pas un grand jeu d'enfants?
D'une façon générale encore, et indépendamment de son rapport avec les dogmes, tout le cérémonial de l'Eglise a une valeur décorative que l'on est bien obligé de comparer, malgré des fins si opposées, à ce que certaines « représentations » profanes ont de plus brillant. Autour de l'autel, — à regarder les choses simplement du dehors, — il y a, si l'on peut dire, une mise en scène qui agit sur le sentiment et la pensée en agissant sur l'imagination. Et cette mise en scène n'est nullement immobilisée dans un rituel uniforme : elle est souple, pleine de ressources, offrant presque toujours un intérêt renouvelé. Ce ne sont pas seulement les textes qui, dans la messe latine, changent selon les moments de l'année liturgique; c'est, selon les divers objets ou les diverses circonstances de la grand messe chantée, l'ordre, la nature, le nombre des gestes que doivent faire les offi-
ciers accompagnant le célébrant, et le célébrant lui-même; c'est le détail de leurs attitudes et de leurs mouvements; c'est leur costume et la couleur de ce costume.
Un élément essentiel du drame et du lyrisme dramatique, c'est le dialogue. Or le dialogue était employé et reste encore employé dans les offices. On l'y trouve même sous sa forme la plus haute : le chant antiphoné. On l'appliquait aux « leçons », surtout aux lectures pendant la semaine sainte (Évangiles de la Passion); quelquefois, on employait autant de lecteurs qu'il y avait de personnages dont on rapportait les paroles. Ce mode de récitation est attesté, dès le ix' siècle, — en principe tout au moins, — par les sigles de l'cvangéliaire de Noyon (récemment interprétés par M. l'abbé Muller). 11 y a aussi un texte du Mont-Cassin (étudié par M. Wilmotlc, en 1901) où le texte est divisé par les rubriques H, Su, P, que Ton a ainsi interprétées : H= Ihesus; Su = Synagogue (peuple juif); P = l'apôtre Pierre. Les Evangiles n'étaient pas seuls dans ce cas. Dans beaucoup de diocèses, aux matines de Noël, on donnait la déclamation dialoguée d'un «ermon attribué à saint Augustin (c'était, si l'on peut rapprocher ces extrêmes, quelque chose d'analogue à la pièce de théâtre qu'on tire aujourd'hui de certains livres).
Voici un autre fait très important et auquel il faut s'arrêter plus longtemps. Selon un principe maintes fois signalé, l'art dramatique proprement dit est différencié et constitué le jour où celui qui parle (aède, officiant, etc.), au lieu de raconter les actes d'un personnage réel ou mythique, s'identifie avec ce personnage et agit en se substituant à lui.
Or, c'est bien ce qui eut lieu dans certaines cérémonies de l'Eglise. Pour le montrer, on peut prendre un exemple qui permet de suivre une lente évolution et fait voir comment le drame lyrique est peu h peu sorti de la liturgie proprement dite.
A la messe du dimanche de Pâques, on chante encore un introït dont le premier mot résume très nettement le caractère de la fête, et dont voici le début, d'après l'édition offiflielle du graduel :
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Resurrexi?... mais il n'y a qu'une seule personne qui puisse parler ainsi : c'est le Christ! Le prêtre s'identifie donc avec le Christ; il parle en son nom; il oublie sa propre personne pour en prendre une autre. Et tel est bien le principe de r « imitation » dramatique.
Et voici qu'un instinct obscur développe ce mouvement, en tire des effets nouveaux. Le mot Resurrexi, placé en tête de l'introït, paraît trop soudain et trop sec; on veut le préparer pour lui donner toute sa valeur; on le rattache aux souvenirs de la Bible. Les évangélistes saint Mathieu, saint Luc, saint Marc, ne racontent-ils pas qu'après la mort de Jésus, les femmes, qui étaient venues de Galilée avec lui, se rendent à son tomb'eau en y apportant des parfums? que là un ange leur apparaît, les interroge, les renseigne en leur disant : Jésus n'est plus ici, il est ressuscité? Tout cela, on l'insère dans le texte sacré comme une glose, une paraphrase, un complément musical (trope), et on l'y organise sous forme de dialogue. Dans un manuscrit de Saint-Gall, l'introït Resurrexi est ainsi présenté, avec les rubriques INT. et R. indiquant les interrogations et les réponses :
« Qui cherchez-vous dans le sépulcre, ô adoratrices du Christ?
— Jésus de Nazareth le crucifié, ô habitants du ciel !
— Il n'est point ici : il est ressuscité, comme il l'avait prédit. Allez, annoncez qu'il est sorti du sépulcre ».
On chante alors Resurrexi, préparé par cette introduction et enrichi par elle. C'est l'ébauche d'une action. Du dialogue à la mise en scène, en dehors mais tout à côté de l'office liturgique, il n'y avait qu'un pas. A Angers, encore au xviii' siècle, on représentait les femmes venant voir Jésus dans son sépulcre par deux Corbeliers en dal-
matique, les anges par deux Maires-Chapelains du chœur; et le spectacle était réglé de la manière suivante :
« Le troisième et dernier répons de Matines étant fini, les deux Maires-Chapelains du Chœur qui sont chappez avec le chantre vont à l'autel, et y étant cachés derrière le drap, deux Corbeliers en dalmatique, ayant l'amict simple *iir la tète et, par-dessus cet amict, une espèce de calotte hrodée appelée en latin Mitella et des gants ou mitaines <lans leurs mains, se présentent à l'autel. Les Maires-Chapelains chantent en les interrogeant :
« Quem qnseritis?
« Les Corbeliers représentant les Maries répondent :
« Jesum Nazareum crucifixum.
« Les Maires-Chapelains :
« Non est hic, surrexit sicut prxdixerat', venite et videte locum ubi posilus erat Dominus.
« Les Corbeliers entrent, et les Maires-Chapelains continuent de chanter :
« Ite, nuntiate discipuUs ejus quia surrexit.
« Les Corbeliers prennent en entrant deux œufs d'autruche enveloppez dans une toile de soye, et vont au chœur en chantant :
« Alléluia! Resurrexit Dominus, resurrexit leo fortis, Christus, filius Dei.
« Le chœur répond :
« Deo gratias, Alléluia.
« L'orgue commence alors le Te Deum.
« Les deux Corbeliers vont à l'Evêque, aux Dîgnitez, aux Chanoines et à tout le chœur, dire à l'oreille :
« Resurrexit; Alléluia!
« A quoi chacun répond :
« Deo gratias, Alléluia ».
Voilà ce que donne déjà l'idée contenue dans ce simple mot, resurrexi : une composition lyrique, où chant et paroles sont inséparables. Elle contient tous les éléments d'un drame : personnages caractérisés, indication des costumes, action, chant, dialogue, jeu de scène, décor rudimentaire, et même « accessoires ».
Une fois engagée dans cette voie où elle s'ingéniait à réaliser les
récits bibliques, l'imagination naïve devait se laisser entraîner assez loin. On a pu réunir jusqu'à deux cents vingt-quatre textes divers attestant la diffusion, dans tout le moyen âge, de cet office du matia de Pâques, déjà « dramatique «. Il était favorisé, en certains pays, par une disposition spéciale. Presque toutes les églises possédaient, au centre ou à l'entrée du chœur, une crypte abritant le corps du Saint auquel le temple était consacré, ou le tombeau de quelque autre dignitaire. On y descendait par quelques marches (telle est la crypte de la cathédrale de Saint-Quentin, celle de la petite chapelle de Sainte-Marie-Majeure). Elle servait pour représenter le tombeau du Christ. Ainsi, à Wurzbourg, les anges — c'est-à-dire, en l'espèce, deux chanoines vêtus de dalmatiques blanches — franchissaient la porte du chœur, se dirigaient vers l'autel de Saint-Pierre, descendaient dans la crypte, puis, s'étant assurés delà disparition de Jésus, attendaient les trois femmes, les trois Maries — à savoir le doyen et deux chanoines en chapes blanches.
En suivant ainsi les interpolations et les ajouts, on arriverait jusqu'au drame liturgique de la Résurrection qui occupe les seize premières pages du manuscrit de Tours (xii*^ siècle, publié en 1856 par M. Luzarche). Là, on fait intervenir avec les trois Maries et l'ange, les disciples de Jésus, Jésus lui-même, Thomas qui veut voir et toucher pour être convaincu. Cette composition suit la loi des contrastes et des préparations, si importante au théâtre. Elle s'enrichit très heureusement, dès le début, d'une scène nouvelle où Pilate appelle auprès de lui ses soldats et leur donne ses instructions : « Allez, leur dit-il, au tombeau de Jésus, et faites bonne garde, pour empêcher que ses disciples lenlèvent et disent ensuite qu'il est ressuscité d'entre les morts. » C'est déjà un vrai drame où l'on cherche la variété. Le théâtre est constitué. Peu à peu il s'organisera pour suivre la même évolution que le drame grec.
Le théâtre lyrique et primitif du moyen âge est l'illustration pittoresque et vivante de la liturgie. Or l'année liturgique est établie sur deux principes : 1° commémorer la vie de Jésus et les deux principaux mystères : la Nativité, la Résurrection. De là, deux grandes fêtes ; Noël, avec sa préparation de quatre semaines (l'Avent), et la fête de Pâques, qui a, elle aussi, sa préparation (le Carême), et sa suite, la Pentecôte fixée cinquante jours après la Résurrection; 2" commémorer les Saints et les miracles qu'ils ont accomplis. On peut donc (en adoptant ici le principe d'exposition suivi plus haut pour la musique grecque) classer ainsi les drames que nous avons conservés : 1° ceux qui se rapportent aux principaux moments de la vie de Jésus : les Prophètes, qui prédisent la venue du Messie;
V Annonciation; le Massacre des Innocents; V Adoration des Mailles;. les Pasteurs; les Trois Rois; les Saintes femmes au
tombeau; les Trois Maries; la Résurrection Le second
groupe comprendrait les drames dont le sujet est tiré de la vie des Saints : les Filles dotées, le Juif çolé, le Fils de Gédron —
Considéré d'un point de vue extra liturgique, ce théâtre oftre des spécimens de genres divers : drame symbolique [les Vierges sages et les vierges folles); mélodrame avec enlèvement et retour final d'un enfant {le Fils de Gédron); drame à grand spectacle [Daniel) ; féerie (pièces sur les miracles de saint Nicolas); comédie lyrique [le Juif volé). La musique est mixte, tantôt plane, tantôt mesurée; les auteurs, tout en restant sous l'influence de l'Lsflise, veulent parfois exprimer des émotions qu'ignorent les mélodies rituelles : la colère, la haine, la crainte, la jalousie, la douleur maternelle.... II y a des morceaux, tels que le chœur des princes autour de Balthazar (dans Daniel), dont on peut dire qu'ils ont le caractère et l'allure grégoriens; ailleurs (et dans la même pièce) apparaît la musique mesurée. Il ne faut pas cependant aller jusqu'à croire avec Danjou et de Coussemaker, que telle monodie conservée par Je manuscrit de Beauvais, appartenait à une composition polyphonique dont les autres parties « écrites sans doute sur des feuilles volantes », sont aujourd'hui perdues. (Les deux archéologues se sont trompés sur le sens du mot conductus, qui a bien souvent un sens musical et désigne, selon la définition de Jérôme de Moravie, un cantus multiplex, mais qui, souvent aussi, indique un cortège : cortège de la reine, de Darius, de Daniel, etc.). Dans le Fils de Gédron, on trouve un bizarre souci d'adapter la mélodie aux personnages : les ministres de Marmorinus, le roi, l'enfant, sa mère Euphrosine, les consolatrices, tous les personnages ont chacun une mélodie propre, qui les caractérise, et qu'ils chantent avec des paroles diverses dans toutes les scènes. (Le Leit-motiv wagnérien ne va pas jusque là, et il ne faut point le regretter). Il y avait une musique instrumentale, au moins dans certains drames. Ainsi, dans l'orgie païenne, les Satrapes apportant les vases sacrés à Balthazar, chantent en chœur : Qu'on fasse entendre les cithares!
quon frappe dans les mains (citharizent, plaudant manus, mille sonent modls!). Il y a là, probablement, une musique instrumentale ad libitum. Darius faisait son entrée au milieu des instruments à cordes; les rubriques sont précises sur ce point.
Que manque-t-il à ces drames lyriques? Les décors PII y en a plutôt surabondance, étalage excessif, puisque, dès le début de la pièce, on exhibait et juxtaposait, au mépris des distances, tous ceux qui devaient être nécessaires,, dans la suite, au développement de l'action; les costumes? Ils sont indiqués avec la plus grande précision; ainsi, dans y Apparition à EmmaiXs, le Christ doit avoir une tenue de pèlerin, un bâton et une musette sur l'épaule, et marcher pieds nus; ailleurs, il doit apparaître en aube rouge, couronné d'un diadème et portant la barbe, la croix en main [Office du sépulcre). Quand les détails font défaut, les rubriques disent que le rôle doit être joué in similitudinem du personnage biblique. Est-ce le jeu des acteurs qui est oublié? Il y a le manuscrit d'une pièce, la Complainte des trois Maries, où chaque vers est accompagné d'une note indiquant l'attitude et le geste qui conviennent au personnage [désigner le Christ; — désigner l'autel ou l'assistance; — embrasser Madeleine ; — se mettre à genoux, etc., etc.).
Analysons quelques-unes de ces œuvres primitives.
Les Prophètes, dont le manuscrit de Saint-Martial de Limoges contient le texte et la musique, présentent une succession de tableaux vivants, une série d'images, un défilé de personnages comme on en voit à la cathédrale de Strasbourg, sur le coup de midi, en une sorte de guignol où chaque battement de l'horloge fait passer devant le sp
ectateur une nouvelle figure de l'Ancien Testament.
Ce « drame » se jouait dans l'Église, la veille de Noël.
Durant la période qui précède la grande fête, l'Avent, aussi bien dans les chants de la messe que dans ceux des offices du jour et de la nuit, rÉglise faisait converger toute sa liturgie vers cette idée : le Christ est proche, le Sauveur va naître. Elle l'exprime de mille façons : prière, supplication, annonce solennelle, vision mystique et anticipée, chant d'allégresse, avec toutes les nuances de sentiment qui correspondent à ces divers modes de la foi. Ainsi (à la féerie II, infra Hehdom. III Advenlus), à Laudes et aux Heures, on chantait :
Ec.ce jam ve . nil pie. ni. tu .do tempo. ris,
lO-'J-]i)J^i'ppp;'J-'i'J]J
in quo mi . sit De . us fi.li.um su.um in ter . ras
Les antiennes de lantiphonaire sont, pour celte période, toutes remplies d'images brillantes : elles annoncent une « source » prochaine où toutes les nations viendront boire la joie et le salut, une « rosée », une « pluie de justice » qui du ciel va tomber sur la terre [feria III, ad Laudes et per Horas), une récompense suprême qui
sera donnée aux observateurs de la Loi On compare Jésus à une
lumière dans la nuit, au soleil qui va paraître à l'horizon (antienne In Vigilia Nativ. Dom.). C'est une attente universelle (graduel du premier dimanche de l'Avent). La nature entière sera transformée : les montagnes distilleront le nectar; des collines, couleront des fleuves de lait et de miel [aux Vêpres, premier dimanche de l'Avent). — Jérusalem, lève-toi, et vois le bonheur que ton Dieu fapportel (Comm. du troisième dimanche de l'Avent). C'est un enthousiasme qui va gagner jusqu'aux objets inanimés; les arbres eux-mêmes applaudirontl (omnia ligna silvarum plaudent manibus, — ant. du deuxième dimanche de l'Avent). On va jusqu'à dire naïvement au Christ : « Viens! ne sois pas en retard! Noli tardare ».
Pour célébrer comme certaine la venue du Christ, TEorlise s'appuyait sur le témoignage des Prophètes (ainsi, férié III, infra hebdomadam Adc, l'antienne : « Da niercedem domine sustinentibus te, ut proplietiv tui fidèles inceniantur » ; et, férié IV : Prophétie praedicaverunt nasci Salvatorem de Virgine Maria). Ces prophéties occupaient une place considérable dans la liturgie (à l'office du matin, le samedi saint, l'Eglise n'en lit pas moins de douze, d'une grande étendue). De même, la Rome antique aimait à citer les vieux oracles annonçant l'empire universel. Mais le peuple ne veut pas seulement se souvenir et croire : il veut voir. A la façade de presque toutes les cathédrales du xiii^ siècle il y a une galerie de statues colossales, qui ne sont pas les rois de France (comme on l'a cru d'abord), mais les rois de Juda, prédécesseurs de Jésus. De la poitrine ou de la bouche du vieux Jessé endormi, on voit sortir un arbre chargé de
feuilles, de fruits et de fleurs décoratives, sur les blanches duquel, en buste ou en pied, apparaissent les rois de Juda, ancêtres du Christ; au sommet, dans le calice d'une fleur, en costume royal, la Vierge tient Jésus dans ses bras. Et quelquefois, tous ces rois de Juda font de la musique (vitraux de la chapelle du Christ à la cathédrale du Mans, vitraux de la Sainte-Chapelle, miniature du psautier de saint Louis à l'Arsenal, etc.). ,
La pièce des Prophètes répond à un même besoin instinctif de réaliser des idées II y a quatorze personnages : un préchantre, qui fait office de prologue (personnage du théâtre latin antique), les prophètes, que le préchantre introduit un à un et qui sont : Israël, Moïse, Isaïe, Jérémie, Daniel, Abacuc, David, Siméon, Elisabeth, Jean-Baptiste, Virgile, Nabuchodonosor, et la Sybille. Choix singulier! mélange naïf de souvenirs de la Bible et d'éléments païens! Le préchantre pose une question à chacun de ces personnages : « Toi, un tel, que sais-tu sur le Christ? Dis-nous quelque chose! » Le prophète répond par une phrase tirée habituellement d'un texte biblique, et on passe h un autre. Tout est en latin et en plain chant.
Le prologue du préchantre est une séquence latine dont voici le début :
Om nés . génies congauden . tes
dent
can
tum
M] ju'n
lœ - ti-ci
De.us ho , mo fit
De do. mo David na-tus ho
di
Bien qu'il s'agisse d'exprimer l'allégresse (et que les paroles aient même un caractère assez militant, car il s'agit de combattre l'incrédulité par une démonstration décisive), le plain chant ramène tout à la sérénité de ses formes habi-
tuelles. Ce motif gracieux et limpide évoque le souvenir de beaucoup de pièces du graduel écrites dans le cinquième ton. On en retrouve le dessin initial dans l'offertoire Jubilate deo omnis terra du dimanche dans l'octave de l'Epiphanie, dans le graduel du sixième et (plus altéré) dans l'offertoire du huitième dimanche après la Pentecôte, dans celui du dix-huitième dimanche, Sanctificavil Moyses, dans le graduel Gloria et honore de la messe pour un martyr pontife, dans l'introït de la messe du 18 juillet, dans l'offertoire Confessio et piilchritudo de la fête du 10 août.... Une fois de plus, nous saisissons ici une des différences essentielles qui séparent un moderne d'un primitif : de parti-pris, un moderne cherche la nouveauté, sans quoi son œuvre ne serait pas justifiée et n'aurait aucune raison d'être. Le primitif au contraire, semble penser que sans la conformité à la tradition, son œuvre serait une sorte de monstre.
Après ce prélude, le préchantre interroge le premier prophète paraissant devant les spectateurs : Israël, vir lenis, inqiie! De Christo, quid nosli? k. quoi Israël répond :
Do.nec ad . sif qui no. te
tur.
Tout ici, sauf le chant, est biblique. Israël est le nom de Jacob. Dans la Genèse (XXXII, 24 et suiv.) un ange, sous la ligure d'un homme, lutte avec Jacob jusqu'au matin; puis il dit : <( On ne te nommera plus Jacob mais Israël (mot hébreu signifiant fort contre Dieu). Et les paroles chantées ici sont la reproduction presque rigoureuse de celles que prononce Jacob lorsqu'avant de mourir il dit à ses enfants ". « Le sceptre ne sera point ôté de Juda, ni le prince de sa postérité, jusqu'à ce que celui qui doit être envoyé soit venu; et c'est lui qui sera l'attente des nations. »
Sans transition (au moins dans le manuscrit), le préchantre continue ses apostrophes : à Moïse, dont la réponse première partie) est chantée sur la même mélodie que la question; à Isaïe, qui répond en reproduisant les paroles
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de la Bible (/s., ch. VI, 1-7) : « // est nécessaire qu'un rameau sorte de la bouche de Jessé; de lui sortira une fleur qui est l'esprit de Dieu », image symbolique si souvent réalisée par les arts du dessin ; à Jérémie, qui répond, comme Moïse, sur la mélodie employée pour la question; à Daniel, à Abacuc, à David, à Siméon, à Elisabeth (cousine de la Vierge), h Jean-Baptiste qui reproduit le mot devenu populaire : « Je ne suis pas digne de dénouer les cordons de ses sandales » ; à Nabuchodonosor, à Virgile, qui chante le vers- (souvenir de l'Eglogue IV, 7) :
Ecce polo demissa solo nova progenies est;
enfin à la Sibylle (la populaire Sibylle Erythrée), à laquelle il est fait allusion dans le Dies irœ, et qui répète ici le premier des vers acrostiches sur le jugement dernier que lui prête saint Augustin {^Cité de Dieu, 23, livre XVIIl) :
Judicii signum tellus sudore madescet.
La pièce se termine par cette phrase agressive, résumant l'elFet présumé de tous ces témoignages : Judsea incredula, cur mânes adJiuc im^erecundaP « Juifs incrédules, pourquoi refusez-vous encore d'honorer le Christ? »
Telle est cette pièce chantée, à la fois grandiose et enfantine. En eux-mêmes, les prophètes de l'Ancien Testament sont des figures extraordinaires, bien capables de séduire l'imagination d'un musicien, comme celle d'un statuaire ou d'un poète, surtout s'il a des tendances romantiques. Considérés d'un point de vue purement historique et humain, ils fournissent à l'artiste une matière très riche. Ce sont des inspirés, des égarés, des « surhommes » violents; et chacun d'eux a une psychologie propre, un caractère personnel, une attitude marquée par un trait énergique. Un seul artiste a ainsi compris le sujet et l'a traité de façon émouvante : c'est Michel-Ange. Pour le moyen âge, les prophètes perdent leurs qualités individuelles et s'absorbent, si l'on peut dire, dans une vérité générale et théologique. Aussi bien, quoi qu'ils appartiennent à l'ancienne loi, les sculpteurs les rapprochent des Apôtres; ils les traitent comme eux, leur donnent la même tunique, le même livre.
le même nimbe d'or (vitraux de Bourges), en les distinguant à peine, quelquefois, par le bonnet conique des Juifs. De là une certaine monotonie dans les représentations plastiques. On la retrouve dans le drame musical qui vient d'être analysé : mais si elle existe pour nous modernes, qui voyons les choses du dehors, elle n'était pas sentie de nos' pères qui, au courant de tout ce qu'on allait leur dire avant même que la « pièce » commençât, mettaient précisément leur plaisir à revoir des choses connues. Les Prophètes ont cette qualité infiniment précieuse de toute œuvre d'art : l'ingénuité.
Le manuscrit de Saint-Martial de Limoges (xi« siècle) qui contient les Prophètes, fut découvert en 1741 par l'abbé Lebeuf (v. Son Histoire ecclésiastique de Paris, t. II, p. 65). Les Bénédictins s'en servirent [Histoire littéraire de la France, 1746, t. VII, p. 127) pour reculer et fixer les origines du théâtre moderne. Après eux, le manuscrit resta oublié jusqu'en 1816, date à laquelle il fut publié, en vue d'études purement philologiques par Raynouard. De Monmerqué et Fr. Michel rééditèrent le texte en 1839. Edelestan du Mesnil s'en occupa incidemment en 1849, dans son opuscule sur Les origines latines du théâtre français; il faut y ajouter les études de Magnin dans le Journal de VInstruction publique (1835-36) et dans le Journal des Savants (1846). La musique du manuscrit a été mentionnée pour la première fois en 1838 par Bottée de Toulmont dans ses Instructions aux correspondants du Ministère de l'Instruction publique (Comité d'études créé par Guizot), et publiée enfin par de Coussemaker en 1852, dans son Histoire de Vharmonie au moyen âge, puis en 1861, dans ses Drames liturgiques.
Le sujet de V Annonciation est lié, lui aussi, à un dogme fondamental. Le point de départ, c'est le récit de saint Luc (1, 26-47), unique dans le texte des quatre Evangélistes, où sont évoquées les images les plus délicates et les plus gracieuses. Un ange, messager de Dieu, apparaît à Marie, déjà fiancée à un homme; après l'avoir rassurée, il lui annonce que ses vraies fiançailles sont avec le ciel, qu'elle va être visitée par l'Esprit de Dieu (la conception a lieu au moment même où parle l'ange) et qu'elle mettra au monde l'héritier de David et de Jacob, le fils du Très-Haut, le Sauveur.
Innombrables sont les oeuvres du moyen âge qui, dans tous les arts, se sont inspirées de ce récit. Pour les arts du dessin, il y a une
fresque, indécise et brouillée comme un souvenir d'aïeule, qui permet de remonter jusqu'à l'époque des catacombes; il y a les miniatures des manuscrits, les mosaïques basilicales où l'on voit Marie occupée à filer la pourpre destinée à la confection du voile du Temple, les bas-reliefs (Saint-Marc de Venise), les terres cuites (trésor de la basilique de Monza), les ivoires, les œuvres de glyptique (onyx du Biùtish Muséum, où on voit l'Ange Gabriel en Cupidon)... Pour l'architecture, il y a Notre-Dame de Pai-isI Dans les arts du rythme, les poésies chantées, monodies ou motets, les proses charmantes d'Adam de Saint-Victor (xii'' siècle), où l'idée de la Vierge et le symbolisme qui l'exprime tiennent une si grande place...
Depuis un temps qu'on n'a pu fixer avec précision, mais qui est postérieur au ii'' siècle, l'Eglise a d'abord une fête de V Annonciation, célébrée le 25 mars; d'autres encore sont consacrées à la Vierge : celle de la Nativité (8 septembre), celle de rimmaculée-Conception (8 décembre) et celle de la Purification (2 février), fêtes où les textes sacrés sont repris et illustrés par le chant. Aux premières vêpres du 25 mars, on chante :
i-'j^j-Q^rj hoj
Spi - ri -tus Sane.tus in te descendet Ma.ri . a,
wf^
p o ;j /^ J'j j-ji^
Et virtus al . tis . si.mi obum . brabit ti . bi
Ces paroles sont tirées de l'Évangile .de Luc; mais il importe de remarquer une fois de plus la forme du dialogue ici employée. Les fidèles semblent s'adresser eux-mêmes à la Vierge. Là est le germe de r« imitation » dramatique. Une Innovation rituelle vint favoriser le passage de la liturgie proprement dite à l'action lyrique. Le pape Sergius (687-701) avait ordonné une procession aux quatre fêtes de la Vierge (cf. Duchesne, Liber Pontificalis, t. I, p. 371, 376, 381 et les notes). C'est dans une de ces processions qu'est venue s'encadrer — épisode nécessairement assez bref, s'il est réduit à lui-même — la mise en action de la scène biblique. Elle nous a été conservée précisément
dans un Processionale du xv' siècle, témoignage de coutumes qui lui sont bien antérieures, en dépôt dans les archives de la cathédrale de Cividale, petite ville du Frioul, (province d'Udine, Vénétie). Le manuscrit nous apprend de façon précise quand et comment cette petite pièce était jouée. Le jour de la fête de l'Annonciation, on se rendait en procession solennelle, accompagnée d'un chant rituel, sur la place publique; là, il y avait un arrêt : le chœur chantait le verset d'un répons, et le Gloria. Le diacre lisait ensuite l'Évangile. Après quoi, commençait la « représentation ». Quand elle était finie, on rentrait à l'église en chantant Te Deiim laudainus. C'est, si l'on peut dire, un office de plein air, momentanément interrompu par une action, un ludus (le mot est dans un autre manuscrit de Cividale).
L'auteur de ce drame anonyme n'a pas d'autre ambition que de pousser jusqu'au bout l'évolution déjà commencée dans les offices, c'est-à-dire de passer résolument du récit à l'imitation directe, en introduisant des personnages qui par leur aspect et leurs gestes rendent présentes et vivantes les idées qu'évoque leur langage. Inventer, il n'y songe pas; il ne se permet pas une licence de poésie, comme cette image exquise d'un auteur du moyen âge qui, pour caractériser le Saint-Esprit pénétrant et fécondant la Vierge, le compare à la lumière du jour traversant le vitrail de l'église sans l'endommager...; les éléments de sa composition lui sont fournis par le graduel et par l'antiphonaire; il se borne à les mettre en œuvre. Il y a deux scènes. La première est le dialogue de l'ange et de Marie. Pour la mise en musique des paroles de l'ange tirées de Luc (le salut à Marie) l'auteur voulant faire un emprunt à la liturgie avait le choix entre plusieurs sortes ôCAve Maria : ceux qui par leur ampleur et leur richesse se rattachent au genre responsorial du solo, comme le trait qu'on chante le 18 mars à la fête de saint Gabriel Archange (trait chargé de notes pressées dans un intervalle assez restreint, en premier mode, s'élevant à peine au-dessus de la médiane et ne descendant qu'une fois au-dessous de la sous-tonique, ut); l'offertoire du quatrième dimanche de l'Avent, en huitième mode, plus souple et plus aéré; et VAi^e Maria beaucoup plus simple, rapproché du
genre antiphonique, chanté aux deuxièmes vêpres du 25 mars. C'est ce dernier, beaucoup plus en usage, qui u été choisi :
é^'i- J'T^^'^ 'J'JU)J"3
A - ve Ma . ri
a . gra . ti . a pie
na
Dominus te-cum, benedieta tu in . muli . e . ri . bus
La formule initiale de cette phrase ne figure pas moins de cinquante et une fois dans le paroissien, vingt-six fois
dans l'Antiphonaire, quatorze fois dans le Processionale
C'est une abréviation de V Alléluia chanté à la féerie III, après Pâques; on la retrouve dans l'antienne I des vêpres de saint François d'Assise, etc.
Guido, comme exemple de premier mode, cite cette même formule : Primuin quœrlte regniim dei. [Guidonis Aretini de modorum formidis et cantuum qualitalibus, cap. I, de Coussemaker, Script II, p. 81).
On ne peut se défendre de songer à la méthode qu'aurait probablement suivie un compositeur de notre temps s'il avait eu à traiter ce sujet si séduisant, soit pour en tirer un ouvrage de théâtre, soit pour écrire un oratorio. Quand on connaît les habitudes de lart moderne, on peut se risquer à imaginer cela; et il n'est peut-être pas inutile de faire cet excnvsus pour mieux mettre en lumière l'originalité des compositeurs d'autrefois. L'artiste que je suppose interprétant le texte de saint Luc, suivrait certainement, d'abord dans le livi-et, deux lois essentielles : celle des préparations et celle des contrastes. Marie étant déjà fiancée lorsque lange lui apparaît, opposerait-il, en deux scènes distinctes, dont la première serait une sorte de prologue, l'amour terrestre aux grâces d'en haut? Non, ce serait trop dangereux; il est bon que Joseph, le fiancé, reste dans l'ombre... Mais certainement il préparerait l'apparition de l'ange, point culminant de son sujet, en montrant Marie occupée à filer innocemment ou à puiser de l'eau à la fontaine (comme le dit le Protévangile de Jacques) et en lui prêtant, malgré sa sérénité ingénue, le sentiment d'un vague et grand mystère imminent.... Ici, on conçoit quelque chose de très pur, une musique infiniment délicate et expressive, dans le genre de celle qu'ont écrite César Franck dans sa Psrché ou R. Schumann dans quelques-unes de ses pièces instrumentales...
Après l'apparation, notre musicien s'appliquerait à ce qui est la fonction essentielle de la musique : analyser et peindre lémotion, suivre dans leurs plus fines nuances les mouvements intérieurs. Vraisemblablement, que doit éprouver Marie, en présence de l'ange et après sa révélation? La musique seule — celle d'un musicien de génie — pourrait le dire d'une façon complète et juste, sans lourdeurs verbales, en traduisant, après la crainte religieuse et Vétonnement, la transposition de lamour humain dans la grâce et dans la foi mystique. Je crois aussi volontiers que la scène se terminerait par une autre prédiction et une vision tragique de l'avenir : Tu seras la mère d'un Dieu, — c'est dire que ton fils souffrira les misères extrêmes : il sera méconnu, bafoué, trahi, flagellé, couronné d'épines, abreuvé de iîel, crucifié entre des larrons !... — La musique a de très riches ressources pour évoquer toutes ces images ; mais il faudra un certain nombre de siècles avant qu'elle en ait conscience!
Au manuscrit de Cividale sur V Annonciation^ il faut joindre un texte trouvé par Deschanips de Pas dans la bibliothèque municipale de Lille et inséré dans les Annales archéologiques de Didron (t. XVII). Ce texte est du xvi' siècle; mais il se rapporte à une cérémonie plus ancienne» qui, telle que le manuscrit en suggère l'idée, rappelle le xin* siècle plutôt que la Renaissance. Un chanoine de Tournai et archidiacre de Bruges, Pierre Cotrel, laisse sprès sa mort une somme d'argent pour célébrer chaque année, dix jours avant Noël, dans le chœur de la cathédrale de Tournai, la messe Missiis est Gabriel angélus, autrement appelée la Messe d'or. Une note latine résume les volontés du défunt et la suite qu'on leur a donnée.
Voici ce texte :
« On établit entre le chœur et le sanctuaire deux grandes stalles {stallagià) ou petits oratoires que l'on décore de tapis de soie. Au jour dit, viendront se placer dans ces oratoires deux jeunes gens, à la voix douce et haute [habentes voces dulces et allas). Ces jeunes gens sont habillés dans la trésorerie de l'église : l'un en vierge couronnée, pour représenter Marie; l'autre en ange ailé, pour représenter Gabriel. Ils portent les vêtements et objets donnés dans ce but spécial par le chanoine Cotrel. Marie tient en main un beau livre d'heures {horas pulckras); Gabriel porte à la main droite un sceptre d'argent [sceptrum argenteum). Ils sortent richement habillés de la trésorerie et, par la grande porte du chœur, se rendent à leur stalle : Marie à droite, du côté de l'évèque, Gabriel à gauche, du côté du doyen du chapitre. Ils sont précédés de clercs qui ont des torches ardentes, et de maîtres des cérémonies. Arrivés à leur place, ils se mettent à genoux; on ferme les rideaux qui enveloppent leur oratoire
et l'on entend la messe. Le célébrant approche du maître-autel rîch«îment paré et brillamment allumé. Immédiatement avant le Confiteor s'ouvrent les rideaux qui dérobaient aux regards la Vierge dans sa stalle, et on la voit à genoux, en prières, son livre d'heures ouvert et placé sur son prie-Dieu. Lorsqu'on chante le Gloria in excelsis, les rideaux de la stalle de l'ange sont tirés, et l'archange Gabriel apparaît debout, son sceptre d'argent à la main. Marie et Gabriel demeurent ainsi jusqu'au moment de l'Evangile, l'une en prières, l'autre immobile et debout. L'évangile Missus est Gabriel commence, et Marie et Gabriel y chantent chacun leur partie comme elle est notée dans l'évangéliaire. A ces mots de l'évangile, Ave, gratia plena. Dominas tecum, Gabriel fait à la Vierge trois saints successifs et de plus en plus profonds. Marie chante les paroles Quomodo fiet istud, en se levant et se tournant légèrement vers l'ange. Gabriel chante Spiritus sanctus superveniet in te, et regarde en haut, dans les galeries, d'oîi l'on fait descendre une colombe tout environnée de lumières, qui vient se poser sur la stalle de Marie, et qui reste là, brillante, les ailes étendues, jusqu'au dernier Agnus Dei. h'Agnus chanté, la colombe remonte dans les hautes galeries, où elle disparaît. Pour que les acteurs de ce drame soient avertis du moment précis de leur entrée en scène et de leurs mouvements, paroles et actions, un maître de chant est placé dans l'oratoire de Gabriel et tinte une clochette chaque fois quil le faut. La messe finie, Marie et Gabriel descendent de leur oratoire et sont reconduits au vestiaire avec le cérémonial de leur arrivée au chœur. Au vestiaire, le prêtre célébrant, Marie et l'ange disent le De profondis et y ajoutent la collecte Adjuva pour le chanoine Pierre Cotrel, fondateur de cet office. Cette messe a lieu comme celle du jour de l'Annonciation : on y chante la séquence Mittit ad Virginem; les orgues y jouent; on y exécute le déchant comme aux fêtes triples. Vingt-sept cierges, chacun d'une livre de cire, sont allumés sur la couronne ardente, pendant les pn nières vêpres, les matines, la grand messe et les secondes vêpres. »
C'est de la liturgie, et en même temps c'est de la mise en scène minutieusement réglée avec une petite action un peu modernisée et accompagnée de chant.
Cette représentation a pour base les mêmes paroles que celles qui sont données dans le manuscrit de Cividale; et cette identité s'explique par la communauté de la source : la Bible et la liturgie.
Nous ne donnerons pas ici l'analyse de tous les drames liturgiques qui nous ont été conservés. Plus haut, on a trouvé leurs titres, avec l'indication des manuscrits. De Coussemaker les a publiés (1860) in-extenso, paroles et musique; mais de nouvelles recherches en augmenteraient certainement la liste.
Il faut descendre de ces hauteurs religieuses et sereines pour dire un mot de la comédie lyrique profane; dans le
domaine du drame sérieux nous trouvons déjà deux spécimens du genre.
Le Juif volé, avec sa naïve préoccupation de prosélytisme, est une comédie charmante, pleine de couleur et de saveur. (Un juif, obligé d'aller à la campagne, met son trésor sous la garde de saint Nicolas, dont il sait la grande réputation; au retour, il s'aperçoit qu'on l'a volé : il se désespère, tourne sa fureur contre la statue du Saint, jusqu'au moment où un miracle vient l'éclairer et peutêtre le con\ertir). La pièce est de forme littéraire très soignée, originale, piquante; elle contient deux monologues dignes de Plaute, de Larivey et de Molière. La musique est mesurée; l'exclamation du juif quand il* découvre le vol [vah ! perii) ne saurait être comprise autrement; cette longue suivie de brèves descendantes est d'une justesse parfaite dans la notation du sentiment : c'est une image qui peint l'effondrement du personnage devant une catastrophe irréparable...
Dans l'église même, il y avait une fête non étrangère à la comédie, voire h la parodie; dès le xi« siècle l'autorité ecclésiastique avait dû en blâmer les licences : c'est la Fête des fous, ou Fête de l'dne, qui, malgré un essai de transformation au début du xiii^ siècle, malgré les anathèmes lancés par l'Université, les Pontifes et les Conciles, subsista jusqu'au xvi". De très bonne foi, on voulait d'abord honorer l'âne qui porta la Vierge et le Christ; mais la populace, qui considérait l'église à peu près comme les villageois d'aujourd'hui considèrent la « maison commune », y trouva prétexte à quelques folies. Un docteur de l'Université, Pierre de Corbeil, archevêque de Sens (7 1221), voulut épurer et transformer ces libres amusements et les fixer : il écrivit ou centonisa l'office de la Circoncision où se trouve, sur des thèmes mélodiques d'allure populaire, la célèbre prose de l'Ane :
Orientis partibus, ' Adventavit asinus,
Pidcher et fortissimus
avec le refrain : Hez, Sire Asne, liez! La comédie grecque connut des libertés moins innocentes.
CoMBARiEU. — Masique. 20
Il existe deux manuscrits de cet office : celui de Beauvais (aujourd'hui au British Muséum), encore inédit; et celui de Sens, comprenant 33 folios de vélin, des premières années du xiii'' siècle. On y trouve des tropes, plusieurs morceaux extra liturgiques. Le fauxbourdon y est employé (quatuor vel quinque in falso, dit une rubrique), ainsi que Vorganum (ou orgue, accompagnant le chant : Christus manens quod erat, assiimens quod non erat, etc.). « Plusieurs de ces mélodies devancent leur époque.... Ainsi en est-il des chants processionnels : Natus est! Natus est! — Novus annus hodie; — Kalendas januarias, qui, même aujourd'hui, passeraient pour neufs. Si l'on ne savait, par l'écriture et la notation, que le répons Viderunt Emmanuel remonte aux débuts du xiii* siècle, la muse sémillante de Grétry ou de Monsigny pourrait en revendiquer la paternité. » (Eugène Chaminade). Une édition critique de l'office de Pierre de Corbeil a été donnée par M. l'abbé Villetard (1 vol., xii-244 p., 1908, chez Alph. Picard).
Arrivons au domaine profane.
Le Jeu de Robinet de Marion doit être considéré comme une première ébauche de la comédie avec chants. En réalité, ce n'est pas même une « comédie à ariettes », comme on disait au xviii^ siècle, en entendant par là une comédie contenant des couplets avec des airs spécialement écrits pour ces couplets ; c'est plutôt une « comédie en vaudevilles », c'est-à-dire une comédie littéraire où on a inséré quelques chansons populaires, quelques-unes de ces mélodies voyageuses, ou timbres, d'origine vague, et qui, sans avoir un rapport nécessaire avec tel sujet donné, sont employées un peu partout, comme un ornement dépourvu de cachet personnel.
L'auteur est Adam de la Halle, ou de le Halle, connu encore sous les noms d'Adam le Bossu, Adam d'Arras. Né à Arras vers 1230, il mourut en Italie, où il avait suivi le comte d'Artois (1285-1288). Le petit drame qu'il désigne par le mot de Jeu et qui paraît avoir été écrit entre les années 1283 et 1285, est sorti d'une variété de la poésie lyrique au xiii* siècle, la Pastourelle.
Le thème de ces sortes de poésies est connu. Un chevalier, avec lequel s'identifie le poète, aperçoit, dans la campagne, une bergère ; il l'aborde et la courtise. Parfois il est éconduit, la jeune paysanne voulant rester fidèle à un ami de son choix (il lui arrive même d'être obligé de battre en retraite devant père, frères et amis qui, sortant du bois voisin, viennent aux secours de la bergère); parfois il triomphe, soit par l'éloquence et la générosité, soit par la force. La
pastorale d'Adam appartient à la première catégorie. Ce qui en fait l'originalité, au moins en tant que drame, c'est qu'au lieu de chercher, selon la tradition, l'élégance factice, la poésie conventionnelle et enrubannée, elle est franchement réaliste, appliquée à montrer les paysans tels qu'ils sont. Elle est même réaliste à l'excès, naïvement ou grossièrement, sans compensation artistique, avec une extrême vulgarité. Marion repousse ainsi les avances du chevalier (v. 59 et suiv,) :
Biaus sire, traies vous arrier.
Je ne sais que chevalier sont.
Desour tous les hommes dou mont Je n'ameroie que Robin.
Il vient au soir et au matin, A mi, tondis et par usage, Et m'aporte de son froumage.
Encore en ai jou en men sain Et une grant pieche de pain Que il m'aporta a prangiere.
Beau sire, tiree-vous arrière.
Je ne sais ce que chevaliers sont.
De tous les hommes du monde,
Je n'aimerai que Robin.
Il vient, le soir et le matin,
A moi, tous les jours, et par habitude,
M'apporter de son fromage.
y'cH ai encore dans mon sein
Avec un gros morceau de pain
Qu'il m'apporta pour dîner.
Il faut croire que « dans mon sein » ne signifie pas « dans mon corsage », mais a le même sens que le latin « in sinu », ce qui revient à peu près à « dans mon tablier! »... Quoi qu'il en soit, cette première façon de parler de l'amour et de l'expliquer est un peu singu lière. Le détail revient souvent dans la pièce (v. 147, 168, 386, 661). Robin dit en parlant de Marion (v. 551) :
Je croyais tenir un fromage Tant je te sentis tendre et molle.
Il y a d'autres images qui ne sont guère plus poétiques. Dans une scène finale, après une action assez chaude, les personnages se reposent par quelques petits jeux, dits « de société ». Un de ces jeux naïfs consiste à demander : « quel plat préférez-vous »? — H y a aussi le jeu de la main chaude, où on compte jusqu'à dix. Un autre, c'est le jeu dit « de saint Come » (v. 445 et suiv.). Il s'agit d'offrir un objet burlesque à quelqu'un qui représente saint Côme, et de ne pas rire devant les grimaces du saint; si on rit, on a perdu. Un autre jeu est tout rabelaisien (v. 841 et suiv.). Plus loin, le même Gautier demande la permission de chanter un « morceau »; et il commence ainsi :
Audigier, dit Raimberge, je vous dis : bouse!
Les caractères se ressentent de la même platitude. Chez cette bergère et ce paysan qui se sont promis l'un à l'autre, on ne sent pas une passion vraie. On doit signaler cependant un mélange piquant de malice et de niaiserie feinte (thème de beaucoup de chansons populaires), dans les réponses de Marion aux premières avances du Chevalier.
Le sujet de cette petite pièce pouvait donner lieu h de jolies choses musicales. Un chant de bergère dans la campagne, plusieurs rustiques duos d'amour, une scène de séduction, une scène de bataille, un chœur pour les personnages secondaires, des chansons pour les danses et Les jeux de la fin, tout cela est suggéré par le livret et constitue le double aspect que doit avoir une bonne matière d'opéra comique : expression et couleur. Mais il ne faut pas hésiter à le dire : malgré l'emploi assez fréquent du chant, l'œuvre n'est pas musicale, au sens que doit avoir ce mot quand il s'agit de théâtre lyrique. Adam n'a nullement fait œuvre de musicien. Jamais il ne cherche à traduire, par la mélodie, l'intérêt d'une situation, l'intensité d'un sentiment, — amour, jalousie, convoitise, colère, gaîté, — le tour particulier ou le grotesque d'un caractère. Ici, la musique est tout extérieure. Au lieu de sortir du sujet comme un essai d'expression dans un langage spécial, elle vient du dehors; elle est un ornement très secondaire, ne faisant pas corps avec l'action ou le sentiment de cette action; elle est plaquée sur le texte littéraire comme le seraient quelques pauvres images sur les murs d'une chambre de berger.
La musique du Jeu de Bobin et de Marion nous a été conservée dans deux manuscrits : celui de Lavallière (Bibliothèque Nationale, 2736), qui est le plus ancien, et celui de la Bibliothèque d'Aix, plus récent, avec quelques variantes.
Aucune des mélodies contenues dans ces manuscrits n'a été écrite pour le Jeu de Robin. L'auteur les a empruntées un peu partout, quelquefois même sans se préoccuper de la grande règle de toute adaptation : la convenance. 11 y en a trente-deux. Toutes sont des monodies, très simples et très sèches; malgré le zèle de certains éditeurs modernes, elles ne laissent place à aucune hypothèse concernant un accompagnement instrumental qui serait omis par le scribe, sous-entendu ou perdu.
Beaucoup n'ont que huit mesures (toujours à trois temps). En général, elles ont la saveur des airs populaires, comme cette période, vive et assez jolie, malgré la symétrie incomplète et la carrure gauche (6 -j- 5 -|- 5) :
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Cet aristocratique « flageol d'argent n ne s'accorde guère avec les autres détails de la pièce, d'un réalisme si pauvre et si paysan. C'est le signe d'un démarquage. Populaire aussi, au xiii* siècle, était cette charmante mélodie, si allante et si fraîche, qui fait suite h la précédente :
Hé! ré- veil. le - toi Ro . hin , Car on
em. me .
-ne Ma . rot , Car on em.mè.ne Ma. rot.
Cette mélodie se trouve (beaucoup plus ample et complète) dans un célèbre manuscrit de Montpellier, dont les pièces ont été transcrites par M. Pierre Aubry. Nous n'avons ici qu'un emprunt partiel h une composition qui semble avoir fait partie du domaine public. (Cf. un texte d'Eustache de Fontaine, cité par Bartsch, p. 260.)
Adam (au v. 442) fait proposer par un de ses personnages un jeu de société qui n'est guère en rapport avec la condition des Robin, des Marion et des Huart : le Jeu des rois el des reines (pris par Jean de Condé pour cadre d'un fabliau, le Sentier battu, dont la scène se passe dans une assemblée de seigneurs!). Mais il va plus loin. Il fait chanter à Marion et à Robin les paroles suivantes (v. 220 et suiv.) :
Marion. Robin, par l'âme à ton père, Sais-tu danser aux soirées?
Robin. Oui, oui, par l'âme à ma mère, Mais J'ai bien moins de checeux
Devant que derrière.
Belle, devant que derrière.
Ce détail, qui après le serment « par l'âme à ma mère » nous paraît constituer un coq-à-l'àne, a été ainsi expliqué : « Les clercs sont souvent représentés clans les miniatures des manuscrits avec le devant de la couronne formée par la tonsure presque ras, tandis que par derrière les cheveux sont longs. Les vers que chante ici Robin proviennent-ils d'une chanson accompagnant à l'origine une danse exécutée ou censément exécutée par un clerc? ou signifient-ils simplement que les cheveux de Robin lui tombent plus bas par derrière que par devant? En tout cas, la calvitie n'a rien à voir ici » (Langlois). C'est donc un emprunt, encore un ajout peu justifié.
Le refrain « Trai-ri deluriau deluriau » (v. 96) est assez habituel aux pastourelles (cf. Bartsch, p. 243; G. Raynaud, 1, p. 161), De même pour le refrain sur le « chapelet » (couronne de fleurs) employé aux vers 176 et suivants.
Une autre preuve que les mélodies de Robin et Marion ne sont pas originales se trouve dans certains détails des paroles qui les accompagnent. Aux vers 97 et suiv., le chevalier chante cet air, qui d'ailleurs semble présenté comme une citation (quelque chose d'analogue à la chanson du roi dans Rigoletto) :
Ce
ma
tin che. vau_ chant
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li . siè . re d'un bois, Trou.vai gen . til .
h-Hm^
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Ces deux rimes, bois et rois, n'appartiennent pas au langage parlé dans le pays d'Arras. Si Adam s'était servi de l'idiome artésien, il aurait dit bos (comme il l'a fait au dernier vers du jeu). Paroles et musique, il a tout emprunté. 11 en est de même pour la réponse chantée par Marion au sujet du « chapelet » :
Robin, veux-tu que je le mette Sur ton chef par amourette?
La rime « mette » et « amourette » n'est pas une rime picarde. Dans le dialecte du pays d'Adam, il faudrait mèche qui, dans le Jeu de la Feuillée, v. 377 et 378, 657 et 658, rime avec coureche (se courrouce) et avec rikeche.
On peut remarquer enfin, dans le rapport des paroles et des mélodies au point de vue du rythme, des disconvenances qui attestent soit une origine toute populaire, soit les inconvénients inséparables de l'adaptation d'un air à des paroles nouvelles, soit encore la faiblesse du sens musical d'Adam là où on serait tenté de supposer qu'il est un auteur original. La première mélodie de la pièce est celle-ci :
Robin
m'ai .me, Robin m'a
Roi) in
deman
dée et il m'au . ra .
« Robin m'a » ne signifie point « Robin me possède ». Ce serait trop joli, d'une simplicité trop charmante. Il faut entendre : Robin in a demandée. Mais ce groupe logique est coupé en deux : Robin ni a — (après ces mots il y a un point, une pause très nette du mouvement mélodique); après quoi on complète... : demandée. Le Jeu de Robin et de Marion, au point de vue musical, est un pot pourri d'airs populaires, médiocre au point de vue de l'histoire du théâtre lyrique. Revenons au drame religieux.
Le drame a suivi au moyen âge la même évolution que dans la Grèce antique. Après s'être organisé dans une liturgie déterminée, il se développe hors de cette liturgie et s'enrichit d'éléments profanes. Il est d'abord une partie à peine distincte du culte ; il devient ensuite un acte social où apparaissent et entrent en jeu les organes principaux de la cité. La scène n'est plus dans l'église, comme il arrive le plus souvent durant la première période : elle
s'installe sur la place publique; elle aura enfin un théâtre couvert et fermé. Les acteurs ne sont plus des prêtres; mais des bourgeois, puis des professionnels; il y a désormais des entrepreneurs de spectacles, des auteurs payés, un vrai public, une censure, des magistrats qui président au « jeu » et le surveillent. La langue employée ne sera plus à peu près exclusivement celle des offices, le latin^ mais la langue vulgaire. D'ailleurs, comme la cité ellemême est profondément pénétrée par l'idée religieuse, il s'ensuit que pendant longtemps l'évolution apparaît dans les modalités du drame beaucoup plus que dans son esprit, lequel ne sera dominé que très tard par une pensée laïque. Le genre reste « sacré », tout en se socialisant. Dans toutesles parties de la société civile, il retrouve l'atmosphère de l'église, sinon celle qui est chargée de prières rituelles et d'encens, au moins celle des croyances, des idées et des règles directrices de la vie.
Le sujet des pièces est toujours tiré de l'Ancien et du Nouveau Testament, des miracles de Notre-Dame, de la vie des Saints : l'objet poursuivi, c'est toujours la représentation par personnages d'un dogme, en vue de la démonstration de ce dogme et de l'édification des auditeurs. Le groupe des œuvres purement profanes est très restreint et peu important (il ne comprend guère que l'histoire de Grisélidis et six moralités).
Tel est le caractère général des « mistères », faisant suite à ce que nous avons appelé les « drames liturgiques ». Il y en a près de quatre cents; leur âge d'or a été le XIV* siècle, le xv* siècle et la première moitié du xvi*; leur règne s'étend jusqu'au 17 novembre 1548, date de l'arrêté du Parlement de Paris qui, pour mettre un terme à de gros abus, « inhibe et delFend de jouer le mistère de la Passion Nostre Sauveur ne autres mistères sacrez ». (En 1548, nous sommes en pleine « Renaissance », à la veille du jour où, en prenant la forme de la tragédie et du ballet, le théâtre rompra définitivement ses attaches avec le culte.)
Si on se conformait à l'usage adopté par les historiens, il devrait suffire de donner cette caractéristique très sommaire, sans pousser plus loin. Les mistères du moyen âge
sont considérés comme étant placés en dehors d'une histoire du théâtre lyrique. Sans donner une extension paradoxale au domaine que nous avons à parcourir dans une histoire de la musique, on peut suivre une autre opinion et une autre méthode, — au risque d'anticiper ici sur une période de l'Histoire dont nous aurons à nous occuper plus loin.
A priori, avant même d'avoir consulté les textes, il est permis d'affirmer que la musique joue dans les mistères un rôle plus ou moins considérable, plus ou moins rapproché de ces précisions nettes et rigoureuses qu'exige l'œuvre d'art, mais un rôle réel. L'existence, dans les siècles antérieurs à la Renaissance, d'un théâtre dénué de tout caractère musical, serait en soi, peu traisemblable, parce qu'elle supposerait une conception et un goût du drame « littéraire )) qui sont étrangers aux primitifs; ce goût n'apparaît qu'assez tard : il est le privilège des âges très cultivés où des abstractions hardies et raffinées ont rompu l'unité traditionnelle des arts du rythme. Les primitifs ne vont pas au théâtre, comme au temps de Jodelle ou de Racine, pour goûter un régal de « littérature »; ils y vont pour assister à un spectacle sur des tréteaux, pour suivre une image vivante de certains faits, une imitation réalisée par des personnages agissants et costumés. Les paroles, le style, si importants aujourd'hui, n'ont alors qu'une importance secondaire; les spectateurs ne conçoivent même pas — tout comme dans la période grecque antérieure à Eschyle — qu'ils puissent présenter un intérêt durable et méritent d'être conservés après la solennité où on les a employés comme moyen d'imitation. Les « fables » qu'on présente sont empruntées à la religion : or l'élément religieux, depuis le passé le plus lointain, implique et contient l'élément musical. Le primitif ne connaît que le drame mimé, ou bien celui où la parole est plus ou moins accompagnée de musique instrumentale et vocale; il ignore le drame qui est l'œuvre d'un « homme de lettres n pur. De plus, en dehors des usages religieux, les instruments et le chant lui paraissent inséparables de toute fête où l'éclat et l'agrément sont de règle. Il ne faut cependant rien exagérer. Les mistères ne sont déjà plus des drames musicaux; ce
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sont des drames où il y a de la musique. Ce n'est pas la même chose; mais cela suffit pour qu'on s'y arrête un instant en marquant les caractères principaux de l'évolution qui s'accomplit. Si nos mistères, dans leur ensemble, sont très inférieurs aux drames lyriques de l'antiquité, ils ne laissent pas de former, sur bien des points, un pendant symétrique à l'histoire du théâtre grec.
L'organisation du spectacle est devenue, dans les parties principales, une œuvre mixte : l'élément religieux se combine avec l'élément politique et profane; ils collaborent : l'analyse peut les distinguer, bien qu'au moyen âge, en fait, ils se pénètrent constamment.
L'Eglise ne s'oppose pas aux « jeux », à condition qu'elle les surveille et les tienne sous son contrôle. Elle exerce un droit de censure avec une sévérité qui, lorsque les abus lui paraîtront excessifs, ira, au moins dans certaines villes, jusqu'à la prohibition pure et simple.
Dans les premiers siècles du moyen âge et jusqu'au xiv^ environ, le peuple prenait, dans l'église, des libertés que nous connaissons par les défenses dont elles finirent par être l'objet :
« Il n'est pas permis aux laïques de former des choeurs dans les églises, ni aux jeunes filles d'y chanter ni d'y faire des festins, car il est écrit : Ma maison sera dite la maison de la prière. » (Statuts de Boniface, archevêque de Mayence, n^ XXI, eu 743, dans Migne, t. LXXXIX, col. 822).
« Comme les danses qui se pratiquent habituellement dans certaines églises à la fête des saints Innocents, sont, d'ordinaire, l'occasion de querelles et de troubles même pendant les saints offices et en tout temps, nous prohibons désormais ces amusements sous peine d'anathème. Il ne sera pas non plus créé d'évêques à cette fête; car ce n'est dans l'Église de Dieu qu'un prétexte à rire et une dérision de la dignité épiscopale. » (Concile de Cognac, 1260, canon II.)
« Nous défendons absolument la danse dans les églises. » (Concile de Bourges, 1286, canon XXII. — Id. en 1300, synode de Bayeux, canon XXXI.)
Même dans la période la plus récente, un mistère ne peut être joué sans l'agrément du tribunal ecclésiastique, celui de l'ofticial qui est le représentant direct de l'évêque ou de l'archevêque. En 1462, à Bouafles, un imprésario qui s'était passé de l'autorisation régulière est condamné à deux jours de prison. En 1527, l'évêque impose son visa pour toute représentation projetée, comme aujourd'hui on
impose V imprimatur à tous les livres publiés par des prêtres. En 1547, l'évêque de Cambrai nomme une commission de docteurs pour examiner la Passion qui doit se jouer à Valenciennes. Assez souvent, d'ailleurs, l'Eglise a un mandat qu'elle exécute. Ainsi, à Coutances, le chanoine Bazire, soucieux du repos de son àme après la mort, lègue 90 livres tournois pour célébrer une lois par an, devant la statue de Notre-Dame du Pilier, la veille de la fête de l'Annonciation, a un service et mistère de l'Annonciation de la benoiste Vierge Marie et faire représentation par personnages de la dicte Annonciation ». D'autres fois, à l'ensemble du jeu est attribué le même pouvoir ou le même but qu'à l'incantation magique des primitifs : ainsi à Poitiers, en 1508, on joue un mistère pour obtenir de la bonté céleste que la peste cesse et que la récolte des céréales ne soit plus mauvaise; à Romans, en 1509, on représente le « mistère des trois doms » pour remercier Dieu d'avoir accordé des pluies bienfaisantes après une période de sécheresse...
L'Eglise ne reste pas seulement l'autorité qui surveille et censure; elle est une collaboratrice. Les fabriques et les chapitres prêtent le matériel, les ornements, costumes et <( accessoires » que, sans eux, on n'aurait qu'à grands frais. Les heures des offices sont parfois changées pour faciliter la représentation. Quelquefois (comme à Metz en 1437, à Dijon en 1447), c'est un membre de l'Eglise qui dirige un mistère ou prend l'initiative de son organisation. Les chapelains de la cathédrale sont autorisés à figurer dans la pièce. Beaucoup de prêtres deviennent des acteurs d'occasion; à Romans, l'official lui-même, représentant l'archevêque de Vienne, figure parmi les acteurs, et (en 1436) une subvention de 5 florins est accordée à deux curés pour faire un jeu sur la place publique. En général, ce sont les rôles d'apôtres, de saints, de saintes, ou de personnes divines, qui sont tenus par les ecclésiastiques : à Metz (en 1437), un religieux et deux curés jouent les rôles de saint Jean, de Jésus, de Judas, de Titus; en 1490, à Troyes, Nicole Molu, jacobin, avoue que, depuis sept ans, il néglige ses devoirs religieux pour étudier et jouer le rôle de Jésus; à Seurre (1496), le rôle du père de saint Martin est rempli
par Messire Oudet-Gabillon, vicaire, et cinq religieux ont les rôles de l'évêque des Ariens, de maîtres et de sacristains; à Metz (1437), le curé NicoIIe joua si bien au naturel le rôle du Christ au moment de la Passion, que « le cœur lui faiblit et qu'il cuyda mourir en l'arbre de la croix »; à Laval (1507), c'est le clergé de Sainte-Thugal qui représente « le sacrifice d'Abraham ». Tous les rôles sont comme sanctifiés par la pensée religieuse qui anime l'ensemble. Ici, un prêtre ne craint pas de prendre le rôle du bourreau de Dieu ; ailleurs, un chantre fait celui de Satan. A Amboise, plusieurs ecclésiastiques obtiennent la permission de laisser pousser leur barbe pour mieux faire leurs personnages.
Cette action de l'Eglise est complétée par celle de la vie civile. Il n'y a pas, comme chez les Grecs, des lois réglant de façon précise la fonction des magistrats de la cité; mais des usages analogues veulent que l'organisation du spectacle soit l'œuvre de la commune tout entière. Un intérêt collectif, en même temps que le goût des réjouissances locales, y est en jeu. Chez les modernes, aussi bien que chez les anciens, les fêtes du théâtre ne sont pas des choses banales, quotidiennes, passées dans le courant des distractions ou des affaires de chaque jour. On n'en abuse pas : on les apprécie d'autant plus; on leur conserve leur caractère de grande solennité annuelle : de part et d'autre, il y a concert de toutes les activités du groupe social, élan populaire, foi dans certaines idées, esprit de tradition, — • et beuveries énormes. Les administrations municipales, maires et échevins, paient de leur personne, ou accordent des subsides. A Bourges, le jour d'une représentation, on voit dès six heures du matin le maire et les échevins montés sur leurs mules recouvertes de housses, accompagnés de trente-six officiers h pied, vêtus de robes rouges et vertes, un bâton blanc à la main, prendre leurs dispositions pour diriger les mouvements de la foule; ils se transportent au monastère de Saint-Sulpice, font sonner le rassemblement par les trompettes, rangent les acteurs en bon ordre après appel nominal, puis, à leur tête, font h travers la ville un triomphal cortège d'annonce. Ailleurs (à Rouen, en 1454) les échevins allouent aux organisateurs d'un mistère de Sainte-Catherine une somme de 25 livres (375 fr. environ)
pour les aider à supporter de « très grands frais et coustaiges ». Les acteurs sont recrutés dans tous les rangs de la société : hommes du peuple, corps de métiers, artisans, confréries, membres des puys, bourgeois, seigneurs; car la noblesse elle-même ne dédaigne pas de monter sur les planches. A Valenciennes (1547), Arnould de Cordes, seigneur de Maubray, figure parmi les organisateurs du mistère de la Passion, et tient le rôle de Ruben mis à mort par son fils Juda.
Parmi ces amateurs de théâtre, il ne faut pas oublier de mentionner les élèves des écoles claustrales et diocésaines, ceux que nous appellerions aujourd'hui les « Etudiants ». En tète du manuscrit du drame lyrique de Daniel, composé et exécuté à Beauvais se trouvent les quatre vers :
Ad honorem lui, Christe, Danielis ludus iste In Belfaco est inventus, Et invenit hune Juventus.
Cette jeunesse, c'est celle des « Scholars ». Moralement, elle est, bien entendu, sous la direction de l'Eglise; mais elle a, comme aujourd'hui et comme partout, une tendance à ne pas se contenter des fêtes organisées autour des autels. Elle veut dépenser sa force et sa verve dans des réjouissances plus libres, voire licencieuses. Elle aime particulièrement le théâtre, celui qu'elle crée et qu'elle réalise elle-même. Ces écoles, annexes des monastères et des éirlises cathédrales, sont les aïeules de nos Universités. Telles furent en France les écoles annexes de l'abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire et du monastère Saint-Martial de Limoofes d'où nous sont venus des manuscrits de drames lyriques si précieux; l'école de l'abbaye de Vaucelles (où étudia le poète musicien Adam de la Halle); celle de l'abbaye de Saint-Vaast (Arras), dont le trouvère Jean Bodel fut l'élève; celle de l'abbaye de Saint-Victor, à Paris, fondée par Guillaume de Champeaux; celle de la cathédrale du Mans, d'où sortirent les deux Gréban, etc. Ces « étudiants », qui avaient le goût du théâtre et faisaient souvent concurrence aux moines comme librettistes, se partageaient en deux classes : les novices, formés par le clergé pour son recrute-
ment, et les clers vagants., ou volants, qui prenaient seulement les ordres mineurs et rentraient ensuite dans le monde pour s'y marier. La psychologie de l'étudiant, s'il est bien permis d'employer ici ce mot, est à peu près la même à toutes les époques. Voici comment — dès l'an 813! — un canon du concile de Mayence parle des clers vngants (sortes d'étudiants libres) : « Ils ne respectent pas l'autorité... Ils aiment le plaisir et tombent dans la licence, comme des animaux; ils ressemblent à des Hippocentaures plus qu'à des hommes. » [NuUum metnnnt, voluptatis causa licentinm sectantur, quasi animalia bruta..., hippocentauris similes^ nec hoinines. — Conciles, coll. Mansi, Venise, 1769, t. XIV^ col. 71, canon xxiii.) L'état d'esprit caractérisé ainsi se retrouve au théâtre et dans ses alentours, même quand le , sujet de la pièce est tout religieux.
Peu à peu on voit apparaître un personnage dont l'existence est profondément regrettable, bien qu'il soit presque inévitable, parce qu'en créant une spécialisation, il favorisera la rupture de plus en plus grande entre le théâtre et la vie communale : c'est l'acteur de profession. Déjà, dans le haut moyen âge, il y avait les jongleurs. En 1398, une compagnie de bourgeois et d'artisans se voit interdire par un édit du prévôt de Paris « les jeux de personnages, par manière de farces, vies de saints, etc.. » qu'elle donnait à Saint-Maur; elle plaide contre le prévôt, gagne son procès, et se voit officiellement reconnue sous le nom de Confrérie de la Passion. C'est la première constitution d'une troupe régulière d'après les idées de l'ancien régime, c'est-à-dire d'une troupe ayant un privilège. Les lettres patentes de Charles VI (4 décembre 1402) lui confèrent, en effet, le droit exclusif de représenter des mistères et des miracles dans le ressort de Paris. Ces confrères de la Passion installent leur scène dans la salle du rez-de-chaussée de l'hôpital de la Trinité; à la troupe régulière s'ajoute ainsi le premier théâtre fixe à Paris. Ailleurs, les usages sont très divers.
Cette apparition du professionnel est conforme aux lois de l'évolution. Elle aura pour conséquence, dans les âges suivants, l'apparition de l'acteur, si éloigné des choses de la foi et du culte que l'Eglise sera obligée de l'excom-
munier. Exprimer un regret h propos de cette apparition de r« acteur », ce n'est pas plaider pour l'influence indéfinie de l'Eglise en matière de théâtre, — le divorce du d-ivin et du profane était fatal, — mais pour une certaine conception du drame lyrique. Ce qui était beau et distingué^ chez les Grecs de la bonne époque (première moitié du v^ siècle avant l'ère chrétienne), c'est que la partie essentielle d'une tragédie, le chœur, était formée de citoyens libres n'exerçant pas le métier de chanteur; s'ils répondaient aux exigences de la loi, ils étaient admis à abandonner momentanément leurs affaires pour remplir une fonction religieuse et artistique très enviée, où ils représentaient la cité. Au moyen âge, il y a eu d'abord quelque chose d'analogue; et c'est là ce qui a fait la grandeur du drame lyrique : il était une synthèse de la vie sociale, en même temps qu'une synthèse de tous les arts; il sortait directement d'une foi commune, d'un élan collectif et sincère. Le jour où il y eut des salariés de métier, l'habileté technique y gagna sans doute, mais la grandeur de l'œuvre fut diminuée. Par surcroît, on tombera bientôt dans l'affectation et le maniérisme...
Le choix du lieu, pour le « jeu » a suivi une évolution dont les diverses phases (l'église, le parvis, quelquefois le cimetière qui entoure la cathédrale, la place publique, enfin une salle couverte) ne se succèdent pas partout avec la même régularité. Le moyen âge a une Histoire faite d'une multitude d'histoires locales. Ainsi à Rouen, en 1451, on joue encore un mistère dans l'église Saint -Maclou; en 1400, un autre mistère est joué à Vienne dans le cimetière de l'abbaye de Saint-Pierre. 11 arrive (comme à Bourges en 1536) qu'on utilise un ancien amphithéâtre romain. L'installation dans un lieu clos est parfois justifiée par la date de la fête d'un saint (célébrée par le mistère qu'on représente) coïncidant avec une époque de l'année ne permettant pas un jeu de plein air.
Il y a même eu des représentations mobiles, formant une sorte de procession ou de cortège en marche d'un lieu à un autre. Le moyen âge a eu son char de Thespis; il lui est même arrivé d'en réunir plusieurs à la fois, formant des décors successifs, comme on voit aujourd'hui encore h
Paris, le jour de la mi-carême. Ainsi, pour le Mistèi'e du Juif c^m, après avoir reçu l'hostie en gage, la profane, il y avait un premier char où on voyait le juif garotté; sur un second char, à la suite, étaient les juges, la femme et les enfants du prisonnier. C'est surtout en Angleterre que ce système de parades [pageants] a été employé. Les chars s'arrêtaient, l'un après l'autre, à des endroits fixés d'avance (carrefours, maison d'un magistrat ou d'un personnage important). En Flandre, ces scènes populaires, simplement mimées peut-être, se sont appelées wagenspiel (jeux sur les chars).
Malgré l'impossibilité de tout ramener à l'unité, prenons le cas le plus fréquent, celui oîi le théâtre est fixé sur la place publique.
Les charpentiers dressent d'abord les « échafauds » ou « establies », de façon à avoir, sur des piliers, une plateforme qui s'appelle le champ, la terre, le parc, le parquet, le deambulatory en Angleterre, c'est-à-dire la scène. Ses dimensions sont très variables, comme dans tous les théâtres de circonstance : la longueur est, une fois, de 19 m. 49, sur 4 m. 86 de large; une autre fois, de 60 mètres et même de 100. Comment sont compris les décors sur la scène? Pour la représentation de ces drames énormes où l'action se passait dans des lieux très nombreux et assez distants l'un de l'autre, il y a eu trois systèmes également naïfs : la convention, préalablement indiquée dans un prologue où on avertissait le spectateur qu'il devait considérer telle partie de la scène comme étant tel palais ou telle ville; l'écriteau — si fréquent au temps de Shakespeare — où les choses étaient remplacées par leur nom; enfin la juxtaposition simultanée de tous les décors, plus ou moins exacts ou enfantins, nécessaires à l'action. On en a un exemple très connu dans le manuscrit de la Bibliothèque nationale (français, 12 536) qui donne l'image du théâtre où fut joué la Passion (Valenciennes, 1547) et dont une reproduction en relief est au musée de l'Opéra. On y voit à la fois le paradis, Nazareth, le Temple, Jérusalem, un palais, la mer (représentée par un petit bassin), et, à l'autre extrémité, l'enfer. Chaque partie de ce décor multiple s'appelle une rnansion. Lorsque le xvii" siècle posera
« l'unité de lieu » comme une des règles essentielles de l'art dramatique, il ne fera que réagir contre les habitudes (lu moyen âge et de la première moitié du xvi* siècle : habitudes contraires à la vraisemblance et possibles seulement dans un âge où la foi était plus forte que les exigences du sens critique.
Il est intéressant de voir comment on a représenté le paradis. Voici ce que dit, au milieu du xv® siècle, l'auteur anonyme d'une Résurrection : « Icelui paradis doit être fait de papier, au dedans duquel doit avoir branches d'arbres les uns fleuris, les autres chargés de fruitz de plusieurs espèces comme cerises, poires, pommes, figues, raisins et telles choses artificiellement faictes, et d'autres branches de may et des rosiers dont les roses et les fleurs doivent excéder la haulteur des carneaux (créneaux) et doivent estre de frais couppez et mis en vaisseaux plains d'eaue pour les tenir plus freschement. » Le manuscrit ajoute encore qu'il faut mettre des « prunes, poires allemandes, oranges, grenades, romarins, marjolaines », et ne pas oublier la « fontaine qui se déversera en quatre ruisseaux ». Quant à l'enfer, il est figuré à droite de la scène par la gueule énorme et mobile d'un monstre, d'où sortent les diables et qui se referme sur les damnés.
Sur une scène où le paradis et l'enfer sont les deux choses principales, il y a nécessairement des machines, un certain art de réaliser, pour le spectateur, le merveilleux. On en jugera par ce témoignage d'un historien de Valenciennes au xvii* siècle :
« Aux festes de la Pentecoste de l'an 1547, les principaux bourgeois de la ville représentèrent sur le théâtre en la maison du duc d'Arschot, la vie, mort et passion de Nostre Seigneur en vingt-cinq journées, en chacune desquelles on vit paraître des choses estranges et pleines d'admiration. Les secrets du Paradis et de l'Enfer estoient tout à fait prodigieux, et capables d'estre pris par la populace pour enchantemens. Car l'on voyait la Vérité, les Anges etdivers personnages descendre de bien haut, tantost visiblement, autrefois comme invisibles, puis paroistre tout à coup; de l'Enfer, Lucifer s'élevoit sans qu'on vît comment, porté sur un dragon. La verge de Moyse, de sèche et sté-
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Tile, jettoit tout à coup des fleurs et des fruictz; les âmes de Hérodes et de Judas estoient emportées en l'air par les Diables; les Diables chassés des corps, les hydropiques et autres malades guéris, le tout d'une façon admirable. Ici Jésus-Christ estoit élevé du Diable qui rampait le long d'une muraille de quarante pieds de haut; là, il se rendoit ailleurs, il se transfiguroit sur la montagne de Thabor. On y vit l'eau changée en vin. si mistérieusement qu'on ne le pouvait croire; et plus de cent personnes voulurent gouster de ce vin; les cinq pains et les deux poissons y furent sem- ^lablement multipliés et distribués h plus de mille personnes; nonobstant quoi il y en eut plus de douze corbeilles de reste. Le figuier maudit par Nostre-Seigneur parut séché et les feuilles flétries en un instant. L'éclypse, le tremblement de terre, le brisement des pierres et les autres miracles advenus à la mort de Nostre-Sauveur furent représentés avec de nouveaux miracles. »
On a des « feintes » pour représenter tout ce qui est matériel de féerie; des appareils (habituellement des contrepoids) qui servent à enlever certains personnages dans les airs, jusqu'à une hauteur de 40 pieds; des fils pour faire descendre le pigeon en fer-blanc qui vient se poser sur la tête de Jésus pendant son baptême dans le Jourdain; des toiles peintes pour figurer les nuages. On fait des orages; on imite des langues de feu qui viennent se poser sur la tête d'un Saint. On produit des eff'ets de lumière à l'aide de flambeaux apparaissant et disparaissant soudain derrière des toiles et restant invisibles au spectateur. Du côté de l'enfer, on n'a pas de mal à imiter, quand il le faut, la foudre et la tempête, ou à faire un vacarme terrible. On a des trappes, comme le prouve ce texte du mistère de la Résurrection : « Après la dite résurrection feite, s'en doivent les dictes trois âmes aler par soubz terre. . . Et Jésus vestu de blanc, accompagné de troys anges, Michel, Raphaël et Uriel, doit soudainement et subtilement saillir de dessoubs terre de costé son tombeau, par une petite trappe de boys couverte de terre, laquelle se reclost sans qu'on s'en apperçoive. »
Dans ces mistères, quelle place occupe la musique? Elle est plus restreinte et remplit une autre fonction que dans les
drames appelés liturgiques. Dans ces derniers, la musique, associée à toutes les paroles, est déjà, relativement, un art d'expression : elle prétend suivre le livret (sauf dans quelques pièces où l'on trouve la répétition d'une strophe unique) et donner un langage approprié soit aux sentiments individuels, soit à l'idée religieuse qui enveloppe l'ensemble de chaque pièce. Dans les mistères, rien de semblable : la musique ne cherche pas h pénétrer et à traduire la pensée intime du drame et des diverses scènes. Elle est un accessoire, une décoration intermittente, indéterminée, facultative; elle cesse d'être un but, ayant la même importance que la rédaction des vers : elle n'est plus qu'un moyen qu'on utilise çà et là pour la bonne organisation et l'agrément du drame.
Les mistères sont des spectacles et des « actions », avec ce que nous appellerions une « musique de scène », mais très réduite, et le plus souvent ad libitum. Aujourd'hui, quand la musique doit intervenir dans un drame qui, d'ailleurs, ne prétend nullement à la qualification de V lyrique », l'homme de lettres qui a écrit le livret prend un collaborateur musical, alors même qu'il ne s'agirait que de composer une simple romance chantée dans la coulisse; il faut que cette romance soit spéciale, neuve, adaptée à un texte précis. Au moyen âge (dans la période qui nous occupe), rien de semblable. On s'adresse à des praticiens qui utilisent une musique déjà prête, ayant servi pour d'autres pièces. C'est quelque chose d'analogue à ce qu'est au xviii* siècle la « comédie en vaudevilles », où un air populaire, un timbre, vient s'adapter à des couplets de circonstance; et la distance qui sépare le vaudeville de l'opéra comique paraît moins grande encore que celle qui sépare un mistère d'un drame lyrique. Les indications relatives à la musique sont plus sommaires encore que les indications relatives aux décors. L'auteur dit que, dans telle scène, il faut une tour, ou un prétoire, ou une chaire, ou une crèche : mais il caractérise ces objets de façon très générale, sans se préoccuper des dimensions, de la forme et de la couleur de tous les détails; la mise en scène sera réalisée selon les ressources du moment, et selon la tradition... De même, il faut parfois de la musique; quelle
musique? ne cherchons pas une « partition »! Dans la phipart des cas, il n'y a même pas eu de texte noté.
Les instruments — trompettes, buccins, cornemuses, harpes, luths, rebecs, tambourins, fifres, orgues — n'en ont pas moins un rôle certain quoique insuffisamment déterminé. Voici le texte d'un contrat passé entre des musiciens et les réorganisateurs d'un mistère :
« Engagement par Nicolas de Louvière, rue Mouffetard, Jean La Yolle, joueur de tambourins de Suisse, et Etienne Boulard, joueur de fifre, vis-à-vis des dessus dicts de jouer desdicts instruments de tambourins et fifre pour les dessus dictz audit jeu et mistaire Saint- Cristofle.... et tant à lentrée qu'à l'issue dudict jeu et jusques à ce qu'il soit finy moiennant 10 solz 6 deniers tournois pour chascune journée deulz tous ensemble qu'ilz joueront et pour ce faire seront tenus lesdicts de Louvière et ses autres consors de eulx trouver à l'heure de dix heures du matin pour le plus tard, et seront tenu? nourrir lors et les paier au soir de la journée qu'ilz auront joué; et seront tenuz eulz trouver à la dicte monstre de samedi prochain en huict jours pour faire la dicte monstre et le dimanche ensuivant et le^» autres jours dudict jeu aussi eulx y trouver sans faulte. »
Ce document nous apprend que ces deux chefs de bande, pour un travail assez étendu, recevaient 11 fr, 15 environ (plus la nourriture), sur lesquels ils avaient à payer leurs acolytes. L'engagement a un caractère général assez net. On dirait qu'il s'agit d'engager des artisans, sinon des artistes , pour quelque besogne inférieure toute matérielle, comme sonner les cloches dans un village ou approvisionner les burettes pour l'office.
Le spectacle, nous l'avons déjà vu, était précédé d'une sorte de cavalcade ou de cortège qui, par les rues et carrefours, faisait le cri, la proclamation et la monstre, sorte d'annonce ou d'affiche vivante et en action. Dans ce prélude, les trompettes étaient au premier rang, comme l'indique cette description d'un cri fait par les confrères de la Passion,, le 16 décembre 1540 :
Le cry et Proclamation publique, pour joer le Mistère des Actes des Apostres. en la Ville de Paris : faict le jeudy seizième jour de décembre Van 15U0, par le commandement du Roy nostre Sire, Françoys premier de ce nom; et Monsieur le Prévost de Paris, affin de venir prendre les Roolles, pour joiier ledict mystère. On les vend à Paris en la rue neufve Nostre-Dame à Venseigne de Sainct Jehan
Baptiste, près Saincte Geneviefve des Ardens, en la Boutique de Denys Janot. MDXLI.
Le jour de susdict : environ huict heures du malin, fut faicte TAssemblée en l'Hostel de Flandres lieu estably pour jouer ledict Mistère, assavoir tant des Maistres Entrepreneurs dudict Mistère que gens de Justice, Plebeyens, et aultres gens ayant charge de la conduite d'iceluy ; rétoriciens et aultres gens de longue robe et de courte.
Et premièrement marchoyent six Trompettes ayans baverolles {banderoles) à leurs tubes et bucines, armoyez des armes du Roy nostre Sire. Entre lesquelles estoit pour conduicte le Trompette ordinaire de la ville : accompagnez du Crieur-juré, estably à faire les Crys de Justice en ladicte Ville : tous bien montez selon leur estât.
Après marchoit ung grand nombre de Sergens et Archers du Prévost de Paris, vestuz de leur Hocquetons paillez d'argent, aux livrées et Armes tant du Pioy que dudict Seigneur Prévost, pour donner ordre et conduicte, et empescher loppression du Peuple, et lesdictz archers bien montez comme au cas est requis.
Puis après marchoyent ung nombre d'Officiers de Sergens de Ville, tant du nombre de la Marchandise que du Parloir aux Bourgeois, vestuz de leurs robbes my-parties de couleurs de ladicte ville, avec leurs Enseignes, qui sont les Navires d'argent : iceulx tous bien ra-jstez comme dessus.
Et après marchoient deux hommes estahlis pour faire ladicte proclamation, vestuz de sayes de velours noir, portans manches perdues de satin de troys couleurs, assavoir jaulne, gris et bleu : et bien montez sur bons chevaulx.
Après marchoyent les deux Directeurs dudict mistère Rhétoriciens; assavoir ung homme Ecclésiastique, et l'autre Lay, vestuz honnestement, et bien montez selon leur estât.
Item, alloyent après les quatre Entrepreneurs dudict Mistère, vestuz de chamarres de taffetas armoysin et poui'poinctz de velours, le tout noir; bien montez et leurs chevaulx garnis de housses.
Item, après ce ti-ain marchoyent quatre Commissaires au Chastelet de Paris, montez sur mulles garnies de housses, pour accompaigner lesdicts Entrepreneurs.
En semblable ordre maichoyent ung grand nombre de Bourgeois, Marchans et aultres gens de Ville ; tant de longue Robe que de courte : tous bien montez selon leurs estât et capacité.
Et fault noter qu'en chascun carrefour, où se faisait ladicte publication, deux desdictz Entrepreneurs se joignoieut avec les deux Establiz [pour faire ladite proclamation) cy-devant nommez, et après le son desdiclz six Trompettes sonné par trois fois, et l'exhortation de la Ti'ompette ordinaire de la Ville, faicte de par le Roy nostredit Seigneur, et Monsieur le Prévost de Paris, feirent lesdictz quatre dessus nommez ladicte proclamation en la forme et manière qui s'ensuyst.
Les trompettes, ici comme dans toutes les solennités de plein air, font la première annonce et l'appel général au
public; les tambourins et les fifres amusent la foule et la retiennent devant la « monstre ». On entend aussi la cornemuse, les luths, les rebecs. Le cortège des apôtres a son petit orchestre comme celui de Dionysos.
Lorsqu'on joue la pièce, les instruments n'ont pas de place fixe et en vue : ils sont tantôt dans ce que nous appellerions une « loge », tantôt sur une élévation quelconque, tantôt dans les coulisses. Ils conservent quelque chose de leur rôle d'annonciateurs. En dehors de l'ouverture, ils ont à se faire entendre pour avertir le public toutes les fois qu'un personnage important va faire son entrée. C'est un usage quasi universel. Dans le théâtre de Shakespeare, la trompette précédait l'arrivée de chaque acteur. Au moyen âge, ce prélude s'appelle un silete [faites si/encel). On trouve souvent dans les manuscrits ces vagues rubriques : (i Silete de tous les instruments du Jeu », ou, comme dans le manuscrit de Chantilly (Mistère de r Annonciation et de la Nativité de la Vierge) : « De tous les instruments du Jeu soit Joué beau silete », ou encore (dans le manuscrit de la Résurrection, B. N. fr. 972) : « Silete, ou pausa cum organis » (le mot organis étant pris ici dans le sens d'instruments et non d'orgue).
En ce qui concerne les voix, les mistères associent volontiers l'art sacré et l'art profane. Ils ne se contentent pas du plain chant grégorien et des pièces empruntées aux offices. Ainsi, dans le « Miracle du paroissien excommuniéy pardonné à la requête d'un bon fou », on dit un motet. Les chœurs d'anges, si fréquents, sont souvent h trois parties. Dans la Passion de Jean Michel, au moment du baptême par Jean-Baptiste, Dieu le père chante des paroles latines accompagnées de l'indication suivante : « Est à noter que la loquence de Dieu le père se doit prononcer entendiblement et bien atraict ou trois voix, c'est assavoir un hault dessus, une haute contre et une basse contre, » Dieu chante donc un trio h lui tout seul (dans la coulisse), parce qu'il est la Trinité! Les voix sont quelquefois employées pour le silete, comme l'indique, dans la Passion de Jean Michel (troisième journée) cette rubrique : «: A l'entrée de Jésus à Jésusalem, y aura enfants chantant mélodieusement, jusqu'à ce que bon silence soit fait, en lieu de prologue ».
Au cours du drame, les instruments tantôt répètent la mélodie confiée aux chanteurs, tantôt accompagnent l'actioa ou la coupent par un intermède.
On va parfois jusqu'à la danse. Dans le mistère de saint Louis, aux fêtes du mariage de Louis et de Marguerite, les jeunes seigneurs et demoiselles dansent 1'» orléanaise » — « ou autre », dit la rubrique. Dans le mistère de \n Passion, au cours d'un banquet donné par Hérode, la fille d'Hérode se lève, et, après avoir salué le roi, commence à danser, avec tambourin, une entrée de « morisque », — danse que nous retrouverons dans l'opéra moderne.
En somme, les mistères sont très inférieurs, pour la musique, aux drames « liturgiques » qui les ont précédés. D'où vient cette sorte de décadence musicale, analogue à celle qui transforma le théâtre grec lui-même?
Il paraît surprenant et contradictoire que l'absence de vraie musique dans le drame coïncide précisément avec la période où la science musicale du moyen âge était poussée très loin, et qu'au contraire on doive reculer les premières manifestations sérieuses du drame lyrique à une époque où l'art de la composition était encore à ses débuts. Songeons cependant que les premiers progrès de l'art musical se sont faits dans un sens qui n'était nullement favorable au théâtre; ils lui étaient même opposés. Après avoir cultivé une forme de musique très belle — la monodie du plain chant — ou celle de la chanson profane, le moyen âge s'est mis, à partir du xii' siècle environ (prenons pour point de départ l'époque de Pérotin), à cultiver l'art de la couairuction en contrepoint, lequel, entre ses mains, s'est de plus en plus écarté de 1' « expression ». Il lui aurait fallu une maîtrise supérieure pour pouvoir concilier cette polvphonie avec le langage du sentiment. Il n'a même pas songé à le faire : il s'est plutôt appliqué à jouer avec les formes, à les associer de toutes les façons possibles, à créer de bizarres architectures sonores; il a poussé cette conception jusqu'à un pédantisme d'école très subtil où l'idée de traduire les passions humaines avec une exactitude relative était de plus en plus abandonnée. Or le théâtre ne pouvait s'accommoder d'une telle musique; elle répugnait à sa nature. Les mistères se sont développés à
une époque où les musiciens les plus renommés n'auraient pu apporter aux poètes que des œuvres d'une technique savante ou ingénieuse, mais dépourvues de ce qu'il faut sur une scène; et d'autre part le genre dramatique rompait avec la liturgie, et, par conséquent aussi, avec la monodie, plane ou mesurée : il ne lui restait à peu près rien.
Ce qui confirmerait cette manière de voir, c'est que les Italiens du commencement du xvii^ siècle qui passent pour être les créateurs de l'opéra, ont voulu surtout réagir, en créant le « style représentatif», contre l'usage du contrepoint. Ce serait donc ce dernier, d'ailleurs si important dans le progrès général de l'art, qui n'aurait pas permis aux mistères d'être vraiment des drames lyriques.
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LES TROUBADOURS ET LES TROUVÈRES
La revanche de l'esprit profane sur l'esprit religieux. — Chanteurs provençaux et français. — Genres de composition. — Difficulté de l'interprétation rythmique des mélodies. Exemples de versions différentes proposées pour une même mélodie. — Théorie des modes. — Importance des troubadours et des trouvères. — Sources; liste des poètes-musiciens d'après les manuscrits.
Au moyen Age, l'Église tend h tout dominer, à faire pénétrer partout son esprit, h absorber l'art du chant dans ses mélodies liturgiques. Mais elle ne peut triompher complètement de la nature. Les sentiments humains fondamentaux — l'amour profane au premier rang — après avoir été exclus pendant plus^de dix siècles de l'expression que peut leur donner le discours musical savant, semblent prendre leur revanche, s'affranchir d'une longue sujétion, laire entendre enfin des voix jusqu'alors condamnées au silence. A côté des autels où l'on chante les Psaumes et où on condamne les biens de ce monde, s'élèvent, comme une irrésistible protestation du cœur humain, de libres et subtiles histoires « de fine amour ». On conserve le culte de la femme idéale, la mère du Sauveur, la Vierge immuculée; mais on chante aussi la femme française, objet d une dévotion d'un autre genre, aussi exaltée, presque aussi pure quelquefois. Les qualités chevaleresques de la race, disciplinées et affinées par le dogme chrétien mais rebelles à l'ascétisme, reparaissent, réclamant leurs droits avec une vivacité nouvelle. « tant est douz li noms d'amours»
C'est ainsi qu'on doit compiendre, dans son ensemble, l'œuvre des troubadours et des trouvères, et, à leur suite, celle de leurs imitateurs, les Minnesàngei' germaniques. Gaston Paris a cherché l'origine précise de la lyrique du moyen âge, la chanson savante et courtoise. Il a cru la trouver dans les anciennes chansons populaires inspirées par les fêtes de mai. Cette explication peut être admise; mais il y en a une autre, beaucoup plus simple : on peut la chercher dans l'instinct naturel des musiciens, ou, pour mieux dire, de l'homme de tous les temps. La seule particularité, aux yeux de l'historien, est la forme subtile qu'a revêtue le langage de cet instinct; mais une telle subtilité s'explique suffisamment par l'éducation et l'état des esprits façonnés a la fois par la métaphysique chrétienne et les traditions de la pensée antique.
Les troubadours sont les musiciens-poètes du Midi, de la Provence qui s'étendait au sud de la Loire entre la mer, les Alpes et les Pyrénées; les trouvères sont les poètesmusiciens du Nord. Les uns et les autres, provençaux et français, ont brillé au xii* et au xiii' siècles; ils sont désignés par un mot [trouba = \,vow\qy) qui, en faisant honneur à leur faculté d'invention, les oppose peut-être aux chanteurs de l'Eglise, attachés à des formules traditionnelles.
Les manuscrits nous ont conservé, avec leurs mélodies, deux cent soixante chansons de troubadours et près de deux mille chansons de trouvères. Nous avons à indiquer : les genres de composition; la personnalité des principaux compositeurs; les caractères musicaux de leurs œuvres.
Une classification justifiée range les chansons en trois o-roupes : 1° la chanson à personnages : chansons d'histoire, chansons dramatiques, chansons de danse, pastourelles, chansons d'aube; 2° poésie courtoise : chansons courtoises, jeux partis; 3" chansons religieuses.
Les chansons d'histoire ont un caractère narratif; on les a aussi appelées chansons de toile, soit parce que les femmes les chantaient en filant, soit parce que dans la plupart d'entre elles le personnage principal est une femme assise au travail. Toutes sont en langue d'oïl, ou du Nord, et anonymes. Elles chantent les femmes belles, contrariées dans leurs sentiments par de mauvais parents, un mariage ma assorti, ou iin amant trop dédaigneux : belle Erembors belle
Aiglantine, belle Doette, belle Yzabel, belle Yolanz, belle Amelot, belle Emelos, belle Isabeau —
Les chansons dramatiques ont pour thèmes principaux la « mal mariée », la jeune nonne qui aspire à sortir du couvent et attend un libérateur.
Les chansons de danse ont été particulièrement étudiées dans ces derniers temps. En examinant de près le texte littéraire et en s'efforçant de justifier les incohérences qu'y rencontre le lecteur moderne, M. Joseph Bédier a été amené [Revue des Deux mondes, 1906, t. XXXI, p. 398 et suiv.) à distribuer très habilement l'exécution entre plusieurs personnages et à reconstituer de petits ballets ayant une action (scène d"enlèvement, larcin d'un baiser, etc.). A propos d'un thème très en vogue, celui de Belle Aelis, traité par Baude de la Quarrière, M. J. Bédier écrit : « Après chaque couplet de l'un des danseurs, le chœur reprend en sept vers. Pai-eil au chœur d'une comédie grecque, il s'associe aux sentiments des principaux acteurs. Il les excite à Tamour et leur rappelle en sept vers les principaux préceptes de l'amour courtois. Puis, dans les cinq derniers vers de la strophe, se joue une seconde scénette de balerie, chacun des petits
acteurs chantant à son tour La pièce de Baude représente, à notre
avis, un spectacle organisé. » — Les estampies sont des danses avec accompagnement instrumental.
La reverdie est une chanson de printemps, où, sous les pommiers en fleurs, en provoquant parfois le rossignol à rivaliser avec lui, le poète chante ses amours.
La pastourelle est une scénette de plein air qui peint les amours d'une bergère et d'un berger, souvent contrariées par un galant chevalier qui est agréé, ou, plus souvent, éconduit.
Li'auhe (quil ne faut pas confondre avec Vauhade du xv* siècle et de l'âge moderne) est, dans les œuvres des trouvères, une pièce dont l'analyse (au point de vue de l'exécution et dg la distribution du dialogue) a paru assez compliquée. Le thème fondamental est la nuit d'amour procurée à leurs amants par un guetteur qui, veillant sur la tour du château jusqu'à l'aube, les avertit que le jour va poindre et qu'il faut se séparer.
Les chansons courtoises sont consacrées au printemps, à la joie, à la jeunesse et à l'amour, — amour compliqué d'idées abstraites, de règles précises et de platonisme. C'est comme une transposition profane de l'amour divin. Suivant un usage constant, les troubadours désignent par un nom de convention, un « senhal » (signal) connu du seul poète et de l'intéressée, la dame à qui leurs poésies lyriques sont consacrées : ainsi, Peire Rogier appelait Eimengarde Il Tort n'avetz » (Vous n'avez pas tort); Guiraut Riquier appelait la vicomtesse Philippe « Belle Déport » (Belle joie), etc.
Les débats sont des dialogues ayant deux formes : la tenson et le jeu parti. La tenson est une conversation en musique sur une question galante ou sur un fait politique. Le jeu parti [partimen des troubadours, parture des trouvères) est un peu différent. Le principal des deux interlocuteurs, propose deux solutions contraires entre
lesquelles il laisse le choix, en s'engageant à défendre lui-même celle qui n'aura pas été adoptée. (Ex. : Quelle est la femme qui aime le mieux? celle qui, par prudence, défend à son amant de paraître dans un tournoi? ou celle qui, par fierté, lui demande d'y briller? — De deux amants, quel est le moins malheureux : celui qui a perdu la vue ou celui qui a perdu Touïe? — Lequel est préférable : posséder sa maîtresse sans la voir ni lui parler, ou avoir toute liberté de la voir et de lui parler, sans la posséder jamais? — Au xv^ siècle, Brantôme reprendra toutes ces difficiles questions! — M. J. Bédier considère comme incontestable que ces pièces étaient l'œuvre de deux poètes chantant devant une noble assistance ou devant une assemblée de confrères.
Le nombre des chansons pieuses, toujours associées aux anthologies les plus profanes et les plus libres du moyen âge, est assez considérable; mais ces pièces sont loin de valoir les compositions du même genre, écrites en latin par un Adam de Saint-Yictor, un Philippe de Grève.
On peut distinguer dans la production lyrique des troubadours les trois périodes suivantes : 1° 1090-1140; 2° 1140- 1250 (commencement de la décadence); 3° 1250-1290. La France du Midi a été en possession d'une poésie lyrique organisée et déjà développée avant la France du Nord. Les trouvères et les troubadours maniant des idiomes différents et appartenant à deux civilisations distinctes durent leur contact peut-être à la croisade de 1147, à des circonstances spéciales (mariages des deux filles d'Eléonore d'Aquitaine avec Henri I" de Champagne et Thibaut de Blois), aux voyages des poètes et des jongleurs. La dernière période, comprenant les deux derniers tiers du siècle de saint Louis, est caractérisée par une recherche de plus en plus grande des subtilités de la versification et des combinaisons rythmiques.
En France et en Allemagne, on commence à peine à étudier les mélodies des troubadours, des trouvères et des Minnesànger, longtemps considérés comme justiciables des littérateurs, non des musiciens. Au début de son livre ^Trouvères et troubadours (1909), Pierre Aubry reproche justement à nos romanistes d'avoir négligé la moitié de leur devoir philologique en rétrécissant de façon étrange la notion du lyrisme médiéval et en se bornant à l'analyse de ses formes verbales. Il rappelle qu'au xviii*' siècle Levesque de la Ravallière, qui édita en 1742 les poésies
du roi de Navarre, et de La Borde, dans ses minuscules et élégants Mémoires historiques sur Raoul de Coucy (1781, 2 vol. in-16), donnèrent un bon exemple en publiant ua texte musical à côté du texte poétique, mais que cet exemple ne fut pas suivi, et que ni Paulin Paris dans son étude sur les trouvères chansonniers (t. XXIII de V Histoire littéraire de la France), ni ses successeurs ne jugèrent à propos de prendre la musique en considération. La critique contemporaine, dont Pierre Aubry était, dans ce domaine, un des maîtres, a cette lacune à combler. Ce qui peut consoler notre amour-propre sans diminuer d'ailleurs nos regrets, c'est qu'en ce qui concerne l'Allemagne, M. Hugo Riemann signale une situation identique, au sujet de laquelle il se livre aux mêmes doléances. Le 4° vol. des « Minnesànger n de Fr. H. von dcr Hagen contient bien des fac-similés de la notation des manuscrits d'Iéna et de Nithardt; mais c'est « un cas isolé... » (!) Il est vrai que si on veut donner, après le fac-similé, une traduction claire fondée sur une correcte interprétation rythmique, il faut résoudre de difficiles problèmes. Le devoir des romanistes était d'aborder au moins ces problèmes.
11 est certain que dans la lyrique des troubadours et des trouvères, le rythme de la mélodie ne doit pas être en contradiction avec celui des vers; il doit faire corps avec lui. Tout le monde admet ce principe. Il est simple, général, et fort raisonnable. Mais voici la source des difficultés : le français du xiii* siècle n'ayant pas l'organisation du latin antique, on ignore, en dehors de quelques coupes essentielles, comment le poète musicien a conçu le rythme organique de ses propres vers; et la notation des manuscrits, pour la raison indiquée plus haut, est équivoque en ce qui concerne la valeur des durées. Voici, par exemple, un quatrain d'Adam de la Haie :
Dame, vos hom vous estrine D'une nouvèle canchon; Or verrai à votre don Si courtoisie y est fine.
Y a-t-il, dans chaque membre de celte période, une mesure musicale? D'après le débit le plus naturel, ce pour-
ralt être une mesure variable (si l'on traduit les toniques par une blanche et les atones par une noire) :
Dame, vos hom,vouses - tri - ne
D'une nou - vè - le can - chon;
r r r |r r r If '
Or ver - rai à vo - tre don
r r Ir r Ir r | r-
Si cour -loi - sie y est fi - ne
r r If r Ir r k r
dactyles (4 temps) : 3 mesures.
trochées (3 temps) : 4 mesures.
OU bien le poète entendait-il égaliser toutes les durées :
Dame, vos hom, vous es - tri-ne
f rirr Irrir r
D'une nou-vè - le can-chon
rr|r rlrrlr
Il est assez étrange d'attribuer un temps fort à la 1"'' et à la 3* syllabe d'un mot comme « noin'èle », en mettant le temps faible au milieu; mais cette scansion (adoptée par M. Hugo Riemann) a très bien pu être celle du poète-compositeur.
Enfin, de Coussemaker se conforme, dans sa traduction, au rythme suivant ;
Dame, vos hom, vous es -tri - ne
f r ' r- T p 'rr If '
D'une nou - vè-le can - chon
M. Riemann s'irrite de voir que la mélodie a 5 mesures dans cette version, alors que le vers lui paraît n'en avoir que 4, et il déclare inadmissible cette non concordance. Sans trouver bien satisfaisante la scansion par iambes que donne de Coussemaker, j'avoue ne pas en être très choqué; supposer (pour ce point spécial) entre le rythme du vers et celui de la mélodie, une connexité telle que le premier
serve de critérium pour la détermination du second, c'est prendre comme principe l'identité de deux choses dissemblables. De tels vers ne sont pas constitués, comme ceux d'un Virgile ou d'un Horace, par la juxtaposition ou l'enchaînement d'une suite de pieds nettement définis : ils peuvent acquérir, et seulement alors, cette forme précise, lorsque des durées musicales sont assignées par la notation h chaque syllabe; rien ne nous dit qu'en eux-mêmes, ils aient tel nombre de pieds ou de mesures plutôt que tel autre. J'ose dire que nous voyons reparaître ici le motif de confusion qui règne dans tout l'ensemble de la théorie musicale du moyen âge, et qui consiste à parler des choses modernes comme si l'antiquité, avec ses règles ou ses usages propres, continuait toujours.
De Coussemaker traduit ainsi le vers cité plus haut :
f-r^-^-^HU
Da . me, vos homs vous es. tri
Or le manuscrit donne le texte suivant :
ne
Dame vos homs vous es. tri - ne
Le moins que l'on pourrait exiger d'un traducteur moderne, c'est qu'il supprimât les barres de mesure, dont il n'y a pas trace dans le manuscrit et qui sont une source de difficultés inutiles! En se référant aux règles de la notation proportionnelle (exposées par de Coussemaker dans son Harmonie au moyen âge) on peut arriver à établir une version et à la justifier. Mais il est des cas tout différents. Tel celui de la gracieuse chanson :
Belle lolanz en ses chambres seoit, D'un boens amiz une robe cosait.
Pierre Aubry traduit :
ilJj J J Ic-i^J
BeleY.o . lanz en ses chambres se
oit
M. Rieiiiann qui, pour chaque problème, propose presque toujours une nouvelle solution, traduit ainsi :
^ir rfir r rir r rr-ffi^^
Bel' Y. 0
lanz en ses chambres se . oit
Rien n'est plus différent : au lieu d'un rythme ternaire, nous avons un rythme binaire; au lieu d'un membre de phrase commençant avec la mesure et appuyant la première syllabe sur le temps fort, nous avons une anacrouse. Ici, la première note vaut trois temps; là, elle en vaut un seulement ; ainsi des autres. Le lecteur qui veut se rendre compte de cette étrange divergcance d'interprétation, ne manque pas de recourir à la source, au texte original; il ouvre donc, au f" 64, le chansonnier dit « de saint-Germain » format d'un paroissien ordinaire, qui est h la B. N., fonds français, n° 20050; et il est tout étonné d'y trouver... des neumes sur lignes, c'est-à-dire des figures de notes qui n'ont rien de commun avec la notation proportionnelle et auxquelles on ne saurait attribuer qu'arbitrairement des valeurs de durée précises. Le mi initial vaut-il une blanche pointée ou une noire? Le manuscrit ne le dit aucunement. Le signe qu'il emploie est une sorte d'accent circonflexe dont la barre de droite serait plus large que la barre de gauche. L'ensemble est quelque chose comme le schéma d'un vol d'oiseaux sommairement dessinés. La notation est neumatique; l'indication des durées lui est absolument étrangère.
Comment se fait-il donc qu'un critique moderne fasse dire à un texte, contrairement à la première règle de toute méthode raisonnable, autre chose que ce qui est dit dans le texte lui-même? Nous touchons ici à une question délicate, déjà indiquée au moment où nous avons eu à parler des drames liturgiques.
On s'est cru autorisé à appliquer aux mélodies des trouvères, y compris celles qui en apparence sont les plus étrangères à ce système, la théorie des modes, telle qu'elle est donnée par les théoriciens à partir du xiii^ siècle. A cette époque, le mot mode, qui signifiait auparavant l'ordre de succession des intervalles de ton et de demi-ton, est
employé clans un autre sens : il désigne la formule rythmique employée par le musicien comme base de sa composition. Cette théorie reparait dans tous les traités d\4/-.s mensuralnlis et semble avoir le caractère d'une tradition. Il y a six tnodes. Le premier est l'équivalent de l'iambe antique :
f J J I J J I J J I J d II
Le second, renversement du premier, équivaut au trochée-.
Le troisième est formé de trois éléments :
-^ J. JJ iJ. JJ iJ. JJ |J. -• Il
Le quatrième est le renversement du précédent :
^ J J J. iJ J J. iJ J J. iJ. -• Il
Le cinquième ne comprend que des longues de trois temps :
^ j.i j.i J. I J- 1 y II
Le sixième enfin est uniquement composé de brèves et de semi-brèves :
Les théoriciens enseignent qu'un mode esl parfait quand il se termine sur une note de même nature que la note par laquelle il a commencé; imparfait, dans le cas contraire.
Telle est la théorie que l'on a cru pouvoir appliquer aux textes qui nous occupent; tel est le cadre étroit dans lequel on a voulu faire entrer les mélodies des troubadours et des trouvères. Le musicien choisit un mode, un des trois premiers le plus souvent {les trois derniers étant assez rares); et il le conserve d'un bout à l'autre de sa chanson. Il est possible que la séméiographie dont il se sert ne l'indique pas; mais le mode n'en est pas moins réel; il est seulement à l'état latent... 11 s'agit de le retrouver. On y arrive avec un peu d'adresse. Le vers littéraire a-t-il une terminaison
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masculine? on commence par mettre une barre de mesure avant sa dernière syllabe, qui, étant accentuée, ne peut tomber que sur un temps fort; puis, de proche en proche, on remonte jusqu'au début du vers, et, en tenant compte des accents, on arrive, après avoir essayé diverses hypothèses, à retrouver le rythme « latent ».
Ce système est ingénieux mais implique trop de risques. Il n'est guère possible de le considérer comme apportant la solution du problème. Que les théoriciens aient eu en vue une mesure réelle lorsqu'ils parlent des modes de trois syllabes (dactyliques, anapestiques) s'ajoutant au trochée et à l'ianibe seuls usités dans l'ancienne versification populaire, cela est fort douteux. En second lieu, une pareille doctrine a été, semble-t-il, ignorée des troubadours. Enfin, l'emploi du système modal ovi, comme on a dit, du rythme latent, supposerait résolue une question qui ne l'est pas, ou ne saurait l'être que si on échafaude encore des hypothèses : c'est la question de savoir si, en dépit des apparences en beaucoup de cas, les mélodies des trouvères et des troubadou."s doivent être annexées aux monuments de la musique mesurée. P. Aubry a fait un grand effort pour donner une réponse affirmative. Afin de prévenir l'objection qui pourrait être tirée de la forme même des notes dans certains manuscrits, il distingue trois états dans la notation mesurée. Dans wn premier état, cette notation est à peine dégagée des signes de la notation liturgique : les longues et les brèves sont indistinctes; les ligatures n'ont pas de signification déterminée; rythme et mesure sont à l'état « latent ». Dans un état intermédiaire, les longues sont nettement distinguées des brèves (ceci est une interprétation du critique, mais ne résulte nullement d'une nouvelle disposition graphique); mais les ligatures n'ont pas encore de valeur par elles- ■ mêmes : leur signification est déterminée par le modus de la pièce et la place occupée par cette ligature dans la formule modale. Dans son état définitif, la musique mesurée du xni® siècle a atteint son plus haut point de perfection ; il est possible de « déterminer avec critique et sûreté, croyons-nous, les règles de lecture » (ex. : le manuscrit du roman de Fauvel). P. Aubry s'fTeorce ensuite de donner une autre base nécessaire à sa démonstration en raisonnant
ainsi : 1* dans tels manuscrits (par ex. le 844 et le 12.615 de la B. N.) les chansons nionodiques sont de la même main et appartiennent au même système de notation que les motets à deux voix contenus dans les mêmes recueils; or ces motets sont mesurés : les chansons monodiques le sont donc aussi (conclusion qui ne paraît pas s'imposer); 2° certaines chansons notées de façon indéterminée dans les mss. 844 et 12.615 de la B. N. se retrouvent dans le ms. 196 de Montpellier, où, de toute évidence, elles sont mesurées. Elles le sont donc aussi dans les mss. 844 et 12.615. Dans ces derniers, « le rythme et la mesure sont à l'état latent. Ces éléments sont exprimés en clair dans les monuments de Montpellier, Bamberg, etc.. » (Mais n'y a-t-il pas aussi des mélodies de plain chant qui ont été employées dans des compositions polyphoniques mesurées? Et si le raisonnement était valable, ne faudrait-il pas en conclure que le plain chant, lui aussi, a été mesuré dès Torigine?)
La vérité paraît être du côté de M. Hugo Riemann, lorsqu'il n'admet pas une mesure rigide, et attribue au rythme du vers une grande influence sur celui de la mélodie; mais le rapide exposé d'une question si diversement résolue par des archéologues de grande autorité montre qu'il est encore impossible de donner une interprétation exacte de la lyrique des troubadours et des trouvères. La seule conclusion un peu ferme à laquelle nous nous arrêterions volontiers, c'est que dans tout essai de transcription moderne, il est à la lois dangereux et erroné d'employer la barre de mesure.
Voici maintenant les principales sources avec les noms de ces musiciens-poètes; nous les reproduirons exactement d'après les manuscrits, sans nous embarrasser de décider si, en ce qui concerne les troubadours, ces noms doivent être reproduits en provençal ou en français :
1° Manuscrit français 84"i de la Bibliothèque Nationale de Paris.
Ce manuscrit, utilisé par la Borde sous le nom de « manuscrit du roi », fit partie de la bibliothèque de Mazarin, puis de la bibliothèque royale (n° 7 222). Il est sur vélin in-4« (315 mm. sur 215) du xiii* siècle; 217 feuillets, à 2 colonnes, avec initiales ornées. Les chansons sont généralement notées ; mais certaines notations n'ont pas été achevées.
Les poètes-musiciens, dont les chants s'y trouvent, sont :
WiLLAUMES LI VlNIERS, LI PRINCE DE LE MoUKÉE, LI CUE^•S d'AnJOU, 1,1 QUENS DE Bar, LI DUX DE BrABANT, LI VIDAMES DE ChARTRES, SaUVAGES,
Bestournès, LI ROIS DE Navarre, Richart, Jakes de Cyson, Huges dk Breui, Tiebaus de Blason, Alars de Caus, Pieees de Corbie, Ceva- LiERS, Gasse, Andrius Contredis, Piere de Molins, Ql'enes de Bie-
THUNE. JoiFROIS DE BaRALE, MoRISSES DE CrEON, GiLLES DE BeAUMONT,
Hues d'Oysi, Jehans de Louvois, li chastelains de Coucy, Bauduins DES Auteus, Bouchars de Malli, Jehans de Braine, Gile de Vies Maisons, Hues de Saiint-Quentin, Raous de Ferières, Raous de
SiSSONS, PlERES DE CrÉON, GaUTIERS d'ArGIES, HuES DE LA FeRTÉ,
Jehans de Trie, Jehans Bodeaus, Jehans Erars, Baudes de le Kakerie, Jehans de Nueville, Lambert li Avules, Ernous li Vielle, Momos, Symons d'Autie, Giles li Viniers, Colars li Boutelliers, Gilebers dk Bernevile, Blondiaus, Audefrois li Bastars, Wibers Kaukesel, Adans de Gievenci, Robers de le Piere, Thumas Heriers, Pierekins DE le Coupele, Josselins de Digon, Mahius de Gant, Jakes li Viniers, LI moines de Saint-Denis, Gontiers de Soignies, Roufins de Corbie, Cardons de Croisilles, Rogiers d'Andelis, Oudars de Lacheni, Ernous Caus, Pieros de Bel Marcais, Guios de Digon, Pieros li Borgnes de Lille, Mahius li Juis, li chievre de Rains, Gautiersd'EspiNAu, Maroie de Dregnau de Lille, Jehans Fremaus de Lisle, Robert du Chastel, Aimeric de Peguilhan, Folquet de Marseille, Bernart DE Ventadour, Rigaut DE Barbezieux, Jaufre Rudel, Gaucelm Faidit, Albertet de Sistekon, Raimon Jordan, Marcabrun, Daude de Prades, Gui d'Uissel, Peire Vidal, Peirol, Helias Fonsalada, Guillem Aimar, Pons de Capdeuil, la comtesse de Die.
2° Manuscrit français S0.050 (ibid.).
Ce manuscrit (anc. Saint-Germain, fr. 1.989) est un petit in-16 (180 mm. sur 118) qui a appartenu à Séguier; il a 173 feuillets. Il est du xiii® siècle, à une seule colonne. II comprend 257 chansons, pastourelles, etc., anonymes, écrites de mains différentes. La musique n'y est pas toujours notée; parfois les portées sont seules marquées (f°^ 36, 77, 81, etc.); parfois elles n'ont même pas été tracées (f^ 156, 160, etc.).
Des annotations d'une main moderne permettent d'attribuer ces chansons aux poètes musiciens : li chastelain de Couci, Godefroi DE Chastillon, Hughes de Bregy, Gages Brullé, Gautier dEpinal, vidame de Chartres, Bestornés, Gautier de Nabilly, Crestien de Troies, Gautier de Bregy, le Chievre, de Reims, Erard de Bkienne, JossELiN DE Dijon, Colin Muset, le chastelain d'Arras, li chapelains de Loon, Pierre de Belmarcais, Gilles de Viesmaisons, Thibaud de Blason, Gilebert de Berneville, la duchesse de Lorraine, Quene de Béthune, Pieres de Craon, Raoul de Soissons, Jaques de Cison, lk
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DUC DE BrABANT, LE ROI DE NavAKKE, PiEKKE d'AnCECOURT, GuIOT DK
Dijon, Jehans de Mez, Renaus de Trie, Pierros li Bohgnes, Audefrois LE Bâtard, Girars de Boulogne, le bossu d'Arras, Robers du Chastel, Gobin de Rains, li cuens de Bas.
Beaucoup de ces chansons n'ont pas été identifiées.
3° Manuscrit français 84-5 (ibid.).
Ce manuscrit (anc. 7.222"', Cangé 67) a appartenu à Cangé, à Guyon de Sardière et à madame Varennes-Godes. Il est sur vélin, du xiii« siècle, à deux colonnes, in-4° (300 mm. sur 208), 191 feuillets. Une partie des chansons porte des noms d'auteurs à l'encre rouge, les autres sont anonymes. Tout le manuscrit est noté et a des lettres ornées.
Poètes musiciens : Thibaut de Champagne, Gasse Bkullé, le chas-
TELAIN de CoUCI, BlONDIAX DE NeELE, LI CUENS d'AnjOU, HuGUE DK
Bresi, Pekrin d'Angecourt, Tierris de Soissons, Gillebekt de Berneville, Tiebaut de Blazon, Gautier d'Arcies, Moniot d'Arraz,
RiGHART de SeMILLI, LI VIDAME DE ChARTRES, RoBEKT DE BlOIS, RaOUL
DE Ferriekes, Robert de Rains, Moniot de Paris, Oede de la Cou- ROiERiE, Jehan Erars, Raoul de Biauves, Gautier d'Espinais, Jaques
DE ChISON, GoNTIER DE SoiGNIES, SiMONS d'AuTIE, JeHAN l'OkGUENEUR, RiCHARS DE FoRNIVAL, VieLARS DE CoRBIE, OdaKZ DE LaCENI, BaUDE DE LA QUARKIÈRE, LI TRESORIERS DE LiLLE, GiLES DE MeSONS, BrUNIAX
DE Tors, Colin Muset, Jaques de Hedin, li dux de Bkeban, Colars li Boteillers, Gobin de Rains, Robert Mauvoisin, Jacques d Ostun, Gile li Viniers, Amauri de Ckeon, Chanoine de Saint-Quentin, Baudoin DES AuTiEus, Chardon de Rains, Sauvage d'Arraz, Aubins de Sezane, Robert de Marbeboles, Phelippe Paon, Guillaume li Vignirres, Rogeret DE Cambhai, Jehan de Mesons, li cuens de Bketaigne, Robert DU Chastel, Lanbert Ferkis, Jehans li Cuvei iers, Extaces de Rains, Carasauz, Mahiu de Gant, li cuens de la Marche, Jehan Frumiax, Guillaume Veaus, Vilains d'Akraz.
Les autres chansons (du folio 144 au folio 186) sont anonymes. Parmi elles, on a pu en identifier, qui sont de : Gace Bkulé, Guillaume LE ViNiER, Moniot d'Ahras, Jehan de Nueville, le chapelain de Laon, Alars de Caus, Blondel, Colin Muset, Jehan d'Es-quiri, Gontier de Soignies, Auboin de Sezanne, le chastelain de Couci, Gilles de Viesmaisons, Hugues de Berzy, le roi Richard, Mathieu LE Juif, Jehan de Briemme, Quesnes de Bethune, la duchesse de Lorraine.
4° Manuscrit français 84^6 (ibid.).
Ce manuscrit (ancien 7.222% Cangé QQ)., vient de la bibliothèque Baudelot. C'est un volume du xiii» siècle, sur vélin, à deux colonnes, in-8° (242 mm. sur 160], de
151 feuillets. Les 383 chansons, classées par ordre alphabétique, ont été identifiées par Cangé; la musique est toujours notée. Le manuscrit a des capitales ornées
Poètes-musiciens : Adam le Boçus, Aubins de Sezane, Audefrois
LI BASTAKS, BlONDIAUX DE NeSLE, CaRAUSAUX, LE CHASTELAIN DE CoUCI, COLARS LI BOUTEILLERS, CoLIN MuSET, LE CUENS d'AnJOU, LE CUENS DE BrETAIGNE, le CUENS DE BrAINE, LE CUENS DE LA MaRCHE, LE DUC DE
Brabant, Estace deRains, Gaces Brûlez, Gauthier dArgies, Gauthier d'Espinais, Gauthier de Soignies, Gilbeht de Berneville, Girardins
de BOULOIGNE, GuiOS DE DiGON, GoBIN DE RaiNS, GuilLAUME LI YlNIERS,
Hugues de Bkesi, Jacques de Chison, Jehan Erars, Jehan de Maison, Jehan de Nuevile, Jehan li Cuveliers d'Arras, Lambert Feris, Mahieu DE Gant, Moniot de Paris, Oudart de Laceni, Perrin d'Angecort, Pierre de Creon, Thibaut de Navarre, Richart de Fornival, Richart DE Semilli, Robert Mauvoisin, Robert de Reims, Robert du chastel d'Arras, Thibaut de Blazon, Thomas Eriers, le vidame de Chartres, Renaud de Salveil.
5° Manuscrit français 84-7 (ibid.).
Ce manuscrit (ancien 7.222*, Cangé 65) est de plusieurs mains, de la fin du xiii" siècle. De format in-16 (193 mm. sur 139), sur vélin, il comprend 340 chansons et 228 feuillets (moins le feuillet 92). Les pièces donnent d'abord les noms des auteurs, puis sont anonymes; la table des auteurs a été dressée par Cangé en tête du volume. Les chansons en général sont notées, sauf quelques-unes où les portées sont seules tracées (f°* 23, 24, etc.). Le manuscrit a des lettres historiées.
Poètes-musiciens : Adans de le Hale, Aubin de Sezane, Baude de LA Quahriere, Baudoin des Autieus, Baudoin Lorcueneuk, Blondiau
de NhELE, BURNIAUS DE ToRS, CHANOINE DE SaINT- QuENTIN, ChAROONS, LI CHASTELAINS d'ArRAS, LI CHASTELAINS DE CoUCI, LE ChIEVRE DE RaINS, CoLARS LI BOTEILLIERS, CoLIN MuZET, LI CUENS d'AnJOU, LI DOX DK
Breban, Eustace LI Paintres, Gacks Brullez, Gautier d'Argies, Gautier d'Espinais, Gillebert de Berneville. Gii.LE de Mesons,
GiLLI s li VlNIERS, GoBIN DE RaINS, Gom IHK DE SoiGNIES, HuGUES DE
Brésil, Huitaces de Fontaines, Jaques de Chison, Jaques de Hedine, Jaques d 0>tun, Jehan Erars, Jehanot Paon, Mon"^t -^'Akkas, Moniot DE Paris, Odart de Laceni, Oede de la Couroierie, Perrin d'Angecort, Pierre de Creon, li quens de Bretagne, Raoul de Beauves, Raoul de Fekrieres, Raoul de Soissons, Richart de Foknival, Richart DE Semili.i, Robert de Blois, Robert de Marberoles, Robert de Rains, Roberi Mauvoisin, Rogeret de Canbrai, li rois de Navare, Sauvage d'Arras, Simon d'Autie, Tiébaut de Blazon, li trésoriers dk l'Illk,
ViELARS de CoRBIE, LI VIDAME DE ChARTRES.
6° Manuscrit français 1.594 (ibid.).
Ce manuscrit (ancien 7,613), du xiv« siècle, est sur vélin, de 184 feuillets (245 mm. sur 171), à une seule colonne. La plupart des 264 pièces sont anonymes; généralement la musique est notée, sauf pour quelques jeux-partis. Ce manuscrit a appartenu aux Dupuy.
Poètes-musiciens : le roy de Navarre, Hubert Chancesel, Andrieu Contredis, Andrieu Douche, Richart de Fournival, li vidâmes de Chartres, Quesnes, Audefrois li Bastars, Jaques de Dempierre, MoNNios, Sendrart, Jehan de Tournay, Colart le Changeur, Renier de Quaricnon, Hue, Guillaume li Vinier, Sauvage, Casses Bruléz, le chastelains de Coucy, Raoul de Soissons, Hue de Bargy, Pierre de Craon, Blondiaus, Carasaus, Robert du Chastel, Martins li Béguins, Gasteblé, Cuveliers, Gerardin de Bouloingne, Chrestien de Troie, Jean le Charpentier d"Arras, Perrin d'Angecourt, etc.
7" Manuscrit français 12.615 (ibid.).
Ce manuscrit (ancien supplément français 184), connu sous le nom de « chansonnier de Noailles », appartenait d'abord au maréchal de ce nom. Bien conservé, ce volume in-4° sur vélin (305 mm. sur 202) est sur une colonne, de la fin du XIII* siècle et du xiv* siècle, et compte 233 feuillets. La musique manque souvent.
Poètes-musiciens : li rois de Navarre, li quens de Braine, Cholars LI Boutellers, Williaumes li Yiniers, Ghilebers de Berneville, Symons d'Autie, Hues d'Arras, Roufins de Corbie, Sauvalks Choses, Gardons de CroisiLLEs, Rogiers d'Andelis, Robers de Blois, Hues DE Saint-Quentin, Oudars de Laceni, Ernous Caupains, Crestiiens de Troies, Jehans de Noevile, Wilars de Corbie, Salvaces de Bétune, Bestornés, Baude de la Kakerie, Perros de Bel Marcais, Alars de Chans, Jakemes de Cysoig, Hues d'Oisy, Audefrois li Bastars, Vilains d'Arras, Mahius de Gant, Jakemes i i Viniers, li moines de Saint-Denis, Pierre li Borgnes de Lille, Jehans d'Esquiri, Jehans Bodeaus, Capelains de Loon, Adans de Givenci, Gilles li Yiniers, Jehans Erars, Blondeaus, Mahuis li Juis, Joselins de Dijon, iEHAN DE Trie, Ricars de Furnival, Raols de Sissons, Gautiers o'EsPiNAu, Quenes Muerisses, de Creon, Robers de Memberoles, Hughes de Brégi, Boucars de Marli, li vidame de Chartres, Tiebaus de Blason, Aubuins, Gontiers, Monios, Pieres de Corbie, Raous de Ferieres, Pierekins de le Coupele, li quens de Cousi, Thumas Heriers, Andrius Contredis, Gautiers d'Argies, Hues de la Ferté, Pieres de Molins, Bauduins des Autieus, Kievre de Rains, Guiot de Digon, Gasse Brullés, Robers de le Piere, Wibers Caukesel, Simons dAutie, Jehans de Renti, Adans li Boçus.
8° Manuscrit français $4-. 4-06 (ibicL).
Ce manuscrit (catalogue de Bure 2.719, anc. La Valllère 59), est du milieu du \n\' siècle. Sur vélin in-4° (285 mm. sur 195). 155 feuillets. Il comprend des chansons profanes, qui ne sont pas identifiées dans le manuscrit, et des chansons à la Vierge. La première partie (celle des chansons) est notée. Les initiales sont ornées.
Poètes-musiciens : le roi de Navarre, Richard de Semilli, Gasse Brûlé, Vidamk de Chartres, Perrin d'Angecolrt, Momot dArras, Chastelain dk Coucy, Raoul de Soissons, Guillfbert de Berneville, Thibaut de Blason, Thierry de Soissons, Martin le Béguin, Gautier d'Espinau, etc.
9° Manuscrit R. 7i de la Bibliothèque Ambrosienne, à Milan.
Ce manuscrit, sur parchemin, du xiv^ siècle (142 feuillets de 280 mm. sur 190), comprend (d'après M. Beck), des chansons notées des poètes suivants : Folchet de Marseia, Bkr.nard de Veatador, G. Faidiz, Ar.naut de Miroill, Naimkric de Pucunan, Piere Vidal Perol, Peire Raimon de Telosa, R. de Vaqeiras, Richart de Berbezil, Raimu.nd di. Miraval, Narnard Daniel, Gînelm de Sandisler, Enponz de Capdo<ll, Nue DE Sansir, Perdigon.
10° Manuscrit C. V. i8i de la Bibliothèque Chigi, à Rome.
Ce manuscrit, qui renferme plusieurs ouvrages difîérents, est du xiv» siècle. Il comprend, entre autres, des chansons notées de : Guir[aut] de Bornelh, DU comte DE PoiTOu, et d'anonymes.
il" Manuscrit Christine i.A90 de la Bibliothèque Vaticane, à Rome :
Ce manuscrit du xiv* siècle, de format moyen, a appartenu à Claude Fauoliet; il est mutilé; il renferme 181 feuillets, sur deux colonnes. Les portées sont tracées, mais les notes manquent pailois.
Les auteurs sont : li rois de Navare, li castelains de Couci, Gautier DE DaRGIKS, GasSON, LE VIDAME DE ChARTRES, PieRRFS DE MoLAINES,
Quenes de Bietune, le duc de Brabant, Uges DE Bresi, Meurisses de Craon, Jakemon de Cison, Raous de Soissons, Willaime li Vinier, Richart, Mounios, Adans li Boçus, Gaidifer. Jakkmes li Viniers, Robert de Castel, Jehans li Petis, Willaumes Veaus, Baudes au Greno.m, He.nris Amions, Maihieu de Gant, Simons d'Autie, Colars LI Bouteilliirs, Jehan Brftel d'Arras, Robert de le Piere, Jeran
Frematjs de Lisle, Jehan de Griéviler, Jehans de la Fontaine de Tournai, Willammes d'Amiens, Blondiaus de Neele, Gilebert de Berneville, Perrin d'Aucicolrt, Cuvelier, Martin le Begin, Thumas Heriers, VVasteblé, Crestiens de Troie, Jehans Erars, Nievelos Amions Carasaus.
12° Manuscrit Egerton 27 à- du Bristish Muséum, à Londres.
Ce manuscrit (ancien Van de Velde, 15.119), est un petit volume sur vélin de la seconde moitié du xiii" siècle. Dans la seconde partie se trouvent des chansons avec musique de :
Colard li Boutiller, Raouls, Jehans de Nuefville, Grasses Brûlez, le castellain de Coucy, et d'anonymes.
Il n'y a pas d'ouvrages généraux, qui donnent les indications biographiques essentielles sur les principaux trouvères et troubadours. Mais des renseignements précieux sur l'existence de ces poètes lyriques sont Tournis soit par d'anciennes sources, soit par des articles autorisés ou des monographies importantes.
Ainsi, pour les troubadours, une série de biographies assez courtes et sèches, mais intéressantes, a été conservée dans plusieurs manuscrits des chansonniers provençaux, notamment dans les manuscrits français 1.592, 1.749, 854, 12.473 de la Bibliothèque Nationale de Paris. Plusieurs sont dues à Hugue de Saint-Cire. Ces biographies n'ont pas une autorité indiscutable et il faut les contrôler; mais elles donnent en tous cas un tableau fidèle de la haute société intellectuelle de l'époque.
V. Raynouard, Choix des poésies des troubadours, t. V (1820); — Rochhgude, Parnasse Occitanien (1819); — Mahn, Die Biographieen der Troubadours (2^ éd., 1878); et Die Wcvke der Troubadours (1846-1882, 2 vol.). Une traduction française [Les vies des troubadours édites en roman) en fut publiée en 1866; et une traduction italienne, par le comte Galvani, a paru en 1870. Diez s'en est servi dans son ouvrage : Leben und H'er/.e der Troubadours (2° éd., 1882). Enfin, M. C. Chabaneau en a donné une édition intégrale dans la nouvelle Histoire du Languedoc, t. X, 20y [Les biographies des troubadours, en langue provençale, Toulouse, 1885, gr. in- 'i°). Il a intercalé des extraits de divers auteurs relatifs à ces poètes (Guillaume de Malmesbury, Orderic Vital, Etienne de Bourbon, Benvenuto da Imola, etc.). Cette édition, excellente à tous égards, comprend un aoueudice très utile : c'est la liste de tous les poètes et
auteurs provençaux du moyen âge. — Il faut encore mentionner pour les poètes provençaux, des ouvrages qui dérivent de ces vies manuscrites : Jean de Nostredame : Les vies des plus célèbres poètes provençaux, Lyon, 1575; et Millot (l'abbé), Histoire littéraire des troubadours, contenant leurs vies, 1774, 3 vol. in-12.
Pour les vies des trouvères, il nest pas de source analogue, et offrant une pareille unité. Aucun travail, par conséquent, ne rendra les services de l'ouvrage de M. Chabaneau. L'article général le plus complet est celui de Paulin Paris aux tomes XXII et XXIII de VHistoire littéraire de la France.
Les pays allemands ont eu, eux aussi, leurs troubadours et leurs trouvères : ils s'appellent les Minnesànger [du vieux mot Minne, indiquant la pensée sentimentale dont l'objet est la femme aimée, etSd"ger = chanteur). Leur âge d'or commence en 1180. Que leur lyrisme ne soit qu'une imitation, une continuation ou un reflet du lyrisme provençal, lequel a rayonné partout, sur l'Italie de Dante et de Pétrarque, comme en Espagne, comme dans la France du Nord et au delà grilce aux trouvères, c'est ce que certains critiques d'outre-Rhin n'admettent pas, mais ce qui paraît certain. Ils ont chanté l'amour et cette sorte de rituel idéaliste dont notre poésie courtoise l'avait entouré. Le respect de la femme, dit un auteur allemand contemporain (Hermann Kluge) est « quelque chose de purement germanique, etwas echt deutsches... » Le Minnesânger Wolfram von Eschenbach dit cependant avec précision que « de Provence sont venues en pays allemand les bonnes traditions : Von Profanz in tiitsche Land die rechte Mère uns sind gesannt. (Le même Wolfram, dans son Parzwal — écrit en 1205 et 1215 — cite, parmi ses modèles, Chrétien de Troyes et Kyot {sic) von Provence ) Ils ont eu aussi des Lieder religieux dont le principal sujet, comme en France, a été la Vierge Marie, et des Lieder politiques. Leurs poèmes ont une grande variété de rythme [don = mètre) et de mélodie ( Wise^ Weise); ils se composent d'une série de strophes dont chacune est formée de trois parties : Stolle, Gegf^nstolle (équivalents, en petit, de strophe et antistrophe) et un Abgesang, assez développé (sorte de réduction de Vépode antique). Ils n'étaient pas destinés hêtre lus, mais chantés; ils étaient même, à la cour des princes et dans les châteaux des nobles, accompagnés d'un instrument, d'ordinaire la viole.
« mit der fidelen », ou « nach der gigen ». Selon l'usage français, beaucoup de Minnesânger avaient auprès d'eux un garçonnet chanteur, un « Singerlein » à qui ils apprenaient un chant et qu'ils envoyaient ensuite, comme une lettre vivante, h la dame de leurs pensées (Ainsi, le troubadour B. de Ventadorn faisait porter sa chanson par le jongleur Corona à sa dame de Narbonne).
La B. N. de Paris a possédé jusqu'en 1888 un très beau recueil des poésies (texte littéraire seul) des Minnesânger formé, au commencement du xiv« siècle, par un patricien de Zurich, Roger Manessé; après en avoir fait faire une reproduction phototypique (2 vol. anc. allemand 32, fac-sim. folio 271-272), elle l'a cédé, contre d'autres manuscrits, à un libraire de Strasbourg; il est aujourd'hui à la Bibl. palatine de Heidelberg.
On a souvent parlé d'un grand concours de chanteurs qui aurait eu lieu au commencement du xiii® siècle à la Wartburg, à la cour du landgrave Hermann, et à la suite duquel les vainqueurs se seraient partagé les biens des vaincus. C'est une légende ayant pour fondement quelques vers d'une poésie allemande de 1216 voulant célébrer les goûts artistiques du landgrave, et employant l'idée d'un concoMr*, probablement à titre d'allégorie poétique.
Les Minnesânger étaient pour la plupart des nobles, des chevaliers, des personnages de très haut rang, assez rarement des bourgeois ou des hommes de « petite extrace ». Leur nombre fut très considérable; le seul manuscrit de Manessé contient les compositions de 140 poètes-musiciens, parmi lesquels I'empereur Henri VI (mort en 1197), le duc Henri IV de Breslau (-j- 1290), le roi Wenzel de Bohême (f 1305), le MARGRAVE Othon IV DE Brandebourg (f 1308), KoNRADiN, le dernier descendant des Hohenstaufen (f 1268). On possède, en tout, les Lieder de 160 compositeurs.
Les principaux, après ceux qui viennent d'être nommés, sont le CHEVALIER DE Kurenberg; Dietmar VON AisT, bavHrois ; Spervogel (tous les trois parmi les plus anciens); Heinrich von Veldeke, avec lequel commence la lyrique de cour; Friedrich von Hausen, qui fut très en faveur auprès de l'empereur Frédéric Barberousse; Heinrich VON Morungen, chevalier de Thuringe; Reinmar le vieux, qui vécut assez longtemps (1177-1194) à la cour de Léopold VI d'Autriche; Walther von der Vogelweide, né dans le Tyrol, mort à Wûrsbourg en 1230, chantre délicat du printemps, de l'amour, de la Sainte-Trinité.... (A partir de 1220 apparaît chez quelques poètes, une conception moins idéaliste de l'amour, signe avant-coureur d'une « décadence »
représentée par Neidhart, dont le monument funèbre est à Vienne, (à l'Église Sainte-Etienne); Ulrich von Lichtenstein (-]- 1276) qui a raconté lui-même les aventures de sa vie amoureuse dans une autobiographie intitulée « Au service des dames » [Frauendienst); Heinkich von Meissen....
Les mélodies des Minnesanger que nous possédons, dit M. Hugo Riemann (dont je résume ici quelques pages), ne sont pas aussi nombreuses, il s'en faut! que celles des trouvères provençaux et français. Par un heureux hasard, le manuscrit d'iéna reproduit, avec la mélodie, un poème du vieux Spervogel (xii° siècle) qui nous éclaire sur l'art primitif. Depuis 1830, on était persuadé que les mélodies des Minnesanger étaient de la musique mesurée d'après le système de l'époque franconienne. Le vrai point de vue fut indiqué en 1896 par Paul Runge qui, abandonnant les anciens errements, vit dans les mélodies un rythme libre conditionné par celui du texte verbal. « Il serait incompréhensible, dit M. Hugo Riemann, qu'à une époque où on avait d'excellents moyens pour indiquer avec précision les valeurs de durée, on ait persisté pendant longtemps h employer les neumes sur lignes comme dans les livres primitifs du chant liturgique, s'il ne s'agissait pas d'un rythme très simple suffisamment marqué par le texte littéraire lui-même. » Ainsi, M. Hugo Riemann observe (i'abord que dans le poème de Spervogel, la mesure est assez libre. Le premier vers des treize strophes de l'ensemble a de dix à quatorze syllabes ; le second, de onze à seize ; le troisième, de sept à dix; le quatrième, de huit à onze; les cinquième, sixième et septième, de sept à dix; le huitième, de sept à huit. En chacun d'eux le nombre des accents [Hebiingen) varie entre trois et sept (il est vrai que M. Riemann admet plusieurs syllabes consécutives frappées de l'accent); la césure a une place indéterminée. On pourrait en conclure que les chants des Minnesanger ont à peu près le même caractère, au point de vue du rythme, que le plain chant (syllabique).
Telles sont les indications auxquelles nous croyons devoir nous borner en parlant des troubadours, des trouvères et des minnesanger, sans pénétrer plus avant dans la partie du sujet qui appartient à la philoh^gie littéraire des romanistes.
LE CHANT rilOFANE 349
Nous avons tenu à donner la liste de tous les poètesmusiciens français d'après les manuscrits que nous avons pu connaître; ce sont en effet des ancêtres vénérables autant qu'aimables : ils ont ouvert la source de cette monodie sentimentale et galante qui s'est répandue dans toute la période de la Renaissance et jusqu'à l'heure présente, en gardant le caractère original de notre race.
Bibliographie.
La « ProTence • est issue du démembrement de la province (unique jusque vers 314) de la Narbonuaise qui s'étendait (en gros) .le Genève à Toulouse. Du x° au xii* siècle, territorialement, la Provence reste détinie par le rescrit de 450, œuvre du pape Léon; c'est un duché (capitale : Arles) avec 23 cités formants provinces ecclésiastiques: Ailes, Air, Embrun. Snv cette question très complexe des anciennes limites géographiques de la Provence, V. G. DE MaNTEYER, La Provence, du x° au xii" siècli- (11)08).
Aux indications sur les poètes-musiciens déjà contenues dans le chapitre précédent, on peut ajouter :
Les articles du Musikalisches Wochenblatt publiés par M. Hugo Riemann : Die Melodik der deutschen Minnesànger (1897, n°' 1 à 5 el 29 à 3,s ; 1900, n" 22 à 26, 33 et 34 ; 1902, a"' 29 à 33 ; 1905, n"' 43 à 48). Du même, llandbucli der Musikgescinchte, 1905, I, 2" partie, p. 224 et suiv.. — Pierre Aubhy, L'œuvre mélodique des troubadours et des trouvères, dans la Revue niuticide de 1907, p. 317 et suiv., 347 et suiv., 3,S9 et suiv.. Du même. Cent motets du xni° siècle, t. III, (Paris, 1908), p. 115-143; et Trouvères et Troubadours, \ vol. Alcan, 1909 (B. N. 8° G. 838 <). — J. BeCK, Die Melodien. der Troubadours,] vol., 1908, chez Turbner, Strasbourg. (Dans un petit volume récemment publié chez Laurens, Paris, et où il a résumé son système, M. Beck annonce une prochaine édition populaire des chansons des trouvères et des troubadours, avec traduction des paroles provençales et un accompa^nemi-nt de piano).
Cf. Per la storia musicale dci trovatori provençali, dans la Rivi-ta musicale italiana, 1^95-1896, par A. ResTORI, et Der Minnegestmg und sein Vortrag, dans les Monatshefce fut Musikgcschichte, 1903, par G. Weinmann.
A. JeaNROY, Dr, Dejeanne et P. Aubry : Quatre poésies de Marcabru, troubadour gascon du xu* siècle, texte, musique et traduction (Paris, 1904). — Joseph AnglaDE, Le troubadour Guiraut Riquier, étude sur la décadence de l'ancienne poésie provençale (thèse pour le doctorat, Paris, 1905; contient une bibliographie française, italienne, allemande et es[>agnole).
Paul Runge, die Notation des Meistergesanges (publicaliun de Ylnlern. Mua. Gea.,\'àOl). — Gv.OB.G MÛNZER, die Notation der Meistersinger (id.,\^01).
APERÇU GÉNÉRAL
La création originale et féconde du moyen âge musical. — Les Anglais et le chant à plusieurs parties. — Opposition de l'instinct populaire et des traditions de l'Ecole : le gymel, le faux-bourdon, la rota. — Premiers genres de composition chez les musiciens du continent : organum, diaphonie, déchant, conduct, hoquet, rondeau, motet. — Un traité de contrepoint du XI* siècle. — Importance et éyolution du motet. — Pérotin et les premiers organistes.
La grande et originale création du moyen âge, en matière musicale, c'est le contrepoint, berceau de l'harmonie et principe de tout l'art moderne. Ici, le moyen âge est encore admirable: il est créateur original. Il a frayé la voie au seul progrès qui était alors possible en musique ; dans cette conquête de la technique, il a montré, devant les difficultés, une patience de savant, une volonté tenace, une ingéniosité unique. Que de tâtonnements et d'erreurs dans les débuts! Que d'expédients naïfs pour triompher de difficultés inextricables! Que de maladresses, de recommencements, d'essais insuffisants! Ce fut quelque chose d'analogue à la recherche des moyens de construire de vastes églises gothiques, sans que la poussée des voûtes ruinât les murailles. L'intérêt que présentent ces tentatives en est d'autant plus grand. Retracer l'histoire de ces efforts et de ces découvertes, c'est pénétrer au cœur même de la musique et faire la genèse de ce qu'elle eut d'essentiel, de vraiment artistique, de ce par quoi vivent tous les compositeurs d'aujourd'hui, pourtant si éloignés de ces origines. Dans cette partie de notre sujet
nous trouverons parfois « ennui et pesance », pour parler comme Thibaut de Champagne; mais il est indispensable d'avoir ici un peu de courage.
Le contrepoint est 1 art d'associer et de faire chanter simultanément deux ou plusieurs mélodies différentes. Ce mot vient de ce que, dans certaines notations anciennes (notation d'Aquitaine) les notes étaient figurées par des points : la locution ^om< contre />oint (c'est-àdire, note contre note) s'est abrégée en contrepoint, (à peu près comme forte e piano, s'est abrégé en piano pour désigner 1 instrument qui porte aujourd'hui ce nom). — Le mot est du commencement du xiv« siècle; mais les faits qu'il représente sont bien antérieurs.
Quel est le pays qui, au moyen âge, peut réclamei l'honneur d'avoir inventé le contrepoint ou ses premières formes rudimentaires? 11 est bien difficile de répondre à cette question avec certitude, car nous sommes loin de posséder toute la série des documents qui devraient être la base d'une histoire complète. 11 semble que le contrepoint soit d'origine anglaise. Gérald de Barry, dans sa Descn'ptio Cainbriœ (xii' siècle) dit que les habitants du nord de la Grande Bretagne pratiquent un art polyphonique, transmis selon lui par les Danois et les Norvégiens qui ont souvent occupé la partie septentrionale de l'ile; (il se contredit d'ailleurs, en disant que ce chant, étranger à toute théorie, est instinctif). Nous commencerons donc cette partie de l'Histoire musicale en parlant d'abord des Anglais.
Le témoignage le plus ancien sur l'usage de la polyphonie, est celui du philosophe Jean Scot, né en Irlande (surnommé, pour cette raison, Erigène, appelé en France par Charles-le-Chauve, et mort à Oxford en 886). Dans l'exposé de son système philosophique [De divisione natiiree, éd. Th. Gale, 1681, in-f", livre V, 4), il caractérise ainsi la composition musicale : « elle commence par le ton (à l'unisson) qui est son principe; elle se meut ensuite en des parties simples ou composées (in symphonias sivc simplices, sive compositas, movetur), et enfin elle revient à son principe, au ton (à l'unisson), dans lequel est son essence et sa force {vis et poiestas) ». Cette curieuse définition énonce une règle de contrepoint qui a été posée de bonne heure, comme nous l'apprennent deux autres documents musicaux très anciens.
Le premier est un fragment de prière notée (x* siècle) dans un manuscrit d'Oxford. Au-dessus de deux lignes de latin est une double notation alphabétique, pour deux voix. Ces deux voix, diverses dans le cours de deux périodes, commencent et finissent avec la même note (désignée par la lettre h), h l'unisson.
La partie musicale de ce manuscrit (Oxford, Bodleiana, 572) est reproduite en photographie dans Y Early English Ilarnionr de la Plainsong and Mediœval Music Society (1897), planche I. Elle a été étudiée et traduite en notation moderne par M. Oskar Fleischer dans la Vierteliahrsschrift fur Musikwissenschaft, VI, p. 424 et suiv. ; par M. H. E. Wooldridge dans V Oxford History of mu-tic, t. I, p. 91 et suiv., et par M. Hugo Riemann, Handbuch der Musikgeschichte, I, 2^ partie, p. 139 et suiv. Il paraît bien difficile de la reconstituer, le rythme n'étant pas connu; mais elle prouve nettement l'usage du chant à plusieurs parties dès le x" siècle.
Le second document est le traité de déchant écrit en français [Quiconque veut déchanter ) que nous reproduisons plus loin.
L'influence de l'antiquité est ici visible. Les Grecs avaient dit que l'octave, la quinte et la quarte sont les meilleures consonances. C'est sur cette base que les théoriciens du moyen âge veulent édifier la composition à plusieurs parties; mais pour désigner 1' « harmonie » qu'est la quarte, ils emploient justement le mot grec {diaphonie) qui désignait autrefois la dissonance! « On sait que l'organum, ou diaphonie, vient naturellement de la consonance de quarte » lit-on dans un traité dont le manuscrit est à la bibliothèque do chapitre de Cologne.
On lit dans ce même traité (cf. Hans Mûller, HucbaJd's echte und uneckte Schriflen, 1884, p. 79) que « par la consonance de quarte, on obtient un mélange de voix agréable » (c'est la (aîÇi; dont parle Aristote) ; que « quelquefois, là où l'espace manque [deficientihus sputii.s], on peut bien user de la tierce, et même de la seconde, mais que c'est une licence [ubusivum organuni). La quinte, pour des raisons identiques, a les mêmes honneurs que la quarte. Un théoricien (mort en 915), Réginon, cite un passage de Marlianus Capella (grammairien du v" siècle) où est donné, comme justification de la doctrine, cet étrange symbolisme : dans le bois sacré d'Apollon, les arbres répèlent les mélodies du dieu; or, les rameaux d'en bas et les rameaux d'en haut chantent à l'octave; ceux du milieu sont au degré qui divise l'octave en une quarte et une quinte.
La tierce [ditonus] est une consonance imparfaite qui peut être admise exceptionnellement [per accidens), et qui a besoin d'être résolue. Marchettus de Padoue [Lucidarium musicse planse, 1274) met la tierce parmi les « diaphonies » que l'on peut entendre à la rigueur. Cf. de Coussemaker, Script. III, p. 496 (Anonyme XIII); ibid., 366, (Anonyme V), la tierce est rangée, avec la sixte et la dixième, parmi les consonances équivoques (minus clane); ihid., I, p. 378, l'auteur du De musica libellas met les tierces majeure et mineure au dernier rang, comme imparfaites; même classification ibid., I, p. 97 et suiv,. C'est la théorie de Francon de Cologne (fin du xii® siècle), de Jérôme de Moravie (2* moitié du xiii^), de Simon Tunstede (de Coussem. III), de Jean de Garlande, d'un grand nombre d'anonymes. Guido d'Arezzo, en son Micrologus (ch. XVIII, dans Gerbert, II, 21) n'a pas d'autre doctrine.
Ces idées ont régné pendant plusieurs siècles dans la théorie, jusqu'au xvi*; pour la musique pratique, c'est au milieu du xiv^ environ que l'on place l'abandon partiel des vieilles routines. «Après deux cents ans et plus de tâtonnements dans les ténèbres, une grande lumière brilla soudain : les musiciens reconnurent les consonances de tiei'ce »... Cette trouvaille « décisive », grâce à laquelle on arrivait à la musique telle que nous la concevons aujourd'hui « eut lieu sans que l'on sache au juste où, quand et par qui » (Gevaert, Traité d'Harmonie, I, p. 34).
Les Anglais paraissent avoir eu la bonne fortune d'échapper, en musique, à la tradition gréco-latine, et de rester plus près des usages populaires. Ils faisaient de la tierce la base de leurs chants, parce qu'ils suivaient l'instinct,
non la science : « Symplionica utuntur harmonia non
arte tamen sed usu longxvo, et quasi in naturam converso », dit Gérald de Barri. C'est dans l'ouvrage d'un Anglais du XIV* siècle, le De speculatione rnusices de Walter Odington, moine bénédictin d'Evesham, que pour la première fois les tierces majeure et mineure et l'w accord parfait » sont considérés théoriquement comme des consonances, et justifiés par le calcul; mais la théorie n'est ici que l'arrièrepetite-fille de la pratique.
Le « gymel « anglais [genielluni), usité avant le XIII* siècle, est l'accompagnement à la tierce inférieure ou supérieure d'un thème donné, avec cette règle que, à la fin de la phrase, les deux voix doivent conclure en se rencontrant à l'unisson, et qu'elles aboutissent à ce point terminus par un mouvement contraire, en ce qui concerne les deux notes précédant la finale : la pénultième et l'antépénuï-
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tième. En d'autres termes : si dans les trois dernières notes, le thème donné (ou déchant) conclut par un mouvement ascendant, la mélodie qui accompagne doit faire un mouvement descendant, et réciproquement. On dit (je souligne la voix d'accompagnement) :
ré, mi, fa, mi
do, ré, mi,
et
sol, fa, fa, mi, ré, mi ré, mi
Le faux-bouj'don, est aussi d'origine anglaise. Il est défini par des théoriciens relativement récents (Chilston, Power, au xiv* siècle), mais il est très ancien. Un thème étant donné [discantus, cantiis flrmus, ténor), on enrichissait chaque note de deux tierces au grave. Par exemple, à un sol, on ajoutait un mi et un do. Ce do était la « basse » ou, comme on disait (d'après le mot italien qui, plus tard, servit à la caractériser), le « bourdon ». Cette basse était « fausse », — non pour l'oreille, mais pour l'œil. En effet, d'après une convention concernant la façon de lire l'écriture, il fallait la chanter une octave plus haut; si bien qu'au lieu de chanter do, mi, sol, les trois voix chantaient : mi, sol, do. Ainsi transporté à l'octave supérieure, le do n'en restait pas moins une basse, et l'appellation était rigoureusement correcte. Le faux-bourdon indique déjà la notion ou le sentiment instinctif du renversement d'un accord.
On le trouve ultérieurement — à l'état complet ou fragmentaire — dans beaucoup de compositions. (Cf. Passio sacra nostri Redemptoris, de Fraucesco d'Ana, dans le recueil de Petrucci; Et in terra et Patrein dans la messe Mater patris, de Josquin; Quoniam tu solus, messe dv 2'' ton, de Brumel; Requiem, de Pierre Certon; Iniproperia, de Pales trina, etc., etc. ; Beethoven en a usé au début du scherzo de la Sonatt» op. 2, n° 3, dédiée à Jos. Haydn.)
Jusqu'au xiii* siècle, il n'y a qu'une composition à plusieurs parties — une seule — qui satisfait pleinement aux exigences du sentiment musical; et elle appartient aux Anglais. C'est le fameux canon Sumer is icumen in, qui n'apparaît isolé que par suite de la disparition des œuvres
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similaires qui l'ont certainement précédé et suivi; en voici le début (notation moderne) :
jZ
La croix placée au début de la cinquième mesure indique le moment où la deuxième voix fait son entrée en reprenant le motif. De même, la troisième voix fait son entrée à la neuvième mesure, la quatrième à la treizième. « Cette roue (= rondeau) peut être chantée par quatre voix mais pas moins », dit, en latin, une note du texte. Le mot roue, rote, rode, a été employé longtemps avec ce sens. Ainsi le manuscrit de Chantilly (musée Condé, 1047) qui est du «ommencement du xv* siècle, contient (f" 12) un canon accompagné d'un rondeau. Le canon anglais a pour accompagnement (vocal) un second canon appelé pes :
etc.
zz:
is^
js:
Cette pièce, formée ainsi de deux canons superposés, est pleine de grâce et de fraîcheur, d'une parfaite aisance; le rythme est vif, léger, allant, et — privilège des musiciens dont l'art s'est développé en dehors de la tradition pythagoricienne, — la tonalité y est nettement marquée. Il y a des croisements de parties; on peut supposer cependant
que les voix supérieures étaient des voix à l'octave, des soprani.
Les paroles sont celles d'une pastorale, ou d'un madrigal. En voici la traduction : « L'été est venu. Coucou, chante clair! La plante grandit, le pré fleurit, le bois se couvre de feuilles. Chante, coucou! La brebis bêle à l'agneau; près de son veau mugit la vache. Le jeune taureau s'élance, le daim bondit. Chante joyeusement, coucou, coucou, coucou, tu chantes bien. Coucou, il ne faut plus jamais te taire maintenant. »
Le manuscrit est à Londres, British Muséum (Harleian, 978, xiii^ s.). Une photographie en a été donnée par la « Plainsong and Mediœval Music Society m dans le recueil Early English Harmony (planche 22, Londres, chez Quaritch, 1897). Les paroles ont un caractère anglo-saxon très accusé : sumer is icumen in... (cf. « icumen » avec la prononciation populaire allemande : gikommnen). La pièce est anonyme; on croit, sans preuves bien certaines, que le mabuscrit provient de l'abbaye de Reading, dans le Wessex. Le manuscrit porte, à la quatrième ligne, quelques traces de corrections faites par une main contemporaine, et sans grande importance. L'ensemble de la composition a une maîtrise réelle. (Le canon servant d'accompagnement n'est pas rare en musique : cf. J.-S. Bach, dix-huitième variation de Ariette mit Verànderungen : le choral von Himmel hoch da komm'ick her, où le cantus firmus est accompagné par un canon à l'octave et deux voix.)
Au-dessous des paroles anglaises et profanes du manuscrit, ont été placées les paroles latines d'une prière, offrant ainsi, ad lihit., deux variantes, au gré du chanteur. Le cas est très fréquent. Dans son Histoire de l'harmonie au moyen âge (pi. XXXIV, n" 2 et trad. n° 41), de Coussemaker a publié une chanson qui a deux textes *. l'un est une invitation à la noce; l'autre une invitation à faire pénitence I
Les genres non anglais d'origine sont assez divers.
On a cru et répété pendant longtemps que jusqu'au milieu du XI® siècle (à la mort de Guido, vers 1050) la composition a plusieurs parties consistait à doubler le thème donné à la quinte ou bien à la quarte inférieures, — ou encore à l'octave inférieure, tandis que la seconde voix (à la quarte)» était doublée à l'octave supérieure, ce qui aurait fait deux suites de quintes parallèles superposées. En cela, on était dupe d'un simple schéma de démonstration donné par les théoriciens, et pris à tort comme signe d'un usage réel.
Ce qui est certain, c'est que quand on a songé, dans
rÉglise elle-même (dès le ix* siècle), à chanter à plusieurs parties, on a adopté pour principe que la consonance devait être la base de la polyphonie; on a donc pris pour consonances principales, celles que recommandait la théorie » antique : l'unisson, l'octave, la quinte, un peu plus tard la quarte que préconise Hucbald, toujours par influence du ' système grec. r
Est Discantus diversus consonus cantus, le déchant est composé de^ parties diverses mais consonantes, dit le traité Discantus vulgaris positio (2), conservé par Jérôme de Moravie dans le XXVI^ chapitre de son traité de musique. Le même opuscule dit (7) que « parmi les « consonances, il en est trois meilleures que les autres, savoir : l'unisson, la quinte, l'octave » et que « les autres sont plutôt des dissonances que des consonances >> (14). La doctrine de ce traité, un des plus anciens que nous possédions, a pour principe le mouvement contraire des parties, et non leur parallélisme.
Organum, diaphonie, déchant sont les noms qu'a successivement portés la composition à deux parties (on appelait vox organalis, ou discantus, la partie ajoutée; i>ox principalis, cantus, le thème donné).
Le déchant est quelquefois distingué de Vorganum; mais ce dernier mot avait un sens général qui, d'après le langage usuel, enveloppait tous les autres.
Tria tantummodo sunt gênera II y a seulement trois genre»
per que tota mensurabilis musica que parcourt toute la musique
discurrit, scilicet discantus, oke- mesurée, à savoir le déchant, le
tus et organum. Discantus est hoquet, et Vorganum. Le déchant
aliquorum diversorum generum a deux voix, ou trois voix, où la
cantus duarum vocum sive trium notation proportionnelle met en
in quo trina tantummodo conso- œuvre les trois consonances :
nantia, scilicet diatessaron, dia- quarte, quinte, et octave, en asso-
pente et diapason per compo- ciant des brèves et des longues,
sitionem longarum breviumque dans les deux mesures (binaire
iigurarum secundumdualem men- et ternaire), suram naturaliter proportionata manet,
( Traité de musique d'un auteur pi^enant le pseudonyme d'Aris-
tote, XII* siècle. — Texte dans de Coussemaker, Script, I,
Organum est species totius h'organum, c'est toute espèce
mensurabilis musicae. de musique mesurée.
(Jean de Garlande, De musica mensurabili, commencement du xii" siècle, texte, ibid. I, 175^.)
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Communiler dicitur organum On appelle communément « or-
quilibet cantus ecclesiasticus ganum » tout chant d'église lempore mensuratus. mesuré.
(Francon de Cologne, Ars cantus mensurabilisy xm* siècle,, texte ibid. I, 118.)
Dans son traité De Speculatione musicse, (début de la VP partie),, écrit en 1300 environ, Walter Odington assimile diaphonie et déchant.
L'organum n'était pas toujours mesuré, d'un bout à l'autre de la composition, par longues et par brèves. Il avait pour base une mélodie de plain-chant dont il suivait partiellement, quelquefois, le rythme égal. Il pouvait être double, triple, si une troisième partie venait compléter le déchant. Les voix pouvaient être remplacées par des instruments.
Partim mensurabilis {sic) dici- L'organum est dit partielle-
tur organum pro tanto quod non ment mesuré, s'il ne l'est pas in qualibet parte sua mensuratur. dans toutes ses parties.
(Francon de Cologne, loc. cit.)
Discantus fit cum lyra, aut cum Le déchant peut être fait soift
diversis lyris, aut sine lyra et avec une lyre, soit avec descum lyra. lyres diverses, soit sans lyre et
avec lyre (successivement).
(Francon, texte de Gerbert, Script. I, 12».)
Les autres genres de composition cultivés dès l'origine sont : le Condiict^ le Rondel, le Hoquet. Le conduct différait du déchant par une liberté qui marque un progrès de l'invention musicale : au lieu de faire du contrepoint sur une mélodie donnée [cantus firnius, ténor), le compositeur inventait cette mélodie elle-même. C'est l'équivalent dit moderne duo; il y avait aussi le conductus triplex et qua^ druplex.
In omnibus cantibus aliis, pri- Dans tous les autres genres,,
mo accipitur cantus aliquis prius on accepte un chant donné, appelé factus, qui ténor dicitur... In teneur... Dans les conducts, il conductis vero non sic ; sed fiunt n'en est pas ainsi : le même (comab eodem cantus et discantus. positeur) fait le chant et le dé-
chant.
(Francon, ibid. 12».) Le rondeau indique une tentative de construction, qui
n'est en somme qu'apparente, mais qui s'inspirait d'un principe fécond : faire passer une même formule, successivement, dans toutes les parties prenant part h l'exécution. On s'en rendra compte par cet exemple (que donne W. Odington); chaque lettre représente une formule mélodique de quatre mesures :
II. — Ténor G ^ b E d Jï
m. — Basse ^ b G d £" F
Il était tantôt avec paroles, tantôt sans paroles.
Le hoquet, destiné à disparaître bientôt, résolvait de façon assez singulière le problème de la composition à deux parties : une mélodie étant donnée, on faisait chanter une note par la première voix, une note par la seconde voix, et ainsi de suite, en alternant. Dum unus cantat, aller tncet, dit W. Odington. C'était un chant « tronqué » par oppositon au Cantus copulatus.
Discantus alius simpliciterpro- Il y a le déchant simple; le
latus ; alius truncatusqui ochetus déchant tronqué, qui s'appelle dicitur,alius copulatus, qui copula hoquet; le déchant lié s'appelle nuncupatur. copule.
(Francon de Cologne, Ars cantus inensur., ibid. I, 118.)
Le motet primitif ne paraît s'être distingué du déchant que par la liberté des paroles ou des « mots » qu'il ajoutait, en même temps que le déchant (double ou triple) au texte littéraire du chant donné.
Si quod unus cantat, omnesper Si ce que dit un des chanteurs
ordinem recitant, vocatur sic can- est repris successivement par tus rondellus, id est rotabilis vel tous les autres, le chant s'appelle circumductus et hoc vel cum litte- un rondeau, c'est-à-dire une roue, ra, vel sine littera. un chant qui s'étend à la ronde,
avec ou sans paroles.
(Walter Odington, texte dans de Coussemaker, Script, t, 245".)
Si vero non alter alterius reci- Mais si le premier ne reprend
tat cantum, sed singuli proce- pas le chant du second, et si dunt per certos punctus, dicitur chaque mélodie se développe conductus, quasi plures cantus avec ses notes particulières, cela decori conducti. forme un conduct (comme si plu-
sieurs beaux chants étaient conduits ensemble).
(Suite du texte précédent.)
(On trouve des traces de hoquet dans les dernières pièces du recueil de Pierre Aubry : Cent motets du XIII^ siècle, reproduction du manuscrit de Bamberg.)
Un compendium des règles du déchant rédigé vers la fin du XI* siècle (manuscrit 813 de la B. N.), en langue vulgaire, ce qui est rare, nous montre bien l'état d'esprit des contrepointistes primitifs. Ils prétendent déterminer dogmatiquement, non pas, comme aujourd'hui, les intervalles ou suites d'intervalles qu'il faut éviter, mais tout le mouvement réel du « déchant » soumis à la loi des consonances fondamentales. Ce texte est si court, qu'il peut être reproduit intégralement; c'est comme un premier recueil de recettes pour la polyphonie musicale.
1. Quiconque veut deschanter, il doit premiers savoir quest quins et doubles; quins est la quinte noie, et doubles est la »'itisme : et dois regarder se li chans monte ou avale.
2. Se il monte, nous devons prendre la double note; se il avale, nous devons prendre la quinte note.
3. Se li chans monte d'une note, si corne ut, re, on doit prendre le deschant du double deseure et descendre deux notes.
U. Se li chant monte deux notes, si corne ut, mi, sol, nous devons prendre le descant en huitisnie note et descendre une note... li deschans ; si demourra li deschans au quint.
5. Se li chans monte trois notes : ut, fa, nous devons prendre la witisme note et nous tenir au point ; si demourra li descans au quint.
6. Se li chans monte quatre notes ; ut, sol, nous devons prendre au double et monter une note, si sera li descans au quint.
7. Et si devons savoir que de toutes les montées qui sont, nous
1. Quiconque veut faire du déchant doit d'abord savoir ce que c'est que la quinte et l'octave :
la quinte est la cinquième note, et l'octave la huitième; il doit examiner ensuite si le chant monte ou descend.
2. Si le chant monte, il faut prendre l'octave; s'il descend, il faut prendre la quinte.
3. Si le chant monte d'une note, comme d'«< à ré, on doit prendre le déchant à l'octave supérieure et descendre de deux notes.
4. Si le chant monte de deux notes, comme d'ut à mi ou de mi à sol, on doit prendre le déchant à loctave et descendre d'une note... Le déchant restera à la quinte.
5. Si le chant monte de trois notes, d'ut à fa, on doit prendre l'octave et y rester; le déchant demeurera ainsi à la quinte.
6. Si le chant monte de quatre notes, d'ut à sol, on doit prendre l'octave et monter d'une note ; le déchant sera ainsi à la quinte.
Toutes les fois que le déchant monte, on doit mettre la
devons mettre la première note ou en double et toutes les autres au quint et monter ensi corne li cans.
8. Se li ckans descerlt, si corne fa mi, ou en quele mannière que ce soit, nous devons prendre au quint.
9. Se li chans descent une note, nous devons prendre au quint; se li chant descent une note, nous devons monter deux notes, si sera li deschans au double.
10. Se li chans descent trois notes, si corne fa, ut, nous devons prendre au quint et nous tenir au point; si demourra la première quint et l'autre au double.
11. Se li chans descent quatre notes, si corne sol, ut, nous devons prendre au quint, et descendre une note; si sera la première au quint et l'autre au double.
12. Et si devons savoir que de toutes les avalées nous devons prendre le quint et chanter tout ensi que le plain-chant, et mettre la darnière ou double.
premièi-e note du déchaut à l'oclave et les autres à la quinte, et monter avec le chant.
8. Si le chant descend, comme de fa à mi ou de quelque manièxe que ce soit, on doit prendre la quinte.
9. Si le chant descend d'une note, on doit prendre la quinte et monter de deux notes; le déchaut sera alors à l'octave.
10. Si le chant descend de trois notes comme de fa à ut, on doit prendre la quinte et rester sur cette note; la première note sera ainsi à la quinte et la deuxième à l'octave.
11. Si le chant descend de quatre notes de sol à ut, on doit prendre la quinte et descendre dune note; la premièi'e sera ainsi à la quinte et la seconde à l'octave.
12. Toutes les fois que le chant descend, il faut prendre la quinte et suivre ainsi le plain-chaut (= chant donné) en mettant la dernière note du déchant à l'octave.
Dans ce jeu très simple, il y a un principe important : le mouvement différent des parties. Pour le reste, ce texte concorde avec celui du plus ancien traité de contrepoint écrit en latin : Est discantus diversus consonans cantus : le déchant est un chant composé de diverses consonances [Discantus positio vulgaris, 2). Le même traité dit (14) : « Parmi les consonances, il en est trois meilleures que les autres, savoir : l'unisson, la quinte, l'octave. Les autres intervalles sont plutôt des dissonances que des consonances. »
C'est là le point de départ, la conception initiale de théoricien déterminée par la tradition grecque. Mais de bonne heure, on admit la dissonance et la liberté du discours musical, en faisant d'ailleurs, pratiquement, un
mauvais usage de l'une et de l'autre. Ainsi, le traité (latin) de contrepoint le plus ancien nous apprend que les consonances « secondaires » étaient admises dans le conduct (xn*-xiii* siècles). "Walter Odington [loc. cit.) après avoir assimilé la diaphonie au déchant, dit qu'elle se compose de consonances et de dissonances. Nous lisons ailleursqu'une dissonance imparfaite était bonne pourvu qu'elle précédât immédiatement une consonance parfaite, et que l'organum admettait certaines « couleurs » variant la mélodie et le rythme :
Sciendum est quod omnis im- Il faut savoir qu'une dissonance
perfecta discordantia, immédiate imparfaite, si elle est placée ante concordantiam concordat. immédiatement avant une conso-
nance, n'est pas choquante.
(Francon, Musica et cantus mensiirabilis, dans Gerbert, I, 12a.)
Quid est organum? organum Qu'est-ce que l'organum? c'est
est cantus armonicus diversis tro- un chant harmonieux, se déve-
porum consonantiis dulci con- loppant agréablement avec diver-
cordia prolatus, symphoniis vari- ses harmonies des tropes (modes),
isque metrorum coloribus ador- orné de symphonies (consonances)
natus, 6t de mètres de couleurs variées.
(Manuscrit de S. Dié, texte dans de Coussemaker, Script. I,
Le manuscrit 383 de Saint-Gall contient (p. 135-144 et 162-176) des pièces en déchant qui sont probablement du xii' siècle et qui répondent assez bien à cette définition élargie du déchant. Les quartes, quintes et unissons y abondent; on y trouve quelques tierces (devant une quinte). Le contrepoint ne s'y fait pas toujours note contre note; à la longue placée sur une syllabe dans la mélodie originale (l'inférieure), se rapportent souvent deux, trois et même plusieurs notes du déchant. La liberté est grande; entre la pénultième syllabe, et la dernière du mot Suscitaret, le chant fait un mélisme de 43 notes, et le déchant un mélisme de 35 (transcriptions données par P. Wagner dans la Bévue musicale, 1902, p. 301 et suiv.).
De tous les genres de composition indiqués plus haut, celui dont les développements ont eu la plus grande importance est le motet. Il a souvent trois parties : tantôt, l'une d'elles a seule des paroles; tantôt les trois parties ont des paroles dififérentes. Le premier cas mérite spécialement rattention. Avant de faire quelques observations techni-
qiies, il importe d'indiquer comment une œuvre de cette espèce a pris naissance.
Dans la confusion où nous apparaissent les premiers monuments de la polyphonie, il y a deux étiquettes significatives : organum et motet Or, le premier de ces deux termes désigne, sans aucun doute, et d'après l'étymologie, une musique instrumentale; et le second désigne une œuvre littéraire. Ainsi, Conon de Béthune oppose les « mos », œuvre littéraire, [motet est un diminutif de mot), aux « chansons » :
Bien me deusse targier
De canchon faire et de mos et de cans.
On trouve la même distinction dans des textes provençaux. D'après ce que nous savons sur l'évolution moderne de la musique (au xvi* siècle, par exemple), nous serions tentés de dire que t organum est la forme musicale la plus récente; il n'en est pas tout h fait ainsi, bien que l'antériorité de la monodieavec paroles soit hors de contestation.
L'ordre des faits est le suivant. On chante d'abord à l'unisson, sur des paroles. Avec cette cantilène, on veut faire de la polyphonie. On lui superpose donc une seconde mélodie sans paroles, servant d'accompagnement : c'est l'organum. Etait-ce pour un chanteur ou un instrumentiste? Le second cas est probable. On sait combien les ressources étaient nombreuses : instruments à cordes pincées, frottées, frappées; instruments à veut (à bec, anche, « bocal ))^ réservoir...). Au lieu d'une voix, on en superpose deux, et même trois. A ces mélodies, on adapte ensuite des paroles, des mots : l'organum devient un motet. « Le motet primitif,, dit Pierre Aubry, est l'ensemble formé par un texte poétique adapté syllabiquement sur une mélodie d'orgauum plus ancienne, et par le ténor liturgique qui, primitivement^ servait d'accompagnement à cette mélodie. Quand cette forme musicale se compliqua par la superposition d'une nouvelle partie, — le triplum placé au-dessus de l'ancien motet — , on conserva l'appellation de « motet » à la partie ancienne de l'œuvre, située immédiatement au-dessus du ténor; mais par l'effet de la figure de grammaire qui prend la partie pour le tout, on appela également « motet »
l'ensemble de la composition. » Cette genèse est caractéristique de l'art du moyen âge qui procède rarement par actes d'invention franche, originale, personnelle et complète, mais qui, avec des matériaux anciens, élabore lentement des formes nouvelles : art de « farciture », de « tropes », de centon, qui avance peu à peu en s'étayant sur de naïfs plagiats et des constructions disparates où une partie en latin sert de cariatide à des parties en langue vulgaire traduisant des idées fort différentes.
Les monuments principaux sont : le manuscrit de Montpellier (Bibl. Universitaire, H. 196) publié en partie par de Coussemaker en 1865; l'anliphonaire de Florence (Bibliothèque de Laurent de Médicis, Pluteus, XXLX, 1), étudié par W. Mayer en 1898; le manuscrit de Bamberg, (Ed. IV, 6, provenant de la cathédrale de cette ville) publié en photographies, traduit en notation moderne et commenté par Pierre Aubry en 1908 ; les manuscrits de Wolfenbuttel, étudiés par M. Ludwig en 1906; ceux de Londres (British Mus. Egerton, 274), de Madrid (Bibl. Nat. H., 167), de Turin (Bibl. du Roi, manoscr. var., n» 42), de la B. N. de Paris, (latin 15139)...
L'antiphonaire de Florence, ayant appartenu à Pierre de Médicis (petit volume de forte épaisseur, 471 feuillets) a été écrit à la fin du XIII® siècle. Il contient, surtout dans la première partie, un assez grand nombre de pièces liturgiques; la seconde partie (f" 201-471) renferme environ 400 pièces avec une notation musicale à une, deux, trois et quatre voix. Dans ces morceaux religieux et profanes « il faut voir, dit M. Léopold Delisle, un choix des chansons latines qui étaient en vogue, à la fin du xii» siècle et au commencement du xiii«, dans le monde ecclésiastique et dans les grandes écoles de la France. Ce ne sont pas des chants goliardiques, tels que nous en connaissons déjà beaucoup, et dans lesquels la joyeuse humeur des écoliers va jusqu'à la licence. La gaieté n'en est pas bannie, mais le sujet et le ton en sont généralement sérieux. )> [Bulletin de la Société de Vllistoire de France, 1885, p. 103.) Le dernier événement contemporain dont il est fait mention est de 1236 (troubles d'Orléans). Le frère italien Salimbene signale quatre pièces du recueil comme ayant été mises en musique par son maître, frère Henri de Pise; mais « selon toute apparence, l'Ântiphonaire de Pierre de Médicis, paroles et musique, est une œuvre purement française », réunion ou copie de cahiers où des amateurs musiciens avaient réuni les pièces qu'ils préféraient ou qu'ils avaient pu se procurer.
L'évolution du motet, au point de vue de ses origines religieuses, peut être ainsi résumée :
1° Le point de départ est une mélodie empruntée au répertoire liturgique et appelée « ténor ». Selon les
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théoriciens, le « ténor » est et restera longtemps l'élément général de toute la composition polyphonique. Lorsque la mélodie ajoutée reçoit des paroles, ces paroles qui en font proprement un « motet » sont très souvent une glose ou « trope » du texte qui appartient au ténor; (souvent aussi elles traduisent une idée nouvelle).
2" A un second état, le « ténor » ne conserve plus qu'un intérêt musical; il est toujours emprunté au répertoire liturgique mais on le désigne à peine par le premier mot du texte ancien : il devient quelque chose d'analogue au chant donné du contrepoint.
3** Le ténor perd enfin son caractère liturgique; il n'est plus emprunté au répertoire de l'Eglise; on le remplace ad libitum par un thème de chanson populaire.
Le manuscrit de Montpellier, œuvre du xiv* siècle formé de huit recueils de mélodies anciennes réunies en anthologie, a sept cent quatre-vingt-quatorze pages et contient trois cent quarante compositions à deux, à trois et h quatre parties, avec paroles latines et paroles françaises II nous fait connaître des motets de Pérotin, un des plus célèbres « organistes » du xii' siècle, maître de Chapelle à Notre- Dame de Paris, surnommé par ses contemporains « le grand Pérotin », ce qui nous apprend au moins que son influence fut considérable. Au folio 81 du manuscrit se trouve un motet qui paraît avoir été célèbre en son temps, et qu'on peut citer comme typique. La première voix, chante :
L'estatdu monde et la vie Va empirant chascun jour, Car plein d'orgueil et d'envie Sont cil qui semblent meillor,
tandis que la deuxième voix dit : Beata çiscera Marise Virginis, etc.
Nous savons avec certitude que ces compositions bizarresétaient chantées à l'Eglise; nous connaissons le salaire qu'on donnait à chaque membre du chœur, pour exécuter un « triple » ou un « quadruple » dans une grande cérémonie (Guérard, Cartulaire de Notre-Dame de Paris, t. IV, p. 107 et 108). Un document curieux (le Journal des visites pastorales d'Odon Rigaud, à la date du 12 janvier 1261))
nous apprend que cette habitude d'associer des paroles de sens très différent donna lieu quelquefois, chez les religieux et les religieuses, à des parodies très libres; mais il nous est très difficile aujourd'hui de goûter la valeur musicale d'un tel art. Les pièces, publiées dans le livre de de Coussemaker et dans V Oxford history of/nusic, sonnent à notre oreille musicale un peu comme la lecture du fameux serment de Strasbourg. Tout ce qu'on peut dire, €n conscience, c'est que Pérotin a le sentiment juste du contrepoint, car, habituellement, il paraît s'appliquer à donner aux parties des mouvements contraires. Mais sa manière est étrangement dure!
Les « organistes » français les plus anciens et les plus connus en îeur temps, sont Léon, appelé « organista optimus », auteur du Magntis liber organi de Gradali et Antiphonario, écrit pour Notre- Dame de Paris; (après Pérotin), Robert de Sabilon, Pierre, surnommé « optimus notator », Thomas de Saint-Julien de Paris, Ïhéo- BALD le Gallois... Le manuscrit de Montpellier, outre les œuvres <!'(( organistes » ou déchanteurs et de didactitiens, contient des compositions de trouvères harmonistes : Adam de la Halle, Gilon Ferrant, MoNiOT d'Arras, Moniot de Paris, le prince de Morée, Thomas Herriers, un anonyme de Cambrai, un anonyme d'Artois, plus un certain nombre d'auteurs dont les œuvres n'ont pas été identifiées avec certitude.
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Aux sources indiquées plus haut, il faut ajouter : les manuscrits de Milan ■{Ambr. M, 17 Sup.) contenant plusieurs pièces à deux voix; le manuscrit de Chartres, Bibliothèque de la ville, 130 [148], dont le dernier feuillet {xi" siècle) contient cinq Alléluias à deux voix; le tropaire de Cambridge {Corpus Christi Coll. 4T3), contenant des pièces polyphoniques, notées eu neumes (xi* siècle), déjà étudiées par W.-H. Frere (1894, t. VIII des publications de la Société Henry Bradshaw) et Woldridge (Early Englisti Harmony).
Cf. De Coussemaker, Histoire de V harmonie au Moyen Age (1852), Les harmonistes des xil* et XUl" siècles (1865), et L'art harmonique (1865) ; JoH. WoLFF, Hugo Riemann (ouvrages cités plus haut) ; Victor Ledeber, Uber Heimat und Ursprung der mehrstimmigen Tonkunst (1906).
LES DEUX FORMES
DE L'ÉCRITURE POLYPHONIQUE
DANS LA MUSIQUE DU Xlil» SIÈCLE
L'imitation en musique. — Premier exemple de contrepoint double, d'après •de Goussemaker. — Quelques exemples tirés de motets de Bamberg. — Le roman de Fauvel; son importance et son contenu. — Un rondeau de Jean de Lescurel; exemple de composition où prédomine le style harmonique.
La première conquête fut celle du style en imitations.
L'imitation est un des meilleurs moyens de donner à une pièce polyphonique Vanité nécessaire dans la variété. Il y a imitation quand la seconde ou la troisième voix reproduit un thème (ou fragment de thème) déjà énoncé par la première voix (peu importe d'ailleurs l'ordre des entrées). Ainsi :
Voix LA B C D
Voix II A B C D
Bien entendu, lorsque la voix II reprend A B C D, il faut que la voix I continue librement son chemin et son discours; si elle se taisait, on retomberait dans la monodie et il y aurait (pour l'oreille) simple répétition. Sur quatre voix, il se peut que deux seulement, ou trois, prennent part à l'imitation, et que la quatrième fasse les basses d'harmonie ; ou bien encore, il peut y avoir deux thèmes différents, donnant lieu à deux imitations distinctes et simultanées : la voix a imite a, et la voix 6' imite b. L'imitation peut être fragmentaire, plus ou moins étendue, complète; (en ce dernier cas, on a un canon). Elle peut être rigoureuse ou libre, avoir lieu suit à l'unisson, à l'octave <="jpérieure, à la seconde supé-
rieure ou inférieure, majeure ou mineure, etc.. Elle peut affecter enfin des formes ingénieuses : le renversement des intervalles à reproduire, V augmentation ou la diminution des valeurs de durée, même la reprise à rebours d'un thème tout entier. En allant trop loin dans cette voie, où l'on a découvert un très grand nombre de combinaisons possibles, on arriverait bientôt à tomber dans le pédantisme, dans la sécheresse, dans le jeu de patience, et à faire servir des moyens artistiques h un but non artistique.
Examinons quelques textes, sans nous préoccuper des genres de composition. A en croire un critique moderne, on trouverait dès le xiii® siècle, dans l'ouvrage le plus ancien où le mot « contrepoint » est employé, un exemple de contrepoint double :
(Optima introductio in contrapunctum pro rudibns, fin du XIII» s., Jtan de Garlande.
Dans son livre sur V Harmonie au moyen âge, de Coussemaker cite ce texte de Jean de Garlande qui avait en France, dans les premières années du xin° siècle, une école de musique. Et après les avoir citées il commente ainsi ces huit mesures :
« Ici se révèle pour la première fois un des faits les plus curieux de Ihistoire de la musique au moyen âge. Sous le nom de répétition de voix différentes, Jean de Garlande entend ce que nous appelons contrepoint double. L'exemple qu'il donne ne peut laisser aucun doute sur ce point. Il est resté inconnu à tous les historiens de la musique. On ne connaissait jusqu'ici aucun vestige de ce genre de composition qui remontât à une époque antérieure à la fin du xiv" siècle. Ni les compositions des musiciens des xn% xiii" et xiv* siècles, découvertes jusqu'à présent, ni les documents connus ne contiennent rien de semblable, » {L'Harmonie au M. A., p. 53.)
Dans ce texte de Jean de Garlande — qui, pour un œil moderne, débute si mal 1 — il n'y a rien qui ressemble à un contrepoint double. Il y a simplement permutation de parties pour le chant de deux formules. Les deux thèmes associés ont beau passer d'une voix à l'autre, la série des intervalles reste la même dans les deux cas, comme il suffit de s'en convaincre à première vue. Des enfants qui jouent aux quatre coins ont beau changer de place, la distance qui
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les sépare, .iprès comme avant, ne varie pas; il se passe ici quelque chose d'analogue, et c'est précisément cela qui exclut l'idée d'un contrepoint double. Il faudrait que les intervalles fussent non pas reproduits avec permutation des parties, mais renversés; que les premières quintes, fa-do et sol-ré, devinssent les quartes do-fa et ré-sol; que la seconde si-do devînt la septième do-si, et ainsi de suite. S'il était besoin d'insister sur une chose aussi claire, on pourrait dire encore ; si après avoir joué, au piano, la première partie avec la main droite et la seconde avec la main gauche, je change de mains et joue la première partie avec la main gauche et la seconde avec la droite, ce sera une modification vaine, cav l'auditeur ne s'en apercevra pas; il entendra toujours les mêmes sons, séparés par les mêmes intervalles, et aura l'impression d'une simple reprise. Il en est de même dans cet exemple de « contrepoint double ».
En tout cas, le texte ci-dessus n'est rien moins qu' « unique », comme on peut s'en convaincre par quelques-uns des extraits suivants où on trouvera des essais du même genre :
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(/6a/., Pièce CI, p. 220, F° ()2. y°, du ms. — Cf. même dissonance, pièce XI, mesure 5, et p. 203, mes. 11 et 12.)
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Voici quelques observations sur ces textes parfois cruels :
Texte n^ J . — C'est un fragment de <( rondel », défini par Walther Odington (1250-1320?) : Rondelli sic sunt componendi : excogitetur cantus pulchrior qui possit et disponatur secundum aliquem modorinn (modus, ici = rythme) predictorum, cum littera vel sine, et ille cantus a singulis vocibus recitetur; tamen apientur alii cantus in duplici aut triplici procedendo per consonantias, ut dum unus ascendit, alius descendat... On peut appeler l'attention sur quelques faits : 1" l'auteur n'invente pas le thème principal (comme semble lui en faire un devoir, dans le texte ci-dessus, le mot excogitetur) ; il prend un thème populaire bien connu : Ah! Réveille-toi, Robin! (inséré par Adam de la Halle dans Robin et Marion) ; 2" il compose un rondeau sine littera, c'est-à-dire sans paroles, ce qui est — à prendre le document tel qu'il est — une hardiesse, un affranchissement dans le sens de la musique pure; 3° il observe avec soin la règle générale du contrepoint : unus ascendat, dum aller descendit = « qu'une voix monte pendant que l'autre descend »; et il l'observe même avec un scrupule qui l'amène à changer le caractère de la mélodie traitée. Au lieu de se pénétrer du caractère de cette mélodie populaire et de le mettre en valeur, on voit qu'il a des préoccupations purement techniques, étrangères à ce que nous appelons « l'expression »; 4'^ il fait passer chaque formule mélodique, successivement, dans chaque partie; mais, comme dans le fragment de Jean de Garlande, il n'y a là qu'une permutation ne correspondant à aucun changement d'ordre acoustique; une fois qu'on a entendu les 4 premières mesures, on trouve, dans ce qui suit, la même phrase répétée deux fois, de façon identique. Peu importe que les exécutants ne soient pas les mêmes.
Texte «0 2. — Ici, un effort, qu'on peut qualifier de touchant, pour réaliser un progrès. L'imitation de A se fait (partiellement, et avec une rigueur d'à peu près), dans la seconde partie, sur d'autres degrés de la gamme; c'est une transposition. Pour B, y a-t-il aussi un vague essai d'imitation? peut-être; mais combien gauche et incomplet! Répétition triple de la même note (mesure 1), unisson et dissonance de seconde (mesure 3), quintes successives (mesures 5 et 6) : telles
sont les maladresses, ou, comme nous dirions, les fautes d'orlliographe qui déparent ce fragment.
Texte nP S. — Autre exemple d'imitation par transposition (B), bornée à une seule mesure — et suivie d'une simple répétition de B ; les deux dernières quintes sont comme un reste de la diaphonie primitive.
Textes n°^ à, 5, 6. — Mêmes observations que pour 1. Pour arriver à un insuccès dans la construction, quelles effroyables dissonances! Il est à peine concevable que la recherche d'un semblant de symétrie ait fait oublier à ce point les plus naturelles exigences de l'oreille musicale.
Texte ri° 7. — Imitations où la difficulté est esquivée; lorsqu'une voix en imite une autre, celle-ci se tait, au lieu de continuer; il ny a plus d'imitation.
Texte «o 8. — Imitation à la quarte supérieure (avec deux quintes de suite) et encore à la quarte supérieure de la précédente (avec quatre quintes de suite!)...
On pourrait multiplier les citations de ce genre. Voir dans la publication du manuscrit deBambergpar Pierre Aubry, la pièce XVI, du IP vol., p. 34; les pièces I, p. 6; IV, p. 11; X, p. 24; XI, p. 25 (dans les paroles de cette dernière, il y a comme un prototype du sonnet d'Arvers), p. 27, IP; et IIP, 1, p. 42, 74, 93, 206, 216, etc..
Texte n"^ 9. — Bonne disposition pour l'entrée des parties, et essai de canon à l'unisson; mais, outre que limitation ne peut dépasser deux mesures, elle entraîne un croisement et deux dissonances consécutives de seconde fort désagréables! Observation analogue pour le no 13.
Texte n<* 12. — Bon début, qui fait entrer le soprano en imitation canonique à la seconde supérieure. Mais, passé trois mesures, il n'y a plus trace de construction...
Texte n° là. — La première voix veut imiter la seconde, mais sans pouvoir adopter son allure. On dirait parfois un canon à l'octave par augmentation de valeurs... (mais un canon manqué, et combien dissonant!)
Nous avons beau faire des concessions aux exigences de r « esprit historique » : nous ne saurions voir là que les maladresses d'un art encore dans l'enfance ou les signes irrécusables d'une musicalité barbare. Ces « notateurs » avaient une autre oreille que la nôtre!
Les mêmes observations peuvent être faites au sujet d'un compositeur français très renommé en son temps pour des qualités diverses (parmi lesquelles la grâce, le sentiment, l'accent personnel) : l'auteur des Adieux à Arras, du Retour^ du Jeu de Robin et Marion, Adam de la Halle.
Les œuvres d'Adam de la Halle (outre les jeux de Robin et de Marion) comprennent : 34 chansons, 16 jeux partis, 17 rondeaux,
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7 motets, accompagnés de musique. Le manuscrit le plus complet de ^ces compositions est celui de la B. N., ms. de la Vallière, 2736, suivi par de Coussemaker dans son édition (1 vol. Paris, 1872). D'autres manuscrits, à la Bibliothèque de l'Arsenal, à Arras, à Aix-en- Provence, à Oxford, et à la Bibliothèque du Vatican, contiennent les œuvres d'Adam.
Adam a écrit des chansons dans la forme monodique habituelle aux trouvères, et des pièces (rondeaux, motets) à 3 parties. On a dit et répété, un peu par confiance, que «'était un des « harmonistes » les plus distingués du XIII® siècle. Nous ne sommes guère en mesure de porter un tel jugement en connaissance de cause, ou d'y souscrire. Ce qu'il y a de certain, c'est que, le plus souvent, l'écriture d'Adam est peu intelligible pour nous. Elle paraît encore sous l'influence de la doctrine Hucbaldienne; telle la chanson : Hat eu U maus d'amer niochist, qui peut se tra- <luire ainsi (ms. de Cambrai) :
^:r r r pr r
Ha - reu li maus d'à
mer
m'o.chist
Dételles duretés se rencontrent à chaque instant (cf. le rondeau Tant conje vivrai). Dans le rondeau : Diex cornent porroie, on trouve entre le soprano et l'alto les intervalles
suivants
f^iij"fj^ i
Une des carac-
téristiques de ces brèves compositions est le retour fréquent de la phrase initiale servant de refrain, ce qui est le prototype du rondo instrumental, tel qu'on le trouvera ■chez les compositeurs modernes (et pas seulement dans les
pièces qui portent le titre Rondo). Les couplets sont des soli; le refrain est' une exécution d'ensemble. Or, dans les pièces d'Adam, le refrain seul est noté; quelle mélodie accompagnait les autres parties du texte? Par qui chaque couplet était-il chanté? Etait-ce par le soprano, par l'alto, par le ténor? Il n'y a pas d'indication sur ce point. Enfin, le rythme musical n'est nullement marqué, et il est impossible, quand on traduit en notation moderne, d'établir une correspondance entre le vers littéraire et les mesures de la phrase musicale sans faire intervenir un système personnel fondé sur une hypothèse.
Les motets, qui sont d'étendue plus considérable, et où l'on voit une deuxième partie appliquée à orner un thème de plain-chant, ne sont guère plus accessibles à notre sens musical. Le motet à 3 parties De ma dame vient li
3 râ"
dons maus que je irai débute ainsi : -jj^fjat» 4. »*—
La quarte est visiblement la « consonance » préférée et recherchée par Adam (cf. la pièce J'os bien à ma mie parler). On trouve des pièces moins pénibles pour l'oreille dans un manuscrit de la B. N. de Paris (fonds français 146) qui, antérieur à l'apparition de VArs nova du xiv'^ siècle et appartenant par sa notation à l'époque franconienne du XIII* siècle, est, sur la limite des deux périodes, le monument le plus important de l'ancienne musique française : c'est le Roman de Fauvel, La première partie du manuscrit a été achevée en 1310; la seconde en 1314. Des six manuscrits de l'ouvrage que possède la Bibliothèque Nationale, le l^'iG (ancien 6812) est le seul qui contienne la musique.
Cf. Le Roman de Faiively reproduction photographique du manuscrit français 1U6 de la Bibliothèque nationale de Paris avec un index des interpolations lyriques, par Pierre Aubry, Paris, chez Geuthner, 1907. L'original est uu peu réduit pour le format. — Le Roman de Fauvel, dans l'Histoire littéraire de la France (par Gaston Paris), t. XXXII, p. 108-153. — La Geschichte der Mensural Notation de Johannes Wolf, Leipzig, 1904, t. I, p. 40-63.
Ce roman est une satire politique sous forme allégorique. Fauvel est un cheval (de couleur fauve). Tout, dans le
monde contemporain de l'auteur, est sens dessus dessous; car, à l'inverse de la loi qui veut que l'homme commande aux bêtes, Fauvel, qui est une bête, commande aux hommes. Or Fauvel^ comme l'indiquent les lettres dont le mot es) formé, est /àusseté, avarice, pilenie et variété (inconstanc(>). envie, ^ascheté. Suivant le cadre ancien des satires sui' U-i divers « états du monde », le poète montre ou cheiche dans toutes les conditions humaines les preuves de cette opinion. Fauvel est un personnage dans le genre de Renart; ce poème, qui fait d'un cheval — idée baroque et singulière! — le représentant de la perfidie et du vice, a un peu plus de deux mille vers.
L'intérêt du roman de Fauvel est surtout d'ordre musical ; il rés.ide dans les nombreuses pièces françaises et latines, accompagnées d'une notation musicale et destinées à être chantées, qui, dès la troisième page du manuscrit, sont insérées dans le texte sans avoir toujours avec lui un rapport direct. Les pièces latines sont en majorité, et, quelquefois, font corps avec la pensée de l'œuvre littéraire. On y trouve en grande abondance des fragments liturgiques (antiennes, versets, répons, hymnes) et des morceaux ayant trait à des événements contemporains de l'auteur. Ainsi la pièce insérée au f" 2 (r°), a trait à la mort de l'empereur Henri IV (24 août 1313). Parmi les œuvres françaises figurent des lais, des motets, des chansons, des rondeaux. Plusieurs pièces musicales insérées dans le roman de Fauvel se retrouvent ailleurs. Ainsi, parmi les motets h deux voix, Mundus a rnundicia.,. et Ad solitum vomilum ; parmi les proses, Heu qiio progreditur, Virtus moritur, Vanitas vanitatum, figurent dans l'Antiphonaire de Florence. La composition à trois parties O natiu nephandi generis (2® voix : Condicio nature def'uit, — 3* voix : Mane prima sabbati) est insérée dans le manuscrit de Montpellier (H 196). D'autres pièces [0 Philippe... In /loç'a /é/'i...) paraissent dans d'autres manuscrits de la B.N.
Au folio B du manuscrit est une table qui débute ainsi : « En ce volume sont contenuz le premier et le secont livre de fauvel et parmi les deux livres sunt escripz et notez les nioteiz, lais, proses, balades, rondeaux, respons, antenes et versez qui s'ensuivent. » Suivent avec de belles initiales
bleu et or, alternativement et sous un titre à l'encre rouge, les incipit de 23 motets à trois parties (1 à 4) ayant chacune des paroles différentes. Par exemple, tandis que la voix I chante : Fauvel nous a fet présent, la voix II chante : Je voi douleur... et la voix III : Fauvel autant si mest si poise. La suite comprend : neuf motez a tenures sanz Irebles, c'est-à-dire des duos, motet et ténor {tenures) sans troisième partie {trehies); trente-deux /?/-ose* et lays, ou monodies; quatorze rondeaux, balades et resfrez {refrains) de chancons, monodies avec paroles françaises : Porchier mieux estre ameroie. Douce dame débonnaire. Ay amours tant me dure. A touz iours sans remanoir. Fauvel est mal assené. Pi-ovidence la senee. En chantant me vueil coniplaindre. Dame se par bien amer, etc.; cinquante-deux Alleluyes, antenes {antiennes), rcspons, Ypnes {hymnes) et verssez, dont un seul en français, Ci nous faut (monodies). Au folio 57 commencent les « balades, rondeaux et diz entez sur refroiz (refrains) de rondeaux, lesquiex fist Jehannot de Lescurel ». Ces chansons de Lescurel (dont le texte littéraire a été publié par A. de Montaiglon en une plaquette de 68 pages (collection Elzévir), occupent, après le roman de Fauvel, six feuillets à trois colonnes, où le premier couplet de chacune d'elles est accompagné de la musique. Les dernières pièces, beaucoup plus étendues, sont des espèces de « fatrasies » ; il n'y a de musique, comme l'indique le titre précité, qu'aux refrains qui sont pris {entés) à d'autres poésies.
Cette brève description montre que le manuscrit du roman de Fauvel, avec ses interpolations musicales et ses ajouts, est une sorte d'encyclopédie. Ce qui indique la notoriété des pièces qu'il contient, c'est que certains théoriciens du XIV* siècle citent plusieurs d'entre elles, à litre d'exemples connus, pour soutenir quelques règles théoriques. La notation sur cinq lignes, en notes noires et pleines (avec quelques notes rouges seulement) est celle de l'époque franconienne (valeurs longues, signes carrés «t losanges, ligatures) comme dans ce motet :
<jui se traduit ainsi eu notation moderne :
Heu!
For
tu.na sub . do
la
jcn
^•rJ'
xrr
Cette notation, dit M. Johannes Wolf, est antérieure à la rédaction du manuscrit; elle répond à la description de l'écriture musicale française que donne Marchettus de Padoue dans son « Pomerium » en 1309.
Jehannot de Lescurel, dont les poésies sont aimables, galantes, fort soignées comme facture, ne nous est connu que par le roman de Fauvel. Il cultiva un genre de littérature dont le caractère est tout musical : le rondeau. En voici un exemple, dont nous donnerons et traduirons ensuite la musique, qui est une des pages les plus nettes <lu beau manuscrit :
A cous dame dëbonaire
Ai mon cœur donné',
Jà n'en partirai.
Vo vair euil m'i font atraire A cous, dame débunaire :
Ne jà ne m'en quier retraire
Ains vous serviré,
Tant comme vivre.
A vous, dame déhonalre.
Ai mon cuer donné \
Ja n'en partlré.
Lescurel est-il l'auteur de la composition à trois parties qui est écrite sur ces paroles? c'est peu probable. La lecture de ces petites poésies laisse l'impression d'un artiste qui attache la plus grande importance à certaines virtuosités de versification, à des raffinements de rythme et de rime, comme dans la pièce IX du recueil de Montaiglon :
Bien se lace Qui embrace D'amors la jolie trace :
C'est la bouche. Et quant amis
Son cuer a mis En désirer à amie etc..
28) LE LYRISME RELIGIEUX ET l'ROFANE DU MOYEN AGE
Un compositeur professionnel, écrivant les paroles et la musique de ses œuvres, eût consacré moins de soin à ces badinages, et se serait réservé pour le contrepoint. En tout cas, voici la musique de la partie principale du rondeau :
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Œuvre de primitif, ayant les lacunes et le charme qu'implique un tel mot, et dont les gaucheries, l'inexpérience touchante, la sincérité, le sérieux, sont plus intéressants que certaines qualités de pur virtuose! On se tromperait fort, et on serait bien injuste, en n'y voyant que tâtonnements on incorrections. Il y a une grâce réelle, une sorte d'éloquence rude et savoureuse, dans cette suite de six quintes (mesures 6-7) employée pour traduire une idée de douceur, dans la cadence finale, volontaire, si imprévue, qui module en lydien au lieu de s'arrêter au dorien... L'auteur ignore les formules : il fait effort pour trouver, à sa manière, l'expression personnelle et juste du sentiment. Ce texte est typique et représentatif; nous aimons à terminer par l'impression qu'il nous laisse le chapitre consacré à une des périodes les plus obscures de l'Histoire musicale.
Bibliographie. '
De Coussemaker, dans ses Scriptores, t. I, donne le De musica mensu~ rabili de Jean deGarlande, le Compendium discanius de Francon de Cologne et l'Ars cantus mensurabilis de Francon de Paris. Le texte de ce dernier est aussi dans les Scriptores de Gerbert, t. III. Cf. Oswald Koller, Essai d'une reconstruction des exemples notés du XI' chap. de VArs cantus mensurabilis, dans la Vierteljahrss. fur Musikw., YI, p, 242 et suiv.
Outre les ouvrages cités dans les chapitres précédents, on peut consulter,, sur la musique du Moyen âge, P. AUBRY (f 1910) : Huit Chants héroïques de l'ancienne France, paroles et musique, in-4», xviii-250 pages, édité par l'Union pour raction morale, 1896; Vidée religieuse dans la poésie lyrique et la musique française au moyen âge, gr. in-8", 38 pages, avec musique, édité par la Schola cantoruni, 1897 ; Lais et descorts français du XIII" siècle,, texte et musique, en collaboration avec A. Jeanroy et L. Brandin, in-f, xxiv- 171 pages, Paris, Welter, 1901; Les Proses d'Adam de Saint-Victor, texte et musique, en collaboration avec l'abbé E. Misset, in-f", vil-322 pages, ibid., 1901; Quatre poésies de Marcabru, trouvère gascon du XIl" siècle, texte, musique et traduction, 12 pages in-S", Paris, A. Picard, 1904; La chanson de Belle A élis, par le trouvère Baude de la Quarière, en collaboration avec R. Meyer, et J. Bédier, gr. in-S", 23 pages, avec musique, Paris, A. Picard, 190'j ; La Chanson populaire dans les textes musicaux du moyen âge, 10-8°, 11 pages, Paris, Champion, 1905; Estampies et danses royales^ les plus anciens textes de la musique instrumentale du moyen âge, in-S", 35 pages, avec musique, Paris, Fischbacher, 1907 ; Recherches sur les ténors français dans les motets du XIIP siècle, d'après le manuscrit de la Bibl. Unir, de Montpellier, gr.in-&°, 20 pages, avec musique, Paris, Champion, 1907 ; lier hispanicum : un Discantuum volumen parisien du XIII' siècle, à la cathédrale de Tolède, publié dans le recueil de la Société Iniern. de musique, avril-juin, 1907, pages 337-355, avec musique et fac-similés; VArs mensurabilis et les proses liturgiques au treizième siècle, communication faite au Congrès de Vienne, 1909, et publiée dans Kongress der intern. Musikgesellschaft, Leipzig, Breitkopf, in-8", 1904, p. 108 et suiv. ; Le Chansonnier de VArsenal, trouvères des XII'-XIII^ siècles (reproduction phototypique du manuscrit 5198 de la Bibl. de l'Arsenal, en collaboration avec A. Jeanroy, gr. in-4°, Paris, Geuthner, 1910. Cette monumentale publication a été interrompue par la mort de P. Aubry).
La bulle du pape Jean XXII contre les innovations musicales. — VArs nofa et Philippe de Vitry. — Développement de la notation : les modes,, la prolation, les altérations chromatiques. — La doctrine du contrepoint. — Guillaume de Machault : son importance au xiv° siècle; sources pour l'étude de ses œuvres; la valeur musicale de ses compositions; analyse de quelques pièces. — Le manuscrit de Chantilly. — luArs nova et la musique italienne. — Diffusion de la musique franco-italienne en Angleterre. — La musique en pays allemand.
Le XIV* siècle est, dès son début, l'aube d'un renouveau; on a même proposé de clore le moyen âge musical à la date de 1300. Comme caractéristique générale de l'époque, on peut citer d'abord la bulle de 1322, où le pape Jean XXII fait ses doléances sur ce qu'il considère comme une révolution. Ce document montre qu'à toutes les époques, les réformateurs ont été combattus et méconnus par leurs contemporains. Après avoir fait ressortir le charme {suawitas) du plain chant, le pape ajoute : « Certains disciples d'une nouvelle école, mettant toute leur attention à mesurer les temps, s'appliquent, par des notes nouvelles, à exprimer des airs qui ne sont quà eux, au préjudice des anciens chants qu'ils remplacent par d'autres composés de brèves et de demi-brèves et comme imperceptibles. Ils coupent les mélodies, les efféminent par le déchant, les fourrent quelquefois de triples et de motets vulgaires, en sorte qu'ils vont souvent jusqu'à dédaigner les principes fondamentaux de l'Antiphonaire et du Graduel, ignorant le londs même sur lequel ils bâtissent, ne discernant pas les tons, le»-
confondant même, faute de les connaître. La multitude de leurs noies obscurcit les déductions modestes et tempérées au moyen desquelles ces tons se distinguent les uns des autres dans le plain chant. Ils courent et ne font jamais de repos, enivrent les oreilles et ne guérissent point les âmes; ils imitent par des gestes ce qu'ils font entendre : d'où il arrive que la dévotion que l'on cherchait est oubliée, et que la mollesse qu'on devait éviter est montrée au grand jour. »
En disant « ils imitent par des gestes ce qu'ils font entendre », Jean XXII fait sans doute allusion à un genre cité déjà par Jean de Grocheo (aux environs de 1300) dans un traité, « Theoria » (Bibl. de Darmstadt, ms. 2663, traduit par M. J. Wolf, cahiers de Vlntern. Mus. Ces. I, 1) : c'est le cantus gestiialis.
Ce qui effraie le pape Jean XXII, c'est une transformation, un progrès certain, une sorte de Renaissance où le « contrepoint » s'émancipe et ne s'astreint plus à ajouter un ou plusieurs déchants à un thème donné : c'est, pour employer le mot de l'époque, VArs nova.
Pour connaître cette période, nous avons deux sources également intéressantes mais de valeur inégale : les traités des théoriciens, et les œuvres des compositeurs.
La critique du texte des traités théoriques appartient surtout aux philologues dont la patience est souvent mise à rude épreuve. D'abord, on n'est pas toujours sûr de l'authenticité des œuvres; les noms déformés ou latinisés des auteurs, la non concordance des opuscules attribués au même écrivain, créent parfois des confusions qu'on a une tendance trop facile à écarter en admettant que deux auteurs dilFérents ont porté le môme nom, comme les deux Francons, les deux Garlandes, les deux Jean de Mûris... Les traités des Scriptores nous permettent de déchiffrer les •écritures musicales du temps, si difTérentes sur tant de points de la notation moderne, et nous font connaître les idées ou opinions musicales de leurs contemporains, mais rien de plus: il faut d autant plus limiter la valeur de leur témoignage qu'ils sont loin de s'accorder avec les œuvres réelles. Il serait aussi imprudent de juger celles-ci d'après ceux-là, que de juger le style d'un écrivain d'après la grammaire écrite par un de ses contemporains. Il n'en est pas moins
du plus haut intérêt de voir que le moyen âge, en dépit de ses maladresses musicales, a eu dès le début la conception très nette de quelques règles qui aujourd'hui encore sont admises comme fondamentales dans nos Conservatoires.
Dans r « Ars nova » il y a d'abord un développement remarquable de la doctrine concernant la notation musicale. Cette notation a eu pour caractéristiques l'emploi des valeurs de plus en plus brèves, la recherche des figures propres à les représenter et la détermination méthodique de leurs rapports avec les valeurs longues. Sur plusieurs points, on n'arrivait pas à une entente générale. Les théoriciens du moyen âge, en cette matière, utilisaient de vieux matériaux en voulant les faire servir à la constitution d'une langue nouvelle : ils étaient un peu dans le même cas que les inventeurs modernes de volapûk ou d'espéranto; les essais étaient multiples.
Un anglais du xtv^ siècle, moine franciscain d'Oxford, Simon Tunstede, se plaint de la tendance à figurer des valeurs nouvelles dans les lignes suivantes, où l'humour est sévère ; « Magna stultitia est... novas figuras sine necessitate producere, ut isti novi cantores, qui dici possent novaritm truffaruin inventores, fecerunt. Aliqui semiminimam et aliqui dragmam posuerunt, aliqui vero per caudam hirundinis alterationem fecerunt et puuctura pausis dederunt et multa alla mirabilia. »
\iArs nova, nouveauté qui, comme il arrive assez souvent, contient plusieurs choses anciennes ou étrangères à notre pays, est attachée à un nom qui fut jadis grand : celui de Philippe de Vitrv.
Philippe de Vitry est un Champenois né entre les années 1285 et 1295. Il fut en qualité de seci-étaire au service de Charles IV et de Philippe VI de Valois, entra ensuite dans les ordres, et mourut évêque de Meaux en 1361. Sa réputation de musicien était universelle. La B. N. de Paris possède une lettre de Pétrarque qui lui est adressée. Theodoricus de Campo l'appelle /?os et gemma cantorum; et S. Tunstede flos totius mundi. Aucune de ses compositions ne nous est parvenue; il est l'auteur d'une série de traités, qui portent au moins son nom, et oîi VArs nova est exposée. Comme poète, il a traduit les Métamorphoses d'Ovide.
Ses innovations peuvent être ainsi résumées : 1" il a consacré dans l'écriture un nouveau genre de notes indépendant : la minime-, 2° il a étendu, de la brève à la semi-brève,
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et de la semi-brève à la minime, le rapport de division ternaire et binaire qui existait déjà entre la longue et la brève; 3° aux idées de mode et de temps, il a ajouté celle de pj'olation. Le tableau suivant indique ce qu'il faut entendre par là :
tn longue
mode mineur parfait ^"^ W t^l ^ \ brèves
temps imparfait <5 ""^ <^ ^ ^ "— ^ semi-brèves
vrolalion parïaiie. .. Oôô <><?<? <?99 999 999 999
minimes
(Outre ces notes, il y aura la semiminima <> oui-, la
/«sa, ^ o\i$; la semi fusa, <i>oui^). Il y a dans ce schéma un mode mineur parfait, c'est-à-dire une division de la longue en trois brèves, un temps imparfait, c'est-à-dire une division de la brève en deux semi-brèves; et une pro/ation parfaite, c'est-à-dire une division de la semi-brève en trois minimes. Un terme spécial est affecté aux divisions de la brève, de la semi-brève et de la minime, parce que ces trois divisions sont indépendantes l'une de l'autre. Le mode pourrait être imparfait avec un temps parfait, et une prolation imparfaite; les trois divisions pourraient être également parfaites, etc.. Le mode majeur est une subdivision de la note maxime ( W ) soumise aux mêmes décompositions.
L'auteur anonyme des Règles de la seconde rectoriqite attribue aussi à Philippe de Vitry une invention bien peu pratique : celle des notes rouges, employées en certains cas à côté des notes noires. Marchettus de Padoue, dans son Pomerium, dit que les chants mixtes (c'est-àdire avec un mode tantôt parfait, tantôt imparfait) sont figurés avec diverses couleurs. La note rouge apparaît dans une pièce du roman de Fauvel. Philippe de Vitry n'en est donc pas l'inventeur; il l'emploie avec diverses fonctions : 1° pour indiquer un changement de rythme, ou, comme on disait « une altération du temps ou de la prolation »; 2° pour indiquer l'exécution de certains sons à l'octave supérieure; 3° pour distinguer le chant mesuré du plain-chant; 4° pour signifier qu'une note qui devrait avoir une valeur parfaite, devient imparfaite (plus un certain nombre de cas moins précis). Cet usage était fort incommode; il exigeait, pour la confection des manuscrits, qu'un rubriquaire s'ajoutât au scribe. On eut alors l'idée de remplacer
la note rouge par la note évidée. [Rubrx sive ^'acux notx est une formule courante dans le texte des Scriptores.)
Pour les pauses, dans la période franconienne, on employait un trait vertical plus ou moins long : s'il allait de la première à la quatrième ligne de la partie, il équivalait à une longue parfaite; de la première à la troisième, il équivalait à une longue imparfaite; réunissant les deux premières lignes, il valait une brève ; sélevant à la moitié environ du premier interligne, il valait une semi-brève majeure; au tiers, il valait une semi-brève mineure. Pour avoir un silence équivalent à la minime, Philippe de Vitry figure le silence de la brève par un petit trait qui touche de sa tête seulement la ligne de la portée; et celui de la minime, par un petit trait qui touche la ligne par sa base.
La musique mesurée primitive n'avait aucun signe de mesure; elle n'en éprouvait pas le besoin puisqu'elle ne connaissait que le rythme parfait, à trois temps. Lorsque les Italiens, dont l'influence fut déterminée par le séjour de la papauté à Avignon, eurent fait adopter aussi le rythme binaire, il fallut un signe pour distinguer les deux mesures. Les pauses remplirent d'abord cette fonction. Là où l'on trouvait la pause équivalente à une longue de trois temps, régnait sûrement le mode parfait. Plusieurs pauses successives de la valeur d'une longue de deux temps, ou bien une pause de deux temps entre deux longues, permettaient de conclure à l'emploi du mode imparfait. Un autre moyen de se tirer d'affaire, était l'examen des a points de division » entre les notes. Philippe de Vitry, dans son Ars nova (de Couss. Script. IIJ, 19 b) emploie, le premier, les signes suivants : un petit cercle (image de perfection) indique le mode parfait; trois petits traits inclus dans le cercle représentent le temps parfait. Un demi-cercle avec deux traits représente le mode et le temps imparfait. Le tempus perfectum équivalait à notre mesure à 3/4; le tempus imperfectum à notre 2/4. La prolation, division ternaire ou binaire de la semi-brève, était figurée par un procédé du même genre. Le demi-cercle, hemicirculus, barré ou non barré, qui aujourd'hui encore est en usage, fut bientôt confondu avec la troisième lettre de l'alphabet (comme le cercle avec la lettre O, les trois barres verticales avec la lettre M). Ces règles compliquées, dont nous n'indiquons ici que le principe général, exigeaient un
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cciiain effort de mémoire et d'attention. On les mit en vers latins, tout comme les règles du syllogisme!
Une autre caractéristique de l'époque est la tendance de plus en plus grande à enrichir le système traditionnel par ce que nous appelons aujourd'hui si improprement des « accidents » ou des « altérations », et même à introduire dans l'échelle des subdivisions réelles incompatibles avec le genre diatonique. Déjà, aux environs de 1300, deux siècles et demi avant Cyprian de Rore, on peut parler de « chromatisme ». Voici un résumé de cette partie de l'évolution.
Dans une étude extrêmement pénétrante [V altération chromatique dans le chant religieux de l'Eglise occidentale, 1897), M. Jacobosthal, professeur h l'Université de Strasbourg, a soutenu cette thèse que l'usage du chromatique était initial, et qu'on était arrivé à la forme diatonique après une correction et une sorte de mise au net (Reinigung) des cantilènes grégoriennes. Cette doctrine est paradoxale et difficilement admissible, malgré l'abondance de textes (littéraires) qui lui servent d'appui. De bonne heure, on considéra la suite ut ré mi fa sol comme formant une sorte de mode type; on le réalisait sur différents degrés, avec des transpositions qui, dans l'exécution réelle, exigeaient bien l'emploi inconscient de dièzes ou de bémols, mais qui étaient toujours désignées parla formule ut ré mi fa sol. De ce fait, il y a des preuves nombreuses.
Aux xii*-xin' siècles, on voit apparaître ce que les théoriciens appellent la musique fausse ou feinte (falsa, ficta), ainsi nommée à cause des « accidents » qu'elle emploie, ou par opposition h la musique « vraie » ou « naturelle ». Ces désignations sont significatives. Par une erreur naïve, le moyen âge a cru que le diatonique était seul conforme à la nature, et que tout ce qu'on y ajoutait ne pouvait être qu'une licence exceptionnelle. Un développement obscur et instinctif du sens musical a provoqué néanmoins l'usage de plus en plus grand de ces licences qui, bientôt, sont devenues des règles, soit pour la construction mélodique, soit pour l'harmonie.
Le premier théoricien de la musique mesurée et de la notation proportionnelle qui parle de chromatisme est Jeav
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DE Garlande (xiii'* siècle). Il s'occupe pailiculièrement du fa ei tlu f/o, dont l'élévation est indiquée ii l'aide d'un signe qui n'est autre que notre bécarre, appelé par Jérôme de Moravie cvux dura vel laborifera (notre bémol, b, n'est qu'une transformation de la lettre b, appelée b molle, b rolnndtiin). Jean de Garlande donne quatre règles : l'^ Lorsqu'après une suite de sons il y a un demi-ton et un ton, il laut intervertir l'ordre et mettre le demi-ton à la (in, comme dans cet exemple : do mi fa sol sol la mi fa sol. Le demi ton doit être entre fa et sol, non entre mi et fa. 2" Si une voix descend d'un ton pour revenir ensuite à son point de départ, on emploie le demi-ton : sol fa ft sol, au lieu de sol, fa t; , sol. C'est, comme on dirait aujourd'hui, une « broderie » qui se fait au demi-ton inférieur. 3° 11 en est de même lorsque la voix doit faire un saut de tierce mineure pour revenir ensuite au son initial : on dit rè fa ^, ré, au lieu à.eréfa t] , ré. 4° Lorsque, dans une cadence par degrés conjoints, il y a un intervalle de demi-ton entre l'antépénultième et la pénultième (/a si-do ré) on transporte cet intervalle entre la pénultième et la finale [la si do ft rè).
Li'Introductio musicse secundum magistrum de Gavlandia (de Couss., Script. I, 16Gb), vers 1300, dit que cette «fausse musique » est nécessaire pour les instruments, l'orgue surtout, et donne celte définition : « Falsa musica est, quando de tono facimus semitonium et e converso. Omnis tonus divisibilis est in duo semitonia; et, per consequens, signa semitonia significantia in omnibus tonis possunt ampli- <icari. » Ces idées sont celles de Philippe de Vitry.
On élève ou on abaisse aussi un son pour des raisons d'harmonie. Le pseudo-Aristote du xiii^ siècle dit que la « mutation » ou fausse musique est employée propter consonantiam bonam iiweniendam, c'est à-dire, en certains cas, pour obtenir des quartes et des quintes justes. Jean de Mûris (xiv^ siècle) veut que dans si-fa., si soit bémolisé, ou fa dièse. Il veut que dans le passage d'une tierce mineure à une quinte juste, d'une sixième mineure h une octave, d'une sixième à une douzième, etc., on surélève la note supérieure du premier accord (ce qui la fait ressembler à une note sensible). Il veut aussi que dans la suite la sol la, ou ré do ré, on chante /à mi fa, c'est-à-dire qu'on mette un demi-ton entre sol et la, entre do et ré.
Le système diatonique restait toujours la base de ces mutations qui se bornaient à transporter l'intervalle mi-fa sur différents degrés, Marchettus de Padoue (xiv^ siècle) est allé plus loin : les divisions qu'il fait de l'intervalle de ton impliquent un véritable changement de genre. Il admet cinq divisions possibles dans l'intervalle de ton. Le b abaissant le la met entre sol et la b un demi-tort enharmonique, valant les 2/5 d'un intervalle de ton entier; la b est séparé de la par un demi-ton diatonique valant 3/5 de ton. Le signe de la musique fausse (analogue à notre bécarre dont les traits intérieurs seraient horizontaux) placé devant une note, l'élève dun demi-ton chromatique, soit 4/5 d'un intervalle de ton; le restant, soit 1/5, est une diesis. (Cette doctrine de Marchettus de Padoue fut vivement combattue dans la suite, notamment par Jean de Mûris).
La doctrine du contrepoint exposée par Jean de Garlande II, Philippe de Vitry, Jean de Mûris et un certain nombre d'anonymes, concerne la composition et la notation. Pour la composition, elle peut être réduite à quelques principes essentiels : 1° Il y a treize intervalles (ou */?ecte*); quatre forment des consonances parfaites : l'unisson, la quinte, l'octave, et la douzième; quatre consonances sont imparfaites : le diton (tierce majeure), le semi-diton (tierce mineure) et les deux sixtes. Cinq forment des « discordances » dont on n'use pas dans le contrepoint note contre note : le semi-ton, la quarte, le triton et les deux septièmes; 2° on commence et on finit par une consonance; la pénultième est toujours une dissonance ; 3° le ténor et le « contrepoint » (contra-ténor) marchent par mouvements contraires; 4° une suite de consonances de même nature est défendue; 5° on peut employer plusieurs dissonances consécutives pourvu qu'elles soient suivies d'une consonance parfaite.
Ce compendium contient implicitement la fameuse règle qui prohibe les suites de quintes et d'octaves. Il ne parle pas du croisement des parties. Son point de vue est purement harmonique; il ne dit rien d'une forme d'écriture à laquelle les contrepointistes vont s'appliquer avec grand soin, avec excès même : Vimitation.
Jean de Garlande le jeune, qui vivait vers 1300, est l'auteur de YOptima introductio in contrapunctum (l'ouvrage le plus ancien où ce dernier mot est employé, publié par de Coussemaker, Script. III).
— Philippe de Vitry était compositeur et théoricien à la fois. Ses traités (publiés par de Coussemaker, ibid., III), ont été contestés au point de vue de l'authenticité par H. Riemann, admis par Joh. Wolf.
— Il y a eu deux Mûris; le second, Parisien, élu en 1350 recteur de Sorbonne (il y enseignait depuis 1321), est l'auteur de la Musica practica (1321), de la Musica speculativa (1323), du De Discantu et consonantiis (textes dans Gerbert, Script., III); VArs contrapuncti secundum J. de M. (de Coussemaker, III), appartient à son école (cf. Hirschfeld, Jean de Mûris, 1884).
Les compositeurs de cette époque sont nombreux; mais, malgré les travaux récents, nous sommes encore loin d'avoir tous les textes pouvant servir de base à une appréciation générale. Nous sortons à peine d'une période où la critique se préoccupait moins de rééditer des œuvres que d'exposer la doctrine et de réunir des noms de musiciens. En 1869, on ne connaissait guère que douze compositions publiées, et quinze noms d'artistes. Nous sommes aujourd'hui beaucoup mieux informés, grâce aux recherches de de Coussemaker et de M. Johannes Wolf.
Guillaume de Machault a été considéré comme le représentant le plus autorisé et le plus illustre de cette musique du xiv' siècle.
La forme latinisée ou mal orthographiée des noms d'auteurs a donné lieu, encore ici, à des confusions. L'abbé Lebœuf, M. Tarbé, labbé Rive, M. de Mas-Latrie ont confondu Guillelmus de Machello, originaire de Machau, sur les limites de l'Orléanais, à proximité de Melun, avec Guillelmus de Machandio originaire de Machau, cheflieu de canton des Ârdennes, qui est le vrai poète-musicien; ce n'est qu'après les recherches de M. A. Thomas dans les archives du Vatican [Romania X, 325 et suiv.), qu'on a pu distinguer ces deux Machault, tous deux chanoines, mais de cathédrales différentes. Né en 1300, G. de Machault était en 1330 à la cour de Jean de Luxembourg, roi de Bohême, qui obtint pour lui, du pape Jean XXII, divers bénéfices à Houdain, Verdun, Arras, Reims; il est ensuite à la cour de Jean de Normandie, enfin à la cour de Charles V, roi de France.
Ce fut un poète et un musicien d'amour; le roi René lui fait dire, dans l'épitaphe qu'il écrivit pour lui :
Guillaume de Machault, ainsi avoye nom.
Né en Champagne fuz et si enz grand renom
D'être embrazé du penser amoureux Pour l'amour d'une voir, dont pas ne fuz heureux, Ma vie seulement tant que la peusse voir, Mais pour ce ne laissay pour vous dire le voir Faire ditz et chançons tant que dura ma vie, Tant avoye forment de lui complaire envye.
L'auteur anonyme des « Règles » dont nous avons déjà cité quelques lignes, écrit : « Après (Philippe de Vitry) vient màistre Guillaume de Machault, le grand réthorique de nouvelle fourme, qui commencha toutes tailles nouvelles et les parfais lais d'amours ». Eustache Deschamps qui le met sur le même rang que Philippe de Vitry et l'appelle « homme de haute entreprise », lui consacra ces vers de déploration, dans une ballade :
Rubebes, leuths, vielles, symphonie, Psaltérions, trestous instruments coys, Rothes, guiterne, flaustes, chàlemie, Traversaines, et vous, nymphes de boys, Tympane aussi, mettez en euvre dois, Et le choro n'y ait nul qui réplique, Faictes devoir, plourez, gentils Galois!
Dans un passage de sa Musica disciplina (cité par de La Fage, Diphtérographie musicale) Ugolino d'Oi^vieto désigne Machault par son seul prénom [iste Guillelmus) et parle de ses chants bene politeque compositis ac dulcissimis harmoniarum melodiis ornatis.
Les manuscrits contenant les œuvres musicales de Machault sont les suivants :
1° B. N. de Paris : a) Fonds français, 22545-6, manuscrits du xvi« siècle, en deux colonnes sur parchemin, avec un grand nombre de miniatures, notation sur portée de cinq lignes rouges, notes noires pleines et quelques notes rouges. Le 22545 contient vingt et une pièces de musique, dont deux à quatre voix : En amer la douce vie, fos 54 et 55 ; Dame de qui toute ma joie vient, f° 56 ; et une à trois : Dam mon cuer en vous remeint, fo 62^. — Le 22546 contient {('• 102 à 124) vingt-trois motets dont les deux derniers sont à quatre voix, les autres à trois, chaque voix ayant un texte particulier; une messe à quatre voix (f° 125-133) qui passe pour avoir été chantée au sacre de Charles V; quarante-quatre ballades notées (f» 134-149), à wae, deux et trois voix; vingt rondeaux (f*^ 150-154), à deux, trois et quatre voix; et trente-deux « chansons baladées » à une, deux et trois voix. Le 1584 (ancien 7609), ms. du xiv^ siècle, n'offre, quant au contenu musical, aucune diiïérence essentielle avec le précédent; — ■ même observation pour le ms. 1585, xv" siècle, et le 1586, xv^ siècle,
H)ic[. — Le ms. 9221 présente les pièces dans un autre ordre, avec deux lais et un motet nouveaux. — Le ms. dit « de M. le marquis de Vogué » n'est noté que partiellement.
b) Nouv. acq. fr. 6771, contenant sept ballades notées;
c) Fonds italien^ 568, trois pièces;
2° Chantilly, Musée Condé : ms. 1047, trois ballades notées;
3° Florence, Bibl. N., Centr. Panciatichi, 26, trois ballades notées;
4° Modène, Bibl. Estense, L, 568, trois pièces notées;
50 Prague, Bibl. de l'Univ., XI, E. 9, un rondeau et une ballade notés.
Les compositions de Machault n'ont été publiées, jusqu'à aujourd'hui, que partiellement, et de façon incorrecte. L'édition complète et critique n'existe pas encore. Des traductions en écriture moderne de quelques morceaux choisis ont été données par VAllgem. musik. Zeitung, 1831, n» 23, et 1838, suppl. 15; Kiesewetter, Schicksale und Beschaffenheit des weltlichen Gesanges, 1841, suppl. 8 et 9, et Gesch. unserer heutigen Musik, 1846; Ambros, Histoire de la musique, t. II, remanié par Heinrich Reimann, 1892, p. 342 et 337; la Revue musicale [Archives curieuses de la musique, suppl. de la Revue, 1846); Kalkbrenner, Histoire de la musique, 1802, t. II, tables 4 et 5. M. Johannes Wolf, dans les t. II et III de son Histoire de la notation mesurée, a donné d'après le ms. 22546 de la B. N. le texte original et la traduction de dix-sept pièces de Machault.
Quelle est la valeur musicale des compositions de Machault? Ce n'est pas sans une grande difficulté qu'un lecteur du xx^ siècle, même s'il est archéologue et spécialiste, peut pénétrer la lettre et l'esprit de ses œuvres. L'indication de la mesure, capitale pour l'établissement du rythme, fait défaut. Il devrait être possible d'y suppléer par l'examen des pauses; mais les signes de silence paraissent assez souvent employés sans exactitude rigoureuse. En faisant usage du point, Machault ne nous laisse pas voir clairement celle des deux fonctions qu'il lui donne : augmentation (de la valeur de la note qui précède), ou division du mode (séparation de deux notes qui, sans lui, formeraient un « temps » parfait). Nous voudrions trouver une musique adéquate, par le sentiment et la grâce, à ce rondeau d'une courtoisie toute française, que Ronsard eiJt pu signer :
Rose, lis. printemps, verdure.
Fleur, baume et très douce odoiir.
Belle, passez en doucour; Et tous les biens de nature
Avez, dont je vous aour, Rose, lis, printemps, verdure.
Fleur, baume et très douce odeur) Et quant toute créature Surnionte vostre valour, Bien puis dire et par honnnur : Rose, lis, printemps, verdure, Fleur, baume et très douce odour.
Belle, passez en doucour.
La musique de cette charmante pièce, dont la structure est si musicale, est donnée ainsi dans le ms. 22546 de la B. N. (folio 151 v°.); quatre voix, dont nous reproduisons les premières notes, à titre de spécimen, sont notées l'une après l'autre, comme si elles ne devaient pas former un ensemble :
etc.
Iriplui
-ê-nri
i^.^'^lMl'^^^
Ro-se, lis
Ténor
1EZL
Contra ténor
Le « triplum » peut se traduire ainsi
"•-fi"-"irrr"riM.Pffr''^'p|M^
etc
C'est un rythme binaire qu'on pourrait chifTrer : 6/2. Les autres parties ont un mode différent : elles peuvent bien recevoir la même « mesure » au sens moderne du mot, mais elles ont la division ternaire (2 -f- 2 -f- 2) ; de plus, il y a certains croisements qui, à l'audition comme a la lecture,
ne laissent pas d'être embarrassants. I/ensemble, réduit à deux parties avec nos clés actuelles, peut être ainsi transcrit :
BE:M
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Il y a dans cette composition des singularités de dessin, des sraucheries, comme on en trouve dans les tableaux des primitifs. Elle nous paraît étrange et charmante. Les contemporains y voyaient une œuvre savante, expressive, de haut style, pourvue de toutes les qualités de la grande musique. Le vrai point de vue pour l'apprécier équitablement et même pour la sentir, nous est difficilement accessible. L'emploi des valeurs longues étonne d'abord un moderne; en réalité, le rapport seul de ces valeurs est ici important. Peut-être, d'ailleurs, ces rondes et ces blanches témoignent-elles, (comme aussi le désaccord du rythme dans les parties), d'un esprit qui se complaît en son sujet, et s'y attarde volontairement, non sans mignardise. L'imprévu de certaines modulations doit-il être attribué a une simple insuffisance de technique, ou bien nous invite-t-il à dire du compositeur, selon un mot célèbre, que
Ses nonchalances sont ses plus grands artifices?
C'est ce que nous n'entreprendrons pas de décider ; le compositeur, en tout cas, n'est rien moins que naïf.
Une question plus difficile encore h résoudre pour nous est celle du mode d'exécution. Des quatre parties, il n'y en a qu'une seule (celle qui est ici l'alto : do, ré, mi, etc., noté dans l'original en clé à'' ut 3« ligne), qui soit accompagnée de paroles; le « triplum » qui est au-dessus (sol, la^ sol, etc.), le contraténor et le ténor qui sont au-dessous n'ont pas de texte littéraire. De plus, après les deux premières mesures, l'alto doit en chanter cinq sans aucune parole; après les mots çerdiu-e, fleur, il y a encore cinq mesures dans le même cas, purement mélodiques. Il répugne de supposer que les mots « lis » et « fleur » donnent lieu à des mélismes aussi étendus. On comprend, un peu plus loin, qu'il y ait des vocalises sur « très douce adour », sur « belle », et sur « /masses en docour »; elles sont possibles grâce aux voyelles qui servent d'appui à la voix, et elles paraissent justifiées par une sorte d'image musicale donnant le commentaire de l'idée concrète et du sentiment contenus dans les vers. Que la voix s'arrête complaisamment sur l'idée d'un parfum suave, ou celle d'une «'ipériorité incomparable attribuée à un objet, rien de plus
naturel; il n'eu est pas de même pour les idées « lis » et « fleur ». Faut-il donc admettre, comme l'a fait M. Hugo Riemann pour la musique italienne du xiv' siècle, que, là où il n'y a point de paroles, c'est un instrument qui se substituait à la voix pour un interlude, et que le triplum, le contraténor et le ténor étaient eux-mêmes confiés à des instruments? Nous l'admettrions volontiers; le texte original ne contient aucune indication sur ce point; mais quand on songe aux lacunes diverses des manuscrits de musique ancienne, tous établis, au moyen âge, d'après ce principe qu'ils doivent être un simple mémento, et non, comme aujourd'hui, l'indication précise et complète de l'exécution et de ses modalités, ce n'est pas un argument péremptoire pour écarter cette interprétation. L'hypothèse est vraisemblable, elle concorde avec d'autres faits, et peut être admise, jusqu'à preuve du contraire, avec cette seule réserve que c'est une hypothèse...
Guillaume de Machault parait avoir possédé toute la science musicale de son temps. Comme feront les plus grands artistes de la Renaissance, il a cultivé avec les sujets religieux ce que les Italiens appelaient le « madrigal ». Avec l'éloge du Christ {Christe qui lux es et dies...), il a mis en musique cette phraséologie amoureuse, galante, spirituelle, raffinée, tour à tour charmante et fade, qui a régné pendant plusieurs siècles dans la littérature. Le musicien est tenu à plus de sincérité que le littérateur. Or, il faut remarquer que Machault est l'auteur d'un rondeau (n° 15 du manuscrit 22546, f° 153 r°) où l'on trouve la construction suivante : la partie de l'alto II, mesures 1 à 39, est reproduite rigoureusement par l'alto I, de la mesure 39 à la mesure 78, mais en commençant par la fin. De même, la partie de l'alto I {teneur), mesures 1-39, est rigoureusement reproduite, à Vècrevisse, dans les mesures 39 à 78, par l'alto IL La basse elle-même, saut une brève lacune, revient à reculons, de la mesure 40 à la mesure 78, sur tous les degrés qu'elle a parcourus, des mesures 1 à 39. Ce canon extraordinaire, digne de figurer dans VArt de la fugue de Bach, est accompagné des paroles suivantes :
Ma fin. est mon commencement Et mon commencement ma fin\
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Et teneure vi'aiment
Ma fin est mon commencement.
Mes tiers chans trois fois seulement
Le rétrograde et ainsi fin
Ma fin est mon commencement
Et mon commencement ma fin.
Une telle composition est l'indice d'un art très avance, chargé de doctrine, orienté vers les gageures savantes et très difficiles, venant plus de la tète que du cœur. Elle fait déjà songer au mot de Gœthe : « Le grand écueil de l'art, c'est la virtuosité ». Malgré son habileté, Machault a parfois d'étranges libertés d'écriture. Dans la pièce à trois
elc
zz:
\o\x qui commence ainsi
etc., on trouve (sans parler des suites de quintes et d'octaves, des dissonances de seconde) une clausule comme
celle-ci y^ f =P P P ■ ^^ — soit une suite de cinq accords
de septième, pour aboutir à une modulation imprévue....
Le souvenir de Machault se retrouve dans le manuscrit 1047 du musée Condé, à Chantilly, monument très important de la musique française (et italienne) au xiv^ siècle. On lit au f» 29 :
0 bonne, douce France, fleur de liesse! Hé, doulx païs!...
« Tout y est bien français », a écrit le duc d'Aumale, sauf l'exécution graphique. Le manuscrit original doit avoir été fait en France dans les premières années du règne de Charles VI; la copie que possède le musée Condé est due à un Italien du commencement du xv^ siècle, qui transcrivit le texte sans le comprendre, en commettant beaucoup de fautes. Les auteurs nommés dans le manuscrit, (une quarantaine environ) sont, pour la plupait, des musiciens-poètes. Quelquefois, les paroles et la musique ne sont pas du même. Ainsi, au folio 34, on lit : Simonis de Aspre; composuit dictuin Ja. de Noyon; même distinction entre le parolier et le musicien, folio 52; la ballade composée par Eustache Deschamps sur la mort de Guillaume de Machault est attribuée à F. Andrieu, nom qui ne peut
être ici que celui du compositeur. Ces exemples suffisent pour qu'on ne soit pas tenté d'annexer à l'histoire musicale tous les noms contenus dans ce monument; d'ailleurs, ils ne se rattachent le plus souvent à aucune notion biographique précise.
Parmi les pièces françaises, plusieurs ont pour sujet un fait ou un personnage de l'histoire : l'éloge de Jean, duc de Berry (n^ 51); le nom et les armes dOlivier Du Guesclin (n" 71); la mort de Guillaume de Machault (no 83); Gaston Phébus, comte de Foix (no=^ 39, 41, 55, 65); la mort d'Eléonore d'Aragon, reine de Castille, en 1382 (n° 12); (?) l'expédition que Jean I"'", roi d'Aragon, dirigea en 1389 contre la Sardaigne (no 21) ; peut-être aussi le secours que Louis, duc d'Anjou, porta en 1380 à Jeanne, reine de Sicile (n° 54); l'éloge d'un chevalier qui par sa vaillance avait aboli la levée d'un tribut injustement exigé des voyageurs (n° 60). On peut citer parmi les pièces latines, celles qui se rapportent : à la bienheureuse Yde, comtesse de Boulogne (n°s 102 et 103); au roi Charles V (n" 110); à la dévotion des Français pour la Sainte Vierge (n° 111); aux besoins de la Terre-Sainte, du temps de Grégoire XI (n° 107); au pape Clément VII (n° 61). Les autres chansons ont des paroles galantes et mignardes. Voici le début de quelques pièces :
F° 13. — Toute clarté m'est obscure Et toute beauté, laydure....
F" 14. — Ma dame m'a congié donné,
.l'en suis prés mis en desespoyr....
F" 16. — Je chante un chant en melencoliant.
F" 18. — Très gentil cuer, amoureux, attraiant,
Frans et courtoys, jolis et plains
de joye, A vous servir du tout mon temps employé.
F* 19. — De Narcissus, home très orguilleus.
Fut a Écho refusé l'amour fine F» 20. — En l'amoureux vergier vis une flour. F" 22. — Roses et lis ay veu en une flour
Qui moult flurist et veut fructifier.
F" 29. — O bonne, douce France, flour de
liesse.
F" 31. — Quand jeune cuer en may est amoureux
F° 32. — De ma douleur ne puis trouver confort Car en tous cas m'est fortune contrayre
F'* 36. — Loyauté me tient en espoir
F'* 37. — Par le grand sens d'Ariane la Sage
Fut TheseUs gardé de périller F" 42. — Se Gencive, Tristan, Yssout, Hélène, Paris, Jason, Lancelot et Médée,
à 3 voix.
— Auteur : M(atteo)
— DE Sancto Jo
[h ANNE].
Magister Fran-
CISCUS(DE FlO- SOLAJE. [RENTIA).
Magister EgidiusAng[licus].
— Trebor.
— Philippot de Ca-
SERTA.
— Garinus.
— Philippot.
Souffrirent onc pour bien aimer grant peine,
Je souffre plus mille fois la journée, à 3 voix. J. Cun[elier]. F" 56. — Va-t'-en, mon cœur, avec mes yeux,
Voir la beauté angeline
Qui tant est digne et pure et fine
Conques ne fit plus belle Dieux... — GacIAN Reyneau.
F" 6fi. — L'ardure qu'endure
D'ardent désir dure
En moy si très dure....
A partir du f° 100, on trouve des pièces latines (versification rythmique et métrique, celle-ci bien incorrecte I), sur des sujets tantôt religieux, tantôt profanes.
La musique des f^^ 11 et 12, est en deux canons : l'un en forme de chœur, à trois voix; l'autre en forme de cercle (énigme dont la clé est donnée dans le texte écrit sur la musique) :
Maistre Baude Cordier se nomme
Cils qui composa ceste rode;
Je fais bien scavoir à tout homme,
Maistre Baude Cordier se nomme,
De Reims, dont est, et jusqu'à Romme,
Sa musique appert et a rode :
Maistre Bande Cordier se nomme
Cilz qui composa ceste rode.
Cette forme de canon énigmatique (notation circulaire) est caractéristique de l'art du xiv« et du xv'' siècles; elle a persisté jusqu'à l'époque de la Renaissance. On trouve un canon de ce genre dans le recueil de duos imprimé à Nuremberg en 15'i9, Diphona amœna et florida, etc.. : les portées forment une série de cercles, au «entre desquels est un chasseur sonnant du cor, avec l'épigraphe : Rara sunt pretiosa....
En somme, ce manuscrit de Chantilly est une anthologie ou compilation, ayant un caractère encyclopédique, à l'usage dun riche amateur; elle réunit le profane et le sacré : elle associe des musiciens étrangers aux compositeurs français ; la notation elle-même revêt presque toutes les formes d'écriture musicale antérieures au XI v<^ siècle. Toute appréciation sur sa valeur artistique est rendue difficile par la grande diversité de son contenu, et serait prématurée avant une étude approfondie, qui n"a pas encore été faite, des textes musicaux; mais on y trouve des œuvres d'un art savant et raffiné.
Nous retrouvons encore Machault et les compositeurs français dans l'Italie du xiv* siècle, au centre de l'activité musicale, Florence, qui, malgré les guerres, malgré la peste qui la décima plusieurs fois (1340, 1349, 1383) ne cessa de cultiver les beaux arts et eut un grand nombre de musiciens oélèbres, auxquels on peut joindre ceux des villes voisines
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qui écrivirent sous son influence. Les œuvres de ces compositeurs ont été conservées dans des manuscrits qui sont aujourd'hui à la Laurencienne de Florence, à Padoue, à la B.N. de Paris, au British Muséum de Londres, et qui, par leur contenu^ montrent combien la musique française et la musique italienne, dès cette époque, s'étaient pénétrées. L'équivalent italien de Guillaume de Machault, représentatif de l'art de sou temps, est Francesco Landino, appelé aussi Franciscus cœcus, magister Franciscus; les autres grands maîtres florentins sont Giovanni de Cascia, Ghiraudellus, Andréas, Laurentius, Piero.
Le manuscrit de Florence {Bibl. Medicea-Laur., Pal. 87), contient trois cent cinquante-huit pièces musicales, sur des paroles italiennes, presque toutes à deux et à trois voix, de Franciscus cœcus, G. de Cascia, Zacherias, Bartolinus de Padua, Ghirardellus, Egidius et Guillelmus de Francia (= Machault, représenté trois fois dans cette anthologie), Andréas, Laurentius de Flor., Jacobus de Bononia, ViNCENTius DE Arminio, Nicolaus DE Perugia, Donatus DE Flor. Ce manuscrit appartenait au célèbre organiste florentin du xv^ siècle, Antonio Squarcialupi, objet de grande admiration pour ses contemporains ; Laurent de Médicis disait dans son épitaphe (en 1470 environ) que « la Mort s'excusait de l'avoir pris, pour embellir le Ciel par ses concerts » :
Morte si scusa e dice : io ve l'ô tolto Per far piu lieto il Ciel col suo concento.
Les parties sont écrites l'une après l'autre, en notes pleines, sur six lignes rouges.
Un second manuscrit de Florence [Bibl. Nazionale Centrale Panciatichi, 26) contient cent cinquante et une pièces de chant italiennes, et vingt-quatre françaises. Ces pièces se trouvent dans le manuscrit précédent, sauf cinquante-quatre nouvelles, dont trente-quatre sur paroles italiennes et dix-neuf sur paroles françaises. Guillaume (le Machault y figure cinq fois. Francesco et Giovanni y occupent la plus grande place.
Le ms. de Paris, B.-N., fonds italien, 568, est peut-être le plus ancien. Il a le titre : Chansons italiennes en musique. Il renferme deux cent treize compositions, dont cent soixante-trois sur paroles italiennes, trente-cinq sur paroles françaises, et neuf sur paroles latines, à deux et à troix voix. La plupart de ces pièces se trouvent dans les ms. de Florence (y compris la chanson De toutes /Jours et de tous fruis, dont Guillaume de Machault a écrit les paroles et la musique).
Un second manuscrit de la B. îi. [fonds français, nouv. acquis., è'J'f' ^, du xv« siècle comme le précédent, et écrit par diverses mains, cor.tient
deux cent vingt-trois compositions (à une et à quatre voix), dont cent dix-sept sur des paroles françaises, cent quatre sur des paroles italiennes, deux sur des paroles flamandes, à côté de compositeurs du xv^ siècle dont nous n'avons pas encore à parler; on y retrouve les mêmes compositeurs que dans les sources déjà indiquées. Les pièces anonymes sont facilement identifiées à l'aide des autres manuscrits.
Ce qui montre bien la dilîusion de la musique italienne, c'est le manuscrit du xiv^ siècle qui est au British Muséum de Londres [Additional manuscripts, 29987) et qui contient des madrigaux, ballades et motets des compositeurs italiens Jacobus de Bononia; JoHANNES DE Florentia, Organiste de Florence; Franciscus de Flo RENTiA, Frater Bartolinus DE Padua, Giovanni da Cascia, scv [sic) Lorenzo di Firenze, ser Ghirardello, Bonavitus Corsini pittor, Andréa, Donato, Vincenzo, Nicolaus, Guiglielmo di S. Spirito, Francescho degli Organni; don Paghollo, Rosso de Chollegrana, en tout cent cinquante-six pièces, profanes ou religieuses, sur paroles italiennes et latines, rarement françaises.
Enfin les manuscrits 684 et 1475 de la Bibl. de l'Université de Padoue, contiennent, malgré leur étal fragmentaire, des pièces de Franciscus de Florence (dont une à troix voix sur les paroles françaises : Poj che partir convien mi), de Gratiosus de Padoue, Jacobus de Bononia, Antonellus de Caserta (?).
Avec le nom de Machault, nous retrouvons en Italie le genre où il excella : c'est la Chasse, ou Caccia, vocable qui vient de la même association d'idées que le mot italien ricercar et le mot français fugue (au sens où le prenait le pape Jean XXll, lorsqu'il disait en parlant de ceux qui composaient des canons ou des fugues, ce qui était tout un : ils courent et ne font jamais de repos) ; il désigne un canon à deux voix à l'unisson, quelquefois avec une troisième voix fondamentale ne prenant pas part à l'imitation. M. Hugo Riemann fait observer qu'à la fin du XIV® siècle, on trouve en France l'expression chasser employée quand on double une voix en forme de canon; il rattache même à la Caccia des Florentins certaines compositions de notre xvi* siècle comme la Chasse au cerf, la Chasse au lièvre, qui auraient été déterminées par un retour au sens usuel du mot. C'est un des faits sur lesquels s'appuie M. Riemann en émettant l'hypothèse que Florence a été le « berceau de VArs nova w, qui d'Italie se serait répandue en France. Dans l'impossibilité de tirer de ces rapprochements une conclusion décisive, favorable à l'un des deux pays plutôt qu'à l'autre (tous les textes musicaux
n'étant pas connus), nous pensons qu'il y a eu parallélisme ou simultanéité dans les créations de Florence et de Paris au xiv^ siècle, et que les deux premières Renaissances ont été provoquées par WArs antiqua, œuvre de l'école française au xiii*^ siècle. En tous cas, comme on le voit, l'éducation musicale des pays latins ne s'est pas laite, comme on l'a dit trop souvent, à la suite de l'enseignement donné par les « néerlandais ».
On est d'abord frappé d'un caractère, dû certainement an génie italien, à la chanson populaire toscane, et probablement à l'influence des troubadours de Provence : c'est la liberté de la création mélodique; et, dans cette liberté, une fraîcheur de sentiment, une grâce, une vie propre et personnelle {ein friscJi pidsierendes Leben, comme dit M. Hugo Riemann) qui après avoir régné au xiii" siècle dans les poésies d'un Quittone d'Arezzo, d'un Guido Guinicelli, d'un Jacopone da Todi, et, au xiv^, dans celles de Dante, de Pétrarque, de Boccace, passent dans la musique pour y prendre une forme plus artistique encore. Les compositeurs paraissent rarement suivre une théorie préconçue; ils ont une grande aisance de mouvements et, en cela, paraissent très « modernes ». Ils ne s'astreignent pas, comme dans l'école française, à faire du contrepoint sur un thème donné, sur un « ténor » plus ou moins abstrait et dépourvu d'expression. La mise en œuvre du Canins prias faclus leur est étrangère. Ce sont des mélodistes qui inventent, et qui pensent en musique, à leur manière (laquelle n'est pas, cela va sans dire, celle d'un compositeur du xix^ siècle). Ils font, avec les sons et les rythmes, de petits tableaux de genre qui, pour les contemporains, étaient sans doute de grands tableaux. La variété des sujets qu'ils traitent et où se joue — sauf le cas de paroles latines et liturgiques — une imagination galante, fait penser aux œuvres des clavecinistes des xvn* et xviii" siècles.
Ce qui domine, c'est la monodie accompagnée. Les constructions purement scolastiques (comme le canon de Jacobus : Uselletto selvaggio...) sont assez rares. Çà et là, on trouve des clausules qui subsisteront dans les œuvres
du xvi'' siècle, comme celle-ci Ë 1^^ f Tr \f\\ ■ La
mesure binaire est fréquente. Des duretés de modulations comme celle qui de la majeur passe au sol majeur
A-^!czl_ * * * .i =ëH= dans le madrigal Le paon blanc, de Johannes de Florence, ou des dissonances comme cette
clausule de maître J. Ciconi
ont (pour le lecteur moderne) une forte saveur archaïque. Une des particularités de ces compositions est l'étendue des vocalises qui, à prendre les textes comme ils sont, se trouvent sur certaines syllabes. Le rythme des vers ne parait nullement avoir servi de modèle à celui de la phrase musicale, qui s'épanouit quelquefois de façon complète sur un seul mot, sur une seule voyelle. Les notes sont souvent de petite durée; on ne se borne pas, comme en France, à la division de la brève en 3 ou en 2 temps; on va jusqu'à la subdivision « octonaire » et « duodénaire ». Frappé de cette anomalie (de tels mélismes n'étant pas justifiés en règle générale, par le sens des paroles) M. Hugo Riemann a supposé que les instruments étaient chargés d'une partie de l'exécution, et intervenaient dans la mélodie, tantôt pour un prélude, tantôt pour un intermède où ils remplaçaient le chanteur, tantôt pour une conclusion. L'hypothèse est séduisante, bien que les preuves certaines fassent défaut : malheureusement, pour l'admettre ici, il faut déranger beaucoup de choses. Voici, par exemple le madrigal de Johannes, où le premier mot, Nel, est placé sous la première note dans le manuscrit, et donne lieu à un mélisme de 13 ou 14 notes. INL Riemann attribue ce mélisme à un instrument, et reporte le mot nel quatre mesures plus loin. Mais comment enchaîner la partie vocale à la partie instrumentale? En respectant le manuscrit, il faudrait, d'après l'iiypo-
Finde la partie instrumentale .
thèse, admettre ceci
Q instrumentale .
Entrée du ehtiuieuT
, ce qui est diffi-
cilement admissible, le ré final de cette formule appartenant à ce qui précède, et non à ce qui suit. Il faut donc ajouter une note, dédoubler ce ré. Le cas se représente constamment. En second lieu, les parties instrumentales ainsi
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créées en dehors des parties chantées, n'ofFrent aui:une analogie, aucune symétrie d'idées et de rythme; elles sont inégales par l'étendue, différentes par le dessin. C'est un fait qui paraît étrange et inspire des doutes. S'il y avait un rôle réel pour un instrument, n'est-il pas très probable qu'il affecterait la forme d'une sorte de refrain? M. Riemann dit qu'avec son système, une fois la division du travail opérée, la mélodie est « presque syllabique ». On voit bien que c'est le résultat qu'il obtient en suivant sa conjectui-e; mais ce n'est pas un argument. L'usage des longs mélismcs — que l'on retrouve dans certaines pièces de Machault — avait été transmis aux compositeurs profanes par les cantilènes de l'Eglise. Peut-être son maintien fut-il favorisé par le goût, par une aptitude spéciale des chanteurs italiens. Les éloges hyperboliques adressés par leurs contemporains à certains musiciens du temps concorderaient assez bien avec cette explication. Une hypothèse tout aussi plausible que celle de M. Riemann, c'est que, dans les grands espaces de musique vides de paroles, on répétait peut-être des mots antérieurement chantés; le scribe n'a pas jugé utile de les transcrire plusieurs fois. On voit combien la question est obscure. En tout cas, à un système qui interpréterait arbitrairement les manuscrits pour satisfaire à une exigence de nos habitudes modernes, on peut préférer le modeste aveu de l'impuissance où nous sommes de pénétrer cette musique dans tous ses détails. L'hypothèse d'après laquelle il faudrait traiter la basse d'accompagnement de ces monodies comme une « basse générale » est encore plus hardie!
Nous sentons, nous devinons plutôt qu'il y a dans cet art une spontanéité personnelle de l'esprit italien égale au savoir technique; mais sa véritable expression nous échappe et nous devons renoncer à la comprendre pleinement comme elle voulait l'être, surtout à la juger sans lui faire tort en quelque façon. Nous en sommes réduits à marquer son importance historique. A-t-elle été la source de \ Ars nova française au xiv* siècle? ou bien a-t-elle au contraire subi son influence? C'est encore une question qu'il est difficile de résoudre de façon certaine. A coup sûr, elle se distingue
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de l'art que les Néerlandais ont cultivé avec tant de précision, de passion, et, finalement, de pédantisme.
La musique franco-italienne a rayonné en Angleterre, foyer de production musicale comme les pays latins, mais alimenté, à la même époque, d'usages un peu différents. On y retrouve aussi la caccia de Florence sous le nom de catch, désignant un canon ou rondeau à 3 voix et plus. La musique instrumentale y joue un rôle qui parait avoir été important. A la fin d'un volume provenant d'une abbaye de Sussex et qui est antérieur à 1430, on trouve des compositions, dont les unes sont certainement conçues pour l'orgue, — cent ans, par conséquent, avant le « Fundamentum organisandi » de l'Allemand Conrad Paumann, qui, pendant longtemps, fut considéré comme le monument le plus ancien de ce genre de musique; les autres sont des « tablatures » (un arrangement pour exécution instrumentale) de pièces vocales : deux sont tirées d'une œuvre française, le Roman de Fauvel, notées seulement avec des valeurs plus brèves et un rythme plus précis. Cet emprunt n'a rien d'étonnant : pour justifier la ressemblance de la musique italienne avec la musique française on a un peu abusé du séjour de la papauté à Avignon ; pour établir un rapport entre l'art anglais et le nôtre, que dire des guerres qui ont mêlé les deux pays, et, en particulier, de la position géographique du comté de Sussex, en face de cette partie du nord de la France et des Flandres où la polyphonie vocale eut un si grand développement?
Les pièces conservées sont écrites, en règle générale, à deux parties. Exceptionnellement intervient une 3' voix. La notation, très serrée — ce qui donne au manuscrit un aspect assez confus — appartient à deux systèmes et à deux époques : elle réunit les figures de sons mesurés et les lettres de l'alphabet. La notation mesurée qui, dans les pièces instrumentales et dans « Flos vernalisy stirps regalis » est celle de VArs antiqua, apparaît dans les pièces tirées du Roman de Fauvel sous l'influence visible de VArs nova. Au-dessous des portées (à 5 lignes) sont employés trois mots intéressants : clos (clausum), indiquant une fin de période, et imposant à l'exécutant une cadence parfaite (?); overt (apertum), analogue pour le sens à un
« point et virgule » ou à ce qu'on appelait au moyen âge une « distinction »; et le mot anglais return (ritournelle), marque authentique de l'origine du manuscrit. Ce monument de la musique d'orgue est le seul que l'on trouve en Angleterre jusqu'au xiv* siècle.
Le manuscrit est au British Muséum de Londres, Add. 28550- M. Wooldrige a donné la photographie des textes musicaux dans son Early English Harmony (Londres, 18971, planches XLII-XLY. Les autres monuments de la musique anglaise au xiv siècle, sont : Le ms. du British Muséum, Arundel 248, contenant, comme pièce polyphonique : la séquence O lahilis, o flebilis hominis conditio, à deux voix, contrepoint note contre note, sur portée de huit lignes; et plusieurs pièces sur paroles latines, anglaises, françaises : Reine pleine de ducur, Bien deust chanter, à deux et à trois voix, sur portées de quatre, cinq, huit et neuf lignes (notation antique). — Le ms. ùlO du Corpus Christi collège, à Cambridge, qui contient le traité de Walter Odington De speculatione musicas (de 1300 environ) où se trouve un exemple de rondel, Ave mater dei, à trois parties. — Le ms. de Cambridge, University Library, Add. 710, qui est un tropaire irlandais où se trouve la pièce à trois voix, Angélus ad virginem, sur portée de quatre lignes, avec une notation qui est encore celle de VArs antiqua. — Au recueil de Wooldrige, qui donne le fac-similé des manuscrits (60 planches), il faut ajouter la publication de Stainer : Early Bodleian Music... (1902, t. I : fac-similé des mss. d'Oxford; t. Il, traductions).
Au point de vue musical, l'art allemand est en retard d'un demi-siècle environ sur les autres pays; il reste attaché au plain-chant, alors qu'en France, en Italie, en Angleterre, on cultive une musique plus musicale. Rien ne permet d'affirmer, nous l'avons vu, que le Francon qui a réformé la théorie est celui de Cologne, et non celui de Paris. Les plus anciens monuments portent la marque assez visible de l'influence franco-italienne. Dans un manuscrit de Munich (mss. mus., 3223), dont l'origine allemande paraît attestée par l'orthographe de certains mots latins, et qui est noté, à l'ordinaire, en longues, brèves, demi-brèves et minimes, on trouve devant le signe qui équivaut à notre « dièse », mais dessiné comme notre bécarre, avec quatre points à l'intérieur, superposés deux à deux, parallèlement aux hastes verticales de la figure. Ce signe indique une division de l'intervalle de ton qui n'est pas celle de notre demi-ton tempéré. Or, il est employé, tel quel, dans la
manuscrit de Paris [fr. nom', acq. 6771) devant do après ré et devant fa après mi, dans la messe de Tournai, à 3 voix, dont M de Coussemaker a publié un fac-similé (Paris 1861); on l'a relevé aussi dans les manuscrits 37 du Liceo musicale de Bologne et 684 de l'Université de Padoue (pièces de Gratiosus de Padoue), devant fa, après mi et après sol. La figure, dans le manuscrit de Tournai, contient un point devant do précédé de ré, et quatre points devant do précédé de si\. M. J. Wolf rapproche ce lait de la doctrine de Marchettus de Padoue qui divise l'intervalle de ton entier en cinq parties; les 4/5 de cet intervalle seraient représentés par les quatre points, entre si et flfott, et le dernier cinquième par le point unique devant do suivi de ré. Dans les œuvres de Dufay et Dunstaple, au xv* siècle, on trouve le même signe avec deux points.
Un des monuments les plus anciens de la musique mesurée allemande était le manuscrit de la Bibliothèque de Strasbourg, brûlé en août 1870, mais étudié auparavant par A. Lippmann (dans le Bulletin de la Société pour la conservation des monuments historiques d'Alsace, 2" série, 7® vol., 1869), et par Paul Meyer [Bulletin de la Société des Anciens textes français, 1883). Il contenait daprès Lippmann deux cent douze compositions du xiv^ siècle et du commencement du xv^ siècle, à deux, à trois et à quatre voix. On y trouvait treize pièces avec paroles françaises. Le texte d'une pièce latine [Apollo eclipsatur), contenait une liste de compositeurs du xn" siècle qui a été reproduite par de Coussemaker. Deux rondeaux y étaient accompagnés de la légende : Ténor istorum duorum rondellorum facit contratenorem cantando rétrograde. C'est l'art que nous avons déjà vu pratiqué par Guillaume de Machault. Une autre composition avait pour base les vers suivants :
De bleu, de vermeil et de noir Et de ver pour le droit savoir Ay fait ce virelay noteir.
La notation était en couleurs bleue, rouge, noire, verte, indiquant probablement des rythmes différents.
Ainsi se trouvent rattachés les uns aux autres par quelques liens très importants les systèmes de composition et de notation usités dans quatre grands pays. Après avoir suivi en Italie et jusqu'en pays germanique les œuvres, le nom, l'art du plus illustre représentant de la musique française au xiv^ siècle, et après avoir montré sur quelques
points précis de doctrine l'accord de théoriciens si divers, nous pouvons dire en concluant que VArs nova, comme d'ailleurs VArs antiqua du xiii* siècle, n'a été l'œuvre ni d'un seul homme ni d'un seul pays, bien que le rôle de la France paraisse prépondérant. Au moins peut-on affirmer que de très bonne heure la musique a été fondée sur une doctrine internationale et a montré une force d'expansion égale à celle de la poésie française du moyen âge.
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CHAPITRE XXV
Caractères généraux de la musique au xv* siècle. — La notation : exemple tiré d'une fugue de Pierre de la Rue. — De l'influence de l'art italien. — Les » néerlandais » ; les flamands : leurs tendances d'esprit, leur place dans l'histoire de l'art, leurs aptitudes musicales. — Essai de classification des compositions. — Dunstable, et les musiciens anglais du xv' siècle. Les élèves réels ou présumés de Dunstaple; Dufay, Okeghem, Josquin, leurs contemporains et leurs élèves. — Les compositeurs allemands. — Le cancionero espagnol.
Nous voici au premier stade d'une période de maturité.
Au XV* siècle, malgré les titres souvent alléchants et brillants des chansons sur le texte desquelles s'exercent les compositeurs, l'art musical est encore (sauf exception) purement formel, borné à la recherche ou à l'application d'une technique. Trouver les lois ou les combinaisons possibles de l'écriture est pour lui une assez grosse affaire, absorbant tout le talent disponible. Il se meut dans une sorte d'idéalisme pythagoricien et abstrait; il ignore la possibilité de représenter ou d'exprimer, avec des sons, des images du monde extérieur, des idées, des sentiments précis. Il n'a encore commencé ni la conquête de la nature, ni celle de l'âme; il prépare seulement ses armes. Il est dans une période d'adolescence. Il y a un texte du parisien Jean de Mûris (xiv' siècle), l'auteur du Spéculum musicse et l'autorité musicale la plus grande du moyen âge polyphoniste, qui paraît bien digne d'attention : « Sunt... multee novitates... in musica \atenies g use posteris hene duhitabiles apparehunt. In arte musica hac inclusa sunt aliqua quasi abscondita H y a beaucoup de nou-
veaiités cachées dans la musique qui étonneront la postérité. Dans cet art, il y a certains secrets inclus. » Le moyen âge semble croire que l'intérêt d'une composition ne vient pas du sentiment ou de l'idée que le musicien y a mis, mais qu'il tient h l'application des lois purement intrinsèques de la musique elle-même, qui, par une sorte d'autogenèse, doit arriver à tous les développements dont elle est susceptible, comme une formule d'algèbre qui donnerait pour ainsi dire d'elle-même un grand nombre de combinaisons, sans que la personnalité du calculateur ait à intervenir autrement que pour dégager ce qui est dans la formule. Certains philosophes du moyen âge croyaient arriver à tout par le syllogisme, sans avoir besoin de l'observation ; presque tous les musiciens du xv* siècle sont un peu dans le même cas : ils croient s'élever à la musique par le contrepoint seul, sans avoir besoin du sentiment et de l'expression. Erreur manifeste, mais non dépourvue de grands avantages; car cet énorme travail formel, lié à une adresse singulière, a préparé la voie aux vrais artistes, h ceux qui surent plaire et émouvoir. C'est encore sur les ressources qu'il a amass-^es que nous vivons aujourd'hui. H y a d'ailleurs, au xv* siècle, quelques compositions admirables qui font pressentir l'art expressif du siècle suivant.
Toute œuvre d'art, qu'il s'agisse d'un poème, d'un monument, d'un bas-relief ou d'un tableau, est soumise à une grande loi : celle de l'unité. Il faut que ses diverses parties soient rattachées l'une à l'autre par une idée générale, un sentiment générateur, ou une forme sensible qui leur soit commune, et qu'elles concourent à un effet d'ensemble. Ce principe est surtout applicable à la musique, le langage des sons ne pouvant racheter l'indétermination de son sens que par une synthèse très rationnelle de ses éléments formels. Or c'est cet art de donner de l'unité à une œuvre étendue qu'ignore le moyen âge. Lorsqu'il crée, aux xii* et xiii^ siècles, le chant à plusieurs parties, il croit d'abord que chaque mélodie doit avoir des paroles différentes [diversas litteras, comme dit Francon de Paris) et il lui faut un assez long effort pour arriver à la conception d'une pièce où un thème fondamental, traité
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avec science, suffit à tout. Une fois qu'il s'est élevé à Tait de la « fugue », il est dans la situation d'un élève-peintre qui saurait faire une tête, une académie, mais n'oserait pas se risquer à composer un tableau. C'est le cas des musiciens qui travaillent pour l'Église, Ils traitent séparément, dans le style du motet traditionnel, les cinq parties de la messe : Kyrie, Gloria, Credo, Sanclus, Agnus; sauf de très rares exceptions, ils ne savent pas, avant l'époque de Dunstable, composer une messe.
La notation, sans la connaissance de laquelle il serait ridicule de parler des compositeurs, a été considérée, pendant un assez long temps, comme une énigme impénétrable et qu'il était même inutile de pénétrer. J.-J. Rousseau, dans son Dictionnaire de musique (1782), dit qu'elle repose sur « un nombre infini de règles si parfaitement oubliées à présent, qu'il n'y a peut-être pas en Europe un seul musicien qui soit en état de déchiffrer des musiques de quelque antiquité ». Sulzer, dans sa Théorie des Beaux- Aàts (Leipzig, 1793), dit que « pour éclaircir ces mystères [dunkeln Sache) il faudrait se donner une peine que ne récompenserait pas le moindre profit ». Nous savons aujourd'hui que la notation du xv* siècle était aussi claire et précise pour les musiciens du temps, que la notation moderne l'est pour nous; on la lit, en général, aussi facilement que l'ancienne écriture alphabétique, si compliquée en apparence, des anciens manuscrits grecs, latins et français : à moins de supprimer la musique, ou l'Histoire elle-même, il est impossible de ne pas l'étudier, sans se préoccuper d'ailleurs des résultats qui « récompenseront » la peine exigée par cette étude.
La musique du xv* siècle, dont l'aspect paraît si étrange à des yeux modernes non familiarisés avec les textes originaux, pourrait se ramener, en ce qui concerne la notation de beaucoup de textes, au principe suivant : les compositeurs font de la polyphonie, mais, soit pour épargner le travail des scribes, soit pour économiser le papier ou le parchemin, soit encore par tradition monodique, ils font tenir tous les éléments de leurs « fugues » sur une même ligne, grâce aux signes conventionnels qui déterminent la valeur des notes. Soit le thème ci-après :
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Si je veux faire un canon par augmentation de valeurs, je peux tripler la durée de la note initiale et augmenter les autres diversement :
JOL
TT-
Je puis réduire ces durées et adopter un autre rythme :
fe
<i ' rj
Je puis encore attribuer aux notes du thème donné une valeur double :
-T% ly 1%
Ces divers rythmes pourront se superposer ainsi, en entrant dans le cadre uniforme d'une mesure binaire :
ef=^
Il gz:
"WW
i l' il ...
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Or, toute cette construction est condensée et présentée avec l'aspect suivant par Pierre de la Rue :
Fiiga quatuor vocum et unica :
3=:nz3r
Les signes placés au début de la portée indiquent, dans les quatre parties, une augmentation de durée [signa au'^entia) et une diminution [signa diminuentia) de la brève (h). Le demi-cercle ouvert sur la droite exige un temps imparfait, c'est-à-dire deux temps pour la brève; le cercle exige un temps parfait ou trois temps.
A l'altus, dans la transcription sur quatre portées, la première note du texte de la Rue sera triplée de valeur; la seconde sera seulement doublée. Ce changement tient à une règle concernant la note initiale dans les ligatures : Semibrevis fertur, sursum si duxerit illam (caudam) : « la note a la valeur d'une semi-brève, si elle est munie d'une queue ascendante ». Sur les notes médianes et sur les notes finales des ligatures, il y a aussi des règles qui ont été suivies jusqu'à la fin du xvi' siècle environ, et qui sont formulées dans les manuels de l'époque (en vers latins et allemands!) Le passage de la division ternaire de la brève à la division binaire est parfois indiqué par l'emploi de la note noire qui, relativement à la note blanche, est un signant imper fectionis . . .
Cet usage de superposer des rythmes diflerents (de même qu'on donnait souvent à chaque partie un mode particulier) s'est maintenu assez longtemps dans la pratique, même après Josquin (qui, dans sa messe de Vhomme armé, en a abusé); on peut comparer le Kyrie de la messe De Beata Virgine de Brumel (publié par Expert dans ses Maîtres musiciens, 8" livr., p. i); les madrigaux de Monteverde, tels que Ch'ami la vita mia, E dicea Vuna, S'andasse amor a caccia, O com' ë gran martire, etc., etc. : là, on trouve des rythmes que nous ne saurions ramener à l'unité de mesure que péniblement en juxtaposant, dans
l'ordre successif, les y , les ^ , les y et, dans l'ordre simul-
tané, en faisant violence au texte. Ce système compliqué
est d'ailleurs plus artistique et plus musical que celui de
l'uniformité rythmique avec l'intlexible barre de mesure
imposant partout l'alignement.
La musique dont nous venons d'indiquer un aspect extérieur s'est-elle alimentée à une source principale et initiale? Ce courant qui traverse et féconde plusieurs pays a-t-il des origines précises?
On remarquera, dans ce qui va suivre, l'importance de la chanson française. M. Hugo Riemann veut que cette chanson, comme VArs noç>a du xiv* siècle, se soit constituée sous l'influence de la chanson italienne accompagnée. Ce qui paraît aujourd'hui hors de doute, c'est que la monodie soutenue par le luth a précédé la composition a-cappella et a été surtout en usage chez les Italiens. Quant à un rapport de filiation entre l'art français et l'art italien, la plupart des preuvesalléguées pour appuyercette thèse semblent fragiles, et impliquent une certaine sollicitation des textes. Ainsi, M. Riemann cite la chanson suivante de Jannequin (152!>) :
Je ne
fus
^fe^^^^^
jamais si
ai se
que j'ay es . té de. puis trois jours
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et il ajoute : « que l'on compare cette pièce avec la chanson Del lecto me lev(n>a (1504) de MicHiiLE Pesenti (de Vérone, xv*-xvi^ siècles); il sera difficile de contester la parenté ». Cette pièce, d'ailleurs charmante, de Pesenti, commence ainsi :
^Lj-p 1^ M-im^
Del lecto me le .va . va per svegliarlo si.gnor
Le degré de parenté n'apparaît guère. Les deux chansons ont le caractère très marqué d'airs de danse. Au lieu de rapprocher la pièce de Jannequin de celle de Pesenti, je la rattacherais volontiers ;» celle-ci, que donne Gervaise (violoniste de la Cour de François P""), et que j'ai publiée pour la première fois en notation moderne dans la Revue musicale; on lit au ténor et au bassus :
nni. ^ j j
[Second livre de violle contenant trois gaillardes, trois pavanes, vingt-trois branles, tant gays, simples que doubles, douze basses danses et neuftourdions, en somme cinquante, le tout ordonné selon les huit tons et nouvellement imprimé en musique par Pierre Attaignant, etc.. L547, B N., Réserve, Vm 2713. — Cf. Revue musicale, 1901, n° 3).
La publication de la pièce de Jannequin est antérieure de dix-huit ans à celle que donne Gervaise, mais est-il besoin de dire que cette dernière a pu s'inspirer d'une source commune? Nous admettons volontiers que la chanson populaire italienne, la frottole, qui vient surtout du nord de la Péninsule (Mantoue, Vérone, Padoue, Venise, Modène), a été connue et goûtée en France; mais les courants sont tellement mêlés dans l'art international de la Renaissance, qu'il est impossible de déterminer, au profit d'un seul pays, le point initial d'où le mouvement
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général serait parti. Le motif cité plus haut reparaît dans un grand nombre de compositions ; il faut peut-être le voir encore (?), privé de quelques notes, dans la pièce de BusNOis (xv* siècle), Arma cernens patvia^ où le bassus commence ainsi :
aqju-i in^^^^^fe
Les « néerlandais » — terme vague et inexact à l'aide auquel on désigne encore l'ensemble des compositeurs nés dans les Flandres et dans les provinces du Nord — ont en, avant les Italiens, un traitement de faveur; on les a longtemps considérés comme des maîtres d'une importance extraordinaire qui, après avoir constitué une technique supérieure, furent les éducateurs des grands musiciens de la Renaissance et ouvrirent une ère nouvelle aux xiv*' et XV* siècles. Cette opinion a commencé à régner dans la critique avec la publication de l'étude de l'autrichien KiESEWETTER, [Sevvices rendus à la musique par les néerlandais, couronnée en 1826 par une Académie hollandaise et si vivement louée par Fétis en 1828). Aujourd'hui, on revient à une plus équitable appréciation des faits et les exagérations d'antan sont abandonnées. Les imitations rigoureuses du contrepoint étaient appliquées, dès le xiii* siècle, dans ce que les Anglais appelaient Rota, les Allemands /?«(/e^ (Rondeau), les Français /}/^a (ou canon), 8t les Italiens Caccia. Après une composition comme celle de Machault (xiv'' s'\hc\e),Ma fin est mon commencement, où le canon à l'écrevisse apparaît triomphalement, on peut dire qu'une certaine limite de la technique avait été atteinte. Et cette prouesse de notre Guillelmus n'est point isolée. 11 avertit lui-même le lecteur dans une autre pièce : « Mon iiers chant trois fois seulement se rétrograde ei ainsi finit ». Bans le Roman de Fauvel, le rondeau à 3, Faui'el nous a fait présent, n'est noté que jusqu'à la moitié de la composition parce qu'à partir de là, comme l'indique la légende, les trois parties doivent être lues à reculons : Tout se fait far contraire, devant derrière, arrière comme avant. M. Hugo Riemann a signalé aussi la pièce de Domemco
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Febraro 0 dolce Compagno, où les deux voix de dessus sont bien notées jusqu'au bout, mais où la troisième partie s'arrête à mi-chemin pour revenir sur elle-même, jusqu'à son point de départ : eundo et redeundo, dit le manuscrit. Des constructions du même genre sont signalées dans d'autres pièces, par les rubriques « Je suys délais si vous ne me refaites » ou a Tout à coup in ont tourné le dos ». Moulu écrit une messe à double face, Missa duarum facierum avec cette devise : Toile moras, placido maneanl suspiria cantu, ce qui signifie qu'on peut chanter l'œuvre en observant ou en supprimant les pauses de certaines parties, ad libit. Une telle plaisanterie ne constitue pas d'ailleurs une originalité de bien grande valeur artistique. Le canon par augmentation ou diminution de valeur était aussi connu et pratiqué avant l'apparition des premiers maîtres « néerlandais »; on le trouve dans le motet de Machault : Félix Virgo. Les canons énigmatiques ne sont pas rares dans les manuscrits français, non plus que les devinettes résultant d'une notation très simplifiée. Ainsi, dans une pièce du commencement du xv" siècle conservée par un manuscrit italien, Esloigné sui de vous, belle maitresse, le ténor doit se déduire du Cantus en transformant les notes minimes de ce dernier en semi-brèves et en les lisant à l'octave inférieure; les brèves doivent être lues (ou esloignées) une quarte plus bas ! Dans un chansonnier français possédé par un monastère espagnol, P. Aubry a découvert une pièce où le Contraténor va et revient à rebours, comme l'indiquent le renversement des notes caudées et la légende : Ut Cancer graditur, tu Contra; on y trouve aussi deux distiques latins indiquant les mouvements directs ou rétrogrades des diverses parties, et, au-dessous d'une ligne où les figures de notes sont remplacées par des chiÛVes indiquant leurs durées, l'indication énigmatique : Açerte oculos! Le canon fut également connu de bonne heure outre Rhin; M. Riemann a cité comme exemple le Ràdel mit dreien Stymmen, roue on rondeau à 3 voix du moine bénédictin de Salzbourg (xiv* siècle), où chaque partie fait son entrée, à l'unisson, après les deux premières mesures. Tous ces jeux tendent à dépasser la limite de la musique. Les néerlandfàti i en
ont pas eu la spécialité; c'est ailleurs qu'il faudra chercher les promoteurs de l'art.
On peut dire néanmoins que les musiciens flamands originaires de cette région aux limites instables où Gand, Bruges, Chimay, Tournai, Charleroi, furent des points lumineux, ont poussé très loin, développé même jusqu'à l'abus, l'art qui avait été créé en France aux xiii' et XIV* siècles; à leur tour, ils ont exercé une grande et salutaire influence sur les musiciens méridionaux.
Encadrés par le double voisinage de l'influence française et de l'esprit allemand, très attachés à leurs associations professionnelles et communales oîi les tendances individuelles étaient groupées et solidarisées, riches d'un très beau fonds de mélodies populaires, aimant la vie intime et calme, les Flamands avaient toutes les qualités nécessaires à cette science du contrepoint qui socialise la monodie et fera de la fugue une sorte d'image sonore do la Ghilde. La devise : Chacun pour tous et tous pour chacun, pourrait être celle de l'exécutant dans un chœur à plusieurs parties. « La Flandre, dit Michelet, c'est le travail »; les Flamands furent des ouvriers d'élite pour le travail musical. Ils étaient patients, attentifs au détail, d'une probité admirable dans la mise en œuvre de la technique. Tisserands habiles à entrecroiser les fils, habitués aux tâches sérieuses et obstinées, ils devaient exceller dans la polyphonie; ils ont montré, comme musiciens, les qualités de leurs maîtres-sculpteurs, — ou encore celles d'un Van Eyck, d'un Memling, ces peintres à la fois artisans et artistes, qui, avant de faire un tableau, préparaient eux-mêmes leurs couleurs et poussaient si loin, dans les moindres choses, le soin de l'exécution. Les résultats obtenus dans la composition musicale n'ont pas toujours été aussi brillants que les chefs-d'œuvre de la plastique et des arts du dessin; mais l'esprit est le même, et le rayonnement de l'influence (mêlé d'action et de réaction) fut à peu près aussi grand :
Le Nord se réchauffe engourdi
Au soleil d'Italie et s'accouple au Midi.
('es compositeurs du Nord ont cédé, au cours de leur
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vie, h trois puissances d'attraction : la Cour des ducs de Bourgogne; la Cour des Rois de France, et la Cour des papes.
Au xv^ siècle, la Bourgogne étendait ses États bien au delà des limites de la France actuelle, dans une région mouvante dont la carie fut constamment modifiée par des mariages, des alliances, des conquêtes; outre la Picardie, l'Artois, la Franche-Comté et la Bourgogne proprement dite, elle comprenait les provinces de Brabant, de Luxembourg, de Gueldre, de Limbourg, de Hainaut et de Flandre. Jusqu'en 1477, les ducs de Bourgogne groupèrent autour d'eux toute la haute noblesse de l'Europe. Leur goût pour les arts, pour la musique et pour les fêtes était partout célèbre. — En France, Charles VI, Charles VII, Louis XI, Charles VIII, les grands vassaux, les ducs, les chefs de la noblesse, eurent une chapelle importante; il en était de même en Italie où les cours particulières se disputaient les chanteurs en renom, et où la chapelle pontificale donnait la consécration suprême à ceux qui possédaient la « doctrine » la plus haute.
On distingue en général plusieurs « Ecoles » flamandes; mais ce mot n'est guère admissible, si on le rattache à une idée d'enseignements différenciés : entre le xiv*, tout le XV* et le xvi* siècles, il y a eu évolution continue; de plus, l'art flamand est presque toujours en voyage, sur les routes de France et d'Italie; on chercherait vainement le lieu où il se concentre d'une façon durable pour donner corps a une théorie. On doit plutôt distinguer des périodes. Aucune division ne s'impose absolument. Tinctoris (mort en 1511 à Nivelles dans le Brabant), faisait commencer la maturité de l'art vers 1430, à l'époque de Guillaume Dufay. Glaréan (qui écrivait en 1547, sans connaître encore Lassus et Palestrina) distinguait trois périodes : 1° celle des « vieux maîtres », parmi lesquels il place Okeghem, Obrecht, — sans nommer Dufay, — avec leurs contemporains allemands, Adam de Fulda et Heinrich Isaac ; 2° celle des artistes qui représentent la maturité de l'art : Josquin, Larue, Mouton, Brumel, Fevin, Richafort; 3° celle qui commence en 1520, avec Sixt Dietrich, Ludwig Senfl, etc. Sans attacher une trop grande importance à cette classification, on peut la suivre mais en remontant plus haut, et sans aller, dans le présent chapitre, aussi loin. Dufay, Okeghem, Josquin — puis Willaert et Jannequin — sont,
avant l'époque de Palestrina, les grands noms de l'histoire musicale; mais avant eux, un nom, jadis très célèbre, doit arrêter l'attention.
Dans son Champion des dames, le poète Martin le Franc (-J- 1460) dit bien que les meilleurs musiciens français furent éclipsés par les compositeurs venus du Hainaut, Dufay et Binchois, mais que ces derniers avaient appris leur art à l'école des Anglais, principalement h celle de Dunstaple. Dans son Libe?- de Arte contrapuncti, Tinctoris dit que Okeghem, Régis, Busnois, Caron, Faugues, se glorifiaient de l'avoir eu pour maître (avec Binchois et Dufay).
La gloire de Dunstaple, né probablement en 1370, mort en 1453, pâlit dès la fin du xvi* siècle. L'attention fut ramenée sur lui par Fétis et Kiesewetter, par Stéphen Morelot qui en 1856 (dans sa Musique au XV^ siècle) publia la chanson 0 rosa bella, enfin par Haberl (dans son étude sur Dufay) et par W. Barclay Squire qui copia, pour le British Muséum, une trentaine de pièces (Magnificat, Motets), conservées dans les Bibliothèques d'Italie. Dunstaple avait été de bonne heure un étranger pour son propre pays. Après un bref séjour à Cambrai, puis à Paris, il céda, comme tant d'autres, à l'attraction de la papauté. C'est à Rome, à Bologne, à Modène... que se trouvent les principaux manuscrits de ses œuvres; et c'est d'après des sources italiennes découvertes par l'allemand Haberl, que plusieurs pièces ont été publiées dans les Monuments de la musique en Autriche (année VII, 1900). La question des origines se pose encore ici et ne fait que reculer. D'où venait la maîtrise de ce musicien anglais qui, sans doute, eut des prédécesseurs? De Coussemaker, dans ses Harmonistes du XV'^ siècle, parle de 1' « école » anglaise qui, « déjà constituée au xiii' siècle, ne dégénéra pas dans l'âge suivant ». Les documents font défaut pour appuyer cette affirmation sur des faits précis. Les prédécesseurs de Dunstaple nous sont très mal connus; parmi ses contemporains, les meilleurs musiciens vivent à l'étrauffer et n'ont d'autorité que dans des pays étrangers. Avant Fairfax, qui est du xvi* siècle, il n'y a pas de musicien qui soit reconnu comme un maître en Angleterre. Ce que nous connaissons de Dunstaple n'est pas d^ nature à nous faire penser qu'un tel
cas soit étonnant et inexplicable. Pour le contrepoint et pour l'harmonie, ses compositions sont encore pauvres, Iragmentaires, comparables à des esquisses trop froides, dépourvues de cet intérêt que leur eût donné la mise eu œuvre de mélodies nationales. Qu'a-t-il donc représenté, comme chef d'école? Il nous est difficile de dire s'il a même été réellement chef d'école et s'il a exercé une influence sur l'art néerlandais : selon la remarque d'Ambros, aucuE chanteur des Pays-Bas ne « passa le canal ».
La lecture de ses œuvres laisse l'impression qu'il fut plutôt un continuateur. Dans sa musique, le déchant a ur rôle prépondérant, les autres parties un rôle secondaire; ainsi dans la chanson Puisque m' amour m'a pris en déplaisir, le ténor et la basse (celle-ci, sauf un saut d'octave, se mouvant entre la tonique et la quinte) ont ue rôle évident d'accompagnement; le discant seul — oc s'insèrent peut-être quelques parties intrumentales — est vocal et figuré. En cela, Dunstaple se rattacherait aux Italiens. Dans son motet Veni Sancte Spiritus, il donne ae ténor la double variété du mouvement contraire et à rebours (comme Dufay dans La belle se siet). En cela il se rattacherait à VArs îioça du xiv* siècle et aux Français.
Dans un manuscrit du Liceo musicale de Bologne (signalé par Ambros) figurent les œuvres de quelques compositeurs anglais contemporains de Dunstaple ; un « Gervasius de Anglia », un <( Johannes Bennet, Anglicus », un « Zaccarias Anglicanus ». Haberl signale encore : Lionel Power (auteur d'un traité publié par Hawkins dans sa General Historj, et de pièces à plusieurs voix); John AlaiMj Bedingham.
Les autres compositeurs anglais au xv* siècle, John Han- BOYS, Thomas Samtwix, Henry Habington, Robert Wydow, offrent peu d'intérêt ou sont mal connus. Les souffles avant-coureurs de la Renaissance qui partaient de France et d'Italie, pénétrèrent sans doute en Angleterre, mais n'y trouvèrent pas des conditions favorables ; à ce moment, il n'y avait là ni maîtres célèbres, ni compositeurs audacieux, ni académies d'artistes, ni Médicis. Ce n'est guère qu'après 1485 que r « humanisme » fleurit en Grande-Bretagne.
Guillaume Dufay, considéré comme élève de Dunstaple(?] est une figure plus nette. Né vers 1400 à Chimay dans le
Hainaut, il fut d'abord enfant de chœur (probablement à Cambrai); les registres de la Chapelle papale le signalent comme chantre de 1428 à 1433 et, une seconde fois, de 1435 à 1437. Après un bref séjour à Paris, il entra dans la chapelle de l'antipape Félix V, où il resta de 1442 à 1449. 11 mourut chanoine à Cambrai en 1474. Il fut dans sa jeunesse le chantre de l'amour, comme l'attestent quelquesuns de ses vers :
Devenu suis vieux et usé Et m'ont les dames refusé,
dit-il dans la pièce Je ne suis plus tel que soulois. Les manuscrits de Rome, Bologne, Vienne, contiennent des messes et parties de messe, des magnificat, des motels, des chansons françaises, au total 150 compositions de Dufay ; les bibliothèques de Paris, de Cambrai et de Munich possèdent aussi quelques œuvres de lui On lui attribua, dès le xv* siècle, des réformes assez nombreuses. Il serait (avec Binchois, d'après Tinctoris) l'introducteur dans l'usage de la notation blanche, notx dealbatae, ou cavatse^ qu'on laissait vides autrefois pour le rubriquaire qui les teignait en rouge afin d'indiquer leur valeur imparfaite, et qui devinrent la notation normale (les notes noires n'étant employées que pour les plus petites valeurs). Dans ses compositions religieuses, il réalise un sensible progrès en donnant à la première mesure de toutes les parties d'une messe le même motif, ou en faisant chanter sur les mêmes paroles (contrairement à l'usage du motet) les voix qui s'imitent; un tel procédé indique, à ses débuts, la recherche évidente de l'unité organique dans la composition musicale. Il écrit à 3 et à 4 voix; cette dernière forme commence, avec lui, à être prépondérante. Sa musique n'est pas sans agrément, mais il ne faut pas y chercher l'expression juste et simple d'un sentiment ou d'une idée. M. Riemann cite une chanson de lui, qu'il traduit à sa manière : Si la face ay pâle, la cause est aimer, à 3 voix; on n'y trouve rien de franc, rien qui parte du cœur, mais un travail d'école, avec des contre-temps qui brisent le rythme et une forme trop compliquée. Sur le thème de
cette chanson, Dufay a écrit une de ses messes, à 4 voix. En voici un fragment qui donnera une idée de l'écriture :
Texte original :
• ):( ) r ^' Lj=i- Y ^
Traduction :
TT-
Sur Dufay, les publications les plus importantes à consulter sont : les ouvrages de Habkrl et de Stainer mentionnés plus haut, les Denkmàler de la musique en Autriche, YII et XI, 1; de Hugo Rie- MANN, VAlte Hausmusik, où les parties vocale et instrumentale sont séparées, et le Handbuch d. Mus. Gesck., II, 1, p. 154 et suiv..
Gilles Bixchois, né dans le Hainaut vers 1400, a été regardé aussi, sans qu'on puisse le prouver, comme élève de Dunstaple, il fut chanteur à la cour de Philippe le Bon de Bourgogne, et mourut à Lille en 1460. Sa biographie ne nous est guère connue que par le texte d'un manusciit de Dijon (signalé en 1856 par Stephen INlorelot); c'est une déploration à 3 voix, dans le genre du motet : pendant qu'une voix chante Pie Jesu, Domine, dona ei requiem, les deux autres voix font l'éloge de Binchois, appelé Père de Joyeulseté, et Patron de bonté :
En sa jeunesse fut saudart, D'honorable mondanité.
Puis a élu !a meilleur part Servant Dieu en humilité.
Le titre de « père de joyeulseté » et cette « honorable mondanité » semblent justifiés par le grand nombre de compositions profanes (52) qui nous restent de Binchois (avec une douzaine de chants spirituels et sept fragments de messes). Ces compositions ont des titres qu'un musicien associerait facilement à certaines grâces mélodiques et rythmiques : Mon cœur chante joyeusement, Les très doux
yeux, Plein de plours et de gémissements, Marguerite fleur et valeur, L'ami de ma dame, Adieu mon amoureuse joie, Deul angoisseux, Votre très doux regard plaisant, Pourray-je avoir votre mercy. Craindre vous veuil, Adieu jusque Je vous revoye, et autres ballades. — Dans son « Livre sur l'art du contrepoint » (de Coussemaker, Script. IV), Tinctoris dit que c'est avec Dunstaple et ses contemporains Binchois et Dufay qu'apparut « une musique digne d'être écoutée ».
A la même époque ou à la même influence, où le rôle de l'esprit français est visible, appartiennent : Vincent Faugues, dont une messe à 4 voix, avec le singulier titre de Basse danse, est en manuscrit dans les archives de la chapelle papale; Philippe Caron, probablement élève de Dafay à Cambrai, auteur de la messe à 4 voix, Accueilli m'a la belle (manuscrite, ibid.); Jean Régis, secrétaire de Dufay à Cambrai; Elot, auteur d'une messe à 5 voix, Dixerunt discipuli (même source); Johannes Vincenet, qui, en 1426-1428, était chanteur de la chapelle du pape.
Jean d'Okeghem fut, aux yeux de ses contemporains, une des plus grandes gloires du xv* siècle. On l'a appelé la « lumière de l'art flamand », le « trésor » et le « chefd'œuvre » de la musique. Il eut une renommée universelle, qu'il méritait comme musicien savant, habile à résoudre toutes les difficultés de l'art, nullement comme compositeur ayant le secret de plaire et de charmer. Ainsi le poète Crétin fait son panégyrique parce qu'il écrivit un canon sans fautes à 36 voix : « Il sait, dit-il,
Sans un seul point de ses règles enfraindre. Trente-six voix noter, escripre et peindre ».
Il naquit vers 1430, et fut enfant de chœur (1443-1444) à la cathédrale d'Anvers, peut-être élève de Dufay à Cambrai. Un fragment de comptes de Gilles le Tailleur, argentier de Charles duc de Bourbon, nous apprend que ce dernier le fit entrer dans sa chapelle ducale, d'où Okeghem passa dans la chapelle de Charles VII (1452). En 1459 il fut nommé trésorier de l'abbaye de Tours et, en 1465, maître de chapelle du Roy de France; il mourut à Tours en 1495. On possède de lui : 15 messes, 7 motets, 19 chansons, et quelques canons dont un à 36 parties. Celles de ses pièces
que Ion trouve communément reproduites dans les livres, le Kyrie et le Sanctus de la messe ciijusvis toni et quelques chansons comme Si vostre cœur, ne donnent pas une idée exacte de sa manière. Dans la messe de ton ad libit.^ il n'y aurait guère d'exception à faire que pour le Gloria et le Credo, particulièrement intéressants. Bien plus significative est la messe dont le manuscrit est à la Bibliothèque royale de Bruxelles et qui est écrite en contrepoint sur le thème Pour quelque peine. On y trouve des « strettes, » comme on devait dire plus tard, où les voix s'imitent, à la quinte ou à l'octave, à intervalles très rapprochés, et avec les mêmes paroles. Le Pleni sunt cœli à 3 voix (sans ténor) est écrit presque tout entier d'après le même principe. La messe Le serviteur, surtout la Fuga triu?n vocum in epidiatessaron (canon à la quarte et à 3 parties) offrent des exemples typiques du même procédé. Le chef-d'œuvre du genre, d'après les contemporains, fut ce célèbre canon à 36 voix, dont voici le discant. jusqu'à l'entrée de la 9'' voix :
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La 2^ voix fait son entrée, h l'unisson, à la 2« mesure; la 3" voix, à la 3^ mesure; et ainsi des autres. Cette pièce, écrite sur deux mots, Deo gratins, a pour pendant le célèbre motet de Josquin à 24 voix (qui habitat in adjutorio) qui lui est d'ailleurs préférable à plus d'un titre. Le grand nombre des voix ne doit pas faire illusion sur la valeur de cette œuvre un peu monstrueuse qui ne paraît nettement écrite ni pour les instruments, ni pour les voix, et qui est d'une extrême sécheresse. Un canon à 4 parties, mais avec transposition du motif, peut être beaucoup plus
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musical parce qu'il permet de varier l'harmonie. Dans le canon d'Okeghem, chaque mesure est écrite sur deux accords, celui de tonique et celui de dominante, ce (|iii donne à l'ensemble une allure très monotone et, en somme, un caractère très pauvre. Si le compositeur a pu éviter les octaves, les quintes et les frottements, c'est grâce à cette simplicité d'harmonie. Okeghem peut être considéré comme le créateur de cet art de l'imitation ai>ec identité des paroles pour les voix qui s'imitent; mais s'il a fait passer dans l'usage et poussé jusqu'au raffinement ce procédé d'écriture d'ailleurs très important et fort utile à l'élève musicien, on ne peut pas dire qu'il ait créé de nouvelles formes de composition; on lui reprocherait plutôt d'avoir hâté, par ce contrepoint excessif a cappella, l'abandon de formes très intéressantes cultivées encore par la génération antérieure, telles que le rondeau et la ballade avec accompagnement instrumental.
Élève d'Okeghem, Loyset Compère fut maître de chapelle et chanoine de la cathédrale de Saint-Quentin, où il mourut en 1518. Il y a de lui une pièce admirable : la chanson à 3 voix Venez, ami, il est l'heure. Le sujet est un thème de l'amour qui veut renaître à l'espérance... Toute ma joie est morte. Et je languis en attendant votre heure. L'expression est favorisée par l'emploi des modes du plainchant. De l'échelle hypolydienne (gamme à'ut avec si b, transposition de l'échelle mixolydienne et diatonique de sol) le compositeur module tantôt en ré dorien, tantôt en fa lydien, ce qui donne à la période — qualités rares — un accent pénétrant et une grâce charmante. Le contraste dû à un plan tonal n'existe pas encore; mais le rythme est bien approprié aux sentiments et aux idées (syncopes suppliantes, rejet des notes brèves aux mots je languis); et l'oreille n'est jamais choquée. On a conjecturé que le ténor et le discantus qui débutent en s'imitant comme dans un motet religieux, étaient seuls chantés, et que la basse était jouée sur un instrument. L'emploi de certains intervalles, les clausules et la marche générale de cette dernière partie semblent justifier cette hypothèse. La chanson h 4, Scaramella fa la gala, en deux parties écrites Tune sur un rythme (binaire) de pavane et en contrepoint, l'autre sur
un rythme (ternaire) de saltarello, toute en suite d'accords parfaits (en mode dorien avec do ^), montre que Compère était capable d'humour et de légèreté.
A l'école d'Okeghem appartient Jacob Obrecht, ué en 1450 à Utrecht, où il eut l'honneur de compter Erasme parmi ses élèves. Il fut successivement chanteur à la cour d'Hercule d'Esté à Ferrare (1474) et à la cathédrale de Cambrai (1483-85), maître de chapelle à Bruges (1490). successeur de Barbireau comme maître de chapelle à Anvers (1491); après quelques autres changements dans la même carrière, il termina sa vie h Ferrare où il mourut de îa peste en 1505. Il a beaucoup écrit, avec une facilité qu'on se plaisait à vanter. Glaréan dit que la promptitude de son intelligence et sa faculté d'invention étaient telles, qu'il pouvait, en une seule nuit, écrire une messe de nature à faire l'admiration des connaisseurs. La « Société pour rilistoire de la musique néerlandaise » a commencé en 1908, sous la direction de M. Johannès Wolf, une édition complète des œuvres d'Obrecht où elle annonçait : vingt messes, dont 18 à 4 et 2 à 3 voix, plus un Requiem et 3 fragments de messes, une Passion selon S. Mathieu à 4 voix, vingt et un motets à 3, 4, 5 et 6, quatre canons, et vingt-cinq chansons profanes. Obrecht écrit habituellement sur des paroles latines; mais il a traité quelquefois des paroles françaises, comme dans les chansons : Tant que noire argent durera, à 4 voix; J'ai/ pris amours (id.). Je ne demande, Cela sans plus — Les manuscrits de ses compositions se trouvent dans les archives de la chapelle prpale, dans les Bibliothèques de Munich, de Regensburg, de Berlin, de Modène, de Milan, de Vienne. On a loué l'imagination, la technique, l'harmonie puissante d'Obrecht. « Les mouvements des voix, dit F. de Ménil (en parlant des messes), indiquent déjà de grands progrès; l'harmonie est d'une adresse étonnante. Le style en imitation s'affirme, les phrases s'entre-croisent, se reproduisent à intervalles rapprochés, passant avec aisance d'une voix dans une autre, se fuyant, se cherchant, se rejoignant après des méandres capricieux. C'est un diamant splendide dont les nombreuses facettes réfléchissent le même rayon et en multiplient les reflets en un ensemble intensément lumineux...
L'or des harmonies se trame dans la soie chatoyante des mélodies, etc. » Les documents publiés sont encore insuffisants pour qu'on puisse souscrire à ce panégyrique enthousiaste; on se demande d'ailleurs si une telle conception de l'art convient à la musique religieuse, et ce que devient la parole sacrée dans cette virtuosité savante; quelle place lui reste pour s'imposer à l'attention? Seb. Heydens, dans son de Arte canendi, cite un thème de la messe Je ne demande qui doit se répéter trois fois, mais avec des « proportions » différentes, et qui, pour la simplification des écritures, est accompagné de cette note : Primo crescat per 1/5, secundo per IJi, tertio per lj3. C'est sans doute à des habitudes de ce genre que pense M. Karl Storck [Geschichte der Musik, 1910), lorsque, après avoir signalé ces indications relatives au mouvement mélodique ou à la valeur des notes qui surchargent la musique d'Obrecht et en font souvent un problème, il cite le mot de l'empereur Maximilien : « Tu ne lis pas ce qui est écrit ; tu ne chantes pas ce qui est noté; et tu dis autre chose que ce qui est dans ton cœur ». Un tel jugement semble impliquer une fin de non-recevoir opposée trop sommairement à l'art de toute une époque; il contient néanmoins une part de vérité. N'oublions pas aussi que les transcriptions des archéologues modernes les plus compétents ne sont parfois que des hypothèses forcément incomplètes qu'on hésite à prendre pour base d'une opinion sérieuse et justement motivée.
A la période illustrée par le nom d'Okeghem appartiennent encore Guillaume Garnier, chanteur de la chapelle papale en 1474-148!!, dont une messe est à la Bibl. de Bruxelles, et quelques motets dans le manuscrit 9 de la Bibl. de Cambrai; Gaspar van Werbecke, né à Oudenarde vers 1440, chanteur en 1472 à la cour des Sforza, à Milan, et, en 1481-89, à Rome, auteur de 6 messes à 4 voix (publiées en 1508 et 1509), de motets à 4 et 5 voix, et de Lamentations (1505); Bernard Hykaert, chanteur en 1480 h la cour de Naples, théoricien, auteur de Lamentations à 3 voix (publiées par Petrucci en 1506) et de motets dont quelques-uns sont à la Bibl. Nat. de Paris, fonds fr. 15 103.
Une grande figure musicale de la fin du xv« siècle, objet d'admiration et de vénération pour le siècle suivant, est celle de Josquin Després (appelé aussi Dupré, a Prato, a Pratis, Pratensis, del Prato, ou simplement Josquin^
variante du prénom Josse ou Joseph). Les témoignages en faveur de sa gloire sont nombreux et sérieux. Dans ses mémoires sur Palestrina, l'abbé Baïni observe avec raison qu'il fut l'idole de l'Europe : Josquin seul en France, Josquin seul en Allemagne, en Flandre, en Italie, en Hongrie, en Bohême, partout Josquin ! Ronsard, dans une préface à Charles IX, le mettait en tête des « excellents ouvriers de l'art », bien dignes d'être a soigneusement gardés » à cause de leur rareté. Zarlino, juge très compétent, dit qu'il occupait la « première place parmi les musiciens de son temps ». Glarean lui attribue le même rang, dans la musique, qu'à Virgile dans la poésie ; et l'on prête ce mot à Luther : « Les musiciens font des notes ce qu'ils peuvent; Josquin en fait ce qu'il veut ». On l'appelait le a Prince de la musique ». 11 naquit vers 1450, peut-être à Condé, où il mourut en 1521. Peut-être aussi suivit-il à Paris l'enseignement d'Okeghem dont les contemporains le considéraient comme l'élève. Il fut successivement chanteur de la ' chapelle de Milan à partir de 1474, de la chapelle papale en 1484-94, directeur du chœur de la cathédrale de Cambrai (1495-99); on le retrouve à Modène en 1499, à Paris en 1500, à Ferrare en 1503. (Pour considérer comme certains la plupart de ces faits, il faut admettre que le prénom «Giosquino», dans les pièces d'archives, s'applique bien à lui).
Ses œuvres se composent de messes, de motets et de chansons, également célèbres dans tous les pays où la musique était cultivée. Les messes ont été publiées à Venise par Petrucci en 1502 et 1505, à Rome par Junta (1526); elles se retrouvent en partie dans le Liber XV Missaruin d'Antiquis (1516); celles qui manquaient an recueil de Petrucci [Da paceni, Pange lingua, Sub tuum prsesidiuin) sont dans le recueil des Missx XIII de Graphœus (Nuremberg, 1539). Les manuscrits de cette première catégorie de compositions (sans parler des fragments de messes) sont conservés dans les archives de la chapelle papale, dans les Bibliothèques de Munich, de Vienne, de Berlin, de Cambrai, etc. Les Motets, également publiés par Petrucci dans son Odhecaton (1501-1505), ont été reproduits en partie (7 pièces) par le jurisconsulte Conrad Peutinger dans le Liber Selectarum cantionuin quas vulgo mutetas appcllant, à 5 et 6 voix (1520), dont Senfl dirigea la rédaction; d'autres éditions spéciales leur ont été consacrées à Paris par Attaingnant (1533-39 et 1549) et Du Chemin (1553); à Anvers par Susato (15i5). Les chansons (françaises) ont été publiées par Susato (1545), Attaingnant (1549) et Du Chemin (1553).
Josquin a écrit des chansons pleines de grâce et de fraîcheur, comme Bernardina (citée par Petrucci, mise eu partition par Kiesewetter). C'est un thème populaire, développé en canon à l'unisson, pour 3 voix; le Contra commence ainsi :
Sur la dernière note le ténor fait son entrée en reprenant le thème ; le superius fait la même entrée à la 4" mesure. On retrouve quelque chose de ce dessin mélodique dans un canon par augmentation de valeur que cite Bellermann et dont nous donnerons un fragment :
Texte original :
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Traduction :
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On retrouve des formes du même genre dans les pièces religieuses de Josquin. Les imitations sont obtenues parfois h l'aide de moyens plus compliqués; ainsi dans VAgnus Dei de la messe Vhomme armé, les trois voix soumettent le même thème aux rythmes suivants :
Cantus
\enor
'■"jr-p
etc.
etc.
Dassus ^^
dtiiffiiC
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Le superius emploie six blanches à la mesure, ce que nous indiquerions par les chiffres ry • Le ténor remplit le
même cadre avec deux rondes, soit j . Il n'y a aucune difficulté pour l'exacte combinaison de ces deux rythmes, puisque le -^ , ternaire dans chacune des deux parties composant la mesure, est divisible par 2. Mais si la décomposition du K en rythme ternaire s'accorde facilement avec les
2 rondes de la mesure dans la partie ténor, elle gêne le ^
du bassus qui doit émettre 2 blanches pendant que le 'ant.us en émet trois. La musique moderne use fréquem- Ticnt de ces associations de rythmes différents (qui se
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réduisent, en somme, h l'usage d'un triolet), mais elle n'en fait qu'exceptionnellement le principe et la base de toute une composition; il faudrait un chef de chœur très ingénieux pour battre la mesure, et des chanteurs d'une habileté consommée pour une exécution correcte.
Nous ne savons pas au juste comment de telles œuvres étaient exécutées; nous ne savons même pas, quelquefois, si elles étaient chantées en entier ou si certaines parties étaient confiées aux instruments. Ce qui est certain, c'est que Josquin est d'une adresse magistrale, et que plusieurs de ses œuvres sont admirablement expressives. La chanson Adieu, mes amours, est vraiment étonnante par sa grâce mélancolique, par son accent passionné, comme par le travail du contrepoint et la pureté de l'harmonie. On a proposé une interprétation d'après laquelle le ténor et la basse seraient seuls chantés, tandis que les deux parties supérieures seraient jouées sur les instruments (Riemann); il est difficile de l'admettre, car les deux dernières parties sont beaucoup plus façonnées, beaucoup plus riches en notes brèves que les autres, et il faudrait supposer qu'en un temps où le chant était presque toute la musique, le compositeur a donné une importance prépondérante h l'accompagnement. Un autre chef-d'œuvre, loué par les historiens avec un juste enthousiasme, est le De profundis que nous connaissons par les recueils de Peutinger et de Glarean. La pièce débute par un canon très expressif du superius et de l'alto qui se suivent à un intervalle de semi-brève :
De pro . fun . di
clama
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Cette disposition reparait à la 5" mesure, où le ténor et le bassus s'imitent de la même façon; mais, dans la suite, gui a beaucoup d'ampleur, le compositeur n'est nullement pri-
sonnier des procédés de l'école; il sait user et ne pas user de toutes les ressources de la technique; il se meut avec une grande richesse d'invention et une aisance parfaite dans le cadre d'un travail où règfne une variété sinefulière et où il arrive, de façon tout à fait personnelle, à Vexpression, à « l'image » sonore. Dans le début qui vient d'être cité, les mots pi'ofundis et clamaçi sont notés de façon très remarquable; un commentaire détaillé de l'ensemble ferait facilement ressortir des qualités du même genre. Pour ces raisons diverses, Josquin n'est pas seulement un précurseur; c'est un modèle. Ni Palestrina, ni Cyprian de Rore, ni A. Gabrieli, ni Monteverde ne lui sont très supérieurs.
Une autre pièce de Josquin, typique à un point de vue différent, est le motet à 24 voix, Qui habitat in adjutorio, qu'on a comparé au motet d'Okeghem à 36 voix. Josquin est plus habile, car tout en écrivant un canon à 6 parties sur chacune des quatre voix normales de sa composition, il note exactement tout le texte verbal, tandis quOkeghem se borne aux deux mots Deo grattas.
Contemporain de Josquin et, comme lui, élève d'Okeghem, le « néerlandais » Pierre de la Rue vécut à Bruxelles à la cour de Philippe le Beau (1492-1512), puis à Courtray où il mourut en 1518. C'est surtout un compositeur religieux. Il a écrit 36 messes, publiées dans les recueils spéciaux du xvi° siècle; quelques-unes ont pour point de départ des thèmes profanés [L'homme armé y Pourquoi non? Forseulement y Tous les regrets). Il y a encore de lui 24 pièces environ, comprenant les motets et quelques chansons françaises (dont 4 se trouvent dans VOdhecaton de Petrucci, et une : Las! que plains-tu, à 4 parties, dans le « Dixième livre contenant XXVIII chansons » publié à Paris par Attaingnant, 1542). Pierre de la Rue est un maître contrepointiste dont la technique atteste certainement un progrès. Il sait éviter la monotonie et créer l'intérêt musical en écrivant des canons qui ne sont plus à l'unisson ou à l'octave; ainsi, dans sa messe 0 salutaris hostia, qui est un type du genre puisqu'elle tire « quatuor voces ex unica », le discant reproduit l'alto à la quarte supérieure, et le ténor reproduit la basse h la même distance; les parties sont séparées par une durée de semi-
brève. Ailleurs, la disposition est un peu différente; dan* le Credo de la messe « Ave Maria », écrit à 5 voix, le cantus et l'alto, qui parlent seuls pendant 24 mesures, s'imitent à une dislance de deux brèves, comme font ensuite le second ténor et le bassus; mais, suivant un procédé pratiqué aussi dans la chanson profane, l'imitation se borne aux quatre premières mesures de la période, après quoi le contrepoint se meut librement. Les harmonies sont toujours consonantes. Les phrases ont souvent une ampleur qui fait songer à la manière palestrinienne : ainsi, sur la dernière syllabe du mot Kyrie, se développe une période de 70 notes. Le compositeur est-il aussi remarquable par l'expression? Il paraît assez souvent n'en avoir nul souci. On l'approuve de répéter un thème ou un fragment de thème, mais non de le répéter sur des paroles diflerentes. Lorsque, dans le Credo de la messe « Ave Maria », il note les mots Et resurrexit sur un dessin mélodique ascendant, suivi dans sa répétition exacte (par le cantus, après le second ténor), on est tenté de voir en lui un artiste préoccupé de donner vie et couleur au langage musical (il faudrait d'ailleurs être bien maladroit pour traduire autrement l'idée d'une résurrection et d'une ascension) ; mais ce motif a déjà servi pour les mots crucifixus etiani ; et il sert immédiatement après pour tertia die, ce qui annule à peu près la valeur de ce détail d'expression ; de plus, à la mesure précédente, sur les mots Sepultus est, la basse monte d'un quarte, l'alto monte d'un degré, et le second ténor reste sur la même note, tandis que le premier ténor attaque sur une longue tenue : Ave Marna. Le cas est identique dans la traduction musicale des mots « Descendit de cœlo » ! Dans l'Agnus, les deux parties qui devaient être distinguées, celle des péchés du monde et celle de la paix, ne donnent lieu à aucun contraste, pas même h une modulation caractéristique : le même contrepoint honnête continue tranquillement son chemin; il ne craint même pas de s'animer à contresens (à la 4* mesure avant la fin, en s'accélérant de plusieurs notes fusées équivalant à des doubles croches). Une analyse minutieuse peut seule faire ressortir ces négligences : elles disparaissent dans l'ensemble i elles n'en permettent pas moins
de voir l'état d'esprit du compositeur et le vrai caractère de son art.
Les qualités sérieuses et les défauts qui viennent d'être signalés reparaissent à peu de choses près dans les compositions d'AxTOiNE Brumel. On ne sait de sa vie que son séjour à Lyon, et à la cour d'Alphonse I*"", à Ferrare. Plusieurs de ses messes empruntent leurs thèmes, à peine reconnaissables par le dessin mélodique ou le rythme dans les cinq parties de la composition, à des chansons profanes, comme l'indiquent les titres : messe J'en ay deuil, messe Bergerette savoyenne, messe A Combre d'un buissonnet, messe Bon temps, etc. Il y a aussi de lui une messe Dringhs, à 4 voix (n° 3 du recueil de Petrucci, dont VAgnus Dei a été publié h part en 1547 par Glarean à Basle, et en 1563 h Nuremberg). Il a écrit des motets et quelques chansons françaises à 3 voix : En amours que cognoist, Une maîtresse, Je dépite tous (publiées par Petrucci en 1501); Eu ung matin (dans le recueil de Grapheus, Nuremberg, 1538). Brumel, comme les maîtres du même groupe, est un contrepointiste très habile. Ses œuvres maîtresses, souvent prises au xvi* siècle comme base d'un enseignement technique, sont des œuvres d'école : c'est la « fuga ex una », Pleni sunt cœli (dans le recueil Bicinia, I, de 1545); c'est le canon à deux voix, Benedictus qui venit (reproduit dans les Musices pravticse Erotematum libri II, de Gregorius Faber, Bàle, 1553); VAgnus Dei (reproduit dans les Erotemala de WiLpnLiNGSEDER, à Nuremberg, en 1563); la messe à douze voix. Et ecce Terrse motus, en manuscrit à la Bibliothèque de Munich.
Les Allemands ont eu, au xv* siècle, des compositeurs célèbres, mais à des titres différents. On a remarqué combien les cours italiennes, la cour romaine à leur tête, appréciaient les chanteurs flamands, ce qui ne laisse pas d'étonner dans un pays qui passe, non sans raison, pour avoir eu, de tout temps, le culte et comme le privilège divin de la belle musique vocale. Les musiciens germaniques, médiocrement doués pour le chant, n'ont été que très exceptionnellement l'objet d'une pareille faveur. Leur talent est d'un autre genre et a une autre orientation : tel est le cas de Konrad Paumann, d'AcRicoLA, d'ADAM de
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KoNRAD Paumann, le musicien aveugle de Nurenaberg, né en 1410, est avant tout un organiste; il vécut et fonctionna comme tel d'abord dans sa ville natale, puis h Munich jusqu'à sa mort (1473). On lui a attribué le mérite d'avoir fixé le premier, dans son Fundamentum orgaiiisandi (dont le livre I est de 1452), quelques principes pour le jeu de l'orgue, et aussi d'avoir imaginé la « tablature » allemande du luth. C'est un ancêtre de l'histoire de l'orgue, dont nous parlerons plus loin. Comme compositeur, il ne saurait être mis au rang des maîtres français, flamands et italiens.
Alexandre Agricola, dont les origines allemandes sont aujourd'hui prouvées, est presque le seul artiste de son pays dont la carrière soit analogue à celle des musiciens flamands. Il fut d'abord chanteur (comme enfant) à la cour de Milan, puis à Mantoue, et, à partir de 1491, à la cour de Philippe le Beau de Bourgogne. Il mourut en Espagne en 1506. Ses compositions, publiées dans les recueils de Petrucci (1501, 1502, 1503), de Formschneider (1538), de Rhav^^ (1542), sont écrites à 2 et 3 voix, moins souvent à 4, sur paroles latines, françaises, rarement flamandes; elles n'ont jamais été réimprimées. On y trouve les chansons Allez, mon coi\ Allez, regrets, Belle sur toutes, L'home banni, Royne de fleurs. Se mieux ne vient d'amours (à 3 voix), en tout une vingtaine.
Théoricien, compositeur, et probablement moine bénédictin, Adam de Fulda est un des musiciens allemands les plus représentatifs du xv* siècle.
Les sources pour l'étude de ses œuvres sont le manuscrit Z, 21, de la Bibl. royale de Berlin (décrit en 1891 par Eitner dans les Monatshefte fur Mus. Ces.) et le manuscrit 1 494 de la Bibl. de l'Université de Leipzig (décrit en 1897 par H. Riemann dans le Kirehemusikal. Jahrbuch). Son traité De musica, en 45 ch-ipitres, a été publié par Gerbert, au tome III de ses Scriptores. L'ensemble révèle «n musicien complet, artiste et savant, archéologue et original.
Ses pièces religieuses sont construites sur le plan suivant : à la voix supérieure est confié un cantus firmus qui se développe en notes de valeur longue (deux blanches, si l'on veut, pour chaque mesure) ; au-dessous (pour être chan-
tées? pour être jouées silr des instruments?) sont écrites des parties qui progressent d'ordinaire en mouvement égal avec <les notes de durées brèves. M. Riemann cite cet exemple emprunté au Veni creator Spiritus dans le ms. de Leipzig :
zn
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Adam s'applique à maintenir les voix dans leur tessiture relative et à éviter les croisements, si nombreux dans les compositions franco-flamandes. La moitié des pièces du ms. de Leipzig ont cet aspect, si bien que les compositions anonymes peuvent être attribuées à Adam. Le cantus firmus n'est pas toujours au superius, ou discant, mais quelquefois au ténor; dans l'hymne à 4 voix Ut queant Iaxis, il passe du ténor au discant qui l'imite en forme de canon, et aussi à l'alto; ailleurs (dans la pièce Sahe) il passe du discant à la basse, puis à l'alto, sans pénétrer le ténor.
Les mêmes manuscrits de Berlin et de Leipzig contiennent une série d'œuvres à 4 à 5 voix d'un autre grand compositeur, Heinrich Finck, né à Bamberg en 1482, d'après les renseignements fournis par son éditeur et parent, Hermann Finck; il fit son éducation musicale à Cracovie et eut des fonctions officielles à la cour des rois de Pologne, de 1492 à 1506; en 1510-1513, il était maître de chapelle à la cour de Stuttgart.
La première édition de ses œuvres a pour titre : Sckône auserlesene Lieder des hoch herilmpten Heinrki Finckens, sampt andern newen Liedern von den Fûrnsten dieser Kunst gesetzt, lustig zu singen und auf die Instrument dieiistlich, etc., imprimé à Nuremberg par Hieronymus Formschneider, 1536. Les « autres princes de fart » qui figurent à côté de Finck, dans cette édition due à Hermann Finck, sont Arnold de Bruck, originaire de la Suisse allemande, Ma.hu, LuD. Senfl et I. S. (?). Eitner a publié un choix d'hymnes, de lieder et de motets de Finck dans les Public, der Ges. fi'ir Musikforsckung, 7« année. Finck, en même temps que la composition religieuse, a cultivé la chanson erotique ou galante : O Fraw, gross klag fur ich altag, — O schones Weib, — Schôn biti ich nit, etc., à 4 .
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Finck aime aussi le cantus firmus en notes égales pendant que les autres parties se jouent en des figures d'ornement, et que la basse, unie à une des voix supérieures, forme avec elle des tierces ou des sixtes parallèles; il aime aussi cette plénitude d'harmonie qui est un peu spéciale aux musiciens allemands.
A côté d'H. Finck, dans les recueils du temps, est abondamment représenté un autre grand musicien allemand, Thomas Stoltzer, né à Sweidnitz (avant 1450), mort en 1526. Ses œuvres sont reproduites dans les recueils de Shoffer (1536), de Forster (1539), de Grapheus (1537), de Petrejus (1539-89), de Rhaw (1542), etc.
Un des contrepointistes les plus intrépides et les plus habiles du xv* siècle, est Heinrich Isaak, appelé aussi Ysac (ou encore Abrigo Tedesco par les Italiens, et Heinrich par les Allemands). Il était d'origine flamande, mais les Allemands le revendiquent comme un des leurs en raison de la nature même de ses œuvres, bien que, dans ses motets, apparaisse un art qui se rattache à celui d'Okeghem. Comme tant d'autres parmi ses contemporains, il fut attiré par l'Italie : il séjourna quelque temps à Ferrare et fut appelé par Laurent de Médicis à Florence en qualité d'organiste (1484-1494), Après avoir été organiste à la cour de l'empereur Maximilien I", à Inspruck, il revint à Florence (1514) où il mourut en 1517. Ses œuvres sont très considérables; elles comprennent : une vingtaine de messes dont la moitié environ fut publiée au xvi® siècle dans les mêmes recueils que les compositions de Stolzer, et dont l'autre moitié est en manuscrit dans les Bibliothèques de Munich, Vienne, Bruxelles; le Cliorale Constantinum, recueil de motets pour toute l'année liturgique, en trois parties {De tempore. De sanctis, Commune sanctorum), publié par son élève L. Senfl en 1557 et dont la première a été rééditée dans les Denkmdler de la musique en Autriche (t. V, 1); un très grand nombre de pièces de même genre, qu'on trouve dans les florilèges de Petrucci, de Kriestein (1540), d'OxT (1544), de Fôrster (1539); et, parmi ses compositions profanes, 22 chansons allemandes (dont une assez célèbre, Les Adieux à Inspruch, Isbi'uck^ icii muss dich lassen), 10 italiennes, 5 françaises [Hélas!
que je suis mari-y, h 3 voix... et Par un jour de matinée, h 4, qui sont dans le recueil de Petrucci, 1501). La liste complète de ses œuvres, allongée récemment par les travaux de M. Johannes Wolf, n'est pas encore établie.
Comme tous les maîtres contemporains, Isaak est un praticien du contrepoint, non dénué d'imagination et d'indépendance', et dont les efforts présentent plusieurs particularités intéressantes. Dans une messe à 4 voix dont le manuscrit autographe est h la Bibliothèque de Berlin, il emploie au déchant, d'un bout à l'autre de la composition, un motif obstiné dont la présence a l'air d'être due à une gageure; c'est une période (inspirée peut-être d'un alléluia grégorien du iv^ dimanche de l'Avent), composée de deux phrases brèves dont chacune a sa clausule de repos :
Dans le Benedictus de la même messe, il y a, au bassus, une mélodie qui, selon la remarque de M. Riemann, ressemble à un air de danse. Dans certaines pièces, le principe de l'imitation rigoureuse est suivi; dans d'antres, il est abandonné. Un exemple du premier cas est le commencement du motet Loquebar de testinioniis fuis; un exemple du second, la Prosa historiie de conceptione Mariœ Virginis. Cette dernière pièce attire l'attention h un autre titre. On y trouve un compendium des signes de mesure et de rythme qu'employaient les compositeurs aux environs de 1500, et qui diffèrent, non seulement dans les quatre voix de la composition, mais dans une même voix, au cours de l'exécution.
Le fragment suivant d'Isaak représente bien l'écriture musicale au xv'= siècle. Pour la commodité du lecteur, nous donnerons cette prose sous trois formes :
1" Notation originale ;
2° Mise en partition des quatre voix, avec réalisation des valeurs de durées d'après les signes rythmiques du texte original ;
3» Transcription en notation moderne sur deux parties avec clés usuelles avec réduction des valeurs.
Prosa Historiée de Conceptione Mariae
d'henri isaac
{° Notation originale des r/iiatre parties :
BASIS
Con.cep _ tio
Mariae
-ry-^
Vir.gi.nis
qoae nos la- vit
2° Mise en partition et réalisation des valeurs de durée d'après les signes rythmiques {temps, perfection, prolation) placés en tète et à Tintérieur de chaque partie. La semibrève (o) doit être tantôt sextuplée selon \a prolatio major intégra, Q, tantôt quadruplée :
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3° Transcription en notation moderne açec réduction des valeurs relatives et, par suite, réduction du nombre des mesures :
r [^-Uîr
hJ
^ — Ps^
te^
Malgré le croisement des parties qui choque l'œil et gênerait la main d'un exécutant, cette pièce, écrite en dorien moderne (avec s/b), est remarquable pour deux raisons : elle arrive à la construction polyphonique sans s'astreindre à ces formes d'imitation qu'enseignaient les écoles, si bien que, par la liberté du contrepoint, elle est œuvre de fantaisie et d'indépendance; en second lieu, elle ne blesse point l'oreille.
Uu tableau de la musique au xv^ siècle ne saurait passer sous silence les Espagnols. L'œuvre qui les représente le mieux est le Cancionero musical, vaste recueil de 459 pièces dont 44 auteurs, tous Espagnols, sont nommés. A ce répertoire est attaché le nom de celui qui l'inspira et peut-être le forma lui-même : Juan dell' Encina. Né en 1469 près de Salamanque (où il mourut en 1534), musicien et poète de cour, Encina fut au service du duc d'Albe. Ses compositions sur la Noël et sur la Passion ont permis de voir en lui un des précurseurs de l'oratorio. Il y a 68 morceaux de lui dans le Cancionero. Les autres compositeurs figurant au recueil sont par ordre d'importance : Millau (23 numéros), Gabriel (19), Escobar (18), Mondejar (11), Fr. de la Torre (15), Juan Ponce (12), Francisco Pegnalosa (10), Badajoz (8), LoPE DE Baena (7), Jacobus de Milarte (6), Pedro Lagarto (4), Urrkde (3), Juan de Espinosa (2), Jusquin d'Ascanio, cité dans le recueil de Petrucci (1504), etc. Le Cancionero comprend des « œuvres sérieuses et amoureuses » (1-277), des œuvres « religieuses » (276-314), des pièces u historiques et chevaleresques » (315.344), des pastorales (345-396) et des varia (397-459). La ballade de Juan Urrede, traduite et citée par M. Riemann [Handhuch d. M. G. y II, 1, p. 281-3), est étrangère à l'art du contrepoint en imitations; elle est très peu vocale et a surtout le caractère d'une œuvre instrumentale; la seconde partie [Dados sin merecimientos...), où les quatre parties forment le plus souvent des suites d'accords, a le rythme assez net et l'aspect d'une danse. L'ensemble a de la sécheresse et quelques duretés. On peut signaler une clausule assez singulière, répétée plusieurs fois, qui, après avoir fait entendre la sensible, touche la corde d'un ton plus bas, avant d'arriver à la tonique [fa if, mi t], sol). Ces pièces se rapprochent du genre italien à demi populaire, beaucoup plus que du genre savant franco-flamand. Elles appartiennent à des époques différentes depuis le début du xv^ siècle.
Si, après avoir parcouru ces parties un peu morcelées de notre sujet, il convient d'en ramasser les traits généraux et essentiels, pour dire ce qu'était la musique au seuil du XVI* siècle, nous proposerons les conclusions suivantes.
D'abord, à peu près partout, la vie musicale est intense et les cadres de l'histoire sont pleins. On est encore loin d'avoir publié tout ce qui est en manuscrit dans les Bibliothèques et dans les Archives! Comme si elle avait des ailes^ la musique va d'un pays a l'autre, transporte les chantres et les compositeurs hors de leur pays d'origine, rapproche les races et les langues. De l'Angleterre et de la France dans les Flandres, du Nord h l'Italie, de l'Italie à la France, de la France un peu partout, il y a de perpétuels échanges, des courants qui mêlent les hommes et les œuvres, si bien que les classifications deviennent difficiles.
L'art est international; il puise ses thèmes et sa technique h un fonds commun. Il est néanmoins de forme aristocratique. Il est au service des princes; il fait surtout l'ornement des cours; il n'a rien de populaire, de spontané ou d'improvisé. Il est en possession d'une technique très avancée, et il a déjà donné des modèles de prouesse dans les détails de l'architecture sonore.
Le contrepoint est su; on remarque déjà une tendance à l'abandonner, pour l'écriture verticale. L'harmonie, qui résulte de ses combinaisons, commence à ne plus inquiéter l'oreille. Ce qui manque trop souvent (sans parler de la science du plan et des contrastes dans une œuvre de grande étendue), c'est la revanche de l'instinct sur les mentalités d'école : l'expression. Les compositeurs du XV* siècle, comme ceux de l'âge suivant, traitent des sujets qui, dans l'esprit d'un musicien, évoquent des idées de charme, d'abandon, de libre éloquence personnelle; mais, pour la plupart, ils se croient obligés d'employer une forme savante et classique, conforme aux canons établis par les théoriciens. Ils écrivent pour les voix, mais sans arriver, habituellement, au style vocal, leurs préoccupations ayant un autre objet. Un des caractères du temps, c'est l'identité de l'écriture pour les voix et de l'écriture pour les instruments; c'est aussi une conception de la beauté, qui, tenant peu de compte de l'expression, supprime la limite des genres et ramène à peu près tout à des formules semblables. La chanson profane se développe de plus en plus, et tend h conquérir une suprématie égale à celle de l'ancien chant religieux; mais elle est traitée comme le motet : en revanche on écrit, sur des thèmes populaires, ces messes dont les titres nous paraissent aujourd'hui si étranges. On a donné de ce dernier fait des explications diverses et ingénieuses : la plus naturelle nous parait être, chez la plupart des musiciens, une sorte d'indifférence pour ce que nous appelons V expression juste, spéciale à un sujet donné, et le goût des gageures artistiques. Une autre étrangeté (à laquelle l'opéra donnera le coup de grâce), qui vient des écoles et qui s'explique de la même façon, c'est l'habitude de noter pour quatre voix les textes qui traduisent un sentiment profond tout individuel. Alors môme
que, pour de solides raisons, on admet l'exécution instrumentale dans Tune des parties, il reste un trio ou un duo, là où la vraisemblance la plus simple exigerait un solo... Le XVI* siècle va être, sur beaucoup de points, la continuation pure et simple du xv*; sur quelques-uns, il en sera Tépanouissement — puis rafTraucliissement.
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CHAPITRE XXVI
L'ALLIANCE DU CONTREPOINT ET DE L'EXPRESSION : LE XVh SIÈCLE
ijens du mot « Renaissance » dans l'histoire de la musique et dans celle des autres arts. — Expansion continue et importance de la chanson française; ses caractères généraux. — Transformation des modes anciens. — Observations générales sur le système de modulations propres aux modes diatoniques. — Glaréan et le mode d'ut. — La chanson française et le recueil de Petrucci.
Le plaiii chant avait traduit la foi religieuse du moyen âge. Uars antiqua et Vars nova développées par les contrepointistes du xv' siècle avaient satisfait ce goût de technique précise et de « doctrine » qui produit les traités, les enseignements d'école, en rendant indécise la limite de l'art et de la science. Une conquête décisive restait à faire : celle des qualités grâce auxquelles la musique est un art de séduction et de charme, non au sens magique et primitif, mais au sens moderne du mot. Il restait à modérer le culte excessif de la fugue et des combinaisons canoniques, à trouver le secret d'émouvoir, à parler le langage du cœur et de l'imagination : il restait à exprimer ces sentiments humains qui ne sont pas toute l'âme, qui parfois même en sont la partie la moins élevée, mais qu'il est impossible d'exclure du cœur et surtout de l'art musical. Or c'est l'œuvre de la Renaissance — dans sa période de maturité — d'avoir donné une plus grande satisfaction à l'irrésistible besoin de chanter autre chose que la louange de Dieu et de briser les barrières du contre-
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point pur en cherchant h se rapprocher de la nature. Sans abandonner la composition religieuse qui garde toute son importance traditionnelle grâce au prestige unique de la papauté, la musique reprend, continue, élargit avec des ressources beaucoup plus riches, l'œuvre des troubadours, des trouvères et des chansonniers. Elle s'humanise, elle devient réaliste. Nous devons donner d'abord quelque? explications sur l'étendue exacte de ce nouveau domaine que nous allons étudier, et dire quelle fut, à ce stade brillant, l'évolution de la langue musicale.
Les historiens des arts du dessin entendent habituellement par « Renaissance » la période qui s'étend du commencement du xv' siècle au début du xvii*. C'est entie ces limites (qu'il convient de tracer en estompant, non en gravant) que se placent d'admirables chefs-d'œuvre dont l'ensemble détermine une époque, un arrêt pour la réflexion du critique. A ne considérer, en les comparant sommairement, que l'éclat artistique et la beauté des œuvres, sans se préoccuper encore de l'orientation des idées d'où elles sont sorties, on doit faire cette première observation : la Renaissance musicale se place, historiquement, après celle des arts plastiques.
D'ailleurs l'idée représentée par un tel mot ne doit pas être serrée de trop près, sans quoi elle s'évanouirait. La « Renaissance » musicale, à prendre le terme dans son sens usuel, ne commence guère qu'avec la seconde moitié du xvi" siècle; et, au lieu de la limiter au xvii* siècle, nous retendons ici, en raison de ses caractères généraux, jusqu'à J,-S. Bach et Htendel, c'est-à-dire jusqu'à la date de 1759. Le premier livre de messes dédié par Palestrina au pape Jules II est de 1554; le premier livre de madrigaux de Lassus est de l'année suivante; les « symphonies » de Gabrieli, les premiers opéras italiens, les grandes compositions polyphoniques des musiciens français sont de la fin du siècle. Or, à la date de 1554, — dix ans avant la mort de Michel-Ange, — combien de peintres admirables avaient déjà terminé leur éblouissante carrière! Il suffit de rappeler le Corrège mort en 1534, del Sarto mort en 1530, le Pérugin mort en 1524, Raphaël en 1520, Léonard de Vinci en 1519, Botticelli en 1510, Mantegna en 1506. Les sculp-
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teiirs Donatello, Lucca délia Robbla, Ghiberti, appartiennent h la première moitié du xv" siècle. Les grands musiciens sont venus après eux. Même retard des compositeurs allemands, dans l'évolution générale. L'admirable tableau de Durer représentant le paradis est de 1511; pour trouver une science égale de la composition, il faudrait peut-être aller jusqu'à la messe de Bach en si mineur! Albert Durer meurt en 1528; qu'était la musique allemande à cette époque ? Il conviendrait au moins d'aller jusqu'à Schùtz (1585-1672) pour trouver un équivalent approximatif des Apôtres, de V Adoration des Mages. Hassler naît en 1564; or, avant lui on ne peut guère parler d'une forme musicale propre au Lied allemand. En France, les chefsd'œuvre des architectes, des peintres, des sculpteurs, ont la même antériorité; les synchronismes qu'on établirait pour relier les musiciens aux autres artistes ne seraient pas à l'avantage des premiers. En 1532, l'imprimeur et libraire de l'Université de Paris, Pierre Attaingnant, publie les messes de Manchicourt, de Claudin, de Gascongne, après avoir édité (1529-1531) des chansons, des gaillardes et des pavanes qui appartiennent encore à une période d'enfance de l'art musical. A ce moment, dans d'autres domaines, des chefs-d'œuvre de pleine maturité étaient déjà accomplis. C'est en cette année 1532 que les dentelles de pierre de l'église de Brou sont achevées et que Saint-Eustache est commencé, les deux églises attestant la pénétration de l'esprit français, l'une par l'art des Flandres, l'autre par l'italianisme. — Le magnifique tombeau de François II, duc de Bretagne, a été exécuté de 1502 à 1507; alors, Petrucci publiait les recueils de chansons qui lurent les premiers imprimés, et la musique instrumentale n'était encore représentée que par de pauvres arrangements pour tablature de luth.
La musique est presque toujours en retard sur l'évolution sociale. Schûtz, Bach et Ilaendel eux-mêmes, devraient être reculés d'un siècle dans le passé, si on voulait trouver une mentalité sociale correspondant à leur mentalité artistique. Dans leurs sonates, Mozart et Beethoven expriment une aimable conception de la vie qui leur est antérieure. Les Allemands ont eu leur romantisme musical (avec
l'auteur de la Tétralogie) , deux générations environ après leur romantisme poétique ; Weber lui-même, dans les Lieder de son Freischûtz {\S2i), était en retard sur Herder et Biirger.
D'un autre point de vue, on observe une différence non moins importante, excluant l'hypothèse d'une éducation encore insuffisante du génie musical et due simplement h la nature, aux lois, aux modalités d'exécution des arts dont on aimerait à suivre les développements parallèles. Les sculpteurs et les peintres du moyen âge sont réalistes; ceux de la Renaissance ne peignent que de belles figures, comme Raphaël, et cultivent le « style ». En musique, l'évolution est inverse. Les musiciens du moyen âge suivent une doctrine abstraite ; ceux de la Renaissance se rapprochent de la vie. Les peintres et les sculpteurs sont arrivés depuis longtemps a traduire le réel avec une vérité saisissante, alors que la musique, prisonnière des principes de l'école, s'avise à peine qu'elle a non seulement à construire, mais à exprimer, et commence cette conquête du vrai qui, aujourd'hui même, n'est pas achevée.
Si la « Renaissance » musicale commence un peu tard, sa Tpèriode principale, en revanche, s'étend jusqu'au milieu du xviii" siècle. A la rigueur, si on entend par le mot qui la désigne un retour aux idées antiques, on pourrait dire qu'elle n'est pas finie, puisque le théâtre de R. Wagner est inspiré en grande partie du théâtre grec; et, d'autre part, si on entend aussi par ce mot le renouvellement de l'art dans une période déterminée, on pourrait dire que bien des époques antérieures méritent le nom de « Renaissance » : la constitution du plain-chant au vi*-vii^ siècle, la découverte du contrepoint, l'art de l'époque franconienne, Vars no^a du xiv* siècle. Mais en se tenant, sans les serrer de trop près, aux idées qu'enveloppe un terme consacré par l'usage, on peut dire que la Renaissance musicale remplit le xvi* siècle, pénètre tout le xvii% et a pour derniers représentants le grand Sébastien Bach et H.iendel, continuateurs et héritiers directs de l'art du xvi^ siècle. Entre ces deux limites, la date de 1600 (environ) marque une subdivision.
Le xvi« siècle a pour caractéristique le développement brillant de l'art médiéval. Il' enrichit de plus en plus la
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technique; mais il donne au langage musical ce dont les contrepolutistes s'étaient peu souciés : l'expression juste et l'agrément. Le point de vue des compositeurs a changé. Le contrepoint cesse d'être un but, une sorte de gageure, un problème dont la singularité fait tout l'attrait : il devient un moyen de toucher la sensibilité, de plaire h l'imagination. Les musiciens sont des « imagiers » sonores. Pour un exposé qui ne voudrait rien oublier d'essentiel, comment classer, avec un peu d'ordre, les richesses de cette période? Elle n'est pas seulement d'une extrême diversité, d'esprit à la fois religieux et sensuel, archaïque et très moderne, traversée de courants contradictoires; les idées et les faits se pénètrent les uns les autres à un tel point, que l'analyse de ce complexus est embarrassante. Le plus simple, semblet-il, serait de distinguer les œuvres suivant les pays où elles se sont produites : musique française, musique italienne, musique « néerlandaise », etc — mais un des traits les plus intéressants de la Renaissance musicale est justement la suppression de la plupart des frontières géographiques ou ethniques : les genres et ceux qui les cultivent ne sont presque jamais chez eux. L'art est cosmopolite; et s'il est toujours en marche, nous ignorons souvent d'où il vient. Pour satisfaire, dans la mesure du possible, aux justes exigences du lecteur, nous parcourrons le programme suivant : 1° modifications introduites dans la langue musicale, altération et mécanisme des anciens modes; 2° la composition profane : la chanson française, en France et à l'étranger; le madrigal italien; 3° la composition religieuse; 4° la musique instrumentale et la symphonie; 5° les hardiesses techniques et les mœurs qui ont préparé l'avènement de l'opéra. Ce plan nous conduit jusque vers 1600, moment où commencera la seconde période : à partir de cette date, nous n'aurons qu'à suivre la double évolution de l'art profane et religieux, jusqu'aux deux grands maîtres représentant la « somme » de tout ce qui leur est antérieur et l'éclairant de leur génie.
Le système qui sert de base à la composition est toujours, officiellement, la série des modes diatoniques du plain chant. En fondant l'harmonie sur l'intervalle de tierce, Zarlino émettra une théorie (1558) qui sera pour eux le coup
de grâce; pratiquement, ils sont clans une période de transformation, de plus en plus altérés par les exigences de l'écriture polyphonique et par une évolution continue dans le motet religieux comme dans les compositions d'un espi il presque païen.
La polyphonie de la Renaissance s'écarte en effet des anciennes échelles diatoniques qui, avec leurs quatre nnalcs rè, mi, fa, sol, étaient l'alpha et l'oméga de toute musique. Peu à peu, on en arrivera à ne considérer, pour un mode, que l'octave dans les limites de laquelle il est construit; et entre ces limites, on fera ce qu'on voudra. Ainsi, un Sweelinck (en tète du recueil récemment réédité par M. Max Seiflert) écrira une fantaisie clu-omatique présentée comme étant en dorienl Cette survivance des anciennes étiquettes est d'ailleurs fort naturelle. Aujourd'hui, un musicien peut écrire une pièce en rè i^ majeur, et, au cours de l'ouvrage, employer un grand nombre de notes (bémols, doubles bémols, etc.), étrangers à la gamme de ré : il n'en reste pas moins, d'après l'armure, dans le ton de ré 'c,. De même, les compositeurs de la Renaissance croyaient rester en dorien, en phrygien, etc., alors qu'ils employaient des sons étrangers à ces diverses échelles.
Les dièzes et les bémols qui, en dehors des nécessités de la transposition, altéraient les anciens modes, n'étaient pas toujours écrits; on les sous-entendait souvent. Si l'on songe h tout ce qu'un Lulli ou un Gluck laissaient h l'initiative des exécutants, il ne faut pas s'étonner de cet usasre.
Comme la musique était assimilée h une véritable science
et soumise à des règles fixes, les chanteurs professionnels savaient les endroits où la voix devait monter ou descendre d'un demi-ton; et le compositeur, faute de signes graphiques à la disposition de l'imprimeur, s'en remettait à eux. Ces altérations étaient considérées comme affectant seulement la partie où elles se trouvaient, sans influence sur l'ensemble de la composition. Chaque partie pouvait appartenir h un mode difFérent, la basse au dorien, le ténor au phrygien, l'alto à l'éolien... Il n'y avait de modulations que dans les voix isolées; c'est à la fin du xvi^ siècle seulement qu'apparait celte idée, à savoir qu'une modulation dans une partie entraîne un changement tie tout le discours musical.
Les traités d'harmonie et de contrepoint en usage dans nos conservatoires ne parlent pas des lois qui régissent la modulation dans l'emploi des échelles diatoniques. Sur cette partie de la technique, si importante pour la connaissance de l'art du xvi* siècle, il convient de donner, d'un nouveau point de vue, quelques indications.
Le premier et le plus important des modes est le dorien (terminologie moderne), de rè à rè, le protus grégorien, transposé anciennement sur l'échelle sol-sol avec un si t». Il fait sa modulation la plus naturelle et la plus simple h la dominante, en la éolien, sur un nouvel accord mineur qui complète le caractère grave, solennel, de l'accord de tonique; de là, suivant la même loi, il passe à la dominante de sa dominante, en mi phrygien, sur un accord qui est du même genre que les précédents. Pour varier et adoucir l'elTet de cette accumulation d'harmonies mineures, [ré fa'^ la, — la do q mi, — mi sol ti si) le dorien avait deux ressources : il pouvait moduler en passant du phrygien mi au ton parallèle, l'ionien ut, et, du même coup, à l'ionien transposé en « genus molle », fa lydien (avec un si b), deux modes dont l'accord est majeur; en second lieu, le dorien pouvait moduler en mixolydien [sol), mode avec lequel il est en rapport étroit, car il possède l'accord fondamental de ce dernier sur sa sous-dominante, et les deux sons caractéristiques de l'un et l'autre mode sont les mêmes : /« t] et si t\. Les premières altérations que subit ce mode sont le do ft et le sol fi. Elles ne peuvent être assimilées à l'emploi d'une note sensible; exactement, elles sont la conséquence de la règle de contrepoint (formulée dès le xiii' et le xiv' siècles, notamment par Jean de Garlande et Jean de Mûris), d'après laquelle, « lorsqu'une tierce mineure, passant au degré conjoint, aboutit à une quinte ou à toute autre consonance parfaite, il fa ut la transformer en tierce majeure ». Mais il est inutile de dire combien les contrepointistes, par l'emploi de ce « subsemitonium » résultant d'une altération, préparaient les voies, inconsciemment, à l'harmonie moderne.
L'échelle de la est devenue le mode éolien, désormais traité à un point de vue nouveau, celui de la polyphonie. A l'idée de division arithmétique et harmonique se substitue
peu à peu l'idée de tonique et de dominante. Comme ses notes caractéristiques sont 1'//^ 's, elle fa ti, il en résulte que sur sa tonique et sur ses deux dominantes [ré, mi) l'éolien a trois harmonies mineures ; mais comme la septième, sol ^, n'est pas un de ses sons caractéristiques, elle peut être diésée ; il s'ensuit que le mode peut avoir sur sa dominante un accord majeur, et donner par conséquent lieu à une cadence précise et régulière, au sens moderne de ces mots. D'autres modulations (normales au point de vue du système moderne) lui sont interdites et voici pourquoi. D'après les anciens théoriciens du contrepoint, trois notes seulement pouvaient être « soutenues », c'est-à-dire diésées : le sol, le fa et Vut : «... Et est notandum, dit Jean de Mûris (i" moitié du xiv* siècle) quod in contrapunctu, nuUae aliœ notre sustinentur nisi istae très, scilicet sol, fà, ut ». Il en résulte que l'éolien ne peut moduler, à la façon moderne, sur l'accord, mineur ou majeur, de sa dominante (mi); il lui faudrait pour cela un accord du 2" degré (siré tt-/a tt) ou un accord de 7® (sitj-re ^-fa^i-la) qui d'abord aurait une note ignorée par l'ancienne théorie, ré ft, et qui, de plus, altérerait une des notes essentielles du mode, fa q, devenu un fa ft. Il ne peut pas davantage moduler en ré dorien, car d'abord il aurait besoin pour cela d'un do tt (et do tî est une de ses notes caractéristiques); de plus, l'éolien ne gagnerait pas beaucoup à cette modulation, car il retrouverait dans le dorien l'harmonie mineure qui lui est propre. 11 en résulte que l'éolien n'a que des cadences imparfaites sur sa dominante (sans sortir du ton); ou bien il module dans le ton phrygien mi, et, de là, passe en ionien ut.
Le mode éolien est souvent construit dans la gamme de sol avec si [? et mi t>; mais, soit dans cette gamme, soit dans la gamme de la, il est traité fort souvent sous la forme plagale, ce qui accentue encore le caractère plaintif qui le distingue de tous les autres.
Le cas du phrygien moderne [mi-mi) est assez spécial. Il a une tierce et une sixte mineures {mi-sol, mi-do) et, ce qui le distingue de toutes les autres échelles modales, une seconde mineure {fa). Sans ce fa ^, on retomberait (avec un fa ft) dans la gamme éolienne (de la à la). Ce fa ti déter-
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mine aussi et exige la 7" mineure, ré ;, note avec latfucllc il l'ait une triade complémentaire; d'ailleurs, nous l'avons dit, le ré ;$ est inconnu dans l'ancienne théorie; et, de plus, c'était un principe, pour tous les modes diatoniques comme pour tous les tons du plain chant, qu'il n'y a jamais deux intervalles de demi-ton consécutifs (tels que sitrc/o'^ré ^-mi), La conséquence de cette organisation, c'est que le phrygien ne pouvait pas faire une cadence complète ou parfaite (au point de vue du système moderne) sur sa finale; il lui aurait fallu, pour cela, l'accord si ré 1^ fa t^, qu'il ne peut pas former. On combla cette lacune en employant diverses cadences dites phrygiennes, qui ont beaucoup de charme : i° changement de fonction du mi final, qui de tonique devient quinte, et modulation en la éolien
<i Itzi^ ; 2° on faisait conclure le phrygien, à la
dominante du mode éolien, sur un accord majeur, avec un so/ S qui est étranger au système.
Le phrygien (moderne) est prisonnier de sa sous-dominante, la; de ce la, il peut passer en ré : exemple curieux d'un mode qui a un accord de tonique mineur, et qui, si on ne lui adjoint pas une note étrangère, doit moduler sur deux autres accords mineurs. Cette connexion est le contraire de celle qui rattache le majeur ionien (^iit) aux majeurs mixolydien [sol) et lydien {fa). Mais voici une autre ressource qui fait compensation et, en arrachant le phrygien h son perpétuel mineur, permettait de le considérer sous un autre aspect. Le mi fondamental est tierce d'ut. Or, toute la gamme ionienne peut faire cortège à la gamme phrygienne en se supposant à elle :
Le phrygien peut donc moduler en ionien : et, de là, il peut passer en sol (ionien, avec fa tt). De cette faculté mise à profit, il résulte que le phrygien, étant sous la dépendance de l'éolien, qui lui fournit des éléments de modulation, et de l'ionien, est en quelque sorte attiré vers le registre grave; aussi apparaît-il souvent transposé en ré avec deux
bémols, ou en ut avec 4 i,. De plus, les mélodies qui lui appartiennent ne commencent pas toujours par la tonique, mais par un des sons indiquant les modes dans lesquels il aime a passer.
Les contrepoinlistes de la Renaissance, en harmonisant les modes, ne firent qu'accentuer et favoriser les altérations que le lydien [fa-fa) avait déjà subies. Au point de vue de l'harmonie, ce mode n'avait pas une grande originalité. Les deux sons qui forment sa tonique [fa 'n) et sa quarte fausse [si], paraissent être surtout importants dans le mixolydien (moderne), où ils forment la septième mineure et la tierce majeure; en dorien, où ils forment la tierce mineure et la sixte majeure; en phrygien, où ils forment la seconde mineure et la quinte juste; en éolien enfin, où ils forment la seconde mineure et la sixte mineure. Par conséquent, ces deux notes, au lieu de donner l'impression d'un système nouveau, éveillaient plutôt l'idée de systèmes déjà connus et où elles jouaient un rôle plus significatif. Ce n'est pas tout. La quarte du lydien tend vers une sixte majeure comme vers sa résolution naturelle, et la quinte vers une tierce majeure :
En un mot, le système tout entier tendait à se déplacer : il était attiré par l'échelle ionienne à\it. Mais ce ton di'at, considéré comme pouvoir d'attraction, lui aussi appartient à l'échelle de tous les modes qui viennent d'être désignés : c'est la quarte supérieure de la tonique du mixolydien, c'est la septième du dorien, la tierce grave du phrygien, la tierce mineure, à l'aigu, de Téolien (modernes); et comme tous ces modes contiennent l'intervalle fa i^-sii; ou sii{-fa i,, il s'ensuit qu'eux aussi peuvent parlàitement moduler en ionien. La seule différence, c'est que ce qui est possible dans tous ces modes devient, en lydien, une sorte de loi impérieuse : en effet, à la tendance générale, fondée sur des phénomènes d'acoustique, qu'ont tous les modes à moduler sur leur dominante, s'ajoute pour le lydien le besoin de résoudre ses dissonances organiques. Sur ce
second point il n'avait donc, en somme, rien qui n'appai-tînt déjà aux autres échelles modales. Enfin cette modulation en ut, indispensable et comme imposée par sa propre nature, le lydien pouvait l'ell'ectuer sur place par une transformation bien connue, en passant du ^'e/?//s durum a.u s^ en us molle, c'est-à-dire en prenant un si [?. Voilà donc un mode dépourvu d'originalité, victime, pourrait-on dire, d'une intluence qui l'immobilisait et le transformait sur place.
Le lydien, assez dur au point de vue mélodique, était pauvre en ressources, puisqu'il n'enrichit pas d'harmonies nouvelles la série des modes. Et par là s'explique assez bien son exclusion des modes usités. Les intervalles principaux qu'il contient sont sans doute très importants en musique; mais ils se trouvent partout ailleurs et n'arrivent pas à former une gamme indépendante. Déjà, à la fin du XIII* siècle, dans son Lucidarium musicse planœ [Script. de Gerbert, III, p. 110, 111), Marchettus de Padoue constatait que la gamme lydienne avait un si i\ en montant et un si \> en descendant. Et il justifiait cet usage de la manière suivante : « Cum ascendit a fine ad diapente supra quomodocumque, talium prolatio notarum dalcior atque suaçior ad auditum transit, nec non aptior in ore proferentis existit » ; traduction libre : si cette formule ascendante avec un si fc| est « douce » et « facile », c'est précisément parce que le si b, est utile pour la modulation en ut; en descendant, la même raison n'existe plus, et le triton qui apparaît seul peut être évité, per b rotunduni, c'est-à-dire par un si \,. Nous voyons par ce texte que, de très bonne heure, les polyphonistes avaient altéré le lydien. A partir de la Réforme, on n'en trouve plus d'exemple.
Le mixolydien [sol-sol), très usuel aux premiers temps de l'Eglise, fut, dans la suite très négligé : « mixolydius, vulgo septinius dictus,,.. apnd veteres ecclesiasticos in maxinio erat usa... nostra i>ero tempestate prope ignotus », dit Glaréan [Dodekachordon, u, p. 133-134). Glaréan constate avec regret qu'il a été remplacé par le mode ionien et il en donne la raison suivante : « le 6^ mode, (l'ionien ni) avait un mi sur lavant-dernier degré [mi habebat in B clave) ; afin d'éviter cette dureté, nos musiciens ont créé un nouvel ionien qui les a fait tomber dans le 1^ mode ».
Pour comprendre que Glaréan parle d'un mi sur le 7® degré de la çamme d'ut, là où nous plaçons un si, il faut savoir que depuis (Suido d'Arezzo, au lieu de diviser la gamme en tétracordes, comme les Grecs, on la divisait en hexarordes, ou groupes de six notes nommées toujours do, ré, mi, fa, sol, la, quelle que fût la place, sur l'échelle sonore, de cette suite d'intervalles; à côté de cette solmisation, on laissait subsister l'ancien usage de désigner les notes par les lettres de l'alphabet. Ainsi, là où nous disons fa, sol, la, si, do, on disait doublement :
F G A B G D do ré mi fa sol la
Sur le 5° degré (C) de la série, on recommençait à dire do ré mi, etc., et on faisait de même sur le 5» degré du second hexacorde :
do ré mi fa sol la do ré mi fa sol la do ré mi fa sol la F G A B C D
Le premier hexacorde, ayant pour point de départ la note fa, s'appelait, à cause du si b, « hexacordum molle » ; le second, partant de do, s'appelait « hexacordum naturale » ; le 3" (à cause du si !^), « hexacordum durum ». — L'intervalle de triton que nous appelons fa-si t] pouvait donc s'appeler autrefois fa-mi. Ainsi s'explique la règle qui, dans la musique ancienne, proscrivait « fa contre mi ». Pour éviter cet intervalle de 3 tons, on adoucit le mi de 1' « hexacordum durum », on le bémolisa, comme nous le dit Glaréan, et on créa un 6" mode à'ut :
do ré mi fa sol la si b do
qui n'est pas autre chose que le mode mixolydien :
sol la si do ré mi fa sol
Glaréan le déplore, car il est habitué, comme tout le moyen âge, à confondre les tons et les modes. Mais, pour nous, l'inconvénient n'existe pas, un mode pouvant être transposé sur chacun des degrés de l'échelle diatonique, pourvu que l'ordre de ses intervalles soit respecté.
Dans la polyphonie et riiarmouie, à l'époque de la Renaissance, le ton mixolydien se présente sous deux aspects : 1° celui d'une relation étroite, allant jusqu'à la sujétion, avec le ton d'ut.
La relation étroite des deux tons est facile à comprendre. D'abord, les harmonies essentielles et les modulations du mixolydien sont
celles d'ut. La sous-dominante [ut) qui lui sert à construire le pénultième accord de ses cadences n"est autre que la tonique de l'ionien; d'autre part, sur sa propre tonique, se construit un accord qui conduit au ton ionien et le fait désirer. A ce premier point de vue, le mixolydien n'est pas autre chose que lionien transformé, établissant son point de départ sur la dominante au lieu de le fixer sur sa tonique, mais gardant, pour ses modulations et ses harmonies, la même base. Les compositeurs d'autrefois considéraient moins la tonique mixolydienne comme une base que comme un écart du fondement normal.
2° Le mixolydien a été aussi considéré et traité comme fondé sur une gamme autonome et distincte. A ce titre, il module selon la règle ancienne et moderne, à la dominante, de sol à ré (tonique du dorien); là, il ne trouve pas, comme la gamme moderne, un mode majeur, mais un mode mineur. Les deux caractéristiques, 5it] et /àti, sont également essentielles en dorien et en mixolydien; et cette communauté d'éléments fondamentaux crée entre les deux tons une connexion plus significative qu'entre une de nos gammes et sa dominante, car au lieu d'associer deux modes majeurs, elle associe un majeur et un mineur.
Parfois, au lieu d'aller chercher le dorien une quinte au-dessus, le mixolydien l'organise chez soi, dans sa propre gamme, en se bornant à bémoliser le si. C'est le dorien transposé dans ce qu'on appelait le genus molle. — Considéré dans sa sujétion à l'égard de l'ionien, le mixolydien apparaissait comme un simple reflet, un ajout, un dérivé; il manquait de précision énergique et originale : le dorien lui donne la force et la gravité qui lui manquaient, sedatam gravitaiem, dit Glaréan. Nous comprenons aussi pourquoi l'ionien ne fait presque jamais sa première modulation en mixolydien : ce ne serait pas un changement réel, puisqu'on retomberait dans les mêmes intervalles et les mêmes accords.
Le mode construit sur l'échelle diatonique si-si est le plus déprécié. Dans l'antiquité, il n'est représenté par aucune composition qui soit parvenue jusqu'à nous; dans le chant liturgique du moyen âge, il ne figurait qu'à l'état incomplet ou sous une sorte de déguisement : plus tard, les théoriciens de l'harmonie le frappèrent d'une sorte de discrédit. Il doit cette défaveur à un fait qui répugnait à la musique d'autrefois fondée sur l'usage des consonances pures. L'échelle si-si a deux intervalles faux : sib^-fàii ,
quinte trop petite, et par conséquent une quarte complémentaire trop grande, fa-si ^
Comme on a pu le remarquer déjà, le mineur domine dans le système purement diatonique. Un seul mode, dont il nous reste à parler, fait exception.
C'est au xvi' siècle qu'apparaît pour la première fois, avec droit de cité dans la théorie, notre mode majeur utut. Ce mode qu'Ambros met dans la catégorie des choses que l'on sait d'instinct {quod natura ornnia animalia docuit, comme on disait en droit romain), ce mode que Rameau appelait « le premier jet de la nature » et qui a été considéré comme le fondement de tout système musical, est en réalité le dernier venu. Celui qui l'a introduit dans l'enseignement musical et que nous avons cité si souvent déjà, est le savant humaniste, professeur à Bâle, ami d'Erasme, et dont le nom latinisé fut Henricus Loritus. L'épithète Glareanus, indiquant sa ville natale, sert habituellement à le désigner. Il est l'auteur d'un ouvrage révolutionnaire qui parut en 1517 et qui est intitulé : Dodekachordon {les iS modes). Bien avant lui, les compositeurs l'avaient employé (par ex. Claudin de Sermisy, dans la chanson Hau, hau, le hoijs. Prions à Dieu le roy des roijs! publiée par Attaingnant, recueil de 1529); mais c'est Glaréan qui en fut le théoricien. L'innovation de Glaréan a consisté, comme l'indique le titre de son livre, à porter à 12 le nombre des modes qui n'était que de 8; et parmi les 4 qu'il a ajoutés, se trouve précisément ce que nous appelons aujourd'hui notre mode majeur à' ut.
Voici un résumé de la doctrine de Glaréan. Elle comprend une analyse théorique et deux observations.
a) Il y a sept notes dans la gamme diatonique à'ut à ut. Sur chacune de ces notes, prise comme point de départ (sans accidents), nous pouvons instituer une gamme nouvelle ayant une quinte suivie d'une quarte; cela nous fera sept modes. Si nous accompagnons chacun d'eux d'un mode accessoire, « phigal )>, formé de la même quinte, mais précédée, au lieu d'être suivie, de la quarte qui est la 2* partie de l'octave, nous aurons en tout 14 modes. En réalité, il n'y en a que 12 possibles. Cela tient à ce que l'octave si-si ne peut recevoir que la division « arithmé-
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tique » si-mi, et non la division « harmonique » si-fa^ ce dernier intervalle n'étant pas une quinte juste. Le plagal de si-si est impossible pour la même raison : il introduirait dans l'octave une quinte diminuée [si-fa), plus un triton {fa-si) très désagréable à l'oreille.
Il y a donc 12 modes possibles, sans plus.
Cependant, l'Eglise (ainsi raisonne Glaréan) n'en admet que huit :
authentiques plagaux
V. Lydien : fa-[do)-fa. VI. Hypolydien : do-[fa)-do
VII. Mixolydien : sol-[ré)-sol. VIII. Hypomixolydien : ré-{soi)-ré.
Il y a là une double lacune; il manque le mode authentique Ia-[m.ï)-la avec son plagal mi-{la)-mi, et le mode aulhentique do-[sol)-do, avec son plagal sol~{do)-sol. — Ionien sera le nom du mode do-[sol)-do.
b) L'observation de Glaréan est double. Il constate : 1° que le mode à\it à ut, baptisé par lui mode ionien, est tics aimé, et déjà passé dans la pratique, en dépit des théoriciens; 2" que l'on triche avec lui, au lieu de reconnaître franchement ses droits à l'existence, — si bien qu'il faut régulariser cette situation.
1° Modus ionicus, divisus harmonicas, ideoque in hac classe princeps, omnium modorum usitatissimus sed nostra xtate exulans... — « Le mode ionien, divisé harmoniquement et le premier de cette série, est le plus usité de tous, mais se trouve aujourd'hui exilé de sa vraie place ». Glaréan arrive presque, comme le fera Zarlino en 1558, à considérer le mode à'ut comme le premier. Il continue : ... Hic modus saltationihus aptissimus ; quem plerœque Europse regiones quas nos vidimus adhuc in frequenti habent usu. Apud \-eteres ecclesiasticos perraro ad hune moduni cantilenam reperias. At a proximis quadringentis, ut opinor, annis, apud Ecclesise cantores ita adamatur, ut multas Lydii cantilenas... in hune modum mutaverint, suavitate ac lenocinio illecti. — « Ce mode est très favorable à la danse ; la plupart des pays de l'Europe que j'ai vus en font un fréquent usage. Dans les anciens chants liturgiques, il est très rare de trouver une cantilène où il soit employé; mais depuis quatre siècles, les chanteurs de l'Église eux-mêmes ont transposé beaucoup de chants lydiens dans ce mode, tant ils ont été séduits, j'imagine, par sa douceur et par son charme. »
2' On a l'habitude de transposer un lydien [fa-fa] en ionien, c'est- CoMBARiEu. — Musique. 30
à-dire de transformer si '"^ en si b, de façon à obtenir entre le 3' et le 4" degré un intervalle de 1/2 ton comme celui de mi-fa : c'est tricher, c'est dénaturer un mode [torquere), pour le faire servir à un usage qui lui est étranger! Glaréan s'élève très vivement contre l'habitude des transpositions, surtout celles qui ont lieu à la quinte. On s'imagine, dit-il, qu'en transportant le mode ionien [ut) à la quinte supérieure [sol), on ne change rien :
do ré mi fa sul..
sol la si do ré...
c'est une erreur complète, comme on peut s'en apercevoir en prolongeant cette suite :
sol la si do ré mi fa sol
On est obligé de diéser le fa, pour que le demi-ton reste à sa place normale. Tout cela est excessif (/flscjV/a).
« Diatessaron répugnât. La quarte s'oppose » (à l'identité des deux échelles modales). Cette manie qu'on a de traiter tous les lydiens [fa-fa avec si f) et hypolydiens [ut-ut avec si h) comme si c'étaient des ioniens et des hypo-ioniens — manie qui semble avoir tourné à l'état de <( conspiration » — n'aboutit qu'à des chants faussés [tortos cantus), surtout en ce qui concerne les graduels. Il est vraiment fâcheux que l'on transpose un mode, au risque de tout déranger, pour une seule note : « Ecclesiastici sane in iransponendis cantilenis immodica utuntur licentia...; quid necesse est, propter unam alteramve fîctam voculam totum transponi cantum? >> Laissons chaque chose à sa place; et, au lieu d'aller chercher l'ionien hors de chez lui, et de prendre des mesures violentes pour l'évoquer quand il est absent, sachons le reconnaître et. l'apprécier là où il est.
Telle est la doctrine de Glaréan, à la suite de laquelle notre mode majeur d'uf a fait son apparition dans la musique. L'innovation a été, en somme, plus formelle que réelle, puisque l'usage avait devancé la théorie, selon la règle habituelle. Pour résumer par un dernier mot ce que dit Glaréan, je comparerais volontiers ce mode d^ut à un personnage qui était depuis longtemps répandu dans le monde, mais sous un déguisement, et qui s'en est dépouillé à partir de I5't7, pour paraître désormais avec sa vraie nature, et s'installer chez lui au lieu de vivre chez les autres. Brillante a été sa fortune, depuis cette date! Dans la dernière moitié du xvi° siècle, nous voyons tous les anciens modes se partager en deux groupes (cette observation ne vise pas l'art populaire) : les uns s'absorbent dans le mode « majeur », les autres dans le mode <( mineur ». (C'est un phénomène analogue à celui qui s'était produit, au moyen âge, pendant la longue transition du latin au français : substitution, à tous les cas de la déclinaison latine, de deux cas : le cas sujet et le cas complément.)
Tels sont les cadres dans lesquels s'est jbué le génie ou l'adresse des compositeurs de la Renaissance, et, en particulier, l'art à la fois archaïque et très moderne des chansonniers français. On remarquera une divergence assez singulière dans l'évolution des arts : la musique commence à abandonner les modes antiques purs juste au moment où l'architecture, après avoir eu des commencements tout différents, adopte, pour ne plus les abandonner, des styles à dénomination hellénique.
La chanson (polyphonique) fait subir au plan général de l'œuvre musicale une altération du même genre que celle des modes. Elle ne rompt pas brusquement avec le passé, qui lui lègue les plus précieuses conquêtes; mais elle assouplit, diversifie, allège une doctrine d'école que l'enivrement produit par quelques découvertes fécondes avait rendue tyrannique, étroite, pédantesque. Elle supplante le rondeau et la ballade qui, depuis le xiii* siècle, étaient les formes les plus en faveur, et croit qu'il v a mieux à faire, pour le musicien, que de construire des canons énigmatiques. Elle veut plaire et se rapprocher de la nature. Le contrepoint est toujours sa ressource principale, et elle aime assez souvent a étager l'entrée des voix par imitations successives, comme pour une pièce de caractère religieux; elle écrit d'abord à trois ou à quatre, puis à cinq, quelquefois à six et jusqu'à huit parties : mais les habitudes du style canonique ou fugué s'allient h un sentiment de l'harmonie qui, au système des mélodies parallèles et superposées, substitue, à l'occasion, celui des accords construits dans le sens vertical jusqu'au moment où l'air de cour et l'air d'opéra triompheront. Elle se préoccupe du sujet à traiter, du sentiment et de la pensée à exprimer. Elle est encore jeune, et, si elle possède la grande technique, elle ignore ce qu'on pourrait appeler les petits artifices; elle n'a pas toujours de plan tonal et module parfois avec gaucherie; elle ne s'attache pas à arrondir et à distinguer nettement les périodes, à obtenir le relief des idées par le contraste des mélodies, des rvthmes et des mouvements; et l'art du développement lui est encore étranger. Elle ne précise aucune de ces nuances d'exécution auxquelles beaucoup de compositeurs modernes attachent une
importance extrême, comme si elles devaient venir en aide à la pauvreté de la pensée; pour plaire, elle ne compte que sur elle-même : elle a une probité de facture, un sérieux, un désir de réaliser la beauté, une grâce, qui permettent certainement de dire qu'au xvi* siècle, la musique n'a pas produit seulement des œuvres aussi abondantes que la poésie, mais s'est élevée à la même hauteur.
Quant aux poésies, dont le caractère détermine celui de la musique, elles ne sont pas toujours des chefs d'oeuvre, comme il est naturel dans une production aussi touffue; mais elles fournissaient, par leur diversité, une excellente matière au sentiment et à l'imagination des compositeurs. Elles sont tour à tour narratives, lyriques, populaires, personnelles, douloureuses, boulFonnes, descriptives, galantes. L'amour en est le sujet ordinaire; il y parle un langage subtil, maniéré, plein de ce que M, Riemann appelle Pikanterien, Frivolitàlen (ou encore : amusant pointirten Nichtigkeiten), ce qui n'était pas pour déplaire aux Italiens, et ce qui ne laissa jamais d'étonner un peu, tout en les séduisant, les « néerlandais » et les allemands; mais cette forme « courtoise », représentative d'un certain esprit français, est l'expression de sentiments qui, à toutes les époques de la période moderne, ont alimenté la poésie et la musique, et sans lesquels, en dehors des liturgies religieuses, il n'y a pas d'art possible. Au surplus, il faut songer que les vers du xix* siècle sur lesquels nos compositeurs ont écrit leurs mélodies les plus célèbres, ne sont pas moins ingénieux, moins « littéraires » et artificiels que ceux de la Renaissance.
La chanson ainsi conçue est une création originale de l'esprit français et a brillamment contribué à vulgariser notre langue en Europe. Elle a continué le rayonnement de l'art des troubadours et des trouvères, celui de VArs antiqua du xiii^ siècle. Elle a fait école et constitué un genre international. Les musiciens flamands et néerlandais francisaient leurs noms, comme plus tard les savants germaniques le latinisèrent. On a dit que c'est après l'année 1525, au moment des premières publications d'Attaingnant, que la chanson avait surtout exercé son influence, et que les recueils de a frottoles », sorte de
« chansons » ayant précédé le madrigal, à Mantoue, Vérone, Modène, Padoue, Venise, publiés par Petrucci de 1504 à 1508, montrent que l'Italie avait déjà fait, au XV® siècle, une réaction contre l'art sec et abstrait du moyen âge. Les faits ainsi allégués (même si on se borne à ceux-là) ne sauraient enlever à la France ses titres d'antériorité. Attaingnant a publié en 1528 et 1529 des chansons qui sont « nouvellement imprimées », mais dont beaucoup sont anciennes; et un témoignage en faveur de la grande vogue de la chanson française dans les Flandres, les Pays-Bas et en Italie, se trouve dans les publications de Petrucci lui-même, dès le seuil du xvi^ siècle, avant 1504.
Ottaviano Petrucci (1466-1539), qui a eu le mérite d'appliquer à rimpression de la musique figurée les caractères typographiques employés avant lui par Hahn pour le missel romain (1474) et par Retser (en 1481), est l'auteur du répertoire Harmonica musices Odhecaton (Venise, 15 mai 1501), dont deux exemplaires existent seulement, l'un à Bologne, l'autre à Trévise. La seconde édition est du 25 mai 1504 et contient deux autres recueils de chants parus en 1502 et 1503. Il en subsiste un exemplaire unique, à la Bibl. du Conservatoire de Paris. L'ensemble comprend 94 chansons à 3 parties et 222 à 4, plus un certain nombre de motets. Voici les titres de quelques œuvres, indiquant assez, à eux seuls, la vogue internationale de la musique française : Vénus, tu m'as pris, à 3 voix. Mon mari ma de/famée, a 4, Dung aultre amer, à 4, Les trois filles de Paris, à 4, par Jean de Orto (qui en 1484-1494 fut maître chanteur de la chapelle papale et qui, en 1505, était à la cour de Philippe le Beau, en Bourgogne); Adieu mes amours, à 4, Baisez moi, id.. En l'omhre d'un bissonet, id.. Madame, hélas, à 4 (plus huit autres chansons françaises), de JosQuiN ; La regrettée, à 3, Amour, amour, à 4, Allez, regrets, à 4, de Hayne van Ghizeghem; Tant que nostre argent durra, à 4, J'aj pris amours, id., Cela sans plus, id., de Jacob Obrecht; Por quoy non, à 4, Tous les regrets, id.. Fors seulement et Ce n'est pas, id., de Pierre de la Rue; Dieu, quel mariage, Corps digne, LMutrier qui passa, Je ne demande aultre de gre, Je suis ami du forier. Le serviteur, J'ai pris amours tout au rebours. Maintes femmes (en canon), à 4, d'ANToiNE Blsnois; Chanter ne puis, Garissez-moi, Le grand désir. Maie bouche. Le corps. Tant ha bon œuil, à 3, Mon père m'a donné mari. Nous sommes de l'ordre saint babuyn, Une plaisante fillette. Un franc archier, Vostre bargerenette, à 4, de Loiset Compère; Fors seulement, à 4, de Gilles Reingot; De tous biens, Joli amours, Se jaj requis, Vostre à jamais, à 3, de Joannes Ghiselin; Belle sur toutes. L'heure est venue, Royne de fleurs, L'home banni, à 3 (plus 12 autres ckansons françaises), d'ALEx. Agricola; Une maîtresse, Je despite tous, En amour que cognoist, à 3, d'ANTON
Brumel; Hélas! je suis mary, à 3, Par ung jour de matinée, à 4, d Heinrich Isa.a.g; Prennez sur moi (fugue), Malor me bat, Ma bouche rit, à 3, Je naj deuil. Petite camusette, à 4, d'OKECHEM, Hélas! à 3, de Jean Tingtoris (maître de chapelle de Ferdinand d'Aragon, à Naples, en 1511); S'il vous plaisait, à 4, de Régis (magister puerorum, en 1463, à la cathédrale d'Anvers); Hélas! que pourra, à 4, de Ca.ron; Amours me trotet sur la pance, à 4, de Loukdots ; Gentil galans de gerra, De tous biens plaine, à 4, de Crispin de Stappen; D'amer ie me veu^ 'nlremetre, à 4, de Joaknes Fortuila; La fleur de beaulté. Faut-il qut, heur soY, à 4, de J. Martini ; Fors seulement, à 4, de Gilles Rfingot; Brunette, Hélas! ce n^ est pas, Jay pris mon bourdon. Je suis d'Alemagne, Porquoy je ne puis dire. Serviteur soye, à 4, Ha traître amours! à 3, de Joan. Stokhem; Hélas! hélas! hélas! à 3, de Ninot; Le serviteur, à 3, de Haucart; De tous biens, à 3, de Bourdon, etc. (Le recueil contient aussi des œuvres de Vincinet, de Wilder, Tadinghem, Bulkyn, Craen, Mathurin, Vaqueras, etc. Les pièces religieuses voisinent avec les pièces galantes).
Au cours du XVI* siècle, nous allons voir ce genre de composition arriver à une faveur singulière; l'influence italienne s'ajoutera ensuite à l'influence française pour faire rayonner l'art français sur l'art anglo-saxon.
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Sur Ottaviano dei Petrucci et ses publications relatives aux chansons françaises et italiennes, aussi bien qu'aux motets et aux messes (de Josquin Desprès, de Mouton, de Févin, etc.), cf. Anton Schmid, O. dei P. da Fassombrone, der Erfinder des Musiknotendrucks, etc. (1845); D. AuG. Vernarecgi, O. de P. (2" édit. 1882), et l'opuscule de Weckerlin (1885). — Pour la bibliographie de la chanson française à l'époque de la Renaissance, voir lo chapitre suivant.
AU XVI" SIÈCLE
La chanson en France. Clément Jannequin et ses chansons descriptives; leur vogue et leur influence au xvi° siècle. — Le recueil publié par Attainenant en 1529; son contenu et sa valeur. — Le « Printemps » de Claude Lejeune. — Autres publications françaises. — Les vers mesurés à l'antique. — La chanson française à l'étranger.
Un des faits les plus importants dans l'histoire de la musique moderne, déjà mis en lumière h la fin du chapitre précédent, est l'expansion continue, la vogue extraordinaire de la chanson française et du madrigal. Ces deux rubriques désignent un immense répertoire international où se prolonge et s'épanouit, grâce à une suite de progrès lents, celui des troubadours et des trouvères, celui des contrepointistes de VArs noça, et auquel les « mélodies » des compositeurs du xix" siècle peuvent être rattachées. Le profane et le sacré paraissent avoir eu la même importance artistique et le même attrait, aux yeux de presque tous les compositeurs du temps. Boccace, Pétrarque et Ronsard font concurrence à la Bible. Littérairement, pour le choix des sujets, la chanson française et le madrigal n'ont pas de limites : ils vont de la libre fantaisie « gauloise » ou « rabelaisienne », à la galanterie, à la sentimentalité, à l'expression délicate des sentiments les plus sincères et des idées les plus sérieuses; c'est une sorte d'encyclopédie profane. Musicalement, la chanson est très différente de la
monodie populaire : son originalité consiste à appliquer assez souvent aux paroles les formes en contrepoint du motet religieux. Elle est l'équivalent vocal de ce que seront plus tard le trio, le quatuor, ou le quintette à cordes; quelquefois même, elle devient une sorte de cantate, de symphonie à programme : c'est seulement à ces formes supérieures de la composition qu'il conviendrait delà comparer. Grâce à ce double prestige que lui donnaient la grâce des paroles et la science de l'écriture technique, elle a profondément pénétré les madrigaux italiens et les Lieder allemands : à Venise comme à Anvers, à Nuremberg comme à Paris et à Lyon, les florilèges publiés sous le nom de « parangon », de « guirlande », de « jardin », de « verger », attestent la faveur dont elle jouissait à peu près partout.
L'histoire du genre est extrêmement riche et touffue; ce n'est pas un « jardin » ou un « verger », comme disent certains titres : c'est une forêt pleine de lianes emmêlées où l'on a peine quelquefois à se reconnaître si l'on veut tout voir. Nous suivrons, autant que possible, l'ordre des publications faites par les imprimeurs du temps, en commençant par ceux de notre pays : Attaingnant, Le Roy et Ballard, Duchemin, Jacques Moderne. Cette partie essentielle de r « Histoire de l'Art » — et de celle des mœurs — est encore si étrangement négligée et passée sous silence avec tant d'ingénuité tranquille par ceux de nos historiens qui prétendent écrire cette même Histoire de l'Art, que nous n'hésiterons pas, en renonçant h épuiser le sujet, à énumérer le plus de faits possible et à indiquer toutes les sources pour l'étude de la chanson française et de son succès à l'étranger. Nous avons à parler de la chansoncantate, de la chanson simplement française, de la chanson au style renouvelé de l'antique. Pour mettre, en une matière aussi embrouillée, un ordre relatif, nous grouperons les chansons françaises autour des noms de leurs éditeurs, mais sans oublier les reproductions à l'étranger.
1° Chansons françaises éditées à Paris par Pierre Attaingnant. — En France, un des représentants de la « chanson » et de la musique expressive, remplaçant (à partir de 1500 environ) l'ancien rondeau et les formes abstraites du contrepoint,
fut Clément Jannequin, que nous n'hésitons pas, malgré l'obscurité qui règne sur ses origines et sa biographie, à annexer à l'Histoire de l'art français. Une conjecture admise comme « probable » par M. Riemann, est ainsi précisée par un critique : « Sans doute, son assiduité h chanter les victoires françaises — Marignan, Boulogne, Metz, Renty — montre en lui un sujet, peut-être un serviteur de François I" et de Henri II... Il se peut qu'il ait été attaché h la maison d'un seigneur secondaire » (Michel Brenet). Jannequin a écrit plus de 200 chansons. L'une d'elles, la Guerre, obtint un succès européen. C'est une sorte de cantate descriptive Ij quatre voix et en deux parties, l'une contenant l'annonce, les exhortations, les préliminaires, l'autre consacrée à la bataille proprement dite : imitation (par les voix) de batteries de tambours et de sonneries {fàu, fre-re-le lan fan — fa ri ra ri ra), de coups échangés dans la mêlée [pati, patoc, pati, patoc, von, von), de fanfares, de cris de guerre, de tout ce qui peut figurer une action, jusqu'au dénouement : « Victoire, victoire au noble roy Françoys! » Ici, la musique est comme un enfant : elle joue au soldat. Pour les contemporains, une telle œuvre lut une nouveauté héroïque et très brillante. « Quand on chantait la chanson la Guerre devant le grand roi François (1") pour la victoire qu'il avait eue sur les Suisses, il n'y avait celuy qui ne regardast si son épée tenait au fourreau, et qui ne se haussast sur les orteils pour se rendre plus bragard et de la riche taille. » (Noël du Fayl, Contes d'Eutrapel.) Elle suscita beaucoup d'imitateurs à l'étranger.
La Guerre parut pour la première fois dans le recueil intitulé : Chansons de Maistre Clément Janequin nouvellement et correctement imprimeez à Paris par Pierre Attaingnant, etc., Paris, 1528. Il y eut des rééditions : en 1537 (même éditeur); en 1551 (recueil publié par Nicolas Du Chemin); en 1555 {id.); en 1559 (dans le Verger de musique, publié par Adrian Le Roy et Robert Ballard ; cette dernière éditio'n contenait la « cinquième voix » ajoutée, si placet, par Verdelot). Jannequin écrivit une messe, la Bataille, qui est un arrangement de la même « chanson ». A l'étranger, cette pièce fut insérée dans diverses anthologies : les Canzoni, frottole, etc., d' « excellentissimi musici », publiés à Rome dès 1531; dans le « dixième livre » de Tylman Susato (Anvers, 15i5). Des transcriptions pour luth ont
été signalées par Michel Brenet, dans un manuscrit de la Bibl. de Vesoul, dans une Intaholatura de liuto, de Francesco Milano (1536, 1546 et 1563); dans le recueil de pièces pour luth publié par l'Allemand Ilans Neusidler en 1536; dans le Tabidatur-Buch de Rudolf Wyssenbach (1550) ; dans le Quart livre de tahulature de guitare de Grégoire Braysing (1553, exemplaire à la Bibl. Mazarine de Paris) ; sous forme de « pass' e mezzo », dans le Premier livre de tablature de lutli, imprimé à Venise en 1559, etc. Il y eut encore ; une édition sans paroles (Venise, chez Gardano, 1577); un arrangement pour orgue par l'allemand Jacob Paix (1583), organiste à Lauingen; enfin un certain nombre d'œuvres similaires directement inspirées du modèle français : la Bataille de Pavie, ou Batuglia italiana du néerlandais Matthias Hermann, publiée en 1544, à Nuremberg, et souvent rééditée; le tympanum militare (célébrant la prise de Raab sur les Turcs) de l'Allemand Christophe Demantius (1600); la Bataille de Sievershausen de Thomas Mausinus (Helmstadt, 1608)... Jannequin lui-même, exploitant cette veine de succès, écrivit en 1551 (recueil de Du Chemin) une pièce en 4 parties « sur la prise et réduction de Boulogne » ; en 1555, la Bataille de Metz, célébrant l'échec de Charles- Quint; la Bataille de Renty (dans le Verger de 1559).
Le même recueil de 1528, où était publiée la Guerre, contenait aussi : le Chant des oiseaux, la Chasse, le Chant de l'alouette. Ici, la musique est encore enfant : elle joue à l'Arche de Noé, en associant parfois à ce jeu une sentimentalité grivoise. Dans le Chant des oiseaux^ chansoncantate à quatre parties, la caille, le coucou, le loriot, etc., s'invitant à « rire et gaudir », nomment leurs maîtresses (Guillemette, Colinette), gazouillent et piaillent dans un jargon subtil. Au point de vue de la composition, l'œuvre est inférieure; elle paraît moins inspirée du vrai caractère de l'art musical que des efFets d'harmonie imitative recherchés par certains rimeurs de la Renaissance. Elle avait néanmoins un mérite très important : celui d'annexer le monde extérieur au domaine de l'expression et d'ouvrir ainsi à la musique, presque toujours subjective et rationnelle jusqu'alors, de nouvelles perspectives illimitées. Cette nouveauté plut comme une découverte : elle produisit sur les contemporains un effet de surprise et d'admiration analogue à celui du Désert de Félicien David en 1844. Jannequin, avec ses peintures sonores, est un des créateurs les plus brillants de la musique à programme.
Le Chant des oiseaux obtint le même succès que la Guerre. Les Cris de Paris, V Alouette, le Rossignol la Chasse de lièvre, après avoir
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été publiés par Attaingnant en 1537, furent réédités à l'étranger : à Venise, chez Gardane, et à Anvers, chez Susato, en 1545. Le Caquet des femmes et la Jalousie (à cinq parties) furent publiés en 1555 chez Du Chemin. (Pour cette bibliographie, voir l'élude de Michel Brenet, dans Musique et musiciens de la vieille France, 1 vol., Alcan. 1911).
En 1529, P. Attaingnant publia une anthologie de Trente et une chansons musicales à quatre parties nouvellement imprimées à Paris, contenant les œuvres de douze musiciens réputés : Claudin de Sermisy (11 chansons), qui mourut à Paris, après une brillante carrière, en 1562, et dont les éditeurs Du Chemin, Le Roy et Ballard, publièrent plus tard des motets et des messes; Jannequin (5 chansons); Gascongne, dont le nom indique sans doute les origines, et qui figure dans le recueil publié h Nuremberg, par Montanus, en 1554 ; Jean de Conseil, ou Consilium (2 chansons), qui en 1526 était chanteur de la chapelle papale, et dont les compositions religieuses ou profanes sont reproduites un peu partout : à Venise dans le recueil de Gardane en 1542; en Allemagne, dans ceux de Shœfer en 1539, de Kriesstein en 1540 et en 1544; Lombart,. DuLOT, SoHiER, Deslouges, Hesdin (dont Gardane insérait la chanson à 4, Ung vrai musicien, dans son recueil de 1534, à Venise), Vermont, Courtois, dont Susato et Kriesstein publièrent des chansons françaises; Jacotin, néerlandais (Jacob Godebrie) au nom francisé, dont il nous reste 35 chansons françaises à 3 et 4 voix, éparses en divers recueils; plus deux pièces anonymes.
Ce recueil de 1529 est charmant; la pensée musicale, pas plus que la pensée littéraire, ne s'élève jamais très haut, mais sa valeur artistique est grande. Les compositions sont brèves, écourtées, anecdotiques, ressemblant parfois à ce qu'on a appelé plus tard une « page d'album » (comme la pièce de Consilium A bien parler que c'est d'amours)', les plus développées sont celles de Courtois, Jannequin et Gascongne. La plupart de ces musiciens, bien qu'ils aient une technique très habile, ne savent pas tirer parti de leurs idées h la façon des modernes qui, grâce à une mise en œuvre où la répétition joue un grand rôle et où les remplissages ne sont pas toujours dédaignés,
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écrivent plusieurs pages avec un motif de quelques mesures. Ils ne font pas l'économie de la pensée. Presque partout, sans se borner à deux ou trois idées principales reliées par des transitions, ils renouvellent l'acte d'invention, et combinent les parties en mettant tout sur le même plan. Ils ignorent le déblayage, les préparations, les petites ruses. L'ensemble du recueil atteste cependant que l'esprit musical est déjà aflTranchi des anciennes tyrannies d'école. Tantôt apparaît l'écriture harmonique, formée d'une suite d'accords parfaits où l'émission des sons par les quatre parties est simultanée avec des notes d'égale valeur (comme la pièce de Jannequin, Ce mois de may, de rythme iambique) et l'impression de l'oreille est très bonne, grâce à un emploi assez fréquent des intervalles de sixte, de dixième, de tierce (comme dans la chanson de Claudin Hall, hall, hall le boys), et une harmonie pleine; tantôt apparaissent les imitations, le style canonique ou « fugué »; ou bien les quatre voix entrent successivement, comme dans un motet, pour exposer le même motif; ou bien le bassus et le ténor forment un groupe imité symétriquement par le contraténor et le superius : la construction, dans ces parties unies deux h deux, ressemble parfois au stretie d'une fugue moderne. Mais le progrès important est visible : le contrepoint n'est plus employé pour lui-même; il n'est plus la fin obligatoire à laquelle doit tendre tout compositeur; c'est un moyen de réaliser des images expressives, adaptées à un texte donné. Ainsi, lorsque Jannequin note la chanson Au joly « jeu » du pousse avant :
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ces imitations serrées ne sont plus un étalage de savoir technique, mais une image heureusement appropriée au sujet traité : un Jeu. De même, dans la chanson de Sohier « J'ai cause de moy contenter et de prendre réjouis-
sance », si nette, si bien étagée, si vive et si agréable, la reprise du thème initiai par les quatre voix qui entrent successivement, est une image de l'allégresse. Il en est de même dans la chanson de Courtois, Vije virelan. Les mots Afon pauçre cœur, hélas! qui nuit et jour soupire, dans la chanson de Gascongne, sont notés avec l'application évidente à déterminer le dessin mélodique d'après l'expression naturelle du sentiment, et à obtenir, par l'imitation, une sorte d'éloquence pathétique. Il n'est pas jusqu'aux anciennes consonances, jadis bonnes h tout dire, qui ne soient judicieusement employées. Ainsi, dans la chanson de Deslouges, Seule demeure et dépourvue :
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ces intervalles de quinte et d'octave ont quelque chose de pauvre et d'incomplet que justifient parfaitement les idées de « solitude » et de détresse morale (dépourvue). Bien que l'absence de toute indication de tempo et de nuances leur donne, aux yeux d'un lecteur du xx* siècle, une certaine apparence de monotonie ou d'uniformité, ces œuvres sont très variées de rythme, de mélodie et d'expression. Pour avoir, avec des éléments modernes, l'équivalent d'un tel recueil, et pour préciser l'idée de l'efTet qu'il produisit sur les contemporains, il faudrait imaginer un répertoire où des vers de Musset, de Banville, de Sully- Prudhomme, mêlant le sentimental et le grivois, le sérieux, l'enjoué, le galant et le « courtois », seraient mis en musique avec infiniment de grâce par un Gounod, un Massenet, un Saint-Saëns, aussi par des compositeurs « avancés » recherchant volontiers les belles complications de l'écriture et très éloignés de vouloir faire œuvre populaire.
11 est impossible de suivre un à un tous les recueils similaires publiés dans la suite. De 1529 à 1535, Attaingnant a édité dix-sept livres de chansons à 4 voix, formant un ensemble de 533 pièces. A côté des compositeurs indiqués plus haut, ceux qui s'y trouvent représentés sont Richa-
FORT, IsORE, GOMBERT, LhÉRITIER, MoULU, (WiLLAERT^, BOUCHEFORT, CoCHET, BauBETTE, (Lupi), PaSSEREAU, BeAU-
MONT, Le Heurteur, Allaire, Certon, Cirot, Mahieh, Roger Pathie, Rousée, Ducroc, Duhamel, Georges.
Jean Richafort, qui fut maître de chapelle à Bruges (1543-1547) a écrit, avec 4 messes, un Requiem et divers motets, un assez grand nombre de chansons à 3, 4 et 5 voix, telles que : Cuidez-vous que Dieu, D'amour je suis déshéritée. Le temps qui court, Ne vous chaille mon cœur, Tru-tru, trut, avant il faut boire, etc., qui figurent dans des recueils français et étrangers. — Isore n'est connu que par cinq chansons dans les recueils d'Attaingnant, et la chanson Si j'ai eu du mal ou du bien, publiée par Gardane dans un recueil de madrigaux (Venise, 1559. Gardane a publié en 1564 un recueil de chansons françaises). — Gombert, élève de Josquin, tour à tour maître de chapelle à Bruxelles (1520) et à Madrid (1530-4), est l'auteur d'un très grand nombre de compositions religieuses et profanes. Parmi ses chansons, insérées dans les recueils de tous pays : Celui qui est loin de sa mie, à 3 voix; En attendant l'espoir, à 6 voix (recueil de Susato, Anvers, 1545); En douleur et tristesse, à 6 voix [id., ibid., 1550); Fruit d'amour attendu, à 4 voix (recueil de Le Roy, Paris, 1569); Je ris et si j'ai larme à l'œil, à 5 voix [id., ibid., 1572) ; Alille regrets, à 6 voix (recueil de Kriesstein, 154o); Si dire je l'osais, à 5; Secourez-moi, Madame, à 4, etc. — Jean Lhéritier est l'homonyme d'Antoine L. (qui fut à la cour de Charles V, Tolède, de 1520 à 1531) et d'un autre compositeur, Isaac L. La chanson Jean, petit Jean, publiée par Attaingnant (1529) est reproduite dans le recueil sans titre (mais où on lit, à la fin du Bassus ; « finisse il primo libro de le Canzoni francese »), publ. par Octave Scotto à Venise, en 1535. Dans ce dernier recueil se trouve aussi (n^ 15) la chanson à 4 voix : En l'ombre d'un buissonnet. — Pierre Moulu a écrit, entre autres chansons et en dehors de celles qu'édita Attaingnant : Et d'oii venez-vous, madame Lucette? a 3 voix (dans les recueils publiés à Nuremberg par Joh. Petrejus en 1541, et Montanus en 1559). — Il sera parlé de Willaert dans un chapitre ultérieur. — Bouchefort n'est connu que par 2 chansons, publiées par Attaingnant dans un recueil de 1530; il en est de même de Robert Cochet; de Barbette, on ne connaît que la chanson à 4 voix. Prisonnier suis (Attaingnant, 1530). — Le néerlandais Hel- LiNGK, le plus souvent cité sous le nom de Lupus ou de Lupi, était maître de chapelle à Cambrai en 1542; il a écrit des chansons françaises à 4 voix [Mon pauvre cœur plein de douleur, Att&ingnant, 1530: Plus revenir ne puis vers toi, id., 1542; Nouvel amour le mien cœur a surpris, Moderne, 1538; // me suffit de tous mes maux, id., 1543; Jette-moi sur l'herbette, Attaingnant, 1533; Ma pauvre bourse. Moderne, 1541, etc.); à 5 voix [Au joly bois sur la verdure, Susato, 1544); à 6 voix (ZJeMÏ/, double deuil, id.). — De Passereau, il nous reste 22 chansons françaises, presque toutes publiées par Attaingnant et à 4 voix : Au joly son du sansonnet. Ce fut amour dont je fus abusée.
Je n'en dirai mot, Je n'en puis plus, Perrin Perinette, Si vous la baisez, Sur la rousée.... Dans ses recueils de 1530 et de 1538, l'éditeur vénitien a inséré : Sur le joli jonc et Pourquoi voulez— vous? — La chanson de Beaumont publiée par Attaingnant dans le recueil de 1530 est Ma pauvre bourse a mal, à 4 voix. — Guillaume le Heur- TEUR a écrit une vingtaine de chansons insérées dans les recueils d'Attaingnant, Moderne, Duchemin; ce compositeur, qui a écrit 4 messes et plusieurs pièces religieuses, est l'auteur de la chanson : Amours, partez /je vous donne la chasse, à 2 voix, qui se trouve dans le recueil publié par Jacques Moderne, à Lyon, en 1538, dans le recueil allemand Bicinia, etc., dans celui de G. Rhau (Wittemberg, 1545), et dans le recueil de Canzoni francese publié par Gardane à Venise, en 1564. Titre de quelques autres pièces : Hélas! Amour, à 4 voix (Attaingnant, 1533): Amour au cœur, à 4 voix [id., 1534); Quand fai bu du vin [id., 1535); Mon clairet [id., 1535); Regret, soucy, à 3 voix (id.). Peine, petit cœur, n'est point à moi, à 2 voix (Moderne, 1538). Cette dernière pièce est reproduite dans les Bicinia de 1545; d'ALAiRE, nous avons 6 chansons à 4 voix, publiées par Attaingnant, dans ses recueils de 1533, 1534 et 1549 (plus la messe Sancta et immaculata, publiée par le même (1534). — Pierre Certon, élève de Josquin, maître de chant à la cour du roi, de 1542 à 1548, mort à Paris en 1572, fut un compositeur renommé à la fois dans le genre religieux (8 messes de lui, à 4 voix, ont été publiées, de 1540 à 1558, ainsi que des cantiques, des chants spirituels, etc.), et dans le genre profane. Il fut de ceux qui mirent en musique les poésies de Ronsard. — Roger Pathie, dont Le Roy, Attaingnant et Moderne ont publié des chansons, a écrit : Cesse, mon œil, à 4 voix; D'amour me plains; En vous voyant j'ai liberté perdue, Le doux baiser (à 4). — Rousée, jouant sur son nom, a écrit La rousée du moys de mai, à 6 voix (Le Roy, 1560). — Ducrog, Duhamel et Georkes ne sont connus que par trois chansons à 4 voix (Attaingnant, 1534).
La chanson, traitée comme il a été dit plus haut, a eu autant d'importance et de vogue, au xvi* siècle, que les recueils de poésies dans la période romantique du xix*, ou les romans dans l'âge suivant. Musicalement, elle concentrait en elle tout l'intérêt qui se disperse aujourd'hui dans les opéras, la musique pour divers instruments, la sonate, le quatuor, la symphonie. En dehors de l'Église, elle tendait à constituer une somme de l'art. Les éditeurs du temps ne publient jamais une pièce isolée, mais des « livres » ou recueils formant série, réédités, remaniés, complétés à l'occasion, et disséminés aujourd'hui dans les Bibliothèques de l'Europe. Malheureusement, toutes les parties d'un même livre ne sont pas toujours réunies dans le même dépôt : il arrive que le superius et le ténor sont en
France, le contratenor et le bassus en Allemagne ou en Italie. Un Corpus est encore à constituer. Les libraires écrivent souvent très mal le nom des compositeurs; ils les désignent quelquefois par leur prénom, ou leur lieu d'origine, une transcription ou même une traduction latine. Nous indiquons seulement les principaux de ces monuments.
Après les recueils que nous avons caractérisés, Attaingnant commença une longue série d'éditions, en 1539 : Premier livre contenant XXV Chansons nouvelles à quatre parties en deux volumes, imprimées par Pierre Attaingnant, libraire et imprimeur de musique du Roi, demeurant à Paris, en la rue de la Harpe, près l'église Saint-Cosme. (Ce premier livre fut réédité en 1546, à l'expiration du privilège de six ans.) La même année, parurent le second livre, contenant XXVII chansons à 4 parties, le troisième (XXIX pièces), le quatrième (XXVIII), le cinquième (XXV) et le sixième (XXVII). La série alla jusqu'au « Trente cincquiesme Livre, contenant XX chansons », en 1549.
Les compositeurs français représentés dans ce vaste répertoire, autres que ceux dont nous avons donné les noms, sont : Magdelain; Mittaxdier, dont il nous reste 22 compositions françaises à 4 parties, et dont les chansons à 2 voix. Tel en mesdit et Vous perdez temps, sont insérées dans le recueil allemand Bicijiia, Il (1545); Morel, dont nous avons 11 chansons (entre autres Un soir bien tard, Guillot trouva Jeannette, à 4 voix, Duchemin, 1552), et dont quelques pièces sont reproduites par l'allemand Montanus (1553) et par Phalèse (1554), Pagnier; Sanserre {Toinot estait en son clos resjoui, à 4 voix, dans le recueil d'Attaingnant, 1545; Quand la Bergère va aux champs, à 4 voix, dans le recueil de Le Roy, 1569); Vassal (6 chansons à 4 voix, dans les livres d'Attaingnant et le recueil de Le Roy, 1573); Quentin (une seule chanson à 4 voix, dans le livre de 1539); Roquellay {Me laisserez-vous toujours /a/iguir? bl^ y o'vyi); Bourguignon, dont 5 chansons à 4 voix sont connues; Cadéac, ne à Auch, dont certaines compositions ont été reproduites par les Allemands Schefler (recueil de 1539) et Montanus (recueil de 1550), et par l'Italien Gardane (Venise, 15'i3); Fresneau, dont Moderne avait
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publié, en 1538, la Fricassée, sorte de motet burlesque où le discant chante Gentil cresso/i, tandis que le ténor chante La frelin la frelorion, l'alto Va qui l'aura, et la basse Or vient j cà vient (dans le même recueil, J'ai la promesse de ma mie, à 4 voix); Godard, dont on a 14 chansons à*4voix, 1 à 5 voix; Maillard, dont on a 53 chansons à 4 voix (quelquesunes à 5 et à 6 voix), et dont le duo Si l'amitié figure dans le recueil Bicinia II (1545); Le Moïne (dont Attaingnant a publié : Le mal que j'ay. Loin de tes yeux, Tirez soudain^ Voyez comment, à 4 voix); Grenier (Garnier?); Bonvoisin (2 pièces) ; Sandrino, français au nom italianisé ; Belin, dont Attaingnant a publié 10 chansons, à 4 voix; Le Bouteille» (5 pièces connues); Chevrier; Dambert; Le Hugier ; Maille (21 chansons, à 4 voix); Morpain (7); Patinge; Lhuillier (13 chansons à 4 publiées par Attaingnant et Duchemin); Coi.in; Gervaise, auteur de pièces instrumentales et de danses (1*'' livre en 1554) et de 13 chansons à 4 voix publiées par Duchemin (6 par Attaingnant); La Rue (Petrus Platensis), élève d'Okeghem, maître de chapelle de Philippe le Beau à Bruxelles en 1492-1510, auteur de messes célèbres publiées par Petrucci en 1503 et en 1508, de compositions religieuses diverses, grand musicien, h qui l'on doit quelques chansons françaises; Hebran (18 chansons connues, h 4 voix); Gentian (19 chansons publiées par Attaingnant); Guyon (9 chansons publiées par le même, 8 par Duchemin); Josseline (2 pièces à 4 voix); Manchicourt, de Tournai, dont les compositions (110 environ) figurent dans la plupart des recueils du xvi* siècle, et dont certaines chansons ont la grâce maniérée des troubadours : Désir m'assaut (Attaingnant, 1553), Pauvres martyrs qui vos femmes guettez (Moderne, 1538), Adieu, celle que f ai servie, Loin de tes yeux et Elle a mon cœur (Susato, 1544), Dites pourquoi. Petit Jacques était dans la cuisine {id., 1545), etc., toutes à 4 voix; Pelletier, dont deux chansons paraissent avoir eu un succès particulier : Si mon malheur, à 4 voix, qui figure dans le recueil de Moderne en 1538, dans celui de Kriesstein en 1540, dans les Bicinia, I, de 1545, et dans le recueil italien de Gardane, 1564 — et Souvent amour me livre grand tourment, insérée dans les mêmes recueils; Dutertre (52 chansons publiées dans les
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recueils français); Goudeau (4 chansons, ibid.); M.ziGnET (29 chansons, dans Attaingnant) ; Poilhiot (3 chansons, dans les recueils du même); Romain (4, ibid.); Boivin (12 chansons, dans les recueils d'Attaingnant, Le Roy et Duchemin)', Dauxeure; Delafont (16 chansons à 4 voix); Demarle (12 chansons conservées); Guyon (16); Canis. auteur de compositions nombreuses, parmi lesquelles les chansons : Je sais aimé de la plus belle, à 4 voix (Susato, 1544); Ma bouche chante, mon cœur pleure, à 3 voix (Moutanus, 1559); Crecquillon, Gosse, Vulfran, Bastard, Olivier, PuY, Simon, Devilliers, Du Muys, Plisson, Mittou, JossELME, Morel... Le 31* livre du recueil est exclusivement consacré à Jannequin et contient 30 chansons.
Pierre Attaingnant, le plus ancien imprimeur français de musique mesurée, employait des caractères — notes adhérant h un fragment de portée — provenant, depuis 1525, de l'atelier de Pierre Haultin (mort à Paris en 1580). Il mourut en 1549 ; quatre ans plus tard, sa veuve commença une nouvelle série de publications : Premier lii>re contenant xxvj chansons nouvelles en musique à â- parties en deux volumes imprimés piir la Veufve de Pierre Attaingnant, demeurant à Paris en la rue de la Harpe, etc., xxiiii de juillet MDLIII, avec privilège du Roy pour neuf ans. Ce livre contenait des œuvres d'ANDRAULX, Besancourt, Dubuisson, Gervaise, Goudimel, de Hauville, Hérissant, Jacotin, Laciienet, Muret, Lerat, Dutertre.
Un des noms les plus célèbres de cette série est celui de Thomas Crecqxjillon qui, en 1544, était maître de chapelle de l'empereur Charles V, à Bruxelles, et mourut à Béthune en 1557. Il passe pour un des compositeurs les plus importants de la période comprise entre Josquin et Lassus. Il a écrit, avec un très grand nombre d'œuvres religieuses (onze messes, publiées en 1546 par Susato), plus de cent motets (publiés de 1543 à 1577), et un très grand nombre de chansons françaises, dont quelques-unes ont été reprises et légèrement remaniées par les compositeurs italiens; ainsi :
Ung gay bergier priait une bergière !
— « Allez, dit-elle, tirez-vous arrière. »
(A la 4® mesure, le ténor et le bassus reprennent le même motif.) Comme cai-actéristique de ses tendances générales on peut citer : Pour un plaisir qui si peu dure, à 4 voix (Susato, 1543) ; Prenez pitié du mal, à 4 {id.); Recueillez-vous tous amoureux (recueil d"Olt,
Ts^ui-emberg, 1544); Guérissez-moi du mal et Jamais en ce monde [id., ibid.); Belle, donnez-moi un regard, à 5 voix (Susato, 1545, et (Le Roy, 1572); J'ai vu sans yeux, Dieu! me faut-il tant de mal, et Dites pourquoi votre amitié, à 5 voix (Phalèse, 1553) ; O triste envie qui me tiens, à 5 {id.); A vous aimer veulx mettre mon attente, à 4 (Phalèse, 1555); Loin de tes yeux, k 5 voix (Susato, 1555); Oh! quel tourment en lieu de réconfort, à 4 voix; Par trop aimer ma dame, à 4 voix, Puisque malheur me tient si grand (Phalèse, 1555); Taire et souffrir ma douleur (Duchemin, 1554); Petite fleur, cointe et jolie (Montanus, 1560). Des onze messes de Crecquillon, huit sont écrites sur des thèmes populaires et sept sur les thèmes des chansons suivantes : Je prends en gré (Susato, 1546), Las! il faudra {id.), Pis ne me peut venir {id.), Mort m'a privé {id.), Doulce mémoire, à 4 voix {Phalèse, 1570), D'un petit mot {id.). Mille regrets, à 6 voix (1568).
2° Recueil publié à Lyon par Jacques Moderne. — Un autre recueil très important, dont nous parlons ici pour suivre autant que possible l'ordre des dates, fut publié en 1538 par l'éditeur Jacques Moderne, musicien comme tous ses confrères, maître de chapelle à Notre-Dame de Lyon ^t imprimeur dans la même ville de 1532 à 1567, souvent appelé (à cause de son embonpoint) le grand Jacques, ou encore Jacobus Modernus de Pinguento. Le recueil a pour titre : Le Paragon [sic) des chansons contenant plusieurs nouvelles et délectables chansons que oncques ne furent imprimées au singulier profit et délectation des musiciens. Par une heureuse dérogation à l'usage, les quatre voix •étaient réunies sur les mêmes feuillets. Les livres 2-5 parurent la même année; le 10' est de 1543. Les compositeurs mis à contribution sont, pour la plupart, ceux que nous avons déjà cités; les nouveaux s'appellent Gaspard Coste, dont Moderne a publié 15 chansons à 4 voix; Doussera {Dieu te gard, hergiére, à 4 voix) ; Lafage [Las ! que te sert le doux parler? a 4 voix); Gaulz (Mon père me veut marier, id.); Larcher [Par ces propos, id.), dont Phalèse et surtout Susato ont publié d'autres chansons : D'amour me plains, à 5 voix; Je vois plusieurs en écoutant, (id.); Si je la tiens (id.), Peine me tourmente, à 6 voix (Susato, 1544) et Petit cœur franc, à 8 voix ^Susato, 1550).
3° Recueils publiés par Nicolas Duchemin, Adrien Le Roy <et Robert Ballard. — A Paris, la grande collection d'Attaiu-
gnant eut pour suite ou complément celle que publia l'éditeur Nicolas DucHEMiN, dont le premier recueil a le titre suivant : Premier livre contenant XXV chansons nouvelles à quatre parties en deux volumes, les meilleures et plus excellentes qu'on a pu choisir entre plusieurs non encore imprimées par l'advis et jugement de bons et scavants musiciens. Contractenor et Bassus. Chez Nicolas du Chemin, à l'enseigne du Gryphon d'argent., rue S. Jean de Latran. M. D. XLIX. avec privilège du Roy pour six ans. Le superius et le ténor formaient le second volume de ce premier livre qui contenait des œuvres de Bastard, de Marle, Pagnier, Gervaise, GouDiMEL, Jannequin, James, Maillart, Regnes, Dutertre, ViLLiERS, et qui fut réédité en 1551 ; il comprenait alors XXVIII chansons anciennes à quatre parties, en quatre volumes, les meilleures et les plus excellentes {et les plus convenables aux instruments) que Von a pu choisir en plusieurs livres par ci-devant imprimez, le tout nouvellement revu, corrigé et imprimé à Paris, chez Nicolas du Chemin, etc.,. M. D. L. I. L'ensemble de la collection forma une série de dix-sept livres (petits volumes miniature, B. N. Réserve Vm^ 199.)
Deux autres célèbres éditeurs musiciens de Paris, Adrien Le Roy et Robert Ballard (associés depuis 1552, date du privilège accordé par Henri II, jusqu'en 1599) enrichirent la littérature déjà si abondante de la chanson d'un nouveau et très considérable recueil, plusieurs fois réédité, en tout ou partie, au cours du siècle : Livre de Meslanges, contenant six vingtz chansons des plus rares et plus industrieuses qui se trouvent, soit des autheurs antiques, soit des plus mémorables de notre temps, composées à cinq, six, sept et huit parties, en six volumes. Superius, à Paris, de Vimprimerie d'Adrien le Roy, et Robert Ballard, imprimeurs du Roy, rué Saint-Jean de Beauvais à l'enseigne Sainte Geneviève, 1560, avec privilège du Roy pour dix ans. La préface est de Ronsard; le grand poète musicien avait le sentiment des progrès accomplis dans cet art de la chanson « où se sont depuis six ou sept vingtz (sic) ans eslevez Josquin des Prez, Hennuyer de nacion (= né dans le Hainaut) et ses disciples, Mouton, Willard [Willaërl), RichafTort, Jannequin,
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Maillard, Claudin, Moulu, Jacquet, Certon et, de notre temps, Arcadet, lequel ne cède en la perfection de cet art aux anciens, pour être inspiré de son Apollon, Charles de Lorraine ».
Arcadet, né en 1514 et mort à Paris vers 1557, est d'origine incertaine, probablement flamande. Il a fait partie, à Rome, de la chapelle papale (15't0-1555) et, en 1555, il suivit le duc de Guise à Paris, où il eut le titre de inusicus regius (1557). C'est un des compositeurs les plus célèbres et les plus féconds du xvi® siècle; avec un livre de messes à 3 et 5 voix (1557), et un livre de motets à 4 voix (1545), il a composé une multitude de chansons et de madrigaux sur paroles françaises et italiennes. Dans le premier livre des Mélanges de Le Roy et Ballard, se trouvent : Fuyez, amans, d'Amour les rets, à 6 voix; Noble fleur d'excellence, à 6; TVe l'absente de moi, mon cœur! à 5; Aller me faut sur la verdure, id. Dans les autres livres des Mélanges on trouve : Amour se plaint. Celle que j'estime tant, Extrême amour. En ce mois délicieux. Du temps que festois amoureux, Dedans vos yeux, D'un extrême regret mortellement atteinte, Est-il douleur cruelle, Le cœur qui n'est point amoureux, Le temps coule et passe, J en aime deux. Je ne t'accuse, Amour!, Nous boirons du vin clairet. Pour bien aimer, etc., toutes chansons à 4 voix.
Les mêmes éditeurs publièrent en 1563 et 1567 (réédition en 1.573), un premier, puis un second Recueil des Recueils à quatre parties, essais provisoires de synthèse. En 1569, ils donnèrent une nouvelle collection qui ne comprenait pas moins de vingt-cinq livres, chacun contenant en moyenne 25 chansons à 4 parties. Le titre du premier livre annonce des Chansons en i'au de ville.
Le mot vaudeville (corruption de « chant de la Vallée » ou du « Vau de Vire )) en Normandie) n'implique aucune particularité musicale, et indique seulement une composition voisine de l'art populaire et de tendance libertine. Le mot se trouve expliqué dans le titre du recueil suivant : Recueil des plus beaux airs accompagnés des chansons à danser, ballets, chansons folâtres et Bacchanales, autrement dites vaudevilles... à Caen, 1615, chez Jacques Mangeant.
Les vingt-quatre autres livres, chacun en 4 volumes, parurent en cette même année 1569; le troisième était presque entièrement consacré à Arcadet, dont il reproduisait 20 chansons, et qui, dans les cahiers suivants (IV% IX% XIV* et XVI* livres), occupe encore une place
prépondérante. Adrien Le Roy figure dans les livres I et lï à titre de compositeur, avec les chansons à 4 : Baisonsnous, belle, Est-ce pas mort. Oh! que d'ennuis. Il y eut une réédition du livre VIII en 1572; les livres I, IV, V, VI, VII, XI, XIII, XVII, XIX furent réédités en 1573; les livres IX, XIII, XIV, XV, XX, en 1578; les livres X, XII, XXII et XXIII en 1583, et les livres XXIV et XXV, consacrés à Claude Lejeune et à Lassus, en 1587, Les nouveaux noms que ces publications permettent d'ajouter à la liste des chansonniers du xvi' siècle sont ceux des compositeurs : De Bussy (dont Le Roy donne, en 1569, 14 chansons à 4 : A qui sera ma foi donnée, Astres et dieux, Au chant de l'alouette. Dieu te garde, bergère!, La rose fleurie. Le ciel bénin, Oh! qu heureuse est ma fortune! elc); Entraigues,
GnOUZY, MiTHOU, MiLLOT, ToUTEAU, PenET, FoRMENTIN,
Roussel, Desbordes, Bertrand, Rouince, Abran, Chevalier, Marchandi, Brecoy, Briault, La Grote, Du Caurroy, Maletty.
En 1570, chez Le Roy et Ballard, parut la Musique de Guillaume Costeley, organiste ordinaire et valet de chambre du très chrestien et très invincible roy de France Charles IX^ recueil de XXVIII chansons. Né et mort à Evreux (1531- 1606), entouré d'admirateurs et d'ennemis français comme lui, Costeley avait le sentiment de sa haute valeur et de sou originalité lorsqu'il priait ses amis de suivre, contre certains critiques, ce programme de défense :
Ce Costeley n'a pas (Tun telle contrepoint; Il n'a pas de cestuy la pareille harmonie..., J'ay quelque chose aussi que tous les deux n'ont point!
Il représente la période de maturité du genre. Il est à 1» fois contrepointiste et harmoniste : il sait tour à tour faire paraître et marcher les parties du même pas, à l'alignement vertical (comme dans Allez, mes premières amours), ou bien les égrener, les faire entrer une à une, à la fois diverses et apparentées comme les muses dont parle le poète :
.... faciès non omnibus unu, Nec diversa tamen, qualem decet esse sororum.
Une des perles du recueil de 1570 est la chanson h 4 parties sur les jolis vers de Ronsard : Mignonne^ allons voir si la rose... La traduction de la poésie par la musique est ici remarquable. Le poète use d'un artitice platonicien de composition, qui consiste à débuter par des idées très simples, familières, presque indifférentes [Mignonne, allons i>oir...), pour s'élever soudain à une pensée philosophique inattendue, puis h une conclusion galante (Cueillez! cueillez votre jeunesse! etc.). Le compositeur suit une autre méthode. Il débute par un contrepoint où le superius, puis le ténor imitent le contra. D'ailleurs, cette forme de style est tellement dans l'usage qu'elle n'implique aucune recherche pédante et peut même s'allier à une pointe de malice. L'essentiel, c'est que le progrès de la pensée, dans cette petite scène, est marqué par un contraste ingénieux. Au vers Las! voyez comme en peu d^ espace, le bassus, qui n'a encore rien dit, fait son entrée, comme pour indiquer (plaisamment?) la gravité de l'observation; le premier las! est détaché avec à-propos, et les deux voix supérieures ont un chromatisme descendant fort ingénieux :
^ r ^ '^r unt V ni.
Las! las! voyez comme en peu d'espa.ce
répété jusqu'à cinq fois. Le contrepoint et les entrées en imitations reparaissent dans la dernière partie, pour donner plus de relief à l'idée philosophique; et le bassus, qui s'est tu pendant huit nouvelles mesures de silence, se joint au tutti pour appuyer la conclusion avec autorité. Cette alternance du style fugué et du style en suite d'accords est l'équivalent des différences du tempo dans nos compositions modernes.
Les poésies de Ronsard reparaissent dans le recueil publié en 1579 sous le titre : Poésies de P. de Ronsard et autres poètes, mises en musique à Quatre et cinq parties par M. François Regnard, à Paris, par Adrian le Roy et Robert Ballard (une réédition de cet ouvrage a été donnée par M. Henry Expert dans la 15* livraison de ses Maîtres musiciens).
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Les noms de Ronsard et de Baïf sont liés à une des tentatives les plus originales de la Renaissance, inspirée par les idées antiques dont on prétendait tirer une règle pour le rythme des modernes; elle montre sous un nouvel aspect le genre « Chanson » si riche et si varié. En Italie, en Allemagne, en France, on fut frappé du caractère savant de la versification gréco-latine : on voulut la prendre pour modèle ; et comme, chez les anciens, les vers étaient chantés, il en résulta de vagues essais de réorganisation musicale, aussi bien dans l'art religieux que dans l'art profane.
L'italien Rossetti s'appuie sur l'autorité des anciens Grecs, pour justifier ses considérations sur le rythme et la valeur des syllabes; Architas et Aristoxène sont ses autorités. Il fait observer que dans l'introït Gaudeamiis DominOy la syllabe mi est brève, et se trouve pourtant surmontée d'une ligature, comme si elle était longue, anomalie qui dans les hymnes et dans la psalmodie serait mauvaise. Gio. DEL Lago, dans sa Bfève introduction à la musique mesurée (Venise, 1540) et dans le chapitre spécial qu'il consacre à la composition, pose le principe que sans la connaissance des règles de la grammaire (en latin dans le texte italien), on ne peut pas écrire de la musique, et que ne pas observer la « quantité » longue ou brève des syllabes, est un barbarisme. Il ajoute cette remarque judicieuse, que l'accent n'a aucune influence sur la quantité {i accenti non hanno potesta alcuna di allungare ne ahhreviare le sillahé). Zarlino {Istitut. lib. IV, cap. 33, p. 341), Zacconi, Ponitio, Tir.RiNi, Vanneo, posent les mêmes règles.
Cette tendance à considérer la quantité comme plus importante que l'accent amena les compositeurs à reproduire en musique les mètres de la poésie gréco-latine, soit en traitant les textes antiques comme ils auraient traité un texte italien, soit en se conformant à leur rythme, soit enfin en appliquant les règles de cette écriture à une langue moderne organisée sur un tout autre principe que celui de la quantité. Telles furent les compositions assez nombreuses publiées en Allemagne sur les poésies d'Horace.
C'est Conrad Celtes, un des premiers représentants de l'humanisme allemand, qui avait provoqué ces essais d'art et d'érudition.
Devant des sociétés de savants organisées par lui, il faisait des (( conférences » à la fin desquelles on chantait des mélodies dans la manière antique (?). Nous en trouvons une partie dans le Recueil de Tritonius imprimé en 1507, à Augsbourg, par Œglin : Melopoise sive harmonix tetracentise super XXII gênera carminum Beroicorum, Elegtacorum, Lyricorum et ecclesiasticorum hymnorum per Petrum Tritoniiim et alios doctos Sodalitatis Litterarise nostrse musicos secundum naturas et tempora syllabarum et pedum compositse et regulatae, ductu Chunradi Celui. C'est, comme on le voit, l'œuvre collective d'une sorte d'Académie; œuvre où l'on voulait être à la fois fidèle à la grammaire et très « expressif », car la qualité des mètres apparaissait comme connexe à celle des sentiments et même des mouvements du corps (... coUisiones et connubia pedum pro affectu animi, mota et gestu corporis). — En 1526, fut publié à Augsbourg un recueil du même genre. — En 1534, Ludwig Senfl (né en 1492 à Zurich, et alors de grande autorité musicale), reprit les mélodies de Tritonius dans des pièces où elles étaient exécutées par le ténor et harmonisées : Varia Carminum gênera quihus cum Horatius tum alii egregii Poetse, Grœci et Latini, veteres et recentiores, sacri et prophani usi sunt, suavissimis Harmoniis composita, Ludwig Senfl (Formschneider, Nuremberg, 1534). Il faut ajouter les Harmonise poeticss, 1539, du grand organiste allemand Paul von Hofhaimer (1459-1537), les Harmonies sur toutes les odes d'' Horace, à 2, 3 et U voix de Benedici Ducis, élève de Josquin, et le recueil du même genre publié à Paris par Duchemin en 1555.
Dans les doléances sur les imperfections du chant liturgique luimême, reparaît quelquefois (ce qui est un anachronisme ne tenant aucun compte de l'évolution du latin), l'idée de la quantité. Ainsi, en 1571, l'archevêque de Prague fait aux chantres cette recommandation : « ... domi provideant ut suo legitimo accentu ac melodia ac prosodia syllabarum quantitate proferantur et cantentur.... Reprehensionem sane nemo eorum evitare potestqui... producenda corripiuni, ac e contrario... corripienda producunt » (cité par Dom Molitor).
En France, l'admiration pour l'antiquité alla jusqu'à vouloir réorganiser le langage poétique en faisant une adaptation de la musique à cette nouveauté.
D'abord, poésie et musique étaient regardées comme inséparables. Le mot qui est dans la préface du recueil de Tritonius : Humanistes et musiciens sont frères et doi^>ent se donner la main, trouva surtout son application en France sous les derniers Valois. L'enthousiasme érudit des poètes aimait à se jouer sur les deux versants du Parnasse, et l'illusion de faire œuvre antique, conforme à des chefsd'œuvre si lointains, créait en eux une joie d'Argonautes
après la conquête de la Toison d'or. Jean le Maire, le poète officiel du règne de Louis XII, fait une place à Josquin et Loyset Compère dans son Temple de Vénus; JodcUe et Dorât chantent en latin et en français la gloire de Lassus, Crétin celle d'Okeghem. Dans son Abrégé de VArt poétique (1565), Ronsard dit au poète : « Tu feras tes vers masculins et féminins tant qu'il te sera possible pour être plus propres à la musique et accord des instruments, en faveur desquels il semble que la poésie soit née, car la poésie sans les instruments ou sans la grâce d'une ou de plusieurs voix n'est nullement agréable, non plus que les instruments sans estre animez de la mélodie d'une plaisante voix ». Et dans l'Epître placée en tête de ses Odes : « Et feray encores revenir si je puis l'usage de la lyre aujourd'hui ressuscitée en Italie, laquelle lyre seule doit et peut animer les vers et leur donner le juste poids de leur gravité. » D'autre part, Lassus, Certon, Goudimel, Jannequin, les plus célèbres compositeurs mirent en musique les vers de Ronsard.
Ce goût et ces tendances archéologiques ne se contentèrent pas de déclarations oratoires : ils aboutirent à la création d'un art spécial dont Jacques de la Taille a donné les règles dans son traité : Manière de faire des vers français comme en grec et en latin et dont Baïf fut, avec le musicien Courville, le promoteur. Sur les conseils de Ramus, Claude de Buttet, Jean Passerat, d'Aubigné, Sainte-Marthe, Pasquier, firent des essais de versification fondés non sur le nombre des syllabes et l'accent tonique, mais sur la quantité, les éléments du langage étant mesurés par longues et par brèves; mais c'est Jean-Antoine de Baïf qui, avec son collaborateur préféré, Joachim Thibaut de Courville, fut le protagoniste de ce prétendu progrès, lequel n'était, chez les poètes, qu'une chimérique et dangereuse réaction. Il fonda, il fit approuver et patronner par le royal ami des Muses, Charles IX, une Académie « dressée à la manière des Anciens », dont les statuts se trouvent dans les manuscrits de Conrart (t. XIll, p. 589 et suiv., Bibl. de l'Arsenal); compagnie officiellement appelée « Académie de poésie et de musique », et qui avait pour objet : de « remettre en usage la musique selon sa perfection », c'est-à-dire en intime connexité avec les vers, de « renou-
vêler l'ancienne façon de composer des vers mesurez pour y accommoder le citant pareillement mesuré selon Vart métrique ». Le dimanche, « deux heures d'horloge durant », les académiciens devaient réciter et chanter leurs poèmes. Les feuilles de présence sur lesquelles signaient les académiciens seraient bien intéressantes aujourd'hui; malheureusement elles ont été perdues.
En écrivant ce vers mignard :
Vous me tuez si doucement,
Baïf croyait, avec une naïveté touchante, réaliser le rythme
sans s'apercevoir que cette « mesure » était tout arbitraire, qu'elle n'avait aucune base dans l'organisation de la langue française, qu'il allait faire violence h l'usage pour le plier à cette conception indiscrète, et que le rythme employé aurait pu tout aussi bien être remplacé par un autre :
Vous m.e tuez si doucement
OU encore
Vous me tuez si doucement.
Jacques Mauduit (né et mort à Paris, 1557-1627), ami de Ronsard, met ainsi le vers de Baïf en musique dans une chansonnette à quatre parties :
Vous me tu . ez si dou . cernent
Musicalement, ce rythme est très légitime; mais il est une création libre de l'esprit musical. L'erreur consiste à croire qu'il peut être imposé au compositeur (comme c'était le cas, jusqu'à un certain point, pour la poésie antique) par le texte verbal.
Cf. Chansonnettes mesurées de lan-Antoine de Baif mises en musique à quatre parties, par Jacques Mauduit parisien, à Paris. MDLXXXVI par Adrien Le Roy et Robert Ballard Imprimeurs du
Boy avec privilège de sa majesté pour dix ans. Réédition, mise en partition, et réduction sur deux portées avec clés usuelles par Henry Expert dans Les maîtres musiciens de la Renaissance française, 10* livraison, 1899.
Rapin, « le favori d'Apollon et des Muses », comme dit Mathurin Régnier, cultiva aussi ce genre de vers français « non encore chanté ». Un autre compositeur de France, le huguenot Claudin Le Jeune (1528-1602), se laissa séduire à ces chimères. « IN'ul ne donnait aux vers l'ordre et le bransle pareil », dit Nicolas Rapin en un vers qui, sous prétexte de rythme, devient arythmique comme ceux des décadents de la fin du xix* siècle. Odet de la Noue voit en ses chansons des beautés auxquelles « l'ignorant sot » reste seul insensible.
L'œuvre principale du genre est le Printemps de Claude Le Jeune, où reparaissent V Alouette et le Rossignol de Jannequin, enrichis d'une 5* voix et de parties nouvelles.
Le printemps de Claud. Le levne, natif de Valentienne, compositeur de la Musique de la chambre du Boy, à deux, 3, U, 5, 6, 7 et 8 parties à Paris, par la veusue (veuve) B. Ballard et son Fils Pierre Ballard imprimeur en musique du Boy, demeurant rue S. lehan de Beauvais à l' Enseigne du mont Parnasse, M. DCIII avec privilège de Sa Majesté (Bibl. Ste-Geneviève). Réédition, dans la même forme que pour Mauduit, par H. Expert [ibid., livr. 12, 13 et 14). « Les anciens qui ont traité de la musique, dit la Préface, l'ont divisée en deux parties : Harmonique et Rythmique.... La Rythmique a été mise par eux en telle perfection, qu'ils en ont fait des effets merveilleux, émouvant par icelle les âmes des hommes à telles passions qu'ils voulaient; ce qu'ils ont voulu représenter sous les fables d'Orphée et d'Amphion qui adoucissaient le courage félon des bestes plus sauvages, et animaient les bois et les pierres jusques à les faire mouvoir et placer oii bon leur semblait. Depuis, cette rythmique a été tellement négligée qu'elle s'est perdue du tout.... Personne ne s'est trouvé pour y apporter remède, jusques à Claudin le Jeune, qui s'est le premier enhardi de retirer cette pauvre Rythmique du tombeau où elle avait été de longtemps gisante, pour l'aparier à l'Harmonique. »
Le Printemps est un recueil de XXXIX pièces; les vers, très maniérés, chantent les fleurs, les oiseaux, l'amour, en une phraséologie banale, déjà désuète, dont le badinage est assez fade. C'est non pas une œuvre musicale, mais, sur des vers de Baïf, un recueil d'œuvres charmantes, ayant
bien le cachet de la Renaissance. Des 39 pièces qu'il contient, quelques-unes sont consacrées au « gay printemps », h l'éloge de la rose, au mois de may, au chardonneret, à ' Taronde, au pinson, à la linotte, etc.; dans le texte des autres poèmes, on trouve des proverbes, des lamentations générales sur le sort des amants, des aphorismes sur les caprices et les antinomies de l'amour, des plaintes d'amoureux tour à tour ardent et transi, des malédictions de galant éconduit, des mignardises et mièvreries de troubadour, de Jolis traits de passion poétique. Phaéton, Icare, Typhée, Bellérophon, Jupiter, Vénus, Cupidon, Atalante y sont nommés; et des souvenirs de Virgile viennent étoffer les formules de certains serments. Le sujet des pièces XIII-XXV pourrait être difficilement rattaché à une saison de l'année plutôt qu'à une autre. Sur les paroles de ce florilège de thèmes galants présentés dans un cadre printanier, Claude Le Jeune a écrit une musique très sérieuse, en usant de la lyre aux grandes cordes.
Ma mignonne, je vois bien Qu'il faudra que je vous laisse Et que je ne puis en rien Adoucir votre rudesse.
Cette plainte tout individuelle est redite tour à tour, avec entrées canoniques, par un dessus (= soprano d/scani), un second dessus, hautes-contre I et II (= alti), tailles I et H (== ténors), basses-contre I et II (= contralti).
Cette musique est d'ailleurs pleine de charme et d'un intérêt de premier ordre, réclamant à peine, pour être sentie du lecteur moderne, un petit effort de l'esprit historique. L'ensemble n'est ni plus ni moins artificiel que les ouvrages du xix* siècle dont le sujet est emprunté au même ordre de faits et d'idées. L'originalité consiste dans l'effort très sincère du musicien — effort heureux le plus souvent — pour adapter à l'expression de certains sentiments des ressources de style et des cadres d'écriture qui, nécessairement, impliquaient une sorte de lutte entre le fonds et la forme. Telle est au moins l'impression que nous avons; peut-être les contemporains en jugeaient-ils autrement. Mais j'ose dire que, comme certaines vieilles tapis-
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séries sur lesquelles ont passé plusieurs siècles, c'est aujourd'hui surtout que ces compositions apparaissent avec tout leur prix. Le Jeune veut chanter l'amour; et le seul système dont il puisse se servir est celui des modes liturgiques, des modes du plain chant, qu'il transpose en les altérant à peine; il veut traduire ce qu'il y a de plus délicat •et de plus tendre dans le cœur humain, peindre ce qu'il y a de plus frais et de plus léger dans la nature : et les formes que le savoir traditionnel met sous sa main, sont celles du contrepoint d'école, mise en marche un peu lourde mais quasi nécessaire de la pensée musicale pour celui qui écrit à 5, 6, 7 ou 8 parties. Ceci — d'après nos habitudes modernes — ne va guère avec cela; mais une grande application d'artiste, chez qui la science égale la foi et l'ingénuité, arrive h faire de l'harmonie et de l'expression avec ces contraires. C'est quelque chose d'analogue à la maîtrise de J.-S. Bach pliant la fugue aux exigences de sa fantaisie et la transformant en « morceau de genre » ; ou c'est encore une conquête semblable à celle de Ronsard exprimant avec la langue transformée du moyen âge de grandes idées philosophiques empruntées à la « doctrine » des Grecs. Il est plus que singulier, il est touchant de voir une technique de ce caractère mise avec conviction au service de telles paroles :
Son fils Amour qui a volé des cieux Ayant de lys et de roses la face, Des mêmes coups de ses traits gracieux, S'il blesse à mort, il donne aussi la grâce;
•OU encore :
Perdre le sens devant vous, Trembler, épris, et changer Teint et regard, et maintien :
D'où vient cela, je vous prie?
De quoy, comment et pourquoy ?
Dites-le-moy, dites-le-moy, je vous prie!
Alors même qu'un seul personnage parle {Ma mignonne ^ je me plains de cotre rigueur si forte) Le Jeune étage sa composition à 4 parties : dessus (soprano), haute-contre {alto), taille (ténor), basse-contre. Il ajoute parfois une 4L cinquième » voix (second soprano), ou une seconde taille,
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(corrme dans le Chant de l'alouette), une « sixième » (second alto), et une seconde basse-contre, (comme dans la pièce : Amour quand fus-tu né?) Le dédoublement des voix le conduit jusqu'à l'écriture à huit parties réelles (comme à la fin de la pièce Ma mignonne), ce qui donne à la chanson l'ampleur de la grande composition vocale. Il emploie tantôt la forme harmonique où l'accord des parties se fait, pour ainsi dire, verticalement, par l'égalité des valeurs et la simultanéité de l'émission, tantôt la forme fuguée du motet, avec des entrées canoniques, des imitations plus ou moins rigoureuses. Le maintien du discours musical dans l'emploi des accords consonants lui donne, d'après notre point de vue, une certaine monotonie; et le souci de la construction nuit à la variété de la pensée rythmique, sinon à la mélodie : mais partout règne une grâce très fine et un <f sentiment » qui, pour être enveloppé d'une rhétorique un peu compassée encore, est très réel. Il n'y a pas de gros effets descriptifs et réalistes, à la manière de Jannequin, mais une adaptation sobre et toujours musicale de la phrase mélodique au caractère général et aux détails importants de la phrase verbale : art à la fois savant et jeune, traditionnel et neuf, où le métier s'assouplit aux délicatesses de l'expression, remarquable par une grande probité de facture et la mise en œuvre d'un système de composition où la tricherie, voire le remplissage, sont impossibles.
Un des caractères originaux du Printemps est dans les pièces nombreuses où la musique s'astreint à respecter le rythme des « vers mesurés » chers à Baïf et à Rapin. — Fantaisie à mettre au même rang que certaines imaginations de Meigret, de Pelletier et de P. de la Ramée en matière d'orthographe! Il suffit de lire les vers de Rapin sur Claude Le Jeune pour voir que cette méthode aboutissait à des monstres, comme le vers suivant de Rapin qui prétend au titre d'hexamètre :
Nul ne scavait marquer comme lui la cadence de leur chant.
Vouloir que la musique épousât et justifiât ce système était une chimère dangereuse! Le compositeur n'arrive —
en apparence — h reproduire le dessin du vers qu'en donnant à toutes les voix le même rythme, ce qui est contraire au contrepoint. Veut-il remplacer certaines valeurs par leur résolution? Il tombe dans l'arbitraire, et, lorsqu'il emploie les doubles croches (v. l'édition Henry Expert, fasc. 3, p. 14, 17, 26, 27, 39, 44, etc.), il viole le principe du genre, puisque les anciens ne subdivisaient jamais la brève, considérée comme temps premier.
Dans une des pièces les plus gracieuses du PrintempSy on trouve les vers suivants :
La belle Aronde, messagère de la gaye saison Est venu', je l'ai veu'; '
Elle vole mouchelètes, elle vole moucherons, La vêla, je la voy, je recognoy le dos noir, Je l'y voy le ventre blanc qui l'y tréluit au soleil. La vêla, je la t'oy, elle fole mouchelètes, elle t'ole moucherons.
Le Jeune note ainsi ce dernier vers :
La ve . la, je la voy, el . le vo . le
mouche . let . les, el . le vo . le mou-cherons
C'est une période musicale à quatre membres, excellente et charmante par l'expression. Quel intérêt y a-t-il pour le poète à l'accompagner de ce schéma rythmique :
On pourrait dire que l'antiquité grecque ou latine ne saurait fournir ici matière à un rapprochement et n'a rien à voir en cette affaire pour plusieurs raisons, dont la première est qu'une succession de quatorze brèves est absolument inconnue aux poètes anciens (cf. la pièce X, Pastourelles joliettes et fidèles pastoureaux). Pas davantage, le compositeur ne saurait rattacher ce rythme à la formule verbale sur laquelle il a travaillé. En le créant, il a fait office de musicien pur, comparable à tout autre musicien de
toute autre époque. Il n'est pas une seule mélodie, de n'im porte quel temps, qui (si l'indivisibilité du temps premier noire ou croche, est respectée) ne puisse donner lieu à un schéma du même genre indiquant l'ordj'e de succession des difïérentes durées.
Que resie-t-il donc pour établir un lien entre l'œuvre des musiciens humanistes du xvi* siècle et le lyrisme antique? Deux choses importantes, mais auxquelles ni Le Jeune ni Mauduit ne paraissaient songer. La première, c'est d'abord que la composition d'une période dans une ode antique, comme celle d'un Pindare, est, dans une très large mesure, une libre invention mélodique, et que le rapport de la noire à la blanche, ou de la croche à la noire, dans les œuvres analogues des modernes, peut, cela va sans dire, être représenté par celui de la brève à la longue : "^-; c'est ensuite que, pour constituer cette période, le compositeur antique enchaîne des membres de phrase de durées tantôt égales, tantôt inégales, et rien déplus. En d'autres termes : le lyrisme antique ne connaît rien de semblable à notre barre de mesure séparant des groupes de valeurs identiques ou équivalents (comme dans la poésie non chantée ou dans le lyrisme inférieur); il ne connaît que les divisions rythmiques analogues à celles qui distinguent les membres de notre période musicale : par quoi est suggérée cette idée que, dans l'art moderne, la barre de mesure est une intruse, contraire, en soi, à l'esprit du lyrisme. Sans doute, des philologues très autorisés ont soutenu la thèse de l'équivalence des « pieds » dans le lyrisme grec, ce qui revient à y reconnaître l'observation d'une « mesure ». Un des arguments qu'on a fait valoir en l'absence d'un texte non équivoque, est la nécessité d'assurer, au point de vue pratique, la bonne marche d'un choral en le soumettant à une discipline régulière. Mais le chant grégorien et les compositions mêmes de Mauduit ou de Le Jeune, l'exécution très satisfaisante qui en est donnée encore aujourd'hui sous la direction de chefs qui ne « battent pas la mesure » et se bornent à suivre toutes les ondulations de la liofne mélodique, montrent que cette raison est h rejeter. Pour le chant lyrique des anciens comme pour léchant moderne, la mesure est une invention tardive, un ajout de grammai-
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riens fâcheusement embarrassés dans leurs analyses par des préoccupations d'école. Les grands lyriques grecs, remarquons-le, n'ont jamais fait la théorie de leur art. Et on conçoit fort bien qu'ils aient pu s'en passer ; pas davantage, le mélodiste de nos jours n'a besoin d'une théorie sur les durées inégales qui peuvent entrer dans la composition d'un chant. La division du discours musical eu périodes et en membres de phrase était une loi doublement imposée par la logique naturelle de la pensée et par la respiration du chanteur; quant à la construction antistrophique, où reparait, mais de façon beaucoup moins mesquine, le principe de l'équivalence des groupes, l'instinct du rythme et de la symétrie (fortifié par l'habitude des grands mouvements d'ensemble chorégraphiques) suffisait à la trouver.
Baïf et Rapin commettaient donc une erreur grave en confondant un phénomène musical avec un phénomène lino-uistique et en demandant au poète de remplir une fonction réservée au compositeur; mais Mauduit et Le Jeune auraient rendu les plus grands services si, h leur exemple, et en donnant à leur système toutes ses conséquences, la musique ultérieure, vocale ou instrumentale (car les deux cas sont exactement pareils), avait adopté, avec la suppression de la barre de mesure, l'écriture sur lignes d'inégale longueur représentant, comme dans les odes d'un Pindare, les diverses et inégales parties de la période ou de la strophe.
Il est étrange que des compositions dont le but avoué est de restaurer la Rythmique « en la tirant de son tombeau », donnent parfois au contraire l'impression d'une phraséologie inorganique et arythmique. Telle la phrase :
Il serait inutile et très maladroit de la scander ainsi :
x J'ip- pf Pir
etc.
Elle doit conseiver sa souplesse dans la forme suivante i^/Koton i^ ho Ion Z^ Ko Ion
i^il'^li^l"lW''u^f''""
il convient donc d'apprécier Le Jeune sans tenir compte de ses théories. C'est un contrepointiste expi^essif, cherchant l'image du sentiment et des idées, doué d'une imagination vive et naïve, ayant beaucoup de grâce, attentif parfois à la traduction pittoresque des paroles, mais appliquant, par tradition, un système qui visiblement ne convenait plus à de telles tendances. Il lui arrive communément d'employer les formes d'exposition du motet religieux dans le badinage galant où l'on chante l'Amour qui descend des cieux, « ayant de lys et de roses la face j> ; il emploie le style fugué en célébrant une vague « mignonne », tout comme Palestrina dans les motets où il chante la Vierge Marie. L'usage des modes du plain chant transposés, l'emploi du mineur, les imitations, en un mot cette science mise au service de textes littéraires si minces, font l'orisfinalité à la fois magistrats et naïve, la saveur de ses œuvres.
En France, Nicolas Duchemin publia en 1555 une œuvre de Claude GouDiMEL avec ce titre : « Q. Horatii Flacci... odœ omnes quotquot carmiiiuin genevibus differunt, ad rythmos redactse », ce qui laisse supposer des airs différents pour chacun des divers « gênera carminuiu » et un même air, — selon l'image que devait adopter plus tard le Caveau du xviii'^ siècle — pour des odes de même type. — Le manuscrit français 18,098 de la B. N. portant la date de 1581, contient (feuillet 13,) l'ode Jam satis terris nivis... mise en musique pour une voix seule. Comme le remarque P. M. Masson [Revue musicale, 15 juillet 1906), les valeurs longues et brèves du texte littéraire n'ont pas toujours leur équivalent dans le texte musical. Il faut aller jusqu'au début du xvii^ siècle pour retrouver de nouvelles tentatives de ce genre. Dans son Harmonie universelle, Mersenne cite deux odes d'Horace mises en musique par I\I. Du Chemin. « advoeat au Parlement, qui a déjà mis les odes de Pindare en musique suivant la mesure et le propre mouvement que, requiert la mesure de chaque vers ». — Dans VAnacréon de Gail (2' édit. 1797), il y a quatre odes mises en musique avec des paroles dont le grec est écrit à la française.
bOO LA HENAISSANCE
4-^ Chansons françaises publiées à Anvers par Susato, Pierre Phalèse, Jean Bellère et Waelrant. — A Anvers (et à Louvain), la chanson française fut vulgarisée par des éditeurs aussi illustres que ceux de Paris et de Lyon : Susato, que Schlick, l'organiste de Ileidelberg, comptait parmi « les autorités les plus hautes », et que Virdung, en 1511, appelait « son maître»; Pierre Phalèse (1510-1579) et son associé à partir de 1572, Jean Bellère, qui eut pour successeurs sa veuve puis son fils Balthasar, dont le catalogue, publié en 1603-1605, a été tiouvé par de Coussemaker dans la Bibliothèque de Douai; Waelrant (1517? — 1595), compositeur théoricien et chanteur en même temps qu'imprimeur.
De Susato, nous signalerons une publication importante, en 1543 : Premier livre des chansons à quatre parties auquel sont contenues trente et une nouvelles chansons convenables tant à la voix comme aux instruments, imprimées en Anvers par Tylman Susato, imprimeur et correcteur de musique, demeurant audict Anvers, auprès de la nouvelle Bource en la rue des douze Moys, avec grâce et privilège de sa majesté pour trois ans. L'an M. D. XLllI^ nu mois de novembre ». Quatorze livres de cette collection parurent en 1544, 1545, 1549, 1550 et 1555. Le dernier, contenant 26 chansons à 5 parties, est dédié à « Très illustre et très vertueuse dame Marie, reine d'Hongrie » [sic).
Phalèse, en 1553, donna le Premier livre des chansons à cinq et six parties nouvellement composées et mises en musique, convenables tant aux instruments comme à la voix, 'imprimé à Louvain par Pierre Phalèse, pour lui et Martin Hotaire, l'an M. D. LUI avec grâce et privilège. Le second livre parut la même année; le troisième, consacré aux chansons de Lassus, fut édité en 1560, 1566 et 1576. En 1554, Phalèse édita un premier, un second et un tiers livres de u chansons nouvelles », collection qui, jusqu'en 1560, comprit sept livres; enfin, en 1560, il publia un Premier livre du Recueil des Fleurs produictes de la divine musique à trois parties par Cleniens non papa, Thomas Crequillon et autres excellents musiciens, imprimé à Louvain (réédité en 1569, année où parurent les second et troisième livres du Recueil).
La plupart des compositeurs figurant dans ces collections ne sont pas Français d'origine; leur application à cultiver le genre « chanson française » n'en est que plus remarquable.
Clément (Jacob Clemens), né vers 1500, mort vers 1558, maître de chapelle à Anvers, surnommé non papa pour le distinguer des divers papes qui ont porté ce nom et en particulier de Clément VII (1528-153'*), est un contrepointiste néerlandais et un des compositeurs les plus abondants du xvi" siècle. Ses œuvres ont pour tendance la réunion delà technique la plus savante avec l'art populaire. On a de lui cinq messes (publiées par Phalèse en 1570) dont une est sur le thème J'ai veu le cerf, à 5 voix; 4 livres de Psaumes [Sonterliedekens) à 3 voix, sur des mélodies populaires; 7 livres de motels à 4 voix, et un grand nombre de « chansons », narratives et lyriques, sentimentales et légères, dont voici quelques incipit : Toutes les nuits je ne pense qu'à vous; Venez, mes serfs, et Bacchus adorons; Sur la verdure du pré florissant; Qu'en dites-vous, Madame:' Plus chaud que le feu; Puisque voulez que je vous laisse; Le départir est sans département; Languirai-je toujours? Je prens en gré la dure mort; Jeune gnltant; Hélas! m'anour; Frisque et gaillard; Entre vous, filles; En attendant d'amour la jouissance; D'un nouveau dard; Congé je prends ; Au joli bosquet croist la violette ; Adieu, délices de mon cœur; Adieu, magnifiques festins; A dcmy mort par maladie; Aimer est ma vie; Espérant d'avoir quelque bien; Las ! je languis; Si par trop boire (à 5 voix) ; La margueritte est une belle fleur, Languir me faisy Me retirer d'elle ne m'est possible (à 6 voix); Amour au cœur mcy point (à 8 voix)...
Celui des grands compositeurs étrangers dont les œuvres font le plus d'honneur à la chanson française est Orlandus DE Lassus (né à Mons en 1532, mort à Munich en 1594), qui par le nombre formidable et la diversité de ses œuvres appartient à la fois à l'Italie, à la Bavière, à la France. Ici, nous ne voyons en lui que l'auteur de pièces comme Ardent amour, Au temps jadis, Mon cœur se recommande à vous, Suzanne, un jour d'amour. Elle s'en va de moi^ à 5 voix, etc.. La chanson de la Nuit, « par la richesse et la variété du développement, la puissance de l'expression, la jirofondeur de l'harmonie et la fermeté de la ligne mélodique, peut passer pour un des modèles accomplis du genre » (L. Lalov, Revue musicale, 1901). Dans cette pièce, Lassus est un musicien supérieur en ce sens qu'ayant à traiter des idées descriptives il ne se disperse pas, comme Jannequin, en imitations réalistes et menus détails pittoresques, mais sait trouver la couleur et le pathétique dans une musicalité toujours très artistique, sévère même, d'une
tenue un peu compassée et très distinguée, ne sacrifiant jamais à 1' « effet », et néanmoins appropriée au sujet. Ainsi, ayant à peindre la nuit qui couvre d'une ombre très douce « la terre et les cieux », il arrive à produire une impression de grandeur illimitée et de charme enveloppant par le chromatisme et par l'imprévu de modulations qui estompent la ligne mélodique :
Nous ne croirions pas trahir la pensée de ce texte en y introduisant des points d'orgue, comme ceux des chorals de Bach, « Après cette majestueuse entrée, le mouvement s'accélère un peu; un motif pointé passe successivement au contra et au ténor, au bassus et enfin au superius, sélevant de la Terre aux Cieux. La phrase suivante. Aussi doux..., commence à mi-voix sur un accord de sol majeur, passe en ut, puis en si b par un enchaînement de seconde que nous ne nous permettons plus, mais dont R. de Lassus aime la vigueur; et, de nouveau, le chromatique attendrit la conclusion. Un joli mouvement descendant, en imitation, illustre les mots Faict couler du ciel, et le sommeil descend encore, avec d'admirables retards à chaque note du superius, jusqu'au ré final qui forme cadence. Une seconde partie commence ici, plus mouvementée, plus développée : le jour succède à la nuit. » (Louis Laloy.)
Deux autres publications de Phalèse se rapportent h notre sujet : 1° en 1574, La fleur des chansons à trois parties contenant un recueil, produit de la divine musique de Jehan Castro, Severin Cornet, Faignient, et autres excellcns autheurs, mis en ordre convenable suivant leurs tons. A Louvain, chez Pierre Phalèse... et en Anvers, chez Jean Bellère, à l'Aigle d'Or. Ce recueil contient 99 chansons, dont 41 chansons de Jean de Castro, compositeur né à Evreux ; entre autres ouvrages, on a de lui : Chansons, odes et sonnets par P. de Ronsard, à k et 8 volt, 1576 ; Chansons, stances, sonnets et épigrammes à 2 voix, 1592; Quintinesj Sextines, Sonnets à 5 voix, 1592; en 1597, Le
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rossis^nol musical des chansons de divers et excellens autheurs de nostre temps, à quatre, cinq et six parties, nouvellement recueillies et mises en lumière, en Anvers, de V imprimerie de Pierre Phalése, libraire juré. Ce répertoire contient 50 chansons de compositeurs différents, parmi lesquels nous pouvons relever les noms de Bernard, Caignet [Rossignolet du bois qui chante, et Quand je pense, à 6 voix), De La Cassagxe, Ph. Rogier, etc.
Waelrant publia en 1556 le Jardin musical contenant plusieurs belles /leurs de chansons (spirituelles) à 4 parties. — La veuve de Jean Bellère donna à Anvers, en 1597, un livre de 51 chansons « accommodées tant aux instruments comme aux voix ».
Bibliographie.
Bien que ce chapitre soit déjà surchargé de bibliographie, nous sommes Join d'avoir épuisé l'indication des sources. Longue est la série des Tablatures de luth italiennes où apparaît la chanson française : « à partir de 1536, dit 0. Chilesotti, ce fut parmi les luthistes à qui rechercherait des chansons françaises de toute sorte, et les transposerait sans s'occuper de choisir celles qui se prêtaient le mieux aux moyens de l'instrument ». Telles sont les Tablatures de Fkancesco Milanese et M. Perino Fioren- TINO (Venise, Gardane, 1546 et 1547), de Simon Giutzler (ibid., même date), de DoMiNico BiANCHiNi, de Melchioro de Barbehi Padoano (Scotto, 1549), de JuLlO ABONDANTE {id., 1548). d'ANTONiO ROTTA (Gardane, 1546), de lo. Maria da Crema [id., même date), DEL Rotta, de Simone Molinaro Genovese (Venise, chez Riccardo Amadino, 1589), etc.. Voir La Chanson française au XVI' siècle, par le D' OsCAR ChILESOTTI {Revue musicale, 1902, p. 63-71, et 203-206. L'auteur donne la reconstitution en notation moderne de dix chansons françaises prises dans les recueils qui viennent d'être cités). — Sur le même sujet : RoB. Eitner, Bibliographie der Musik-Sammelwerke des XVI und XVII Jahrhunderts (Berlin, 1877, en collaboration avec Fr. X. Haberl, A. Lagerberg et G. F. Pohl; très utile, donnant l'incipit des chansons françaises, mais très incomplet). Henry Expert, Les maiires musiciens de la Renaissance française, rééditions très soignées des compositeurs du xvi" siècle, paraissant depuis 1894, Paris, chez Leduc. LouiS LalOY, La chanson française au XVP siècle (dans la Revue musicale de 1901). Michel Brenet, Musique et musiciens de l'ancienne France {\ vol., 1911, chez Alcan; contient une importante étude sur les origines de la musique descriptive). — J Denais : Un musicien du XVI' siècle, Jehan Chardavoine,de Beaufort en Anjou, et le premier recueil de chansons populaires (Paris, 1889, in-8°; à la Bibl. de l'Opéra, n» 8194).
Sur l'humanisme musical, cf. P. M. Masson, Les Odes d'Horace en musique au XVI' siècle (dans la Reçue musicale de 1905, p. 355 et suiv.); R. VON LlLlENCRON, Die horazischen Metren ni dcutschen Composiiionen des XVI. Jahrhunderts (dans la Vierleljahrschr. f. Mus. Wiss. 1887). — La Bibl. N. possède deux livres des Sonnets de Ronsard mis en musique à (f parties, in-4°, oblong, Ballard, 1608 (Réserve, Vm^ 250-2; incomplet).
CHAPITRE XXVIII LES MADRIGALISTES ITALIENS
Les genres de composition profane; caractères généraux du madrigal,— .Influence de l'art étranger; les compositeurs français et néerlandais en Italie : Verdelet, Willaert, Arcadet. — Compositeurs d'oi'igine purement italienne. — Le madrigal jusqu'en 1555. — Réapparition du genre chromatique. — Palestrina; ses successeurs et ceux de "Willaert. — Rayonnement de l'Italie musicale. — Cosmopolitisme des recueils de madrigaux en Allemagne et en Angleterre.
Nous allons retrouver la chanson française en Italie, où elle a presque autant de vogue que son frère, le madrigal.
C'est surtout chez les compositeurs du Nord que, durant les derniers siècles du moyen âge, la polyphonie vocale a été cultivée. Les Italiens, dans leur musique profane, montrèrent un esprit un peu spécial. Pour des raisons nombreuses qui tiennent au caractère de la race et aux circonstances de son développement, au goût de l'individualisme, à la richesse de l'art populaire, a la nature d'une foi religieuse qui, voyant les choses un peu du dehors, considérait certaines formes comme réservées à l'Eglise, les Italiens ont préféré avec assez de persistance, aux déploiements a cappella, la monodie accompagnée (avec le luth); et alors même que, sous l'influence des modes étrangères, ils écrivirent des chœurs en contrepoint purement vocal, le principe monodique resta souvent reconnaissable dans les formes nouvelles de leurs ouvrages. Donnons d'abord quelques définitions.
En Italie, les genres profanes, dont les premiers apparaissent sur la limite indécise de l'art populaire et de
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l'jirt savant, sont la frottole, le strambotto, la villanella, la canzone, le madrigal. YjZ. frottole, qui se rattache h l'ancienne ballade (air de danse avec refrain), est une composition très simple où l'on peut reconnaître la forme tripartite, la répétition de la première phrase et la coda de la dernière encadrant la partie du milieu. Le contrepoint note contre note y est assez grossier; des quatre parties, le superius seul semble avoir été chanté, les voix faisant bloc d'accompagnement et d'harmonie au-dessous de lui. II est probable que les Italiens auraient vu avec déplaisir un air populaire traité — ou maltraité — à la façon des musiciens néerlandais. Les mélodies sont syllabiques, sauf dans les clausules où elles s'agrémentent de quelques mélismes. Quand on voit le bassus faire, pour finir, un saut d'octave, il est difficile de songer h une exécution vocale.
Les œuvres des frottolistes se trouvent dans les recueils un peu disparates de Petrucci (livres I-IV, 1504; livres V et VI, 1505; livres VII et VIII. 1507; IX, 1508, contenant 581 pièces italiennes à 3 et 4 voix). Les compositeurs les plus importants sont Marco Gara, qui, dans sa ville natale, de 1495 à 1525, fut très en faveur à la cour de Gonzague de Mantoue, et Bartolommeo Tromboncino. Ces recueils contiennent aussi quelques spécimens du genre qui représente l'ancienne chanson italienne aux xive-xv^ siècles, le strambotto ou rispetto d^amore, formé de deux phrases qui se répètent 4 fois de façon à couvrir un texte littéraire de 8 vers, et où l'accompagnement instrumental est continu. La villanella (correspondant, sous la forme primitive populaire, et au vaudeville français et au Gassenhawerlin allemand), à partir de 1560, remplace l'ancienne villota; elle est écrite, au xvi« siècle, en contrepoint note contre note, formant suite d'accords consonants : elle ne se distinguera guère du madrigal que par le comique très libre des paroles. Ge genre, sans faire école, a eu une certaine influence en Allemagne et en France.
Le madrigal, genre traditionnel, créé d'abord par les poètes et arrivé à son apogée au xvi* siècle, est une composition sur un sujet profane (pastoral ou sentimental), écrite pour voix seules, harmoniquement ou en contrepoint très artistique; il tend à donner un équivalent musical aux poèmes de Pétrarque et de Boccace. La canzone (dont le sens n'a jamais été très précis, surtout à la fin du xvi* siècle) désigne une forme plus populaire, où le contrepoint ignore les imitations savantes et emploie volontiers la marche
note contre note. Enfin les canzone francesi sont, pour l*^s Italiens de la Renaissance, des œuvres qui, écrites dans le style de l'école de Jannequin, ont la vive allure, l'agrément poussé parfois jusqu'à la gaudriole, cet attrait romanesque et plaisant qui, à tort ou h raison, passaient pour représenter l'esprit français.
Le madrigal italien a eu presque autant de rayonnement international que la chanson française. Il a séduit les compositeurs des Pays-Bas, et leur a même imposé, par une sorte de compromis, certaines modifications techniques (exclusion du cantus firmus ou chant donné, abandon de l'écriture purement fuguée). En France, la poésie madrigalesque fut cultivée pour la première fois par Melin de Saint-Gelais; en Allemagne, elle fut introduite par le beau-frère du grand Schiitz, le théologien-musicien de Leipzig, ZiEGLER, qui dit en parlant du genre : « En ce qui concerne la forme de ces madrigaux... il n'est pas de poème qui use d'une plus grande liberté ».
Pour ce texte de Caspar Zieglek, important puisqu'il donne une déGnition du genre, voici l'indication exacte de la source ". Von den Madrigalen einer sckônen und zur Musik bequemesten Art Verse, wie sie nach der Italianer Manier in unserer deutschen Sprache auszuarbeiten, nebst etlichen Exemplen (Leipzig, Verlag Christian Kirchner, 1653).
Le texte du madrigal est formé d'un certain nombre de strophes libres, sans règle pour la distribution des rimes, ayant de 5 à 16 vers inégaux, formés chacun de 7 (rarement 5) à 11 syllabes. La même liberté règne dans le choix des sujets traités et dans les modalités de l'écriture musicale. Musicalement, le madrigal permet d'étudier toutes les nouveautés du XVI^ siècle : dissolution prof^ressive des anciens modes diatoniques, libre emploi des dissonances, hardiesses du chromatisme, Parlois, il laisse la même impression que les œuvres religieuses, et on ne saurait s'en étonner : la technique était la même, et depuis longtemps la composition de messes sur des thèmes populaires avait mêlé le profane et le sacré. En somme, le madrigal a été le lieu d'élaboration d'un grand nombre de progrès : il a accentué, par son influence, la transformation
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de la musique d'Église; un de ses points d'aboulisscnicnt sera le chœur d'opéra.
Les œuvres représentant les divers genres qui viennent d'être indiqués sont, comme en France, extrêmement nombreuses. Ainsi que dans les autres pays, c'est par séries de « livres » qu'ont lieu les publications. Leurs titres aimables et ingénieux montrent que le madrigal était goûté avec passion — autant que le sera plus tard l'opéra — et qu'il attirait à soi toute l'activité musicale non dépensée autour des autels. C'est là que les besoins purement humains de l'esprit et du cœur trouvent leur libre satisfaction et que se fait la réconciliation des doctrines d'école avec la vie et l'expression de la vie. Les répertoires sont d'autant plus considérables que, sous l'impulsion initiale de la France et des Pays-Bas, le genre a créé une sorte de musique internationale; il a conquis peu à peu la majorité des pays d'Europe, comme autrefois le chant grégorien. Déjà les premiers recueils de Petrucci réunissaient des compositeurs français, néerlandais, allemands, espagnols, italiens (les Anglais seuls manquent à la collection); il en est à peu près de même de tous les recueils suivants. Alors même qu'un grand nom est en vedette dans les titres, quelques pièces exotiques sont ajoutées et maintiennent le caractère cosmopolite du florilège. Pour que les peuples commencent à se pénétrer, il a suffi de quelques chansons qui, affranchies des dogmes du moyen âge, exprimaient des sentiments universels et réalisaient dans cette expression un certain concept de la beauté. A Venise, on imprime des Canzone francesi; à Nuremberg, on publie des chansons d'Italie, des « Fleurs du jardin musical italien ». 11 y
a un Giardino novo varii flori musicali, qui est l'œuvre
de l'organiste danois Borchgrevinck et qui est daté de « Copenhaven » (imprimerie Waltkirch, 1605). Pour la musique, il n'y avait alors que trois langues dignes de] porter des mélodies : l'italien, le français (et le latin).
Sans doute, il existe un certain nombre de madrigaux en d'autres | langues; mais c'est une exception, comme ce recueil original : « Het iersle musyck boexken » (Anvers, 1551), ou : « Een duytsch Musyck Boeck... Liedekens met IV, V, VI, partijen, nu ghecomponeert bij diversche excellente Meesters, seer lustich », etc. (Anvers, chez Jan
Bellère, 1572) : idiome derrière lequel on voit, comme par transparence, la langue allemande et, derrière celle-ci, quelques rayons de l'esprit latin.
Le grand foyer de production qui, comme Paris, a son rayonnement universel, c'est Venise, avec les deux grands éditeurs qui continuent Petrucci : Ottaviano ScoTTo (auquel succéda, en 1539, son fils Girolamo) et Antonio Gardano (imprimeur de 1537 à 1574). Tous V\A '"^ ,-:i, deux furent des musiciens italiens pénétrés de l'influence française. Gardano, compositeur, a publié en 1538 Venticinque Canzone francesi a quatre de Clément Jannequin, et, en 1564, un « Primo libro de Canzoni francesi a due poci » qui contient vingt-trois chansons de Gardano luimême (plus 3 de Claudin, 2 de Heurteur et de Pelletier). Moins célèbres sont Luca Ant. Junta, qui imprima à Venise depuis 1494; son parent (?) .Iacopo Junta, éditeur à Rome depuis 1518, et M. Valerio da Bressa.
1° Les éléments étrangers dans les recueils de madrigaux italiens.— Dans une première période précédant l'apparition de Palestrina, des Gabrieli, de Marenzio, de Merulo, et qu'on peut étendre à 1581, les chansonniers et madrigalistes les plus abondamment représentés dans les recueils italiens sont des étrangers : Verdelot, Arcadet, W^illaert, au premier rang,
Verdelot est un Flamand qui a vécu à Florence et à Venise. Dans les recueils de chansons et de madrigaux publiés jusqu'en 1550, il a une place prépondérante et règne pour ainsi dire en souverain de la mode. Il figure d'abord avec une seule pièce [Tribulatio et Angustia, à 4 voix) dans le recueil de Junka (Venise, 1526) : Fior de motetti e Canzone novi composti, puis, avec huit compositions, dans le recueil de madrigaux à 3 et 6 voix publié à Rome en 1533 : Madrigali noi'i di diversi eccellentissimi musici (M. Valerio da Bressa). Il est en compagnie de compositeurs qui, sauf Festa et Clément Jannequin, sont obscurs; mais en Italie on pousse volontiers les épithètes flatteuses au superlatif. En 1537, Scotto publia trois livres de ses madrigaux. Dans le premier, Verdelot règne seul, avec des pièces à 4 voix; dans le second, il y a 14 compositions de lui, avec 5 d'Adriano
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(Wlllaert) et 3 de Festa ; dans le troisième, il est représenté par huit pièces ; à côté du sien, paraissent les noms de Festa et d'Arcadet. Son nom sert de titre, bien qu'il n'occupe que la moitié du livre, au recueil de 1538, Madrigali di Verdelotto, publié encore à Venise; en 1540, on donne Tuld li Madrigali di Verdelotto (réunion, par Scotto, des livres I et 11, 41 madrigaux, avec quelques nouveautés de « Messer Adriano »). L'édition fut remaniée en 1556, et refaite en 1566, comme début pour son nouveau métier d'imprimeur, par le célèbre organiste-compositeur, Claudio Merulo. Il faut croire que sa réputation acquit des forces en avançant, car en 1541 parut à Venise, chez Gardano, un recueil avec ce titre : Verdelot, la piii divina et piii bella musica che se çidisse giamai delll presenli madrigali, a sei çoci (rééditions du même en 1546 et 1561). A partir de cette date, l'astre décline un peu. En somme, ou connaît de lui : trois livres de madrigaux à quatre voix, quatre livres à cinq, et deux à six.
La construction que Verdelot affectionne semble avoir dû son succès plus à son caractère de « nouveauté » qu'à sa conformité avec le génie des Italiens : en un mineur fortement accusé, et un contrepoint non exempt de dissonances, les voix font leur entrée successivement, en imitations canoniques savamment groupées. Ainsi, dans le madrigal (voir ci-dessous page 510) tiré du recueil de 1540 qui fait autant de part aux étrangers qu'aux Italiens (Le Datte ed eccellenti composizioni dei madrigali, etc., Venise, chez Scotto, puis Gardane).
On y trouve l'emploi de deux procédés juxtaposés : la voix V est imitée, à partir de la 4* mesure, par la voix II, et la IV* par la 1II«, comme s'il devait y avoir deux canons dont l'un envelopperait l'autre; mais, dès la 3* mesure, les imitations cessent d'être rigoureuses, et le style est assez libre. Dans le madrigal Qaani ahi lasso 'l morir saria men forte (même recueil), le ténor débute seul; à la 2® mesure, il est imité à l'unisson par la 4^ voix (notée en clé à^ut 4^ ligne), qui, à la mesure 6, resserre et abrège le thème pour que les deux parties puissent conclure sur la dernière syllabe du vers. Le bassus se borne à un rôle d'accompagnement, tandis que le superius et l'alto se taisent. A la fin de
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la 8* mesure, les quatre voix supérieures exposent le second vers (le bassus se taisant), mais par émission simultanée, sauf une légère avance de l'alto, et il n'y a plus trace d'imitation. Dans la suite, reparaît cette alternance du style fugué libre et de l'harmonie, qui correspond à ce que serait, dans l'orchestre moderne, celle de deux groupes d'instruments. Les deux pièces sont écrites dans la gamme de sol avec si b, transposition du mode dorien.
Adhian Willaert est, avec Yerdelot, le représentant le plus brillant de ce compromis.
Dans ses grandes compositions à 5 voix, les madrigaux Quai dolcezza giammai di canto di Sirena, et Quanto piit m'arde e piîi s^accendUl foco, insérés dans le même recueil, on trouve les mêmes caractères, qui paraissent résulter d'une combinaison heureuse des habitudes de l'esprit du Nord et de celles de l'esprit italien. •
Willaert, qui a joué en Italie un rôle si considérable, et créé à Venise une école si importante dont nous aurons à parler plus loin, fut, entre l'art du Nord et l'Italie, un glorieux agent de transmission. Il était l'élève d'un contrepointiste pur, rompu à toutes les difficultés du métier, Jean Mouton (surnom de Jean de Hollingue, né près de Metz, mort en 1522 à Saint-Quentin), qui a écrit des chansons françaises à 4, 5 et 6 voix, sur des paroles galantes (et même obscènes; v. le recueil de J. Moderne, 1559). Cependant, il écrivit surtout pour l'Église; sa messe à 4 sur le thème : Dites-moy toultes vos pensées est publiée dans le Liber XV missarum d'ANTiQuus, 1516. On a de Mouton un très beau canon à 8 voix, Nesciens mater (reproduit par Glaréan, par Mouton et Neuberg dans leur Thésaurus de 1564), considéré comme un chef-d'œuvre du genre, mais de valeur toute technique et abstraite. Mouton était lui-même élève de Josquin. Il fut maître de chapelle de Louis XII et de François I*"", chanoine à Thérouanne, puis à Saint-Quentin. F'ormé à cette école, Willaert entra dans l'atmosphère italienne, sur laquelle il agit, et qui agit sur lui. En 1516, il est à Rome; dans les Archives du Vatican, les deux manuscrits 46 et 16, tous deux antérieurs à 1521, contiennent d'importantes pièces de lui, ce qui fait penser qu'il est né avant 1500. j De Rome, il alla à Ferrare; eu 1527, il fui maître de chapelle à Saint- Marc : il se fixa à Venise, où il mourut en 1562.
Dans les recueils de 1537, 1538, 1539, 1540, consacrés spécialement a Verdelot, Willaert figure, tantôt avec cinq l^iadrigaux, tantôt avec huit, comme pour donner à la publi- 'cation l'appui de sa liante autorité. Les Canzoni Villa-
nesclie alla Napolitana de 1545 (Venise, Gardane) contiennent dix pièces de lui; et il est rare que les recueils suivants ne se fassent pas honneur de quelques belles compositions d' « Adriano ». Comme son prénom, sa musique est légèrement italianisée; elle se rattache h ce qu'on a appelé le « nouveau madrigal », caractérisé par le libre traitement des gammes diatoniques et des modulations, l'emploi des valeurs de petite durée, le rejet des cadences stéréotypées.
La B. N. de Paris (Réserve F""' 197) possède un important fragment de l'œuvre de Willaert publiée à Paris : Ginquiesme livre de chansons composées à troys parties par M. Adrian Willart (sic) nouvellement itnprimé en troys volumes à Paris, de l'imprimerie df Adrian le Roy et Robert Ballard, imprimeurs du Roy, rue S. Jean de Beauvais à l'enseigne Sainte-Geneviève, 1560, avec privilège du Roy pour dix ans, (petit in-4°, oblong, format de poche, 20 p.). Ce document, fragmentaire comme ceux que possède la B. N. pour les recueils de 1542, 1544 et 1546, n'a plus qu'une importance : il nous montre qu'en 1560, Willaert était célèbre en France comme en Italie.
Jacob Arcadet, (souvent désigné par le prénom Jachet), que nous avons déjà rencontré en France, est, comme Willaert et Verdelot, au premier rang des madrigalistes; jusqu'à la fin du xvi* siècle, aucune gloire nationale ou venue de l'étranger n'est supérieure, en Italie, à la sienne. Il figure dans tous les recueils d' a excellentissimi » : de 1539 à 1654, son premier livre de madrigaux fut réédité jusqu'à trente et une fois! Il écrit habituellement à 4 voix, quelquefois à 5 (type : Il bianco e dolce cigno), rarement à 3 ou 6. Il y a de lui quelques pièces {^Chi pvô fiso mirar la donna mia (1539, Scotto), Amanti tntt' il bel cheçoi ^edete, id.) qui sont écrites pour 4 voix égales. M. Hugo Riemann a transcrit, en le reconstituant pour la détermination et l'alternance des mesures, le curieux madrigal II ciel che rado virtii tanta niosira, d'une allure vive et enjouée, où se combinent des formes d'origines diverses : l'air de danse, rappelant çà et là certaines pièces de Gervaise; une construction fuguée où les voix s'imitent deux à deux, mais sans qu'il y ait canon rigoureux; le mode phrygien transposé en ré avec mi\) et si b, puis apparition de /àft; des harmonies plagales et toujours consonantes, sauf de rares disso-
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nances passagères; des mélodies syllabiques, avec de brefsmélismes sur la rime du vers : le tout agréable à l'oreille, li une couleur et d'un mouvement qu'on retrouve dans la chanson française.
Un autre néerlandais, peut-être élève de Willaert, qui, à Venise,, a cultivé la chanson française, est Jachet Buus (désigné parfois soùs le nom de Jacoh de Paiis) qui, en 1541, était second organiste de Saint-Marc et, de 1551 à 156'», organiste de la cour, à Vienne. En 1538, 1539 et 1540-3, Moderne publiait, à Lyon, des chansons de lui sur paroles françaises erotiques, à 4. Dans les recueils vénitiens, il y a quelques madrigaux de lui sur des textes italiens.
A ces apports de l'étranger dans la musique italienne, et à ceux qui ont été indiqués dans le précédent chapitre, il faut ajouter les compositions des deux Barré. Léonard Barré (né à Limoges, élève de Willaert, chanteur de la chapelle papale de 1537 à 1552), est désigné par les noms de « Barrée », de « Leonardo » et de « Leonar- Dus ». Ses madrigaux sont insérés dans les recueils de 1540, 1542, et dans celui de 1552 (pourtant consacré à Cyprian de Rore), généralement à 5 voix (comme / sospiri amorosi, Se sopr' ogn' uso umano, Cosi di ben amar, Vaghe foville, etc.). Son neveu, Antoine Barré, fut tour à tour chanteur de la chapelle Julia, à Saint-Pierre de Rome, madrigaliste, éditeur de musique à Rome, puis à Milan. Il y a onze madrigaux de lui dans le Primo lihro délie muse a quattro voci. Madrigali ariosi di Ant. Barré ed altri diversi autori [in Borna appresso Antonio Barré, 1555). La pièce en quatre stances qui débute ainsi : Dunque fia ver dicea, a été reproduite par Gardano dans son florilège Madrigali ariosi da diversi eccellentissimi Authori (Venise, 1559) ; M. P. Wagner l'a insérée dans la Vierteljahrsschrift f. Mus. W. de 1892. La première stance est purement harmonique, presque toujours note contre note, sauf dans les cadences; dans la seconde, il y a, au 2^ vers, des entrées avec imitations non rigoureuses, et, à la fin, un assez long mélisme répété deux fois au superius; les 3® et 4" stances reprennent le style harmonique pur. — Le compositeur Jehan Géro, qui figure dans les recueils allemands et italiens de 1540 à 1561, sous les noms de Jan, Jehan, est probablement un Français dont le nom patronymique, assez répandu dans le midi de la France, a été orthographié à l'italienne. Il en est de même de Francesco RosELLi (François Roussel?), dont on a des recueils de madrigaux (1565) et de chansons (1577), et de Giaches da Ponte (Jacques Dupont?). Géro a écrit quelques chansons françaises (entre autres Au joly son du sansonnet, à 2 voix) et un grand nombre de madrigaux italiens, souvent à 3 voix, assez souvent à 4, quelquefois à 5, rarement à 6. Il représente à la fois les deux types de composition madrigalesque qui, en se réunissant quelquefois, se sont développés simultanément et côte à côte : celle qui est inspirée de l'ancienne frottole, noie contre note, et construite dans le sens vertical (comme la pièce à 4 Non è pena maggior, qui figure dans le recueil de 1555 consacré au
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Français Barré), et celle qui procède de l'art franco-néerlandais, lequel aime à partager les quatre voix normales en deux groupes où l'alto imite librement le superius, et la base le ténor (comme le madrigal Amor, io sento Valma..., dans le même recueil).
Le compositeur espagnol Cristobal Morales, qui est un des grands noms du xvi^ siècle, ne saurait être rangé parmi les madrigalistes, bien qu'il figure dans le 4*» livre des madrigaux d'Arcadet publié par Gardane en 1539.
2" Les éléments étrangers une fois dégagés, il reste un très o-rand nombre de compositeurs et d'œuvres, dont le dénombrement complet est à peu près impossible. Le madrigai italien est moins un « verger » qu'une forêt. La sensualité méridionale s'y déploie librement et y règne en souveraine. On peut distinguer deux périodes : la première comprendrait les derniers héritiers directs du xv« siècle et les premiers représentants du genre chromatique; la seconde commencerait en 1555, année où parut le premier livre de madrigaux de Palestrina.
A la première période appartiennent : Costaa'zo Festa (■}• 1545), chanteur de la chapelle papale et compositeur religieux, en même temps que madrigaliste dune autorité égale à celle de Verdelot, d'Arcadet et de Willaert, et dont les madrigaux, après avoir été insérés accessoirement dans les recueils de 1526, 1533, 1537, commencent, à cette dernière date, à avoir les honneurs de la publication distincte; Claudio Veggio, dont les madrigaux à 4 sont publiés par Scotto, en 1540, à côté de ceux de Verdelot; et, en suivant l'ordre chronologique des éditions : Giordano Passetto, dont les madrigaux à 4 (1541) sont pour voix égales ; Domenico Ferabosgo, chantre à Bologne eu 1545, à Saint-Pierre de Rome en 1546, à la chapelle Sixtine en 1550; Ber- NARDO LuPACCHiNO DA Vasto (recucils publiés en 1543, 1546, 1547, 1565) ; Francesco Corteccia, originaire d'Arezzo, établi à Florence de 1531 à 1571, auteur de madrigaux à 4 et à 6, et de très brillantes musiques de circonstance (chœurs avec accompagnement instrumental) dont nous aurons à parler plus loin; Mattia Rampollini, représenté dans les recueils à partir de 1539; P. Paolo Ragazzoni (recueil en 1544) Bertoldo di Bertholi (irf.), Giov. Domenico da Nola, maître de chapelle à Naples en 1564, auteur de Canzoni (1541-1545), de madrigaux à 4, 5 et 6 voix (1545-1664) et de villanelles à 3 et à 4 voix, qui furent édités par Claudio Merulo en 1567 ; Girola.mo Parabosco, élève de 'Willaert, second organiste de Saint-Marc, mort à Venise en 1557, dont le livre de madrigaux à 5 parut en 1546; Floriano Can- DONio (recueil de même date); Francesco Bifetto, auteur de deux livres de madrigaux à 4 (1547-8); Ant. Martello (2 livres à 5, mêmes années) ; Francesco Manara de Ferrare, Fr. Viola, Giov. Nasco de Vérone, dont les premiers livres, à 4 et à 5, parurent en 1548 ; Nicolo
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DoRATi, de Lucques (madrigaux à 5 et à 8, de 1549 à 1579) ; Vincenzo Fekro, dont les madrigaux à 3, à 4 et à 5, commencent à paraître dans les recueils de 1549; Baldazake Donato (qui fut, en 1590, le successeur de Zarlino comme premier maître de chapelle), dont 2 livres de « Napolitaines » et de madrigaux parurent en 1550 et 1568, plus des pièces à 5 et à 6 en 1553 ; Giovanni Animugcia, maître de chapelle à Saint-Pierre de Rome en 1555-1557, mort en 1569, dont les recueils parurent en 1547, 1551, 1565.
Après cette énumératioa forcément sèche et incomplète, nous pouvons nous arrêter un instant aux œuvres où le chromatisme fut en honneur, tantôt comme tentative de restauration du genre antique, tantôt, au sens moderne et encore usuel, ou comme recherche de « couleurs » nouvelles, par altération des degrés de l'échelle diatonique.
Elève de Willaert à Venise, Don Nicola Vicentino (1511-1572), créa cette nouvelle manière, dans un Recueil de madrigaux à 5 voix où il prétendait faire revivre les vieux genres chromatique et enharmonique, en se plaçant sous la haute autorité de son maître.
Titre du recueil (donné par Riemann) : BelV unico Adriano Villaert discepolo D. Nicola Vicentino madrigali a 5 voci per teoria e per praiica da lui composti al nuovo modo del celehrissimo suo maestro ritrovato, 15^6.
Il eut à ce sujet une polémique très vive avec le Portugais LusiTANO, alors à Rome, qui défendait l'usage des modes diatoniques. La querelle fut portée devant une sorte de jury d'enquêteurs et d'arbitres (Arteaga, Baini, etc.), qui donnèrent raison à Lusitano. Vicentino, à l'époque de ce débat, fit construire un archicembalo qui, pour la même note, avait des touches distinguant le t( et le [>. Zarlino, également élève de Willaert, mais dans les œuvres duquel il n'y a pas trace de « chromatique », raconte que lui-même (vers 1548) fit construire à Venise, par Dominicus de Pesaro, un clavier d'une étendue de deux octaves où, au-dessus et dans l'intervalle des touches pouvant servir pour la gamme <liatonique, étaient des touches destinées à l'usage du chromatique. Chacune de ces touches avait deux parties de couleurs différentes pour donner le la ft et le si [>, le do S et le ré b, le /à i^ et le sol \). Entre les touches si b,-do et mit]fay une touche intermédiaire permettait d'avoir des inter-
valles de quart de ton. Rien n'était plus légitime, en soi, que cette recherche de l'exactitude.
Vicentino ne se tint pas pour battu. Il défendit sa thèse dans un opuscule intitulé L'Antica musica ridotta alla moderna pratica (1555) et, en 1561, donna la description d'un nouvel instrument adapté à ses idées Varchiorgano.
Un autre élève de Willaert, condisciple de Vicentino, successeur du maître néerlandais à Saint-Marc (1563) comme maître de chapelle, Cypiuan de Rore, né à Anvers en 1516, fut séduit par ces tentatives Un de ses recueils, souvent réimprimé de 1548 à 1556, est intitulé . Madrigaux chromatiques. Il ne s'agit le plus souvent que des notes « d'agréjTfient », de valeur brève, enrichissant la gamme usuelle d'un demi-ton nouveau. Comme Willaert, Cyprian de Rore a pris plaisir à mettre en musique des vers de Pétrarque. Ses Vérifiai, en onze pièces, contenues dans le recueil de madrigavix publié h Venise en 1560 chez Gardano, sont une œuvre de sentiment et de beauté expressive, non exempte de singularités harmoniques. Dans la deuxième, Vermine sag£[ia, etc., on trouve répétée la cadence suivante (dix dernières mesures) :
MÛ
XT"
jCC
JCL.
Cyprian de Rore est une manière de romantique ; il altère le genre diatonique pour rendre plus exacte l'expression des paroles, plus pénétrante celle du sentiment.
L'historien Burney est tenté d'attribuer le mérite de ses innovations à Orlando Lasso, en s'appuyant sur un recueil de dix motets de ce dernier « composés dans la manière nouvelle », et publiés en 1555 à Anvers, chez Tilman Susato. Ils ont un caractère évident de chiomatisme, et ce recueil se termine par un chant chromatique à 4 voix de Cyprian; d'où une hésitation chez Ihistorien à établir le droit de l'un ou de l'autre maître à l'antériorité. Mais quelques années aupa-
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ravanl avait paru, à Venise, le recueil de madrigaux chromatiques de Cyprian, en trois parties : la première porte la date de 1552; la seconde, celle de 1551 ; et la troisième, celle de 1548. Cette dernière date paraît être celle de la première édition, les autres dates indiquant des rééditions. La première partie contient des pièces de Cypfian; dans ces éditions sont insérés des chants de plusieurs contemporains, parmi lesquels des chants chromatiques de Jaquet (néerlandais au service de Venise), Peter Taglia, Nicolo Dorati (italiens). Ce recueil eut un grand succès; il est probable que Lassus ne fit que suivre le mouvement. Il est vrai que les motets dont parle Burney sont présentés par le titre comme « composés dans la manière nouvelle des maîtres \velches » (= italiens) ; mais Cyprian, bien que néerlandais de naissance, avait fait ses études musicales en Italie; il avait été au service d'Hercule II de Ferrare ; il passait pour un des plus grands maîtres de l'art italien. ^
On retrouve le chromalisme dans les œuvres d'un autre célèbre madrigaliste qui a eu, lui aussi, les honneurs de Tédilion et de la réédition dans tous les pays où la musique était cultivée : Luca Marexzio (1550 P-1599), né près de Brescia, compositeur profane et sacré, organiste de la chapelle papale à Rome (1595?), appelé par les contemporains il pih dolce cigno ou encore divino compositore. 11 a écrit des motets à 12 voix, 5 livres de villanelles à 3 voix et d'airs « alla NapoUtana »; entre les deux extrêmes, s'intercalent, avec des textes religieux ou mondains, toutes les formes de la polyphonie vocale, à 5, à 6, à 7, à 10 parties. La Bibliothèque Nationale de Paris possède, sans lacunes, les cinq parties de son 9* livre de madrigaux. On y voit que par l'usage du dièse et du bémol, Marenzio enrichit l'expression de nuances nouvelles et se rapproche assez, pour les modulations, de l'usage moderne. On y trouve aussi de singulières libertés d'harmonie.
Titre exact du Recueil (B. N., Réserve^ F'™ 54) : Di Luca Marenzio, Il nono libro dei madrigali, a 5 voci, di novo ristampato et corretto, in Venetia, appresso Angelo Gardano, 1601, cinq volumes, format oblong, de 21 pages, un vol. pour chaque voix. Le si ft est assez souvent employé (madrigaux 3, 4, au soprano; mesure 7, au bassus) ; il arrive même qu'il succède à un si h (m. 5), ou qu'il précède un do ft (m. 19); on trouve aussi mi 1,-mi ^ (pièce 14, au bassus), ini b-mi b,ré tt (m. 20, au soprano). Dans la pièce XII, à cinq voix, sur les paroles Solo e pensoso i piu deserti campi, le chant est la gamme chromatique de sol, montant jusqu'au la et redescendant jusqu'au ré.
• Au groupe des madrigalistes pratiquant, avec enseigne, le chromatique comme un genre nouveau, appartiennent : ViNCENZo RuFFO, uiaitrc de chapelle à Vérone, puis à Milan, auteur de 3 livres de « madrigaux chromatiques » (1545-1560); Paolo Aretino, maître de chapelle à Arezzo, dont les « madrigali cromatici » sont de 1549; Domexico Martoretta (1552). Le chromatique reparaît, au delà de 1555, dans les six livres de madrigaux à 5 (1594) du napolitain C. Gesualdo, principe di Venosa, en qui on a vu l'harmoniste le plus hardi du xvi'^ siècle; dans les compositions religieuses de Gabrieli; dans les créations de Fabio CoLONNA (1567-1650), inventeur du « PentekontacJiordon », instrument à 17 cordes où l'intervalle de ton était divisé en trois et l'octave en 17 degrés; dans les œuvres d'ÛRLANOo Lasso, de Svvelinck, etc.
Comme de Rore, les vrais artistes ont toujours mis le chromatisme (sous sa forme usuelle, et non doctrinale inspirée du système gréco-arabe), au service de l'expression. Dans son Miserere à 6 voix [Symphonies sacrées de 1597), G. Gabrieli fait monter et descendre les voix par degrés chromatiques, pour donner à l'expression un caractère plus suppliant :
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Et, plus loin, ce gémissement
E-goco.gnosco pecca , tum me .
um
Dans cette même pièce oîi les idées de supplication et d'humilité produisent à chaque instant des formules du même genre, on trouve des cadences comme celles-ci :
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Dans la pièce à 8 voix : O qnam suavis est, Domine^ spiritus tuas {ibid., 1597), l'idée de douceur est traduite, dès le début, par le chromatisme du chœur II, puis du chœur I qui reprend le même motif à la 4'* supérieure :
jcn
Fibo't?
etc.
0 quam su . a .vis est, Do. mi . ne
Cette même idée de douceur, contenue dans les paroles, amène (à la 17^ mesure de cette pièce) une formule chromatique très dissonante, fort dure en soi, (quarte diminuée), originale et d'un modernisme étrange; nous réduisons le passage sur deux portées :
BJ
qui dul.ce . di . nera
lu
. am
Il suffisait de la broderie inférieure, à un intervalle de demi-ton, de la note ré et de la tierce mineure de cette note — deux choses d'usage constant dans l'écriture du XVI* siècle — pour produire, comme par hasard, une pareille rencontre; mais, un peu plus loin, la quinte diminuée^ mi tj-sî !? est attaquée directement et revient plusieurs lois. Là encore elle paraît employée pour produire un effet de douceur, puisqu'il s'agit du pain spirituel et « très suave » donné par le ciel [de cœlo prxstito).
On peut foire commencer la seconde période de l'histoire du madrigal en 1555, parce qu'à cette date apparaît un
CoMBARiEu. — Musique. 33*
Îi20 LA RENAISSANCE
srand nom : Palestiiixa, avec un premier livre de madrigaux profanes. Le second livre est de 1581 ; l'un et l'autre ne renferment que des compositions à 4 voix. Un certain nombre d'autres compositions profanes sont disséminées clans les recueils de 1559 et 1592 et ont été réunies par l'éditeur Haberl en un troisième livre. Même dans ces <Euvres de circonstance et d'agrément, Paleslrina garde •certaines habitudes de la composition religieuse. D'abord les paroles qu'i4 met en musique, souvent tirées de Pétrarque, sont beaucoup moins licencieuses que celles qui attiraient les musiciens d'alors; elles sont erotiques, mais sans €xcès, en un temps où les compositeurs faisaient chanter des vers comme ceux-ci (premier livre Délie Muse, Rome, 1555), qui semblent inspirés d'un tableau de Titien :
Amorose mamelle,
Degne di piu di mille dolci baci,
Lasclate cli'io fi baci.
Palestrina a écrit une messe sur le thème d'un de ses madrigaux {Vestiça i colli). Son style a eu plusieurs manières successives. Les premiers madrigaux se rattachent à l'école de Willaert et sont visiblement apparentés à la musique d'Eglise; l'expression est profonde, mais sereine et sans passion : l'écriture n'est pas exempte de quelques dissonances un peu choquantes ; le maître n'est pas encore en pleine possession de sa technique. Dans une seconde période, il se dégage de la forme du motet pour adopter un mode de construction plus simple, plus favorable à la mise en relief des paroles; il arrive aux madrigaux des livres II et III, qui, selon l'expression dont il se sert luimême dans une dédicace à G. Cesare Colonna, sont des « fruits de maturité » : il faut entendre par là des compositions où les deux formes du madrigal, le contrepoint procédant de Willaert et l'harmonie verticale, tout en laissant . la première place à l'art des imitations, se pénètrent harmonieusement et se font équilibre. La mélodie a beaucoup de grâce et recherche souvent l'allure d'une déclamation expressive; le rythme n'a plus pour signe fondamental le
^ usité dans la musique religieuse et dans les premiers
madrigaux, mais le (^ ; il est vif et facile, sans avoir la
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belle ordonnance formelle des œuvres religieuses. Dans le. madrigal 7 du livre III, apparaît une septième attaquée sans préparation. Enfin on a relevé dans les madrigaux de Palestrina un assez grand nombre d'images musicales où l'idée abstraite contenue dans certains mots est réalisée à l'aide des ressources diverses dont dispose le musicien. Le texte liai troncato sua vita a mezzo'l corso l'amène à déranger les divisions naturelles de la mesure et à employer des syncopes, pour « peindre » le mot troncato. A une formule comme romper nel mezzo, correspond un brusque arrêt (livre I); à l'idée exprimée par mancando (II), une sorte d'égrènement des voix qui, pour finir, se réduisent à une seule partie. Il y a aussi, çà et là, des images sonores sur les mots pioggia, saetta, dardo, sospiri, brève, corso^ bassi, allô, ciel, liinghi, discenderanno, poco à poco, mille volte, vento, stabile, etc.. Les « altérations » sont très souvent employées pour donner une vive image du sentiment, sur des mots tels que tormenti, lagrime, dolore, morte, languir, dolci e sonvi, etc.. L'accélération du rythme et les inélismes sont caractéristiques des idées exprimées par sorrire, riso, viva, gioia, lieta, etc.. La syncope et la dissonance rendent sensible la signification abstraite de mots tels que cruda, doglia, ohimé, etc.. Mais, en tout cela, le grand compositeur religieux n'apparaît point comme uu créateur qui enrichit le genre madrigalesque de ressources nouvelles ou qui en représente le progrès le plus élevé; c'est plutôt un conservateur, qui cède à l'influence de ses contemporains. Palestrina est loin d'avoir le charme mélodique et rythmique de Marenzio, et l'originalité d'un Cyprian de Rore.
A partir de cette date de 1555, qui marque l'âge d'or du genre, les publications de recueils sont encore très nombreuses. On ne peut que mentionner ici les noms les plus illustres : Constanzo Porta, de Crémone (1530-1601), élève de Willaert, auteur de quatre livres à 5 voix (1559-1586), et son élève, le chanteur vénitien Ludovico Balbi; Giov. CoNTiNO, qui fut le maître de Luca Marenzio (madrigaux h 5 voix, en 1560); Annibale Padovano, organiste h Venise en 1552, auteur d'un Hvre à 5 voix (1564); le célèbre organiste Claudio Merulo, auteur de deux livres
de madrigaux à 5 voix; le Vénitien Andréa Gabrieli, brillant élève de Willaert, qui appartient à la série des compositeurs profanes par ses trois livres de madrigaux à
5 voix (1566-1589), ses « Canzone alla francese » (1571), deux livres de madrigaux à 6 (1574-1580), à 3 (1575) et à 4 voix (1598); Tomaso Cimello, qui a mis en musique des poèmes de Pétrarque, de l'Arioste, de Bembo (1568), et écrit une « bataille »; Giov. Maria Asola, de Vérone, auteur du recueil « Le Vergini » (1571); Marco Antonio Ingegneri, qui fut le maître de Monteverdi; Andréa Rota; les élèves de Palestrina, Giov, Maria Nanino, un des représentants les plus remarquables du style palestrinien ; Francesco Suriano et Annibale Stabile; Orazio Vecchi de Modène, auteur de quatre livres de « Canzonette » à 3 et à 4, de madrigaux h 6 voix (1583), et dont Y Amfiparnasso (1594), considéré comme un des prototypes de l'opéra, n'est qu'une suite de madrigaux. L'année 1585 est particulièrement brillante; elle est illustrée par les premières publications de quatre grands compositeurs, de gloire inégale : Giovanni Croce, (Marenzio), Giovanni Gabrieli, RuGGiERO GiovANELLi. Le premier est un des représentants les plus célèbres de l'Ecole fondée à Venise par Willaert, mais un musicien très appliqué h la recherche des eflfets expressifs et pittoresques : on lui doitle«Z)é/f du rossignol et du coucou », des chansons et des chansonnettes à 4 et h 3 voix, des madrigaux humoristiques, et, pour le carnaval de 1590, les MascJierate piaceç>oli e ridicolose à 4, 5 et
6 voix. Giovanni Gabrieli, élève de son oncle Andréa, que nous aurons surtout h apprécier comme compositeur religieux et fondateur de la musique d'orchestre, a écrit des madrigaux à 6 et à 4 voix. Giovanelli, qui fut le successeur de Palestrina comme maître de chapelle à Saint- Pierre de Rome, est l'auteur de pièces à 4 et 5 voix qui se rattachent à la manière de Jannequin.
Nous sommes loin d'avoir épuisé la liste des compositeurs de premier ou de second ordre, ayant eu une brillante renommée! En 1587, paraissent les premiers madrigaux profanes de Felice Anerio (1560-1614), successeur de Palestrina comme compositeur de la chapelle papale, et d'une valeur dont on peut donner une idée en rappelant
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que beaucoup de ses œuvres furent assez longtemps confondues avec celles de son maître, ou mises au même rang.
Le grand Monteverde a écrit plusieurs recueils de madrigaux à 5 voix : livre I, publié en 1587; livre II, en 1590; livre III, en 1592; livre IV, en 1603; livre V, en 1605; livre VI, en 1614; livre VII, en 1619; livre VIII, en 1638. Le style musical est très beau (sur des paroles erotiques, sauf dans le dernier livre qui contient les Madrigali guerneri); le rythme est si différent dans les cinq parties que le transcripteur moderne de quelques-unes de ces pièces (M. Hugo Leichtentritt, dans son édition de 12 madrigaux) a dû parfois écrire le soprano à 3/2, tandis que les autres voix sont à 4/4.
Les deux premiers livres de madrigaux de Monteverdi (1587 et 1590) ne contiennent guère de nouveautés hardies. Le jeune compositeur reprend des textes littéraires qui avaient été déjà mis en musique par d'autres Italiens; son goût pour l'accord de sixte avec sixte mineure et tierce majeure, l'emploi du chromatique, sa façon de résoudre les intervalles altérés, ne le distinguent pas de ses compatriotes et de son propre maître lugegneri. La forme est en général assez simple. Le madrigal le plus long [Baci soa^'i) du livre I a 70 mesures; dans le livre 11, Noji si les-av^ ancor l'alha en a 121. Le livre suivant montre plus d'originalité : mélodies chargées d'ornements, emploi fréquent de la « séquence », cadences brillantes et « colorées », en un mot apparition de la virtuosité vocale dans le madrigal. Dans le livre IV (1603) on trouve des figures rythmiques probablement déterminées par le souvenir de l'écriture pour instruments; on remarque aussi des formes apparentées au récitatif de l'opéra et où le compositeur s'applique manifestement à mettre les paroles en relief, le plus nettement possible. Ainsi, dans Sfugava con le Stelle, sur les notes longtemps tenues d'un accord formant une sorte de faux-bourdon, les cinq voix psalmodient les vers qui, dans le texte littéraire, sont les plus expressifs. Cette tendance au « parlar cantando » s'accentue dans le livre V (avec Basso continuo, 1605), caractérisé par l'usage fréquent du solo, par , le dialogue entre le solo et le chœur, par le duo avec intervention accessoire du chœur. Dans le madrigal à 6 voix Ecosi a poco a pocOf 44 mesures (sur 77) sont écrites dans le style du duo de chambre. Dans le livre VI (1614) qui contient le célèbre lamenta d'Ariana à 5 voix, l'harmonie est déjà toute moderne et la rupture avec les anciens modes est complète. Le livre VII est particulièrement important et curieux : il contient 13 duos, des trios, quatuors et arias, avec un considérable accompagnement instrumental, un
prologue (monodique) avec des ritournelles el une « sinfonia « (en 3 parties : Andante, allegro,, andante) dont la vive allure (dans l'allégro) et la charmante expression sont bien dignes du maître qui a écrit les scènes comiques du Couronnement de Poppée. Le livre VIII est comme un compendium des nouveautés de tout genre vers lesquelles tendait le génie audacieux de Monteverd i ; le Lamenta délia Ninfa (où daprès lindication du compositeur lui-même, il faut se garder de battre la mesure avec régularité), le dramatique Comhattimenio di Tancredi e Clorinda, les deux Madrigali alla francese, le Ballo délie Ingrate sont les points principaux d'une évolution admirable qui aboutit à une sorte de « musique de l'avenir ».
En 1588, furent édités les madrigaux à 4 voix de Giov. Giacomo Gastoldi, dont le succès s'est prolongé jusqu'au xix^ siècle...
La complexité d'un tel sujet a pour cause principale le caractère nettement international qu'a pris de plus en plus la musique. D'un pays à l'autre, il y a action et réaction; les influences ressemblent à des courants qui se croisent et ont des directions très diverses, parfois contraires. L'Italie a beaucoup emprunté à la France, mais elle va la conquérir et l'envahir. Du nord, elle reçoit des directions très importantes, dont la principale est celle que lui imprime Willaert; mais, à son tour, elle met sa marque sur les compositions profanes du génial musicien de Mons revendiqué par les Bavarois, Roland de Lassus, qui, en raison de son romantisme hardi dans les madrigaux (5 livres à 5 voix, 1555-1585), peut être rattaché au groupe dont Cyprian de Rore est le chef le plus brillant. Enfin, elle rayonne sur l'Allemagne autant que les autres pays ont rayonné sur elle. Hassler, né à Nuremberg en 1564, écrit des madrigaux à 4 et 8 voix (1596), mais il annonce luimême, dans le titre du recueil, qu'il suit les modèles welsches; et, en réalité, il emprunte presque tout aux Italiens : la construction tripartite de l'ensemble et les habitudes de l'écriture, dans les cadences, l'accord de quinte et sixte avant l'accord de dominante, et, à la basse, l'appoggiature avant la réunion des voix en pleine harmonie, — ou le saut d'octave; la répétition d'une idée mélodique, en manièie d'écho, dans les deux superius lorsqu'ils ont une même clé ; l'imitation, en certains cas indiqués par le texte verbal, en un mot la plupart des procédés de la rhétorique des madricralistes.
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3° La composition profane chez les Allemands et les Anglais fut rarement originale; elle subit, surtout en Angleterre, la double influence de l'Italie et de la France.
Dès la fin du xvi* siècle, l'Italie commence à être l'école musicale des Allemands qui, malgré l'abondance de leurs Lieder populaires, eurent, comme les autres peuples dans la période de la Renaissance, une musique cosmopolite.
Le principal recueil de Lieder populaires allemands au xvi® siècle est celui de Georg. Forster, de Nuremberg, qui publia (1539, 1540, i5'i9, 1546) un vaste répertoire, en 5 parties, de pièces à 4 et 5 voix [Ein Ausszug guter und neuer teutscher Liedlein), des compositeurs : Bauldewijn (Baudoin)., maître de chapelle à Anvers, de 1513 à 1518, mort en 1529; Blanckemuller (représenté aussi dans les recueils de Kriesstein et de Kugelman), Caspar Bohemus (Czeis, de Bohème, d'après Ambros), Bkack, Jodocus vom Brand (52 pièces), Arnold VON Bruck (de Bruges), Th. Créquillox, Sixt Dietrich (n^* 71, 82), BicN. Ducis (appelé souvent Bfnedictus — Benoît — , élève de Josquin, né vers 1480 à Bruges), Mathias Eckel (auteur lui-même d'un recueil de chansonsavec textes en diverses langues, 1530-1540); Eytelwein (4 pièces), G. F'orster (37 pièces), Joh. Frosch (auteur du madrigal à 6 voix Qui musas amat, recueil de Kriessiein, 1540); Joh. Fuchswild, VVolf. Grefinger, prêtre d origine hongroise ayant vécu à Vienne; Matth^eus Greittet. (représenté aussi dans les recueils d'Egenolf, 1535, et de Schôffer, 1536); Heydenhamer (un quodlibetum, n° 60 dans le recueil); Heintz, Mathias Hermann, flamand (auteur d'une Bataille de Pas'ie, et de la chanson française Ne \'Ous chaille, à 5 voix, insérée dans le recueil de Kriesstein); Paul Hofhaimer (de Salzbourg, 1459-1537); Heinr. Isaak, J. Kilian, VON Langenaw (5 pièces), Lapicida (compositeur dont Petrucci publiait déjà des pièces en 1503 et 1508); Lemlin (que Forster indique comme son maître allemand dans la dédicace du recueil de 1549); Malchin- GER (dont une pièce à 4 voix est donnée dans un recueil de 1512 par Oeglin, le premier typographe musical de l'Allemagne) ; St. Mahu, G. MiJLLLER, Kaspar Othmaïr (le « magisier artium « d'Amberg, 26 pièces), Leonh. Paminger (autrichien, 1495-1567), Gregor Pf.sch (appelé aussi Peschin, Pesthin, Pitschner), Nîc. Piltz, Samson, L. Senfl, g. Schônfelder, Joh. Stahel, Tenglin (4 pièces à 4 voix), Untersteiner, Vogelhuber, VVenck, Willaert, Wolff, Zirler. Beaucoup de ces noms ne nous sont connus que parle recueil de F'orster.
Parmi les autres recueils allemands du xvi^ siècle, on peut citer comme importants : Selectissimse necnon familiariosimse cantiones ultra cenfuin (de Sig. Salblinger, 1540, Vienne), et Cantiones (à 5, 6, 7 voix), de Melchior Kriesstein, imprimeur de musique à Augsbourg, 1545; 115 gute und newe Lieder (1544) de Hans Ott, imprimeur à Nuremberg, recueil contenant des pièces de Breytengraser (18 chansons à 4 et 5 voix), A. de Bruck (maître de chapelle de Ferdinand I*"",
k Vienne, en 1534 : 13 pièces profanes à 4 et 5 voix); Bruyer (chanson à 4 voix : Ave color boni vmi), Crequillon (chansons : Jamais en ce monde, n" 83 du recueil; Réveillez-vous tous amoureux, à 4 voix, n° 81); SixT Dietrich (pièces religieuses), Mathias Erkel [fuga in unisono, n° 11 du recueil, pièces religieuses et humoristiques), N. GoMBERT, de Bruges (chansons à signaler : C^est à grand tort, Votre beauté plaisant. Le même a écrit une Chasse du lièvre, un Chant du rossignol, un Chant des oiseaux, publiés dans les recueils ■de Le Roy et de Susato); L. Hellingk, néerlandais dont on a trois «hansons à 4 voix sur paroles françaises : Je suis déshérité. Votre beauté (publiées par Attaingnant en 1533) et Honneur sans plus [id., 1542); H. IsAAK (10 pièces). St. Mahc (pièces religieuses), I. Mijller, R. Naich (auteur de chansons sur paroles italiennes, françaises et latines), PAMiNCEft, Reytter (3 pièces), Richafokt, Sekfl (57 pièces), A. DE SiLVA (chanson Che sentisti Madonna, n» 89 du Recueil d'Olt, attribuée aussi à Verdelot); Th. Stoltzer (3 pièces), Verdelot (pièce à 4, sur paroles italiennes, n° 88), et MANiVENMACHER (de Nuremberg).
D'autres recueils doivent être mentionnés : le Liederbuch, de Petre ScHôFFER (Mayence, 1512, 68 chansons à 3 et 4 voix ; du même, recueilde 65 Lieder en 1536); le Liederbuch dERHARo Ôglim (1512, à 4 parties, réédité par Eitner, dans les publications de la Gesellschaft f. Musikforschung, 8^ année) ; le Gassenhawerlin et le Reuterliedlin de Christian Egenolff (Francfort-s.-le-M., 1535), contenant : le premier, 39 chansons à 4 (exemplaire unique à la Bibl. de Zwickau), le second 38 chansons à 4 ; le recueil de Joh. Petrejus [Ein Ausszug alter und newer Teuscher Liediein, etc., Nuremberg, 4 éditions, de 1539 à 1561, <lont la !''« contient 130 Lieder à 4 voix) ; les recueils de duos : Diphona nmœna et florida (Nuremberg, 1549), les Bicinia gallica, latina, germanica ex prsestantissimis musicorum monumentis collecta, etc. (2 vol., Wittemberg, G. Rhau, 1545); Diphona, etc., selectore Erasmo Roxembuchero (Nuremberg, 1549. Ce dernier recueil contient uu <:anon énigmatique noté sur lignes formant des cercles concentriques; au milieu, un chasseur avec la devise : Rara sunt preciosa).
On retrouve la chanson française, en Allemagne, dans un certain nombre d'autres recueils de la première moitié du xvi^ siècle :
Tricina (trios) cum veterum tum recentiorum in arte niusica Symphonistarum, latina, germanica , brabantica et gallica, antehac nuncjuam typis excusa, etc. (Wittemberg, Georg Rhaw édit. 1542, 91 chants); Hundert und filnfzehen guter newer Liediein, etc., à 4, 5 «t 6 voix (Nuremberg, 1544; chansons humoristiques; devise du recueil : « Vinum et musica laetificant cor hominum »).
L'Italie rayonna aussi sur l'Angleterre à qui elle apprit une élégance nouvelle. Son influence fut très grande; elle €st attestée par des témoignages divers. Lorsque Shakespeare compare certaine mélodie exquise « au vent du sud qui est passé sur un banc de violettes », il ne faut pas
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oublier que c'est un homme du nord qui parle; les impressions littéraires venues d'Italie auraient pu inspirer le même langage. Les Anglais ont eu de grands compositeurs; mais, comme tous les autres peuples, ils ont cédé aux séductions de l'art italien. Un des leurs (Th. Watson) dit, avec une sorte de folie passionnée, que la musique de Marenzio fait mourir et renaître :
Si morimur, vitam dant tua plectra novam; 0 liceat nobis, vita sub moi-te reperta, Saepe tuo cantu vivere, sœpe mori ! *
Les chansons italiennes passèrent le détroit pour s'adapter à une langue nouvelle. Dans le dernier tiers du siècle, le marchand anglais Nicholas Yonge faisait chanter dans des cercles de famille et d'amitié des pièces que ses relations commerciales lui avaient permis d'acquérir; elles eurent un tel succès qu'il les publia en 1588 sous le titre de Musica transalpina , recueil comprenant 57 madrigaux. En 1597 parut une seconde édition : les compositeurs insérés sont Marenzio, Ferrabosco, Quintiniani, Eremita, Pallavicino, Vecchi, Nanino, Venturi, Feliclani, Vicci. Un des madrigalistes anglais les plus charmants, Thomas Morley, élève de William Bird, tout en faisant des réserves sur la sensualité des Italiens, proclame leur autorité et cite leurs ouvrages comme des modèles; on est même allé jusqu'à l'accuser de les plagier, et particulièrement d'emprunter beaucoup d'idées à Gastoldi. C'est à leur école que, d'après Bird,, on peut apprendre le style expressif. En 1597, il publia un recueil de chansonnettes de Bassano, Croce, Anerio, Viadana, Vecchi; en 1598, un recueil de madrigaux de Mosto, Ferretti, Ferrabosco, Giovanelli, Vecchi, Belli, Orologio, Marenzio, Sabine, Venturi, di Macque. Les deux répertoires ont, comme complément du titre, la formule selected of the best Italian authors. Dans son ouvrage théorique, A plaine and easie introduction to practicali musicke (1597), l'autorité des italiens est souvent citée comme la plus importante. Comme les madrigalistes « transalpins )>, les Anglais supprimèrent à peu près la limite du sacré et du mondain. A ses Cantiones sacrse à 5 voix (avec basse continue, 1595), Richard Deerixo
ajouta (en 1618) des « Gantica sacra ad melodiam madri" galiiim elaborata » à 6 voix; Allison édita un psautier avec accompagnement de luth(!); dans un sévère motet d'EAsx, on relève Timitation d'un motif de trompettes assez fréquent dans des pièces profanes. Comme leurs confrères de l'école de Jannequin, les Anglais poussèrent le goût des images sonores jusqu'au réalisme pittoresque : tel Deering, dans ses Cries of London et ses Country-Cries (M. Nagel signale des imitations analogues de William Cobbold, M. Weelkes, Rob. Stevenson, dans les manuscrits du British Muséum, Add. MSS. 18,936-9).
Le répertoire des plus brillants madrigalistes anglais a été fait par les Anglais eux-mêmes, comme pour ménager la peine des futurs historiens : c'est The triumphs of Oriana, recueil édité en 1601 par Morley, réédité en 1614, et destiné à célébrer la gloire de la reine Elisabeth (alors âgée de soixante-deux ans). Le nom a'Oriana était tiré d'un célèbre poème de Spencer. En sa forme générale, celte publication est inspirée du recueil italien, Trionfo di Dori, publié à Anvers par P. Phalèse, et consacré à la louange d'une dame qui ne nous est pas connue. Elle contenait, à l'origine, 25 madrigaux de 23 compositeurs, dont le nombre s'est accru dans la suite : Mich. East, qui publia 24 madrigaux en 1604, 22 en 1606; Daniel Norcome, né en 1576, qui fut musicien de cour à Bruxelles; John Mundy, bachelier (1586), puis docteur (1624) en musique, mort en 1630 à Windsor; John Bennet, dont le premier ouvrage fut un recueil de madrigaux parus en 1599; John Hilton, George Marson ; Rev. Rich. Carlton, auteur de 21 madrigaux parus en 1601 ; John Holmes, Rich. Nicholson, WiLL. Heather [\ 1626), professeur de musique à l'Université d'Oxford; Thomas Tomkins, prsecentor à la cathédrale de Gloucester; Mich. Cavendish, Will. Cobold, John Farmer (auteur de 40 canons, 1594, et dont les pièces sont, d'ailleurs, les plus faibles du recueil); John. Wilbte, auteur de madrigaux cités comme modèles (entre autres Weep, o mine eyes et what needeth ail this travail); Thomas Weelkes, qui débuta par des madrigaux (1597) et dont la pièce insérée dans les <( Triumphs », As Vesta was from Latmos hill descending, est une des meilleures; John Milton, père du poète; George KiRBYE (1570-1634); Rob. Jones, bachelier d'Oxford en 1597; John Lisley, Edward Johnson, Ellis Gibbons (frère du grand Orlando Gibbons), organiste de la cathédrale de Salisbury; Thomas Baterson, organiste de la cathédrale de Chester en 1599; Francis Pilkington, Henri Peacham, Thomas Vautor, auteur du Farewell fo Oriana. William Bird, non représenté dans les « triomphes », appartient surtout à l'histoire de la musique religieuse.
En 1630, l'Anglais Peerson publiait un recueil d«
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madrigaux auxquels il donnait le titre de « motets », Le genre, importé d'Italie, n'avait guère fleuri que durant une trentaine d'années.
Bibliographie.
La bibliographie tient déjà une si grande place dans ce chapitre, que nous nous bornerons à quelques brèves indications : RoB. JuL. vaN MaldeGIIEM, Tiésor musical, Collection authentique de musique sacrée et profane des maîtres néerlandais du xvi' siècle (publiée depuis 1865). — LuiGI TORCHI : VArte musicale in Italia, publicazione musicale délie piii importanti opère tnusicali iialiane del secolo XIV al XVIII, etc., t. I et II (Milan, Ricordi). — W. B. Squire, Ausgen'àhlte Madrigale der XVI-XVII Jahrhunderts ; Ed. RiMBAULT, Dibliotheca madrigaliana (18'47); 0. Becker, Die engllschen Madrigalîsten W. Bird, Thomas Morley und John Dowlnnd (1901). Un certain nombre de madrigaux anglais sont insérés dans le répertoire Musica antiqua créé par Smith en 1812, comprenant des œuvres depuis le xii° jusqu'au xvii" siècle, et dans le grand répertoire The old english Edition d'ARKWRiGHT (29 vol., de 1889 à 1902).
A consulter ; dans la Vierteljahrssclirlft f. Mus. W. de 1886, l'étude de Rudolf Sghwartz : Die Frottole im XV Jahrhunderl; dans la grande édition des oeuvres complètes de Palestrina (Leipzig, Breitkopf, exemplaire à la B. N. de Paris), les tomes XXVIII et XXX; P. WaGNER, Francesco Petrarcas « Vergini » in der Komposilion des Cipriano de Rore (1893); Palestrina als weltlicher Componisl (1890) et Das Madrigal und Palestrina, dans la Vierteljahrssclirlft fur Musihw. de 1892; Th. KroyER, Die Anfânge der Chromatik in iialianischen Madrigal des XVI. Jahrh. (dans le cahier 4 de Vint. Mus. Ges., 1902). — Sur Monteverde, v. la réédition partielle de HuGO Leich- TENTRITT (chez Peters, 1909); les études critiques d'EMiL VoGEL (VierteU jahrsschr. f. M. de 1887); le Claudio Monteverde (1885) de Stef. Davari, historien de la musique, à Mantoue. — RUDOLF Sghwartz : H. L. Hassler; unter dem Einflusse der italianischen Madrigalisten (dans la Vierteljakrsschr, de 1893); RoB. Eitner, Publi<:aiionen der Gesellschaft f. Musikforschung (depuis 1871).
CoMBARiKu. — Musique. 34
L'œuvre du protestantisme; Luther et Calvin. — Le chant traditionnel: réforme entreprise par Grégoire XIII. — Le chœur polyphonique. — Le» messes et les motets en Italie et en France ; publications principales. — Les grands compositeurs de musique religieuse au xvi* siècle.
C'est un signe des temps que cette expansion formidable de la chanson profane dont nous venons de parler, chanson populaire d'origine, savante de forme, sensuelle d'expression. La musique religieuse, tout aussi importante, — moins représentative peut-être de l'esprit de l'époque — • est l'œuvre des protestants et des catholiques, qui se partagent très inégalement le domaine de l'art d'église.
La Réforme est le grand fait qui domine l'histoire religieuse du xvi' siècle, antérieur à l'apparition des grands chefs-d'œuvre catholiques. Les fameuses thèses de Luther sont de 1517. En France, le Commentaire sur les épitres de saint Paul, de Lefèvre d'Etaples, est de 1512; et Calvin écrivait l'épître dédicatoire de son Institution chrétienne en 1535. La Réforme n'a rien créé de nouveau en musique; elle n'a jamais eu d'art original et distinct, parce qu'à l'origine elle n'était nullement un schisme défini, constitué, armé contre le dogme; elle se confondait avec le vœu de l'Eglise. J.-S. Bach lui-même, en 1733, offrait sa messe en si mineur au très catholique roi de Saxe. Aujourd'hui encore, les églises protestantes semblent attacher peu d'importance aux chefs-d'œuvre écrits par leurs fidèles. Ce qui est certain, c'est que Luther et Calvin considéraient le
chant comme très précieux pour la foi et le prosélytisme. Luther n'accordait pas le titre d'éducateur h celui qui n'est pas musicien; il a prouvé qu'il aimait et connaissait la musique; il est pourtant probable qu'il n'a rien composé, sauf des paroles. Son collaborateur et ami Iohann Walther (1496-1570), est l'auteur du livre de chants protestants le plus ancien. L'œuvre importante à laquelle son nom et celui de ses corelicfionnaires sont attachés est l'introduction dans l'office divin des Lieder spirituels en langue populaire. Le moyen âge avait employé la langue latine, pour Tintelligence de laquelle les peuples romans ont plus de facilité que les autres; en Allemagne, l'adoption de la langue vulgaire fut particulièrement utile à la propagande.
Le recueil de Walther est intitulé : Geystlich Gesang-Buchlejn (1524); il a été réédité dans le 7« vol. des publications de la Gesellschaft f. Musikforschung (fondée en 1888 à Berlin par Franz Gommer et Rob. Eilner). Du même : Ein newes christliches Lied (1561); Ein gar schôner geistlicher und christlicher Bergkreyen (1561), Lob und Preis der himmlichen Kunst Musika (1564), etc. Georg Rhaw, qui en 1519 était kantor à la Thomasschule de Leipzig, a publié en 1544 un recueil de chants protestants (A'eirera deutschen Gesànge fur die gemeine Schule, réédité par Jos. Wolf dans le XXXIV^ vol. des Denkmàler deutscher Tonkunst). Les principales œuvres protestantes du xvii" siècle, soit pour les paroles, soit pour la musique, sont celles de Paul Gerhakdt (poète, 1607-1676); de Joh. Gklger (1598-1662), auteur du Neues vollkômmliches Gesanghuch de la confession d'Augsburg (1640), qui eut, parmi toutes les publications similaires, l'influence musicale la plus grande; de Jon. G. Ebe- LiNG (1627-1676), qui mit en musique 120 Lieder de Gerhardt, parus en 10 cahiers in-f", 1666-7, à Berlin.
Gomme Luther, Calvin était partisan de l'emploi de la langue vulgaire dans le chant liturgique : « ... C'est une pure bastelerie, disait-il, d'amuser le peuple en des signes dont la signification ne luy soit point exposée. Parquoy il est facile de voir qu'on profane les Sacrements de Jesus- Christ, les administrant tellement que le peuple ne comprenne point les paroles qui y sont dites. » Se plaçant au point de vue populaire, il considérait la liturgie en latin comme un acte de magie incompréhensible, un « enchantement ». Pour exalter la vertu de la musique, ii ne s'appuie pas seulement sur le témoignage des Pères
(saint Paul, saint Augustin), mais sur l'observation : « ... Nous cognoissons par expérience que le chant a grande force et vigueur d'esmouvoir et enflamber le cœur des hommes, pour invoquer et louer Dieu d'un zèle plus véhément et ardent. » Nul n'hésiterait à approuver ces magnifiques paroles : «... Entre les autres choses qui sont propres pour recréer l'homme et luy donner volupté, la Musique est ou la première, ou l'une des principales; et nous faut estimer que c'est un don de Dieu député à cet usage. Parquoy d'autant plus devons-nous regarder de n'en point abuser, de peur de la souiller et contaminer, la convertissant en notre condamnation, où elle restait dédiée à notre profit et salut. Quand il n'y aurait autre considération que ceste seule, si nous doit-elle bien esmouvoii- à modérer l'usage de la Musique, pour la faire à toute honnesteté et qu'elle ne soit point occasion de nous lascher la bride à dissolution, ou de nous efTeminer en délices désordonnées, et qu'elle ne soit point instrument de paillardise ne d'aucune impudicité... Il est vray que toute parole mauvaise, comme dit saint Paul, pervertit les bonnes mœurs; mais quand la mélodie est avec, cela transperse beaucoup plus fort le cœur et entre au dedans. » Malheureusement cette musique « saincte et pure », populaire, mais « réglée à l'édification », parfaite pour un chrétien, est insuffisante pour un artiste; elle a cependant une simplicité expressive et une sorte de grandeur dans l'austérité. Tel est le cas des 150 « Psaumes du prophète Daçid », mis en rimes françaises par Clément Marot et Théodore de Bèze, et publiés à Lyon, avec privilège du 26 décembre 1561. L'ouvrage a été réédité par M. Henry Expert {le Pseautier Huguenot, 1902, in-f"). La mélodie est syllabique, employant les anciens modes, et mesurée; la notation est blanche; les signes principaux sont la semibrève (o) et la minime (^).
La musique catholique comprend le plain chant traditionnel, qui traverse une grave période de crise, et la composition polyphonique où le génie a plus de part que la foi.
Au cours du XVI* siècle, le plain chant subit de rudes atteintes, malgré la fidélité de plusieurs théoriciens aux
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principes; il donne des signes assez graves de désorganisation. Le moyen âge, malgré le fatras des Scriptores, n'avait pas su le réduire en système scientifiquement net et arrêté; d'autre part, l'iniperlection de l'écriture musicale et l'ignorance des vraies sources le protégeaient mal contre le « cantus figuratus », que Vaxneo assimile au « cantus muliebris ». Dès avant 1500, dans son traité De nous et paiisis, et dans son Definitorinin, Tinctoris disait que la valeur des notes, dans le plain chant, était indéterminée, tanlùt longue, tantôt brève, sans précision; et plusieurs théoriciens admettaient que pour certains textes on employât la musique mesurée (par exemple, pour les séquences, comme c'était l'usage, d'après Galbii, chez les chanteurs français). Dans un petit traité élémentaire de musique, — Libelliis de rudimeiitis musices, 1529 — Bi-Asius RossETTi soutient la thèse de l'inégalité nécessaire des durées : dans les hymnes, les proses, les psaumes et les antiennes, la musique doit être « ancilla grammaticx ï). Il va jusqu'à dire : « Quand nous prononçons une syllabe brève, nous devons abréger le chant, alors même qu'il y aurait deux notes sur la syllabe ». L'exécution suivante lui paraît la seule correcte :
J. JJ J. JJ J o J J. Jo Do - mine la . bi. a me . a a . pe . ri.es
Erasme, dans ses dialogues sur la bonne prononciation du grec et du latin, se plaint que tout soit chanté sur le rythme spondaïque, en produisant une fausse égalité [inxqualem ivqualitatem). Orsithopxrcvs (^Micrologus, 1517) oppose comme rivaux Vaccentus, principe du langage courant, et le concentus, principe du langage musical. Zarlixo va jusqu'à distinguer trois accents : l'accent grammatical, l'accent oratoire et l'accent musical.
VicENTiNO, en 1555 (dans l'opuscule Antica musica ridotta alla moderna pratica), formule un principe que le XVI® siècle paraît avoir voulu appliquer au plain chant aussi bien qu'à la musique mesurée : c'est que toute œuvre musicale doit être expressive. « Dans le chant, dit-il, la musique n'a pas d'autre fonction que d'exprimer, à l'aide
des sons, les pensées et les passions dont l'idée est contenue dans les paroles. » Il suffira d'attribuer la même fonction à la musique instrumentale, pour avoir le programme de Gluck et celui de tout l'art moderne. Sans doute, les liturgistes du moyen âge n'auraient pas répugné à cette déclaration de principe; mais elle a une tout autre valeur sous la plume d'un homme de la Renaissance. C'est la gamme des sentiments humains que la musique doit connaître et traduire. Vicentino et Zarlino [Institut, liv. III, chap. X) parlent dé et motus lœtiores aut tristiores », des intervalles qui expriment le sérieux et la tristesse, etc. Dans la préface des Varia Carmina du grand maître allemand Senfl (1534), le musicien est comparé au poète et à l'orateur : grandia elate, moderata lenitet'j jucunda du/citer, tristia inoeste inflat ac moderatur, tolaque arle cum nffectihus consentit.
Il faut remarquer que cette idée de l'expression musicale n'impliquait pas seulement une critique de certains chants lituigiques, mais s'opposait aussi à l'art trop pédantesque du contrepoint pur, et, au xvi* siècle, aux compositions qui étaient encore entachées d'esprit scolastique. En 1549, l'évêque Cirillo FnANCO, exaltant la musique grecque antique, fait ses doléances sur l'état misérable de celle de son temps; il lui reproche d'être inexpressive : il déplore que Kyrie et Gloria, prières de pénitence, et Alléluia soient chantés dans la même gamme, sans souci de l'expression juste; il blâme aussi la manie des fugues où une voix chante Sabaoth, tandis qu'une seconde en est encore au Sanctus et qu'une troisième commence déjà Gloria tua\ il appelle un tel imbroglio une « musique de chats ».
Ce souci de l'expression — mot bien vague, pouvant donner lieu, dans la pratique, à des oeuvres dissemblables et parfois opposées — a été poussé jusqu'à de puériles minuties. Johanes Nucius (né en 1556), moine cistercien devenu, au commencement du xvii® siècle, abbé d'un couvent de Silésie, a écrit des Prxceptiones ahsolutissimse sur ce qu'il appelle la <( musique poétique ». Il veut que le musicien, comme s'il peignait avec les sons, traduise les mots montagne, profondeur, abîme; bien plus, cette peinture sonore doit s'étendre aux mots jour, lumière, nuit, obscurité; et là où les sons ne peuvent plus rien exprimer, il faut que la couleur de la note écrite ou imprimée y supplée, en étant noire ou blanche! (... Lux, dies, nox, tenebrse
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quae vel notarum repletione vel albedine apte exprimi possunt. Fin du chap. VII de Musicx poeiicœ, etc., imprimé en 1613). — Le jésuite allemand Wollfgang Schœnslader (né en 1570) va encore plus loin dans son Architectonice musices unh'ersalis (publié sous un pseudonyme à Ingolsladt en 1631) où il donne des exemples tirés de Lassus et des compositeurs italiens, et où il affirme que la musique doit exprimer aussi les âges de la vie humaine : infantiam^ pueritiam, senectiitem, eorumque mores, etc. 1
Ces idées avaient pour tendance de transformer complètement le plain chant et de le rendre vraiment « musical », comme on devait dire au xvii* siècle, c'est-à-dire de lui enlever son originalité et sa beauté propre. D'autre part, la tradition grégorienne était oubliée, méconnue, à peu près perdue; il y avait décadence réelle. Déjà, au temps de Guido, de Bernard de Clairvaux, on se plaignait de la mutilation des mélodies, des lacunes de la notation, des Tantes de tout genre contre la technique; on devine sans peine que le mal était pire au xvi* siècle. Un peu partout, on déplorait les licences prises par les chantres, l'incorrection des livres imprimés; on trouvait que les paroles latines n'étaient plus intelligibles au peuple; et nous savons que les synodes tenus en divers pays (depuis celui de Tolède en 1566 jusqu'à celui de Tournai en 1600) ont signalé ce mal, qui apparaissait dans le chant grégorien comme dans la polyphonie; on trouvait enfin, dans les cantiques liturgiques, certains mélismes excessifs. Le sens esthétique conspirait en cela avec le sentiment religieux.
Sous l'influence de cet état d'opinion, Grégoire XIII, qui venait de fonder une imprimerie pour fixer les livres liturgiques et les œuvres des Pères en des textes corrects, voulut étendre sa réforme à la musique; il confia officiellement la revision des livres de chant à deux excellents musiciens : Pierluigi de Palestrina et Annibal Zoïlo.
A ce moment (1577), Palestrina était dans toute la maturité du talent et de la gloire. Il avait fait ses preuves comme maître de chapelle et écrit ses plus brillants chefs-d'œuvre dans le genre sacré comme dans le genre profane. Le choix du souverain Pontife était une revanche éclatante de l'échec subi en 1555 par l'auteur de la Messe du pape Marcel, déclaré inadmissible dans la chapelle pontificale (probablement à cause du caractère trop mondain de ses œuvres). — Annibale Zoïlo était un grand musi'^ien de la méire école
et de mêmes tendances; chanteur de la chapelle papale, il a écrit des Messes, des pièces religieuses à 16 voix, des madrigaux, des chansons; dans le recueil publié en 1614 par Fabio Cosiantim [Selectae Cantiones) se trouve un Salve Regina de lui à 8 voix.
Quel était le sens de ce mot « j-ei>iser » les livres de plain chant? s'agissait-il, dans l'esprit de Grégoire XIII, d'une réforme (c'est-à-dire d'un retour à la vraie tradition) ou bien à' \xne révolution, d'un changement organique et fondamental? On a beau relire le bref du 25 oatobre 1577, on n'y trouve rien qui autorise la première interprétation. Comment eût-il été possible de demander sérieusement une remise en honneur du chant primitif, alors que la connaissance et l'étude comparée des sources faisaient défaut? En revanche, il faut le reconnaître à moins qu'on ne sollicite les textes, tout l'ensemble du bref laisse entendre qu'il s'agit d'une refonte générale, ad libitum. Grégoire XIII imposait un programme très vaste : expurger les livres de chant en les débarrassant de tous les vices dont ils étaient entachés, « barbarismis, obscuritatibus, contrarietatibus, ac superfluitatibus ». Il voulut donc une correction qualitative et quantitative. Il avait confiance entière dans les deux grands compositeurs dont il exaltait le talent, et leur donnait pleins pouvoirs.
Texte du bref : « ... Vos, quorum artis musicae et modulandi peritia, necnon fîdes et diligentia atque erga Deum pietas maxime probata est, deligendos duximus quibus potissimum hoc onus demandaremus, fîrma spe freti nos desiderio huic nostro cumulate satisfacturos. Itaque vobis antiphonaria, gradualia, psalteria et alios quoscumque eantus quorum in ecclesiis est usus iuxta ritum S. se Romana? Ecclesiae tam in horis canonicis quam Missis et aliis divinis celebrandis, revidendi et prout vobis expedire visum fuerit, purgandif corrigendi et reformandi negocium damus, atque super his omnibus plénum et liheram facultatem auctoritate apostolica tenore prsesentiiim tribuiniiis. »
Il eût été au moins imprudent, de la part d'un traditionnaliste pur, de s'adresser, en pareil cas, à un compositeur qui avait précisément emprunté au plain chant l'usage de ces notes dites « superflues ». Par exemple, sur la première syllabe du mot « Sabaoth », Palestrina place un jubilus de sept mesures qui ne comprend pas moins de 34 noires, une
ronde et 7 blanches (grande édition des Œuvres, XII, 181 et 182; cf. le Benedictus des messes Iste confessor et Lauda Sion, l'Agnus II de la messe Ascendo ad patrem, etc.). Les instructions de Grégoire XIII à Palestrina et à Zoïlo, point de départ de toutes les tentatives ultérieures pour créer un « cantus politior », pourraient être ainsi résumées : refaites-nous un plain chant plus artisti(iue\ vous avez carte blanche!
On connaît aiijourd'hui, grâce à des documents d'archives (publiés en 1901 par le bénédictin D. Raphaël Molitor), riiistoire exacte de cette « révision », sur les résultats de laquelle des raisons diverses exigeaient qu'on fît la lumière. Palestrina se mit immédiatement à l'œuvre. Il commença par le Graduel qui est le livre principal; Zoïlo s'était chargé de la seconde partie du Graduel, le Propre des Saints. Dès novembre 1578, ce premier travail, le plus important puisqu'il avait pour objet les chants de la messe, était terminé; mais, ni sous le pontificat de Grégoire XIII, ni sous ses successeurs, il ne fut publié. On s'est demandé pourquoi. Après une brève incursion dans le domaine du plain chant, Palestrina avait-il eu la nostalgie de la composition polyphonique et s'était-il remis à ses compositions personnelles? Une fois remarié (en 1581) avec une riche veuve, s'était-il surtout préoccupé de trouver un éditeur pour sa propre musique? ou bien le Graduel de Peter Lichtenstein, piiblié à Venise en 1580, et vite en faveur à cause de sa concordance avec le texte du Missel réformé de 1570, occupait-il une place qui rendait impossible toute concurrence? La vérité, c'est que Palestrina avait dû interrompre son œuvre et l'abandonner définitivement (dès 1578), devant des observations et des protestations adressées au pape, au nom de Sa Majesté très catholique Philippe II roi d'Espagne, par un savant théologien-musicien espagnol, résidant alors à Rome : Don Fernando de las Infantas. « Quoiqu'ils prêtent dent, écrivait ce dernier au souverain Pontife, ne vouloir changer que peu de chose, à savoir les fautes d^accent ou de mode, et les groupes de notes trop prolixes, ils finissent néanmoins par détruire tout ce qui existe. » La cour - romaine ne pouvait rester sourde à une telle protestation, et elle sembla abandonner le projet. Après la mort de
Palestrina (1594), ses papiers mutilés (car Zoïlo avait quitté Rome en emportant une partie du manuscrit) furent complétés tant bien que mal et brocantés par son fils dissipateur, Igino.
Cependant, au mois d'août 1608, un bref de Paul V reprit la pensée de Grégoire XIII, en chargeant de la réforme chorale une commission de six musiciens présidée par le cardinal Del Monte. Il s'agissait toujours de corriger les « barbarismes » musicaux. Ces six musiciens ne s'entendirent pas. Un second bref (6 mars 1611) autorisa Del Monte à retenir deux commissaires seulement : l'un était le successeur de Palestrina dans la chapelle papale, compositeur de premier ordre, Felice Anerio; l'autre, un élève de Zoïlo : Francesco Suriano. Suriano et Zoïlo sont les auteurs responsables de l'édition dite « médicéenne » du Graduel qui parut en deux fois (partie I en 1614, II en 1615) avec cette rubrique : Cum cantu Pauli V jussu reformata, et, à la du, permissu superiorum, formules qui n'impliquaient aucune protection directe et officielle du pape. La réforme du plain chant par le grand Palestrina, officiellement décidée en 1577 par Grégoire XIII, avait donc dévié, échoué, abouti à un travail imprévu, que la spéculation commerciale ne réussit pas à faire recommander nettement par la cour pontificale à toute la chrétienté. Elle avait cependant ouvert une brèche par où passèrent bientôt les licences les plus indiscrètes : c'est ainsi qu'au XVII* siècle, le cardinal de Berulle, le P. de Condren, le P. Bourgoing, et en général les oratoriens, allaient créer ou favoriser le « plain chant musical » en élaguant les « superOuités » des longs mélismes et en abandonnant le principe de l'égalité des durées. Henri Du Mont composera ses cinq messes fameuses en « plain chant musical ». Après les travaux de la Commission de Reims et Cambrai qui ont servi de base à tant de livres usuels, après une multitude d'entreprises plus ou moins sérieuses, la vraie et définitive réforme, fondée sur l'étude pénétrante et comparée des plus anciens manuscrits, devait être entreprise en 1889 par les Bénédictins de Solesmes et avoir précisément pour point de départ l'examen critique de cette édition pseudo-palestrinienne de 1614, remise au jour (avec
privilège) par un imprimeur allemand, et dans laquelle, selon le mot d'un bénédictin, la mélodie grégorienne « souffrait sa Passion comme le Christ qu'elle chante ». La musique religieuse du xvi* siècle comprend, avec la monodie dont nous venons de parler, le chant polyphonique et mesuré. Cette dernière forme, préparée durant le moyen âge par de si subtiles recherches techniques, fut un brillant épanouissement de la composition vocale eu contrepoint. Nous voici très loin du plain chant, et comme à ses antipodes. Le choral ne se contente plus d'une ligne mélodique simple, suivie a l'unisson par tous les fidèles. De la prière grégorienne aux œuvres d'un Lassus, d'un Palestrina, d'un Gabrieli, d'un Schûtz, il y a la même évolution que d'un dessin, borné au contour des choses, à un tableau de Raphaël ou de Titien. Au point de vue purement religieux, on a regretté parfois cette invasion du temple par les formes de l'art mondain.
Le Concile de Trente n'a pas parlé, explicitement au moins, du plain chaut; mais, dans sa 22" session (17 sept. 1562), il proscrit de « la maison de Dieu », qui doit rester « une maison de prière », toute musique « impure » et de caractère lascif : (( Ab ecclesiis vero musicas eas, ubi sive organo, sive cautu lasch'um aut impurum aliquid miscetur... arceant, ut domus Dei vere domus orationis esse videatur ac dici possit ». Que faut-il entendre au juste par ces mots? Ne sont-ils pas vagues volontairement? Il semble que l'art polyphone soit visé.
On a dit : le plain chant seul convient à la liturgie chrétienne; le chant polyphone est en dehors de la tradition; exécuté par une élite de virtuoses qui se substituent à la masse des croyants, il doit être réservé pour des fêtes solennelles. — A cela on peut répondre que cette attribution des rôles est parfaitement exacte ; et qu'au surplus, en ce qui concerne les mélodies « grégoriennes », ce sont les chefs de l'Église eux-mêmes, nous l'avons vu, qui ont toléré, parfois même ordonné la mutilation du plain chant (^purga?-e, corrigerez superpuitates resecare, disaient Grégoire XllI et Paul V), en le livrant aux revisions de musiciens formés à une tout autre école. Toutes les institutions, à leur insu parfois, cèdent à l'influence et aux progrès du temps. Le <;réateur de la chapelle Sixtine est le pape — Jules II, —
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(jiii commandait à Michel-Ange sa statue et à Bramante le plan du nouveau Saint-Pierre. Le plain chant a une beauté propre, indépendante des époques et des lieux; mais la sensuelle Italie du xvi* siècle ne pouvait plus s'en contenter. Aussi bien l'Eglise avait depuis longtemps admis le chant à plusieurs parties. Dès l'année 1198, Eudes de Sully, évêque de Paris, l'avait autorisé dans certaines parties de l'office; et comment l'Eglise aurait-elle justifié en matière musicale, et là seulement, une sorte d'idéalisme intransigeant? N'a-t-elle pas toujours fait appel au génie des plus grands artistes pour rehausser l'éclat de ses cérémonies? le « luxe » lui est-il étranger? Qu'on songe h l'architecture des cathédrales, au lyrisme éperdu qu'on trouve à la fois sur les pierres de certaines basiliques et dans la parole des orateurs sacrés; aux statues, aux fresques, aux tableaux qui sont le cadre des offices, à la richesse des habits sacerdotaux, aux vitraux empourprés de lumière, aux bénédictions liturgiques tombant de mains illustrées de pierres précieuses! Quant au départ entre le « profane » et le « sacré », il eût été vraiment étrange d'en faire souffrir, par voie d'exclusion, les progrès naturels et nécessaires du chant, lorsqu'on peut citer des faits comme ceux-ci dans les arts voisins : Léda, figurée sur les portes de Saint- Pierre de Rome ; les douze travaux d'Hercule servant de thème à la décoration du jubé de la cathédrale, à Limoges (1535); Vénus, Cupidon, Ganymède, des Faunes, des Bacchantes, sur les stalles de la cathédrale d'Auch (1520- 1529); Mars et Vénus sur le portail de Port-Sainte-Marie (Aube), etc.. etc..
Les compositions religieuses du xvi* siècle ont des sujets presque aussi variés que les compositions profanes, car elles puisent dans la liturgie et dans la Bible; ce sont des messes ou parties de messe, des psaumes, des cantiques à la Vierge, des lamentations, des hymnes et, généralement, toutes les pièces comprises sous le titre de Motets ou de Sacrse cantiones. Gomme elles sont d'étendue assez brève ou moyenne, elles sont publiées par groupes, ou « livres », en aussi grand nombre et par les mêmes éditeurs que les chansons. Les premiers monuments du genre sont : pour les messes, le Missarum dwersorum auctorum liber primas.
édité par Petrucci en 1508, et contenant cinq messes à 4 voix d'OfiRECHT, Basirox, Brumel, Gaspar et La Rue; le Liber quindecim missarum, gros in-folio de 162 pages avec le portrait de Léon X donnant sa bénédiction, publié à Rome par Andréas Antiquus en 1516, et contenant 15 messes de six musiciens franco-flamands (plus un italien); pour les motets, les Motelti délia corona (Petrucci, 1514), soit 26 motets a 4 voix, d'auteurs exclusivement étrangers à l'Italie. Les livres II, III, et IV de ce dernier recueil ont paru en 1519; ils furent continués par les Motelti del fiore, les Motettidel friilto (1539), le Flos florum (1545). Un autre recueil monumental est le Liber selectariim Cantioniim, grand in-f° de 271 pages, avec les armes du princearchevêque de Salzbourg, imprimé à Nuremberg e« 1520 et contenant 24 motets sur paroles latines.
En France, durant la première moitié du xvi* siècle, les recueils de messes furent assez nombreux. Ils attestent, de façon originale, cette pénétration ou confusion du sacré et du profane que nous avons déjà observée comme liée à l'évolution de l'art. Le premier monument à signaler est le très beau volume, grand in-f", orné de brillantes vignettes, publié par Attaingnant en 1532 et formé de sept livres de messes, avec un privilège de François I" : « Donné à Sainct Germain en laye le dix-huitième de juin... de notre règne Van XVIL Par le roy. Le cardinal de Tournon, maistre de la chapelle du dit seigneur, présent. » Les musiciens dont les œuvres s'y trouvent réunies, sont : Manchicourt, Claudin, Gascongne, Mouton, Lupus, Richa- FORT, Le Heurteur, Divitis, Gombert. Aucune pièce n'a de titre français emprunté à une chanson. Il n'en fut pas de même des publications ultérieures.
En 1534, Attaingnant publie son premier livre de quatre « Messes musicales » à 4 parties : messe Le cœur est mien, par Sohier; messe Un jour Robin et Fors seulement par Le Heurteur; messe Content désir, par J, de Billon. (Le 4* livre de la série, publié en 1540, débute par une messe de Certon intitulée Dulcis arnica !)
Parmi les autres recueils de messes publiés par les éditeurs français, nous citerons : Liber decem missarum a prxclaris et maximi nominis musicis contextus, etc., Lyon, Jacques Moderne,
1540. Les compositeurs sont : Ga.rd.vne, Latolle, Lupus, Moulu, Mouton, Guil. Prévost, Richafort, Sarton, De Villiers. — Missae decem cum quatuor vocibus, etc., Paris, Du Chemin, 1554 (compositeurs : Cadeac, Certon, Clereau, Colin, Goudimel, Guyon, Jacquet, Jannequin). — Missœ quatuor (1554, Du Chemin). — Missse très a Claudio de Sermisy, Joanne Maillard. Claudio Goudimel, cum quatuor vocibus conditse, etc.; titres des messes II et III : Je suis déshéritée et Le bien quefaj.
Pour les motets, les deux principales publications françaises sont les séries de recueils publiés par Jacques Moderne (4 livres, de 1532 à 1539, dont l'ensemble présente 121 pièces) et par Altaiiignanl, qui, en 1534 et 1535, n'a pas donné moins de 13 livres contenant chacun, en moyenne, vingt compositions.
La plupart des musiciens qui sont nommés dans ces monuments de l'art religieux, sont ceux que nous avons déj;> rencontrés dans les livres de chansons; et leur art n'est pas ditrérent. Nous compléterons ce bref exposé où les redites seraient inévitables, en nous arrêtant à un trait de mœurs qui ramènera du reste l'attention sur les mêmes faits. En étudiant une époque si riche et si vivante, on n'a que l'embarras du choix pour varier les points de vue.
En parlant de la Grèce antique, nous avons déjà décrit de grands concours qui coïncidaient avec l'époque la plus brillante de l'histoire de la civilisation. 11 y a, dans notre * xvi'^ siècle chrétien et français, une institution analosrue, très diiïerente sans doute sur beaucoup dépeints essentiels, et de moindre envergure, mais qui ne laisserait pas d'offrir un thème intéressant de comparaison. Nos « concours » actuels sont caractérisés, outre leur tendance à l'individualisme, par l'absence d'idée religieuse; autrefois, à l'époque de la Renaissance, comme au siècle de Périclès, une foi traditionnelle et commune à tous les membres de la cité était l'âme de ces fêtes musicales.
Un manuscrit provenant du chapitre de la cathédrale d'Evreux, en dépôt aux archives du département de l'Eure et publié en 1837 par MM. Bonnin et Chassant, nous fait connaître un « puy de musique », c'est-à-dire l'organisation régulière d'une fête religieuse avec concours musical qui est comme une transposition chrétienne et moderne des agone&
de l'antiquité grecque. Ce n'est nullement un fait isolé. Le « Livre de fondation » de ce puy rappelle, en un préambule général où il s'attache à renouer de vieilles traditions, qu' « en plusieurs endroitz de la chrétienté, ont esté faictes plusieurs belles fondations par les zélateurs du service de Dieu, amateurs de l'art de musique, qui tous les ans, au jour et feste de lad. vierge (sainte Cécile) chantent motetz, hymnes et louanges h Dieu le Créateur et à elle ». Tous les détails de cette fête sont indiqués avec précision ; ils sont l'équivalent des fêtes antiques correspondantes et ont pour nous une importance au moins égale.
Le concours était annuel et avait lieu, à perpétuité, le jour de la fêle de sainte Cécile (22 novembre). Il était placé sous le patronage d'une sorte de Conseil directeur ou de « confrérie », formée des doyen et chapitre, « chantres et clercs de sepniaine de l'église cathédrale Notre-Dame d'Evreux », et de « notables habitants » de la ville, qui paient chacun 15 deniers s'ajoutant aux revenus d'un fonds constitué par les membres bienfaiteurs. Ce Conseil des a fondateurs » se réunit une fois l'an; il nomme un Prince ou « maistre pour l'année » qui, assisté du trésorier, a la charge de toutes les dépenses (luminaire, décoration, tapisseries, grosses chandelles pour les souffleurs de l'orgue, « chapeaux de fleurs » pour les images de Notre-Dame et de sainte Cécile, etc.) De plus, il est tenu, « en son année, préparer un lieu honneste et la table, pour, après la grande messe du jour de lad. fête, recepvoir amiablement la compagnie au convive du disner qui se passera sans aucun scandalle, insolence ou excès, en quoy ne sera obligé led. Prince faire autres fraiz, s'il ne luy plaist. Car chacun des fondateurs fera porter son vivre. » Deux mois avant la solennité, il fait confectionner par un orfèvre les prix « pour estre iceulx exposez à la veue des assistants sur le Puy, au jour de la concentration de la musique, lendemain de la feste Madame sainte Cécile, et pour estre promptement délivrez aux maîtres musiciens ausquelz ilz auront esté adjugez». Enfin, le Prince (ait imprimer pour le moins « le nombre de deux cens attaches, affiches ou semonces chez Adrian Leroy, imprimeur de musique du Roy, demeurant à Paris, afin que par icelles plusieurs musiciens soient invitez
d'envoyer de leurs œuvres audit Puy, et seront lesdites semonces ou invitations achevées d'imprimer trois mois devant ladite feste au plus tard, pour les envoyer de bonne heure en divers lieux ».
L'objet de la fête est la glorification de sainte Cécile, vierge et martyre, patronne des musiciens. Mais cette idée particulière s'élargit et prend pour cadre la religion tout entière : l'hommage s'adresse à Dieu, à la Vierge, aux Saints et aux Saintes, TiâTî, xal Tcàaau, comme disaient les Grecs. Le livre de fondation débute par ce titre : a A l'honneur de Dieu et de la Vierge Marie, et de tous les Sainctz et Sainctes du Paradis et par espécial saincte Cécille, vierge et martire. Amen. »
La partie purement religieuse et liturgique de la fête avait lieu les 2i et 22 novembre. Le 23 commençait le « puy », appelé encore « concentration de musique», c'està-dire le concours. On y admettait : i" des « motets latins à cinq parties et deux ouvertures, dont le texte sera à l'honneur de Dieu ou coUaudation de la Vierge ». Au motet jugé le meilleur, on donnait comme prix un petit orgue d'argent sur lequel était gravée la devise : Pectora plena deo rapis atone sono inscris astris; au motet « débattu », c'est-à-dire venant tout de suite après, une harpe d'argent avec cette devise : Protinus ad numéros mens acta furore quiescit\ 2° des chansons à cinq parties, avec paroles ad libittnn, « hors texte scandaleux » ; prix : un luth et une lyre d'argent (avec devises latines); 3° un air à quatre parties; prix : un cornet d'argent ; 4° des chansons « légères-facétieuses » ; prix : une flûte d'argent; 5° au plus excellent sonnet chrestien françays, faict à deux ouvertures, sera donné le «triomphe de la Cécile, enrichy d'or, qui est le plus grand prix ». Comme on le voit, le programme est très éclectique. L'art profane et l'art sacré se donnent la main pour s'ébattre honnêtement autour de l'autel.
Après le prononcé du jugement et l'attribution des prix, a le Prince, accompagné des fondateurs et confrères, marchera, assisté des chantres, lesquels, pour rendre grâces à Dieu, iront devant ou dedans l'église Notre-Dame, chanter à pleine voix les deux motets primés (prémiéz) audit Puy;
raison de quoi fourniront le d. Prince et trésorier de
torches pour le convoy de l'assistance et de bougies pour les d. chantres. »
Un grand nom de la musique française est attaché à la fondation de ce concours : c'est celui de Guillaume Costeley, né h Evreux en 1531. Il fut le vrai fondateur et un des premiers bienfaiteurs du puy. Dans le manuscrit dont nous venons de donner des extraits, il est mentionné comme ayant donné 10 livres en 1571 et fait diverses libéralités dans les années suivantes. Son nom figure au bas de la « copie du contrat de fondation » (5 nov. 1573). Il fut le premier Prince (en 1571j.
Voici les noms des musiciens qui furent couronnés à ces concours ; ils montrent que la renommée du puy d'Evreux s'étendait assez loin.
En 1.575 : « Orlande de Lassus, du pays de Flandres, maître de la chapelle de musique du duc de Bavières » (motet : Domine Jesu Christe qui cognoscis); Raymond de la Cassaigne, de Gascogne, maître des enfants en Nostre-Dame de Paris (2^ prix de motet); Jacques Salmon, de Picardie, chantre et vallet de chambre du Roy (chanson à cinq parties : Je meurs pensant à ta douceur) ; Nicolas Millot, l'un des maîtres de la chapelle de musique du Roy [id. '. Les espis sont à Cérès); Eustache du Caurroy, l'un des chantres de la chapelle de musique du Roy (air à 4 pai lies : Rosette pour un peu d'absence); Boette, maître des enfants de chœur de Notre-Dame d'Evreux (sonnet Jehan chrétien : Heureux qui d'équité...).
En 1576 : Eustache du Caurroy (motet : Trihularer si nescirem); Georges de la Hele, maître des enfants de chœur en la ville de Tournay (2® prix, dans 2 concours) ; Claude Petit-Ian, maître des enfants de chœur en l'église cathédrale de Verdun; Claude Le Fainctre, maître de la chapelle de musique de M. de Villeroy (pour la chanson à cinq parties : [/n compagnon frisque et gaillard); Fabrice Cajetan, italien, maître de la chapelle de musique de Mgr de Guise (pour Tair à quatre parties : C'est mourir mille fois le jour...); Barillaut, « estant à la suite de M. de Rouville » (pour le sonnet : Bace de Roys).
En 1577 : Michel Fabry, du pays de Provence, chantre de la chapelle de musique de la Royne mère du Roy (motet); Jehan Penne- QuiN, maître des enfants de chœur de l'église cathédrale d'Arras V (pour la chanson à cinq parties : Bieu vous garde); André Sonnoys, du pays de Champaigne, lieu de Mussy-l'Evesque (pour la chanson facétieuse : J'ay un joly courtaut); plus quatre prix anonymes.
En 1578, les lauréats sont Etienne Tes fart, maître des enfants de chœur en la sainte chapelle de Paris : Jehan Mallety ; Robert Goussu, maître de la chapelle de musique du chasteau d'Ennet, soubz monseigneur d'Aumalle (pour la chanson facétieuse : Aux créanciers)^
CoMBARiEU. — Musique. 3o
Jehan Planson, organiste en léglise collégiale Saint-Germain l'Auxerrois, à Paris. '
... En 1581 : Jacques Mauduit, parisien, greffier aux requestes du palais, à Paris; Michel Nicole, de Paris; Germain Le Boudier, maître des enfants de chœur de Notre-Dame de Nantes; Michel Fabry.
En 1582 : Michel Malherbe, maître des enfants de chœur de l'église cathédrale de Constances; Nicolas Mazouyer, maître des enfants de chœur en l'église cathédrale d'Autun, en Bourgogne.
En 1583 : Orlande de Lassus (motet : Cantantibus organis); Abraham Blondet, parisien : Eustache du Caurroy; Robert Goussu.
En 1584 : Toussaint Savary, « du pays de Normandie » ; Pascal Delestocart, Robert Goussu, Nicolas Morel, de Rouen.
En 1585 : Adrian Allou, maître des enfants de chœur de Saint- Martin de Tours (pour le motet: Gustate et videte); François Habert, maître en l'église Saint-Gatien de Tours ; Robert Goussu ; Pierre Quitrée, maître des enfants de chœur de la Saussaye.
En 1586 : Robert Goussu (motet); Regolo Vegoli, « de la ville de Lucques, en Italie, pour le débattu )> (c'est-à-dire le second prix de motet : Be profundis); Nicolas Morel; Pierre Le Martinel, « de Coustances, en Normandie ».
En 1587 : Raymond de la Cassaigne; Abraham Fourdy, d'Orléans; Denys Caignet, « à présent maître de la chapelle de musique de Mgr de Villeroy ».
En 1588 : Nicolas Vauquet, maître des enfants de chœur en l'église tollégiale Saint-Benoist, à Paris (motet); Daniel Guichard, de Chinon; Jacques Péris, de Provence; Toussaint Savary (pour le débattu de la chanson : dybedybedon).
En 1589 : Jehan Boette, d'Evreux; Jacques Péris, Raulin Dumont, de Rouen.
(Le manuscrit d'Evreux s'arrête à l'année 1590.)
Nous venons d'indiquer les principaux domaines de la musique religieuse au xvi* siècle, — musique protestante, réforme du plain chant, messes, motets — en montrant que l'esprit de l'art profane pénétrait déjà dans tous les temples. Après avoir marqué à grands traits le relief de ce sol si riche et si varié, nous nous arrêterons à la descrip-' lion sommaire de quelques cimes majestueuses, qu'on peut dire voisines du ciel : Palestrina, Vittoria, Lassus, G. et A. Gabrieli; cimes nullement isolées d'ailleurs, et, comme il arrive toujours, entourées de géants qui les égalent presque en hauteur.
Giovanni Perluigi est né (selon toute vraisemblance) en 1526, à Palestrina, l'ancienne Preeneste, petite localité située à 36 kil. de Rome. On a dit qu'il avait eu pour
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maître le français huguenot Goudiniel ; mais il est prouvé aujourd'hui que Goudimel n'est jamais allé à Rome, ni même en Italie. Après avoir été maître de chant dans sa ville natale, Palestrina fut appelé à Rome; en 1554, il entra dans le collège des chanteurs de la chapelle Sixtine, après avoir été honoré d'une dispense de l'examen réglementaire, et quoiqu'il fût alors marié et père de famille. Admis en 1555 dans la chapelle papale, il en fut exclu par Paul IV, comme laïque et marié, avec une pension de six scudis par mois à titre de compensation. La même année (1555), Palestrina fut maître de chapelle à Saint-Jean-de I.atran ; en 1561, il abandonna cette maîtrise à Annibal Zoïlo, pour prendre celle de la basilique libérienne, Sainte-Marie- Majeure, poste qu'il conserva jusqu'en 1571. En avril 1571, il reprit possession du titre de maître de la chapelle Julia, à Saint-Pierre de Rome (titre qu'il avait eu déjà en 1555). En 1583, il échoua dans les pourparlers ayant pour objet de le mettre au service du duc de Mantoue; en 1585, au moment où Sixte-Quint vient de succéder à Grégoire XIII, il veut se faire nommer maître de la nouvelle chapelle pontificale, et il échoue Il mourut le
2 février 1594.
La biographie du grand musicien, qu'on a dégagée des légendes et des inexactitudes, laisse cette double impression : Palestrina montra au cours de sa carrière un esprit très pratique de courtisan avisé, exagérant au besoin sa « misère » pour attirer sur lui la protection des grands. Tout en appréciant beaucoup son talent, ses contemporains ne lui firent pas, parmi les autres compositeurs du temps, la situation privilégiée qu'on lui attribue aujourd'hui.
Voici la liste de ses œuvres religieuses :
1554. Messes à U et à 5 voix, premier livre (Rome; dédié au pape Jules II; le recueil contient 5 messes).
1563. Motets à U voix, premier livre.
1567. Deuxième livre de messes (dédié à Philippe II, contenant sept messes; entre autres, la messe dite du pape Marcel, à 6 voix).
1569. Premier livre des motets, à 5, 6 et 7 voix.
1570. Troisième livre de messes (dédié à Philippe II, contenant 8 messes, dont celle dite de Vhomme armé, à 6 voix).
1572. Deuxième livre des motets à 5, 6, et 7 voix (Venise). 1581. Troisième livre des motets à 5, 6, et 8 voix (Venise).
1582. Quatrième livre de messes (Venise; sept messes).
158't. Quatrième livre des motets, à 5 voix (Rome). — 5' livre [idJ).
1588. Premier livre des lamentations, à 4 voix (Rome).
1589. Hymnes de toute l'année, à 4 voix (Rome).
1590. Cinquième livre de messes (Rome; huit messes).
1591. Premier livre de magnificat dans les 8 tons (Rome).
1593. Offertoires de toute l'année, à 5 voix (Rome). — Litanies à la Vierge, à 4 voix [ibid.).
1594. Sixième livre de messes (5 messes), et 7'' livre [id).
Les autres livres de messes, VII — XIII, ont été publiés de 1599 à 1619, à Venise.
Une grande édition des œuvres complètes de P. a été donnée en 33 vol., de 1862 à 1894, par la maison Breitkopf et Hartel de Leipzig- (exemplaire à la B. N.). Les premiers volumes sont dus à Th. de Witt, J. N. Rauch, Fr, Espagne, Fr. Gommer; à partir du t. X, la publication fut continuée par feu le dr. chanoine Fr. X. Haberl, qui a fait une étude pénétrante, dans les Archives du Vatican, de tous les documents relatifs à la musique religieuse du xvi^ siècle, et dont le nom est particulièrement attaché aux découvertes comme aux études palestriniennes. Cette édition ne suit pas l'ordre chronologique.
Bien qu'il ait cultivé tous les genres, Palestrina est essentiellement un compositeur religieux. Ses pièces profanes se rapprochent beaucoup plus de la musique d'Eglise que du style madrigalesque. Les caractères de cet art — qui n'est pas entièrement spécial à Palestrina — sont ceux des architectures sacrées du moyen âge et du haut idéalisme chrétien. Une ampleur grandiose est d'abord obtenue par le nombre des voix associées et la variété des parties laisant de l'ensemble sonore une sorte de déploiement magnifique et solennel. Comme l'horizon du musicien s'est élargi, depuis les humbles débuts de la technique! Et à quelles hauteurs nous sommes parvenus! Après la monodie accompagnée, après le « conduct » et les madrigaux florentins à deux voix, après les chants liturgiques paraphrasés, les rondeaux, et les ballades, et les motets du xiii'= siècle qui représentent l'âge d'or de l'écriture à trois parties, le quatuor vocal était devenu, aux temps d'Okeghem et de Josquin, la forme normale de la composition; puis, sans que l'évolution soit continue et malgré la diversité des essais, il y eut une tendance persistante vers plus de richesse, plus d'éclat, plus d'expression et de beauté. En 1535 environ, la composition à cinq voix prit possession de l'usage : c'est celle de Cyprian de Rore dans sa
Musique sur les stances de Pétrarque (Venise, 1548), cell»^- de Palestrina dans son premier livre de messes. Son premier livre des motets est à 5, à 6 et à 7. En 1550, Wiliaert écrit des Psaumes de vêpres pour 8 voix et deux chœurs. Gabrieli écrira une « sonate » pour vingt voix et cinq chœurs ! — Palestrina est comme installé dans la région moyenne et classique de ce devenir incessant, à égale distance des timidités initiales et de la limite. Remarquons d'ailleurs que le nombre des voix n'implique pas toujours un nombre égal de parties réelles, et qu'il ne donne pas à l'œuvre musicale une ampleur qui lui soit nécessairement proportionnée. Il peut y avoir beaucoup plus de grandeur dans un trio ou une simple monodie accompagnée de Beethoven, que dans un canon à 24 ou à 36 voix! Palestrina fait paraître un admirable équilibre de la pensée et de la forme, une « juste grandeur » ou, comme disaient les anciens, ce médiocre aliquid qui est la marque des chefsd'œuvre latins.
\Àharmonie est sa qualité prédominante. Il faut prendre ce mot à la fois avec le sens des philosophes, celui des techniciens qui distinguent les formes de l'écriture, et celui de l'auditeur moyen recherchant surtout les impressions agréables de l'oreille. Palestrina use avec maîtrise du traditionnel système des imitations; mais assez souvent il emploie le contrepoint note contre note en substituant la conception du mouvement vertical à celle du mouvement horizontal. Il use fréquemment de la tierce et des suites de tierces (comme dans le Crucifixus de la messe du pape Marcel, dans les motets Tigna domorum nostrarum, Vox dilecti mei, etc.); il lui arrive même d'abuser de l'accord parfait dans sa position fondamentale (comme dans le Sanctus de la même messe où les cinq premières mesures semblent s'immobiliser sur les accords à'ut et de sol majeur cf. le début de VOsanna). Il arrive encore à la douceur par son habitude de faire progresser la mélodie principale par degrés conjoints, jamais par sauts (songez à la phrase de Berlioz : « D'amour l'ardente flamme consume mes beaux jours », et vous serez un instant aux antipodes). 11 emploie les anciennes échelles diatoniques avec leurs « accidents » admis, mais en évitant tout ce qui est étrange
et dur, le mi contre fa, les intervalles augmentés ou diminués. Ajoutez le souci d'une déclamation très correcte, l'élégance et la clarté italiennes dans l'invention mélodique : de tout cela résulte un art admirablement harmonieux, puissant et doux, d'une limpidité brillante, quelque chose de très grand et de très pur.
Pour ces raisons diverses, si on le considère comme technicien musical, surtout si on le compare aux « chromatiques », comme de Rore, qui sont les romantiques du xvi^ siècle, Palestrina n'est nullement novateur. Ce genre de mérite n'est d'ailleurs pas nécessaire à l'homme de génie. Pérotin, Dufay, Binchois, Okeghem, ont beaucoup plus innové — peut-être dans le sens le plus utile pour l'avenir — que le maître de Préneste ; ils sont pourtant au-dessous de lui. Les révolutions, en art comme en politique, servent surtout aux héritiers assez lointains des révolutionnaires. Palestrina parle très souvent la même langue que les musiciens du xv^ siècle; mais il y met une autre âme. On peut dire qu'au lieu de faire de la langue elle-même le but de la composition, il s'en sert comme d'un moyen mis au service de son idéal religieux. Son œuvre n'est plus formelle et extérieure ; elle traduit une foi réelle. C'est le caractère de l'École romaine, beaucoup plus que de l'Ecole vénitienne qui, tout en servant l'Eglise, fut si pénétrée d'esprit profane.
En ramenant la polyphonie à la vocalité, Palestrina la rend expressive. Ce qu'il y met, ce n'est pas la passion, c'est même tout le contraire (car le style personnel est incompatible — malgré le modèle des Psaumes — avec le style religieux) : c'est le sentiment du divin ayant le christianisme pour point de départ, mais élevé, par-dessus les dogmes, à une sereine et enveloppante universalité. Il est catholique, au sens rigoureux du mot. Comme Lamartine dans certaines méditations, il s'élève loin de tout le détail de la vie terrestre — mais sans perdre, grâce au privilège de son art, un rare pouvoir d'émotion. Gounod^, qui déclarait ne pas pouvoir vivre sans cette musique, avait commencé par la trouver ascétique et nue; il comparait certaines longues tenues, dans les mélodies palestriniennes, à la ligne d'horizon de l'Océan. Wagner (qui s'est d'ailleurs mépris
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en parlant d'absence de rythme dans ces mêmes mélodies) y voit une représentation de la vie spirituelle, une image qui est hors du temps et de l'espace, geistige Offenbarung, zeitlos und raumloses Bild (dans l'opuscule Beethoven); et ces essais de jugement critique traduisent une impression juste : celle d'un art qui magnifie, généralise tout ce ([u'il touche, comme si à la personnalité humaine il voulait substituer une personnalité sans limites.
Peut-être apercevons-nous ici la raison qui fait que la musique atteint après les autres arts, et avec un relard notable, un point de perfection. Elle n'a pas de modèle dans la nature, et ne saurait, comme l'artiste qui taille le marbre ou la pierre, comme celui qui tient le pinceau, faire un chef-d'œuvre en copiant tel modèle particulier. Elle tend à ce qui est universel; elle exprime un état psychique où tous les concepts précis s'évanouissent. D'où il suit qu'elle suppose une maturité de l'esprit dont les arts du dessin peuvent se passer; or cette maturité ne s'acquiert qu'après une longue expérience.
Pour nous modernes, Palestrina apparaît comme le créateur d'un style qui porte d'ailleurs son nom, la polyphonie vocale privée d'accompagnement instrumental, ou a cappella : le style alla Palestrina. Mais nous ne devons pas oublier un certain nombre de compositeurs italiens, flamands, espagnols qui, sans avoir toujours une attache directe avec l'auteur de la messe du pape Marcel, ont eu une conception de l'art étroitement apparentée avec la sienne et sont presque ses égaux.
Cette observation peut s'appliquer à Philippe de Mons (ou Philippus de Monte), né à Meiheln en 1521, mort en 1603 à Vienne, où il fut maître de chapelle de l'empereur Maximilien II, puis de Rodolphe II. Il était, en 1555, membre de la chapelle du roi d'Angleterre. Il n'est pas sûr qu'il ait séjourné en Italie; son nom fut italianisé selon lusage général, particulièrement celui de la cour de Vienne. Ainsi, en 1580, son titre officiel était : Filippo de Monte, maestro di Cappella délia S. G. M. Inip. Rodolfo II. Ses œuvres figurent dans presque tous les recueils du xvi" siècle, aussi bien ceux de Le Roy que de Gardane et de Phalèse; il a écrit sur des textes latins, italiens, allemands, français; le nombre de ses œuvres religieuses et profanes est très considérable. Il a publié, de 1554 à 1589, plus de trente livres de madrigaux à 4, 5 et 6 voix, dont la
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partie française est surtout représentée par le livre des Chansons, odes et sonnets de Pierre Ronsard, à 5, 6 et 7 voix (publié par Phalèse en 1575) et les chansons insérées dans les recueils de Le Roy et Ballard (1569). Ses compositions religieuses sont très importantes : 6 livres de motets, à 5 et à 6 voix (1569-1574), 2 livres de motets, de six à douze voix (1585-1587); la messe Benedictus, à 6 voix (1579), les sept messes à 5 et à 8 voix (1587), et la messe à 5, « Moncuer se recommande à vous », publiées en 1590 par Fr, Lindner dans son Corollarium cantionum sacrarum... de festis prxcipuis anni (Nuremberg, 1590, chez Catherine GerlacheV Ce dernier recueil, comprenant les {( prœstantissimos hujus selatis musicos », est principalement consacré aux Italiens,
Un autre compositeur célèbre dès 1519, c'est-à-dire avant la naissance de Palestrina, est Costanzo Festa, un des premiers représentants de la polyphonie a cappella en style fugué chez les Italiens. II est de premier ordre, que l"on considère les œuvres publiées de son vivant (en 1519 dans le lY* livre des Moietti délia corona de Petrucci, en 1531, 1537, 1541) et après sa mort (en 1554 chez Scotto, en 1583 chez Montanus), ou celles qu'il a laissées en manuscrit, ou le Te Deum (ms. 26 des Archives du Vatican) qui aujourd'hui encore est chanté dans les grandes solennités. De 1517 à 1545, date de sa mort, il fut chanteur de la chapelle papale. Ses Litanies à la Vierge, à 8 voix, son credo à 5, permettent de le mettre au même rang que Palestrina. Comme madrigaliste, il est l'égal des plus grands. Ce qui a nui à sa gloire, c'est qu'un petit nombre seulement de ses compositions religieuses a été imprimé.
L'Espagnol Francisco Guerrero (né et mort à Séville, 1528-1599) est également étranger à l'influence palestrinienne, mais digne de prendre place dans cette élite. Son maître Morales avait séjourné à Rome de 1535 à 1540, à une époqueoù Palestrina était encore enfant. Maître de chapelle ou chanteur d'Eglise (à Malaga et à Séville) comme tous les grands artistes du temps, il a écrit des œuvres religieuses dont la célébrité se répandit au loin : tels ses motets publiés à Paris par Du Chemin (1566), ses 8 messes à 8 voix publiées à Rome (1582) et son Canticum B^eatae) M[arise) — Magnificat — per octo musicse modos variatum, publié à Anvers par Phalèse en 1563. Deux Passions de lui et plusieurs œuvres de choix ont été rééditées par Don Eslava dans sa Lira Sacro-hispana (1869, 5 vol.) et par M. Pedrell dans son Hispanix Scholse musica sacra (2^ vol.).
Jacob Handl (1550-1591), ou Gallus (homonyme latin de Jean Lecoq de Ferrare, né en 1534) est un des plus grands contemporains de Palestrina. Dans ses messes (1580), dans son Musicum opus harmoniarum (1586-1590), dans ses Moralia, dans ses Sacrse cantioner. (1597), il a écrit à 8 voix, quelquefois plus. Chanteur de l'église Saint-Jean à Prague, il fut, comme artiste, un brillant représentant de la composition à plusieurs chœurs. Une édition complète de ses motets fut donnée en 1610, et la première partie de son Musicum opus a été republiée dans les Denkmâler de la musique en Autriche (VI, 1).
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Ces léserves faites, Paleslrlna n'en reste pas moins une des voix les plus admirables du xyi*^ siècle, et, soit par la série de ses élèves médiats ou immédiats, soit par l'in- Huence qu'il exerça au dehors, un des chefs éminents de l'Ecole romaine dont les maîtres firent briller leur art de compositeurs virtuoses à Saint-Pierre de Rome, au Latran, à Sainte-Marie-Majeure, au CoUegium germaniciim, dans les grandes églises italiennes, et aussi à Vienne, à Munich, en Espagne. Le titre de fondateur de l'Ecole peut lui être donné, bien qu'il appartienne en réalité à un de ses élèves, Giovanni Maria Nanixo (1545-1607), qui, à son tour, fut le maître d'une pléiade de compositeurs illustres : son neveu Giov. Behn. Nanino (1550P-1623), Suriano (1549-1620), les deux Anerfo, Femce (1560-1614) et Giovanni Fbancesco (1567-1620), CiFRA (1575-1638), auxquels se rattachent Allegri (1584-1612), Vittori (1588-1670), Paolo Agostni (1593-1629).
Tous ces compositeurs sont des musiciens d'Eglise. Allegri, prêtre et chanteur de la chapelle papale, est célèbre par son Miserere à 2 chœurs que Mozart enfant entendit dans la chapelle Sixtine et nota ensuite de mémoire : oeuvre jalousement gardée, publiée pour la première fois à Londres par Burney, en 1771 ; depuis, les rééditions sont nombreuses.
Parmi les maîtres étrangers qui, pénétrés du gçnie italien, représentent le style palestrimien, uii des plus admirables est Tomas LuDovico da Vittoria.
Né en 1540 dans l'ancienne Castille (Avila), Vittoria vint de bonne heure à Rome, où il eut pour maîtres son compatriote Bartolomeo Escobedo de Zamora, et Morales. Il fut maître de chapelle en 1573 au Collegiumgermanicum, et en 1575 à Sant'Apollinare; en 1589, il revint en Espagne. Sans être aussi nombreuses que celles de Palestrina, ses œuvres, écrites dans les mêmes cadres que celles du maître italien, sont considérables. « La première impression qu'elles laissent, dit Louis Laloy, est une impression de force et de gravité... Palestrina et Vittoria ont écrit un motet sur les mêmes paroles : Veni, sponsa Chr'isti. Chez le premier, la phrase s'étale, se développe, et se ressaisit avec grâce; chez le second, elle se ramasse et un vigoureux
contre-sujet vient la soutenir. Chez le maître romain, tout est douceur et persuasion; l'espagnol affirme et commande. Et cependant cette musique n'a rien de rude, parce qu'on y sent une foi profonde, recueillie, volontiers contrite. Il faut lire les motets 0 quam gloriosum, 0 decus Apostolorum, Vere languores nostros, 0 sacrum corn^wium, O quam metuendns, pour comprendre tout ce qu'il peut y avoir, dans une pensée chrétienne, de ferveur, de crainte et de confiance à la fois; rien d'émouvant comme ces lentes et solennelles introductions, ces accords sans tierce qui s'élèvent, h mi-voix, comme à l'entrée d'un sanctuaire.,.. Sur d'exquises paroles, où nous retrouvons volontiers la grâce candide des âges d'innocence [Magi i>iderunt stellam, Senex puerum portabat...), Vittoria a écrit une musique recueillie, qui se prosterne au lieu de s'égayer, digne en tout point de la très catholique Espagne. » Vittoria est à la fois un mystique et un pathétique; il est tout pénétré de l'esprit paleslrinien, mais il ajoute h cet esprit quelque chose de personnel, des hardiesses ou des libertés d'écriture comme la fréquence des altérations; en cela, il confine au groupe des précurseurs et presque à celui des romantiques : « Par la pénétration de son génie, dit son compatriote et dernier éditeur F. Pedrell, il a cloué son regard d'aigle royal sur la première aurore de l'art modernç ».
Beaucoup moins important que son illustre élève, Cristobald Morales tient cependant une place d'honneur dans un assez grand nombre d'anthologies de la Renaissance. Né à Séville en 1512 (mort à Malaga en 1553), il vint à Rome et entra dans la Chapelle sixtine en 1540; il a écrit, à 4, 5 et 6 voix, deux livres de messes (1544) souvent réédités, des Magnificat (1542), deux livres de motets (1543-46), des Lamentations (1564). Les œuvres de Vittoria et de Morales se trouvent, partiellement, dans le grand recueil Lira Sacro-Hispana publié par le compositeur et maître de chapelle de la cour dEspagne Don Miguel Hilarion Es-lava (1807-1878). Ce recueil, dont dix volumes étaient publiés en 1869, comprend, pour la musique religieuse et espagnole du xvi^ siècle, des œuvres de Bernal, Camargo. DEL Castillo, Ceballos, Escobedo, Fernandez, Guerrero, de las Infantas, Morales, Navarro, Ortiz, Pegnalosa, Periagnez, Ramos,
RiBERA, ROBLEDO, DE ToRRENTES, VlTTORlA.
Les œuvres de Vittoria, publiées en partie par Proske dans le recueil Musica divina (réédition, commencée en 1853, de messes et
de motets de l'époque palestrinienne), ont été l'objet d'une édition critique par le compositeur et musicographe espagnol F. Pedrell; le premier des 8 volumes a paru en 1902 (à Leipzig, chez Breitkopf).
Après avoir parlé de la musique religieuse chez les méridionaux, nous devons retourner vers le Nord, aux pays flamands et wallons. La carte géographique de l'art d'Eglise est la même que celle de l'art profane et donnerait lieu aux mêmes graphiques si l'on voulait indiquer les relations de peuple à peuple. Du pays belge sont partis deux grands courants : l'un va vers l'Italie et aboutit à Venise; l'autre passe par l'Italie, mais remonte vers l'Allemagne et aboutit à Munich. Le premier est créé par Adrian Willaert; le second par Roland de Lassijs. Ces deux noms se rattachent à des œuvres qui, au point de vue musical, sont d'inégale valeur; mais ils ont l'un et l'autre une même importance historique. Nous avons indiqué ,plus haut les compositeurs que la gloire de Paleslrina ne saurait faire oublier; il en est d'autres qui, à la fin du xvi® siècle, ont enrichi et parfois dépassé le style palestrinien.
Adrien Willaert (1490?-1562), né à Bruges, fut attiré, comme tant d'autres musiciens du Nord, par l'Italie. Les livres des Actes conservés dans les Archives de l'église Saint-Marc, à Venise, le mentionnent sous le nom d'« Adriano Willaert, fiammingo », comme « Maître de la Chapelle ducale », le 12 décembre 1527; il occupa ces fonctions jusqu'il sa mort, et eut pour successeurs deux de ses meilleurs élèves : Cyprian de Rore et Zarlino. Alors même qu'on ne partagerait pas l'enthousiasme de ce dernier qui voyait en son maître le premier compositeur du temps, il faut reconnaître en Willaert une des figures extraordinaires du xvi* siècle. Vivant, il eut une renommée brillante à la fois en Italie, en Allemagne, dans les Pays-Bas, en France. La plupart des grandes publications musicales de ces pays mettaient en vedette le nom vénéré de « maître Adrien ». Sa fécondité artistique ne laisse pas d'étonner quand ou songe que, d'après le témoignage de Parabosco (titulaire de l'orgue I de Saint-Marc en 1551), il était aussi méticuleux pour la composition que pour l'exécution. La Bibliothèque de Munich, à elle seule, possède dix recueils de ses chants, destinés presque tous à l'office divin; et il y en a
34 autres, soit manuscrits, soit édités (à Venise, à Nuremberg, à Paris, dans les Pays-Bas). Il suffit de les feuilleter pour voir que Willaert a traité les formes et les genres les plus variés : airs populaires allemands, chansons françaises, madrigaux italiens, danses, pièces d'orgue, chants sacrés. Dans un curieux recueil imprimé à Nuremberg en 1559 (dont le titre, annonçant les œuvres sacrées et profanes des « plus illustres symphonistes », est accompagné de cette devise : Vinum et musica lœtificantcor!), il y a une composition de lui qui n'est pas la moins originale de ses œuvres. Elle fait penser à Kuhnau qui, au début du xviii* siècle, devait mettre en sonates les récits de la Bible : c'est l'histoire abrégée de Suzanne, à 5 voix et en 3 parties. Le récit est fait par 4 voix, traitées dans la manière polyphonique du temps; la 5*" voix fait entendre comme cantits firmus un fragment de psaume se rapportant au sujet du récit.
Cette façon de traiter avec les plus brillantes ressources de la polyphonie les récits de la Bible, les Epîtres et les Evangiles de la Messe, paraît avoir été très répandue au xvi<' siècle, comme le montrent les six recueils publiés à Nuremberg, de 1554 à 1556 \ Evangelia dominicorum et festorum dieriim musicis numeris pulcherrime comprehensa et ornata. On y trouve des « histoires » de la Nativité, l'Epiphanie, la Résurrection de Jésus, l'Ascension, la Descente du Saint-Esprit, la Dédicatiou du temple, la Cène, le Baptême du Christ par S, Jean, la Passion, la Transfiguration. Ces pièces sont de 74 compositeurs différents : un Italien (Zarlino), des Néerlandais (Willaert, Cyprian de Rore, Jaquet, etc.), des Allemands, des Français, des Espagnols.
L'innovation la plus importante qu'on doit à Willaert est la composition a coro spezzato, à deux chœurs simultanés ou alternés, dont l'idée lui fut suggérée par les deux orgues que possédait l'église Saint-Marc. 11 l'introduisit d'abord à vêpres, pour le chant des Psaumes (Recueil de 1550), ensuite dans quelques autres parties de l'office divin. C'était la reprise, mais avec une forme autrement artistique et brillante, d'un type ancien de la psalmodie : le chant antiphonique. Tantôt les deux chœurs se succèdent soit pour se partager les « vers » d'une période ou les deux parties d'un vers, soit pour répéter
une pensée importante; tantôt ils s'unissent pour donner plus de relief h l'expression. Zarlino n'oublie pas de faire remarquer que les deux chœurs (à 4 voix et plus) sont différents, mais que leurs basses sont h l'unisson; chacun d'eux se suffit à lui-même et réalise l'harmonie avec ses ressources propres, sans qu'un accord ou une modulation, pour être perçus correctement, aient besoin d'une note qui soit étrangère au chœur dont ils font partie. C'est le principe sur lequel est établi le fonctionnement des divers groupes dont se compose l'orchestre moderne : groupe des cordes, des bois, des cuivres. En même temps qu'il donnait au texte sacré cette éloquence grandiose, Willaert conservait les anciens modes diatoniques de l'Eglise; il méritait ainsi l'éloge auquel les adversaires mêmes de ses hardiesses étaient parfois obligés de souscrire : il magnifiait à la fois les paroles et les formes musicales traditionnelles.
Cette innovation, qui a exercé une si heureuse influence sur le développement de l'harmonie et par laquelle Willaert a fondé l'école vénitienne, a son principe artistique et technique dans le contrepoint des musiciens du Nord; mais des circonstances purement italiennes l'ont rendue possible. Nous avons vu que, dès avant le xvi^ siècle, une pensée peut-être pieuse de prosélytisme, mais fort contestable pour des raisons d'esthétique, avait fait introduire des airs populaires dans la musique d'Eglise. Il y a une traduction flamande des Psaumes où chaque poème, pour « l'édification des fidèles », est accompagné d'un « air connu » ; les provinces de la France et de l'Allemagne voisines des Pays-Bas avaient adopté ce système : à la liturgie étaient mêlés des airs de chasse, des danses, des chansons plus ou moins grivoises, soit pour rapprocher le peuple de Dieu, soit pour offrir en hommage à Dieu l'œuvre même du peuple. Il en était tout autrement en Italie. Les chants populaires (nationaux) étaient exclus de l'église et n'avaient aucune tendance à y pénétrer, les fidèles ne prenant aucune part active aux offices. Un art supérieur put donc être accueilli dans des conditions plus favorables.
Le titre, affectant l'allure d'un discours, de l'ouvrage publié k Venise en 1542 et contenant le premier livre des motets de Willaert
(17 pièces, plus 7 de 4 auteurs différents) donne une idée delà réputation du maître : Canins Adriani Willaert musicorum omnium qui hactenus et nostro et maiorum evo floruerint longe ac sine controversia principis celeberrimi et illustrissimes Reipublicx Venetiarû in ede Divi Marci Capele Rectorisq. eminentissimi, Sex vocum quse vulgo Motecta dicuntur, nuper onmi studio omniq. indagine in lucem editoram, Liber primus, M. D. XXXXII, Venetiis (Bibl. de l'Université d'Iéna et de Vienne). — Titre du Recueil contenant les Psaumes à 2 chœurs : Di Adriano et di Jachet. I salmi appeitinenti alli Vesperi per tutte le Feste dell'anno, Parte a versi, e parte Spezzadi Accommodati da Cantare a uno e a duoi Chori... per Antonio Gardane con ogni Diligentia Stampati et Correti. in Venetia, 1550.
En raison de sa réputation européenne, Willaert fut imprimé à Paris comme k Venise, à Anvers, à Nuremberg, etc.
Un autre grand compositeur, parti du Nord, a créé un courant de musique religieuse aussi puissant, mais dirigé vers l'Allemagne; son nom est comme associé, par opposition, à celui de Palestrina qui fut son contemporain (tous deux sont morts en 1694) et qui lui dispute le premier rang : c'est Roland de Lassus.
Nous mentionnons seulement un compatriote et élève (probable) de Willaert, Jachet Buus qui, après un très court passage à Venise, fut de 1551 à 1564 maître de chapelle à la cour de Vienne. Il appartient à l'histoire de la musique profane et, particulièrement, du genre chanson française.
Lassus était wallon; il naquit à Mons en 1520. Remarqué de très bonne heure à cause de sa belle voix, il (ut attaché, vers l'âge de douze ans, à Ferdinand de Gonzague, général au service de Charles-Quint, qui l'emmena à Milan, puis en Sicile où il avait le titre de viceroi. De 1538 à 1541, il est à Naples, chez le marquis de la Terza, puis à Rome, où il est nommé maître de chapelle de Saint-Jean de Latran. Il lait ensuite en France, en Angleterre, à Anvers, des voyages terminés en 1555. En 1556, il est appelé à Munich par le duc Albert, dont il devient le maître de chapelle, de 1560 jusqu'à sa mort. Au point de vue des aptitudes, des connaissances, et surtout du savoir musical, Lassus est universel; son esprit n'a pas la finesse et la distinction italiennes, mais, avec une puissance de production géniale, une étonnante diversité.
Quelques-unes de ses lettres font songer à un Rabelais musicien.
Dans une épître qu'il adressait le 16 juin 1675 à son protecteur, le duc de Bavière (document conservé aux Archives de l'État, à Mons, et reproduit en photographie par J. Declève), Lassus mêle le patois milanais et le français, et multiplie les calembours, les jeux de mots; il va jusquà ces traits... d'esprit (?) dans les formules de politesse : « ... Con ogni humilità hasamo le mani di F'*"" jE'x''", insieme conle petit Guillaume qui est part de mon âme, sans oublier madame la princesse Renée, compagne espouse conseglière, et singulière en toute i^ertu; qui ne le croit, baise mon c...! Adieu, Mons^, non pas hossu... V""" Ex'^'^ serviteur, non patron, mais poltron, Orlando Lasso ». En 1567, il écrivait au duc Guillaume, en lui dédiant de nouvelles chansons allemandes à 5 parties : (( Comme tous ceux qui se servent de plusieurs langues, leur emploi laisse un peu à désirer chez moi; mais j'aime le latin, le wallon, le français et le néerlandais, quel que soit le chant visé. » En 1568, à l'occasion du mariage de Guillaume, fils aîné du prince régnant, avec Renée de Lorraine, et durant une semaine oîi les messes et les motets alternaient avec les bals et les mascarades, Lassus improvisa (avec Massimo Trojano) une farce italienne, la Corfegiana innamorata, où il joua lui-même et chanta un rôle de « Magnifique » en pourpoint de satin et bas d'écarlate à la vénitienne. Il fut poète à ses heures. Dans les Moduli quinque vocibus (Paris, 1571) on trouve des vers français à l'adresse du duc de Bavière; et, dans la dédicace au roi Charles IX de son Livre de chansons nouvelles, une ode dont voici une strophe :
Combatz les ans et l'envie D'un inimitable ton ; A qui faut-il que j'adresse La musique que je dresse Si non au grand Apollon?
Comme musicien, Lassus déconcerte d'abord par l'étendue de sa production : elle dépasse celle des Scarlatti, des Bach, des Hœndel, des Mozart. Son œuvre est un monde qu'il est impossible de décrire en détail. On a entrepris de dresser le catalogue de ses ouvrages, mais on est loin de connaître tout ce qui est parti de sa main. On a compté : 1572 compositions religieuses, dont 429 « Cantiones sacrœ latinse et germanicx », 180 magnificat, 51 messes, 780 motets, et les 7 Psaumes de la pénitence (imprimés en 1584) qui passent (avec ses Magnificat) pour un de ses plus beaux chefs-d'œuvre, souvent comparé aux împroperia de Palestrina; et 765 pièces de musique
profane (dont 34 sur paroles latines, 59 chansonnettes, 371 chansons, 233 madrigaux, et 61 chansons allemandes) : au total, 2 337 œuvres. Adrien Le Roy, dans son Traité de musique (Paris, 1585), appelle Lassus « le grand maître et suprême ouvrier » ; De Thou, dans son Histoire latine, dit qu'il a été, en musique, « le plus savant homme du siècle ». Kn 1664, on mettait au concours, à Tubinge, l'analyse d'un de ses motets : In me transierunt. Les éloges les plus hyperboliques, poussés jusqu'à la superstition, lui ont été prodigués sous toutes les formes, dans tous les pays où la musique était en honneur. On l'appelait 1' « Orphée belge » ; on disait même : Orphée a charmé les arbres et les pierres; mais Lassus charmerait Orphée lui-même !
Avec son extraordinaire fécondité, il apparaît, dans l'histoire musicale, comme certains végétaux géants dans la nature. Un tel cas mériterait une étude spéciale. Il est certain que si nous prenions note, au jour le jour, de toutes les idées et associations d'idées qui se produisent en nous et composent la trame de notre ;wo« intellectuel, nous arriverions, à la fin de notre vie, à constituer des mémoires psychologiques d'une étendue formidable, notre esprit ne cessant jamais d'être occupé h quelque objet. Or, chez certains musiciens de race, la faculté de penser avec des sons ou de voir toute chose en fonction de la musique semble être un organe dont l'activité, comme celle de la pensée commune, n'a point de cesse; la technique est sans doute nécessaire a l'expression : mais elle peut arriver chez le compositeur au même degré d'aisance parfaite et de sûreté que chez l'exécutant-virtuose. Saint-Saëns a dit de Lizt pianiste : « Pour lui, la difficulté n'existait pas ». Elle n'existe pas davantage pour ces intarissables créateurs de formes sonores qui s'appellent Mozart, Bach, Haendel, Alex. Scarlatti, Lassus. Enfin, il faut songer que si cette surabondance merveilleuse est possible, c'est lorsque le compositeur cultive, comme Lassus, un art surtout formel, un art d'imagination, se jouant h la surface des choses, expressif sans doute, mais pour des raisons et par des moyens tout artistiques, sans attache avec la vie intime de l'artiste ou les sentiments profonds de sa personnalité. Les douleurs et les joies de la vie réelle sont une admirable
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matière pour le imislcien, mais une matière qui s'use vite ou qui excède le pouvoir de l'homme. Si le compositeur voulait se chanter soi-même sur la lyre, il la briserait bientôt, selon le mot du poète, comme un roseau. Sa seule chance de salut ou de durée, est d'écrire des messes et des chansons comme l'architecte fait des temples et des palais de plaisance, sans se mettre constamment soi-même dans ce qu'il lait; et tel paraît être le cas de Lassus.
L'abbé Baini, dans ses Mémoires si souvent cités, est sévère pour lui; il dit qu'il fut « flamand de style » comme de naissance, et que sa gloire est usurpée. Il lui refuse le don mélodique. M. Wooldridge, avec une exagération tout aussi excessive, trouve qu'il manque de « beauté dans la mélodie ». Lassus, certainement, n'a pas toujours l'éléo-ance latine et la limpidité de Palestrina ; traditionnel
et conservateur dans sa musique religieuse, il est, dans sa musique prol'ime, plus audacieux, plus libre et plus trouble que le maître italien : il a moins de tendance à remplacer le contrepoint en imitations par l'harmonie ; dans ses madrigaux, ses chansons et ses villanelles, il rappelle, par l'emploi du chromatique, la manière de Willaert et de Rore. Son premier mérite est la souplesse singulière avec laquelle il a su s'adapter au caractère de tous les genres qu'il a traités. « Français, dit Ambros, dans certaines de ses chansons imprimées chez Susato (à Anvers), il est italien dans ses madrigaux et allemand dans ses chansons allemandes. Il est partout chez lui. » Il est tour à tour grave et gai, épique et lyrique, avec « une tendance générale vers le noble et le grand, l'énergie vivante et la laro-eur des formes ». Nous souscririons h ce jugement de Niedermeyer, particulièrement compétent pour apprécier les diverses formes de la musique religieuse : « moins pur peut-être et moins suave que Palestrina, Orlando Lasso l'emporta sur lui par la vigueur, l'originalité des harmonies; par une richesse remarquable des modulations qui va même parfois jusqu'à la dureté, et par une recherche de l'expression dramatique des paroles un peu trop littérale qui donne souvent lieu à de grandes beautés, mais qui n'est pas toujours exempte d'exagération... S'il nous est permis de comparer le génie de Palestriii^ à celui de Rapha'îl,
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Lassus, par sa vigueur et l'immense variété de ses compositions, doit être assimilé à Michel-Ange. »
Des catalogues de l'œuvre de Lassus ont été donnés par Fiîtis, par R. EiTNER (supplément aux années 5 et 6 des Monatshefle f. Mus. G.), par JuL. Jos. Maier, conservateur de la Bibl. de Munich, qui contient un grand nombre de manuscrits du maître wallon. Une édition critique des œuvres complètes a été commencée en 1894 par Fr. Xav. Haberl et Adolphe Sandberger, annonçant 60 volumes, dont 19 ont paru, jusqu'en 1908 (chez Breitkopf, à Leipzig). Le professeur Ad. Sandberger, qui a publié une Histoire de la chapelle royale en Bavière au temps de Lassus (3 vol. 1894-1895), reste le maître de la critique dans cet immense domaine.
Ces compositeurs des Pays-Bas sont remarquables, comme tous les grands musiciens du xvi® siècle, parleur fécondité. Tel est le cas de Jacob van Wert (1536-1576) qui, depuis son enfance, vécut en Italie, presque toujours au service d'une cour (à deux reprises, celle de Mantoue). Il a écrit, entre autres ouvrages, trois livres de motets, à 5 et à 6 voix, réunis et publiés à Nuremberg, chez Gerlach, en 1583.
L'art italien du xvi* siècle, auquel nous revenons après ce détour vers le nord, a une tendance, qui sera de plus en plus accentuée dans une partie du xvii'', à multiplier les parties de la composition vocale, h associer plusieurs chœurs, h donner à la musique un faste qui, déjà conforme au caractère très démonstratif et au goût de la race pour le luxe, fut, par surcroît, souvent favorisé par les circonstances. C'est surtout à Venise que triomphe cette polyphonie grandiose.
Que ceux qui ont visité l'éblouissant Saint-Marc, se demandent quelle est l'âme sonore qui convenait à un tel corps. Cette âme, c'est bien le chœur à 8, à 12, à 16 parties, avec son double rôle : tantôt annonciateur, parlant à la place de la Bible; tantôt représentant du peuple qui veut parer de richesse et de beauté un hommage à Dieu, ou exalter son patriotisme. La musique, elle aussi, est un art décoratif; elle aussi, a ses constructions grandioses, ses pièces de luxe finement ouvragées, des chants qui s'étalent comme des draperies somptueuses ou des peintures éclatantes sur fond d'or. Et c'est l'originalité de l'art vocal du xvi' siècle d'avoir voulu s'élever à la même hauteur que les autres arts, en des circonstances sociales qui semblaient exiger un tel progrès
Qu'on se représente Gabujeli écrivant en 1598 soh chœur h 16 voix : Ascendit Deus in jubilo. C'est l'époque où on célèbre le mariage du Doge avec la mer : fête mystique, non encore exploitée et dégénérée en parade, coïncidant avec celle d'un couronnement; de plus elle a lieu à la veille de l'Ascension (4 mai). Les Vénitiens, fiers de leur liberté, de leur richesse, du triomphe de leur religion sur ses ennemis héréditaires, sont habitués par les peintres, les architectes, les sculpteurs, les orfèvres, à voir tous les éléments de leur vie nationale traduits en symboles magnifiques. Ils ont le goût passionné des Beaux-Arts; et ils considèrent la vie comme une fête! Quels sont les compositeurs qui leur conviennent? Il faut qu'ils soient de la famille des Véronèse et des Titien : ils s'appelleront (jiovanni et Andréa Gabrieli.
Giovanni Gabrieli publia les œuvres posthumes de son maître et oncle Andréa, en y joignant quelques-unes de ses œuvres propres, dans un premier Recueil (1587) contenant dix ouvrages de lui, cinq chants profanes et cinq chants spirituels à 6, 7, 8, 10 et 12 voix. La première partie des Symphonise sacrse, parue à Venise en 1597, l'année même oii eurent lieu les fêtes du couronnement de la dogaresse Morosina, contient 46 compositions vocales et 17 pièces pour instruments à 8, 10, 12, 15 parties, mais indique rarement les instruments à employer. La seconde partie des Symphonies parut à Nuremberg (1598 et 1600). Quelques pièces de G. se trouvent encore dans les Anthologies musicales publiées jusqu'en 1620, notamment dans le Promptuariiun musicum de Schadœus (Strasbourg, 1611-1617). Certaines pièces (son Magnificat, 1597) furent adoptées par l'Église protestante comme par l'Eglise catholique. Nous n'avons pas de messe complète de Gabrieli, les deux recueils publiés à Venise ne contenant que des fragments; en revanche, nous savons très bien comment le grand musicien, dans ce milieu oriental de Venise, a voulu traduire la poésie brillante et passionnée des Psaumes.
Nous examinerons de près quelques œuvres de G. Gabrieli, pour trois raisons. Ce sont des compositions admirables; elles sont beaucoup moins connues que celles de Palestrina; il importe enfin de' bien marquer leur iinportance historique. C'est un lieu commun rebattu depuis trois cents ans, que l'art de traduire tous les détails expressifs d'un poème littéraire et d'en faire l'analyse à l'aide de formules sonores appartient à la monodie qui, dès l'aube du xvn' siècle, fit une révolution radicale dans l'art
oui
musical; et, de fait, les Florentins eux-mêmes ont provoqué, pour leur plus gmnd profit, cette manière de voir, en introduisant dans l'usage les étiquettes de récitatif, de st^Jle représentatif y de stile nuoi>o , or la thèse que nous soutiendrions volontiers en nous appuyant sur les textes, c'est que tout le réalisme d'imitation et d'expression, tout le scrupule de « vérité » qu'on trouve chez les monodistes du xvii" siècle, est déjà dans les compositions de Gabrieli, mais avec une forme beaucoup plus artistique, sans entraîner avec soi ce qui fut la rançon des plaisirs mondains de l'opéra : un appauvrissement et une déchéance de la musique.
Illustration brillante du texte verbal par des images musicales, et construction technique très savante : ainsi petit être résumé tout l'art de G. (iabrieli.
Les cinq chants spirituels du Recueil de 1587 sont écrits dans les modes éolien, phrygien et dorien.
Voici comment Gabrieli note les paroles : <( Incline, Seigneur, ton oreille vers moi » [Inclina, Domine, aurein tuam, Ps. 86), en mode éolien (transposé) :
-fir-
In
na Demi. ne Aurem tu .a
Lintervalle initial de quinte descendante est limage réalisée du premier mot fourni par le texte, et en même temps celle de la prière qui s'humilie dans un acte dadoration prolongée. L'orant se relève ensuite (tierce mineure) pour un appel au Très-Haut (sixte mineure) et finit sur la quarte supérieure de tonique, déjà entendue, dont le rappel, en suspendant la phrase, lui donne une expression de plainte et d'attente. Tout cela serait, en soi, peu de chose, sans la construction. Cette image type, d'abord exposée par un des deux ténors, est reprise ensuite (avec une exactitude plus ou moins rigoureuse) par le soprano, par la basse, puis par les deux alti, successivement, chaque voix reproduisant l'idée à la hauteur qui lui est propre avec une note différente comme point de départ; et dans cet ensemble où la diversité s'allie à l'harmonie, où tout marche de concert, la force expressive de chaque partie est quadruplée par son accord et son analogie avec les autres.
Dans la pièce à 7 voix « Ego dixi ; Domine, miserere nobis; sana animam meam », écrite en mode phrygien (transposé), le style fugué. employé dès le début, s'arrête au mot sana [guéris! apaise ! purifie .')
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pour faire place à une suite de trois accords fondamentaux; et cette image de sérénité soudaine qui cliange l'allure de la période, impose, par contraste, au contrepoint antérieur, la signification d'une image exprimant le trouble et l'angoisse des âmes pécheresses. Aussi bien l'usage des modulations (propres aux modes employés) s'adapte aux idées du texte et en suit partout les nuances. La pièce de ce même recueil de 1587, écrite sur les paroles du Psaume 63 . Deus, Deiis meus, ad te de lues vigilo, etc., est à dix parties formant deux chœurs, l'un composé de trois soprani, d'un alto et d'un ténor, l'autre d'un alto, de deux ténors et de deux basses. Les deux chœurs alternent dabord, le plus élevé entrant sur la dernière note du plus grave (après 9 mesures, et, une seconde fois, après 12 mesures); puis ils se réunissent pour un ensemble qui persiste jusqu'à la fin. Ici, malgré quelques imitations dans le chœur II, les formes d'exposition et le style de la fugue sont laissés de côté; la construction Aarmonique, surtout dans le chœur I, règne seule. L'adaptation du discours musical aux idées du discours littéraire est obtenue par les modes et leurs changements. Le mélange de supplication angoissée et d'amour, de deuil et d'espérance, qui est le fond des paroles (avec prédominance de l'idée de supplication gémissante ou un peu sombre), a pour équivalent l'usage des modes ; l'éolien employé dès le début, à sa hauteur naturelle, et mélangé, en passant, de dorien, de mixolydien, d'ionien (au risque de sembler parfois contradictoire avec la lettre du psaume, mais en accord intime avec le sens général de l'ensemble).
Le détail de l'expression par les modes est également original dans la pièce à 8 voix O Domine Jesu Christe adoro te (1597). Le ténor et l'alto du chœur II, qui chante d'abord seul, font prédominer le mode ionien: lorsqu'est nommé le Crucifié-Sauveur [te in cruce vulneratuni, felle et aceto potatiun), paraissent le grave dorien, l'éolien endeuillé, l'âpre phrygien. Sur le mot « felle » [fiel], où les voix font une cadence éolienne, se pose, en image d'amertume, la quinte augmentée mi — sol ^ — do. Dans la seconde partie de cette composition, les mots Te deprecor sont ainsi chantés successivement, par le soprano II
du chœur I : -fe-
-rs~
te de _ pre . cor
quoi le soprano I répond, en entrant sur le 4" temps de la première
mesure
et l'alto
te de - pre . cor
du chœur II, entrant sur Tavant-dernière note du soprano I :
Ces syncopes ré-
te
de
pre
COI
pétées sont l'image pathétique de la prière suppliante. La pièce se termine en ionien et en mixolydien, modes de couleur claire, comme pour faire succéder une idée d'amour et de salut à l'idée du supplice et mettre une gloire autour de la Croix.
Le chant (même recueil) à 2 chœurs et 10 voix Domine, exaudi orationem meam,... velociter exaudi me, harmoniquement construit, et le plus vif, certainement, de G. Gabrieli, réalise l'image de velociter à l'aide du rythme qui se précipite et de nombreuses imitations rapides, peut-être aussi à l'aide des syncopes du soprano (chœur I), qui sont comme une anticipation impatiente. Tout autre est le chœur à 16 parties (réelles) Ascendit Deus injuhilo [ibid.), bien qu'il exprime l'allégresse. Le cadre rythmique adopté (trois rondes à la mesure
que nous chiffrerions -r), donne à l'ensemble une majesté solennelle.
Ce caractère est complété par l'emploi du dorien, où, çà et là, quelques modulations en ionien
p^p ilfit
mettent comme une touche de lumière. Mais, dans une seconde partie, sur les mots « Dominus in voce tuhse », tout s'anime. Par une association d'idées remarquable, cette idée de la trompette annonciatrice pose les voix (qui se répondent) sur les notes de l'accord parfait à'ut, arpégé, renversé, abrégé ; elle introduit des noires, puis un dessin de croches qui reparaît en imitations successives dans huit voix, reliant à leur quinte supérieure les toniques de l'ionien, du mixolydien, du dorien. C'est grandiose et très vivant à la fois. L'usage des forces chorales et les modalités de leur éloquence sont toujours déterminés par cette idée que la musique, dans sa fonction expressive, doit s'adapter au texte, en être le commentaire et l'illustration. — Dans la pièce à huit parties Domine, Domine noster, quam admirahile est nonien tuum in universa terra, les premiers mots sont chantés par un seul chœur, le plus grave; dans ses quatre parties, les notes ont des durées égales et se superposent en un seul rythme, comme la rigidité sévère et hiératique d'un acte de foi : mais sur les mots (( in universa terra » qui évoquent l'idée de Thumanité, les deux chœurs s'unissent, et nous passons de la construction verticale, si l'on peut dire, à la construction en contrepoint, qui a plus de vie, plus de diversité, de mouvement; la basse et le ténor du chœur II, le ténor et les deux soprani du chœur I imitent de très près la même formule (les syncopes de la voix la plus élevée n'ayant d'autre but, semble-t-il, que de rendre possibles quelques mesures de canon très
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serré) ; enfin, au lieu de blanches apparaissent des dessins en noires et en croches. Le compositeur, analysant le texte verbal (emprunté au Psaume 8), semble s'être attaché à deux mots de valeur : l'un, admirubile, indiquant un état couteraplatit : l'autre, unhevsa, enveloppant un tout autre concept, associé à l'emploi d'une forme chorale différente par son volume et par l'expression.
Ces procédés ne sont jamais soumis à une règle, et l'objet de chacun d'eux, cela va sans dire, peut varier beaucoup; ils relèvent de la libre et souple fantaisie du compositeur : ils sont en nombre indéfini, comme les plans de la construction chorale elle-même, et leur effet dépend des associations d'idées que le musicien impose à celui qui écoute ou qui lit. — Une des prières (7 voix) à la Sainte Vierge débute par celte formule très simple, d'un caractère tout liturgique, chantée par un des deux ténors, et reprise ensuite (sans qu'il y ait canon proprement dit ou même style fuguéj par les autres voix :
g=fcp
zx
jCE
Sanc.ta Ma _ ri . a,
Succurre mise_ris
Pour conserver à cette formule sa pure ingénuité, l'auteur a pris soin d'éviter le triton {fa-si q) en ne faisant entendre le si i; qu'en relation avec le degré supérieur (do), après un si 'r, et un ré; mais le triton paraît à la fin de la 9" mesure, lorsque le ténor II superpose un si [, au mi 'q émis par le ténor I; une des deux basses tient alors le do grave, tandis que l'autre prolonge à la tierce inférieure un la antérieurement émis : nous avons donc un accord de 7^, accord réel, directement attaqué, dont la dissonance est aggravée par la seconde basse. Pourquoi ce groupement, rare dans la musique du xvi^ siècle? C'est sans doute un commentaire des mots succurre miseris, une image de souffrance morale et de détresse pitoyable (cf., dans la pièce O quam suavis, le Iriton mi t;-sj b sur le mot cœlo).
Dans ce même recueil de 1597, un autre cantique à la Vierge (Beata es Virgo Maria, Dei genitrix) est construit à 6 voix, partagées au début en deux chœurs qui se répondent par des imitations rigoureuses, image de cette sereine harmonie céleste à laquelle la Vierge a été élevée. Cette vision radieuse et mystique du ciel donne lieu à un joli effet de détail, aux mots exaltata es super choros angelorum. Le mode dorien avait été employé auparavant; sur la dernière syllabe de choros se pose l'accord ionien de do : c'est comme une éclaircie soudaine, inattendue, ouvrant une perspective de lumière sur le monde céleste (cf., dans le Te Deum de Ha?ndel, la traduction musicale de majestatis glorise tuœ. Il y a, chez les modernes, cent effets du même genre). Vn peu plus loin, est une prière : intercède pro nohis ad Duminum tuum. Le compositeur fait i'analyse de cette phrase et y distingue deux idées, qu'il traite en deux styles différents ; 1'^ l'appel des pécheurs à la Vierge; il le
traduit harmoniquement par des accords en dorien, avec broderie, au demi-ton inférieur et au demi-ton supérieur, de la basse et de sa quinte;'!^ r intercession de la Vierge auprès de Dieu; ici, pour donner une image de la sollicitation pathétique, obstinée, il reprend le style canonique, les imitations successives dans toutes les voix qui répèlent jusqu'à cinq fois la formule ad Dominum Deum tuum.
Le cantique de fête Jubilate Deo, omnis teria, à 8 voix, sur des paroles tirées des Psaumes 100, 128, 104, 30... (composé eu 1597 et publié dans plusieurs recueils au commencement du xvii'^ siècle), débute par cette vive et claire image de l'allégresse, exposée par les deux sopraiii ;
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Cette phrase si nette, où les vocalises sur Omnis terra n'ont pas besoin d'être justifiées et qui tire de l'imitation rigoureuse en canon un effet si bien approprié au sujet, est, dans l'ensemble de la composition, une sorte de Leitmotiv. Après une prière appelant les bénédictions du ciel (probablement sur le doge et la dogaresse) et où un contrepoint différent fait passer des imitations nouvelles dans cinq autres parties, elle reparaît; c'est une sorte de refrain qui passe dans toutes les voix, une sorte d'intermède périodique qui s'intercale comme Alléluia dans d'autres pièces.
Nous sommes ici tout près de l'opéra; mais l'opéra n'a nullement le mérite d'avoir été le premier à faire de la musique une langue analytique et expressive!
« O quam suavis est. Domine, Spiritus tuus!... Esurientes repies bonis el fasiidiosos disites dimittis inanes! Combien suave, Seigneur,
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est Ion pain!... Ceux qui ont faim, lu los remplis de biens; et les riches dédaigneux, tu les renvoies tout dépourvus. » Gabrieli, écrivant sur ce texte, en dégage, par une analyse pénétrante et très fine, toutes les idées; il les exprime cnsuile par des images sonores formant un ensemble (à 8 voix) hai nujnieiisenient construit. L'idée de douceur [siiavis) est traduite par un cliromatisme descendant et de longues tenues voluptueuses de l'alto du choeur II qu'accompagnent, en formant des accoids fondamentaux (sans imitations), les autres voix du même chœur chantant seul; la formule est reprise ensuite, identiquement, par le sojjrano du chœur I, accompagné dans les mêmes conditions par les autres voix de son groupe. La pioposition esurientes repies bonis, donne lieu à une superposition d'images mélodiques et rythmiques. La basse du «h. I dit :
ti
reples bo
nis
repies
bo. nis
et c'est, grâce aux valeurs lon^^ues employées, une image de l'ampleur matérielle, de l'abondance et de la grandeur des biens accordés. Cependant l'alto, le ténor et la basse du chœur II, entrant à la fin de la S"" mesure, donnent une illustration rythmique des mêmes paroles en un dessin tout différent dont voici le type :
E . SU . ri . en .tes e . su . rien .tes
re . pies bo
nis
et c'est, grâce aux valeurs brèves, une image de l'allégresse inhérente à la possession de tels biens. Au-dessus de tout cela, plane le soprano du chœur I, qui, bien en dehors, sans affectation de réalisme, chante les mêmes paroles; et ceci est une troisième image, celle de la prière calme s'élevant vers le ciel. — Nous arrivons à la seconde idée : fastidiosos divites dimittens inanes. Ce concept du dilettantisme délicat, difficile et dédaigneux, satisfait de lui-même [fastidiosos] est traduit, non sans esprit, par des valeurs longues au chœur I qui parle seul, le second chœur se taisant après avoir chanté la joie de l'abondance (image obtenue par le silence partiel, aussi expressif, à l'occasion, que le discours, et soulignée par un
changement de mesure)
jCE
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Les trois autres voix du chœur I accompagnent par des rondes
appuyées sur les temps forts. Cette construction reparaît une
deuxième fois au chœur II avec la phrase en syncopes à lalto, puis
une troisième fois au chœur I. Aux mots diinittens inanes, il y a
changement de rythme et de style ; la mesure binaire se substitue
au -, et, de périodique, la phrase devient coupée, brève, hachée en
Je
menues formules rapides, double image du rejet [dimittens) des riches, et de leur dénuement ;
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La même formule musicale, exprimant si bien la situation réduite et pauvre du riche, se répète cinq fois; elle persiste jusqu'à la fin dans les huit parties. L'ensemble est vif et brillant; ces images de détail sont enveloppées dans une image générale d'allégresse. (De la notation du mot inanes, on peut rapprocher celle du mot nichls — es ist nun nichts verdammliches, etc., — dans le grandiose motet de J.-S. Bach *. Jesu, meine Freude).
Voici un « tableau » musical, d'une admirable expression dramatique. C'est le chœur h 6 voix sur les paroles : Timor et Iremor \>enerunt super me et caligo cecidit super me; miserere mei, Domine! — « La crainte et le tremblement se sont emparés de moi; je suis enveloppé de ténèbres; aie pitié de moi. Seigneur! »
C'est une prière du pécheur qui s'humilie devant Dieu et implore sa miséricorde. Mais, d'une prière, Gabrieli fait une scène pathétique, une « peinture » musicale, où toutes les idées du texte verbal reçoivent une sorte de commentaire qui les illustre et les réalise. Pour exprimer d'abord l'angoisse du pécheur et sa détresse, il écrit une page entière sur ces deux mots limor et Iremor, que les voix
chantent successivement, puis ensemble. C'est la basse qui débute, sur une longue tenue, voilée de douleur; et comme pour introduire dans le chant un sanglot, Gabrieli a eu la pensée hardie de couper le mot tiinor en deux parties :
Ti- . .mor et tre
mor
Ti
mor
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A la 2* mesure, sur le même dessin, entre l'alto; à la 4% le ténor I; à la .5% le ténor II; h la 10% le soprano. L'idée de « tremblement » est rendue par une figure de style (4 croches) qui passe dans toutes les voix, et dont la valeur rythmique est doublée, harmoniquement, par la fausse
relation de triton :
A la fin de ce com-
mentaire, de façon inattendue, la basse fait une cadence phrygienne sur l'accord de mi t] majeur qui apparaît ici, non pour adoucir le sens de la phrase et la résoudre en sérénité d'harmonie, mais pour indiquer un nouveau et pathétique mouvement de l'âme :
Sur les mots venejmnt super me, le style fugué, tout en imitations, fait place à une harmonie un peu lourde, avec des notes obstinées, que les basses, sur des la prolongés pendant quatre mesures, supportent comme des cariatides, et qui passe brusquement, pour souligner l'idée, du mineur éolien à un mode ionien (accord parfait de si k majeur). Après ce dernier accord, brusquement encore, — comme dans ces scènes de Monteverde où l'enchaînement est
supprimé, — les voix, par des entrées successives, font entendre l'accord de sol, et modulent encore, par deux lois, en mode ionien, à l'aide d'un dessin descendant au registre grave justifié par le mot cecidit :
Et
ca . li
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Là commence le miserere, chanté par le ténor avec un douloureux chromatisme, et repris successivement par toutes les autres voix. De l'accord de si i- majeur pris comme point de départ, une modulation très expressive conduit en .sol, avec cadence imparfaite, puis (avec une quinte augmentée, fa c-do +t), en mi ti majeur. Le flottement du discours musical entre la tierce mineure et la tierce majeure, les chano-ements inattendus de tonalité et de mode (comme, plus loin, le passage soudain du tonde mi à celui d'ut, aux mots quia refagium meiim es tu), tous les détails du style montrent la tendance expressive, analytique et presque réaliste de la composition.
Quelques-unes des figures d' « imitation » déjà signalées reparaissent, avec un cadre de singulière grandeur, dans une autre composition (2" partie des Symplioniiv sacnv), qui a pour objet de peindre l'état d'esprit du pécheur lorsqu'il songe au jour du jugement dernier : tremens factus sum ei^o et limeo, — quando cœli movendi sunt et terra... Gabrieli emploie quatre chœurs : l'un formé de quatre voix ordinaires; les autres d'un alto, de deux ténors et d'une basse profonde. Le tremens factus sum et timeo est rendu à l'aide de moyens dont nous avons déjà vu l'équivalent. Voici
les parties principales de la pièce, transcrites sur deux portées et avec les clés usuelles (pour faciliter la lecture) :
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Aux mots « quando cœlum et terra moi>endi sunt », les
seize voix (parties réelles, sauf 4 mesures de basses) et des contretemps incessants, dont l'effet est préparé par les solennelles tenues du début, donnent l'image d'une sorte de désagrégation générale du monde :
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Ce goût pour les masses sonores, soutenu par un vif sentinuMit de l'expression, de rélégance, de l'art en un mot, ne resta pas le privilège de l'école vénitienne; il apparaîtra dans la musique religieuse du xvii^ siècle, même à Rome.
Une évolution musicale, qui ne laissa pas de scandaliser certains moralistes, fut l'invasion de l'église par les •chœurs avec des instruments. Dans son explication de la 1" lettre de Paul aux Corinthiens (ch, XIV), Erasme •se plaint qu'on ait introduit dans le temple une musique bruyante, chargée de cors, de trompettes, de fifres, « comme les Grecs et les Romains eux-mêmes n'en entendirent jamais sur leurs théâtres ». Dans son livre sur la Vanité des Sciences (ch. XVll), Agrippa fait de semblables doléances ; et le cardinal Sadolet, ancien secrétaire de Léon X, se plaignait qu' « on s'éloignât des Muses ».
L'idée d'associer un ou plusieurs chœurs de voix humaines h un ou plusieurs chœurs d'instruments est due, sans doute, au progrès naturel du sens musical et de ses moyens d'expression, surtout en ce qui concerne les madrigaux; mais elle a été aussi favorisée par des faits d'ordre social qui amenaient l'Eglise à être plus libérale, les compositeurs à élargir leur horizon, h se placer sur la frontière indécise du sacré et du profane en usant de toutes les ressources de leur art pour parer cette musique sacrée qui « semble renvoyer à Dieu le plus beau de ses dons ». —
fin somme, l'Église n'avait condamné que les instrument& maniés par les jongleurs et les histrions dans un spectacle public (textes dans Gerbert, De Cantu W, p, 76, 81, 96, 99, et Script. II, p. 388).
Avant de décrire ce nouvel aspect de la musique à l'époque de la Renaissance — la symphonie vocale et instrumentale — nous devons indiquer les instruments alors en usage et leur premier emploi; ce sera l'objet du prochain chapitre.
Avant de signaler quelques ouvrag-es importants pour la connaissance de cette période de l'iiistoire musicale, une note additionnelle, au sujet de la lecture même des documents originaux, ne sera pas inutile.
Dans la notation du xvi* siècle, il n'y a pas moins de dix clés : la clé à'ut, employée sur les cinq lignes (rarement sur la 5^); la clé de sol, sur la 2^ et la l""" ligne; la clé de fa, sur la 3^, la 4^ et la 5". Ce déplacement des clés n'est qu'apparent. Ce ne sont pas les clés qui changent de hauteur; c'est le nombre des lignes [de la portée) qu'on emploie au-dessus ou au-dessous de chacune d'elles, quand on prend le groupe des cinq lignes tantôt plus haut, tantôt plus bas, dans un ensemble de 10 ou 11 lignes qui reste fixe. L'échelle des sons en usage s'étendait du sol grave au mi aigu, soit en tout 20 notes à placer sur ou entre les lignes de la portée. Il fallut donc une portée de 10 lignes (de 11, quand le système s'accrut, à l'aigu, d'une ou deux notes). Pour la commodité du lecteur, on établit quelques points de repère en tête de certaines lignes en reproduisant la lettre de 1 alphabet qui désignait la note placée sur cette ligue : devant la plus basse, portant le sol, le r grec, puis son équivalent latin, le G majuscule qui, en se
déformant dans la pratique, devint le signe ^; devant la 4^ ligne,
la lettre F, qui, par des transformations plus grandes (dont nous ne saisissons plus toutes les phases) est devenue notre clé de fa ; devant la 6^ ligne, la lettre minuscule c (provenant de ce que la note initiale de l'échelle était d'abord le la, désigné par la première lettre de l'alphabet, a), lequel c, en s'altérant, est d.evenu notre clé d'wf, etc. Tel était le champ où devaient se mouvoir des voix de hauteurs différentes ' le soprano et l'alto, le ténor et les basses. (Pour plus de clarté encore on usait assez souvent de couleurs distinctes : notes noires pour le soprano et la basse; notes vertes pour l'alto, rouges pour le ténor.) Les manuscrits des compositeurs, très rares aujourd'hui, se présentaient sous cette forme, avec la portée-partition de dix lignes. Lorsque l'éditeur voulait tirer de cet ensemble la partie de chaque chanteur pour la mettre sur un de ces cahiers de format oblong qui nous sont restés, il prenait simplement, pour chaque voix, les lignes qui lui appartenaient, mais il n'avait nullement à changer
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la place de la clé dans l'ensemble des dix lignes où il introduisait des séparations. S'il conservait seulement, alors qu'il s'agissait de la partie de soprano, les cinq dernières lignes supérieures, le c, placé sur la 6"^ ligne de l'ensemble, devenait une clé d'ut première ligne; si, lorsqu'il s'agissait de l'alto, il conservait seulement deux lignes au-dessus et deux au-dessous, le même c devenait clé d^iit troisième ligne; si, pour le ténor, il conservait seulepient une ligne au-dessus, le même c devenait clé d^ut quatrième ligne. La place de la clé de sol (désignant un soprano) sur la 2® ligne s'expliquait de la même façon, lorsqu'on eut ajouté deux notes, mi et fa, au grave de l'échelle.
Pour des raisons purement pratiques, l'usage des clés n'était pas toujours rigoureusement déterminé par la tessiture de la voix ou de l'instrument pour lequel on écrivait. Comme les imprimeurs n'avaient pas de types de notes munies d'un ou plusieurs fragments de lignes supplémentaires, les notateurs se préoccupaient surtout de choisir une clé telle que la mélodie pût s'écrire sans dépasser, à l'aigu ou au grave, une portée de cinq lignes. Ainsi, au xv' et au xvi^ siècle, on ne se privait pas d'écrire la partie supérieure d'un motet en clé d'ut 3« ligne ou même une basse en clé à'ut 4"= ligne, pourvu que la partie à noter n'excédât pas les limites de ces clés.
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CHAPITRE XXX
Les instruments du xvi° siècle : le luth, et les plus anciennes transcriptions musicales pour luth en Italie, en Espagne, en France, en Allemagne. — Violons et violes; sonate de G. Gabrieli pour trois violons. — Le clavier et les toccatas de Cl. Merulo. — L'orgue; les compositions pour orgue et claviers en Allemagne, en Italie, en Espagne, en France, en Angleterre, dans les Pays-Bas. — Les instruments à vent. — Conclusions.
La création des premiers genres sérieux et artistiques de musique instrumentale est un des titres d'honneur du XVI* siècle. Elle est le résultat d'une dissociation de la synthèse primitive — chant accompagné — , suivant une évolution analogue à celle qui sépara la peinture des autres arts du dessin auxquels elle était d'abord unie. Il faudra distinguer (bien que ces divers types soient parfois réunis dans un même recueil) trois groupes de compositions : celles qui sont de simples transcriptions de danses ou de chansons; celles oîi les instruments sont employés comme prélude, accompagnement, interlude ou conclusion d'œuvres vocales; celles enfin qui, dans la seconde partie du siècle, apparaissent comme les plus importantes : les symphonies. Avant l'analyse des œuvres, nous devons donner quelques renseignements sur le matériel employé : instruments à cordes, à touches, à vent.
1° L'instrument à cordes le plus populaire est le luth, assez semblable à notre mandoline. Avant d'être détrôné par le violon aux xvii' et xviii' siècles, il a eu autant de vogue que, de nos jours, le piano. Les pièces pour luth les
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plus brillantes que nous connaissions sont l'œuvre de musiciens espagnols; et ce fait s'accorde avec les origines à peu près certaines de l'instrument. Ce sont les Arabes qui l'ont introduit en Espagne ; il est passé ensuite en Italie par l'intermédiaire des virtuoses de cour attachés au service des princes aragonais qui, depuis la fin du xiii® siècle, étaient rois de Sicile : de là,, il s'est répandu en France (probablement à la suite des expéditions de Charles VIII, de Louis XII, de François I"), dans les Pays-Bas, en Angleterre, en Allemagne. Ses ressources, très limitées, n'ouvraient aucun avenir à une forme indépendante de la composition. Divers essais tentés au xvi' siècle pour l'adapter à l'écriture en contrepoint restèrent sans résultat. Plus tard, J.-S. Bach a bien écrit une fugue pour luth; mais cette fantaisie n'autorise aucune conclusion sur la vraie nature du luth, pas plus que les accords insérés dans beaucoup de sonates pour violon ne permettent de dire que le violon est fait pour la polyphonie. D'ailleurs, on peut dire avec Gevaert qu'un des intérêts de la musique de luth est précisément qu'on y trouve des essais rudimentaires de mélodie figurée, dans un style aflranchi des usages du contrepoint vocal. Une autre particularité rend cette musique importante pour l'histoire. La notation employée, la « tablature », était un système de chiffres ou de lettres indiquant l'endroit précis de la corde où devait se poser le doigt de l'exécutant; et comme la base de ce système était l'échelle chromatique, il en résulte que la musique de luth indique avec netteté des faits d'une grande importance que la notation caudée négligeait de marquer : l'altération chromatique de la sous-tonique, ou celle du 4" degré, qui est un des stades principaux de l'évolution musicale. >
Généralement, le luth avait six cordes à un intervalle de quarte, sauf une tierce au milieu : sol, do, fa, la, ré, sol, ou bien la, ré, sol, si, mi, fa. Une forme réduite du luth était la quinterne, guitare à 4 cordes. La « tablature », malgré la locution proverbiale qui nous en est restée, était en somme très simple; elle paraît avoir eu pour objet d'éviter au musicien l'étude d'une méthode et les longs exercices ordinairement exigés par le jeu des cordes, en indiquant l'endroit où il fallait poser le doigt. Il y avait diverses tablatures : celle des Espagnols et des Italiens (chiffres), celle de France et celle
d'Allemagne (signes conventionnels). Dans l'introduction, t. I, du recueil de Morphy cité plus loin, se trouve un exposé de la tablature de luth. Une liste complète des ouvrages pour luth publiés aux xvi" et xvii* siècles serait presque aussi impossible qu'une liste complète des morceaux pour piano publiés au xix« siècle.
Parmi les recueils les plus anciens de danses transcrites pour luth, ceux de Dalza (1508) à Venise, et de Judenku- NiG, virtuose de Vienne (1523, recueil mêlé de chant), ont peu de valeur musicale, malgré les eflorts du dernier pour s'élever jusqu'au contrepoint. Bien pauvre encore au point de vue de l'harmonie, mais plus vif, plus varié, est le recueil de danses publié à Paris en 1629 , par Pierre Attaingnant. Des qualités sérieuses ont attiré l'attention des musiciens sur le « livre de musique de viole n publié en 1536 à Valence par le célèbre Espagnol Don Luis Milan, luthiste à la Cour du vice-roi Don Fernand d'Aragon, aussi célèbre par son talent que par son orgueil.
Les danses transcrites par Dalza (pavanes diverses, calatas — genre identique à la pavane — espagnoles et italiennes) se trouvent dans le livre IV deV Intabolatur a puhliée par Ottaviano dei Petrugci, à Venise, en 1508, aujourd'hui à la Bibliothèque de Bruxelles. Il contient des pavanes, des calâtes, des frottoles (forme très simple de la ballade). Quelques accords placés, çà et là, sous la mélodie, ne suffisent pas toujours à leur donner un sérieux intérêt. — L'ouvrage de Judenkunig est une Méthode, avec exemples et exercices, pour apprendre à jouer du luth et du violon; il contient de la musique sur les odes d'Horace, des danses, des transcriptions d'airs religieux et profanes, et quelques « préludes », où apparaît un effort vers le contrepoint. — Le recueil français, daté des <i Calendes » de février 1529, est intitulé : Dix-huit basses dances garnies de Recoupes et Tordions, avec dix-neuf Bransles, quatre q Sauterelles, q Haulberroys, quinze Gaillardes, et neuf pavanes, de la plus grande part desquelles le sujet est en musique. Le tout reduyt en la tabulature de Lutz nouvellement imprimé à Paris par Pierre Attaingnant. (L'ouvrage, cité par Eitner dans son catalogue, n'est pas à la B. N. de Paris.) Wasielewski, dans sa Geschichte der Instrumentalmusik im XVI Jahrhundert (1878) en donne deux extraits, basse dance et tourdion, assez bons. — Le livre de musique pour la Vihuela da mano (vièle à main, sorte de guitare à 6 cordes) de Luis Milan a pour titre : Et Maestro. Il contient quelques pièces de valeur. L'ouvrage posthume de Don Guillermo Morphy, Les luthistes espagnols du AVI^ siècle (1902, 2 vol., avec préface de Gevaert, publiés chez Breitkopf, à Leipzig), contient, avec des fac-similés des éditions originales, des œuvres de Luis Milan, L. de Narvaez, Al. da Mudarra, Anr. da Val-
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fantaisies, villancicos (chansonnettes), sonnets. Ces recueils comprennent beaucoup de pièces avec paroles. Gevaert fait un grand éloge des pièces instrumentales; il les croirait volontiers « antidatées d'un siècle », et y reconnaît une habileté digne d'un « prédécesseur de J.-S. Bach ». Il est peut-être plus dans le vrai quand il dit qu'un tel art n'est pas un commencement, mais qu'il suppose un développement antérieur dans des œuvres aujourd'hui perdues.
La Bibliothèque de Munich possède un exemplaire du recueil publié en 1536, à Nuremberg, sous le nom d'HeiNRicH Finck, célèbre compositeur allemand des xv^-xvi" siècles : c'est un choix de « beaux Lieder à 4 parties, sur textes religieux et profanes », agréables à chanter, et pouvant aussi servir pour les instruments [lustigzu singen, und auff die Instrumenten dienstlich). Une série d'œuvres de Finck a été rééditée par Eitner, année 7 des Publications de la Gesellschaft f. Musikforschung. — A côté de ces sortes d'incunables, on peut mentionner : 1° le Lautenbuch (1536) de Hans Neusiedler, à la fois luthiste et luthier allemand; la seconde partie contient des fantaisies, préludes, psaumes, motets, empruntés aux meilleurs « organistes » (il faut sans doute entendre par ce mot : joueurs d'instruments), des pièces de libre invention, des danses, transcrites pour luth. 2° Le recueil de Francesco Milanese et M. Perino Fiohentino (Venise, 1547) contenant 5 chansons arrangées pour luth et 19 fantaisies. 3° Le « Livre de luth » de Hans Gerle l'aîné, bourgeois de Nuremberg (1552), qui, avec des pièces empruntées « aux plus célèbres luthistes » du temps, des préludes où est recherchée l'imitation en contrepoint, mentionne 38 danses françaises [Welsche Tantz; on en trouve des extraits dans Wasielewski, loc. cit. ; cf. les suppléments musicaux des Monatshefte fiir Musikgesch., p. 100-102, et le livre de W. Tap- PERT, Geschichte der alten deutschen Tabulatur, 1500-1600. Ce recueil a une valeur inférieure à celui de L. Milan).
2° Les autres instruments à cordes, de plus en plus importants dans la seconde moitié du siècle, sont les çio/ons et les violes, souvent indiqués, dans les œuvres, par ce simple mot, mais divisés en viola ou violino da braccio et viola da gamba. Pratiquement, leur registre fut d'abord peu étendu, car il ressort des tableaux donnés par Agricola dans sa Musica instj'umentalis que, jusqu'en 1528 au moins, les violonistes ne connaissaient que la première position; tout au plus se permettaient-ils d'aborder avec le petit doigt un degré ou deux au-dessus; ils ignoraient aussi le legato, l'art de lier plusieurs sons avec un seul coup d'archet. Pour tous ces instruments à cordes, les notes dites « d'agrément » n'étaient pas écrites; d'où des licences qui ne prirent fin qu'au xvin* siècle, lorsque les compositeurs
voulurent enfin préserver leurs œuvres de toute déformation et prirent soin de noter les mordants, les trilles, les grupetti, etc.
En France, dès la première moitié du xvi* siècle, le violon fut, avec la viole, en faveur à la cour. Un compte des dépenses secrètes de François P^ nous donne les noms des violonistes alors au service du Roi et voyageant avec lui : « A Lyon, le vingt-troisième jour de juin, mil cinq cent trente-trois... Don à Nicolas Pyronet, Jehan Henry, Jehan FouRCADE, Claude Pironet, Pierre de Cainguillebert, Paule de Milan, Nicolas de Lucques et Dominique de LucQUES, tous violons et joueurs d'instruments du Roy, de îa somme de huict vingtz escuz soleil, qui est à chacun d'eux vingtz escuz soleil pour leur ayder à avoir chacun ung cheval ». Charles III, duc de Lorraine, avait à sa cour des violons et des violonistes qui le suivirent lorsqu'il vint en France. Charles IX fit venir d'Italie des violons et des violonistes et, comme l'atteste une pièce d'Archives (citée par L. Grillet, les Ancêtres du ^>iolon, Paris, 1901, t. II, p. 15), il paya à son musicien ordinaire Nicolas Delinet, le 27 oct. 1572, « la somme de 50 livres tournois pour lui donner le moyen d'achepter ung violon de Cremonne ». L'auteur du fameux Ballet comique de la Royne (1581) sous Henri III, était Balthazarini, dit Beaujoyeulx, « violon de la Chambre du Roy », amené de Turin à Paris par le maréchal de Brissac, gouverneur du Piémont. Sauvai {^Galanteries des rois de France) raconte ainsi la mort de Mlle de Limeuil, fille d'honneur de Catherine de Médicis : « Mlle de Limeuil, quand l'heure de sa mort fut venue, fit venir son valet Julien : — Julien, lui dit-elle alors, prenez votre violon, et sonnez-moi toujours, jusqu'à ce que vous me voyez morte, la Défaite des Suisses. Et quand vous serez sur le mot : Tout est perdu, sonnez le pas quatre ou cinq fois, le plus piteusement que vous pourrez. — Ce que fit Julien, et elle-même aidait de la voix, et quand ce vint ; Tout est perdu, elle réitéra par deux fois; puis se retournant de l'autre côté du chevet, elle dit à ses compagnes : Tout est perdu à ce coup! — Et à bon escient, car elle décéda à l'instant ».
C'est seulement aux xvii* et xviii* siècles qu'il pourra
être question en France d'une musique spécialement écrite pour le violon. L'Italie donna les premiers modèles.
Dans les « Symphonies » de G. Gabrieli publiées en 1597, il y a une Sonate pour 3 violons, avec basse (acultative, particularité exceptionnelle, car Gabrieli, d'ordinaire, écrit pour 6 voix au moins, très rarement pour 5. Cette sonate est une sorte de mosaïque de motifs traités en imitation, quelque chose comme le mouvement unique d'une sonate moderne où on aurait réuni, avec mouvement égal, les thèmes de l'andante, du scherzo, du final. La basse
commence
; dès le milieu
de la première mesure, le violon III lui répond à la dominante ; aux mesures 3 et 5, le motif est répété' dans l'ordre inverse, à la dominante par le violon II, puis à la tonique par le violon 1; et ce motif ne reparaîtra plus. Après 8 mesures (où l'imitation ne se continue pas rigoureusement), apparaît une nouvelle idée émise par le violon 111, reprise ensuite à la dominante par le violon II, puis h l'unisson par le violon I, avec cette « séquence » :
On trouve ensuite une 3^ idée émise par le violon II, et imitée à la dominante par le violon III; un 4^ motif émis par le vio-
lon I
reproduit à la dominante par le violon II; encore 3 nouveaux motifs, deux dont les imitations tiennent en deux mesures, une fois même en une seule, un qui est joué (2 fois) à l'unisson, et ainsi de suite jusqu'à une conclusion {chiusa) en croches et traits en doubles croches, qui aboutit
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ne voit pas dans cette sonate ce qui pour nous, modernes, est la base de toute composition : une idée prédominante, h laquelle l'ensemble est subordonné. L'unité paraît résider uniquement dans l'emploi de la gamme mixolydienne [sol). 3° L'instrument qui eut une fortune presque aussi brillante que le luth est le clayicembalo italien, appelé aussi par abréviation cemhalo, claçcymbel ou kielfiigel (instrument à plumes) des Allemands, harfsichord des Anglais ; en France, le clavecin. Il est déjà mentionné en 1461, dans une lettre du luthier Tantin de Modène. Le spécimen le plus ancien ayant une date est au South Kensington Muséum de Londres; il porte l'inscription : « Hieionymus Bononiensis (deBologne) faciebat Ronice M DXXf ». Le Donaldson Muséum de Londres en possède un d'Alessandro Trasun- TiNO, daté de 1531, et le musée Wilhem Meyer, à Cologne, en possède deux de 1532.
La tessiture du clavecin était d'abord de 3 octaves à partir du do grave, plus une quarte (40 notes). Il n'est, dit M. Mahillon, que Yépinette agrandie (piano-boîte qu'on posait sur une table). Tandis que les touches de l'épinette et de la virginale n'ont chacune qu'une seule corde, chaque touche du clavecin mettait en vibration deux cordes au moins, pincées par une plume. Les sons ne pouvant pas être prolongés, cette lacune a eu une grande influence sur la musique écrite pour l'instrument, qui, à partir de la fin du xvi'' siècle, régna à la fois dans les salons et dans les orchestres. Parmi les autres instruments à cordes, il y a la harpe (24 cordes); le psaltérion, sorte de petite harpe en forme de trapèze , le cemhalo ou salterio tedesco appelé en France tympanon, en Angleterre dulcime?', en Allemagne Hackbrett, joué avec deux petits marteaux, un pour chaque main (autre ancêtre de notre piano).
En 1598 parurent les deux livres de Toccatas de Claudio Merulo, à qui on a fait une spéciale place d'honneur parmi les incunables de la composition pour clavier. Il mérite un tel privilège, bien qu'on l'ait contesté. Le premier livre du recueil contient 8 pièces : deux en mode dorien (ré) et deux en hypodorien (la) , deux en mode phrygien [mi] et deux en hypoplirygien, successivement
dans le système « dur » et le système « faible » (équivalents de notre majeur et de notre mineur). Le second livre contient dix pièces en modes ionien {ut), mixolydien et leurs plagaux, puis en éolien et hypoéolien. La toccata (1604) qui
débute ainsi
elc
est une très belle œuvre. Elle a un titre indiquant qu'elle est écrite « dans le septième ton ». Merulo numérote en effet les tons en prenant pour point de départ le dorien(/'e), différent en cela de Zarlino qui commence la liste à
l'ionien ztt. La gamme do ré /ni fa sol la sib do, employée ici, est une transposition du ton de sol, septième « ton » du plain chant, ou mode hypoionien. Avec la saveur d'un style primitif qui ignore les formules et qui se cherche encore lui-même, l'ensemble de la composition a un caractère noble, sévère, grandiose; et c'est bien une « fantaisie » pour clavier. On y signalerait tout au plus l'abus de la cadence, remplacée plus tard par un trille :
et qui est en usage avant Merulo (cf. la Canzon da sonar XIP toni de G. Gabrieli, recueil de 1597, n" 46). Alors que les pièces de Buus et de Willaert conservent d'un bout à l'autre le caractère vocal, celle-ci — au moins dans la première et la troisième partie — est bien écrite pour les doigts qui aiment se jouer sur les touches d'ivoire. Au milieu, apparaît un choral à quatre parties, qui est comme un andante inséré entre deux mouvements vifs. Il est suivi d'un retour à la forme du début, où le contrepoint est abandonné pour un style libre, rapide, et surtout instrumental. Les seuls défauts, pour le lecteur moderne, sont la persistance de la même tonalité (malgré quelques modulations un peu gauches) dans une composition assez longue et, surtout, l'absence d'une pensée maîtresse régnant sur tout l'ensemble.
4° Au-dessus de ces instruments secondaires est l'orefue.
On écrit pour lui ou pour « clavier », sans distinction nette. Nous nous arrêterons, avant de pousser plus loin, à ce groupe des instruments à touches.
En pays allemand plus que partout ailleurs, l'orgue est rinstrument-roi. « Celui qui en possède la technique sait, du même coup, jouer d'un grand nombre d'instruments : positif, régale, virginale, clavicorde, clavicembalo, harpsicorde «, en un mot tous les instruments à touches, tous les « claviers » (Ammebbach, 1571; Woltz, 1617). Les anciens organistes n'eurent d'abord d'autre style que celui de la composition vocale, liturgique ou profane. Les théoriciens du commencement du siècle (Virdung, 1511; Agricoi.a, 1529) posent ce principe que « pour bien jouer d'un instrument, il faut d'abord étudier l'art du chant ». Un élève de Josquin, Adrian Petit Coclicus, dit que la première qualité d'un compositeur est de savoir improviser un contrepoint sur un chant, contrapunctum ex tempore canere [Compendium musîces, Nuremberg, 1552). Avant le xvii' siècle, où l'influence italienne mit en honneur les Préludes, les Toccatas et les Fugues, les organistes allemands pratiquaient surtout l'art assez malheureux de la Koloratur, qui consistait à parer de quelques agréments un choral ou un Lied, au risque de le défigurer.
Jusqu'au xvii* siècle, l'art de la registration, le contraste des jeux fut ignoré. On ne connaissait guère la sonorité de l'instrument que comme organo pleno, c'est-à-dire tous registres tirés.
A l'église, les organistes avaient à donner l'intonation juste aux chantres et à l'officiant, et à jouer, soit à la place du chœur, soit avec lui, certaines parties de la messe; mais ils étaient appelés aussi à produire leur talent dans des fêtes profanes, noces, assemblées de corporations, grands festins, sur les instruments qui étaient, pour la « chambre », des variétés et des simplifications de l'orgue, tels que le portatif ou la régale, et qu'on désignait en Allemagne par le nom général de « Klavier ». De là, le caractère demi-religieux, demi-mondain de leur répertoire. Dans sa Tabulatura nova (1624) le grand organiste Scheidt donne des variations sur les chorals et sur une chanson flamande [Wehe, Windgehen^ Wehe), sur une chanson fran-
çaise [Est-ce Mars?), etc. Jusque vers le milieu du xvn* siècle, les préludes, fantaisies, fugues purent presque toujours être exécutés sur l'orgue ou sur le « clavier », ad libitum : l'organiste pouvait, s'il le voulait, se servir du pédalier (créé vers 1325), pour faciliter l'exécution, mais il pouvait aussi se borner à l'usage du manuale. De là vient que l'Italie, sans avoir produit de grands organistes avant les autres pays, a pu, par ses compositions profanes et autres, exercer une influence quasi universelle sur ce genre de composition; de là sans doute vient aussi la tendance encyclopédique des premiers traités consacrés h l'orgue.
Le plus ancien de ces traités, le Fundamentum organisandi de Conrad Paumann, est une sorte de manuel général de musique où les règles de contrepoint tiennent plus de place que la technique spéciale de l'orgue.
11 se divise en trois parties. La première est consacrée aux signes employés dans l'écriture musicale, notes, pauses, mesures. La seconde est le compendium le plus ancien des règles du contrepoint instrumental, avec exemples. La troisième contient des préludes, des chorals figurés, des arrangements d'auteurs profanes allemands, italiens, français, où apparaît un art de l'ornement [Koloratur) que pratiquait depuis longtemps la musique vocale, avec cette différence néanmoins que Paumann précise par l'écriture ce qui était auparavant laissé à la libre improvisation des chanteurs.
Paumann et ses élèves créèrent l'école d'orgue de Nuremberg et de Munich; celle de Vienne fut fondée par Paul lIoFHEiMER, né à Radstadt en 1549, organiste de l'archiduc Sigismond puis de l'empereur Maximilien I*", musicien humaniste, comme beaucoup d'artistes de la Renaissance. Sa renommée était considérable : Magister Paulus, dit un contemporain, musicorum princeps, qui in unii>ersa Germania parem non habet (Cuspinianus, cité par Gerber). Un de ses élèves, Othmar Luscinius (dans un ouvrage de 1536, Musurgia) a célébré avec enthousiasme son jeu, qui savait allier à la puissance une grâce et un charme singuliers [magna illi inest gravitas, neque leporis minus... Neque vero illi satis est eruditum resonasse, nisi etiam amœnum quiddam. et floridum concinuei'it) .
Il nous est difficile d'apprécier la justesse de ces éloges d'après les œuvres de Hofheimer, contenues soit dans le « Tabulaturbuch » de
son principal élève Kotter (organiste à Fribourg, en Suisse, de 1504 environ à 1522), soit dans celui que le Wurtembergeois Leonhard Kleber écrivit en 1524 (mss. à la Bibl. de Berlin).
Avec Kotter, le plus brillant des élèves de H. fut Hans Buchner, né en 1483 à Ravensburg (Wurtemberg), organiste à Constance, dont les compositions nous sont mal connues, mais auteur (si on admet qu'il est identique à Hans von Konstanz) d'un important manuel du jeu de l'orgue : Fundamentum, sive ratio vera, qiiv docet quemvis cantum planiim, sive [ut vocant) ckoralem redigere ad instar diversarum vocum symphonias (1551 ; réédité par Karl Pasler, dans la Vierteljahrs. f. Mus. W., t. V). Plus explicite et plus détaillé que celui de Paumann, ce manuel comprend une partie théorique et une partie pratique. La première donne des règles pour le doigté [De commoda digilorum applicatione, ce qui était alors nouveau), sur la façon de mettre en tablature un chant à plusieurs parties, sur l'art d'orner une mélodie, enfin sur le fundamentuin proprement dit, c'est-à-dire le contrepoint à trois parties et plus, pour n'importe quel thème de plain chant. La seconde partie contient des compositions de Buchner sur des mélodies liturgiques : introïts, répons, séquences, hymnes. Le discant, voix supérieure, est noté sur lignes avec les signes de la musique mesurée, tandis que les autres voix sont en tablature d'orgue, c'est-à-dire notées avec des lettres, sans portée.
Après la mort de Buchner (qu'on place entre les années 1538 et 1541), l'absence de documents laisse une lacune dans l'histoire de la musique d'orgue. En 1571, commence une nouvelle période, dont les représentants sont : Nicolas Ammerbach, organiste de l'église Saint-Thomas de Leipzig en 1560 (f 1597); Bernhard Schmid l'ancien (1520-1592), successivement organiste à Strasbourg et à Munster; Jacob Paix (1550-1590), organiste à Lauingen; Augustus Nœis- MiGER, organiste à Dresde en 1581; Bernhard Schmid le jeune, fils et successeur de l'ancien dans ses fonctions; Johann Woltz, organiste à Heilbronn (de 1575 à 1615), et son fils Elias.
Ces organistes ont laissé des ouvrages qui portent tous (avec quelques variantes) le titre à^Orgeltabulatur. Ammerbach en a publié trois (en 1571, 1575 et 1583); le dernier, celui de Johann Woltz, est intitulé Nova musices organicse Tabulatura. Ils sont surtout intéressants par les pièces qu'ils contiennent : ainsi, dans sa « Tablature » (en 2 livres), de 1577, Schmid l'ancien donne des « Fantaisies » sur des motets de Lassus, de Crequillon, de Richafort, de Clemens, d'Arcadet, etc., et sur des airs de danse; le second Schmid donne un choix de Préludes, Toccatas, Motets, Chansonnettes, Madrigaux et Fugues, de 4 à 6 voix. Dans la tablature de Woltz, les maîtres allemands sont représentés par un très grand nombre d'œuvres.
La période qui commence en 1571 a été appelée la « période des Coloristes allemands ». Ce titre ne doit pas suggérer l'idée de la couleur obtenue par le mélange des jeux et les variations de timbre; il est relatif à de simples artifices mélodiques. Les organistes d'alors se bornent à orner et arranger des œuvres qui leur sont étrangères, sans faire preuve de création personnelle; ils précisent, par l'écriture, des agréments dont l'usage étiit déterminé avant eux par des traditions d'école, et qui d'ailleurs dégénérèrent en formules artificielles et glacées. La composition pour « Klavier » (c'est-à-dire pour ce groupe d'instruments <lont le clavichorde et le clavecin sont les principaux), d'abord indiscernable de la composition pour orgue, s'en distingua peu à peu, grâce à l'évolution du Lied, qui abandonna la forme en contrepoint du motet pour prendre celle de la monodie accompagnée, et grâce à l'influence du luth, qui, maître de la mode avant les autres instruments, leur imposa plus ou moins sa façon de soutenir les chanteurs.
Aux Allemands du xvi^ siècle qui viennent d'être cités, il faut joindre un certain nombre de musiciens du sud : Simo.x Lohet, organiste de la cour de Stuttgart en 1571 (f 1612), dont Woltz, l'organiste de Heilbronn, a donné 40 pièces, dans sa Tablature (1617); Adam Stei- CLEDER, organiste à Ulm en 1595; les trois Hassler : Hans Léo (1564-1612), le premier qui fit ses études musicales en Italie, élève des deux Gabrieli, organiste en 1585 du comte Octavianus Fugger à Augsbourg, puis à la cour de Dresde, auteur d'une vingtaine de compositions (en manuscrits à Berlin, Munich, Padoue), et ses deux frères, Jacob et Kaspar (le premier organiste à Prague, le second à Nuremberg); Christian Erbach, né en 1570, d'abord organiste à Augsbourg, qui eut pour élève Johan Klemme, organiste à Dresde. Les œuvres de ce dernier, publiées assez tard (Dresde, 1631, sous le titre : Partitura, seu Tabulatura Italica, etc.), et contenant 36 fugues à 2-6 voix dans les 12 tous d'usage, sont accompagnées d'une dédicace où on lit, au sujet de la notation :
Floruit kactenus in nostra Gertnania, plures per annos, Tabulatura illa organica, constans suis litteris et characteribus.
Floruit bono suo et non contemnenda. Tabulatura alla in Italis usu fuit. Vacant Partituram et zonflata est ex propriis et usitatis
Jusqu'ici et pendant beaucoup d'années a fleuri dans notre Germanie cette tablature d'orgue qui est formée de lettres et de caractères. Elle a fleuri pour son bien, de façon estimable. Différente est la tablature en usage chez les Italiens. On l'appelle
sonorum signis. Elapso lempore partitura; elle se compose des in Patriam noslram allata est. signes propres et usuels des Visa a peritiorihus musicis et sons. Elle a été, dans un temps approhata fuit. Etenim inventa passé, importée dans notre patrie firmioris fundaminis,melioris uti- où les musiciens habiles l'ont litatis, majoris necessilatis. approuvée; ils ont trouvé qu'elle
avait une base plus sûre, quelle rendait plus de services et s'imposait davantage.
La « tablature germanique » reparut cependant, après 1631.
L'histoire de la musique instrumentale devrait remonter bien plus haut que le xvi* siècle et, au risque de rencontrer beaucoup de pauvres et petites choses, s'étendre, dans le passé, sur un domaine presque aussi vaste que celui du chant. Tel ouvrage qu'on range aujourd'hui parmi les incunables de la musique — comme le livre d'orgue de Konrad Paumann, — était, en réalité, le point d'aboutissement d'une longue évolution. Nous avons les noms des titulaires de l'orgue I, à Saint-Marc de Venise, h partir de 1318. Nous savons qu'en 1364, en présence de Pétrarque, le florentin Francesco Landini fut couronné par le doge Lorenzo Celsi, comme poète, compositeur et virtuose. Les lacunes qui ne nous permettent pas de remonter plus haut que la Renaissance s'expliquent, en dehors de la perte possible de certains manuscrits, non par l'inexistence d'instruments usuels (le moyen âge en a connu un si grand nombre!), mais par l'état encore rudimentaire de la technique, de la lutherie, et, par suite, de la composition instrumentale; elles s'expliquent aussi et surtout par l'importance prépondérante que nos pères attribuaient à l'art vocal. Pour eux, musique et chant étaient à peu près synonymes. Cette identité de principe, excellente d'ailleurs si elle n'aboutit pas à l'exclusion d'une forme capitale de l'art musical, est nettement affirmée par les auteurs dont les ouvrages sont pour nous (avec ceux de Praetouius, Syntagma musicum, 1614-20) les sources principales d'une étude sur les instruments : Agricola, dans sa Musica instrumentalis (Wittemberg, 1528), Virdung, dans sa Musica (Basel, 1511). Il n'a pas fallu moins d'un siècle pour changer cette idée; au moment où les compositeurs s'avisaient de chercher l'indépendance en s'aflfranchissant de la tyrannie
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des paroleset du rythme verbal pour suivre leur « fantaisie >•, vingt siècles de musique littéraire pesaient sur eux cl arrêtaient leur essor.
En Italie, c'est seulement vers le milieu du xvi* siècle qu'apparaissent, à l'état encore embryonnaire, les premiers monuments de cette musique instrumentale. D'abord, les principaux sont dus à des étrangers, aux flamands Willaert et Buus (les « Fantaisies, Ricercars et contrepoints » du premier sont de 1559; les Ricercars du second, de 1547); ils ne sont pas écrits pour un instrument déterminé, ce qui est peu compatible avec une valeur musicale sérieuse; enfin, il est difficile de les apprécier comme documents complets, quand on songe que le talent des musiciens consistait surtout à improviser.
Aux ouvrages de Willaert et de Buus, il faut joindre le recueil publié par l'éditeur vénitien Gardano : Intabolatura nova dl varie sorte di halli da sonare per Arpichordi, Clavicemhali, Spinetie et Manochordi raccolti di diversi Eccellentissimi Autori, etc. (Venise, 1551), et celui de Francesco Bendusi : Opéra nova di Balli a quattro accoinodati da cantare et sonare d^ogni sorte di stromenti (Venise, 1553). La tablature ou notation italienne, pour l'orgue et les instruments de même famille, emploie, comme nous l'avons vu plus haut, la portée et les signes usuels de la musique mesurée.
Le chant et la danse sont, comme chez les Allemands, les deux sources de la composition instrumentale; mais la distinction des genres paraît moins vague : à l'orgue appartiennent les Contrapunti, qui consistent h ajouter à un canto fermo deux autres voix, en style d'imitation (ce qui correspond a la Choralbearbeitung); les Fantaisies et les Ricercars, où on cultive la fugue, selon le mot de Pra^torius, « pour son propre plaisir », représentent la composition pour orgue indépendante de toute mélodie liturgique. Quant aux airs profanes et aux danses, ils sont spéciaux aux « claviers » pour musique de chambre, comme l'indique le recueil de Gardano. Du titre de ce dernier recueil justifié par la comparaison des œuvres, on peut tirer, pour l'étude d'un domaine assez confus, un principe de critique; ainsi, les due Madrigaletti et le Capriccio sôpra il Pass' e mezzo Antico contenus dans le recueil d'A. Gabrieli (Venise, 1589) peuvent avec assez de certitude être attribués à tous les
CoMBARiEu. — Musique. 38
instruments à clavier, excepté l'orgue, bien qu'ils soient présentés comme tahulati per ogni sorte di stromenti da tacti. Il en est de même pour les Canzoni alla Francese (Venise, 1605), malgré leur forme fuguée. D'ailleurs un tel critérium ne serait pas partout applicable. Quoi qu'il en soit, la frontière entre musique de clavier et musique d'orgue, que les Allemands avaient tracée en estompant plutôt qu'en gravant, est visible en Italie; Diruta, dans sou Transilvano{iQQ9), insiste sur la différence des instruments. le style et l'exécution particulière qui leur convient.
Venise, ici encore, fut le foyer le plus brillant de l'art. Dès le milieu du xvi* siècle, l'exécution à deux orgues concertants était pratiquée par les deux virtuoses de Saint- Marc, GiROLAMO Parabosco (1551-1557) et Annibale PadovANO (1552-1556); ce dernier eut le mérite d'appliquer aux instruments l'innovation de Willaert (composition pour double chœur) :
Hannihal Patavinus primas Haunibal de Padoue eut l'ini-
author fuit illorum concentuum, tiative de ces concerts où les
quihus postea utraque prseclara deux illustres et magnifiques
et eximia illa organa hasilicse orgues de la basilique Saint-
Sancti Marci, uno eodemque tem- Marc sont touchées en même
pore pari, atque mira quadam temps, avec une harmonie et une
consonantia ac siiavitate pul- douceur admirables. Ces con-
santur. Qui quideni concentus certs sont surtout agréables à
ium denium summa cum aurium l'oreille et charment l'âme beau-
iucunditate atque animi oblecta- coup plus encore, lorsque le
tione longe gratius auditur, quum doge en costume de pourpre,
ipse princeps cum universo senatu entouré de tout le sénat, entre
in purpura hoc templum Nativi- dans le temple avec une piété
tatis veL Resurrectionis Demi- profonde et en suppliant, soit le
nicx, sacratissimisve diehus illis. jour de la Nativité ou de la
summa cum veneratione supplex Résurrection du Seigneur, soit
ingredit [ur]. aux autres grandes fêtes.
(ScARDEONi, De antiquitate urbis Patavii, Basle, 1560.)
Les compositions pour orgue de Willaert et de Buus avaient le défaut commun à presque toute la musique instrumentale du siècle : ce sont des rapsodies, des mosaïques de fragments en style fugué. 11 en est à peu près de même des œuvres d'AxoREA Gabrieli, dont deux Ricercars seulrment ont la forme tripartite, constituée par la reprise d'un thème
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initial, avec intermède (A b A'). Le progrès, l'effort conscient vers l'unité apparaissent dans les toccatas de Claudio Merulo (Rome, 1598 et 1604) et surtout dans les ricercars de Giovanni Gabrieli (1595) dont nous avons déjà montré l'originalité magistrale dans la composition chorale et symphonique.
Dans le ricercar, G. Gabrieli reste fidèle au principe traditionnel du genre qui est la pluralité des motifs, mais il sait le concilier avec l'unité : un premier thème représente l'idée principale du morceau; d'autres thèmes se subordonnent à lui, soit comme contrepoint simultané, soit en formant des épisodes où le thème initial reparaît avec un intérêt renouvelé. Cet art de la composition, à l'état de vague essai chez Merulo, réalise un important progrès qu'on a pu caractériser ainsi : Giovanni Gabrieli a donné les premiers modèles de la fugue (moderne). Il ne sera donc pas étonnant de voir bientôt l'Allemagne se mettre à l'école de l'Italie.
En Espagne, dans la première moitié du xvi* siècle, il y a un grand nom : celui de Félix Antonio de Cabezon, L'art commençant qu'il représente est organisé d'après les mêmes idées et revêt la même forme que dans les autres pays. La monarchie espagnole avait trop d'attaches avec le reste de l'Europe pour ne pas entrer dans le mouvement de la musique internationale; les rois Charles V (1517-1555), Philippe II (1555-1598) aimaient h appeler dans leur chapelle des artistes venus d'Italie, surtout de Flandre.
Le compositeur et organiste Cabezon (1510-1566) a laissé une œuvre considérable, didactique et musicale, publiée après sa mort par son fils Hernando sous ce titre : Obras de miisica para tecla, arpa y vihuela, de Antonio de Cabezon... Recopiladas y puestas en cifra par Hernando de Cabezon su hijo... Madrid^ Francisco Sanchez, 1598. Le mot tecla désigne les instruments à touches, auxquels sont associés ici les instruments à cordes [arpa y vihuela). Ce répertoire comprend une sorte de compendium théorique sur la tablature, le doigté, etc., assez analogue pour le fonds au Transilvano de Diruta. Les pièces instrumentales qui suivent sont d'une valeur relative : elles procèdent de l'art vocal, principalement de l'art religieux; ce sont des motets « colorés >>, des arrangements de chorals, des Tientos, sortes de ricercars où Ion remarque une Fuga a quatre vozes, todas las vozes por una, c'est-à-dire un canon (rigoureux) à 4 parties. Aux instruments à clavier pour musique de
chambre sont destinées des variations [Diferencias] expressives, sur des airs profanes et sur des danses.
En France, la musique pour instruments à touches offre les mêmes caractères que clans les pays dont nous venons de parler, sauf les différences suivantes : 1° les compositions pour orgue et pour « claviers » sont indistinctes, comme le montrent les titres que nous donnons plus bas; 2° les pièces en style fugué, comme les Ricercars et les Fantaisies de l'école italienne, font défaut; 3° la musique est orientée vers la chanson et l'air de danse nettement rythmé; parla elle prépare et annonce la Suite duxvii* siècle. La pénurie de documents ne permet pas de donner un tableau complet de ce qu'a été l'art instrumental français au XVI* siècle; nous en sommes réduits aux recueils publiés par Attdingnant de 1529 à 1531 :
1° XII Motetz musicaulx a quatre et cinq voix composez par les autheurs cy dessouhz escriptz nagueres^ imprimés à Paris par Pierre Attaingnant, etc., desquelz la table sensuyt : Gombert, Claudin, Du Croc, Mouton, Dorle, Deslonges, Kal. octobre 1529. Les pièces sont dans l'ordre alphabétique, d'après l'incipit des textes littéraires. Elles ont un style d'imitation, mais très libre, la forme canonique n'étant employée que dans les premières mesures de chaque molet. Le texte complet est à la B. N. (Réserve), à la fin d'un Recueil de chansons en 4 vol. — 2° Magnificat sur les huit tons avec Te Deum laudamus et deux Préludes, le tout mys en tabulature des Orgues, Epinettes et Manicordions... Kal. Martii 1530. — 3" Tabulature pour le ieu Dorgues Espinetes et Manicordions sur le plain chant de Cuncti potens et Kyrie fons, avec leurs Et in terra, Patrem, Sanctus et Agnus Dei (s. d,). — 4° Treze Motetz musicaulx avec ung Prélude, le tout reduict en la Tablature des Orgues, Espinettes et Manicordions, et telz semblables intrumentz... Kal. April ibSl. — h° Dix-neuf chansons musicales reduictes en la tablature des Orgues, Espinettes Manichordions, et telz semblables intrumentz... Idibus januarii 1530.
— 6° Vingt et cinq chansons musicales reduictes en la tablature des Orgues Espinettes Manichordions et telz semblables instrumentz musicaulx... Kal. februarii 1530. — 7° Vijigt et six chansons musicales reduictes en la tablature des Orgues, Espinettes, Manichordions et telz semblables instrumentz musicaulx. Non. februarii 1530.
— 8° Quatorze Gaillardes, neuf Pavanes, sept Branles et deux Basses dances, le tout réduict de musique en la tablature du ieu Dorgues Espinettes manichordions et telz semblables intruments musicaulx (s. d.). — La B. N. (V™ 2713-7"" 376) possède le second livre contenant trois Gaillardes, trois pavanes, vingt-trois branles, tant gays, simples, que doubles, douze basses dances et neuf tour-
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dions, en somme cinr/uante, le tout ordonné selon les hnict tons et nouvellement imprimé en musique a quatre parties, en ung livre seul par Pierre Attaingnant, etc. (1547, avec privilège pour six ans). Ces transcriptions sont-elles destinées aux luths, aux violes, ou aux clavecins? L'éditeur ne le dit pas; il se borne à donner, à la suite l'un de l'autre, le supcrius (clé à'ut fe I.), le ténor (clé à'ut 3^ ].), le contraténor {id.) et les bassus (clé de fa). Comme spécimen, voici un branle, dont l'harmonie n"est pas exempte de platitude, tiré du recueil (f'^ xi, v» et f^^ xu r°) et réduit en notation moderne; on l'imagine volontiers joué sur le grêle clavecin
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L'Angleterre catholique ou puritaine du xvi* siècle a produit pendant les règnes d'Henri VIII (1509-1547), et surtout d'Elisabeth (1558-1603), des œuvres instrumentales à l'importance desquelles on commence à pouvoir rendre justice grâce à des rééditions récentes. Elle a eu des organistes célèbres, hommes d'Église d'abord, puis laïques :
Thomas Tallis, Robert Parsons, William Blitheman, et, à côté d'eux, pour illustrer un instrument populaire qui était l'équivalent de 1' « espinète » de notre Attaingnant, les pléiades successives de ses Virginalistes. Pour Pétude de ces derniers, la source principale est le manuscrit légué a l'Université de Cambridge par un riche collectionneur du XVIII* siècle, Richard Fitzwilliam, le Viri^inal book qui porte son nom, et qui a été réédité en 1897 par MM. Fulleu- Maitland et Barclay Squire. Rédigé de 1564 à 1625, ce manuscrit contient 416 pièces de William Blitheman, John Bull, William Byrd, Giles et Richard Farnaby, Galeazzo, Orlando Gibbons, Hooper, William Inglot, Robert Johnson, Elias Kiderminster, Marchant, Thomas Morley, John Munday, Thomas Oldfield, Jehan Oystermayre, Martin Peerson, Parsons, Gio. Pichi, Peeter Philips, Ferdinand Richardson, Nicolas Strogers, Jean Sweelinck, Thomas Tallis, William Tisdall, Thomas Tomkins, F. Tregian, Thomas Warrock. Les autres sources manuscrites sont : le Ladye No^ells Booke (42 pièces de Byrd), le WiUiam Forsters Virginal book (1624, 78 pièces) et le Benjamin Cosyns Virginal book (95 pièces), à la Bibl. du Buckingham Palace.
Le premier et le seul recueil imprimé de musique pour virginal est de 1611 ; il a pour titre : Parthenia of the Macdenhead of the first musicke that ever was printed for the Virginalls. Composée by three famous Masters : William Byrd, D"" John Bull et Orlando Gibbons... Ingraved bj William Hole... Printed at London by G. Lo»'e. (L'exemplaire du British Muséum, contenant 21 pièces, a été publié en 1847 par E. F. Rimbault, et en 1908.)
Les virginalistes anglais représentent ce qu'il y a de plus original dans un pays qui a été pénétré par l'influence étrangère, surtout celle de l'Italie. Tandis que l'orgue s'attache, pour le service du culte, à traiter des mélodies grégoriennes, on fait passer sur le virginal des morceaux de chant où reparaissent, de plus eu plus enrichis, les ornements déjà usités dans la musique vocale. N'étant pas déterminés et limités par le cadre liturgique, les virginalistes traitent des mélodies qui ne sont plus précisément vocales, mais instrumentales, et qui, au lieu de présenter
un intérêt fragmentaire qu'épuise vite l'énoncé de la phrase elle-même, peuvent, grâce à leur rythme et à leur dessin légèrement modifiés, être maintenues et reproduites dans tout l'ensemble d'une composition. De plus, quand la mélodie se répète, le contrepoint n'est pas toujours le même; l'harmonie change son point de vue, le nombre des parties est modifié, le thème est placé dans un nouveau registre, si bien que l'idée principale, comme mise en place marchande, apparaît avec tous ses aspects avantageux : c'est l'art de la Variation. Les virginalistes y ont excellé; souvent maladroits dans l'art d'étager la polyphonie, ils ont eu le mérite de traiter la variation en s'aiFranchissant peu à peu de la tyrannie du modèle vocal, religieux ou profane, pour arriver à un style qui est spécial au « clavier » et aux progrès ultérieurs duquel ils ont largement contribué. Leurs Fantaisies ont diverses formes : tantôt elles rappellent le ricercar italien de Willaert et de Buus où règne un thème qui subit l'allongement ou la diminution des valeurs de durée ; tantôt c'est la série rapsodique de motifs, dans le genre de la toccata; tantôt l'aspect est celui <les Canzoni alla francese, avec répétition écrite ou reprise indiquée de chaque partie. Dans les pièces qui portent le titre de Ground^ les virginalistes savent tirer parti fort ingénieusement d'un thème de quelques notes, ce qui atteste le caractère purement musical du travail. Une pièce de Bull est construite sur les six premières notes de la gamme majeure, qui passent dans tous les tons. Il faut citer encore (dans le Fitzwilliam book), comme remarquables au même point de vue du progrès, une pièce de ¥2iYr\dhy pour deux i>irginals concertants; et, moins importante, une pièce descriptive de Munday où les rubriques [calme wether, lightning, thunder, a cleare day, etc.), placées à divers endroits de la composition, montrent un vague souci prébeethovénien de peindre le beau temps après l'orage.
Dans les Pays-Bas, c'est avec Willaert et Buus, aux environs de 1550, qu'apparaissent les premières œuvres pour instruments. Les Contrapunti, les Ricercar-i et les Fantasie des deux maîtres dont l'influence a rayonné suv leur pays natal autant que sur l'Italie, ne représentent pas tout l'art instrumental du Nord à cette époque. A
Anvers, en 1551, Tilman Suzato publia deux recueils de « XXVIII et XXVII chansons amoureuses » [amoreuse liedekens) pour chanter ou jouer sur tous instruments, plus un recueil de « danseries ». A Maestricht, en 1554, Jacob Baethen publia un premier livre d'airs allemands à 3-8 parties, « pour jouer sur tous les instruments », selon la même formule usitée en Italie. Il faut y joindre les Psaumes de David^ pour chanter ou jouer « sur divers instruments », de ('oRNELius BuscHOP (1568), le livre de « danseries » de 1571 et celui de 1583 (Anvers, P. Phalèse).
Dans les vingt dernières années du siècle brille le nom d'un grand compositeur : Jan Pieters Sweelinck.
Né à Amsterdam en 1562, Sweelinck alla en 1578 à Venise, où il fut l'élève de Zarlino, et connut sans doute A. Gabrieli, Cl. Merulo. En 1580, il revint dans son pays où il remplit des fonctions d'organiste jusqu'à sa mort (1621). Son talent de virtuose et d'improvisateur était célèbre. Il forma des élèves hollandais (dont le seul connu est Michael Utrecht) et des élèves allemands : Samuel Sgheidt (1587- 1654), organiste de Halle; P. Siefert (1586-1666), organiste de Danzig; Melchior Schildt (1592-1667), organiste de Wolfenbuttel et de Hanovre; Jacob Prœtorius (f 1651) et Heinrich Scheidemann (15967-1663), organistes de Hambourg.
Les œuvres de Sweelinck, non publiées de son vivant, sont en manuscrit dans diverses bibliothèques, dont les principales sont celles du Gymnasium zum. Grauen Kloster (Berlin) et du comte de Lynar (Lubbenau). C'est H. Bellernann qui, dans son Kontrapunkt (1861), a publié pour la première fois, sous forme de fac-similé, une page de Sweelinck pour orgue. Depuis, R. Eitner, A. G. Ritter, W. Barclay Squire ont consacré au grand artiste néerlandais de pénétrantes études documentaires. En 1894, M. Max Seiffert a publié une grande édition critique des OEuvres, dans le genre des Denkmàler germaniques, pour le compte de la Vereeniging voor Noord-Nederlands Musiekgeschiedenis (Leipzig, chez Breitkopf, et S'Gravenhage, chez Martinus Nijhoff). Le premier volume, avec une double préface en hollandais et en allemand, contient les pièces pour orgue et clavier : A (pour orgue) : I, 8 Fantaisies; 11,5 Fantaisies [op de manier van een écho); III, 11 Toccatas; IV, 2 arrangements de chorals. — B (pour clavier) : 6 airs profanes ou airs de danse. — C (fragments) : un caprice, une fantaisie, un air profane à 4 parties avec variations, et une pavane.
Les œuvres de Sweelinck peuvent être considérées comme une somme, présentée avec beaucoup de science et d'autorité, des principales formes de la composition instrumen-
taie au xvi' siècle. L'auteur est sous la double influence des Italiens et des Anglais. Il procède de Willaert, de Buus, des deux Gabrieli, de Merulo, de Zacconi et de Diruta, soit pour l'aspect général de ses constructions, soit pour les détails du style; d'autre part, il doit beaucoup aux viiginalistes qui, sans avoir cultivé le ricercar italien proprement dit, s'en rapprochaient : il leur emprunte des aiis à chanter et h danser; il les continue dans l'art de la Vaiiation; et, de tout cela, il tire un art qui a lait école en pays allemand. Ricercar, motet, fugue, toccata, fantaisie, thème à variations, on trouve tous ces genres, souvent mélangés, dans ses œuvres. Les « fantaisies » sont de véritables monuments ( la 2% du recueil de SeifTert, n'a pas moins de 317 mesures) où l'on peut observer un très ingénieux travail de disposition et d'ornement. Sweelinck est un ouvrier probe et loyal, en possession d'une technique très précise, habile à édifier de solides architectures sonores dans l'examen desquelles un musicien d'aujourd'hui trouve un peu d' c( ennui et pesance » mais, qui, au point de vue des écoles de la Renaissance, sont d'une facture très riche. Il n'a manqué à Sweelinck que la passion ou un certain sens de la beauté. Il est indifférent à la longueur et à la monotonie: il ignore le prix du médiocre aliquid. Il lui a manqué aussi la flamme du sentiment. Bien qu'on s'efPorce de le juger d'après son temps, il paraît froid, abstrait, austère, trop démonstratif; sa fantaisie n° 1, où les degrés chromatiques de la quarte forment (de l'aigu au grave) une sorte de thème obstiné, semble avoir, au premier abord, un accent douloureux et profond; mais, dans la suite, telles clausules à l'italienne détruisent cette impression et nous avertissent qu'il s'agit seulement d'une gageure de contrepoint. Les thèmes qu'il traite habituellement sont peu significatifs, et font songer à certains jeux de J.-S. Bach. On appelait Sweelinck le faiseur d'organistes:, ce fut, en eflet, un excellent professeur, et, en ce sens, un « maître » de premier ordre.
La double influence des Italiens et des Anglais réapparaît dans les provinces méridionales des Pays-Bas (Belgique daujourd'hui), restées catholiques et soumises à l'Espagne, alors que les provinces protestantes du Nord avaient formé en 1578 V Union. Les observations
faites plus haut s'appliquent aux émigrés anglais : Peeter Philips (1560-1633?, organiste à Anvers), John Bull (1563-1628, organiste à Bruxelles de l'archiduc Albert en 1613 et organiste de la cathédrale d'Anvers en 1617), — et à Pieter Cornet, qui fut organiste de la cour, à Bruxelles, de 1593 à 1626 environ. Ici peuvent être mentionnés deux musiciens d'origine flamande, qui vécurent en pays allemand : Samuel Mareschall, né à Tournai en 1554, auteur de plusieurs tablatures qui permettent de le classer dans le groupe des « coloristes », et Carolus Luython, né à Anvers en 1550 environ (f 1620), célèbre organiste de la cour de Prague, et auteur d'une Fuga sua^'issima, sa seule œuvre instrumentale connue (sorte de Ricercar) où 3 thèmes, formant 3 parties distinctes, sont traités en style fugué.
5° Parmi les autres instruments à vent, les plus importants étaient le trombone, le cornet à bouquin, le basson et la flûte.
Anciennement le trombone portait le nom de saquebute en français sackhut en anglais; sa dénomination française moderne lui vient de l'italien et signifie grande trompette. En Allemagne, on l'appelait Posaune. Virdung ne parle guère du trombone; il se borne à le représenter en gravure sous le nom de Busaun, ce qui nous permet toutefois de constater que l'instrument du commencement du xvi^ siècle était presque semblable à celui qui est employé de nos jours. Vers cette même époque, le trombone jouissait déjà d'une très grande vogue en Angleterre. La bande des musiciens au service de la cour de Henri VIII comprenait dix joueurs de sackhut; sous Elisabeth, en 1587, la musique royale en avait six. Les instrumentistes anglais avaient une certaine réputation; ils étaient même recherchés par les cours étrangères; ainsi, en 1604, le duc de Lorraine Charles III vint recruter ses joueurs de saquebute dans les orchestres anglais.
Praetorius classe les trombones en une famille dont l'accord ou le jeu se composait de huit pièces : 1 trombone alto, en ré; 4 trombones droits, ordinaires, appelés aussi trombones ténors; 2 trombones en mi ou en ré, construits à la quarte ou à la quinte inférieure des précédents; enfin le trombone basse, qui donnait l'octave du trombone alto. Jusqu'au milieu du xviii^ siècle, l'art de jouer du trombone fit l'objet d'un enseignement tout empirique. On n'utilisait que quatre positions (Mahillon; cf. Praetorius, Theatrum instrumentorum, tab. XI, fig. 2 à 7).
Les cornets, qui servaient d'abord comme ténors des trombones ne sont plus en usage aujourd'hui. On les appelait Zincken en allemand {cornetti en italien). Le cornet droit était une pièce de bois façonnée au tour, l'embouchure faisant corps avec le tuyau; le cornet recourbé était formé de deux pièces, avec une embouchure de corne ou d'ivoire. L'un et l'autre avaient six trous.
Agrieola et Virdung ne donnent que la forme du cornet droit. Prsetorius donne trois sortes de cornets infléchis : le cornet soprano (pour le discaniu.s), le cornet ténor, et la basse, à une quinte de distance l'un de lautre. En France, leurs registres étaient pour le
discant : ; /L / , pour le ténor -/w / et pour
la basse J'
Le moyen âge avait donné aux cornets un rôle important dans toutes les combinaisons instrumentales. Bach. Monteverde, Gluck, se sont encore servis du cornet. « .. Quant à la propriété du son qu'il rend, dit Mersenne, il est semblable à l'éclat d'un rayon de soleil qui paraît dans l'ombre ou dans les ténèbres, lorsqu'on l'entend parmi les voix dans les églises cathédrales ou dans les chapelles. »
Les bassons, instruments d'origine italienne, se subdivisaient ainsi : bassons de quinte, descendant jusqu'au contre-/^, employés dans ce qu'on appelait « cantus \> mollis » (chant en bémol), et basson de quarte, dont la dernière note était sol (employé in canlu dura).
Sa sonorité douce avait t'ait appeler cet instrument Jolcisiioni (en espagnol dulzaynas). Partout où Gabrieli les mentionne dans ses compositions, ils n'ont jamais à jouer qu'une partie inférieure, jamais le soprano. (Cf. Prœtorius, Theatrum instrumentorum, III^ partie de son Syntagma, ibid.) Le basson décrit par Praetorius, type du basson actuel, n'avait que deux clefs ouvertes, lesquelles en se fer-
mant servaient à produire les notes— -y* | , . Usité dans
les (( symphonies » de la fin du xvi>^ siècle, le basson fit son apparition à l'orchestre en même temps que le hautbois dans la Pomone de Cambert en 1659. Il avait alors trois clefs.
Il y avait deux sortes de flûtes : la flûte à bec (ou flûte droite, flûte douce ou encore flûte anglaise) et la flûte allemande (ou flûte tra{>ersière, flauto traverso, Querflôte). La flûte à bec formait, par ses divers modes de construction,
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comme les autres instruments, un quatuor : la flûte soprano, notée en clé de sol, d'une étendue de deux octaves, à partir du fa entre les deux premières lignes de la portée; les flûtes alto et ténor, notées en clé à'ut lignes 1, 2 ou 3, une quinte au-dessous; et la flûte basse, encore une quinte audessous, notée en clé de fa, mais une octave plus bas que l'exécution réelle. La flûte allemande, appelée par Agricola Schweitzer Pfeiffe, ou Pfeiffe (fifre), avait aussi quatre registres, déterminés par ceux des voix humaines.
D'autres instruments à vent nommés ou décrits par les auteurs de l'époque sont moins importants; le cromorne (en italien cornamuto iorto), tuyau en bois, redressé à son extrémité et construit d'après le type des quatre voix humaines; le chalumeau, issu de l'ancienne petite bombarde [bomhardino] et prototype de notre hautbois; le galoubet [Schwegel des Allemands); la musette {ba^^pipe des Anglais, cornamusa des Italiens, Dudelsack des Allemands).
Malgré le matériel assez abondant dont il disposait, le XVI* siècle n'a pas eu l'idée de « l'orchestre », s'il faut entendre par là une synthèse systématique et fixe des principaux timbres et des registres. Une pareille idée était encore vague, et resta indécise dans tout le cours du XVII* siècle. Prœtorius parle du « chœur » formé par les instrumenta pennata de la famille du luth, et cite comme exemple un motet de Jacques de Werth (1566). Ce n'est qu'une idée embryonnaire, une synthèse partielle.
Il est résulté d'une conception traditionnelle et persistante de l'art, des usages qu'on retrouve d'ailleurs jusque dans notre siècle. Les premières pièces instrumentales ne sont que des danses ou des chansons dépouillées de leurs paroles et « arrangées » pour des instruments. Le mot « air », en France, en Allemagne et en Angleterre, n'a-t-il pas désigné dans la suite, en devenant synonyme de « mélodie », une phrase chantée ou jouée?
D'autre part, certaines lacunes, dont il n'est pas sans intérêt de rechercher la cause, rendent cette étude quelquefois obscure et délicate. Les compositeurs écrivent souvent des pièces qui, d'après leur titre, sont « pour les voix » ou « pour les instruments »; lesquels? habituellement, on ne spécifie pas. Appropriati ou Accommodati per cantare et sonare d'ogni sorte d'Istrumenti, disent un
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Willaert, un Cyprian de Rore, un Buus, en tête de leurs Madrigaux; — auf allerlei Instrumenten zu brauchen, disaiton en Allemagne. L'usage était le même dans les Pays-Bas. On dirait en langage plus trivial : bon à tout faire! De ce libéralisme singulier, on peut donner plusieurs raisons. D'abord, les compositeurs ne songent pas, comme on l'a fait plus tard pour le clavecin et le violon, que les ressources de tel ou tel instrument permettent une écriture qui ne convienne qu'à lui, et crée ainsi un intérêt suffisant; cette exécution ad libitum par les chanteurs ou par les instrumentistes montre d'ailleurs que ces derniers avaient un domaine assez restreint. En second lieu, les musiciens paraissent obéir à des préoccupations pratiques assez intéressées, tout comme nos éditeurs modernes qui font transcrire les quatuors et les symphonies de Beethoven pour piano à quatre mains, ou bien encore, tirant une infinité de moutures du même sac, font arranger tels airs célèbres des opéras de R. Wagner pour violon, pour flûte, voire pour mandoline, afin d'arriver à la plus grande vulgarisation possible d'un chef-d'œuvre et atteindre une clientèle très nombreuse. Il y a quatre siècles, on n'avait pas les mêmes facilités qu'aujourd'hui pour imprimer typographiquement ou graver la musique : aussi les auteurs se bornent-ils à dire une fois pour toutes que les morceaux offerts au public sont « propices à toute sorte d'instruments », ce qui les dispensait d'éc^ritures nouvelles et d'arrangements multipliés. Dans une pareille formule, paraît un peu de mercantilisme.
Une autre cause de difficulté pour nous, c'est l'imprécision des termes qui devraient désigner des modes de composition très différents ; c'est en un mot, avec le vague des indications graphiques et l'incertitude où nous sommes souvent sur l'origine des mélodies employées, la confusion des genres, — -confusion heureuse et féconde, qui a été peut-être le principe même du progrès musical et qui est, en tout cas, le signe manifeste de l'évolution. Dans les litres des œuvres de la Renaissance paraissent souvent deux mots grâce auxquels tout malentendu devait être évité : Canzone et Sonata. La « Canzone » est une pièce vocale; et la « Sonate » une pièce où l'on fait « sonner » les instru-
ments (à vent, comme il semble résulter des définitions données par Pr.ftorius, le mot Toccata étant réservé pour les exécutions sur les touches d'un clavier). Mais les deux termes ne tardent pas h se confondre. En 1542, G. CavazzoNi publie en « tablature » (pour orgue) des « Ricercari, Canzone, hymnes, magnificat » ; en 1571, Andréa Gabrieli publie des « Chansons à la française, pour orgue ». La « Canzone » est encore confondue avec la « Sonate » dans le grand recueil (Venise, 1608) intitulé Canzone per sonar {con ogni sorte di slromenti!) à 4, 5 et 8 parties, avec basse générale pour l'orgue.
La plupart des grands organistes ou virtuoses italiens, aux environs de 1600, sont représentés dans ce dernier recueil : G. Gabrieli et A. Merulo, Fr. Guami, maître de chapelle à Venise; Fl. Masghera, organiste à Brescia, qui avait publié, en 1584, un recueil de Canzone da sonar; L. Luzzaschi, organiste à Ferrare; Cosx. Antegnati, P. Lappi, GiR. Frescobaldi; g. B. Grillo, Bast. Chilese, Tib. Massaini (de ce dernier, une pièce pour 8 « trombones » et une à 16). Le comble de la confusion se trouve dans le recueil de Massimiliano Neri (Venise, 1644) qui comprend des sonates et des chansons, — pour sonner sur divers instruments — à l'église et dans la chambre.
Comme les chansons, les airs de danse étaient primitivement accompagnés de paroles. L'élimination du texte verbal et des mouvements réels a été un premier progrès dans le sens purement musical de la composition.
On transcrivit aussi des danses pour instruments à clavier et pour les formes réduites de l'orgue, comme le montrent le recueil de Pierre Attaingnant (1530) et celui de Gar- DANO (1551).
Titre du recueil d'Attaingnant : Quatorze Gaillardes, neuf pavanes^ sept bransles et deux basses danses, le tout réduit de musique en la tabulature de jeu d'orgues, épinettes, manicordions et telz semblables instrumentz musicaulx, imprimés à Paris par Pierre Attaignant, sans date, attribué à l'année 1530 d'après la forme typographique. Les basses danses sont assez remarquables. L'ensemble est pauvre et monotone, l'idée d'un contraste à introduire dans une composition faisant défaut. — Le second recueil a pour titre : Intabolatura nova di varie sorte di balli da sonare per Arpichordi, Clavicembali, Spinette, et Monochordi, raccolti di diversi eccellentissmi Autori, nova mente data in luce e per Antonio Gardano con ogni diligenzia stampata. Libre primo. In Venezia^ 1551» L'ouvrage contient 3 « nouveaux »
t.ass'e mezzi, 14 gaillardes, 1 pavane, 3 « anciens » pass'e mezzi, ï saltarello et 3 danses dont les motifs sont empruntés à des compositions vocales.
Les recueils de ce genre sont fort intéressants pour nous comme témoins de la célébrité particulière des compositeurs de tout pays dont les noms s'y trouvent réunis. Rédigés parfois en latin pour la commodité du lecteur (le latin étant la langue universelle et servant à habiller de façon bizarre les noms des musiciens eux-mêmes), leurs titres ont une prolixité d'où l'esprit de réclame ne semble pas absent.
On peut juger de ces usages par le Recueil de Sigis.mxjnd Salblin- GER (Augsbourg, 1540) : Selectissimse necnon familiarissimx cantiones ultra centuni vario idiomate vocum tam multiplicium quain etiam paucarum, Fugse qiiotjue, ut vocantur, a duas usque ad sex voceSy singulx cum artificiosse, tum etiam mirse jucunditatis. Le titre est répété ensuite en allemand, et se termine par cette formule : zu singen, und auf Instrument zu brauchen. Ce recueil contient des chansons et des motets allemands, français, néerlandais, italiens.
Du même genre, mais plus spécialement consacrés aux néerlandais et aux flamands, sont les treize livres publiés à Anvers, de 1543 à 1550, par Tylman Susato. Voici le titre du l'''" : Premier livre des chansons à quatre parties auquel sont contenues trente et une nouvelles chansons convenables tant à la voix comme aux instruments, imprimées en Anvers, par Tjlman Susato, imprimeur et correcteur de musicque, etc., avec grâce et privilège de sa majesté pour troix ans. Le 3^ livre de cette publication contient 37 chansons à quatre parties de « maistre ïho.mas Crecquillon, maistre de la chapelle de l'Empereur » (Charles V). Le 5® livre contient 36 chansons de « Nicolas Gcmbert et aultres excellents autheurs ». Le 9^ livre réunit 21 chansons de Pierre de Manchicourt, maître de chapelle de Notre-Dame de Toumay.
A l'exécution vocale ou instrumentale, est aussi destiné le Recueil d'ADRiEN WiLLAERT qui, paru pour la première fois en 1549, fut réédité en 1559 avec le titre suivant : « Fantasie, Ricercari, Contrapunti a tre voci di M. Adriano et altri autori, appropriati per cantare e sonare d'ogni sorte di stromenti, con due Regina cseli, l'una di Aï. Adriano et Valtradi M. Cipriuno, sopra un medesimo canto fermo. Novamente per Antonio Gardano ristampati. In Venezia appresso di Antonio Gardano, 1559. » La mesure généralement employée est binaire. Les mouvements sont lents. Sauf quelques sauts de quarte et de tierce, le dessin mélodique suit habituellement les degrés de la gamme. Les imitations sont faites à la quinte supérieure ou à la quarte inférieure. Aucun caractère expressif ne paraît distinguer les pièces l'une de l'autre. — Deux ans avant la première édition, avait paru le recueil du néerlandais Ya^ Bcus, organiste à S. Marc :
Ricercari da cantare et sonare d'organo et altri stromenti novamente posti in liice a quattro voci in Venezia appresso di Antonio Gardano,
Le recueil des frères Recnart, publié à Douai en 1590, est dans le même cas : Novx Cantiones sacrse quatuor, quinque et sex vocum, cum instrumentorum cui't'is generi, tum s'ii'X voci aptissirnse, authorihus Francisco, Jacobo, Pascasio, Carolo Regnart fra tribus germanis, Duaci, ex officina Joannis Bogardi typographi jurati, Anne 1590.
En résumé, les principaux représentants de la composition instrumentale arrivée à un certain point de maturité sont Van Buus, Adrian Willaert, dont nous avions déjà indiqué la maîtrise dans d'autres domaines, les deux Gahrieli et Claudio Merulo. La contribution très importante de Monteverde sera exposée dans l'étude sur l'opéra.
Comme addenda intéressant l'histoire de la fugue, il faut mentionner, dans le recueil de Hans Gerle (1532), une pièce pour 4 violons, avec ce titre (en allemand). « Cest une fugue; toutes les parties marchent en imitant le discant. » Comme le suggère ce titre lui-même, il s'agit d'un canon, et non d'une fugue au sens ultérieur du mot. — Dans le recueil de Van Buus (1547), déjà cité également, le 4*^ Ricercar (reproduit par Wasilewski, loc. cit., n° 18 du supplément), se rapproche davantage de la fugue moderne : on y trouve un motif principal qui règne depuis le début jusqu'à la fin de la composition. Bien que Buus pratique avec science tous les artifices du contrepoint, il reste inférieur aux Italiens, dont il n'a pas le sens esthétique. On trouve une autre « fugue » alV unisono dopo sei tempi, donnant lieu à la même observation, et écrite pour deux luths, dans un recueil de 1584, Dialogo di Vincento Galilei, etc.
Dans le recueil de Willaert (1549), il y a des pièces pour instruments divers, mais il semble qu'elles aient d'abord été conçues pour l'orgue. On y voit l'art du contrepoint traiter habilement un motif donné, en imitations libres ou rigoureuses. Le défaut de presque tous ces Ricercars est l'absence de lien organique rattachant l'une à l'autre toutes les parties successives d'un ensemble. En Allemagne, les compilations ne contiennent guère pour orgue ou clavier que des arrangements d'airs religieux ou profanes que l'auteur a « colorés », selon l'expression du temps, c'est-à-dire chargés d'agréments et d'ornements qui parfois les rendent méconnaissables. C'est surtout en Italie que, sous l'influence de Van Buus et de Willaert, s'est développée avec originalité la composition pour orgue (ou instruments à clavier). Les ouvrages les plus importants sont : 1° Les Canzone alla Francese per sonar sopra Istromenti da Tflsfi d'ANOREA Gabrieli, contenant un m caprice » où plusieurs thèmes sont traités en style fugué; 2° les « Ricercari » du même, Composti e tabulati per ogni sorte di Stromenti da Jas/f (Venise, 1585); il faut y louer une appli-
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cation et un progrès du style fugué dont Van Buus et Willaert avaient enseigné les modèles ; 3° les « Concerti » d'ANDREA et Giova.nm Gabrieli (Venise, 1587), écrits pour les 2 orgues de Saint-Marc, sans exclusion d'instruments à vent et à cordes, contenant un Ricercar <( à jouer » {per sonar) où 7 thèmes différents sont traités en style fugué, l'un à la suite de l'autre, comme des alinéas distincts, avec reprise, dans la conclusion, du thème initial (ce qui est une nouveauté) ; 4° le 3^ livre de « Ricercari » d'Andréa Gabrieli (Venise, 1598); il contient une Fantasia allegra qui a le mérite de présenter le traitement d'un thème unique (le second motif qui fait son entrée à la mesure 18 étant le renversement des quatre premières notes du motif initial), et une Canzon ariosa composée de deux parties soumises à la répétition, dans chacune desquelles règne un seul thème; 5" les Inlonazioni d'Organo d'Andréa et G. Gabrieli (Venise, 1593), contenant 4 Toccatas où le fugato traditionnel du Ricercar s'allie aux arabesques caractéristiques de ce genre de composition. Dans un recueil d'ÛRAzio Vecchi [Seh'a di recreazione, 1595) est une « fantaisie » à 4 voix que Riemann appelle « une fugue compliquée ». Ce nom de fugue ne peut être refusé au « Ricercar du 10" ton » [la mineur), publié par G. Gabrieli dans un recueil de la même année.
Bibliographie.
Pour l'étude des instruments :
Sébastian VirdUng (prêtre, organiste de Basel) : Musica gefutscht und aussgezogen (Basel, 1511). — Agricola Martin (Cantor de l'École luthérienne de Magdebourg en 1524) : Musica instrumentalis deutsch (Wittemberg, 1528 el I5'i5). — LusciNius Othmar (organiste à Strasbourg en 1517) : Miisurgia seu praxis Musicse (Strasbourg, 153(>. C'est une traduction latine de l'ouTrage de Virdung). — Michel PRjETORIUS (maitre de chapelle à Magdebourg) : Syntagma musicum; 2' partie : De Or<ranograpfiia (1619), avec le Theatrum instrumentorum seu Sciagraphia (Wolfenbuttel, 1620). — Parmi les ouvrages modernes, les Catalogues analytiques des grandes collections publiques ou privées, en Europe et en Amérique. Deux Catalogues récents contiennent toute la bibliographie du sujet : Mahillon, Catalogue descj'iptlf et analytique du musée instrumental du Conservatoire de Bruxelles: t. I, 2« éd., Gand, 1893; t. II, 2° éd., Gand, 1900; t. III, Gand, 1909; t. IV, 1910, — et Georg Kinsky : Musikhistorisches Muséum von Wilhelm Meyer, in Kôln (Cologne, 1910). Les ouvrages de Vidal, Grillet, etc., sur les instruments à cordes seront indiqués dans un chapitre ultérieur.
Henry PrUNIÈRES : La musique de la chambre et de l'écurie sous le règne de François I" (dans V Année musicale, Paris, Alcan, 1912). — CoNSOLO (Fre- DERICO) : Cenni sulV origine e sul progresso délia musica liturgica con appendice intorno ail' origine dell' organo (Firenze, Le Monnier, 1897, in-4'', xxiv- 150 p.). — DegERING (Hermann) : Die Orgel, ihre Erfindung und ihre Geschichte bis zur Karolingcrzeit (Milnster, Coppenrath, 1905, in-8°, 86 p. et 8 pi.).
Ghr. g. Rietschel : Die Aufgabe dcr Orgel im Gottesdienste bis in das 18. Jahrhundert geschic/itlich dargelegt (Leipzig, 1893). — A. G. RiTTER (célèbre organiste d'Erfurt et de Magdebourg, 1811-1885) : Zur Geschichte
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des Orgelspiels im lU-18 Jahrhundert (18S4, important pour l'étude des primitifs ; supplément musical de 230 p.)- — DoN HiLARiON Eslava (auteur du Recueil en 5 vol. Lira Sacra-Hlspaiia, 1869) : Museo organico espanol (Madrid, 1854; Introduction sur l'histoire de lorgue en Espagne). — Edm. Van DER Straeten : La musique aux Pays-Bas (8 vol., 1867-1888). — KaBL Fr. WeitzMANN : Gesc/nchte des Klavierspiels und der Klauiertitleraiur (2" édit., 1879), remaniée par O. Fleischer et M. Seiffert sous le litre de Geschichte der Klaviennusik (Leipzig, Breitkopf, t. I, 1899). Ce dernier ouvrage, que nous avons mis à contribution dans le chapitre qu'on vient de lire, indique tous les travaux critiques sur la musique instrumentale du XVI' siècle publiés par les revues spéciales.
Les recueils où se trouvent les œuvres instrumentales du xvie siècle ont été iadiqués dans le corps de ce chapitre. On peut y joindre le répertoire suivant, que la Bibliothèque Royale de Munich a bien voulu prêter, sur notre demande, à la B. N. de Paris, où nous en avons pris une copie intégrale et dont nous avons transcrit une partie en notation moderne et mesurée; les autres transcriptions sont dues à M. M. DoRSAN van Rey- SCHOOT, du Conservatoire de Gand,et M. Ghilosetti, (dans la Revue musicale, années 1905-7) : Chorearum mo/liorum collectanea, omnis fere generis iripudia complectens ; utpote Padoanas, Pass'eniezos, Alemandas, Galliardas, Branles, atq. id genus qusecumque alla, tam vivx vovi quam instrumentis musicis accommoda [<«], riunc demum ex variis Philharmonicorum libris accuraté collecta. Après ce titre donné en latin pour la commodité des lecleurs, suit le titre français : Recueil de danseries, etc., en Anvers, chez Pierre Phalèse, au Lyon rouge, et chez Jean Bellère, à l'Aigle d'Or, 1583. Ce recueil comprend 4 volumes (Superius, Ténor, Contratenor, Bassus) et contient environ 80 danses de compositeurs français. Quelques-unes ont beaucoup de grâce; l'ensemble du recueil est dj,'un style clair et facile, da valeur moienne.
LA SYMPHONIE SACRÉE AU XVI» SIÈCLE
Circonstances qui, à Venise, farorisërent la réunion de la polyphonie Tocale et de la polyphonie instrumentale. — Emploi équiyoque du mot « symphonie » dans un certain nombre de monuments; comment on a essayé de préciser le rôle des instruments dans les compositions. — Giov. Gabrieli, maître du genre; analyse de quelques pages de ses Symphonîx sacrae; qualités expressives et pittoresques de sa musique. Quelques tableaux musicaux sur des sujets bibliques.
Nous devons retourner à Venise pour assister à la brillante association des voix et des instruments. A Venise, dans la seconde moitié du xvi" siècle, des circonstances spéciales favorisèrent le magnifique épanouissement de la symphonie. De nombreux témoignages prouvent sans doute que, de bonne heure, la musique d'église était brillamment accompagnée; l'orgue est employé, ainsi que le luth, dans un recueil de Schlick (Mayence, 1512), dont le titre même avertit que, pour certaines pièces, deux voix doivent être « pincées », la troisième « chantée ». Mais c'est dans la cité des doges qu'il faut chercher les plus beaux spécimens de cet art complexe et nouveau. Les fêtes religieuses de Venise étaient liées à des cérémonies politiques. Ainsi, les fêtes commémoratives de la victoire de Lépante (1571) donnaient lieu à des démonstrations somptueuses qu'encadraient un service divin et des actions de grâces. L'église Saint Jacob étant trop petite, on dressait, sur la place du Rialto, un autel avec une scène pour les chanteurs : on s'y rendait en grande pompe, avec des costumes éclatants, des bannières, tout ce que la richesse, les arts, le génie de Venise pouvaient imaginer de plus beau. La messe alors célébrée était, d'après Sansovino, une admirable merveille
musicale. Lorsque le pâle Henri III, désertant le trône de Pologne, s'arrêta h Venise avant de rentrer en France, on dressa également, près de l'église Saint-Nicolas du Lido, une chapelle avec un autel, et les chanteurs, les instrumentistes, furent l'âme de la fête religieuse, comme aussi de la fête nocturne donnée sur le Canal. (Deux des chants alors exécutés en l'honneur du roi ont été publiés chez Gardano en 1587, et, l'année suivante, à Nuremberg.)
Ces deux chants sont d'Andréa Gabrieli, l'un à 12 voix, l'autre à 8, partagées en 2 chœurs. Titre du recueil où ils ont été insérés : Gemma musicalis^ selectissimas varii stili cantiones [yulgo Italis madrigali et napolitane dicuntur) quatuor, quinque, sex et plurium vocum continens ; qux ex diversis prsestantissimorum musicorum lihellis, in Italia excusis, decefptse, et in gratiam utriusque musicx studiosoium, uni quasi corpori inserix et in lucem editx, etc., etc. Norihergse (1588).
D'autres solennités périodiques avaient un caractère religieux et politique. A Pâques, par exemple, le doge devait aller solennellement à l'église Saint-Marc, puis à l'église Saint-Zacharie ; tous les arts étaient mis à contribution pour rehausser l'éclat de ces visites. Pour les fêtes du couronnement de la dogaresse Morosina, comment un Gabrieli n'eût-il pas cherché à traduire la « jubilation » (2* partie des Symphonies sacrées) en usant de toutes les puissances de la musique? La poésie fournissait des paroles qui, tout en étant inspirées par les textes sacrés, débordaient la liturgie. Aussi le chant religieux prit-il une richesse organique exceptionnelle, un développement analogue à celui que Monteverde, en créant le drame lyrique, donna à la musique des salons princiers et aux ballets. Les paroles de la Bible, les Psaumes, furent illustrés par un art qui voulait égaler leur éloquence. Sur les mots « Buccinate in neomenia tuba, in insigni die solemnitatis, etc. », le vénitien Gabrieli écrit une composition à 4 chœurs et 19 parties, avec accompagnement de trombones. Un tel effort avait été ignoré des Grecs dans leurs plus belles cérémonies civiques.
Un mot qui n'avait pas encore sa signification d'aujourd'hui, indique cette association nouvelle des voix et des instruments : c'est le mot symphonie. Le chœur instru*
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mental n'aura qu'à se dissocier du chœur vocal, et à se développer à part, systématiquement, pour aboutir à la symphonie moderne,
G. Gabrieli peut être considéré comme le principal fondateur du genre; mais le mot lui est antérieur. M. Riemann [Kla^ierlehrer, 1898, n° 4) a publié « une symphonie du xv» siècle ». Au cours du XVI® siècle les motets sont parfois appelés « symphonies ». Les titres des recueils suivants sont assez curieux; je les reproduis, à cette occasion, pour compléter par quelques traits la physionomie musicale d'une époque : « Symphonise jucundse atque adeo brèves quatuor vocum, ab optimis quibusque musicis compositae ac juxta ordinem tonorum dispositae, quas vulgo motetas appellare solemus, Viterbergae, 1538. » Le recueil comprend, avec une préface de Martin Luther, 52 pièces; parmi les auteurs : Antoine Brumel, Claudin, Ducis, Fevin, Lafage, Mouton, Richafort, P. de la Rue, Ver- DELOT, etc. Il faut mentionner ces curieuses musiques de fête de Francesco Corteccia, où la polyphonie vocale, la danse et la musique instrumentale sont réunies : Bacco, Bacco, evoe! a quatiro voci cantata e ballata da quattro Baccante e quattro satiri, e sonata da altri ctto satiri, con varii strumenti (musique faite pour les noces de Cosme de Médicis, duc de Florence, et de Leonora da Tolleto, et publiée par Gardano, Venise, 1539). A la fin du second acte de ce ballet, des sirènes, des monstres marins et des nymphes chantaient, accompagnés par des flûtes et des luths. Le même recueil contient, pour l'entrée de la duchesse à Florence, un Ingredere chanté par 24 voix, qu'accompagnaient quatre trombones et quatre cornets. — Dans le Thésaurus musicus continens selectissiinas octo, septem, sex, quinque et quatuor vocum harmonias, tant veterihus quant recenlioribus symphonistis compositas, etc. (Nuremberg, 1564), figurent : Claudin, Crequillon, Crespel, Gombert, Jachet, Lassus, Lemlin, Mahu, Maillard, Manchicourt, le Maistre, Mouton, Phinot, Richafort, Torquet, etc. — A signaler encore : le recueil Symphonia angelica di diversi eccellentissimi musici, a llfl, V et VI voci, nuovamente raccolta per Huherto Waelrant. (A Anvers, chez Phalèse et Bellère, 1585). Contient 58 madrigaux; — Sacrse symphonise diversorum excellentissimorum authorum... tamvivis quant instrumentalihus (vocibus) accommodatse . Nuremberg, 1598, contenant des « symphonies » (de 4 à 16 voix) de : G. Gabrieli, Hasler, Luca Marenzio, Massaino, R. de Mel, Claudio Merulo, Molinari, Ph. de Monte, J.-B. MosTO, Hannibal Paduanus, Petraloisius Prenestinus [Palestrina), A. Rota, Scarab^eus, Trombetta,HoratioVecchi,CamilloZanotit.
Malheureusement l'observation générale déjà faite sur les œuvres purement instrumentales s'applique à cette partie de l'œuvre de G. Gabrieli. Nous ne la saisissons pas toujours nettement; elle a des lacunes; et trop souvent o» est réduit à des conjectures.
Dans le recueil de Gabrieli, ]\Iadrigali e ricercari a Â- çoci, publié en 1587, il y a un madrigal qui donne, dans le titre, cette indication : per cantar e sonar, sans spécifier, , nulle part, ni les instruments auxquels songeait le compositeur, ni la forme que devait prendre l'accompagnement. S'agit-il d'une œuvre vocale et musicale, ou bien l'un on l'autre, à volonté? Si l'on cherche à justifier la première hypothèse, on peut raisonner ainsi : ce madrigal est écrit pour deux chœurs de tessiture égale; dans l'un et l'autre, le soprano a la clé de sol, l'alto celle de mezzo-soprano; le ténor, la clé d'ut 3* ligne; la voix la plus basse a la clé de fa (3* ligne). Le soprano monte jusqu'au sol au-dessus de la 5' ligne. Or Prétorius dit que la flûte traversière de son temps ne pouvait être employée que jusqu'au fa (5® ligne); nous en concluons que les deux voix supérieures de ce madrigal étaient accompagnées non par des flûtes, mais par les cors-trompettes..; quant aux deux voix inférieures, c'étaient sans doute, d'après le témoignage de Prétorius, le basson et la grosse trompette qui devaient les soutenir. On a supposé aussi que les deux chœurs, qui, lorsqu'ils alternent, reproduisent exactement les mêmes formules, étaient l'un pour les voix, l'autre pour les instruments, si bien qu'on entendait, tantôt une phrase à 3 parties exécutée par les chanteurs et appuyée sur une partie de basson ou de trombone, tantôt une phrase à 3 parties exécutée par les instruments et appuyée sur une voix unique de basse..?.
Prétorius [Syntagma musicum, 1614-20, p. 156, 157, 133-4, 160-1, 168, 3' partie) nous donne les principaux renseignements sur ce point. Selon lui, on se réglait, pour l'accompagnement des voix, d'après les clés employées par le compositeur. Si la voix la plus élevée avait la « clé de violon » (notre clé de sol) et si la voix la plus grave avait la clé de mezzo-soprano (clé à'iit, 2" ligne), on employait les violons ténors [Discantgeigen) ou les instruments appelés \Zinken (sortes de cors-trompettes en bois, d'un son clair). Pour les chœurs construits avec les quatre voix usuelles, on employait le plus souvent les « Queerflôten » (flûtes traversières); pour les chœurs graves, les « Posaunen » (grosses trompettes) et les bassons. Comme on possédait ces instruments dans des registres différents, il était facile
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de constituer un chœur instrumental analogue au chœur vocal. Prœtorius parle d'un « chœur » qui serait formé avec des instruments de la famille du luth {ein Lautenchor) et composé de clavicymbalos ou d'épinettes {instrumenta pennata), de théorbes, de luths, de bandores, d'orpharions (instrument du genre luth, décrit par Prétorius, ibid., II, p. 54), de cithares, de lyres-basses.
Il est non moins regrettable qu'on nous dise aussi rarement quel est l'instrument précis auquel a songé le compositeur. Dans ses « Sept Psaumes de la pénitence » publiés à Venise en 1583, Andréa Gabrieli se borne h nous dire qu'ils sont « cum ad omnis generis instriimentorum, tain ad çocis modulationem »; et dans la dédicace adressée au pape Grégoire XIII, il dit qu'il a eu en vue la mélodie des instruments et celle des voix « tam conjuncte quant divisim ». Cette formule, tantôt obscure, tantôt éclairée par d'autres indications plus précises, peut s'appliquer aux œuvres les plus brillantes de G. Gabrieli, celles qui associent la polyphonie instrumentale à la polyphonie vocale.
Les Symphoniœ sacrx imprimées en 1597 contiennent des pièces instrumentales h 8, à 10, à 12, à 15 voix; les Chansons et sonates de 1615 ont de 3 à 22 voix; parmi elles, des compositions à 2 et à 3 chœurs sont désignées sous le nom de « Canzone »,
Dans le recueil de 1597, les chansons à 8 voix ne sont accompagnées d'aucune mention d'instruments. Winterfeld croit qu'elles étaient accompagnées par deux orgues. D'autres œuvres sont pourvues d'indications plus nettes. La « chanson en écho » (même recueil), qui comprend deux chœurs à 5 voix chacun, était accompagnée par les cornets et les trombones, et aussi deux orgues « concertants » qui, à certains moments, prenaient la place des autres instruments. — La sonate dont le titre est Sonata piano e forte (ibid.) et où Gabrieli fait des oppositions de sonorités, a plus de précision. Deux chœurs de trombones s'y opposent : l'un a deux trombones alto et un trombone ténor, avec un cornet pour soprano; l'autre, deux trombones ténors et un trombone basse avec un violon (écrit en clé âi'ut 3* ligne). Cette habitude d'associer les cordes, les cornets, les trombones, comme aussi d'opposer leurs timbres réunis en
ffroupe qui se répondent, est familière au grand musicien. (Cf. la 4* chanson, à 6 voix, des Symp/ioniœ de 1615, où deux violons font le soprano, deux cornets les voix de milieu, et deux trombones la basse; les 10* et 11* chansons, à 2 chœurs et à 8 voix, où les parties de dessus sont confiées aux violons et aux cornets; la 14* chanson, à 10 voix; la 14* sonate, formée de deux chœurs à 5 voix — ^ cornets et 3 trombones — , plus un chœur de 4 trombones.)
Dans son Magnificat à trois chœurs, Gabrieli a donné cette indication laconique pour le chœur du milieu, construit avec les quatre voix ordinaires : Cappella. Que veut-il dire au juste? Sans doute, les voix étaient accompagnées par des instruments. On est obligé de faire des hypothèses sur le mode d'exécution. Ailleurs, on est mieux renseigné; et, les réserves précédentes une fois faites, on peut entrer dans l'analvse d'œuvres plus nettes où apparaissent les premières manifestations grandioses d'un art très expressif.
La pièce qui ouvre le recueil de Symphoniœ sacrse de G. Gabrieli, 2* partie, est une composition vocale et instrumentale pour la fête de Pâques, sur les paroles suivantes : Surrexit Christus; et Dominas de cœlo intoniiit, alléluia; et Altissiinus dédit vocem suam, alléluia; in die solemnitatis vestrse inducam vos in terrqm fluentern lac et mel, alléluia; pop ulus acquisilionis, annuntiate virtutes ej us alléluia. Ce texte comprend trois parties : la proclamation « Surrexit Christus »; le texte tiré de l'Ancien Testament, et le chant Alléluia. Le chœur est à trois voix : alto, ténor et basse. L'orchestre, s'il est permis d'employer ce mot, se compose de deux cornets, deux violons et quatre trombones. La pièce commence, — ce qui n'est pas, d'ailleurs, une nouveauté — par une introduction purement instrumentale de 13 mesures, une « sinfonie » assez vive (noires et croches) avec une mesure à 4 temps. Le thème est d'abord exposé à la dominante par le cornet de dessus, jouant seul :
etc.
thème repris dans les entrées successives du trombone I h
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îa tonique, du trombone II à la dominante, du cornet II à la dominante du trombone II, enfin du trombone IV à la dominante. Ce jeu d'imitations, de réponses, de sujet et de contre-sujets a la forme anticipée d'une exposition de fugue. L'introduction s'enchaîne à la partie vocale d'une façon très heureuse, et qui fait image : sur sa dernière note s'appuie la première note du ténor, bientôt suivie de l'alto sur des rondes solennelles, avec un nouveau rythme (j), dans une marche qui peint l'idée à exprimer et proclame la résurrection en chantant à découvert, sans autre accompagnement que la voix de basse :
jfe
jCC
Sur. re. xit
Sur. re. xit Christus,
Christus,
Sur. re. xit
Sur. re. xit
XE
zm
jOC
Chris.tus,
XE
sur. re. xit
-et-
Sur. re . xit Chris.tus,
eti
image
Chris.tus,
Après cette phrase majestueuse (9 mesures) d'une ascension solennelle hors du tombeau — reparaît, pendant 16 mesures, la symphonie toute seule qui, avec des imitations en contrepoint, reprend et développe le thème initial, car c'est bien un développement qu'on trouve dans cette formule de vive allégresse successivement réalisée par le violon I, les cornets I et II :
JL ^ -0-
Après cet interlude purement instrumental, l'alto, accompagné par trois trombones, chante seul, en récitatif, Et
Dominas de cœlo intonuit. Sur la dernière note du trombone II commence V Alléluia, entonné d'abord (avec retour au rythme \ pendant 4 mesures) par le ténor et la basse qu'accompagnent deux cornets et un trombone, et auxquels répond, en imitation, l'allo; un tutti des voix et des instruments répète Alléluia'. Après un solo du ténor accompagné par tous les instruments, cette disposition (désignons la par la lettre A) reparaît une seconde fois. La basse — sur un accompagnement analogue à celui du précédent solo de ténor — chante les paroles de l'Evangile in die solemnitatis... Il faut remarquer en passant que sur les mots « in terrain fluente?/i lac et mel » la mélodie prend une sorte de fluidité faisant image, en une formule répétée successivement par toutes les voix (imitation non rigoureuse) :
in
fer -
rain
image qui se reproduit sur le mot fluenteni. Ici, la construction A reparaît une troisième fois; suit un tutti des voix et des instruments, interrompu, 8 mesures avant la fin, par un dernier retour de A.
Cette brillante composition témoigne d'un art avancé qui dépasse la maîtrise purement technique pour s'enrichir des ressources de l'expression et faire œuvre de goût, d'harmonie, d'équilibre. Rien de lourd, malgré la forme solennelle de l'ensemble. Les instruments et les voix parlent tantôt seuls, tantôt réunis; les formes mélodiques et rythmiques n'ont rien de monotone; le sentiment du sujet traité règne partout, et l'œuvre a déjà une allure moderne.
On retrouve la « sînfonie « dintroduction déjà employée dans le répertoire de Schlick (1512), dans d'autres recueils du temps : les Motets et dialogues (de 5 à 8 voix) avec ritournelles et symphonies, de Franz Capello, organiste à Brescia (Venise, 1615), et dans une œuvre à titre pompeux de Léon Leoni, Aurea Corona, ingemmaia d'armonici concerti, qui est de la même année. Le prélude en style fugué reparaît dans d'autres chœurs de G. Gabrieli, tels que le Jubilate Deo, aecompagné par 8 instruments (2 cornets, 5 trombones et un basson) et dans la pièce, probablement inachevée, pastorale de
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Noël, où 2 cornets et 3 trombones, explicitement désignés, étaient sans doute complétés par un double basson et une viole de gambe pour accompagner des voix écrites dans le registre moyen, tandis que les instruments soprani dominaient à l'aigu.
Tout autre est la composition de G. Gabrieli sur les paroles : In ecclesiis benedicite Domino^ formée de deux chœurs, l'un ayant les 4 voix usuelles, l'autre un soprano, un alto, deux ténors, avec trois cornets, un violon et trois trombones pour l'accompagnement.
La première partie est construite d'après le type liturgique du répons : alternance d'un solo et d'un chœur. En voici une brève analyse. 1° Au début, chante seul, sans être accompagné, le soprano [in ecclesiis, etc., 5 mesures), à quoi le chœur répond : Alléluia ! (sur 4 mesures à 3 temps, et 3 mesures à 4) ; suit un second solo du ténor, 11 mesures, sur un nouveau récitatif [in omni loco dominationis benedic anima mea Dominum) auquel le chœur répond par un nouvel .i4//e/«m, répétition identique du précédent alléluia. 2° Alors seulement commence une « sinfonie », où les instruments parlent seuls (16 mesures); ils entrent tous à la fois, en posant un accord de la majeur, le style fugué n'étant pas employé ici. 3° La sinfonie, continuant, accompagne les voix qui n'ont pas encore parlé, l'alto et le ténor II, durant 44 mesures où l'on trouve, tant aux voix qu'aux instruments, des imitations plus ou moins rigoureuses. 4° U Alléluia du début reparaît (pour la 3*^ fois). 5° Les deux voix successivement entendues en solo au début, le soprano et le ténor I, reprennent la parole tantôt en alternant, tantôt combinées et formant un canon, rythme qui se reproduit deux fois symétriquement (41 mesures, à 4 et à 3 temps). 6" Le finale (32 mesures) réunit les deux chœurs et les instruments dans un ensemble solennel à 14 parties réelles, écrit tantôt harmoniquement, tantôt en contrepoint avec des imitations serrées. La cadence qui se fait de l'accord mineur du W" degré à la tonique {la) est une conclusion grandiose.
Il y a divers types de construction symphonique, dans les pièces de Gabrieli à trois chœurs. l*''cas : Les trois chœurs ont des tessitures égales; chacun d'eux se compose d'un ténor auquel est confié le chant, et de trois voix de basse; dans les trois groupes, l'accompagnement est fait par des
trombones, des bassous et des instruments à cordes graves (ex. : la prière à la Vierge : o gloriosa Virgo...). 2* cas : Les trois chœurs sont différents par la tessiture des voix : le premier est formé des 4 voix ordinaires; le second, d'un alto, de deux ténors et d'une basse ; le troisième, de deux ténors et de deux basses. C'est un soprano, un alto et un ténor qui font le chant; les autres parties sont (vraisemblablement) exécutées, dans le premier chœur par trois instruments à cordes, peut-être les violes de gambe, dans le second par trois bassons, dans le troisième par trois trombones (ex. : le motet Misericordia tua, Domine, magna est super me). 3" cas : Les trois chœurs sont chacun à 5 voix, comme dans le chant de Noël : Sahator noster hodie, dilectissimi, natus est. Quelques voix sont indiquées, dans cette pièce, comme devant être confiées aux chanteurs : la dernière voix (au grave) du chœur le plus élevé, l'alto et le ténor du second chœur, et le soprano du chœur le plus bas. Ces voix sont munies du texte complet des paroles, et on y trouve les principales idées mélodiques de l'œuvre entière. Le chœur le plus haut est accompagné par des violons; le chœur du milieu par des cornets et des bassons; le plus grave, par des trombones.
En somme, l'équilibre entre les voix et 1' « orchestre » n'a pas encore été trouvé définitivement par G. Gabrieli; mais on voit la grandeur de ses compositions et leur importance dans le développement historique de l'art. Elles font un di["\ie pendant aux plus célèbres tableaux de l'école vénitienne et sont parfois d'un singulier modernisme. Berlioz, qui n'en connaissait rien, les eût certainement admirées; ce sont des chefs-d'œuvre comparables à ceux des meilleurs maîtres du xviii* et du xix* siècle. Dans la construction à un grand nombre d'étages et dans l'illustration d'un texte donné, la musique a rarement montré plus d'éclat.
Au point où nous sommes arrivés commencent des séries d'évolution de plus en plus divergentes et différenciées. L'alliance de la polyphonie vocale et de l'orchestre, telle que la conçut Gabrieli, se perpétuera chez ses imitateurs, comme Schûtz en Allemagne, dans la cantate, dans l'oratorio, dans les « Histoires bibliques », les Passions. Elle
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passera, en prenant des formes vocales tout autres, dans lopéra ; enfin, la musique instrumentale pure va commencer SCS brillantes destinées, en organisant peu à peu la Sonate, la Suite, pour aboutir plus tard à la Symphonie.
Afin de ne pas abandonner l'ordre chronologique et de marquer encore par un trait essentiel l'esprit de la Renaissance, nous abandonnerons pendant quelque temps la musique religieuse, pour parler de l'opéra.
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VERS L'OPÉRA : LE BALLET EN ITALIE, EN FRANCE ET EN ANGLETERRE
Causes générales de l'apparition du drame lyrique. — ■ La basse chiffrée. — Genres secondaires formant la transition entre la musique religieuse ou profane et le drame lyrique. — Le ballet; sa forme lyrique et sa forme dramatique. — Les oi'igines ; le ballet à la cour des ducs de Bourgogne. — Goût passionné des grands seigneurs italiens pour les spectacles ; une fête lyrique organisée par Laurent de Médicis; le costume italien et l'usage du masque. — Le ballet en France; ses caractères généraux. — Le ballet comique de la Reine, sous Henri III. — Ballets représentés de 1581 à 1651. Création de l'Académie de danse sous Louis XIV. — Le « mask •• anglais.
A la fin du xvi* siècle, au centre de la Renaissance, au moment où le contrepoint, la chanson profane et la composition religieuse semblaient avoir épuisé leurs ressources, apparut un genre nouveau, non pourvu encore de tous ses organes mais appelé à une brillante destinée : l'opéra. Il faisait suite à des traditions très anciennes, et avait des attaches multiples avec les usages contemporains. L'Italie fut son berceau. Si, en parlant de ses origines, nous sommes un peu entraînés hors des choses purement musicales, ce sera la faute du genre lui-même; il faut le voir tel qu'il est, avec son charme, ses lacunes et ses puérilités.
Le drame purement religieux qui, dès le xi" siècle, avait réalisé une forme complète de drame lyrique, — puisqu'il était entièrement chanté, en costumes appropriés, avec dialogues, décors et instruments — finit, en France, en 1548. Il s'est développé simultanément en Angleterre, en Allemagne, en Italie; avec des noms différents, il a eu les
mêmes caractères et la même fortune. Partout il est sorti «le l'Eglise; partout il a dû sa suppression aux licences prises par l'élénient profane pénétrant peu h peu dans l'organisation du spectacle et débordant l'élément religieux. A Rome, il dura jusqu'en 1539; à Florence, jusqu'en
Vers le milieu du xvi^ siècle, il disparut. A ce moment, sa place est prise par un « drame » de forme tout autre. Ce « drame » — pour employer le mot le plus général — ne constitue pas une révolution, en ce sens que les moyens d'expression dont il va se servir seront toujours les mêmes que jadis. En ce qui concerne les procédés mis en œuvre, il ne pourra que se conformer à une très vieille tradition; s'il l'enrichit, ce sera après l'avoir suivie. Mais il est animé d'un tout autre esprit et il vient de sources très difierentes. Sur le discrédit et la ruine de l'ancien théâtre, il commence, en profitant des progrès de l'art contemporain, une évolution qui, jusqu'à l'heure présente, sera ininterrompue.
On pourrait dire qu'à partir du xi' siècle, il y a d'abord un courant principal, — le drame liturgique — , admirable et pur, puis de moins en moins profond, enfin troublé, divisé; au moment de la Renaissance, il tarit... Alors un second grand courant, venu d'ailleurs, mais s'organisant, si l'on peut dire, dans le même lit que le premier, se substitue à l'ancien, puis prend une autre direction. — D'autre part, nous avons montré combien les symphonies de G. Gabrieli étaient expressives et « représentatives ».
Entre un drame liturgique ou religieux et un opéra, on devine que les différences des caractères généraux et des tendances sont très grandes. 11 y en a trois principales. La première est relative aux origines; la seconde concerne le contenu moral des œuvres, leur ethos; la dernière, le public pour qui elles sont faites. Désormais, l'organisation du théâtre va converger vers un but de plus en plus net : l'expression de l'amour, exceptionnelle et secondaire dans le théâtre des Grecs, étrangère au théâtre lyrique médiéval, prépondérante dans le théâtre moderne. L'amour profane, humain, sensuel, capable d'héroïsme, mais trop souvent entaché de mignardise dans le langage, va bientôt reparaître; une fois sur la scène, il y régnera tyranniquement.
C'est assez dire que les lemines — absentes du drame antique et de notre drame primitif, où les rôles féminins étaient joués par des chanoines — vont attirer h elles toutes les préoccupations, toutes les idées, toute l'éloquence des arts du rythme et de la décoration. De là des changements profonds dans le choix des sujets, dans la rédaction des paroles, dans le costume aussi. Le drame moderne ne va plus s'adresser qu'à un groupe spécial d'auditeurs et de spectateurs. En même temps qu'il devient profane, il restreint le champ de son action : il se fait aristocratique. Avant le xvi* siècle, le théâtre est populaire, ainsi que l'épopée; comme chez les Anciens, il ignore la distinction des classes; la cité tout entière l'organise, y prend part, en est le témoin ou le juge, et se reconnaît en lui. Cette heureuse unité va être brisée. Un des efFets les moins heureux de ce grand mouvement qu'on appelle la Renaissance est, dans tous les pays cultivés d'Europe, de partager définitivement le public musical en deux. Le « peuple » est refoulé sur lui-même et forme une classe désormais inférieure; on lui abandonne ce qui est vulgaire, sans éclat, « grossier »; au-dessus de lui, il y aura les lettrés, ceux qui entendent et possèdent plus ou moins la « doctrine ^), ceux qui sont riches de savoir ou d'argent, vivent dans les cabinets d'étude ou dans les salons, appartiennent à la noblesse et sont sous l'influence directe d'un cénacle. C'est pour ces derniers, pour eux seuls, que l'opéra va développer ses magnificences; et ce caractère, il le gardera toujours comme sa marque spécifique. Aujourd'hui encore, il le conserve plus que jamais, de façon visible. On a fait des efforts pour créer le « lyrique populaire »; mais une telle tentative, bien que généreuse, implique une contradiction. L'opéra ne pourrait redevenir populaire qu'en renonçant à être ce qu'il est devenu, et ce que l'usage, depuis plus de trois cents ans, exige qu'il soit : un objet de grand luxe.
Les causes génératrices immédiates de l'opéra (ce mot étant pris ici par anticipation) furent l'évolution de la musique à la fin du xvi* siècle, et les mœurs contemporaines : c'est la recherche de l'expression, et souvent de l'expression dramatique, chez les maîtres compositeurs dont nous venons de parler; la réaction provoquée par les
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abus du contrepoint; l'association, déjà laite par les « symplionistes », des voix et de l'orchestre instrumental; le goût de l'harmonie ou du contrepoint note contre note qui conduisit à l'emploi de la basse chiffrée et, peu à peu, remit en honneur la monodie accompagnée; 1' « humanisme » qui, cédant à une illusion, prétendait faire revivre l'art des Grecs; enfin le luxe des cours et leurs ballets fastueux.
Les grandes œuvres polyphoniques où règne l'art des imitations en contrepoint et où se déploie une si brillante virtuosité de technique étaient une limite. L'esprit italien, malgré la force d'entraînement de la mode, avait toujours gardé une prédilection secrète pour des formes musicales d'un caractère plus simple et plus spontané. D'autre part, on commençait à avoir une notion précise de l'harmonie, telle que nous la comprenons depuis Rameau. La tierce, prise en sérieuse considération par l'espagnol Ramis (1482), par Gafori (1496), par Zarlixo, qui en fait la base du système musical, avait été d'un usage fréquent dans les œuvres de Palestrina. Glaréan (1547), bien qu'il conservât comme cadre de sa doctrine les anciennes échelles diatoniques du plain chant, avait identifié le tritus et le tetrardus avec « l'éolien », identique h notre gamme à'ut majeur, et accentué ainsi l'évolution. Alors se produit, aux environs de 1600, une révolution capitale : le contrepoint replie ses ailes, se précipite, fait bloc, se transforme en harmonie de soutien; il aboutit à une fonction d'utilité remplaçant ce qu'on avait pris pour une fonction de beauté, dédaignée désormais, par suite d'une réaction de la mode, comme trop aride et pédantesque. Les basses d'une composition seront comme les cariatides qui, dans un édifice, supportent un ensemble ornemental faisant saillie. Puisque la musique peut se lire désormais de bas en haut, on adopte un nouveau système d'écriture : celui de la basse chiffrée. Au-dessus de la note qui est la base de la construction, on indique par de simples chiffres les intervalles qui en se superposant forment les assises de la composition : l'exécutant suivra ces indications harmoniquement ou mélodiquement, cela importe peu; ce sera l'affaire du « maestro al cembalo », qui doit connaître son métier et à qui une grande initiative
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est laissée : l'essentiel, c'est la mélodie qui règne au ténor et attire à soi tout Tintérêt. Que, de temps en temps, on revienne à l'ancienne polyphonie vocale plus ou moins simplifiée, et voilà constitués deux organes principaux du drame lyrique : l'air de cour et le chœur.
La basse, qui contenait in nuce toute la partie supérieure de l'écriture sous-entendue, s'est appelée, chez les Italiens, Basso seguente, B. continuo, B. générale. Prœtorius désigne Viadana comme l'inventeur du système. Un peu avant lui, l'organiste et théoricien de Bologne, Adriano Banghieri, l'avait employée dans ses Concerti ecclesiasticl. De ce qui n'avait été d'abord qu'un expédient occasionnel employé dans certains cas où il fallait combler une lacune, Ludovico Viadana (1564-1627) fit un usage normal dans ses Concerti a 1,2, 3, e k voci con il basso continuo per sonar nell'organo (1602). Le but d'abord cherché était de résumer pour l'organiste les diverses parties et de lui permettre de les saisir d'un coup d'œil, ou bien de remplacer les chanteurs qu'on n'avait pas pour l'exécution, ou encore de simplifier les écritures du compositeur, enfin de tracer sa roule à l'accompagnateur sans préciser rigoureusement un rôle qu'on tenait pour secondaire. Un recueil des concerti de Viadana a été publié en 1620 sous le titre Opéra omnia sacrorum concentuum, elc.,cum basso continua. Les Sinfonie musicali a S voci per ogni sorte d'istromenti dei Viadana (1610), son Completorium romanum [1609) , des I^ saumes a i voix (1610), sont aussi <( col basso per l'organo ». De la musique d'Église, l'usage passa dans la musique profane et dans l'opéra, pour y modifier essentiellement la composition. Dans Gabrieli et son temps (II, 59), Winterfeld donne 12 règles tirées des 5 volumes de Viadana parus à Venise en 1603; elles sont relatives à l'exécution de la basse continue, mais il n'y est pas question de chiffrage.
A ces faits d'ordre technique, il faut joindre, avec l'influence des mélodies populaires et des madrigaux dont l'expression dramatique prenait parfois l'allure du dialoo-ue (V Amfiparnasso d'Or.Azio Vecchi, en 1594, est une sorte de madrigal), les Laudi (Recueils de 1577 et de 1583) qui, dans une première période, se réduisaient à un air se répétant de strophe en strophe, sans intention r^présentative, avec le seul dessein d'unir la musique à la prière, mais qui, peu à peu, se transformèrent et devinrent une action où les personnages évoqués par les poètes parlaient eux-mêmes. Les Sacre Rappresentazioni eurent un rapport plus direct avec l'art théâtral; elles étaient données avec costumes et décors (contrairement à l'usage de l'oratorio).
La Rappreseiitazione di Anima e di Corpo, cI'Emilio de' Cavalieri (créateur probable du récitatif), œuvre toute jiénétrée de l'esprit allégorique du moyen âge et de ses tendances h moraliser sur tout, est un des types du genre (1600). Le poème pastoral conduisait aussi à la même évolution; ainsi le Satiro de Cavalieri, écrit dans le style récitatif (1590), fut — un peu comme en France laPastorale de Perrin et Cambert en 1659 — une ébauche d'opéra, (11 en est de même pour les deux ouvrages du même auteur : la Dispe?-azioi}e di Filene, scène en récitatifs, 1590., et il Giuoco delta cieca, 1595, avec paroles d'une noble dame de Lucques, Laura Guidiccioni. La musique en est perdue.) Les Péri et les Caccini, auteurs des premiers opéras, croyaient ressusciter la musique grecque : simples chanteurs, très éloignés d'avoir les connaissances ou le génie nécessaires à une pareille entreprise, ils ne se rendaient pas bien compte, eux et leurs amis, des liens qui les rattachaient aux traditions de l'art moderne.
Quant au ballet, il fut, dans les cours de Bourgogne^ d'Italie, de France et d'Angleterre, la première ébauche de l'opéra. Le mot ballet a une signification très complexe. Il importe d'analyser brièvement les idées qu'il implique.
La première est celle de la danse; et par là le ballet pourrait être considéré comme ayant des attaches avec les usages populaires. Ceux qui l'ont perfectionné et développé dans un sens artistique ont fait comme les compositeurs : ils ont commencé par employer des formes prises dans le domaine commun; ils les ont peu à peu embellies par des broderies et des variations. Il y a cependant une différence essentielle entre la danse populaire et le ballet : la première, en dehors de son emploi religieux primitif, n'est qu'un divertissement ayant pour objet le plaisir du danseur ; le second poursuit un plaisir esthétique et une satisfaction de vanité devant un public; il prétend réaliser une certaine beauté devant des spectateurs désintéressés.
La seconde idée est celle d'une action, mimée, parlée ou chantée, — trois cas qui peuvent être réunis, mais aussi distincts et indépendants. A ce point de vue, le ballet ressemble à une comédie; il est dramatique. II a une exposition, un nœud, des péripéties, un dénouement, alors
même qu'il n'emploierait pas la parole. De ce type de ballet, nous avons des exemples dans l'antiquité. Nous savons, par exemple, qu'après la bataille d'Actium, lut joué à Rome, en l'honneur d'Auguste, un ballet où on mima successiveftient les Trachinieiines de Sophocle, puis la scène de Léda et du Cygne, après quoi on dansa une pyrrhique. Un pantomime célèbre y parut, Bathylle, dont Juvénal atteste ainsi l'éloquence muette : tôt linguœ quoi membra...
Les autres éléments du genre, quand il a sa forme complète, sont le chant, la musique instrumentale et la décoration, ce qui le rend tout voisin de l'opéra. Une synthèse aussi complexe ne s'est pas formée d'un seul coup. Klle est nécessairement le résultat d'une évolution qui a traversé plusieurs phases. Avant le ballet dramatique, il y a ce qu'on peut appeler le ballet hjrique. C'est quelque chose d'analogue à ce que nous appelons les « tableaux vivants ». Il peut y avoir du chant et de la musique instrumentale, mais il n'y a pas d'action; il y a simplement la représentation d'une idée ou d'un ensemble d'idées constituant un spectacle à peu près fixe, comme le serait un groupe d'images sur une toile peinte ou sur un bas-relief. Il n'y a encore ni paroles ni danses. Je comparerais volontiers l'évolution qui place le ballet « lyrique » avant le ballet dramatique, à celle de la poésie qui, avant d'aboutir au théâtre, ne connaît que l'ode ou le dithyrambe et où la pensée s'immobilise encore dans l'expression d'un sentiment général unique. Il paraît contradictoire, après avoir donné l'étymologie du mot ballet, de signaler le prototype de la chose dans des scènes où l'on ne danse pas. C'est qu'il y a dans le ballet un élément aussi important que la danse : c'est la décoration, le costume, l'éclat du spectacle.
Les origines du drame liturgique ont été cherchées dans les offices mêmes de l'Eglise, dans les cérémonies des cycles de Noël et de Pâques; les origines du ballet doivent être cherchées dans certaines fêtes d'un caractère spécial, propres à la vie publique, à la vie mondaine ou la vie de cour sous l'ancien régime. Une première difTérence entre l'évolution du drame lyrique religieux et celle du « ballet », c'est :jue le premier, joué d'abord dans l'église, a paru
ensuite au grand air de la place publique, tandis que le second a paru d'abord en plein air pour devenir ensuite un spectacle fermé dans un salon.
C'est à la cour fastueuse des ducs de Bourgogne qu'apparaissent les plus anciens spécimens du ballet, première forme de l'opéra. On les appelait des entremets, parce qu'ils s'inséraient, comme divertissements, entre les services des repas de cérémonie. Olivier de la Marche nous a laissé la description d'un de ces ballets (on peut l'appeler ainsi par analogie avec ce qui s'est passé plus tard à la cour de France), donné à l'occasion du mariage de Charles le Téméraire avec Marguerite d'Angleterre :
« .... Le dernier jour, on vit entrer dans la salle une baleine de soixante pieds de long escortée de deux grands géants. Son corps était si gros qu'un homme à cheval aurait pu s'y tenir caché. Elle remuait la queue et les nageoires; ses yeux étaient deux grands miroirs. Elle ouvrit la gueule : on en vit sortir des Sirènes qui chantèrent merveilleusement, et douze chevalliers marins qui dansèrent puis se combattirent les uns les autres, jusqu'à ce que les géants les firent rentrer dans leur baleine » [Olivier de la Marche, édit. Beaune et d'Aurbemont, t. III, p. 197).... Avant ce spectacle, on avait, les jours précédents, représenté le combat d'Hercule et de Thésée, les douze Travaux [id., p. 169 et suiv.). — Ce sont de vrais « ballets » tout à fait dans le goût de ceux qui seront donnés plus tard, en France, sous les Valois. On trouve des témoignages du même genre dans Froissart. (Sur la musique à la cour des ducs de Bourgogne, v. Annuaire de la Société d'Histoire de France, 1839, p. 186). — Les sources sont à Lille. Aux archives de Dijon, nous n"avons trouvé rien de bien important pour la musique. Une pièce écrite sur parchemin, relative aux prébendes musicales et aux chanoines musicaux (Archives, G. 1138, Sainte-Chapelle) énumère ainsi les titres de Philippe le Bon (qui vécut de 1396 à 1467) : « Philippe, duo de Bourgogne, de Lothier (Lorraine), de Brabant et de Lembourg, comte de Flandre, d'Artois, de Bourgoingne Palatin et de Namur, marquis du Saint-Empire, seigneur de Salins (?) et de Matines ». La cour de ces ducs était un foyer de fêtes luxueuses et de musique, attirant les grands artistes au cours du xv« siècle.
Après la réunion de la Bourgogne à la France, c'est d'Italie que vint l'influence prépondérante. Le goût passionné des Italiens pour certaines formes sensuelles et voluptueuses de la « représentation » créa, chez toutes les nations musicales, une mode qui prépara sa voie au drame lyrique.
LItalie n'est pas un pays unifié comme la France : elle ne connaît qu'un souverain spirituel, le pape; elle est divisée en plusieurs États gouvernés par une aristocratie de grands seigneurs; mais partout, à Milan, à Florence, à Ferrare, à Venise, à Rome, dans les Etats de l'Eglise, apparaissent les mêmes traits de caractère.
Le premier, c'est un goût très vif pour les fêtes, les cortèges, les eavalcades, avec une recherche spéciale du pittoresque dans la richesse. En 1471, le duc de Milan, Galeas Sforza, vient visiter Florence; il est accompagné de cinq cents hommes d'armes, d'autant d'hommes d'infanterie, de cinquante laquais vêtus de soie et de velours, d'une suite de deux mille gentilshommes et domestiques, de cinq cents couples de chiens, et d'un grand nombre de faucons : excursion qui lui coûte 200 000 ducats d'or! — Le cardinal Riario dépense en une seule soirée 20 000 ducats pour la duchesse de Ferrare; il fait ensuite un voyage avec un si nombreux cortège et tant de splendeur qu'on le prendrait pour le pape, son frère. — « La duchesse Lucrèce Borgia fait son entrée dans Rome avec deux cents dames magnifiquement habillées, toutes à cheval, chacune accompagnée d'un gentilhomme. La prestance, les costumes, l'étalage des seigneurs et des princes donnent partout l'idée d'une parade superbe d'acteurs sérieux... »
Goût passionné pour la représentation, pour le faste et le grand !nxe, tel est le premier trait du caractère italien. La vie elle-même est considérée comme une fête où l'homme se donne presque constamment en spectacle (Taine). Par suite d'une telle disposition d'esprit, la comédie, comme jadis, apparaît déjà dans la rue avant d'être organisée dans un palais ou sur une scène. Dans cette passion pour la parade qui se traduit par des efPets énormes, subsiste probablement nn reste du goût qu'avaient les Romains antiques pour les déploiements exagérés, les délilés interminables, les exhibitions colossales ; mais il y a quelque chose de plus : le souci de l'élégance et de la distinction. L'Italien a une distinction native et supérieure qui le différencie très nettement des hommes du Nord, et cela n'est pas de médiocre importance pour la constitution d'un genre comme le ballet, qui, en même temps qu'un spectacle d'apparat, sera une œuvre de séduction, un tournoi de grâce et d'élégance.
Le second trait, c'est l'application à faire revivre les personnages réels ou imaginaires de l'antiquité et à prendre dans le paganisme le cadre ou le thème des fêtes les plus biillantes. La religion nationale est laissée de côté; on lui préfère les héros ou les légendes de la Grèce et de Rome, qui, dans le recul des siècles, vus à travers les ouvrages des grands poètes ou entourés du prestige que leur donnent les ruines, sont considérés comme ce qu'il y eut de plus beau et de plus brillant dans l'humanité. Ce retour aux choses païennes, favorisé par la haute culture des lettrés et par F a humanisme », est une des caractéristiques les plus nettes de la Renaissance musicale. Ce qu'il a d'original, c'est qu'on ne l'observe pas seulement chez les savants de profession, chez les hommes de cabinet qui consacrent leur vie à l'étude, mais chez les grands seigneurs, chez ceux
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qui ont une existence de plaisir. Ils voient dans le paganisme une élégance de plus. On oublie les dogmes, la poésie de la Bible; on se met à aimer la mythologie qui, peu à peu, régnera dans les fêtes de salon et les fêtes de cour, et qui d'abord donne leur cachet à de somptueux amusements de plein air. Laurent de Médicis, chef de la République de Florence, veut donner une image vivante de l'âge d'or; il organise un splendide cortège, moitié historique, moitié fabuleux, une suite de chars, comme dans une cavalcade, une sorte de bas-relief qui marche, et où l'on voit figurée toute l'histoire romaine, depuis làge dor, grâce à la collaboration d'un peintre comme le Pontormo, d'un sculpteur comme Bandinelli. Que manque-t-il à cela? des vers? du chant? c'est Laurent de Médicis lui-même qui s'en charge, à l'occasion. Il lui arrive de prendre part en personne à ces grandes cérémonies, d'être au premier rang des acteurs et de chanter ses propres poésies. Dans les cortèges dont il illustre les rues de Florence, il y a des chœurs à quatre, à huit, à douze parties. Les petits poèmes qu'on y chante ont été publiées. Il y en a un quil composa lui-même sur un sujet qui, plus tard, devait être un des thèmes favoris des compositeurs doperas : Bacchus et Ariane. (C'est le sujet qui a été repris par Monteverde en 1607, par Ferrari,^ à Venise, en 1640; par Marais, à Paris, en 1696; par Haendel, à Londres, en 1733, et par beaucoup d'autres. Sur Ariane, Ariane et Bacchus, le Triomphe d'Ariane, Ariane à Naxos, il y a au moins une vingtaine d'ouvrages lyriques. Nous sommes ici au griphon même d'une des sources de l'opéra! Et voici le début du poème de Laurent de Médicis. Il mérite d'être cité parce qu'il traduit fort bien le sensualisme, les (( lieux communs de morale lubrique )>, comme dira Boileau en parlant de Lulli, qui, pendant trois siècles, rempliront le drame musical :
« Que la jeunesse est belle! — Elle fuit cependant! — Que celui qui veut être heureux le soit tout de suite. — Il n'y a pas de certitude pour demain.
« S'oilà Bacchus et Ariane, — beaux et enflammés l'un pour l'autre. — Parce que le temps fuit et nous trompe, — ils sont heureux ensemble.
« Ces nymphes et les autres — sont gaies en attendant. — Que celui qui veut être heureux le soit. — Il n'y a pas de certitude pour demain. )>
L'italie n'a pas eu le monopole de ces manifestations. Les cités du moyen âge n'ont pas connu seulement les processions liturgiques et les défilés militaires. Elles ont été parfois de vrais théâtres offrant aux regards de la foule des tableaux vivants de plein air, accompagnés de musique; c'est le commencement de ce que nous avons appelé le « ballet lyrique ». Pour recevoir Louis XI à Paris, on avait placé à la fontaine du Ponceau trois belles filles faisant
personnages de sii-ènes, chantant des « bergerettes », de petits « motets », tandis que plusieurs musiciens, jouant de bas instruments, « rendaient de grandes mélodies ». Ceci, c'est déjà une ébauche de jeu dramatique et, en particulier, de ballet, puisque les acteurs se dépouillent du caractère qu'ils ont dans la vie réelle pour « faire un personnage » et suivre un thème mythologique.
En France, les fêtes de plein air ne manquent pas, durant le xvi* siècle. Ainsi à Rouen, lorsqu'on veut fêter l'entrée de Catherine de Médicis et de Henri II, les 1" et 2 octobre 1550, un cortège fait défiler devant les souverains un char avec un groupe de trois femmes représentant Vesta, la Majesté royale et la Victorieuse Vertu, et, derrière elles, deux autres femmes représentent la Révérence et la Crainte. Le détail de ce spectacle nous a été laissé dans une plaquette imprimée à Rouen en 1551, dont le dernier feuillet contient un morceau de musique noté pour quatre voix de femmes. En 1564, à Lyon, pour célébrer la visite de Charles IX, on figure, à la porte de Bourgneuf, un Parnasse où se voyait Apollon parmi les Muses. « Celles-ci fredonnaient de fort bonne grâce leurs instruments musicaux; à cette mélodie s'adjoignit une autre harmonie de musiciens, posez en la concavité du théâtre supérieur, lesquels, dégorgeant voix mélodieuses, chantèrent en musique excellente le cantique suivant :
Chante du siècle d'or les divines douceurs.
Iceluy cantique fini, les mesmes musiciens en diverses sortes d'instruments épandirent un son merveilleusement délectable. » (J'emprunte' ce texte à Michel Brenet, — les Concerts en France, — qui cite d'après l'Inventaire des Archives communales de Lyon.)
Au moment de cette histoire du drame lyrique où nous sommes parvenus, l'Italie est certainement au premier plan. C'est elle qui, pour des raisons d'ordre divers, met h la mode ce goût des représentations fastueuses d'où sortira le théâtre musical du xvii^ siècle, et qui impose même aux autres pays les noms par lesquels les premières formes du genre seront désignées. Il ne faut pas s'en étonner, car son
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influence artistique est alors prépondérante dans tous les domaines, et, en ce qui concerne la France, les circonstances politiques la rendent décisive. Pour ce qui regarde les arts plastiques, son rôle est connu. En architecture, depuis la publication du récent ouvrage du baron de Geymiiller [Handbuch der Arcliitecttir, II), il n'est plus permis de parler d'une Renaissance française, quand il s'agit de monuments plastiques, sans faire intervenir à chaque instant la Renaissance italienne qui l'a inspirée, et qui a créé, comme dit l'auteur, un « compromis » entre le génie des deux peuples. Pour la peinture, on sait combien d'artistes italiens vinrent en France fonder jusqu'à des écoles, comme ceux qui décorèrent le palais de Fontainebleau. En poésie, l'influence est aussi grande; elle est surtout représentée par le grand poète italien du XIV* siècle, Pétrarque. (Avant Malherbe, qui est une manière de nationaliste littéraire, les Pélrarquisants sont aussi en vogue que les Pindarisants.) Dans l'organisation des fêtes de cour apparaît une influence qui vient d'outremonts. Les expéditions en Italie de Charles VIII, de Louis XII, de François I", l'alliance de la famille INIédicis avec nos rois, le mariage de Catherine avec Henri II, celui de Marie de Médicis avec Henri IV accentuèrent ce goût de l'exotisme.
Dans ces grandes fêtes, il n'y a pas, comme aujourd'hui quand on essaie de faire l'équivalent, des figurants, des professionnels ou des acteurs h gages. Quand le jeu a lieu dans la rue ou sur la place publique, les seigneurs se mêlent déjà aux diverses corporations de la cité. Lorsqu'il a lieu dans le salon d'un palais, ce sont les crrands seigneurs seuls qui tiennent tous les rôles. Ce goût des hautes classes mondaines pour la comédie lyrique, la parade et la danse, s'accentuera de plus en plus; en France, on verra le roi lui-même, un Louis XIII, un Louis XIV, danser des ballets dont certaines scènes auront été composées exprès pour eux. On comprend le prestige exceptionnel et extraordinaire qu'aura un genre de divertissement qui était déjà dans la tradition populaire et qui devient un plaisir royal. Ayant la faveur du roi, il aura celle de la cour qui imite le roi, et celle de toute la bourgeoisie qui imite la cour.
En même temps que le drame musical allégorique et mythologique est goûté par la noblesse, il a, en Italie (comme il les aura en France sous Mazarin), l'approbation et les sympathies du haut clergé. Le pape Léon X aimait la comédie profane avec musique. Cette alliance de l'esprit mondain et de l'Eglise sera d'ailleurs troublée plus d'une fois.
Une autre contribution des Italiens à l'éclat du ballet est relative au costume, si important en matière de théâtre : costumes féminins, puisque les dames se font artistes et sont même au premier plan; costumes masculins, d'autant plus brillants qu'ils sont portés par de grands seigneurs authentiques. Le costume italien, dont certains peintres français (Watteau en particulier) ont si bien su tirer parti, a une grâce, un charme, un éclat et une distinction qui, de tout temps et en tout pays, depuis le xvi^ siècle, l'ont fait considérer comme spécialement approprié à tout ce qui est fête, ballet, opéra. Une particularité de ce costume est originale : l'usage de porter un masque dans les fêtes mondaines. Nous savons quelle est la raison d'être du masque dans le drame antique. Son origine est toute religieuse. Dans les premières pièces grecques, on mettait en action les légendes d'un dieu et l'acteur prenait un masqué pour représenter l'aspect conventionnel de ce dieu ou celui d'une divinité secondaire qui l'accompagnait. C'est ainsi que les acteurs du chariot de Thespis se barbouillaient la figure pour « imiter » le visage des silènes ou des bacchantes qui formaient le cortège de Dionysos. Le masque en matière dure qui, au temps d'Eschyle, enlermait toute la tête, n'est qu'un développement perfectionné de ce barbouillage; car lorsque les poètes, sortant de la tradition purement religieuse, représentèrent des héros, des hommes, un Agamemnon par exemple, ils conservèrent l'usage du masque qui conférait à l'acteur toute sa dignité et qui était même essentiel à la fonction, puisqu'il indiquait une personnalité supérieure se substituant à la personnalité ordinaire du comédien. Dans la période de la Renaissance italienne, nous retrouvons le masque, et nous voyons qu'il a une importance tout aussi grande, bien qu'il soit impossible de lui assigner une origine religieuse,
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puisque nous sommes en plein sensualisme mondain et profane. Le ballet vient de la mascarade italienne; l'usage (le se masquer dans les ballets est passé en France, et en Angleterre, où le mot mask a été employé pour désigner le ballet lui-même, tellement les deux choses paraissent iiiséparables.
Il y a, à la Bibliothèque Nationale, un manuscrit du commencement du xvii'' siècle (ms. fr. 12491), sorte d'anthologie in-folio qui (h partir de la page 113) donne le texte littéraire d'un certain nombre de ballets. Le premier est celui d'un ballet « dansé par madame la marquise dEstissac en sa maison... (ici un mot illisible) et ausgi à Blois en 1625 ». On y trouve (p. 115) le sonnet suivant qui est assez médiocre, mais qui a bien le cachet du temps et où l'auteur propose une explication de l'usage du masque :
POUR LE GRAND BALLET DES DAMES
Souveraines beautés qui d'un même compas Portez légèrement vos corps à la cadence Et joignant à nos yeux le charme de la danse Faites autant d'amants que vous faites de pas. Pourquoi recelez-vous vos plus divins appas Sous des visages peints d'une fausse apparence Qui font de nos désirs croistre la violence En la peine d'aimer et ne connaître pas? Do vos fronts découverts les grâces non pareilles Seraient avec vos pas de fécondes merveilles! Mais je voi le dessein : c'est qu'avez voulu voir, De vos autres beautés nous dérobant l'usage, Si celle de la danse aurait bien le pouvoir De nous charmer de soy sans Vayde du l'isage.
L'idée est « courtoise », mais peu sérieuse. C'est du badinage d'homme d'esprit. La vérité, c'est que le masque a été employé dans les fêtes qui ont précédé le ballet parce que c'étaient avant tout des fêtes galantes et qu'il permettait aux hommes de tenir des propos plus libres, et aux dames de les écouter avec plus de complaisance, puisqu'elles étaient censées ignorer leur cavalier et être ignorées de lui. Les couples, en réalité, se connaissaient parfaitement bien, mais le masque suppose qu'ils s'ignoraient et que, par conséquent, les paroles échangées n'avaient pas grande importance. Il était à la fois un moyeu employé par le liber-
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tinage et une concession aux convenances. Ajoutons qu'en certains cas il était une occasion d'intrigue; il rappelait enfin que le personnage a dépouillé sa personnalité pour en prendre une autre, précise ou anonyme. Il nous ramène donc à deux idées essentielles : l'une qui est spéciale au ballet, la galanterie; — l'autre qui est caractéristique du théâtre en général, l'eflacement provisoire, chez l'acteur, de l'homme réel. De la mascarade libre, le masque est passé dans le ballet régulièrement organisé, dans la fête de cour, puis au théâtre où il est resté (pour les danseuses) jusque vers 1760. Son emploi nous explique certaines scènes de Shakespeare, qui, sans lui, paraîtraient bien étranges. Si on lit les premières paroles échangées entre Roméo et Juliette comme on lirait un texte de Racine ou de Voltaire, on est choqué d'une singulière affectation. Mais si l'on songe que les deux personnages, au moment où ils parlent ainsi, sont masqués, que, par conséquent, ils s'amusent, que même, d'après la convention mondaine et la tenue qu'elle impose, ils doivent, dans une certaine mesure, jouer la comédie, de telles paroles cessent de surprendre. En France, les ballets eurent les caractères suivants : 1° Tous les arts du dessin, du rythme et de l'expression s'y trouvent associés comme en Italie : décoration (avec machines et trucs), danse, chant, musique instrumentale, poésie déclamée, mimique... Les relations des pièces vont parfois jusqu'à nommer l'ingénieur qui s'est occupé du jeu des lumières. L'opéra de la seconde moitié du xvii* siècle ne pourra qu'élaguer, choisir dans cette masse énorme de matériaux. Il réalisera un progrès par élimination et par mise au point.
2° Parmi les arts associés, la décoration, la danse et le travestissement sont au premier plan. Il y a toujours une action, ou plutôt une fable, mais elle ne donne lieu, le plus souvent, qu'à une suite de tirades et de madrigaux. Le vrai dialogue, essence du drame, est souvent absent. Les vers du ballet ont cependant un grand intérêt historique : ils ont déterminé le caractère galant et précieux des « livrets » qui paraîtront plus tard; ils ont aussi exercé une influence incontestable sur la poésie de salon au xvu" siècle, et même sur la tragédie.
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3° La multitude des arts associés a un premier inconvénient : l'absence d'unité dans l'ensemble de l'œuvre. Le ballet est une grande fête à la pompe de laquelle travaillent des talents très divers. La pensée directrice fait souvent défaut.
4° La musique est encore plus l^/rique que dramatique. A ce point de vue, d'ailleurs, elle n'est pas sensiblement inférieure, fort souvent, à celle d'un Lulli ou d'un de ses successeurs immédiats. Sa faiblesse, c'est qu'étant bornée a des pièces d'apparat et écrite par plusieurs musiciens, elle manque d'unité et ne se préoccupe pas d'exprimer ce qu'il y a d'intime, d'original et d'essentiel dans chaque sujet. Elle se juxtapose à la poésie bien plus qu'elle n'en suit les idées dans leurs nuances délicates.
5° C'est le Roi qui (en dehors des fêtes privées) est linspirateur et l'àme du spectacle. Tout part de lui, et tout aboutit à lui. C'est d'abord sa cassette personnelle qui soutient tous les frais; et cette circonstance est capitale. On n'a pas h ménager la dépense et à redouter la faillite où sombreront, deux siècles plus tard, tant de directeurs de l'Académie de musique. On veut atteindre, et on atteint le maximum du luxe et de l'éclat.
6° Les acteurs ne sont pas des professionnels; ce sont des gentilshommes, des grands de la Cour, quelquefois le monarque lui-même, la reine en personne et les membres de sa famille. De cette participation de la Cour à l'exécution de la pièce, résulte l'extraordinaire intérêt et le prestige du genre
7° Les musiciens de l'orchestre ne forment pas un groupe isolé et distinct de l'action scénique. Il y a quelquefois trois, et même quatre orchestres; de plus les musiciens sont travestis (en tritons, en satyres, selon les cas, au besoin en jeunes filles!). Ils sont placés dans le décor, et font partie de l'action au même titre que les autres personnages.
8° La présence du Roi (ou des plus grands seigneurs de la Cour) et la nécessité inéluctable de faire que tout l'essentiel du ballet converge vers lui, font méconnaître une des règles fondamentales de l'art dramatique : on supprime souvent cette frontière conventionnelle qui sépare
le public et la scène, le monde réel et le monde idéal. Les protagonistes s'adressent directement au souverain et à son entourage, en faisant des madrigaux. Dans le ballet proprement dit, les danseurs choisissent, parmi V assistance , les dames qui danseront avec eux. A la fin du spectacle (comme dans les cotillons qui terminent nos bals modernes) on distribue des objets ornés de devises.
9° Les sujets traités sont aussi divers que le sera le répertoire de l'opéra et de l'opéra-comique : mythologie, allégorie, fantaisie, satire, farce, tableaux réalistes, politique contemporaine, tout s'y trouve. Les sources principales sont : l'antiquité païenne, les poèmes italiens (du Tasse et de l'Arioste); à un degré moindre, la littérature française du xvi* siècle et celle de l'Espagne. On jugera de cette variété par l'indication des œuvres représentées jusqu'au milieu du xvn* siècle.
Le Ballet de la Reine, œuvre touffue, d'une prodigalité dans le luxe qui ne fut dépassée que dans la fête donnée par Louis XIV à M"'' de la Vallière, ouvre la série de ces brillants spectacles. Nous en avons une description très complète tenant à la fois du récit, du livret et du compte rendu critique :
Balet comique de la Royne, faict aux nopces de Monsieur le Duc de Joyeuse et madamoyselle de Vaugemont sa sœur, par Baltasar de Beauioyeulx, valet de chambre du Roy, et de la Royne sa mère; A Paris, Par Adrian Le Roy, Robert Ballard, et Mamert Pâtisson, imprimeurs du Roy^ M. D. LXXXIl, as>ec Privilège {Bibl. Nat. L n^' 10^36)).
Cette œuvre énorme, qui est comme un repas d'ogre oiî on aurait accumulé les mets les plus rares (l'exécution dura de 10 heures du soir h 3 heures du matin!) intéresse riiistoire des idées autant que celle des mœurs et du théâtre. Elle est précédée d'une préface très curieuse, assurément aussi importante que les préfaces célèbres qu'on cite couramment. En voici les passages principaux :
.... Comme le titre et insci'iption de ce Hure est sans exemple, et que l'on n'a point veu par cy deuant aucun Balet auoir esté imprimé, ny ce mot de comique y estre adapté : ie vous prieray ne trouuer ny
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l'un ny Vautre estrange. Car quant au Balet, encores que se soit une inuention moderne, ou pour le moins, répétée si loing de l'antiquité, que Ion la puisse nommer telle, n'estant à la vérité que des meslanges géométriques de plusieurs personnes dansans ensemble sous une diuerse harmonie de plusieurs instruments, ie vous confesse que simplement représenté par l'impression, cela eust eu beaucoup de nouveauté, et peu de beauté, de réciter une simple comédie; aussi cela n'eust pas esté bien excellent — Sur ce ie me suis aduisé qu'il ne seroit point indécent de mesler l'un et Vautre ensemblénient, et diuersifier la musique de poésie, et entrelacer la poésie de musique, et le plus souuent les confondre toutes deux ensemble ; ainsi que Vantiquité ne recitoit point ses vers sans musique, et Orphée ne sonnait iamais sans vers. J'ai toutefois donné le premier titre et honneur à la dance, et le second à la substance, que j'ay inscrite Comique, plus pour la belle, tranquille, et heureuse conclusion où elle se termine, que pour la qualité des personnages, qui sont presque tous dieux et déesses, ou autres personnes héroïques. Ainsi i'ay animé et fait parler le Balet, et chanter et resonner la Comédie : et y adioustant plusieurs rares et riches représentations et ornements, ie puis dire auoir contenté en un corps bien proportionné, loeil, l'oreille, et l'entendement.
L'auteur donne dans ces lignes une excellente définition du ballet en le distinguant de la danse proprement dite (comme fera plus tard Noverre, en insistant). Le programme qu'il s'est tracé, et qu'il croit avoir rempli, n'est autre que celui de l'opéra. Beaujoyeulx a fait une longue relation de ce ballet. Il en expose ainsi le début :
Leurs maiestez, princes, princesses, seigneurs et dames, Embassadeurs des Boys et princes estrangers, assis es places et lieux préparez pour chascun d'eux, selon le rang cy dessus déclaré, sur les dix heures du soir, le silence ayant esté imposé, on ouit aussi tost derrière le chasteau une note de hauts-boys, cornets, sacquebouttes, et autres doux instruments de musique : desquels Vharmonie estant cessée, le sieur de la Roche [gentilhomme seruant de la Royne mère du Roy, bien et proprement habillé de toile d'argent, et ayant ses habits couuerts de pierreries et perles de grande valeur) sortant du iardin de Circé, courut iusques au milieu de la salle, oii, arresté tout court, tourna tout effrayé le visage de costé du iardin pour voir si Circé l'enchanteresse le poursuiuoit. Et ayant veu que personne n^accouroit après luy, il tira de sa poche un mouchoir ouuré d'or, duquel il s'essuya le visage, comme s'il eust sué d'ahan ou de frayeur : puis s'estant un peu r'asseuré, et ayant comme prins haleine, il marcha au petit pas vers le Roy, et après auoir faict une grande reuerence à sa majesté, commença auec une action asseuree et un langage ressentant une sage éloquence, de parler ainsi que s'ensuit...
Nous sommes, dès celte entrée de jeu, en plein pathétique. Ce « Sieur de la Roche », qui s'échappe des jardins de Circé, apparaît comme l'évadé d'un bagne d'amour. Il « entre » un peu comme Siegmund, traqué par ses ennemis, au début de la Valkyrie. Il est suivi (scène II) de Circé, qui ne voudrait pas lâcher sa proie :
Je le poursuis en vain; je suis sans espérance De le revoir jamais réduit en ma puissance. Las! Circé! qu'as-tu fait?...
Tout ce début n'est pas mal. Circé se reproche la pitié qui l'a poussée à ne pas transformer cet amant en bête, comme les autres; elle s'excite h la colère et à la vengeance. Le sujet est bien posé, bien engagé; mais ce « gentilhomme fugitif », on ne le verra plus. Et c'est dommage! L'action (psychologique) est tout de suite arrêtée par des horsd'œuvre. Des sirènes et un triton viennent chanter l'éloa-e du Roy sur le thème suivant :
La mer loge mille dieux;
Un Roy seul en France habite!
Puis, une première machine est exhibée, mue à l'intérieur par des hommes dissimulés qui la poussent sur des roulettes. C'est une fontaine monumentale, avec des niches où sont placées les Naïades : la reine Louise, la princesse de Lorraine, les duchesses de Mercueur, de Guise, de Nevers, d'Aumale, de Joyeuse; la maréchale de Retz, jyjius jg Pons, de Rourdeille et de Cypierre. Sur le devant, deux personnages dialoguent : Thétys et Glaucus,
Glaucus se plaint d'une peine d'amour et implore l'assistance de Thétys.
« Je n'ai plus aucun pouvoir, répond Thétys. C'est une nymphe qui est souveraine!
— Une Néréide?
— Non!
— Alors, c'est Vénus?
— Pas davantage; Circé a relégué Vénus dans ses palais de Cnyde.
— Alors, c'est Junon?
— Non plus.
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— Serait-ce la Junon des Français?
— Ce n'est pas Junon; c'est Louise; et son nom passe en pouvoir tous les noms de Junon. »
(Ce souci de mettre un monarque au même rang que! les dieux du paganisme, et, au besoin, au-dessus d'eux dominera tout l'opéra, pendant le règne de Lulli, et fera sa faiblesse).
Après ce dialogue, la fontaine, accompagnée par la musique, fait le tour de la salle. Puis les Naïades descendent de leurs niches; de chaque côté, entrent dix violons M habillés de satin blanc enrichi d'or clinquant, empanachés et étoffés de plumes d'aigrette »; ils jouent la première entrée de ballet, tandis que douze pages, douze nymphes entrent aussi, et font, en dansant, ces v figures géométriques » dont il est parlé dans la préface du livret (triangles, limaçons, etc.), « Il y eut douze figures, toutes diverses l'une de l'autre; et, sur le dernier passage, les violons jouèrent un son fort gai, nommé la Clochette. » Ici, je laisse encore parler Beaujoyeulx :
« La Circé n'eut pas sitôt ouy le son de la clochette, qu'elle sortit en grande colère, tenant en sa main droite sa verge d'or hault eslevée, et s'en vint tout le long de la salle au lieu où estoient les Nymphes (alors placées en forme d'un croissant, ayant leurs faces tournées vers leurs Majestés); elle les toucha l'une après l'autre avec sa verge d'or, duquel attouchement elles demeurèrent soudain immobiles comme statues; le semblable fit-elle aux violons, lesquels ne purent plus ni chanter ni jouer, mais demeurèrent sans mouvement quelconque. Et après, s'en retourna en son jardin avec une semblable audace et joyeuse contenance qu'on voit à un capitaine ayant remporté une victoire glorieuse de quelque sienne entreprise périlleuse et difficile. »
Circé va-t-elle'tyranniser tout le monde et conserver un despotisme souverain? Telle est la question qui se pose et à la solution de laquelle on arrivera par petites étapes, après des épisodes assez bien enchaînés.
Un coup de tonnerre. Du plafond descend une nuée d'où sort Mercure. Il est envoyé par Jupiter pour rompre les sortilèges de Circé. Avec une liqueur « faite du jus de la
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racine du Moly » {sic), il touche d'abord les nymphes et les violons, frappés d'immobilité; et aussitôt, violons et nymphes se remettent à danser, avec reprise de la musique. Circé réapparaît, furieuse. De sa verge elle touche Mercure qui, à son tour, est frappé d'impuissance. Elle le conduit alors dans son jardin, comme un prisonnier. Et, à l'instant, une toile tombant, « on vit à clair et h découvert la beauté du jardin délicieux qui brillait de mille sortes de feux et de lumières. On vit davantage Circé devant la porte de son château, assise en sa majesté, et avec les marques de sa victoire, en tant qu'à ses pieds gisait couché à l'envers Mercure, qui n'avait aucun moyen de se mouvoir, sans le congé et permission de l'enchanteresse. » Ici, pour compléter le tableau, se place un défilé, dans le goût romain, d'animaux divers : lions, panthères, cerfs, loups, monstres, etc., tous attestant le pouvoir de Circé, (car ce sont d'anciens amants transformés par son caprice)...
Ici, un intermède pastoral. Entrent huit Satyres, « dont sept jouent de la flûte », tandis que l'un d'eux chante. (Ce chanteur soliste, c'est le sieur Laurent, chantre de la chambre du Roi.) Us entourent une « machine» : un rocher mobile, avec un grand arbre^, delà verdure, des fruits, etc., et des dryades :
Allez, ô Nymphes des bois, Devers l'honneur des Valois, De qui la grandeur royale A celle des dieux s'égale !
Le char fait un tour, les personnages saluent le Roi, puis se rendent au bocage du dieu Pan, dont un rideau, en tombant, découvre la beauté merveilleuse.
Nouvel intermède, mais aboutissant à une reprise et à un progrès de l'action. Voici quatre Vertus qui vont combattre Circé par les grands moyens. Elles sont représentées par quatre jeunes filles vêtues de bleu céleste. L'une porte un pilier, l'autre une balance; la troisième tient un serpent, la quatrième un vase. Deux d'entre elles jouent du luth ; les autres chantent et font le tour de la salle. « Alors s'offre devant elles un fort beau, riche et magnifique chariot, traîné par un grand serpent. Au sommet est Minerve. » Après la parade obligée devant le
Roi, Minerve invoque Jupiter, en lui demandant assistance.
Nouveau coup de tonnerre. Nouvelle nuée. Jupiter en descend; et alors s'organise un combat suprême contre l'enchanteresse. Dryades, Vertus, Nymphes, Jupiter, Minerve, tous se liguent contre Circé. Celle-ci, les ayant devinés, saisit sa verge et sonne une cloche qui est à la tour de son château. Aussitôt « on ouit un étrange bruit, aboyment et mugissement tant de chiens, loups, ours, lions;... le château semblait fondre et vouloir s'abymer, ou tomber tout à l'heure sur la teste des assaillants; et ce bruit furieux apaisé, l'enchanteresse s'étant hardiment avancée jusqu'à la porte de son jardin, haussa sa voix de telle sorte que chacun pouvait l'entendre, accusant les Dieux et les Déesses. » Sa harangue, fière et pleine d'arrogance, irrite davantage la compagnie contre elle. On fait l'assaut de la porte du jardin. Jupiter s'avance, son sceptre dans une main, la foudre dans l'autre. Toutes les Nymphes « font le geste de décocher une Hèche ». La porte est forcée. Jupiter touche Circé : elle tombe, vaincue. Et voici le dénouement : Minerve relève Circé, la conduit devant le Roi, à qui elle donne la baguette de la magicienne. C'est le Roi qui, désormais, aura le poui'oir de Circé...
C'est le dénouement, ou à peu près! car la fin est encore loin. « Ce fut alors, dit Beaujoyeulx, que les violons changèrent de ton et se prirent à sonner l'entrée du grand balet, à quarante passages ou figures géométriques... tantôt en carré, et en rond, et de plusieurs et diverses façons, et aussitôt en triangle, accompagné d'autres figures... A la moitié de ce balet se feit une chaîne, composée de quatre enlacements différents l'un de l'autre, tellement qu'à les voir, on eût dit que c'était une bataille rangée, si bien l'ordre y était gardé. »
Ce n'est pas tout. Le grand ballet fini, « on se mit aux branles et aux autres danses accoutumées ». Enfin, on distribue aux dames des présents avec des devises-madrigaux sur les personnages de la pièce.
Telle est la couleur générale de ce ballet énorme. La musique n'est pas sans valeur, bien qu'elle ne soit pas encore franchement dramatique. Elle cherche et sait trouver la noblesse, une certaine grandeur solennelle. Le
style est sévère (consonances pures) mais l'influence des modes du plain chant y est à peine sensible; le sentiment de la tonalité apparaît déjà. L'écriture n'est pas, d'ailleurs, assez complète pour que nous puissions émettre un jugement sûr. Les instruments employés dans les orchestres identifiés à l'action sont, avec l'orgue, le luth, le hautbois, la lyre, instrument de la famille du violon [lyra da braccioy à 7 cordes; lii-a de gamba, à 12 cordes; archwiola da lira, ou lirone, appelée aussi accorda, à 24 cordes et équivalant à notre contre-basse); la saquebute (trombone, ou grosse trompette); le cornet (petit cor).
L'œuvre qui vient d'être analysée et très simplifiée est importante aussi en ce qu'elle met en œuvre un sujet qui sera un des thèmes favoris du drame lyrique. Son influence, à cet égard, a été considérable. Il y a un très grand nombre d'opéras sur Circé, en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie.
J'en cite seulement quelques-uns, les plus connus :
Circé, tragédie de Corneille, musique de M.-Ant. Charpentier, 1675
— Robert de Visé, 1690
Arrangement de Dancourt, musique de Gilliers 1705
Circé, grand opéra en 5 actes, de Henri Desmarets, livret de
Gillot de Saintonge 1694
Qircé, opéra anglais de John Bannister, texte de d'Avenant,
prologue de Dryden, épilogue de Lord Rochester
Circé, pastiche, arrangé de différents airs italiens avec récitatifs et chœurs, texte de Keiser (mi-hollandais, mi-allemand),
Hambourg 1734
Circé, opéra italien de Freschi (Venise) 1679
— CiMARosA (Rome) 1779
— Gazzaniga (Venise) 1786
— Ferd. Paër (Venise) 1793
Circé abandonnée, de Pollarolo (Parme, 1692, et Venise) , . 1697
La Maga Circe, 2 actes, d'ANFossi (Rome) 1788
Ulysse et Circé, 3 actes, de Romberc (Berlin) 1807
En Angleterre, nous trouvons, sous un nom différent, les mêmes usages qu'en France et en Italie. Le mot « mask » désigne le ballet avec chant et grande mise en scène. Ce genre de spectacle et d'action commence à paraître en 1501 , lors du mariage du prince Arthur, fils aîné d'Henri VII, avec Catherine d'Aragon. En 1512, il est régu-
lièrement constitué, grâce h la connivence de modes diverses.
Le port du masque est d'abord usité dans les fêtes anglaises, parce qu'il favorise la hardiesse des propos d'amour. Le vieux Capulet l'explique bien ainsi, dans la pièce de Shakespeare : « J'ai vu le temps où je savais porter un masque et chuchoter à l'oreille d'une dame un propos (jui pouvait lui plaire. » Tel est le cas de Roméo lorsqu'il parle pour la première fois à Juliette. Le « mask » est la danse qui est fort en honneur, parce qu'elle fait valoir l'élégance corporelle, et que « dancing is Love s proper exercise ». Il en est de même pour la musique instrumentale et le chant, auxiliaires délicats de la galanterie; il suffit d'ailleurs que des souverains comme Henri VIII, Marie Tudor, l'Elisabeth elle-même, jouent du luth, de la viole, de l'épinette et de la « harpecorde », pour que tous les grands seigneurs soient plus ou moins musiciens. A cela joignez l'habitude des costumes fastueux, le goût de la mythologie, de l'allégorie et de la représentation : tous les éléments de l'opéra moderne ne sont-ils pas réunis? La seule évolution nécessaire pour aboutir à la forme d'aujourd'hui sera la substitution des artistes professionnels aux amateurs titrés.
La danse est un des éléments essentiels de ces fêtes de cour, parce qu'elle est particulièrement favorable à la galanterie par les choix qu'elle exige, les rapprochements qu'elle provoque et les libertés qu'elle permet. Il est d'usage que les danseurs (masqués) s'embrassent. Ainsi Shakespeare fait dire à Henri VIII (acte I, se. 4) reconduisant Anne Boleyn : « Mon cher cœur, j'ai été bien incivil de ne pas vous embrasser. » D'après les Mémoires de Carloix, la volte a ceci de particulier : « l'homme et la femme, s'étant embrassés toujours de trois en quatre pas tant que la danse dure, ne font que tourner, virer, s'entresoubslever et bondir. »
Les danseurs sont de très hauts personnages, souvent des princes. C'est à la répétition d'un ballet à laquelle Charles I" assistait, que la princesse Henriette-Marie de France lui « donnera dans la vue » au moment où il va demander la main de l'Infante. A la cour, parmi les dames et les seigneurs, la danse a des amateurs passionnés, des virtuoses
renommés. Une mode est ainsi créée. Au ballet de la Vision des douze déesses (6 janvier 1604), un ambassadeur d'Espagne « danse la gaillarde fort gaiement, en jeune homme de vingt ans ». Au milieu de la salle où est représenté le « mask » il y a un espace libre, qu'on n'oserait comparer à l'orchestre du théâtre antique. C'est là que les danseurs descendent : chacun choisit dans le public la dame qui sera son « partner »; quelquefois, le roi la désigne lui-même. Les danses exécutées sont très nombreuses, diverses d'origine et de forme. Les plus anciennes semblent être les basses-danses, graves et solennelles (le pied ne quittant pas le parquet), à la mode de France; Tabourot les oppose aux danses « lascives et déboutées », regrette leur disparition vers le milieu du xvi* siècle, et espère que des « matrones sages et modestes » les remettront en honneur. La pavane est aussi une danse lente et grave. On l'emploie au début des divertissements; c'est un adagio d'introduction. Il y a ensuite des exercices plus vifs : rondes, courantes, gaillardes, voltes. La ronde, tombée dans le domaine commun vers la fin du xvi* siècle, est rapide et oblige les danseurs «à tourbillonner le plus vite possible, au risque de faire quelque chute qui change leur joie en mortification ». La gaillarde est dans le même cas. Carloix parle des « capriolles » d'un prince qui danse la gaillarde en 1552, de ses « tours et détours, fleurettes drues et menues, gamberottes, bonds et sauts fort légers et adroits ». Davies la décrit comme rapide et vagabonde (wandering). Elle avait des passages « incertains », soit, comme dit Tabourot, « sans aulcune disposition », où la virtuosité prenait ses libertés et multipliait les sauts. La volte, à cause de ses licences et de son emportement, a été parfois dénoncée comme un scandale. Tabourot en parlait avec indignation. Il dit qu' « on faict bondir les damoiselles de telle mode, que le plus souvent elles montrent à nud les genoulx, si elles ne mettent la main à leurs habits pour y obuier ». Kyd l'appelle cependant « le pas des dames ». Dans le même genre on peut placer les morisques. Dans Henri i7, Shakespeare compare Cade, se débattant pour faire tomber les flèches ennemies dont il est tout hérissé, à un danseur qui exécute une morisque en agitant ses grelots. Aussi
VEllS l'OI'KUA : LE BALLET 647
aïs et désordonnés semblent avoir été les matassins, que Ton retrouve en France, à la fois burlesques et d'origine guerrière (?) : « Les danseurs y sont vestus de petits corcelets, avec fimbries es épaules, et soubs la ceinture, vne pente de taffetas soubs icelles, le morion de papier doré, les bras nuds, les sonnettes aux jambes, l'espée au poing droit, le bouclier au poing gauche : lesquels dansent soubz un air à ce propre et par mesure binaire, avec battements de leurs espées et boucliers. »
Toutes ces danses viennent d'Italie, de France ou d'Espagne. Quelques-unes sont spéciales à l'Angleterre : la measnre^ grave, solennelle, d'un rythme spondaïque, mais « with singular variety » ; et les country dances.
Tourner et sauter n'est pas le seul objet des danseurs. Ils forment des « figures » : cercles, carrés, triangles et autres figures géométriques qui se succèdent, s'entremêlent, se forment et se déforment pour le plus grand plaisir des yeux. D'autres fois, on s'amuse h représenter toutes les lettres d'un nom. Anne de Danemark et ses dames, dans le Ballet des Reines (2 février 1609), figurent le nom du petit prince Charles. Douze nymphes tracent en dansant Anna Regina, puis, dans leur seconde « masking daunce », Jacobus Rex, et, dans la dernière, Carolus P (rinceps). Le même usage était suivi en France. Tallemant des Réaux raconte comment la sœur d'Henri IV, Catherine de Bourbon, « fit danser une fois un ballet dont toutes les figures faisaient les lettres du nom du Roy : — Eh bien! Sire, luy dit-elle après; n'avez-vous pas remarqué comme ces figures composaient bien toutes les lettres du nom de Votre Majesté? — Ah! ma sœur, luy dit-il: ou vous n'écrivez guère bien, ou nous ne savons guère lire. »
De là aux tableaux vivants encadrés par de brillants décors, il n'y avait qu'un pas. Voici comment M. Reyher décrit le troisième ballet de la reine (janvier 1627 ?) et le trône de Beauté où elle se montre avec ses dames. « C'est une sorte de portique à huit faces décoré de pilastres ioniques qui forment autant de niches où les danseuses sont assises deux par deux. Au centre se dresse un pilier lumineux relié par des sortes d'arches à chacun des pilastres; il sert à éclairer celles qui ont pris place sur le trône. De petits amours supportent la corniche relevée de lumières et de riches moulures; enîin, tout en haut, se dressent des statues polychromes représentant
les éléments de la Beauté : la Sérénité, l'Éclat, et ainsi de suite. La machine tourne lentement pour laisser voir la reine, Arabella Stuart, la comtesse de Bedford, la comtesse de Derby et toutes les plus grandes dames du royaume, vêtues de robes aux couleurs vives et variées. Sur les marches se pressent des amours joufflus dont certains brandissent des torches; les autres sont armés d'arcs et de carquois. Au premier plan, et de chaque côté, jaillissent les fontaines de Jouvence et de Plaisir, près desquelles s'élèvent des berceaux de verdure où jouent des musiciens. Un bosquet d'arbres aux fruits d'or se dresse à l'arrière-plan; des amours cueillent les fruits de ce nouveau jardin des Hespérides et les lancent, tandis qu'autour d'eux de gracieuses levrettes, emblèmes de la beauté, bondissent de côté et d'autre pour attraper les pommes, et s'amusent à les mordiller. Du haut des nues, Diane, sur son char d'argent traîné par ses vierges, verse sa lumière sur cette scène glorieuse. Si l'on tient compte encore de la splendeur des costumes, de l'éclat des couleurs, des reflets des soieries et des draps d'or et d'argent, de ces pierreries qui scintillent de tous côtés comme les étoiles d'un ciel d'été. il semble vraiment impossible d'imaginer un spectacle plus somptueux, plus digne des regards du souverain de la Grande-Bretagne et des représentants, à sa cour, des autres monarques de l'Europe. « Un aussi beau tableau mérite d'être admiré, et les « Masqueis >► conservent quelques instants leurs positions pour laisser aux spectateurs le temps de le contempler à loisir. Au moment voulu, ils descendent de la machine sur la scène et de là sur le plancher des danses. Cette descente n'est pas, comme bien l'on pense, improvisée sur l'heure : l'impression que les danseurs vont produire dépend beaucoup de leurs premiers mouvements qui permettent d'attirer l'attention sur l'élégance d'une jolie taille, de faire valoir la beauté d'un costume, avant que la fatigue n'ait émoussé la vivacité et la fraîcheur des impressions du public. »
Quel était exactement le rôle de la musique dans les masks »? C'est un point sur lequel nous voudrions être renseignés avec précision. Ce n'est pas toujours possible, et il faut assez souvent nous contenter de peu. Mais plusieurs laits importants doivent être notés.
Les instruments employés étaient assez nombreux : hautbois, fifres, trompettes, trombones (saquebutes), cors, violons, bandore, harpecorde... Dans les anciennes mascarades, l'usage du fifre et du tambour était caractéristique. C'est ainsi que Shylock [Me/chant ofVenice, 11, v), avant de quitter son logis, recommande h Jessica de ne pas regarder passer les masques, si elle entend le tambour et le « vil sifflement du fifre ». L'entrée du roi, dans la salle où est
joué le mask, est annoncée tantôt par les cors et les trompettes, tantôt par les hautbois. (Ce dernier usage se retrouve encore dans Shakespeare, Hamiet, III, ii.) L'orchestre se fait entendre quelquefois a/j/ès l'exposition du sujet (comme dans la Vision des douze déesses)^ quelquefois au début, en guise d'ouverture (comme dans le Ballet de noirceur, qui commence par un hymne en l'honneur de Niger, fils de l'Océan, chanté par un triton et deux sirènes avec accompagnement instrumental). En général, l'orchestre intervient toutes les fois qne le décor change, pour faire appel à l'attention de l'auditeur. Ainsi, dans le Triomphe de Neptune (1624), une « musique bruyante » annonce un palais sousmarin, et les cors sonnent quand la flotte se montre. Les trucs (tels que transformation d'arbres en hommes et autres effets du même genre) sont d'ordinaire accompagnés de chants qui ont la valeur d'une incantation expliquant la métamorphose merveilleuse. On peut dire aussi qu'une autre fonction générale de l'orchestre est d'occuper et de distraire le spectateur dans les intermèdes du spectacle, lorsque les danseurs descendent d'une machine ou se préparent à danser. Il a enfin pour rôle de marquer le rythme pendant les danses. Mais on doit lui reconnaître un caractère d'ordre plus élevé et plus artistique.
L'orchestre est expressif; des témoignages assez précis permettent d'affirmer qu'il savait se régler sur l'action et en suivre les péripéties. Il arrive même que la musique présente quelques-unes des formes qui, plus tard, seront usuelles dans la composition. Dans les plus anciens masques, il n'y a guère que des tirades, des strophes, des « madrigaux » terminés par des échos simples ou doubles; c'est l'équivalent, si l'on peut rapprocher ces extrêmes, du lyrisme prépondérant dans le drame grec, et aussi dans certains drames liturgiques du moyen âge, musicalement construits sur une strophe unique. Mais cette forme perd peu à peu sa raideur. Le Mask en Vhonneur de lord Hay (1607) offre un dialogue en musique. Le Ballet d'Obéron (1611) contient deux chants dialogues : le premier entre deux fées et le chœur, le second entre deux fées. Le dialogue est même réparti d'une façon symétrique : première fée, deux vers; seconde fée, deux vers; le chœur, deux vers.
Le second morceau est plus varié, mais non moins régulier : 2 + 2 + 3 + 3.
Le nombre et la place des musiciens sont quelquefois connus. Dans le mask de 1607, il y a, sur Vestrade et h droite, dix musiciens : une harpe, deux violons, cinq luths, une bandore et un trombone; à l'autre extrémité, neuf violons et trois luths. Presque en face du milieu, et sur un point élevé, de façon à former un triangle, un troisième orchestre est là pour « répondre » aux deux précédents : il comprend six cors et six choristes de la chapelle royale. Enfin, au fond de la scène, juchés au sommet d'une montagne, il y a des hautbois pour annoncer l'entrée du roi.
Campion décrit ainsi un très long ballet : du bosquet de Flore^ qui occupe le côté droit de la scène, descendent un chanteur (Zéphyr) et des sylvains au nombre de six; deux d'entre eux chantent, les autres les accompagnent sur trois luths et une bandore. A quelques paroles échangées par Zéphyr et Flore succède une seconde chanson en forme de dialogue qui se termine par un chœur. La Nuit paraît alors dans son palais sur la gauche de la scène : elle continue avec Flore, Zéphyr et Hespérus l'exposition du sujet, et l'on arrive ainsi à la danse des arbres d'or et à leur transformation on chevaliers d'Apollon.
Annoncé par une symphonie où dominent les flûtes, les tambourins et les cymbales, apparaît, comme un cortège nombreux, le personnage qui symbolise le plaisir grossier : c'est Cornus, le dieu de la bonne chère, dont les plaisanteries culinaires eussent réjoui Rabelais ou Falstafî. Autour de lui commence une danse qui provoque des rires bruyants : onze bouteilles énormes et un tonneau munis de jambes se livrent à de folles gambades accompagnées par les trompettes et les instruments de cuivre. Hercule paraît : il chasse Comus comme un nouveau monstre et somme le bosquet d'où il est sorti de s'enfoncer sous terre. On voit alors, assis au bas de la montagne, le Plaisir et la Vertu : au-dessous d'eux, leurs prêtres, vêtus de longues robes rouges et coiffés de mitres d'or. Mercure vient annoncer que l'heure est enfin venue, prédite jadis par Atlas, où deux vieux ennemis. Plaisir et Vertu, vont se tendre la main « pour plaire à Hespérus, l'astre glorieux dont les clartés brillent jusqu'aux colonnes d'Hercule ». (Tout le monde a compris, c'est un compliment à l'adresse de Jacques I*^"".) La Vertu va présenter douze princes nés dans cette montagne escarpée ; celui qui les mène est de la race d'Hespérus et brillera un jour du même éclat... (Ceci est à l'adresse du prince de Galles, le futur Charles I*^'.) Les danseurs étant ainsi présentés, la montagne s'ouvre : les « Masquers » en sortent, vêtus de satin et de dentelles, coiffés de couronnes hérissées d'aigrettes, et le visage caché par un masque noir. Hs descendent de la scène
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dans lespace libre ménagé au milieu de la salle. Dédale les précède. Les violons jouent, marquent le rythme: mais les danses traînent, le sujet devient compliqué... Le roi s'impatiente : « — Ceux-l.^, qu'ontils donc à ne pas danser? s'écrie-t-il avec colère... Pourquoi m'avezvous fait venir ici? Que le diable vous emporte tous! » Le favori, le marquis de Bi ckingham, sauve la situation : il sélance e1 fait une suite de pirouettes avec tant de grâce et d'agilité qu'il calme son souverain et provoque l'enthousiasme général. Une mythologie languissante n'arrive pas à soutenir l'intérêt du ballet. Mercure annonce la fin. Suivi des ambassadeurs et des danseurs, le roi passe dans la salle où on a dressé un souper; il y jette un regard et se retire. Aussitôt les convives se précipitent sur les mets avec une telle furie, que les tables sont renversées et la vaisselle brisée.
Le mask anglais emprunta beaucoup aux usages italiens et français, mais il fut en même temps une création originale. Grâce au talent de Ben Johnson pour les livrets, il prit de bonne heure la forme dramatique; sans lui, sans son influence et la tradition qu'il constituait, des pièces de Shakespeare comme la Tempête et le Songe (Tune nuit d'été n'existeraient probablement pas. Quant aux liens du mask avec l'opéra, ils sont visibles. Prêtiez un quelconque des caractères du drame lyrique tel qu'il a été conçu par Lulli, ou avant lui, par Monteverde ou J. Péri : solo ou duo vocal, récitatif, chœur, danse, orchestre, mythologie, allégorie, bel esprit, flatteries à l'adresse des grands, machines, décors somptueux, trucs de mise en scène, costumes fastueux; tout cela se trouve, plus d'un siècle auparavant, dans le « mask » anglais.
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