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LA RHILOSOPE
AVERTISSEMENT
Des matériaux recueillis pour une histoire générale de la philosophie britannique, j'ai cru pouvoir extraire .une histoire de la philosophie eh Angleterre entre le milieu du seizième et la fin du dix-septième siècle. Ce que l f Histoire de la philosophie française au dix~septième siècle de Damiron, celle de la philosophie cartésienne de M. Bouillier, le livre de Saisset sur les Prédécesseurs de Descartes et quelques précieux fragments où Cousin, avec sa supériorité accoutumée, a décrit les destinées du cartésianisme pendant le règne de Louis XIV
il AVERTISSEMENT.
ont fait pour la France, j'ai tenté de le faire pour l'Angleterre. Sans doute, pendant la mémo période de temps, il ne s'est rien passé iays d'aussi grand et d'aussi important révolution accomplie dans le nôtre par e de Descartes ; mais il me semble qu'il iroduit un plus grand nombre d'esprits et variés. La controverse philosophique dus animée, plus suivie, plus féconde, été excitée, entretenue par la controeligieuse, qui ailleurs l'a quelquefois pai. Elle n'a pas été suspendue par les nons civiles, par la première en date olutions modernes, du monde politique.
ieu dans lequel la philosophie s'est dévelui a donné, au contraire, un caractère ilieretun intérêt de plus. Aussi n'aî-je éviter tout à fait la théologie ni la poliet ce qu'il m'en a fallu dire est peuti qui prêtera à cet ouvrage quelque le l'originalité qui appartient au sujet, jjet n'a pas été traité dans son ensemble s écrivains anglais. Du moins je ne con-
AVERTtSSEMKNT. m
nais pas de livre qui, composé sur le même plan, pût en tout me servir de modèle. Cependant ni les autorités, ni les guides, ni même les exemples ne m'ont manqué. Je n'ai pu, faute d'espace, citer tous mes emprunts ni même indiquer toutes mes sources. La première était le texte des auteurs que j'étudie. Je n'ai guère fait connaître de livres qui n'ait passé par mes mains. J'ai consumé de longues heures dans la rotonde du British Muséum et à la bibliothèque de YAthenxum. .
Il va sans dire que je n'ai pas négligé de consulter les histoires de la philosophie, notam-* ment Buhle et Ritter, ainsi qu'une histoire allemande du déisme anglais de Lochler. Mais je ne saurais exprimer tout ce que je dois aux critiques éminents qui se sont, en Angleterre, occupés des mêmes livres et des mêmes auteurs, Dugald Stewart, Mackintosh, Hallam, DisraeJy, Whewell l . Leurs noms devraient être
1 B. Stewart , Histoire abrégée des sciences métaphysiques (trad.). Mackintosh , Dissertation on the progress of elhical philosophy; deux dissertations extraites de VEncyclopcedia bri-
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inscrits au bas de presque toutes les pages qu'on va lire.
J'ai dû entrer dans plus de détails qu'ils n'ont fait et m'arrêter à des noms qu'ils ont négligés; car mon ambition était d'épargner du temps et des lectures souvent fastidieuses à ceux qui, dans leurs études ou leur enseignement, auraient besoin de se faire des idées exactes d'une époque assez peu connue de l'histoire de la philosophie. Pourquoi n'avouerais-je pas que j'ai espéré leur être utile? Cependant je ne puis prétendre que ce livre soit complet. Quelques auteurs ont dû être omis. Je n'ai pu lire tous les ouvrages de ceux que j'ai nommés. Enfin, mes analyses nécessairement sommaires ont laissé échapper bien des traits particuliers, bien des passages notables, qui, chez des philosophes généralement du second ou du troisième ordre, offrent souvent plus d'intérêt que les systèmes généraux. Je ne puis
tannica. Hallam, Histoire de la littérature en Europe (trad.). Disraely, Curiosities et Amenities of literature. Whewell, Lectures on the history of moral philosophy.
AVERTISSEMENT, t
cependant m'empêcher de croire qu'il y a dans ces deux volumes quelque chose à apprendre.
Ils offriraient, je le sais, plus d'intérêt, si l'obligation de me renfermer dans de certaines bornes m'avait permis de rendre cet ouvrage plus historique. Personne n'est plus convaincu que moi que pour peindre la philosophie d'une époque, il est bon que le fond du tableau retrace les mœurs, les opinions, les événements, les hommes au sein desquels elle a pris naissance, surtout si elle est venue au moment d'une révolution. Elle ressort mieux dans son milieu naturel; on s'explique mieux comment elle s'est produite et quelle influence elle a exercée. La biographie même des philosophes éclaircit et motive leurs systèmes; elle anime leurs doctrines, pour ainsi dire, en leur donnant quelquefois la valeur d'une action. Cellesci nous montrent ainsi dans leurs auteurs des hommes qui ont pensé comme ils ont vécu.
Je n'ai pu cependant, par crainte de grossir démesurément cet ouvrage, donner qu'un récit bien succinct de la vie des écrivains qui y
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sent nommés. Quelquefois les matériaux au-
raient fait défaut; plus souvent c'eût été abuser de la patience du lecteur, que d'employer tous ceux dont j'aurais pu disposer. On n'aura guère à me pardonner qu'une exception. J'aurais voulu d'abord en faire une en faveur de lord Herbert de Cherbury, dont les curieux mémoires rendent sa biographie si piquante ; mais il en résultait un défaut de proportion dans le plan de cette histoire, et j'ai mieux aimé consacrer à sa vie et à sa doctrine un ouvrage particulier. Je n'ai donc fait d'exception que pour Locke. Des vies des philosophes modernes, la sienne est certainement la plus belle. Elle clôt dignement la période plus que séculaire que j'ai essayé de retracer. Locke représente toute la sagesse de son temps. Le mouvement des idées et le cours des événements semblent avoir préparé de concert son apparition sur la scène de l'esprit humain. Pour nousmêmes qui ne sommes pas ses disciples, si la vérité a rencontré de plus fidèles interprètes, elle n'a pas eu d'ami plus fidèle. Et n'est-il pas
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î remarquable que l'homme qui, dans la philoso-
' phie et la politique, a comme résumé le siècle delà révolution d'Angleterre, ait été dans notre France accepté pour maître par les hommes de 1789?
r £ LA NATION ANGLAISE.
Dans l'occident de l'Europe septentrionale, l'histoire trouve des Celtes partout où elle commence . du moins ne peut-elle dire avec certitude quand ils y sont venus, qui les à précédés, avec qui ils ont pu môler leur sang. Tacite avoue qu'il ne sait quels mortels, indigènes ou débarqués, ont dans l'origine habile FAnglelerre ; mais il ajoute que c'est un point qui reste obscur chez tous les barbares 1 . Nous savons seulement que le nom de Celles, sous la forme de Gaêls*, est donné aux sauvages habitants
1 a Britanniam qui mortales initio coluerint, indigent an advecti, ut inter barbaros parum compertum. s Peut-être Tacite n'est-il pas loin du vrai, lorsqu'il assigne à la population bretonne deux origines, l'une germanique, l'autre ibérique. Agricola, XI.
2 Celle et Gaulois sont le même nom : Kelti, Celti, Galati ou Gai, Gaël, Galate, Gaulois. La racine est, dit-on, Gall, fort, en sanscrit Wala, même sens. Galles et Wales, Gallois et Wehh ne diffèrent
de l'île qui devait s'appeler Bretagne, lorsque d'autres Celtes de la race des Kymrys 1 furent descendus sur ses bords. Cette invasion, antérieure, dit-on, au cinquième siècle avant notre ère, est le premier, événement de l'histoire de l'Angleterre. Elle refoula les peuplades primitives dans les montagnes du Nord, Alben ou l'Albanie, dans les régions de l'Ouest et jusque dans cette autre grande île que ses habitants nommaient Erin. Elle fut suivie de nouveaux débarquements et de nouvelles invasions. On raconte qu'une bande de guerriers ou de pirates de même origine, conduits par Prydain ou Prytain, laissa son nom à la tribu la plus puissante. C'est ce nom de Brython ou Breton, étendu ensuite par les Romains à toute la population de l'île 1 , après que Jules César l'eut visitée avec l'infanterie de deux légions.
En deux expéditions successives, César vainquit les Bretons; il ne les conquit pas. Du temps de
que par le changement fréquent de W en G, Ward, garde; William, Guillaume ; Walter, Gautier.
1 Cimbres ou Cimmériens, suivant l'opinion la plus générale. De là les noms latins de Cambrie et de Cambrien. On pense qu'au premier siècle de noire ère, la population de l'Angleterre proprement dite était celtique, divisée en deux branches, l'une qui se disait autochthone, l'autre provenant d'immigrations successives Belges ou Germaines ; le type germanique devait prévaloir par degrés. En Ecosse, et surtout en Irlande, les Celtes, plus récemment fondus avec les peuplades antérieures, probablement finnoises à quelque degré, devaient accuser davantage le type regardé comme celtique aujourd'hui, et peut-être mieux conservé dans notre Bretagne.
f « Clara Grsecis nostrisque monumentis. » Pline, IV, xxx. On assigne encore d'autres origines au nom de Breton ; elles sont toutes douteuses.
Strabon l , on doutait qu'il fût à propos d'occuper la contrée militairement. Cependant la conquête, laborieusement poursuivie par des généraux habiles, dont, grâce à Tacite, le plus illustre est Agricola, ne fut achevée que sous Septime Sévère ; mais, deux cents ans plus tard, les derniers soldats romains étaient forcés d'aller rejoindre l'armée des Gaules pour protéger Rome contre l'invasion des barbares (414).
La domination impériale n'avait jamais été tranquille. 11 y avait eu de nombreuses révoltes à réprimer. Les Pietés et les Scots, c'est-à-dire les Gaëls du Nord et ceux de l'Ouest, avaient fait plus d'un retour offensif soit contre les Bretons, soit contre les Romains eux-mêmes. Le pays avait l'air d'un camp autant que d'une colonie. Les Romains, en le quittant, le laissèrent au pouvoir de nombreuses peuplades juxtaposées, maîtresses chacune dans leur canton, divisées par tribus et presque par familles; et ces clans souverains, variétés, dit-on, d'une même race qu'auraient pu rapprocher, à ce qu'il semble, des mœurs et des croyances primitives , demeuraient séparés par le souvenir des conquêtes successives qui les avaient amenés sur le même sol. Cependant, ils tendaient à se former en unité nationale, et déjà les Bretons étaient presque ralliés sous un chef, Guorteyrn ou Wortigern, lorsqu'ils furent entamés de nouveau par des invasions répétées de pirates germains, qui occu-
* L. IV, o. v, 3*
pèrent divers points du territoire. Ces, nouveaux venus, de race teutonique, partis pour la plupart de la Scandinavie, ont été confondus sous le nom général de Saxons. Tantôt appelés, tantôt repoussés, tour à tour alliés ou ennemis des indigènes, ils prévalurent, après un siècle de luttes et de combats où les descendants des Cimbres et des Celtes eurent leurs jours de glorieuse résistance sous la conduite de ce fabuleux Arthur, qui n'est peut-être que la personnification fictive de leur esprit, de leur indépendance, de leur patriotisme, et dont, en tout cas, l'existence historique a été noyée dans un flot de poésie romanesque qui ne permet plus de l'apercevoir distinctement. Enfin, après que les anciens possesseurs du territoire eurent été forcés de lâcher pied, la Bretagne demeura partagée en huit provinces, établissements ou royaumes qui la comprenaient presque tout entière. Elle perdit même son nom, pour s'appeler la Saxe d'outre-mer ou la terre saxonne de l'Occident (Saxony beyond the Sea, West Saxon Land) . Des huit royaumes, quatre tombèrent au pouvoir de la horde, bande ou tribu qui venait de la Chersonèse cimbrique, de ce Sleswig dont le sort a tout à l'heure influé sur le destin du monde. D'une petite ville obscure de leur pays qui s'appelait Anglen on croit que ces hommes tiraient leur nom d'Angles ou Engles. Maîtres d'abord de la région du Sud-Est qui devint l'Est-Anglie, ils réussirent, par des circonstances peu connues, à dominer toute la Saxe d'outre mer; l'ancienne Bretagne, à l'exception de la côte occidentale et de
la partie septentrionale au delà du Forth, appartînt aux Anglo-Saxons, et ainsi naquit ce grand nom de l'Angleterre 1 .
Ces Germains apportaient avec eux les mœurs et ' les institutions germaniques. Ils divisèrent lés Bretons, qui n'étaient pas sans quelque lointaine communauté d'origine avec eux, car Celtes et Germains sont de race Indo-Européenne. Ainsi, tandis qu'une partie de la population se mêla aux derniers vainqueurs, une autre alla rejoindre les anciens Gaëls retirés au Nord, à l'Ouest, en Irlande, ou bien émigra dans notre Armorique. On conçoit qu'à la fin du sixième siècle, il restât dans toute l'île peu tic vestiges de la domination romaine. Là peut-être est la cause de Futile originalité qui distingue la nation anglaise parmi les nations de l'occident de l'Europe ; elle n'a pas reçu, elle n'a pas du moins gardé l'empreinte de la servitude impériale. Comme pour en porter témoignage, sa langue est restée une langue teutonique, modifiée postérieurement, mais non dénaturée par l'immixtion du normand, tandis que le français, au fond, est un latin vulgaire faiblement altéré par les invasions germaines.
Ainsi la Grande-Bretagne allait demeurer entièrement isolée de la civilisation antique, si vers cette époque le christianisme, qui jusqu'alors n'avait guère fait que des pointes heureuses dans ces contrées, menacées maintenant par l'occupation saxonne de tomber sous l'empire exclusif des cultes
i Engle-Land, England, Angleterre.
du Nord, n'y était venu opérer de nouvelles conquêtes plus étendues et plus durables (596).
Prêché par des missionnaires de Rome, il lutta contre l'idolâtrie partout répandue, contre les croyances druidiques, contre l'hérésie pélagienne dés Celtes chrétiens. Le pays du Kent, qui se convertit le premier, fondant ainsi la primauté de Cantorbéry 1 , devint le centre d'une propagande religieuse, et, dans les siècles suivants, un christianisme altéré par des mœurs rudes et grossières, par une naïve ignorance, mais sérieux, sincère, et qui, Ralliant au caractère national, en avait rehaussé l'élévation naturelle, soutint et anima la résistance des Saxons contre des invasions nouvelles, contre celles des Danois adorateurs d'Odin, et contribua à la formation d'une vaste unité monarchique sous la main glorieuse d'Alfred le Grand (885). Mais son ouvrage ne devait pas rester longtemps l'héritage des siens, et le sort des armes en disposa en faveur du conquerant danois Knut ou Canut, qui réunit l'Ecosse et l'Angleterre au Danemark et à la Norwége (101 7). Puis, après un exil de vingt-quatre ans, la dynastie saxonne reparut sous les traits d'Edouard le Confesseur (1042). Enfin, c'est à son successeur que, par une conquête aussi rapide qu'inopinée, Guillaume de Normandie arracha ce royaume britannique, dont la grandeur et la durée se sont passées, on le sait, du principe absolu de l'hérédité monarchique.
1 Kentwarabyrig, Cantwaraburtd, Canterbury, le bourg, borough, du Cant ou Kent. Cantium dans César, d'un mot breton Kant qui signifie angle. Le Kent est en effet la pointe sud-est de l'île.
Les Normands étaient des Norwégiens à qui cent cinquante ans auparavant, Charles le Simple avait cédé ou laissé prendre une part de l'ancienne Neustrie. Ainsi Celtes, Bretons, Saxons, Danois, Normands, se trouvèrent réunis sur la même terre, où ils formaient comme autant de couches de populations superposées les unes aux au Ires par la conquête. On aurait pu retrouver entre elles quelques traces dune consanguinité primitive, bien effacées pourtant chez les purs Gaëls; mais les derniers conquérants avaient participé à l'établissement de la féodalité française. Ils avaient pris son langage ; sans perdre les principaux traits de leur caractère originel, ils s'étaient modifiés. Devenus habiles en restant forts, ayant visité la Gaule, le midi de l'Europe, l'Orient môme, leurs idées s'étaient étendues. Témoins d'une civilisation plus riche et plus éclairée, escortés d'un clergé plus instruit, peut-être offraient-ils dans de plus justes proportions (justes parce qu'elles étaient inégales), le mélange de ce qu'on pourrait appeler l'esprit germanique et l'esprit néo-latin. Ce sont eux qui rattachèrent, sans l'y confondre, la Grande-Bretagne au reste de l'Europe. Après eux et par eux, la nation anglaise s'est formée et n'a plus rien dû qu'à elle-même.
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ORIGINE DE LÀ PHILOSOPHIE, DE LÀ LANGUE ET DE LA LITTERATURE
On vient de voir comment s'est composé ce grand peuple, qui peut être ramené à trois éléments principaux : les Celto-Bretons, les Anglo-Saxons et les Normands. Encore que bien sommaire, celte esquisse d'événements antérieurs à toute littérature proprement dite suffit pour indiquer les origines diverses du génie britannique, et même, à ne le considérer que sous son aspect littéraire, elle peut servir à en expliquer la nature, à en motiver l'originalité.
Je me souviens qu'il y a bien des années, voyageant sur les confins du pays de Galles, nous rencontrâmes sur la grande route de Shrewsbury une paysanne qui portait son lait à la ville. On lui fit une question en anglais. Elle répondit aussitôt : « Je n'entends pas le saxon 1 .» Ainsi cette vraie Galloise n'en était pas encore à la conquête normande. Pour elle, tout ce qui n'était pas welche était saxon; huit siècles avaient passé sans vieillir pour elle l'événement qui fit de sa race un peuple de vaincus
1 Je ne compris de sa réponse que le mot de Sasunnach, saxon, avec une aspiration marquée sur la désinence.
et sans lui rien apprendre du langage el de l'histoire de ses maîtres. Qu'il faudrait de temps pour pleinement achever en toute nation l'unité de la patrie !
On doit en effet apercevoir avant tout, dans Tes- *; prit britannique, deux éléments principaux/ l'wy&iT faible, l'autre fort, l'un résistant, l'autre dominateur, l'esprit gaélique, venu, ce semble, des Celtes primitifs et l'esprit anglo-normand ou des Germains du Nord 1 . De là deux nuances qui se distinguent encore par des séparations régionales, et dont on peut reconnaître l'existence là même où elles semblent confondues.
L'histoire nous montre de très-bonne heure cette diversité qui correspondit longtemps à des divisions sociales, à des dissensions civiles; comme aussi c'est de très-bonne heure qu'on voit se mêler à ces deux sources nationales une teinture de l'esprit gallo-latin. Mais le langage même que celui-ci parlait, ne fut jamais populaire ; le latin resta une langue savante ou sacrée, et ne porta point d'atteinte profonde à l'esprit celtique ou teutonique.
Ainsi les premiers et informes monuments de la
1 Ces dénominations elles-mêmes sont peu exactes, comme toutes celles qui, après que les races se sont tour à tour séparées et mêlées, servent à désigner dans leur sein les distinctions ethnographiques. Ainsi on est dans l'usage d'appeler celtiques les populations de l'Irlande, de notre Bretagne, d'une partie du pays de Galles et de l'Ecosse. Mais les Germains aussi, Saxons, Danois, Scandinaves, Franks, sont donnés comme consanguins des Celtes. ' Évidemment, si cette communauté d'origine est sûre, il faut assigner une époque très-reculée à la séparation primitive et expliquer par des alliances et des mélanges postérieurs une différence aussi prononcée que celle qui oppose l'Anglais à l'Irlandais ou le Bas-Breton au Normand.
pensée britannique sonL, d'une part, quelques chants de bardes et quelques chroniques en irlandais et en gallois, où l'élément saxon ne se montre pas encore; de l'autre, des essais de poésie, d'histoire et d'instruction religieuse dans la langue des mission* naires d'Italie 1 . Bien des jours avant la conquête normande, sous la domination romaine, le christianisme avait paru. S'il faut en croire Tertullien, de son temps même, c'est-à-dire avant le milieu du troisième siècle, peut-être au second, la Bretagne, si longtemps inaccessible aux Romains, élait soumise au Christ 1 . On doit donc être moins surpris de voir des évoques et des prêtres anglais siéger au concile d'Arles, en 314, quoique la venue authentique de ceux à qui l'Église attribue la conversion des îles britanniques soit d'une date postérieure 5 . Ils avaient d'ailleurs été précédés par le grand hérésiarque que combattit saint Augustin*. Pelage était Irlandais. Il n'a dogmatisé qu'à la fin du quatrième siècle ; mais sa doctrine, qui ne rend l'homme responsable que des fautes qu'il a commises, se retrouvait dans les chants des bardes celtiques 5 . Elle pou-
1 Craik, Sketches ofthe history of the LUer. in England, Introd. p. 14, 16 et 25.
* « Britannorum inaccessa Romanis loca Christo vero subdifa. » Adv. Jud., 7. Il y a certainement de l'exagération dans ce passage.
3 Un évêque d'York , deux évoques, un prêtre et un diacre de Londres.
4 Pelage prêchait à Rome en 400 ; il est mort peu après 424. Saint Patrick est né en 466. Saint Gildas, dont l'existence est douteuse, serait né en 494 et aurait fleuri en 546, tandis que d'autres le font mourir en 512. Saint Colomba n est mort en 615.
3 Ce serait un curieux sujet de recherche que d'approfondir
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vait avoir existé avant Pelage ; elle subsista après lui. On dit même que saint Germain d'Auxerre dut plusieurs fois passer le détroit pour venir la combattre (429-446), et susciter après lui les Patrick, les Gildas, encore honorés comme les apôtres de l'Irlande. C'est au moins la preuve que cette île avait donné accès aux idées et aux connaissances du monde romain, et elle passe pour le premier des trois royaumes qui les ait embrassées.
Mais les conquérants saxons avaient avec eux ramené la barbarie, s'il faut continuer à flétrir de ce nom toute civilisation étrangère à la culture latine. Au moins n'avaient-ils aucune littérature écrite ; on doute qu'ils connussent aucun alphabet. Aussi, quand Grégoire le Grand entreprit de les convertir, son envoyé, Austin ou Augustin, apporta-t-il dans son bagage neuf volumes ; on en a les titres 1 . C'était la Bible et d'autres ouvrages utiles pour l'enseignement de la religion (570). Près de cent ans après, un prêtre grec, Théodore de Tarse, venait, par ordre du pape, prendre le gouvernement de l'Église.
cette opinion, souvent exprimée, de l'existence d'une certaine hardiesse philosophique dans les chants des anciens bardes, et jusque dans les croyances druidiques. Est-ce cette hardiesse qui a donné à l'école hibernienne la tendance pélagienne et panthéiste que nous aurons lieu d'indiquer ; ou ne serait-ce pas cette école qui aurait communiqué ses idées à la poésie contemporaine? Par exemple, on cite comme tiré de chants des bardes ce passage remarquable : « Nid dim ond Duw, nid Duw ond dim. » Et on le traduit ainsi : « The only nothing is God, God is the only nothing. » Est-ce une pensée qui ait précédé l'école de philosophie hibernienne ou qui soit venue d'elle? (Owen, Welsh Dict., au mot Dim.)
1 a Hje sunt primitiae librorum totius Ecclesiœ anglicans. » (Cartulaire de Cantorbéry). Memoirs of Ubraries, by Edw. Edwards, 1. 1, 1. Il, ch. 1.
Celui-ci apportait toute une bibliothèque 1 , mais celte fois avec les Homélies en grec de saint Jean- Chrvsostome, il se trouvait un Homère. Un mouvement cTétudes se prononça bientôt. Aldhelm, de la famille des rois du Wessex 8 , après avoir visité la France et l'Italie, fut un des premiers Saxons, sinon le premier, qui écrivit en latin ; évêque de Shirburn en 705, il était prosateur et poêle, et ce qu'on estimait alors au niveau du talent d'écrire, chanteur excellent et habile joueur de harpe. C'est de ce moment qu'une instruction littéraire analogue à celle du continent prit racine dans le Kent, et de là s'étendit dans toute la contrée qui s'appelle proprement l'Angleterre.
Cette Angleterre, encore aujourd'hui, ne compte guère qu'elle dans les trois royaumes, et il y a bien quelque raison à tant d'orgueil; mais cependant, quand elle fait dater pour ainsi dire sa valeur intellectuelle et religieuse de la fondation des chaires, des bibliothèques et des écoles dont Cantorbéry était le centre, elle oublie trop celte école antérieure qui a brillé d'un éclat mystérieux et passager, cette école hibernienne à laquelle il a déjà été fait allusion. Par une singularité qui n'est pas expliquée et qui risque de ne l'être jamais, il s'était formé, vers le milieu du cinquième siècle et hors
1 « An extensive library. » Id., ibid.
* Le Wessex était le royaume saxon de l'Ouest, West Saxony. Sur Aldhelm, voy. Warton, English Poetry, t. I, Dissert, h et m. On dit qu'il naquit en 655 et mourut en 709. On a de lui des ouvrages latins en prose et en vers. Il passe pour avoir écrit aussi en saxon.
deTinfluence de l'Eglise domaine, dans cette Irlande dont la population ne devait pas de sitôt sortir de la barbarie, une école d'une orthodoxie douteuse, qui pendant quatre cents ans obtint en Europe une certaine renommée. Le souvenir de saints encore populaires protège son berceau. Successeur de Patrick 1 , Colomban, élevé dans le collège de Bangor, après avoir édifié, instruit sa patrie, sans cesser d'être suspect au clergé du Kent, était allé en missionnaire prêcher la Gaule et la Germanie, et mourait au monastère de Bobbio (615). On a de lui des fragments ; il passe pour avoir su le grec et l'hébreu, et ses poésies ont quelque parfum d'antiquité. D'autres noms pourraient être cités encore. On ne sait comment cette école s'est créée, comment elle s'est éteinte, mais on sait bien, grâce à M. Hauréau % quels hommes elle a produits, quelle influence elle a exercée, de quel esprit elle était animée. Ayant précédé la naissance de la scolastique proprement dite, elle en différait à plusieurs égards. Plus versée dans les lettres et les langues anciennes, dans la connaissance du grec en particulier, que ne Tétaient les maîtres du onzième et du douzième siècle, elle avait adopté, elle professait, au moins par l'organe de ses meilleurs représentants, une philosophie théologique plus indépendante, plus hardie que celle qui prévalut
1 Patrick, ou plutôt Patrice, fils d'un Calpurnius, probablement de race romaine, était né, dit-on, en Ecosse, mais instruit dans un monastère de Lérins. Missionnaire en Irlande, il a laissé une confession de foi et une lettre en mauvais latin.
* Singularités historiques, — École d'Irlande. Paris, 1861.
communément plans les universités du continent. C'était quelque chose qui approchait, pour parler le langage moderne, du rationalisme et du panthéisme. Alcuin, dans une lettre à Charles le Chauve, appelle les docteurs irlandais des Egyptiens; et, en effet, on ne peut guère comparer leur philosophie qu'au platonisme d'Alexandrie. Ainsi, du moins, doit être jugé le plus célèbre d'entre eux, Jean.Scot Érigène, qui a pensé librement avant qu'on eût découvert la liberté de penser 1 .
La société anglo-saxonne resta généralement étrangère à ce mouvement d'esprit et de doctrine. Cependant, un peu avant Érigène, il était né dans le comté de Durham un écrivain plus remarquable sans doute par sa vie studieuse et l'étendue de son érudition que par l'originalité de son esprit, mais dont le nom se place naturellement au berceau de la littérature anglaise (672 ou 677). Bède le Vénérable est au moins singulièrement savant pour son époque. Les traités philosophiques qu'on trouve dans ses œuvres sont apocryphes ; mais ses travaux historiques sont encore précieux à consulter 1 . Ses Annales ecclésiastiques sont demeurées la principale autorité que l'on possède pour les premiers temps de l'histoire politique des Anglo-Saxons. Il vivait encore sous un de ces rois dont le vrai titre est celui de bretwalda, et dont le dernier, Egberl,
1 Srol, nom des Gaëls de l'Ouest, se disait alors des Irlandais, comme, d'après son nom, l'était Érigène, de Erin, en latin Ierne, Iernia, Hibernia. Glacialis Ierne. Claud. In IV cons. Hotior.
* Ven. Bedœ presb. anglosax. virisua œtate doctissimi. Cologne,
réunit enfin sous son sceptre toute l'Angleterre. La civilisation avait fait quelques progrès ; les monastères, en se multipliant, avaient formé des centres d'études. Aussitôt après Bède, naquit Alcuin, et Scot Êrigène le suivit de près.
Alcuin, élevé dans le Yorkshire 1 , d'une famille anglo-saxonne, se donnait lui-môme comme un Latin, et par là il entendait qualifier sa science et se distinguer des Hiberniens ; il nous a laissé le catalogue en vers de la bibliofhèque de l'archevêque d'York; c'est là qu'il avait été instruit*. On y voit qu'un savoir véritable était déjà possible; et luimême, en effet, n'en manquait pas. Ce fut assez pour le recommander à Charlemagne, qui le rencontra à Parme et l'appela à sa cour. Alcuin passe pour avoir organisé les écoles de son palais ou palatines, et il mourut en France à l'abbaye de Saint-Martin de Tours (804). Si les ouvrages philosophiques compris dans ses œuvres sont de lui, c'est un scolastique anticipé. Ce qu'il sait de théologie, il le # doit à saint Augustin. 11 compile ou rédige à nouveau des extraits de Y Introduction 'de Porphyre et de la Logique d'Aristote, mais il n'y ajoute rien du sien. C'était un savant et un administrateur ; ce n'était pas un penseur.
1 Quelques-uns en font un Scot; mais son opposition aux Irlandais et à leurs doctrines et son tour d'esprit semblent donner raison à M. Hauréau, qui le fait naître dans la Grande-Bretagne, p. 25.
* On y trouvait :
Plinius ipse,
Acer Aristoteles, rhetor quoque Tullius ingens.
Tout autre était Scot Érigène. Il étonne encore aujourd'hui par l'indépendance de sa pensée. On en jugera par ces paroles : « L'autorité est dérivée de la raison, nullement la raison de l'autorité. Toute autorité qui n'est pas consacrée par la raison est sans valeur. » Il quitta la Grande-Bretagne et vint en France, appelé par Charles le Chauve. C'est pour lui qu'il traduisit les œuvres de celui que le moyen âge crut Denys l'Aréopagite, et, en les donnant aux écoles, il y fit couler une source de panthéisme. Lui-même, helléniste remarquable pour son temps, il parle souvent comme un Grec d'Alexandrie, et par la brille dans l'obscurité de son époque comme un génie original; mais il mourut vers la fin du neuvième siècle, et emporta avec lui toute la gloire des écoles hiberniennes (875) l .
Alfred le Grand régnait alors. Malgré ses propres ouvrages, presque tous traduits du saxon en latin, et quoiqu'on l'ait comparé à Charlemagne, il ne put même suspendre la décadence de l'Eglise et des écoles avec l'Église. 11 regrette en gémissant les jours heureux qui ne sont plus : « Des gens capables, dit-il, d'entendre les communes prières, de traduire en anglais une phrase latine, il y en a trèspeu au sud de THumber ; au sud de la Tamise, il n'y en a pas 8 . » Les temps qui suivirent sont des plus obscurs. Edouard reprit péniblement et vainement
1 M. Hauréau a bien établi contre Gale et Warton qu'il était Irlandais comme son nom l'indique, et non pas Écossais. Il n'était ni moine ni clerc.
* Graik, Hist. ofliterat., 1. 1, Introd. p. 34.
l'œuvre d'Alfred; mais enfla Guillaume le Conquérant vint à propos pour relever à la fois la religion et l'étude en amenant avec lui des Lanfranc et des Anselme.
Leurs mérites divers ont été appréciés ailleurs 1 , mais, quels qu'aient été leurs efforts, c'étaient des étrangers, et dans tous les genres , la conquête normande, malgré les liens d'origine entre les Norwégiens, les Saxons et les Danois, devait agir comme une influence exotique sur la civilisation de la Grande-Bretagne. D'ailleurs, la philosophie du moyen âge (et c'est d'elle seule que nous parlons jusqu'ici), a eu ce caractère de manquer de nationalité. Sortie des ruines de la culture gréco-latine, empruntée aux monuments de l'antiquité comme une langue savante, elle s'introduisit presque partout à peu près sous les mêmes traits, parlant le même idiome, élevant les mêmes questions, produisant les mêmes doctrines et les mêmes disputes. Une domination uniforme s'étendit sur toutes les écoles de l'Europe. Bacon a raison, Aiïstote, l'Aristote du moyen âge, fut, comme son élève, le conquérant du monde.
Mais n'y avait-il donc pas, au moins en germe, une littérature ainsi qu'une langue nationale? Nous devons nous en enquérir, l'époque que nous voulons étudier étant celle où la philosophie, sortant des école?, s'est mise à parler davantage comme tout le monde et à se mêler aux connaissances générales de la société.
1 Saint Anselme de Cantorbéry, 2* éd., 1868.
Il est possible que la race celtique, la première population connue de l'île bretonne, ait eu ses chants, qu'on peut appeler druidiques. La race kymrique a pu, sans doute, apporter sur ce nouveau rivage ce goût des vers attribué aux druides par César l ; mais on doit, pour trouver au moins quelques textes à étudier, chercher, avec un habile écrivain qui sait marier la critique et l'imagination 1 , les premiers développements de la pensée nationale dans ces poésies informes, mais énergiques, qui semblent des chants apportés de la Scandinavie. Le poème de Beowulf, quoique sa rédaction actuelle soit déjà peut-êlre une version faite au septième siècle d'une langue antérieure plus grossière et plus rude, est un curieux témoignage de l'art naissant des Anglais, en même temps qu'un fidèle tableau de leurs sentiments et de leurs mœurs. Les hymnes guerriers ou religieux qui suivirent et qui sont venus jusqu'à nous avec le nom de Caedmon, le poëme de Judith, où respire un esprit plus hébraïque que chrétien, nous montrent déjà l'influence biblique de la religion à son premier contact avec le génie national. C'était le temps où un effort, déterminé par les missionnaires du continent, tendait à implanter dans le Nord, avec la foi, la culture du Midi. On put même croire que ce double résultat serait pleinement obtenu , et que l'Angleterre allait ne donner qu'un nouvel exemplaire du germanisme gallo-romanisé. Il n'y a pas beaucoup d'années, on pensait
iDeBelloGall., VT, 14.
* M. Taine, Hist. de la littérature anglaise, tom. 1.
encore qu'il en avait été ainsi. Ce n'est qu'au commencement du siècle qu'on s'est pris à soupçonner que l'Angleterre et sa littérature pourraient bien être anglo-saxonnes. On dit que l'archevêque Matthieu Parker s'en doutait en 1574; mais il fut peu suivi 1 . Pendant longtemps, les historiens l'ont ignoré, et ce n'est pas Hume qui le leur aurait appris. On a répété jusqu'à nos jours qu'il fallait tout dater de la conquête normande, comme si elle était Tunique source de l'esprit national. On semblait prendre à la lettre ce que dit Milton dans son Histoire de la Grande-Bretagne, « que les faits et gestes des Anglo-Saxons ne valent pas plus la peine d'être racontés que les guerres des milans et des corneilles qui s'assemblent et se battent dans les airs.»
Cependant l'âge anglo-saxon, qui s'étend de 449 à 1066 % n'a rien produit d'assez remarquable pour paraître, au premier aspect, le début d'une culture féconde. Les intérêts de la religion avaient multiplié les rapports avec Rome. L'Eglise ne correspondait qu'en latin, et le latin se répandait en s'altérant. Il devenait la langue du savoir, sans y gagner assurément en force et en élégance. La littérature romaine, d'ailleurs, épuisée, dégénérée, qui s'infiltrait partout, n'était, en Angleterre pas plus qu'ailleurs, faite pour provoquer rien qui fût original, rien qui
1 II ne faut pas le confondre avec l'évoque Samuel Parker, dont il sera question ci-après.
1 Voy. sur les époques de la première littérature britannique, Allibone, CrUicat Dict. ofEngl. literat. Philadelphie, 1859, t. 1.
fût populaire. Un savant historien s'est atlaché à prouver que c'était au déclin des lettres antiques, à la décadence romaine bien plutôt qu'à la rudesse du génie saxon que devait être imputée la langueur intellectuelle de ces temps. C'est la civilisation du monde romain qui, n'étant plus de force à relever le monde germain, l'abaissa pour un temps ou arrêta son essor naturel 1 .
Cependant la langue saxonne a été écrite. Bède, au moment de sa mort, travaillait à une traduction de l'Évangile de saint Jean en langue vulgaire. Cet exemple fut suivi. On a quelques poésies saxonnes. L'histoire même fut ainsi mise envers, et celle qu'on appelle par excellence la Chronique saxonne, continuée sous les rois normands, fut poussée jusqu'à Tannée 1154.
Les Normands étaient assurément plus civilisés que les Saxons. Leur intelligence était plus assouplie, plus développée ; sans avoir perdu la sève de leur forte race, ils ressemblaient un peu davantage par leurs mœurs et leurs plaisirs à la nation vive et mo- # bile avec laquelle ils avaient \écu depuis un siècle et demi. Plus avancés dans les arts de la paix comme dans ceux de la guerre, ils aspiraient à dominer par l'esprit et par la force. Et en effet ils y réussirent. Pendant bien des années, le roman, le français d'alors, fut la langue en faveur. La victoire, encore plus que la loi, la propagea en l'imposant. Taillefer avait . chanté la chanson de Roland en poussant
1 Sharon Turner, the Bist. of England during the tniddle âges, t. IV, 1. Vf.
son cheval dans la mêlée, à la journée de Haslings^ et frayé ainsi glorieusement la route aux trouvères de France qui venaient, eux aussi, disputer le royaume aux ménestrels 1 . Ils apportèrent, avec les chansons de gestes de leur pays, le goût de ces longs récits rhythmiques dont Robert Wace emprunta la forme pour célébrer et les Bretons et les Normands*. Des chroniqueurs, maintenant oubliés, se mirent à versifier dans la même langue, tandis qu'un roi, Henri Beauclerc et ses deux reines, Mathilde et Alice, s'essayèrent, dit-on, à populariser dans la noblesse le même talent par leur exemple. Ainsi, les conquérants venaient, accompagnés de clercs supérieurs en instruction aux moines indigènes, grossir le flot de cette littérature néo-latine qui s'empara de plus en plus des genres qui semblaient lui appartenir, la théologie, la science, la chronique ; et en même temps ils amenaient à leur suite le cortège gracieux des jongleurs, alors les véritables et meilleurs représentants du génie français. Ils allaient répandant partout cette poésie épique qui, pendant plus de trois siècles, a charmé le monde ou ces chansons fugitives qui ont amusé les loisirs de la chevalerie féodale.
Mais, il faut bien l'avouer, cette culture anglo-
1 Taillefer, ki mult bien cantout,
Sor un cheval ki tost alout, Devant li dus alout cantant De Karlemaine è de Rollant.
(Wace, Rou, vers 13150.)
* Roman de Brut (d'Angleterre); Roman de Rou (de Normandie).
normande, à laquelle on n'assigne guère que deux siècles de durée, était une importation étrangère. Elle était surtout française. Telle devait être celle de la cour dans un pays où les rois n'entendaient pas la langue de leurs sujets. Richard Cœur de lion, au surnom encore populaire, ne savait pas l'anglais 1 , et le chant qu'il acheva dans sa prison à la voix de son fidèle Blondel, était un mélange de normand et de provençal. Plus d'un siècle après lui, un rimeur historien, Robert de Gloucester, gémissait « de ce que l'Angleterre était tombée, hélas ! dans les mains des Normands qui ne pouvaient parler que leur langue et parlaient français comme chez eux. D'un homme qui ne sait pas le français, ajoutait-il, on dit peu de chose, et ce sont les petites gens qui tiennent à l'anglais, lequel est encore leur langue naturelle. J'imagine qu'en aucun pays du monde il n'y a de peuple qui ne tienne pas à sa langue natale, excepté le peuple anglais. Mais je sais bien qu'il est bon de connaître les deux langues; car plus un homme sait, plus il vaut. »
1 « Linguam anglicanam prorsus ignorabat. » Roger de Hoveden, Annal.
NAISSANCE DE LA LANGUE ET DE LA LITTÉRATURE ANGLAISES
Quand la langue normande, qui était celle des lettres et des lois, qui se fait entendre encore dans quelques formules parlementaires et judiciaires, a-t-elle fait place à une langue vraiment anglaise? On n'en saurait fixer le moment précis ; il fallait, pour la produire, un mélange des deux idiomes que la conquête avait superposés l'un à l'autre. Ce ne fut pas l'affaire d'un jour. On possède des écrits des onzième ou douzième siècles en semi-saxon. Suivant l'opinion commune, c'est sous Edouard III, près de trois cents ans après la conquête, que le français cessa d'être la langue mondaine et politique. L'effet avait survécu à sa cause; car l'Angleterre n'avait pas attendu si longtemps pour se reformer en corps de nation, et la Grande Charte avait trouvé la réconciliation aux trois quarts accomplie entre les races comme entre les classes qui composaient cette société privilégiée, dont elle est encore un des plus chers et des plus nobles souvenirs (1215).
C'est qu'il fallut des années pour que l'anglais, qui n'était pas le saxon des derniers bardes, mais
une langue usuelle longtemps inconnue ou négligée, sortant de l'usage populaire, devînt une diction écrite et bientôt une diction littéraire. Depuis la chanson du roi Canut qui demeura longtemps dans la mémoire des masses, il se conserva jusque sous les rois normands des chants naïfs et rudes dont il reste des fragments. Bienlôt on en composa de nouveaux; la langue se modifia 1 ; mais c'est encore du saxon que la fin de la Chronique saxonne, qui comprend le règne d'Etienne. Ce n'est pas encore de l'anglais, àeYIngliss, comme on le nomma bientôt, que la traduction du Brut de Robert Wace, par Layamon, qui vivait sous Henri II. On doit descendre jusqu'aux chroniques en vers de Robert de Gloucester et de Robert de Brunne, aux premières traductions des romans français, aux chansons de gestes en l'honneur de Richard Cœur de lion, ou mieux encore aux ballades plus faciles et plus élégantes que Laurent Minot consacrait à la gloire d'Edouard III. Nous sommes alors entre la fin du treizième et le milieu du quatorzième siècle (1278-1352). Quelques anecdotes littéraires montreront à la fois la persistance d'une langue anglo-saxonne destinée à devenir, avec le temps, le langage britannique et 1^ vogue supérieure d'une littérature anglo-normande ou plutôt franco-romane, puis son déclin
1 II n'est pas sûr que l'anglais soit le saxon populaire métamorphosé. Il se peut qu'il y ait eu de bonne heure, en même temps qu'un patois vulgaire dano-saxon, une langue anglo-saxonne déjà perfectionnée, et l'un et l'autre auraient coexisté longtemps. Cf. Disraely, Amenities, t. I, p. 101 et suiv. Craik, t. I, Introd., p 204.
jusqu'au jour où elle est subitement étouffée par la langue et la littérature nationales.
Walter, archidiacre d'Oxford, avait apporté de la Bretagne française une chronique très-fabuleuse, écrite en gallois, contenant l'histoire des Bretons depuis Brutus ou Bruto, arrière-petit-fils d'Énée, jusqu'à la mort du roi Ceadwalla, en 688 l . Il la donna à Geoffroy de Monmouth, plus tard évêque de Saint-Asaph ; c'était dans la première parlie du douzième siècle. Geoffrey, assez bon latiniste, traduisit en latin cette chronique, en y fondant quelques traditions orales et des prophéties de Merlin, et Ton a quelquefois voulu qu'il en fût le premier auteur. C'est de là que Wace, de Jersey, élevé à Caen, chanoine de Bayeux, protégé par le roi Henri II et mort en 1184, tira la paraphrase versifiée en langue normande, connue sous le titre de Romanz du Brut; et celle-ci fut traduite en anglo-saxon d'abord par Layamon, puis par Robert de Gloucester (entre 1280 et 1300); mais l'ouvrage même de Geoffrey fut repris et traduit, près de deux cents ans après lui, par un chanoine de Saint-Augustin de Bridlington, Pierre de Langtoft, qui le continua en vers anglo-normands, autant dire franco-normands. En 1305 ou 1307, son contemporain Robert Mannyng, de Brunnc 2 ,
* Ou Cadwallader, le septième prédécesseur d'Egbert comme roi du Wessex. Il eut pour successeur Ina, le seul connu de ces rois de l'octarchie.
* Brunne ou fiourne dans le Lincolnshire.
Maistre Gace l'a translaté (Wace) :
Ail the story of Inglande, Als Robert Mannyng wryten it fand.
One Mayster Wace the Frankes telles
mit à son tour en rimes anglaises, sur deux mèlres différents, d'abord la chronique ou le roman de Wace, puis la continuation jusqu'au régne d'Edouard I,, d'après le texte de Langtoft.
Voici donc un même ouvrage fait et refait en cinq ou six langues, du septième siècle à la fin du treizième. Eh bien, à la même époque, William de Wadington avait paraphrasé en français un poëme latin, Floretus, faussement attribué à saint Bernard, en lui donnant le titre de Manuel du péché i J ouvrage qui passa pour être du fameux docteur Robert Grosseteste, sans doute parce qu'il y est nommé et qu'il encouragea ce travail. Robert deBrunne en fit une traduction libre en anglais (1305). On y lit que l'évêque Grosseteste aimait beaucoup à entendre la harpe des ménestrels, que souvent, pendant des jours et des nuits, il se consolait par des airs et des chants, auxquels il attribuait la vertu de détruire le pouvoir du démon f . Rien ne prouve mieux lai
The Brute ail that the latin spelles ....
Pers of Langtoft, a chanon»..
On Frankis style this storie he wrote Of Inglis kinges
1 « Manuel Pèche, the which boke made yn Frenshe Robert Grostestebyshop of Lyncoln. » Mss. de la Bodleyenne, traduction anglaise* L'ouvrage, qui contient plus de mille ver.-, est une description des péchés illustrée par des exemples et des récits, dont le ton n'est pas toujours très-grave. C'est une peinture de mœurs. Warton, Engl. Poetry, t. 1, sect. h.
3 He lovede moche to hère the harpe.
Many tymes he nygtys and dayys, He hadd solace of notes and layys*
He hadde delyte in mynstralsy.
vogue des poésies d'origine normande en même temps que le progrès de la langue anglaise. Et le moment approchait où elle allait produire le poème satirique et mystique à la fois de la Vision de Piers Ploughman, qui attaque les poésies des jongleurs et annonce leur décadence l .
Mais si, comme il arrive souvent, la langue nationale avait commencé à se montrer dans la poésie où elle devait plus vite se polir que dans la prose, elle allait bientôt recevoir de la Réformation une impulsion qui étendit son empire. Une des premières pensées qui devaient venir à ceux qui ouvraient les yeux sur les erreurs et les préjugés de l'Eglise du moyen âge, était qu'une religion donnée à tous dans un livre écrit pour le peuple par des hommes simples, ne pouvait rester une science et une langue mystérieuses, et que le premier soin à prendre devait être de la traduire dans l'idiome populaire, afin que chacun comprit les leçons et les prières de son culte. Aussi celui qui semblait devoir être en tout le prédécesseur de Luther, Wycliffc, rendit-il comme lui, par sa traduction de la Bible, un service ensemble à la foi, à la raison, à la langue de son pays (1380), et bientôt la prédication, le chant liturgique, la controverse, achevèrent de faire de l'anglais l'interprète ordinaire de la religion. On veut môme
The virtu of the harpe, thurgh skyle and ryght, Wyll destroye the Fendes mygt.
1 Piers Ploughman, ou plutôt le Laboureur, est attribué à un moine du nom de Lan gland, qui l'aurait composé vers la fin de 1362. Il a été imprimé pour la première fois en 1550.
que Piers Ploughman ail devancé, en la pressentant, la foi puritaine.
On voit combien de circonstances se réunissaient ou successivement allaient se réunir pour provoquer, pour déterminer la formation définitive et l'ascendant de la langue anglaise sur tout ce qui l'avait précédée. Richard de Bury, évêque, ambassadeur, chancelier, qui a laissé, avec son autobiographie, un si grand témoignage de son amour pour les lettres, se plaint, quoiqu'il écrivit lui-même en latin, qu'il n'y ait pas d'école d'anglais pour la jeunesse, et qu'elle soit obligée d'apprendre d'abord le français, et par le français le latin 1 . La même plainte est exprimée encore plus vivement par un moine du nom de Higden qui ne connaît point d'autre nation qui force les enfants d'abandonner leur langue maternelle. Ralph Higden terminait son Polychronicon vers 1365. Vingt ans après, Jean de Trevise le traduit en anglais 2 et se félicite de ce que John Cornwaile et Richard Peneriche ont réussi à changer l'enseignement. Dans toutes les écoles de grammaire, l'an du Seigneur 1385, les enfants abandonnent le français et apprennent la construction en anglais 5 .
1 Richard d'Aungerville ou de Bury, né en 1281 ou 87, mort en 1545, avait étudié à Oxford. Il fut le précepteur d'Edouard III, profita de son emploi et de ses voyages pour recueillir des livres qu'il légua à son université et qu'un incendie a détruits. Philobibhon t a tr cotise of'the love of books, written in 1344. Cologne, 1473. Edwards, Metn. ofLibr., t I, 1. II, ch. vu.
8 Higden, moine de Saint-Werburg. Polychr., Gale, Script. XV t. III. — Jean de Trevise, né en Cornouailles, vicaire de Berkeley, opposé comme Wycliffe aux ordres monastiques. Sa traduction a été publiée avec des changements et des additions par Caxton en 1482. Jean de Trevise a aussi traduit la Bible.
5 « The yere of our Lorde 1385, in aile the grammere scoles of
Peu après, Edouard III ne permettait plus dans les tribunaux que l'emploi de l'anglais et du latin 1 . Ainsi, nous atteignons enfin le jour où va se montrer cette langue « moins musicale sans doute que les langues du midi, au dire de Macaulay, mais qui en force, en richesse, en aptitude aux emplois les plus élevés du poète, du philosophe et de l'orateur, n'est inférieure qu'à la langue de la Grèce. »
Nous voilà au point où M. Taine commence l'histoire de la littérature anglaise. Avant ce moment, en effet, il y avait des littératures en Angleterre, trois au moins, une indigène presque toute saxonne, deux importées, l'une latine et l'autre française; mais aucune n'est encore vraiment la littérature anglaise. Celle-ci ne se montre qu'alors que, les formes générales de la langue étant fixées, il se rencontre un homme de génie qui a recueilli toutes les traditions, qui a puisé à toutes les sources ; un homme dont le hasard a fait un lettré, un mondain, un courtisan, et la nature un conteur, un observateur, un peintre, un inventeur, un artiste. Geoffrey Chaucer, qui fut, dit-on, condisciple de Wycliffe, représente son temps et son pays. Mais il leur prête la vie puissante que le ciel met dans l'âme du vrai poète, et l'Angleterre reconnaissante l'appelle son Homère et son Dante.
Engeland, children leavelh Frensche and construetti and learnetliiu Englische. » Cité par Warton, t. I, sect. i; Craik, 1. II, p. 1&5, et Disraely, Amenit., t. I, p. 109.
1 Ce n'est que Henri V qui acheva de généraliser cette prescription, par conséquent entre 1413 et 1422 ; et les lords et les corn* inunes commencèrent à rédiger leurs délibérations en anglais.
Chaucerest en effet admirablement 'donné par l'histoire pour personnifier le génie britannique ? lorsqu'il se lève enfin. Chaucer possède toute la science des écoles; il a vécu dans Farislocratie normande; il a traduit le roman de la Rose; il emprunte à Boccace et il n'ignore point Pétrarque. Mais il est Anglais avant tout. C'est la nature anglaise qu'il ressent en lui-même et qu'il décrit dans l'imaginaire et dans le réel. Français, Italien, Espagnol, nul n'aurait commencé ainsi.
Mais la poésie nous fait oublier la prose. Comme toujours, elle la devance. A part quelques traductions, et la plus grande est celle de la Bible, pas un livre de prose n'avait paru avant que sir John Mandevil eût l'idée assez neuve de faire et d'écrire ses voyages en Orient, le premier en date des livres anglais, selon Hallam. Et, chose remarquable, il avait commencé par le composer en latin et en français, avant de songer à le mettre en anglais, pour en faire une édition populaire (1341-1356). Chaucer lui-même le dit dans la préface de son Testament d'amour : « Il faut que les clercs parlent latin, les Français, français, et qu'on nous laisse exprimer nos fantaisies avec les mots que nous avons appris delà bouche de nos dames 1 . »
Désormais, de ces trois langues rivales, la seconde va disparaître. L'anglais ne rencontrera plus que la concurrence du latin, plante exotique qui s'est naturalisée et qui a porté ses fruits. Seulement l'An-
1 Testament oflove, 1392. « Let us shewe our fantaysies in suche wordes as we learneden of our dames tonge. »
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gleterre, qui n'a pu rester fermée à cette invasion presque universelle du génie néo-latin, a résisté davantage, ou du moins .elle a conservé et développé, en dehors de toute pression étrangère, une sève nationale propre aux races qui l'occupaient, et à laquelle elle a dû, plus tard, surtout dans la poésie, une originalité que le reste de l'Europe peut lui envier. Mais ailleurs que dans la littérature d'imagination, elle a pris sa bonne part de celte culture artificielle dont les traces sont encore si marquées dans ses universités, tandis qu'elles vont en s'effaçant dans les nôtres. Elle en a conservé ce goût d'érudition classique qui semble décliner ailleurs. On ne saurait donc négliger le rôle que cette forme du savoir et du langage a pu jouer dans la composition de la littérature nationale. C'était comme une sorte de frein ou de contre-poids que la civilisation latine opposait au mouvement puissant de la pensée saxonne et de l'imagination irlandaise.
Sans aucun doute, les importations d'outre-mer, latines ou françaises, eurent plus d'influence que les Anglais n'aiment à en convenir. Elles donnèrent aux esprits plus d'ouverture et d'instruction. Elles formèrent dans la société anglaise des courants d'idées qui n'ont pas disparu. Elles ont fait du peuple breton un peuple européen, et jeté sur la Manche comme un double pont par lequel il communique avec le reste du monde. C'est ce qui empêche de prendre à la lettre le penitus divisos orbe Britannos. Mais il faut reconnaître que le génie national a gardé son empire, et les deux courants de source étran-
gère n'ont élé que des affluents dans un grand fleuve. L'Angleterre a reçu des éléments du dehors, mais elle se les est assimilés. Par ses idées comme par ses institutions, elle est restée elle-même.
JUSQU*A BACON
Revenons maintenant à la philosophie, que nous avons laissée en voie de prendre cette forme qu'elle a affectée dans tous les grands Etals de l'Europe occidentale, pendant les quatre cents ans qui sont considérés comme Page de la scolastique.
Après saint Anselme, maître qui ne fit point école, les travaux des écoles et des maîtres dont on sait le nom sont enveloppés de quelque obscurité. On doit citer d'abord Adelard de Balh, qui en vrai philosophe subordonnait l'autorité à la raison. Il avait \oyagé avec fruit, et il soutenait un réalisme tempéré. Plus réservé encore sur ce point, Robert Pulleyn soumettait la théologie scolastique à la raison en même temps qu'à l'Ecriture. L'Ecossais Richard de Saint-Victor aurait été rationaliste, s'il n'eût été mystique; car c'est un mysticisme raisonné que celui de l'école qui lui a donné son nom. Enfin,
Jean de Salisbury, écrivain spirituel, observateur intelligent des systèmes et des hommes, a décrit et jugé souvent avec une sagacité piquante toutes les luttes spéculatives de son temps 1 .
La philosophie de ce temps (le nom qu'elle porte nous le rappelle) ne peut être séparée des écoles dont elle était l'âme. La première, en Angleterre, paraît avoir été celle de saint Albans ; mais, lorsqu'on parle des écoles anglaises, les noms d'Oxford et de Cambridge viennent aussitôt à la pensée. Là, de bonne heure, se sont formés de studieux asiles, dont l'origine est si ancienne et si obscure, qu'on lui a prêté une antiquité fabuleuse. Ainsi, l'on a voulu que l'école d'Oxford eût été fondée par des philosophes venus en Bretagne avec Brutus; or, il n'est pas même établi qu'elle Tait été par Alfred le Grand, que son savoir rendait bien digne d'en être l'initiateur. On veut cependant qu'il ait bâti à Oxford trois salles pour renseignement de la grammaire, de la philosophie et de la théologie*. Si le fait n'est pas certain, il l'est qu'à la fin du neuvième siècle, Oxford était un lieu d'études. Nous lisons qu'après les ravages des Danois, le roi Canut rétablit les écoles d'Angleterre. Ce ne peut être plus tôt qu'en 1017; et, en effet, un historien qui fleurissait quelques années plus tard,
1 Adelard, du commencement du douzième siècle; de Eodem (t Diverso, Mss. (Voy. Hauréau, Phil. scol. f t. I, ch. ix.) — Pulleyn, Pullen ou Pullus, mort entre 1150 et 4154; Sententiarum Liber» Paris, 1615.— Richard, mort en 1173, de Trinitate Op. Paris, 1518. — Jean, mort en HbO. Ses nombreux ouvrages ont été réunis dans l'édition de Giles.
8 John Rous, Antiq. of Warwick; Encyclop. Brit.
Ingulphc, nous dit qu'après avoir reçu sa première éducation à Westminster, il a été envoyé à Oxford, et que là il a fait de plus grands progrès dans la philosophie d'Aristote que beaucoup de ceux de son âge, et qu'il a également bien appris la Rhétorique de Cicéron *. Il se rappelle même que, dans son enfance, lorsqu'il allait voir sou père, qui demeurait à la cour, il rencontrait souvent la belle Édithe, femme du roi Edouard le Confesseur, et elle l'interrogeait sur ses études et sur ses vers; et, passant avec aisance de la solidité de la grammaire à la légèreté de la logique, où elle était fort habile 1 , elle se plaisait à l'enlacer dans les liens d'un argument, quitte à lui faire donner à goûter ou bien quelque monnaie. Ainsi, dès la première moitié du onzième siècle, avant Guillaume le Conquérant, renseignement avait pris son caractère définitif. Moins de cent ans après, Robert Pulleyn fut professeur à Oxford, et un peu plus tard, la protection de Henri II agrandit cet établissement, qui ne paraît pourtant avoir reçu sa dernière forme que sous le règne de Richard I er . Alors, sans doute, ces écoles, appelées originairement studies, ont été érigées en communautés (universitates). La création de l'université de Cambridge est un peu antérieure, si elle n'a pas pris naissance dans une école établie, à l'imitation de celles de France par le roi Sigebert, au lieu dit Cairgrant,
1 Ingulphe était déjà dans les dignités de l'Église en 1056. Il est mort abbé de Croyland en 1109. Il est auteur d'une Histoire insérée dans Gale, Rer. anglic. Script., 1. 1.
8 « Libentissime de grammatica soliditate ad logicam levitatem declinans. » Levitas est ici dans le sens de subtilité ingénieuse.
qui fut plus tard Cambridge. Il est plus probable qu'elle ne se forma réellement qu'en 1109, lorsque Joffrid, abbé de Croyland, envoya du couvent voisin quatre moines de son choix. Elle fut réglementée par Henri III et reçut sa première charte d'Edouard I ep . Le titre d'université était encore d'une date récente. Il est pour la première fois donné à celle d'Oxford, en 1201, dans un statut du roi Jean.
Les célèbres collèges des deux universités n'existaient pas encore ; mais il devait y avoir dès lors des salles d'enseignement {aulx, halls) et des logements en commun pourles étudiants (hospitia, inns). Ce sont ces établissements que la libéralité des donateurs a transformés en collèges, dont le plan a peu changé et dont les plus anciens sont à Oxford, celui de l'Université (1249), et à Cambridge, celui de Saint- Pierre (1274) 1 .
On. a vu quelle place, depuis plus de deux cents ans, la logique occupait dans l'enseignement. Fonder un collège,, c'était bâtir une chapelle dans l'église d'Aristote. On lisait dans les premiers statuts de l'université d'Oxford : « Les bacheliers et maîtres es arts qui ne suivent pas fidèlement Aristole sont passibles d'une amende de 5 schellings par chaque point de divergence, ou seulement pour toute faute commise contre les règles de VOrganon*. » Et Ton n'était pas moins péripatéticien dans les clollres;
1 Hist. of ihe univ. of Oxf, Lond. 1814. — The Englièh Uhiver* sities , trad. de l'allemand de Huber, par Fr. Newman , t. I , passimt
* Stat. Ozon., Ut. VI. sect. h> cité par Bartholmess. J. Brunoi 1. 1, p. 127.
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car nous lisons que le prieur et les moines du couvent de Rochester prononçaient tous les ans une sentence de damnation irrévocable contre quiconque déroberait ou cacherait une certaine traduction latine de la Physique d'Aristote ou seulement en effacerait le titre 3 . L'œuvre du Stagirite devint , donc le code de l'enseignement, quoique souvent on en cherchât le sens moins dans son texte que dans ses interprètes. Roger Bacon, le grand ennemi des versions el des paraphrases latines seules commentées dans les universités, rapporte que le texte de la Logique d'Aristote et de quelques parties seulement n'a été lu à Oxford que de son temps, la Réfutation des sophismes par le bienheureux Edmond, archevêque de Cantorbéry % et les Seconds Analytiques par le maître Hugues. Quant à la philosophie première d'Aristote, elle n'avait encore qu'un petit nombre d'adeptes vers 1292. Son Éthique venait d'être lue à Paris pour la première fois, et l'excommunication lancée dans cette ville cinquante ans auparavant contre sa Métaphysique, sa Physique et le Commentaire d'Averroès, pesait toujours sur l'enseignement. Mais le nom du maître ne cessait pas de régner dans les écoles ; cet cm- •• pire eut une durée telle, qu'il en reste encore de6 traces, et longtemps après le premier et le second Bacon, les professeurs de logique et de philosophie
1 Warton, Engl. poetry, éd. Piïce, Lond. 1840. Introd. Dissert. III.
2 Edmond Hich et Hugues de Saint-Cher. Conipend. Stud. Theol. Mss.
ont été censés, aux termes des règlements, n'être que des commentateurs d'Àristote.
L'établissement définitif des universités constitua véritablement la philosophie scolastique; elle de- ^ vint, comme elles, une institution, et, pour ainsi parler, la doctrine officielle. Ce n'est pas qu'elle ^ n'admît dans son propre sein quelque division ; il *
n'y a pas d'Etat si bien constitué qui ne soit de temps en temps ouvert à la discorde. Dans tout gouvernement, il existe deux partis : ainsi, dans l'École, il y en eut deux, dont les plus célèbres sont ceux des réalistes et des nominalistes. L'Angleterre n'échappa point à ces dissensions doctrinales, et la scolastique y eut absolument les mêmes allures et les mêmes destinées que sur le continent. Son histoire philosophique, jusqu'aux approches de la Renaissance, ressemblerait à celle de beaucoup d'autres pays. Par exemple, l'université de Paris était, comme on sait, divisée par nations, et des dissidences, même des rixes, en étaient souvent la conséquence. Non moins orageuses, les universités anglaises n'étaient partagées qu'entre les étudiants du Nord et ceux du Midi. Un écrivain allemand l , qui a fait de ces institutions le sujet d'un intéressant ouvrage, se croit en droit d'affirmer que le Nord tenait en général pour le réalisme et le Sud pour le nominalisme, et même que cette division se continua par la suite sous la forme d'une opposition entre la Réforme et le romanisme, entre les puri-
1 Huber, 4gà cité.
tains et les épiscopaux, les" parlementaires et les royalistes, les whigs et les tories. Si cette double tendance a été générale, il ne faut pas la prendre trop à la lettre, et bien des exceptions l'ont démentie. Toujours est-il que malgré une apparente unité dans le péripatétisme, une diversité d'interprétation ramena quelque liberté sous une autorité uniforme, et Ton ne peut confondre dans la même appréciation les 'plus remarquables des divers docteurs formés par un même enseignement, Alexandre de Haies, théologien subtil et rigoureux, réaliste contenu, réputé l'un des maîtres de saint Thomas et de saint Bonaventure; Michel Scot, qui le premier, dit-on, chercha Aristote dans les textes grecs, mais qui, le commentant d'après Averroès, et joignant aux spéculations arabes l'étude toujours suspecte des mathématiques, se fit soupçonner de sorcellerie; Robert Grosseteste, prélat indépendant par son savoir et son caractère, et que nous aurons à signaler, lui et Roger Bacon, son disciple, comme les premiers promoteurs d'une réforme philosophique ; Richard de Middleton, habile interprèle de Pierre Lombard, moine franciscain qui se sépara de son ordre pour reprendre la thèse du nominalisme et se rapprocher de saint Thomas l ; puis le célèbre adversaire de ce dernier, le docteur subtil, Jean-Duns Scot,
1 Alexandre, mort en 1245. Summ. Theol., Nuremberg, 1484. — Michel Scot, Ecossais, né après 1200 et mort en 1290. — Robert, dont le surnom est bien normand, comme nous le lui donnons, quoiqu'on l'ait aussi écrit Grosthead, Grostead, etc , né vers 1175, mort en 1253. Roger Bacon, moine franciscain, 1214-129 i. Richard [Ricardus de Mediavilla), mort en 1300. /n IV libros Sent. P. Lombardi, Venise, 1509.
qui ne démentit pas son nom, secoua, comme Scot Érigène, le joug du péripatétisme, et remit le réalisme en honneur dans une école immense. On pourrait citer encore Walter Burleigh, qui chercha, sur les pas de saint Thomas, à concilier les contendants par une distinction entre la manière d'être des espèces et celle des individus, et son condisciple William Ockham, le défenseur hardi, déclaré, exclusif, du nominalisme, et qui, par l'allure nette et dégagée de sa pensée, semble un précurseur de l'esprit moderne 1 .
On touchait alors à cette période de transition qui sépare le moyen âge de la Renaissance et de la Réformation. La prise de Constantinople, la découverte de l'Amérique, celle de l'imprimerie approchaient, et Wycliffe, Jean Huss et Jérôme de Prague allaient bientôt annoncer Luther. « Je vois, disait Érasme, un certain âge d'or prêt à naître auquel il ne me sera peut-être pas donné de participer, mais cependant je félicite le monde*. »
Le cours un peu monotone de l'histoire de la philosophie scolastique ne nous suggérera que deux observations. C'est que bien qu'elle n'ait pas été stérile en maîtres de réalisme, comme Alexandre de Haies et Duns Scot, il semble que dans le pays qni devait être celui de Locke, le réalisme pût malaisément se naturaliser. On aurait prévu dès lois que jamais l'esprit qui procède volontiers du
* Duns Scot, 1274-1308. Burleigh, 1275-1337. Ockham, né avant 1300, mort en 1343.
* Cité par Disraely, Amen, ofLiter., t. I, p. 95.
réalisme, l'esprit alexandrin, spinoziste, même le pur platonisme, n'y deviendrait dominant et populaire ; et enfin la scolastique y aboutit dans Ockham au nominalisme absolu. Or, après lui, il n'y a plus de grand nom 1 .
On peut faire une autre remarque qui prouve bien que l'esprit de la scolastique avait un caractère cosmopolite et que ses doctrines ne furent jamais profondément marquées en Angleterre d'une empreinte nationale. C'est que depuis Âlcuin, ses plus célèbres docteurs ont à l'étranger gagné leur principale réputation et donné leur enseignement le plus suivi. Érigène lui-même était allé finir dans une école palatine de France 2 , Alcuin dans un monastère de Tours ; Jean de Salisbury intéresse surtout par sa connaissance des controverses du continent, que souvent il visita avant de s'y fixer et d'y devenir évêque de Chartres ; Richard de Saint- Victor vieillit et mourut dans un cloître à Paris ; l'université de cette ville recueillit Alexandre de Haies ; Duns Scot et Ockham voulurent aussi y être reçus docteurs et terminèrent leurs jours en Allemagne. La scolastique avait créé en Europe une véritable république des lettres, toute latine, et qui subsistait indépendamment des nationalités et des idiomes comme un dernier débris de l'empire romain.
Il nous reste à indiquer comment cette science scolastique uniforme, invariable dans ses traîts gé-
1 Bradwardine appartient plutôt à la théologie. Voy. ci-après. * C'est du moins là qu'on le perd de vue ; quelques-uns le font mourir à Malmesbury.
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néraux, perdit son inviolabilité et peu à peu son exclusive autorité chez les Anglais. Tout pourrait s'expliquer uniquement par le mouvement des esprits dans loule l'Europe ; car, à peu près à la môme époque, on vit se produire partout les mêmes effets qu'en Angleterre. Dans ce pays, cependant, trois causes qu'une analyse approfondie rattacherait peutêtre à une cause unique, agirent concurremment : la Réformation, la naissance de l'esprit d'observation dans les sciences, le retour à l'étude des classiques. Partout sans doute en Europe, ces trois causes exercèrent leur action ; mais les deux premières surtout se développèrent spontanément en Angleterre, quoique toutes trois aient été plus tard secondées par le mouvement qui venait du reste du monde.
Longtemps avant la Renaissance, entre le treizième et le Quatorzième siècle, on peut apercevoir et signaler les premiers indices des deux idées, des deux esprits qui devaient donner en Angleterre un caractère spécial à ces deux grandes choses que nous devrons souvent rapprocher, la philosophie et la théologie, ou, si on l'aime mieux, la science et la religion. Toutes deux ont pris de bonne heure et conservé jusqu'à nos jours, l'une une tendance expérimentale et l'autre une tendance réformiste ; et toutes deux ont par là même tendu à l'indépendance, c'est-à-dire à secouer le joug des autorités du moyen âge. On peut dire qu'aujourd'hui encore l'Angleterre reste assez sensiblement baconienne et calviniste, et pourtant elle est libre. Or les pensées et bientôt
les doctrines qui l'ont ainsi transformée, ont eu des précurseurs avant la Renaissance, avant la Réformation. On pourrait nommer d'un côté Robert de Lincoln et Roger Racon ; de l'autre, Rradwardine et Wycliffe.
Robert Grosseteste, évêque de Lincoln, attend encore, comme on Ta dit, un historien. Mais ce qu'on sait suffit pour nous montrer en lui un homme qui, par l'indépendance de son esprit, s'était élevé au-dessus de l'enseignement scolaire, qui, par une longue vie consacrée à l'étude, s'était rendu maître de toutes les parties du savoir de son temps. Il avait acquis ainsi le droit de penser avec originalité, de dénoncer à la fois les erreurs des doctes, les préjugés du vulgaire, les abus de l'Église et d'exciter les esprits à se frayer des routes nouvelles. Tous les ouvrages qui restent de lui ne sont pas publiés et mériteraient de patientes recherches. D'après ceux que l'on possède, il soutenait en métaphysique la réalité des universaux ; mais il n'en appelait pas moins, par ses vœux et ses conseils, une réforme dans les sciences. Il la voulait également dans la constitution du monde chrétien. Il se rendit célèbre par sa résistance aux empiétements de la cour de Rome. Il réclama contre le droit qu'elle s'arrogeait de donner à des étrangers des bénéfices ecclésiastiques en Angleterre, et avant de mourir, le 9 novembre 1253, il s'expliqua devant son clergé sur les fautes de la papauté, prédit que l'Église serait délivrée de cette servitude d'Egypte, et que bientôt, petit être dans trois ans, les difficultés du moment, qui étaient
encore légères, feraient place à des troubles plus graves *.
Avec son ami Adam de Marisco, savant comme lui dans les mathématiques et dans les langues, il fut le maître de Roger Bacon, qui a dit de lui que « seul il sut les sciences, grâce à la durée de sa vie et aux voies admirables qu'il s'était ouvertes*. » A son exemple, sous son influence, il s'était développé dans l'université d'Oxford un mouvement de rénovation scientifique dont Roger reçut et accéléra l'impulsion.
Longtemps celui-ci n'a pas été connu tout entier. Il val'être, s'il ne Test déjà 5 , et à mesure que nous le connaissons mieux, tout nous confirme que l'homonyme du grand Bacon est aussi son précurseur ; mais il n'a pas été son guide. Il a eu la même pensée, la même ambition ; il a formé la même entreprise avec plus de courage et moins de gloire.
Né dans le Somerset, en 1214, i avait étudié successivement dans deux collèges d'Oxford. Selon
1 Voy. une lettre de lui au pape Innocent IV, imprimée par Kicbard Luard en 1861 dans le Rerum britannicarum medii œvi scriptores, avec une notice intéressante.
9 c Solus unus scivit scientias... propter longitudinem vitee et vias mirabiles quibus usus est. » (Préface de ladite lettre.)
5 Roger Bacon a occupé tous les historiens de la philosophie, qui cependant en parlent un peu au hasard ; car ses ouvrages n'étaient pas tous connus; peu étaient publiés. Il n'en existait pas de recensement complet. Les récents travaux de Leclerc, de Delécluse, de Cousin, de Saisset, de H. Ilauréau, de M. Jourdain, ont commencé à dissiper les nuages qui enveloppaient son œuvre et sa vie. 11 en reste à peine, depuis que M. Charles a publié son excellent ouvrage. (Roger Bacon, sa vie, ses ouvrages, ses doctrines. Paris, 1861.) Je l'ai constamment suivi et lui ai emprunté presque toutes mes citations.
lui, renseignement avait à peine commencé d'y suivre les derniers progrès des écoles du continenl, et il devait tout à quelques hommes d'élite qui avaient tenté de rallumer le feu sacré et de le propager autour d'eux. Il en nomme quelques-uns *, mais avant tous Robert Grosseteste, qui aurait été son mailre unique, si bientôt quittant Oxford pour Paris, réputé alors le séminaire des philosophes, il n'y eût rencontré le maître Pierre, probablement Pierre de Maharicourt, soli'aire ignoré, le seul, dit-il, qui Connût les sciences qu'il a apprises de lui. Et en effet, il lui donne ce titre si nouveau au moyen âge de maître des expériences, Dominus experimentorum*.
A Paris, Bacon se fit recevoir docteur, quoiqu'il ait toujours parlé avec une médiocre estime de 1 état où il y trouva les écoles. C'est encore là ou peut-être à Oxford, à son retour, qu'il entra dans l'ordre de Saint-François qui, nouveau à cette époque, passait pour animé d'un esprit d'indépendance. Il pensait trouver dans une corporation religieuse l'appui dont il avait besoin pour philosopher librement. Il devait être cruellement détrompé.
On croit cependant que ce fut enfermé dans un cloître, qu'il commença la véritable éducation de
1 Richard Fitzacre, Robert Bacon, Edmond Rich, Adam de Marisco, Guillaume de Shirwood, Jean de Londres (E. Charles, p. 5 et 15). Ce moment de lutte et de nouveauté dans l'université d'Oxford mériterait d'être étudié.
* Ce personnage énigmatique dont il a dit en parlant des sciences expérimentales : « Nullum vidi qui sciât il las scientias nisi unum a quo has didici, » doit être un Picard, Petrus de Machariscuria, ou Pierre Peregrin de Heharicourt ou Maricourt, cité dans les histoires des mathématiques. E. Charles, p. 10, 16-19.
son esprit. Dans l'aclivilé intellectuelle de son temps, il ne voyait qu un travail stérile dont le fruit unique était une pédantesque ignorance. Il en trouvait la cause dans toutes les sortes de préjugés qu'inspirent le respect aveugle de la tradition et l'orgueil du faux savoir. Il ne pouvait donc attendre un progrès dans les sciences que d'une réforme dans leurs méthodes. Il conclut- de ses premières méditations que deux objets devaient être étudiés avant toutes choses, les langues et les mathématiques ; les langues, sans lesquelles on ne pouvait vraiment connaître les sources du savoir humain réduit par des traductions partielles et des interprétations arbitraires à quelques fragments d'un péripatétisme défiguré ; les mathématiques, dont il prévoyait les applications à la géographie, à la chronologie, à l'astronomie, à la physique. Il s'attacha à se rendre maître de ces deux instruments de recherche et de découverte. Puis, pour les appliquer aux choses mêmes, il ne reconnut que deux procédés, l'expérience et le raisonnement. L'entrepriselétail hardie ; son langage fut plus hardi encore. 11 ne ménagea pas aux savants et aux sciences de son temps la critique et le mépris, et il se vit bientôt entouré d'ennemis. Entre les chefs de l'Église et l'ordre des frères mineurs il ne trouva que des persécuteurs, parmi lesquels on craint de rencontrer saint Bonaventure. Les mystiques comprennent peu les naturalistes. Un moment, Bacon crut avoir trouvé un protecteur pou*\ sa personne et pour ses idées. Ce fut lorsque Guido Fulcodi devint pape sous le nom *
de Clément IV, Il lui écrivit, lui adressa ses ou- • vrages (1265). Il composa pour lui YOpus majus, puis YOpus minus, enfin YOpus tertium, et le supplia de prendre en main les intérêts de la science et de faire de son règne un temps propice aux œuvres de la sagesse. Le pontife fut sensible à ce langage ; il accueillit ses écrits, lui donna des marques d'intérêt, mais faute d'autorité ou de caractère, il ne put le soustraire aux vexations que lui faisaient éprouver ses frères en religion, et il mourut avant lui. Son successeur fut élu sous l'influence de saint Bonaventure; et Bacon abandonné, tourmenté sans justice ni pitié, fut condamné à Paris dans un chapitre général de son ordre (1278). On dit qu'il resla en prison quatorze ans , et peu s'en fallut qu'il n'y finît ses jours (1294) . Le préjugé et l'oppression poursuivirent jusqu'à sa mémoire. On s'efforça de l'effacer entièrement, on enfouit ses ouvrages. Ils sont restés longtemps inconnus. Encore aujourd'hui ils ne sont pas tous publiés, et le catalogue n'en a été dressé que d'hier. Mais quand nous n'aurions que YOpus majus, ce serait assez pour placer Roger Bacon au rang de ces génies prématurés qui, pour avoir devancé l'avenir, ne reçoivent que de lui la récompense qui leur est due.
Il avait, en effet, tout ce qui caractérise et tout ce qui compromet les réformateurs. Altier et dédaigneux, sa critique était acerbe, sa conviction présomptueuse, sa sévérité jalouse. Non content d'attaquer en général les vulgaires interprètes d'un péripatétisme inexact, de les accuser d'avoir, par
leur ignorance des langues, altéré l'Écriture sainte et la philosophie grecque, il s'en prend aux plus grandes renommées de son temps, nommément à deux illustres, duo moderni gloriosi^ qu'il poursuit avec acharnement. L'un est la première autorité des franciscains, son compatriote Alexandre de Haies; l'autre est le chef des dominicains, car, dit-il, il n'exclut aucun ordre, nullum ordinem excludo, et ce n'est pas moins qu'Albert le Grand, à Paris le docteur par excellence à la honte de la science. Enfin, il passe du maître au disciple et n'épargne pas saint Thomas d'Aquin, vir'erroneus et famosus, et, revenant des prêcheurs aux mineurs, il atteint par allusion saint Bonaventure.
Il semble qu'un lel iconoclaste dans le temple de la scolastique ne devrait pas en respecter le Dieu, et Ton s'attend à le voir renverser jusqu'à l'autel d'Aristote. En effet, il ose écrire en plein treizième siècle, que s'il était maître de disposer des livres d'Aristote, il les ferait tous brûler; car l'étude n'en peut être qu'une perte de temps, une source d'erreur, enfin une multiplication d'ignorance. Il vaudrait mieux pour les Latins, ditil encore, que la philosophie du Stagirite n'eût jamais élé traduite, et il loue Robert Grosseteste, de sainte mémoire , d'avoir complètement désespéré d'Aristote, cherché d'autres voies, d'autres auteurs, et surtout recouru à l'expérience. Ne croirait-on pas lire le Novum Organum? 11 ne faut pourtant pas croire que Roger méconnût le génie et le savoir d'Aristote. Il se moque de la célèbre condamnation
prononcée à Paris, en 1209, contre sa Métaphysique et sa Physique. C'est aux traductions • latines, aux commentateurs de ses livres, qu'il impute presque tout le mal qu'il en dit. Il pense qu'on doit le corriger par une interprétation pieuse et respectueuse: Il regarde comme les trois plus grands noms de la philosophie, Aristote, Avicenne, Averroès ; mais il faut bien les entendre, ajoute-t-il ; il faut savoir le grec, T hébreu et l'arabe. L'exemple d'une autorité indigne et fragile est, avec l'empire de l'usage et l'opinion d'un vulgaire ignorant, une des causes générales des erreurs humaines. Les plus vieilles opinions ne sont pas les plus vraies, car Roger Bacon a remarqué des premiers qu'elles sont en effet les plus nouvelles, et que les anciens étaient la jeunesse de l'humanité 1 . La vérité a toujours gagné en force ; elle gagnera jusqu'aux jours de l'Antéchrist. Mais Bacon n'en est pas moins un admirateur de l'antiquité grecque et latine. 11 n'est pas pour lui de grande vérité morale et religieuse que les philosophes anciens n'aient aperçue. 11 met leur morale au-dessus de celle même des chrétiens, et il a ce trait de commun avec la Renaissance de croire qu'une étude plus exacte et plus profonde des classiques ramènera la science à la vérité.
Ne croyez pas cependant qu'il cherche à les imiter dans les hasardeuses doctrines d'un platonisme intempérant. Il tend plutôt à ramener les systèmes en crédit à la foi et au sens commun. 11 suit les
1 Cette pensée tant répétée depuis lord Bacon et Pascal remonte plus haut, comme on le voit.
Arabes, mais il les modère. Orthodoxe au moins d'intention, il ne raffine pas sur la théologie et ne parait tendre qu'à la rapprocher de l'Écriture. Mais pour avoir fait la guerre aux scolastiques, il n'est pas étranger à la scol astique même. Il a un avis sur les principales questions qu'elle a posées. Ainsi, il pense des universaux qu'ils existent effectivement, puisque les rapports de ressemblance d'après lesquels on classe les êtres sont réels. L'universel est donc dans la nature des êtres où il réside ; il en constitue l'essence ; sorte de réalisme naturel qui n'est qu'une induction de l'expérience. Mais comme l'universel ne peut exister en dehors des individus qu'il caractérise, il n'a point d'existence séparée ; il n'est, sous ce rapport, que dans l'intelligence et la mémoire ; ce qui nous ramène à un conceptualisme d'où l'esprit humain ne peut sortir que par la théorie platonicienne des idées, et Bacon n'en veut pas entendre parler. Sur la question de la matière et de la forme, il pense qu'elles ne se réalisent que dans la substance, dans l'être substantiel, où elles n'entrent comme éléments qu'à litre d'idées générales, puisqu'elles s'évanouissent dès qu'elles se séparent. Le problème de l'individualisme n'en est donc pas un. L'individu est une nature fixe et abso- . lue qui existe par elle-même ; car toute substance est active, c'est-à-dire qu'elle possède en elle-même la vertu d'être en acte. Ainsi, le singulier est meilleur et plus noble que l'universel; car il le précède dans l'intelligence comme dans la nature. De même qu'en tant qu'être il ne suppose pas l'existence
distincte de principes universels qui entrent dans sa composition, il ne suppose pas davantage comme objet l'existence d'espèces intermédiaires qui le portent à la connaissance. L'idée est le produit immédiat de l'action de Pobjet sur le sujet. On voit, sans entrer plus avant dans la doctrine de Bacon sur l'intellect et la nature de l'âme, en un mot sur tous les grands problèmes, combien il s'éloigne d'Albert et de saint Thomas ; on voit que sur toutes les questions il opine, dans le langage du temps, à peu près comme l'auraient fait Locke et Reid, s'ils étaient venus en son lieu, et qu'il est le digne prédécesseur d'Ockham, celui de tous les scolastiques qui ressemble le plus à un philosophe moderne.
Sa critique de la scolastique est surtout négative et supprime les questions plutôt qu'elle ne les résout. Aussi ne s'étonnera-t-on pas qu'il préfère en général les autres sciences, et pense que la philosophie, qui les comprend toutes, réclame une méthode nouvelle. Pour les scolastiques, la méthode, c'est l'autorité et le raisonnement; mais l'autorité toute seule ne peut donner que la foi ; elle ne vaut que s'il en est rendu raison 1 . Quant au raisonnement, on ne peut distinguer le sophisme de la démonstration qu'en vérifiant la conclusion par l'expérience. La méthode à suivre dans la recherche de la vérité, c'est donc l'expérience, non pas seulement l'expérience naturelle, mais la science de l'expérimentation.
1 <r Non sapit nisi detur ejus ratio. » Compend. Philos. , Mss. E. Charles, p. 112.
Poursuivant en toute chose le côté pratique, l'application, l'utilité, il veut, comme l'autre Bacon, s'enquérir de toutes les recherches, de toules les découvertes. Mieux que lui, il connaît le prix des mathématiques; il pressent l'importance de leur rôle dans les sciences physiques, les arts mécaniques, la fabrication des instruments, et donne des règles pour l'observation des phénomènes. Mais comme son homonyme aussi, il ne montre pas toujours une critique sûre dans le choix des faits ou des explications qu'il accueille. Son érudition universelle, sa curiosité crédule, ne distingue pas toujours le faux du vrai, le possible de l'impossible. Son astronomie n'exclut pas l'astrologie, et ses connaissances chimiques vont se perdre dans l'alchimie. Ainsi que Michel Scot qu'il censure, mais qui avait aussi étudié les mathématiques et mériterait peut-être d'être regardé comme son prédécesseur, il confond quelquefois les sciences occultes avec les sciences naturelles ; mais tout n'élait-il pas occulte alors dans la nature, et ne faut-il pas en savoir déjà beaucoup pour séparer l'inconnu du chimérique et discerner par avance quels sont les secrets qu'on peut pénétrer? On doit donc lui attribuer plutôt les vues que les inventions d'un véritable savant. Quoique celles qu'il enregistre lui aient ainsi qu'à Scot, ainsi qu'au grand Albert, valu la réputation de sorcier, ses secrets magiques sont rarement son œuvre, il est loin d'avoir trouvé lui-même tout ce qu'il a recueilli. C'est ainsi qu'il a connu, qu'il a décrit la poudre à canon, mais ce n'est pas lui qui a fait à
l'humanité ce triste présent. Bien d autres singularités qu'il a soigneusement recueillies sont des fablés ; mais il suffit à sa gloire que plus de deux cents ans avant lord Bacon, il ait découvert cette chose si simple et si grande, que la science n'est en dernière analyse que la connaissance de la nature et de ses lois. C'est dans ses écrits que je crois lire pour la première fois l'expression de philosophie naturelle. Du reste, il a traité du fond de la science comme le permettait son temps, secundum possibilitatem temporis, et il est mort en souhaitant à l'Église une réforme opérée par un grand pape secondé par un grand roi.
Wycliffe n'est né que trente ans après lui (1324) ; mais avant l'Eglise les universités furent ébranlées, A partir delà fin du quatorzième siècle, leur histoire n'est qu'une suite d'agitations, d'alternatives contradictoires entre le déclin et le progrès, la nouveauté et la tradition. Le gouvernement tantôt les excite, tantôt les retient et cherche toujours à les asservir, même quand il s'efforce de les éclairer.
On voit donc que l'indépendance philosophique se liait à l'indépendance religieuse, et qu'en Angleterre deux réformes se préparaient en même temps. Mais ce feu couva de bien longues années, et il faut arriver jusqu'au quinzième siècle pour apercevoir distinctement les signes d'une crise dans l'empire de la science.
Tout date de cette époque mémorable où partout, dans notre Occident, tandis que la Réforme popularisait la conlroveise religieuse, en appelait de Tau-
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torité à l'examen, et faisait, bien qu'avec mesure, sa part à la raison dans la foi, une docte curiosité retrouvait dans une étude plus exacte' de la science, de l'éloquence et de l'art antiques, cette inestimable prérogative du génie grec, la liberté de penser, et tout en s'ef forçant d'imposer de nouvelles traditions, affranchissait l'esprit humain. Ce souffle qui peutêtre s'éleva d'abord en Italie, les vents l'apportaient en Angleterre à travers les mers. Les Anglais déjà voyageaient beaucoup; Caxton alla apprendre l'imprimerie à Cologne, et l'on voit ceux qui, sous Henri VIII, présidèrent à la restauration des éludes classiques, visiter l'Italie et pousser jusqu'en Orient.
Le platonisme a toujours eu bonne réputation dans l'Église. 11 s'y présente couvert de la grande autorité de saint Augustin, et cependant c'est lorsqu'il commença à se réveiller en Italie que le trouble fut porté dans la philosophie de l'orthodoxie et que prit naissance ce qu'on appelle quelquefois encore l'anarchie moderne des esprits. En Angleterre, ce changement fut très-lent; cependant il vint un temps* où se reconnaît facilement l'influence des Italiens dans le mouvement religieux de la Réformation, surtout si l'on observe les classes instruites; la même influence se laisse moins clairement apercevoir dans le mouvement philosophique.
Acontio fut peut-être un homme de génie. Il a conçu des premiers les grandes idées des modernes sur la méthode des sciences et sur la liberté religieuse. Sa logique tend au même but que le Novum Organum } et en rendant justice au savoir de sou
temps, il pressentait un avenir plus grand encore : Vider e videor nesào quid majus futurum 1 . Cependant on ne peut en faire un des maîtres de la philosophie britannique. Son traité de Methodo avait été imprimé avant sa retraite en Angleterre (1558), et rien ne prouve que Bacon l'eût jamais lu. Lorsque ce pauvre curé d'une paroisse italienne vint chercher un asile sous la protection d'Elisabeth et vivre de ses dons, on ne vit en lui qu'un proscrit, un fugitif, victime de la tyrannie romaine, et à ce titre il putdédier à la divine reine l'ouvrage où il dénonçait comme une œuvre de Satan l'oppression des consciences. Quelques-uns durent, admirer l'esprit simple et hardi qui, cherchant dans l'Ecriture les articles fondamentaux, n'y trouvait ni la Trinité ni Peucharistie ; mais remarqué des sectes religieuses, il ne le fut pas dans le monde savant. Malgré ses connaissances géométriques, il n'est pour rien par exemple dans les recherches de William Gilbert, qui a souvent rencontré sa méthode en écrivant un traité sur le magnétisme, encore aujourd'hui digne d'être étudié 8 . Bacon loue Gilbert qui n'avait pas non plus attendu ses conseils pour observer la nature. Mais
1 « Exorientem quamdam seculi adhuc paulo cultioris lucem. » Epist. ad Wolf. Bayle, àconce. Giacomo Conzio (Acontio, Acontius), né à Trente et prêtre, se convertit au protestantisme en 1557. Son de Methodo parut à Bâle en 1558. Il dédia Divœ Elisabethœ Reginœ une nouvelle édition de son de Stratagematibus Satanée in religionis negotio (Basil., 1563;, ouvrage souvent réimprimé, et traduit en 1648 par un ministre indépendant. C'est un plaidoyer pour la tolérance, où le christianisme est réduit au Symbole des Apôtres
* Tractatus sive Physiologia nova de Magnete. Lond., 1600.
lui-même ne paraît pas envelopper les travaux des Italiens dans son dédain général pour tout ce qui Ta précédé. La manière dont il parle de Telesio et même de Patrizzi indique assez que leur pays ne fut pas étranger au mouvement intellectuel qui se manifesta en Angleterre à la fin du seizième siècle. De doctes et intelligents fugitifs étaient venus d'au delà des Alpes chercher la protection d'Elisabeth, qui parlait leur langue, et ils la payèrent en louanges flatteuses qui contribuèrent à sa renommée sur le continent. Avec le goût des études élégantes, ils apportaient, pour la plupart, l'esprit d'examen et une certaine liberté de penser. Ces Italiens ont une manière facile de traiter les grandes questions, je ne sais quel mélange de naïveté et d'ironie, une légèreté sensée, tout à fait propre à dégager l'esprit des liens de tout préjugé et à l'ouvrir aux nouveautés. Leurs témérités séduisantes trouvaient en Angleterre, la scolastique déjà minée comme catholique par la Réforme, comme gothique par la Renaissance.
Henri VIII lui-même, en maintenant strictement dans les universités les doctrines romaines, hormis sur la question de la suprématie, leur recommandait le nouveau savoir, new learning, c'est-à-dire une plus large étude de l'antiquité classique, et sans le vouloir, il ébranlait l'autorité d'Aristote en lui donnant des rivaux. Raymond Lulle, Ramus, Vives avaient sciemment fait beaucoup en ce sens. Parmi ceux qui passèrent la Manche et durent propager ce mouvement d'indépendance doctrinale, il faut distinguer un fidèle admirateur de VArs Magna de Ray-
mond Lulle, Giordano Bruno, qui vint en Angleterre dans l'année 1583 et y resta près de deux ans 1 . Grand ennemi d'Àristote et presque autant de la religion de son pays, le philosophe napolitain, qui se qualifiait de citoyen du monde, de fils du soleil son père et de la terre sa mère, offrit à l'université d'Oxford son livre des Trente Sceaux*, et il fut admis à faire entendre ses idées sur l'immortalité de l'âme, devant des professeurs et des étudiants peu préparés à concevoir l'identité d'une âme qui, toujours la même, passe d'un corps à l'autre, en s'en formant un nouveau chaque fois par l'agglomération de nouveaux atomes.
Il assista à la séance solennelle où le comte palatin Albert de Lasco, oncle d'un roi de Pologne, et moitié prince, moitié aventurier, fut reçu en grande pompe, et il soutint devant lui la thèse du mouvement delà terre et de l'immensité de l'univers. Enfin dans un repas que lui donna le jour des Cendres Fulke Greville, il fut admis de nouveau à exposer le système de Copernic, et cette conférence donna lieu aux dialogues imprimés sous le titre de la Cena délie cçneri. La rumeur qu'ils excitèrent n'empêcha point Bruno de publier à Londres, coup sur coup,
1 Né à Nola en 1548, il fut brûlé à Rome en 1600, après avoir passé sept ans dans les prisons du saint office. Il a laissé quarantecinq ouvrages. Voy. le livre intéressant de M. Berti, Vita di G, Bruno da Nola. Florence et Turin, 1868. Cf. Bartholmess, /. Bruno. Paris
* Explicatio trigenia sigillorum, 1 585. C'est une introduction à toutes les sciences.
5 De la Causa, principio et uno ; — de l'Infinito universo. Venise,
divers ouvrages métaphysiques et la composition difficile à définir qui porte le titre bizarre de Spaccio délia Bestia trionfante. C'était une critique de la religion chrétienne et de toutes les religions au profit de la loi naturelle; ouvrage fort estimé des Italiens pour l'imagination et le talent, et qui, dédié à sir Philip Sydney, fut accepté des Anglais comme une attaque contre le papisme qui pouvait bien être la B es lia trionfante, s'il était déjà la bête de l'Apocalypse. L'amitié protectrice de Sydney, de son fidèle Greville, de l'ambassadeur de France Castelnau, des liaisons avec William Temple qui traduisit et commenta la Dialectique de Ramus l , avec Spenser, avec Harvey , ne paraissent pas avoir fort rapproché Bruno de Bacon, qui le nomme une fois négligemment. Mais lorsqu'il partit à la fin de 1585, son séjour en Angleterre n'avait pas été indifférent. D'autres Italiens s'y étaient fait bien accueillir. Sans compter Bernard Ochin, Pierre Martyr et son ami Jules Terenziano, qui avaient professé à Oxford, on pouvait citer des novateurs moins connus qui, tels qu'Acontio, avaient profité de la bienveillance empressée des Anglais envers quiconque fuyait l'intolérance de l'Eglise romaine, et à la faveur de leur opposition à la papauté, propagé des hardiesses dogmatiques interdites aux simples protestants. Elisabeth, quelquefois si sévère
1 Comment. pro defens. de Rami methodo,e[c. Loin). 1 jM . P. Hami Dial. lib. H, schol.G. Tcmpelli illustr. Francf., 1591. On veut que Temple ait traduit Ramus. Il est vrai que la Dialectique de Ramus (Paris, 1555) est le premier ouvrage de philosophie publié en français avant Descartes ; mais elle reparut en latin deux ans après à Paris.
pour le moindre. écart de l'esprit de secte, passait tout à ces doctes étrangers. Elle y gagnait d'être appelée divine, la Diva, mise au-dessus de Didon et de Sémiramis, et comparée à Ampliitrîte ou à Diane. Mais tandis que l'Italie, qui instruisait le monde par la voix de ses proscrits, laissait Rome dresser le bûcher de Bruno près du théâtre de Pompée, cette sociélé anglaise, qui souffrit plus d'une fois l'imitation d'un si barbare exemple, demeurait livrée à tous les besoins, à toutes les poursuites, à toutes les tentatives d'une époque de transition. Une révolution religieuse était présente, une révolution politique était en perspective. En même temps, une littérature savante, curieuse,- travaillée, brillante enfin, commençait à naître. C'était celle qui dans la poésie allait s'illustrer de Spenser et de Shakspeare. Après quelque temps de perdu dans les recherches minutieuses, mais utiles, de l'érudition classique, après que les élèves ou les émules d'Erasme,Smyth,Cheke, Ascham avaient renouvelé les études, l'art d'écrire, formé et enhardi par le goût du temps, raffiné même quelquefois jusqu'à tomber dans le style précieux de l'euphuisme ', allait s'affranchir peu à peu du joug de la langue latine, appliquer la prose anglaise aux questions sérieuses, et mettre ainsi à la portée de tout le public la discussion des grands intérêts de la pensée et de l'humanité. Ce changement devait être lent, et le latin devait longtemps encore dispu-
1 On sait que ce nom di^ru! K' bran ot affecti; langage mis à la modo par le Itoman d'Eu/'liues de John Lily Î157B). L'effet produit n'est pas sans analogie aveu l'influence de VAttrée et la îogue du goure précieuï parmi nous.
ter à la langue vulgaire le droit d'exprimer les sciences, puisque Bacon et Descartes n'osèrent l'abandonner sans retour, et que Newton y revint avec une austère fidélité.
VUES SUR LES RAPPORT8 DE LA RELIGION ET DE LA PHILOSOPHIE EN ANGLETERRE DEPUIS LA RÉFORME JUSQU'A LA FIN DU DIX-SEPTIEME SIÈCLE.
Nous n'avons pas osé parler de la philosophie moderne de l'Angleterre sans décrire le milieu dans lequel elle est née. L'histoire, la langue, la littérature, il a fallu tout effleurer pour n'être pas trop incomplet, et nous sommes loin d'avoir tout dit. La philosophie touche à la théologie; elle en comprend môme dans son sein les premiers principes, et la théologie n'est pas séparable de la religion, surtout aux époques où la foi des peuples change et se transforme. La philosophie que nous allons étudier naît et se développe à une de ces époques. Il nous est donc impossible de l'isoler des croyances et des controverses contemporaines. Elle s'est constamment ressentie et de l'influence de la Réformation qui avait protégé son berceau, et de la présence des sectes ardentes au sein desquelles elle a vécu. Nous
devons donc encore une fois revenir sur nos pas, et indiquer lés principales circonstances de l'histoire religieuse qui ont préparé l'avènement de la philosophie anglaise de la fin du seizième siècle.
La mort de Roger Bacon est presque de la même date que la naissance de Bradwardine. On pourrait, si l'on tenait beaucoup aux recherches toujours hypothétiques de la première origine des mœurs et des opinions d'un temps et d'un peuple, dériver de l'influence de ces deux hommes les deux esprits qui n'ont jamais cessé de tenir la plus importante place dans la société britannique. Le premier représenterait l'esprit de recherche scienlifiquement expérimentale, esprit deux fois baconien, qui a particulièrement caractérisé la marche des sciences en Angleterre, et qui leur a presque toujours assuré un rôle pratiquement utile dans la civilisation du pays. Bradwardine, au contraire, serait le premier promoteur d'une doctrine touchant la volonté de Dieu et la volonté humaine qui a de bonne heure prédestiné la nation anglaise au protestantisme. On peut s'étonner que ce soit une nation aussi indépendante, osons dire aussi volontaire, qui ait adopté ou du moins toujours tendu à adopter cette théorie absolue de la nécessité et de l'omnipotence de la grâce divine, théorie qui rend la volonté passive et stérile en lui substituant celle de Dieu, et qui, la volonté divine étant immuable, finit par soumettre en ce monde et dans l'autre notre destinée à un fatalisme sacré ; mais elle a certainement trouvé faveur et pris crédit en Angleterre, et le contraste qu'elle offre avec
le caractère politique de la nation n'est pas sans exemple. L'austère morale et l'indépendance alticre des stoïciens s'accordaient avec une certaine négation du libre arbitre. Les nations calvinistes sont les moins serviles'de l'Europe moderne, et le plus pélagien des ordres religieux, celui qui accorde le plus à la liberté en métaphysique, les jésuites, ont été partout les plus grands ennemis de toute autre liberté. La même disparate, en sens inverse, s'est montrée parmi nous dans le jansénisme. 11 serait intéressant de rechercher si cette contradiction n'a point quelque raison cachée. Comment la doctrine luthérienne et calviniste de la prédestination invincible a-t-elle produit des héros d'indépendance? Pourquoi le déterminisme, qui fait en propres termes de l'arbitre un esclave 1 , a-t-il trouvé tant d'accueil chez les nations libres, en Hollande, en Angleterre, en Amérique? On a dit que la liberté absolument arbitraire attribuée à Dieu chez les protestants, en proscrivant au moins la fatalité comme principe des choses, donnait, quoi qu'elle supposât d'ailleurs, un bon exemple, ennoblissait l'idée de la liberté même en la méconnaissant chez les hommes, et animait en eux la volonté de plaire au Souverain Maître par les vertus qui font les martyrs. Ce serait toujours une inconséquence, puisqu'un décret d'élection éternelle ne laisserait aucun espoir aux plus grandes vertus de changer Tordre divin. Mais celte inconséquence serait l'œuvre d'un su-
1 Servum arbîtrium, Luther.
blime désintéressement et ne pourrait guère être un fait général expliqué par une croyance publique. Il y a là quelque secret caché dans les obscurités de la conscience humaine.
Toujours est-il certain que la libérale Angleterre est un des pays où le calvinisme, dans ses diverses nuances, a été le plus communément professé, qu'il était dans sa pureté le symbole habituel des sectes puritaines qui ont pris une si grande part à sa révolution, et qu'aujourd'hui encore la doctrine opposée, l'arminianisme, qui passe pour reproduire l'esprit de Pelage, n'est pas ouvertement avouée par ceux qui ont adouci peu à peu l'âpreté des doctrines de la Réformation sur la grâce.
Celles-ci ne sont pas précisément d'origine nationale. Pelage, le grand défenseur de la liberté humaine, ou plutôt le grand adversaire du péché originel, était de Bangor, dans le pays de Galles. Son esprit domina les premières écoles chrétiennes de la Scolie ; et, trois ou quatre cents ans après lui, Scot Érigène soutint à peu près les mêmes principes contre Gotescalc et contre un concile de Valence qui avait paru lui donner raison. Mais au quatorzième siècle, Thomas de Bradwardine, surnommé le Docteur profond, qui fut le confesseur d'Edouard III, chancelier et archevêque de Cantorbéry 1 , enseigna dans le collège de Merton, à Oxford, avec les mathématiques, des doctrines religieuses exposées plus tard dans un livre qu'il dédia à ses disciples.
1 Né à Hartfield, Cheshire, en 1290, mort en 1348. Roger Bacon était mort en 1294, saint Thomas en 1274.
Cet ouvrage, qui a pour titre : de la Cause de Dieu contre Pelage 1 , débute par une courte démonstration de ces deux principes : 1° Dieu est souverainement parfait et souverainement bon, en ce sens qu'il ne saurait exister rien de plus parfait ni de meilleur; 2° il ne peut y avoir dans les êtres une suite infinie, processus infinitus; il faut en tout genre un premier principe, unum primum. De ces deux suppositions, comme il les appelle, il tire la réfutation de quarante erreurs. Les deux premières sont, touchant la Divinité, le doute de Protagoras et la négation de Diagoras. L'une et l'autre erreur lui paraissent détruites sans plus de développement par ce qu'il vient de dire. Les chapitres suivants sont dirigés contre les erreurs dont les attributs divins peuvent être l'objet. C'est donc un traité sommaire de théologie naturelle. La plupart des chapitres sont consacrés à établir que Dieu est l'être nécessaire et immutable. On doit remarquer ceux où il est donné une démonstration aristotélique de cette proposition : Primum necessarium et verum incomplexum est Deus. Dix chapitres roulent sur la grâce (xxxvxliii) et quatre sur la prédestination, qui y est affirmée sans restriction (xliv-xlvii). Si tout est réglé par le décret d'une volonté immutable, c'est une conséquence difficile à éviter. Cependant il y a telle chose que le libre arbitre, ce nom qu'on ne peut effacer : c'est le sujet dont traite le second livre, et
1 Th. Bradwardini archiep. olim Cantuar. de causa Dei contra Pelagium et de virtute causarum, ad suos Mertones, libri très. Lond., 1618.
le troisième a pour objet les rapports de Dieu avec la liberté.
On trouve là presque toutes les difficultés auxquelles peut donner lieu l'insoluble problème de la grâce et de la liberté, posées et résolues dans le sens qu'on a souvent appelé augustinien, et avec une rigueur qui va au delà de saint Thomas. Bradwurdine, qui trouve que le pélagianisme a presque envahi le monde, lui oppose la notion de la cause considérée dans toute sa vertu, el comme Dieu est la cause souveraine, immutable, absolue, l'existence du monde est une création continuée. Il suit que la volonté de Dieu ne peut, non plus que sa science, être déterminée par des connaissances et des volontés postérieures. Science et volonté sont toujours en lui libres et nécessaires. Toute action d'une volonté créée est essentiellement un acte résultant de la couction (action simultanée) de l'agent et de Dieu. Cette coaction n'est ni indirecte, ni générale. Dans l'acte libre accompli de concert par Dieu et la créature raisonnable, la volonté divine précède en maîtresse, ut domina, la créature suit en servante, titancilla. Dieu est la cause universellement efficace, universaliter efficax. La grâce, d'ailleurs, n'est ni due, ni proportionnée au mérite, au petit ni au grand, à titre de condigno ou de congruo. On voit que la doctrine absolue de Bradwardine ne laisse guère d'issue à ce quf'il appelle encore le libre arbitre. 11 lui suffit, pour qu'il y ait liberté, qu'il y ait absence de contrainte, entendant apparemment par là contrainte matérielle. Or, dans son sys«
tème, il n'y a pas contrainte matérielle sans doute, mais impossibilité de faire autrement qu'on ne fait.
Un personnage d'un poëme de Chaucer avoue qu'il ne peut se mettre dans le cerveau la question de la prédestination comme le saint docteur Augustin, Boèce ou l'èvêque Bradwardine *. C'est élever ce dernier au rang des grandes autorités en ces matières. Évidemment il fit école ; toutefois, sa doctrine ne serait pour nous que le dire d'un auteur dans le procès pendant entre les thomistes et les scotistes, si elle n'eût été bientôt adoptée comme une croyance et prêchée comme un dogme par celui qui fut le précurseur ou plutôt le fondateur véritable du protestantisme en Angleterre.
John Wycliffe, qui ténaR son nom du lieu de sa naissance près de Richmond', dans le comté d'York, naquit vingt-quatre ans avant la mort de Bradwardine (1324). A l'université d'Oxford, il passa du collège de la Reine à celui de Merton, où il trouva sa tradition encore toute vive, et il eut, dit-on, pour élève le poète Chaucer, qu'il remplit de «on esprit. Après avoir étudié la logique suivant Ockham et puis le droit, il s'adonna à la théologie, et, la comparant à l'Écriture sainte, qui lui semblait trop négligée, il se forma une conception propre du christianisme, et fut surnommé le Docteur évangélique. Les ordres mendiants, qui nulle part ne s'établirent sans trouble dans l'Église, avaient depuis 1230 inquiélé l'uni-
But I ne cannot boult it to the bren As can the holy Doctour Augustin.
Or Boece, or the bisbop Bradwardin.
versité, en fondant à Oxford même une maison rivale qui lui enlevait ses écoliers et violait ses règlements. Wycliffe attaqua ces nouveaux venus pour défendre l'université, opposant la pauvreté sainte à leur pauvreté oisive ou calculée 1 . Il y gagna le titre de master du collège de Balliol, et plus tard de gardien de Canterbury Hall, à la place d'un moine révoqué, mais bientôt replacé par Simon Langham, qui, devenu de moine archevêque, annonçait le dessein d'écarter des emplois le clergé séculier. Il y eut conflit, appel au pape, qui donna raison au prélat, et le roi ratifia la sentence. Il était cependant en querelle avec Urbain V, au sujet du denier de Saint-Pierre et du droit que réclamait le pontife de conférer à d'autres qu'à des Anglais les bénéfices de l'Eglise britannique. Cet abus, déjà dénoncé par Tévêque Grosseteste , en était venu à ce point qu'on évaluait à soixante mille marcs le revenu touché en Angleterre par le clergé italien. Le parlement décida qu'aucune taxe ne pouvait être levée sans son consentement, et cette interdiction atteignait le tribut réclamé par le saint-siége. Les moines le soutinrent, suivant leur coutume; un d'eux défia Wycliffe, qui répondit en prenant parti pour l'autorité civile; ce qui le mit bien en cour et le fit nommer chapelain du roi (1575) 2 . Il figura même dans une députation qu'Edouard 111 envoya au pape, alors à Bruges, et qui négocia un accommodement
. * Of Poverly of Christ against able beggary. — Ofldleness in beggary, 1561.
* Peculiaris Régis Clericus.
mal observé (1376). La querelle se renouvela, s'envenima, et Wycliffe, qui avait commencé par attaquer les abus de l'Église romaine, s'enhardissant devantage, contesta ses doctrines et s'attira Fanimadversion des évoques. Dix-neuf propositions furent extraites de ses écrits ; des poursuites pour hérésie furent commencées ; mais aucun hérétique ne pouvait être mis en prison sans le consentement du roi. Wycliffe était puissamment soutenu; Jean de Garnit, duc de Lancastre, oncle du roi Richard II, le protégeait lui et Chaucer, qu'on trouve un peu wycliffite dans ses poésies. Henri Percy, comte-maréchal, le vaillant Hotspur de Shakspeare, se montrait également favorable. Le novateur échappa pour cette fois à la persécution. Ses opinions se répandirent et lui firent un parli. La reine mère (on appelait de ce titre la veuve du Prince Noir, qui n'avait pas régné), bravant quatre bulles lancées contre lui, fit défendre à une commission de délégués de la papauté réunis à Lambeth pour le juger, de prononcer aucune sentence. Libre et rendu à ses travaux, il continua d'enseigner et d'écrire. Mais la reine mère mourut," le duc de Lancastre l'abandonna ; l'autorité épiscopale reprit le dessus. L'archevêque de Gantorbéry, Guillaume de Courteney, le fit condamner comme hérétique par la chambre de convocation, malgré le témoignage de l'université, qui chargea son chancelier de le défendre. Aucune mesure violente ne fut prise; mais le roi voulut qu'il cessât d'enseigner (1382;. Le pape le cita devant lui. Wycliffe répondit par une lettre où il lui donnait des
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conseils, et refusa de comparaître. Le plus grand travail de ses dernières années fut une traduction de la Bible faite sur la Vulgate. Ainsi que celle de Luther, elle est regardée comme un monument littéraire, et elle a valu à son auteur le titre de père de la langue anglaise 1 . 11 mourut en 1384*.
Ses doctrines avaient été condamnées de nouveau à Londres en 1396 et 1413, à Prague en 1403 et 1410, à Rome en 1412, lorsqu'en 1415 le concile de Constance trouva dans ses écrits quarante-cinq articles à censurer, et ordonna que ses os fussent brûlés. L'ordre ne fut exécuté que treize aasaprès, sur une injonction du pape Martin V à Pévêque'de Lincoln, sous le règne persécuteur de Henri V. Lord Cobham, qui avait commandé dés armées, convaincu d'avoir soutenu les principes de Wycliffe :et réuni, chez lui ses sectateurs, avait été_. pris, conduit à Londres, pendu et brûlé sur le gibet en 1417.
Mais une secte était formée 5 . L'oppression qui l'empêcha de s'accroître ne la détruisit pas. La sœur
1 Ce n'est que récemment que cette traduction a été imprimée dans son entier. The holy Bible containing the Old and New Testament, by J. Wycliffe and his followers. 4 vol in-4°, Oxford, 1850. Il y a deux textes assez semblables, le, second n'est, que la révision -de l'autre. On l'a , sans raison, attribué à Purvey, le premier des loilards après Wycliffe.
2 Ou selon d'autres en 1587.
5 Une société archéologique à laquelle on doit de curieuses publications, la Société Camden, a trouvé dans une bibliothèque de Dublin un traité sans titre, ou plutôt une suite de trente propositions dont 'dix-huit sur la papauté, la discipline ecclésiastique et douze sur l'eucharistie. Elle pense que cet ouvrage peut être de Wycliffe, et elle l'a fait imprimer sous ce titre : an Âpology ^for IMlard doc-* % irines attributed to Wycliffe.' Ed. Jam. Hehthorn Tddd. Lond.,
du roi de Bohême, seconde femme de Richard II, était venue en Angleterre en 1382. Elle était pieuse, elle avait l'esprit ouvert aux nouveautés. Les gens de sa suite rapportèrent en Bohême des écrits de WycHffe. Jérôme de Prague en traduisit quelquesuns ; il avait visité Oxford et pouvait avoir entendu l'auteur. Les wycliffites, sous le nom inexpliqué de Lollards ', formèrent, tant en Angleterre qu'en Allemagne, une secte qui ne périt pas.
Wycliffe est un des grands noms de l'histoire, un réformateur avant la Réforme, un premier Luther. Il n'avait pas seulement attaqué les abus et la corruption de l'Eglise. Ne lui reconnaissant d'autre chef que Jésus-Christ, il fut des premiers à conclure que le pape était l'Antéchrist. L'autorité des évêques, celle même des conciles devait s ? effacer devant l'autorité de l'Ecriture. Les vœux monastiques, le culte des saints, la confession orale, le dogme même de la transsubstantiation* devaient être rejetés. Enfin, et c'est ce qu'il nous importe de relever ici, Wycliffe soutint que la chute ayant rendu l'homme radicalement incapable du salut, la justification étant exclusivement obtenue par les mérites de Jésus-Christ, le salut était prédéterminé par la volonté invariable de Dieu, et la liberté de l'homme était à cet égard impuissante ou nulle. Enfin il fut ce qu'on
1 On a beaucoup varié sur l'origine de ce nom qui n'est pas anglais, quoiqu'il ait été de bonne heure préféré à celui de wycliffite.
2 « Inter omnes haereses non fuit nefandior quam hseresis ponens accidens sine subjecto esse hoc venerabile sacramentum. » Trial, IV, 6. « Sententia impanationis est impossibtlis et hœretica. » Ibid. 8.
appelle en terme technique un absolu nécessitairien. Du moins soutint-il que l'Église n'était que la réunion des prédestinés et que Dieu ne pouvait foire le monde autrement qu'il ne l'a fait 1 .
Ainsi ce que Bradwardine avait été dans l'École, Wycliffe le fut dans l'Église, en accompagnant ses leçons sur la prédestination de ces nouveautés tôt ou tard populaires qui devaient s'emparer un jour de l'opinion. La doctrine pure de la justification par la foi, avec ses extrêmes conséquences, devint le terme autour duquel tournèrent les croyances des secles diverses. Encore aujourd'hui les confessions de foi de l'Église établie sont calvinistes, quoique ses ministres aient été souvent arminiens.
Mais cette inconséquence leur a été souvent reprochée et le signe le plus frappant de la puissance de cette tradition dogmatique, c'est qu'elle ait mainte fois servi d'arme de guerre contre l'épiscopat anglican et la royauté qui l'appuyait, et par là, indirectement, contribué à la mort de Charles I er et à la grandeur de Cromwell : deux faits qui ne sont pas apparemment étrangers à l'existence de ce gouvernement admiré de l'Europe depuis tantôt deux siècles. Voltaire en a donné la raison : « Le peuple de
1 Fuller, Church hist. of Brit., IV, i, 6. Les œuvres de Wycliffe, indépendamment de ses plaintes et de ses apologies de circonstance, sont, avec la traduction de l'Ancien et du Nouveau Testament, des écrits de théologie, dont le principal est : Dialogus (quatre livres de dialogues entre la vérité, le mensonge et la sagesse), 1525. C'est de cet ouvrage qu'il appelle Trialogus, que Bossuet a tiré un extrait fort significatif des opinions pieusement fatalistes de Wycliffe (Hist. des Variât., 1. XI). Il y voit autant de blasphèmes et appelle W r ycliffe un impie. Comment la prévention peut-elle aveugler à ce point un grand esprit?
cette île est le seul qui ait commencé à penser par lui-même K »
Ce premier essai de l'examen du christianisme par l'Ecriture ne produisit pendant longtemps que d'obscurs marfyrs à peine mentionnés par l'histoire. Un prêtre du nom de Sautre fut, dit-on, le premier. Lord Cobham ne vint qu'après. Henri IV, oubliant bientôt la protection que son père, le duc deLancastre, avait accordée à Wycliffe, sanctionna le bill cruellement célèbre de Hœretico comburendo, et cette arme de la tyrannie ne resta comme une épée dans le fourreau, ni sous son règne, ni sous celui de Henri V. Plus tard, les hommes de la Bible, Biblemen, comme on appelait les Lollards, purent respirer à la faveur des troubles causés par la guerre des Deux Roses (1453-1485). Mais sous Henri VII, ils retrouvèrent la persécution toute reposée et ils s'en aperçurent à ses coups répétés. Au palais archiépiscopal de Lambelh, une tour fui baptisée Tour des Lollards; c'est là qu'on les enfermait. À Smithfield, une place fut nommée la fosse aux Lollards ; c'est là qu'on les brûlait. Le coup d'Etat qui, sous le règne suivant, ouvrit à la Réformation les portes de l'Angleterre, n'amena aucun adoucissement dans leur sort. La royauté y gagna un pouvoir de plus, et ce fut tout dans les premiers temps. On a vu que Wycliffe, pour établir que l'Église n'avait pas d'autre chef que le Christ et pour combattre l'autorité du pape, avait été conduit à soutenir contre le saint-
1 Essai sur les mœurs, ch. cxxxvi.
siège le gouvernement civil. Presque en tout lieu, le protestantisme fut obligé, à sa naissance, de chercher un appui dans cet adversaire naturel de la cour de Rome. Henri VIII, à son tour, ne vit que cela de bon dans la Réforme, et Cran mer, le premier archevêque anglican de Cantorbéry, exploita très-habilement le goût de son maître pour un pouvoir nouveau.
On ne croit plus aujourd'hui qu'un roi ait fait l'Angleterre protestante. Mais faut-il en attribuer tout l'honneur à celui que Fauteur des Actes des martyrs appelle Yapôtre de l'Angleterre en ces derniers temps l ? William Tyndale est à peine connu de l'histoire*. Il s'est caché, il s'est exilé, dévouant sa vie à la traduction de l'Écriture. Il n'a fait que cela, mais il a été immolé pour l'avoir fait. Son œuvre, mémorable à tous les titres 5 , fut assurément un des
1 John Fox, Acts, V, p. 114.
«William Tyndale ou Tyndall, 1500-1536 (?).
5 La traduction de Wycliffe faite sur la Vulgate n'avait pas été imprimée avant 1850, non plus que celle de son disciple Purvey, laquelle n'en est qu'une révision, et celle de Jean de Trévise qui pensait comme lui. Tyndale, qui passait pour savoir sept langues, traduisit le premier sur le texte grec le Nouveau Testament. Hallam dit que cette version parut à Avignon dès 1520. f/édition intitulée : the Newe Testament dylygenthj corrccted and compared withthe Greke, by W. Tyndale est de 1555. A cette époque, l'Ancien Testament que Tyndale a\ait traduit au moins en grande partie fut conservé par Rogers ; c'est cette version qui fut présentée à l'archevêque Craniner. Il obtint du roi quelle fût reçue en Angleterre, ce qui avait été refusé à Miles Coverdale pour la sienne, imprimée en 1535. Celle de Tyndale, complétée par le travail de Coverdale, parut donc en 1537. On l'appelle ia Bible de Matthew du nom de l'imprimeur. Elle se répandit dans toute l'Angleterre. Elle est le fond de la Bible de Cranmer, ainsi appelée parce qu'on lui en attribue la préface (1539j. Revisée par John Taverner, elle reparut en 1541. Des Anglais exilés donnèrent à Genève en 1560 une traduction
signaux, une des causes de l'avènement prochain d'une foi nouvelle. Un historien protestant, plein de talent et de ferveur *, semble croire qu'elle a tout fait. Il lui coule peu devoir dans l'Écriture l'instrument unique de tous les miracles de la grâce. Aussi bien c'est le même Henri VIII qui avait fait à Tyndale une nécessité de s'expatrier, et qui, pouvant le sauver, le laissa étrangler et brûler sous les murs d'Anvers (6 octobre 1536). « Seigneur, ouvre les yeux du roi, » avait dit Tyndale en mourant ; et comme pour exaucer un vœu prophétique, ou plutôt par le caprice d'un esprit incohérent et absolu, le roi n'attendit pas plus d'un an pour permettre, pour ordonner la publication, par tout le royaume, de celle version de la Bible mortelle à son auteur. C'est là ce martyre de Tyndale d'où l'on voudrait dater le salut spirituel de l'Angleterre'.
Mais jusque dans une révolution religieuse, le temporel se mêle au spirituel et le profane au sacré. Ainsi les politiques vinrent en aide aux croyants dans l'œuvre de la Réforme, et le zèle pieux n'agit pas seul. Thomas Cromwell se montra contre l'Église romaine le serviteur habile et résolu de l'am-
nouvelle. Enfin, sous les auspices de l'archevêque Parker, parut la Bible dite des évêques (1568). Hallam, ch. VI. — Tayler, Retrosp, ofrélig. life, ch. II, sect. 11..
1 M. Merle d'Aubigné, Hé for me au temps de Calvin, l. V, 1. VIII, ch. m et xiv.
8 Cette première Bible entière publiée en anglais fut fatale à tous ses auteurs. Tyndale apprit en Belgique en 1554 que son collaborateur Fryth avait été brûlé à Smithfield. Lui-même, victime d'unguet-apens, fut supplicié deux ans après, et John Rogers, prêtre qu'il avait connu à Anvers, converti et associé à ses travaux, fut le premier que la reine Marie condamna au feu.
bition du roi , l'archevêque Cranmer consacra tous les ménagements de la prudence mondaine au triomphe d'une conviction qu'il n'osa confesser qu'en mourant pour elle; Anne Boleyn s'efforça d'expier sa grandeur, de calmer sa conscience et ses craintes, en prêtant un appui tutélaire à la foi nouvelle; Henri V11I enfin, en se déclarant souverain dans l'Église comme dans l'État, en substituant sa suprématie à celle du pape, commença la création de l'Église anglicane. Sous le règne singulier du pieux enfant qui lui succéda, la réforme des dogmes et du culte acheva d'imprimer un caractère de nouveauté religieuse à l'œuvre royale, qui n'était encore qu'une nouveauté politique. Le règne affreux inauguré par la mort de Jeanne Grey consacra l'existence du nouvel établissement par la persécution, et quand Latimer et Cranmer durent à leur tour monter sur le bûcher, on put bien croire que Fépiscopat anglican était une religion. Il trouva du repos et acquit de la solidité sous le ferme gouvernement d'Elisabeth, et acheva de devenir cette institution mixte, spirituelle et temporelle, mais plus temporelle que spirituelle, qui, si elle n'a qu'à demi les avantages d'un pouvoir ecclésiastique et ceux d'un pouvoir laïque, n'a pas non plus tous les inconvénients de l'un et de l'autre, et désormais s'écarte assez rarement de l'esprit de modération qui est la véritable raison d'État.
L'Église établie a pu manquer de ferveur, sans éviter toujours l'intolérance, et d'une foi solide et profonde, en méritant souvent le reproche de bigo-
terie. Mais l'étude et le savoir ont toujours élé en honneur dans ses rangs, et Tune et l'autre ont donné à ses ministres une bonne place dans l'histoire littéraire. Leur littérature a manifesté les deux opinions, je dirais presque les deux sectes ou les deux partis qui devaient se former dans soir sein. C'était, en religion, d'une part, une orthodoxie plus slricle, tendant à la rigueur augustinienne, mais surtout attachée au symbole d'Athanase et aux clauses pénales qui sanctionnent la doctrine trinitairienne par des menaces de damnation; et d'un autre côté, un esprit plus large, plus facile, moins enchaînéau joug de la lettre, et qui tantôt par une infusion d'arminianisme, tantôt par une libre interprétation de l'Écriture, se prêtait à des dissidences dogmatiques souvent dissimulées par l'équivoque ou le silence. C'était en politique une doctrine de fidélité au prince, prête à le suivre jusque dans l'absolutisme, à l'y encourager par moments, à se confondre avec cette théorie de subordination de l'Église à l'État, à laquelle l'Allemand Êrasle^ donné son nom ; ou bien, et par opposition, c'était un certain libéralisme religieux qui, modéré et conciliant, soutenait les institutions civiles contre l'intolérance et l'arbi-
1 Thomas Érasld, théologien de Heidelberg, né en 1525, soutint dans une thèse touchant l'excommunication que le magistrat civil pouvait la prononcer, et que l'Église n'était qu'un membre du corps de l'État. De làl'Érastianisme. 11 fut combattu par Bèze. Cranmer, pour seconder le triomphe du protestantisme, se faisait plus érasiien qu'il n'était au fond du cœur. Ses successeurs Parker, Grindalet Whitgift (1559-1604) paraissent l'avoir été plus nettement.
traire, et ne séparait pas des droits populaires les droits de la royauté. Ces dispositions si contraires se montrent tour à tour dans l'histoire, et elles n'ont point disparu .
îMais le mouvement de réf ormalion qui avait produit une révolution organique dans l'Eglise, ne devait pas s'arrêter là, dans un pays où l'indépendance individuelle est un trait constant du caractère national. La foi, le culte, la constitution religieuse devait subir des réformes plus radicales et rompre bien plus vivement avec la tradition. Animés d'une ardeur dont peu de siècles ont offert l'exemple, les esprits se portèrent en foule vers les dogmes extrêmes de Luther et de Calvin sur la justification, réclamèrent une liturgie plus simple et qui s'adressât moins aux sens, une organisation ecclésiastique qui supprimât les dignités mondaines, la hiérarchie ou même toute autorité officielle. De là une multitude de sectes remuantes et passionnées qui formèrent ce qu'on a depuis appelé le Dissent ou le corps des divers opposants à l'Église établie. Ceux-ci se sont divisés à leur tour ; mais nous distinguerons seulement le presbytérianisme, en comprenant les autres sectes sous le nom de puritaines. Les presbytériens, portés généralement vers les doctrines rigoristes du péché et de la grâce, s'en prenaient surtout aux choses extérieures, voulant simplifier le culte, le costume, abolir ou tout au moins abaisser l'épiscopat et se constituer sur le double principe de l'égalité des pasteurs et de leur autorité synodique. Les puritains, non moins stricts pour la plupart dans la
foi à la prédestination, n'admettaient en général d'autre forme de société chrétienne que l'association libre et volontaire, ou même la rencontre fortuite et simultanée des saints, réunis dans une même vocation. C'est ce qu'on nomme aujourd'hui le congrégationalisme. Ils devaient à ce sentiment particulier sur la nature de l'Église, le bonheur d'allier à Tintolérance purement spirituelle d'une foi exclusive, un grand respect pour la liberté de conscience. Les presbytériens la repoussaient en principe et même avec violence, et ce n'est qu'en la réclamant pour eux-mêmes qu'ils l'ont par la suite indirectement servie. Parmi les puritains, aux indépendants surtout, appartient la gloire de l'avoir pratiquée en la proclamant. Henri Yane en fut le généreux promoteur. C'est la seule liberté qu'ait respectée Cromwell; et c'est à cette secte sans modèle que le monde doit le noble exemple de la constitution chrétienne de la société américaine.
Le mouvement religieux qui emporta l'Angleterre du milieu du seizième siècle au milieu du suivant, nous intéresse surtout par ses rapports avec la vie intellectuelle de la nation et même avec la marche de la pensée philosophique. Toutes les sectes furent forcées, par les besoins de la controverse, à exposer leurs croyances d'une manière plus ou moins systématique. Il se créa même à cette occasion un art nouveau, l'art de la prédication. Auparavant, on se bornait à lire des homélies, prescrites pour la plupart. Ce n'était qu'une formalité du rituel. Pour de nouveaux dogmes, il fallut une parole nouvelle. Il
fallut s'inspirer des besoins du moment, suivre le mouvement de la discussion générale, improviser, répondre. Chaque secte enfanta donc ses prédicateurs, qui furent en même temps ses écrivains, quand ils s'en trouvèrent le talent. Or, comme le fond de tout enseignement dogmatique est la nature de Dieu et la nature de l'homme, et que même chrétiennement considérées, l'uneet l'autre donnent naissance à des questions toutes spéculatives, les théologiens de toute provenance ne purent pas toujours se dispenser de les aborder, et, suivant la pente ou la portée de leur esprit, quelques-uns s arrêtèrent avec plus ou moins de complaisance à ces généralités que saint Thomas d'Aquin lui-même regardait comme les prolégomènes de la théologie. On a peine à se figurer quelle immense quantité d'écrits nous a laissée la controverse ardente qui agita l'Angleterre de 1534 à 1688, et, dans le nombre, combien de ces œuvres attestent une connaissance raisonnée, une préoccupation rétléchie des problèmes permanents de la philosophie générale. L'originalité des vues et le talent d'écrire, cet art qu'exige le goût moderne, sont très-rares alors ; mais l'érudition spéciale, la pénétration, la subtilité, la force et la verve dans la discussion se rencontrent à chaque instant, et je doute qu'aucune égale période de temps ait, dans aucun pays, manifesté une aussi féconde activité d'esprit consacrée à des intérêts purement intellectuels.
En évitant de nous engager dans le dédale des conlroverses, nous ne pourrons donc toujours nous
abstenir d'y toucher et d'éludiefr partiellement les travaux de quelques esprits que la polémique religieuse a obligés d'aller jusqu'à la philosophie. Nous remarquerons que c'est en général la théologie naturelle qui les a retenus quelque temps, avec les considérations sur l'origine et la valeur de nos connaissances, questions presque inséparables de toute recherche métaphysique. Ainsi la théologie naturelle, que les Anglais n'ont pas inventée, dont le nom même a été transmis par l'antiquité à saint Augustin et remis au jour après lui, est devenue et restée chez nos voisins le sujet perpétuel et presque populaire de la science sacrée et de la science profane, et, pour la même raison, elle est presque toujours indissolublement liée par eux à la foi chrétienne. Cette tradition s'est continuée jusqu'à nous.
La part de chacune des sectes dans ce commun travail est fort inégale, et elles ne sauraient toutes être mises au même rang. Il est remarquable d'abord que le parti de l'ancienne croyance s'est assez faiblement défendu. Le catholicisme anglais a laissé peu d'apologies ou de réfutations qui aient fixé les regards de la postérité, et dans la pure spéculation, nous ne rencontrerons guère d'écrivains distingués qui lui appartiennent. Peut-être la Réformation était-elle tellement dans le génie du peuple anglais qu'elle a naturellement confisqué à son profit les plus vives et les plus fortes intelligences.
L'Église établie a été plus féconde en œuvres dignes de renom. Recrutée sans cesse par les universités presque toujours fidèles à son esprit, elle for-
niait la secte la plus savante, la plus lettrée, et qui par là même qu'elle était animée d'un zèle moins ' enthousiaste, se confiait davantage pour le succès de sa cause aux moyens humains de l'érudition, de l'art et du talent.
Les dissidents attendaient davantage de l'Écriture et de l'inspiration ; ils comptaient peu sur l'industrie littéraire pour seconder l'action de la grâce ; et c'est généralement par la prédication, qui souvent improvisée peut davantage ressembler au don de prophétie, qu'ils ont signalé leur zèle pour la propagation de la parole de Dieu. Mais leurs orateurs ont souvent écrit leurs sermons. Du sein des universités sont sortis des rebelles qui, se jetant dans le mouvement séparatiste, ont donné aux nouveautés des docteurs, et ces docteurs ont fait des livres. Les dissidents sont en général plus absolus dans les croyances distinctives du protestantisme et plus rétifs à toute discussion scientifique que les épiscopaux. Cependant parmi les uns comme parmi les autres , on dislingue deux écoles ou plutôt deux manières de penser différentes. Il y a des auteurs qui, tout en philosophant, se tiennent fidèlement attachés au texte des symboles, à une orthodoxie littérale, soit sur les questions de la liberté, du péché et du salut, soit sur la doctrine de la Trinité. D'aulres au contraire laissent percer une tendance qu'un calviniste ombrageux taxerait pour le moins de semi-pélagienne, et une sévérité clairvoyante pourrait, à l'ambiguïté de leur langage, les convaincre, touchant la Trinité, d'une infidélité secrète à la foi de Nicée.
Mais ce relâchement ou cette largeur de vues n'est nullement un trait particulier des sectes dissidentes. Le semi-pélagianisme et surtout le semi-arianisme se laissent apercevoir assez souvent des deux côtés. Ils s'allient avec une parfaite sincérité chrétienne. Le temps semble à la longue y pousser les esprits. Vers la fin de la lutte, quelques-uns dissimulent à peine ou même avouent ouvertement une aussi libre interprétation du dogme. On en a au moins soupçonné ces sages et révérés évêques que l'Angleterre, qui surnomme tout, a surnommés latitudinaires. On l'attribue à quelques-uns des hommes d'État de la même génération. A des degrés différents, cette pensée se trahit dans Milton, Locke et Newton.
Mais ici nous approchons d'une dernière classe de penseurs dont il faut parler. La Réformation n'a pas seulement produit des croyants novateurs, dont la foi pouvait différer du catholicisme dans sa teneur, mais non dans sa sincérité, et qui restaient dévoués de cœur et d'âme à la révélation. Il devait arriver qu'une fois le signal de l'examen individuel donné, certains esprits se précipiteraient dans le champ illimité ouvert devant eux. En restant chrétiens de nom seulement, quelques-uns, perçant le voile allégorique des mystères, devaient en venir à une religion qui ne serait plus qu'une théologie naturelle en langage évangélique. L'ardeur même des controverses, la vanité ou l'absurdité des rêves de certains sectaires, la violence de leurs débats, de leurs passions, enfin les discordes civiles, les crimes
qu'entraînent après soi l'intolérance et le fanatisme, pouvaient refroidir, dégoûter, indigner des âmes équitables et calmes, des esprits élevés, clairvoyants, sensés, et leur persuader que la sagesse était Tindifférence. Ils pouvaient même imaginer qu'une incrédulité raisonnée maintiendrait leur âme dans ces temples sereins qui ne sont pas ceux des religions populaires. Les mondains moqueurs, les gens d'affaires et de plaisir, n'étaient pas les seuls capables de prendre ainsi en pitié la foi des masses stupides ou passionnées ; mais des hommes d'État, de bons citoyens, amis de l'ordre et de la paix, enfin des sages dignes de penser par eux-mêmes, éclairés par cette lumière naturelle qui se levait sur l'intelligence humaine et qu'ont saluée à F envi de leurs hommages les Bacon et les Descartes, purent également n'attendre que d'elle la révélation des choses divines et réduire ou plutôt élever la foi à la .pure philosophie.
Ainsi, en face des sectes croyantes, nous devons ranger une petite armée de penseurs ariens, unitairiens ou sociniens, et déjà déistes, qui ont aussi publié des livres, où tantôt ils voilent, tantôt ils découvrent leur opposition au dernier reste des croyances chrétiennes. Heureux le monde si la licence de la pensée n'allait pas plus avant et ne se laissait pas entraîner, soit par des passions déguisées, soit par des semblants de logique, à la négation railleuse ou brutale de tout ordre divin dans l'ordre universel ! De même que la religion révélée n'échappe pas toujours à la superstition, à l'idolâtrie, au fanatisme,
Ja théologie naturelle ne sait pas toujours se préserver de l'athéisme.
On peut donc distinguer ou prévoir en Angleterre, aux approches du dix-seplième siècle, l'existence simultanée du christianisme catholique romain, du christianisme épiscopal anglican, du christianisme dissident (presbytériens, baptistes, indépendants, puritains de toute nuance), du christianisme philosophique (pélagianisme ou arianisme en diverses proportions), du déisme ou de la foi exclusive en la théologie naturelle, enfin de l'incrédulité irréfléchie ou systématique qui s'arrête à l'indifférence ou se précipite dans un naturalisme matérialiste.
Nous rencontrerons toutes ces variétés d'opinions mais c'est surtout en dehors des extrêmes que nous trouverons un peu de philosophie. 11 importe, avant d'abandonner ces généralités, de fixer à peu près quand et par qui chacune de ces nuances d'opinions commença à donner des marques publiques et durables de son existence.
Le catholicisme n'avait pas à se produire ; il avait le fait pour lui, il était la tradition du passé. Il trouva des fidèles pour le défendre par leur courage, très-peu par leur talent. Après la mort d'Elisabeth Harton, la sainte fille du Kent, la première, dit-on, parmi les catholiques qui souffrit pour la foi, deux têtes vénérables tombèrent sous le fer du bourreau, celle du cardinal Fisher (1553) et celle de sir Thomas More, que l'histoire littéraire nomme Thomas Morus (1535) ; mais l'un et l'autre ont peu servi par leur plume la cause pour laquelle ilsont donné leur
vie. Le second, malgré un certain talent d'écrivain, a médiocrement brillé dans la haute controverse ; il a plutôt décrit d'une manière assez piquante les abus de l'Église, avant de prendre courageusement parti pour elle en la voyant menacée, et de justifier même les persécutions qu'il avait proscrites de sa république imaginaire. L'évêqueGardiner 1 , qui, après avoir cédé à Henri VIII, s'arrêta pour ne pas abandonner la foi catholique et la défendit avec fidélité, tantôt subissant, tantôt pratiquant l'intolérance, a laissé des écrits qui n'ont guère d'autre mérite que leur orthodoxie. Un ancien professeur d'hébreu de l'université d'Oxford, Harding*, forcé de se retirer à Louvain, soutint non sans honneur la lutte contre Jewel, le meilleur apologiste de l'Église anglicane (1554-1563). Mais je ne sais si jusqu'aux Digby, dont le premier fleurissait vingt-cinq ans après, on trouverait un auteur catholique que le sujet de ce livre nous oblige à citer.
La réforme épiscopale, au contraire, rencontra de bonne heure des apologistes d'une certaine valeur. On peut négliger l'alphabet du roi, the King's Primer , puis V Institution chrétienne ou le livre des évêques, enfin la Doclriiie nécessaire et science de tout homme chrétien ou le livre du roi, sorte d'in-
1 Stephen Gardiner, évêque de Winchester, emprisonné sous Edouard, chancelier sous Marie, 1483-1555. — Necessary doctrine of a Christian man, 1563. — Confutatio cavillationum in Eucharistiam. Paris, 1552.
* Thomas Harding, fellow de New-Collège, Oxford, passe pour avoir été protestant sous Edouard ; mais il fut certainement catholique sous Marie et Elisabeth, 1512-1572.
struction officielle destinée plutôt à avertir les citoyens qu'à les convertir. On peut même ne pas s'arrêter aux nombreux sermons de Cranmer, défenseur très réservé et martyr très-courageux de la Réforme, à ceux même de Ridley et deLatimer, dont la foi subit victorieusement les mêmes épreuves et qui écrivaient avec plus de chaleur. Le Livre des Homélies, qui leur est attribué, est, comme on Ta AU, anglais de race par la vigueur et le naturel du style, tandis que l'apologie de Jewel, qui parut en même temps, se recommande par une élégante latinité. Ces deux livres, l'un pratique, l'autre polémique, font honneur aux premiers réformateurs de l'Église d'Angleterre ; mais ils respirent une théologie calviniste.
John Jewel 1 , de bonne heure imbu des principes protestants, ne se déclara qu'en 1546, après avoir entendu Pierre Martyr 1 . Expulsé de l'université d'Oxford et fuyant la persécution, il voyagea à l'étranger et y retrouva son maître. Lorsqu'il revint, huit ans après, Elisabeth était sur le trône ; elle le tit évêque, et il publia son Apologia Ecclesix anglir cause (1562), qui fut attaquée avec talent par son constant adversaire Harding. Il fallut que Fauteur écrivît une défense de cette apologie 5 (1567); elle est
1 Né en 1522, mort en 1571. Il passa du collège de Merton à celui de Corpus Christi, d'où il fut chassé sous Henri VIII. A son retour en Angleterre, il prêcha un sermon où il portait aux catholiques un défi relevé par Harding. Il s'en suivit une polémique active, assez intéressante et qui dura dix ans. Tous deux avaient été condisciples à Barnstaple.
s Pierre Martyr Vermigli, Florentin, 1503-1562. Il fut lié avec Valdès, adopta ses idées et vint les professer en Angleterre en
5 The Works ofj. Jewel, D. D.. bishop of Salisbury, éd. 6«R. W.
en anglais, dédiée à la reine, et imprimée à ses frais, mais elle n'égale pas, pour la force et la précision, YApologia, qui devint presque un ouvrage officiel, rendu plus populaire par deux traductions successive, Tune attribuée à l'archevêque Parker, l'autre due à la plume savante de la mère de Bacon l . Cet ouvrage, ainsi que le recueil d'homélies choisies dans Cranmer, Ridley et Latimer parurent sous les auspices de l'État (1563), tous deux dirigés contre les catholiques plutôt que contre les puritains, qui faisaient encore peu de bruit. La mesure avec laquelle Jewel s'exprime nous achemine vers cette doctrine de calvinisme mitigé, d'arminianisme tempéré et do religion gouvernementale qui bientôt allait être plus fortement exposée par la plume de Hooker dans un livre encore loué quelquefois comme un chef-d'œuvre (1594). Après Jewel, l'influence croissante du puritanisme inquiéta les chefs du clergé. Ils s'arrêtèrent dans la voie de la Réformation. Ils firent retour vers l'arminianisme et vers les doctrines d'au* torité traditionnelle qui caractérisent encore aujourd'hui ce qu'on appelle la haute Église. Ils restèrent attachés au pouvoir royal, mais autant comme protecteurs que comme serviteurs, et aspirèrent à jouer un rôle analogue à celui des clergés catholiques du continent. Laud fut à la fois l'exemple et la victime de celte ambition nouvelle qui, répri-
Jelf, D. D. t 8 vol. in-8°, Oxford, 1848. L'apologie est dans le tome IV, ainsi que la défense réimprimée avec d'amples additions dans le tome VI.
1 Wor ks, t. VIII, p. 277. On prétend que YApologia fut traduite même en grec.
mée et impuissante pendant la révolution, reparut avec les Stuarts et seconda servilement, dans les premiers temps, une politique qu'on nommerait * aujourd'hui réactionnaire. On peut citer en exemple les écrits de l'archevêque Bramhall. Cependant un meilleur esprit pénétra peu à peu dans le haut clergé, ou plutôt l'esprit qui n'avait longtemps animé qu'une minorité épiscopale prit le dessus. C'était une sorte de protestantisme libéral, ou mieux l'esprit whig dans l'Église. Un peu flottant sur les grandes questions théologiques, par exemple sur celle delà justification, parfois inconséquent comme toute conciliation, il se montra presque toujours modéré et produisit, soit dans la spéculation, soit dans la politique, des doctrines plus larges que rappellent les noms deBurnet, de Wilkins, de Barrow, de Taylor et de Tillotson.
Quant aux puritains, ces héritiers de la foi des lollards , connus sous leur nouveau nom ou sous celui deprécisiens dès la réforme de Henri Y III, ils ne prétendirent d'abord qu'à l'observation plus stricte des formes du nouveau culte. Us ne contestaient que quelques détails de la liturgie, mais en osant juger la discipline et les rites de l'Église, ils laissaient percer un principe d'indépendance qui pouvait conduire à l'opposition tant religieuse que politique. Ils trouvaient accès dans les classes populaires plus vives que prudentes ; et lorsque irrités par la sévérité de Parker et de Whitgift *, ils eurent à
1 Malthew Parker, primat sous Elisabeth, également ennemi
se défendre, ils accusèrent l'épiscopat d'être encore infecté de la corruption romaine, adoptèrent dans # leur rigueur les principes de Wycliffe et de Calvin, et passèrent au rang de ces non-conformistes qu'Elisabeth voulait réprimer.
Le premier qui ait laissé une réputation est Thomas Cartwright. Lecteur au collège de Sainte-Marguerite, il fut renvoyé de l'université de Cambridge pour avoir attaqué la hiérarchie ecclésiastique, et opposé les droits des fidèles à l'arbitraire de l'Etat. Les persécutions qu'il éprouva, la controverse qu'il soutint contre Whitgift, sa manière d'écrire claire et nerveuse lui ont donné quelque célébrité. Whitgift avait provoqué la querelle en répondant à une apologie des puritains, publiée par Field et Wilcox 4 . Cartwright répliqua, Whitgift se défendit et n'écrivit plus. Évoque de Worcester, puis archevêque de Cantorbery, il s'occupa moins de soutenir l'uniformité par des livres que par des coups d'autorité, et sa violence importuna quelquefois les deux Cecils, les sages ministres d'Elisabeth.
Cartwright était compté comme presbytérien. Ce nom ne désignait encore que les plus connus des puritains et les réformés d'Ecosse. Ceux d'Angleterre
des puritains et des papistes, défenseur inflexible de l'uniformité ecclésiastique el de la suprématie royale. — John Whitgift (1530 ou 33 et 1604), un de ses successeurs au siège de Cantorbery (1585). Élevé au collège de la Reine à Cambridge, il fut chancelier de l'université. C'était un prélat tout politique, qui traitait la dissidence comme une rébellion,- ennemi de la liberté de la presse, ami de la chambre éloilée.
1 An Answer to the admonition of the Parliament, 1572.
ne voulaient point d'abord sortir de l'Église établie; ils ne prétendaient qu'à suivre ses principes avec plus de rigueur et de conséquence. Maltraités sous Elisabeth, malgré l'appui qu'ils rencontraient chez des membres du gouvernement fatigués des exigences du haut clergé , ils espérèrent mieux sous le règne suivant. Jacques I er arrivait d'Ecosse avec la réputation d'un presbytérien; mais c'était un joug qu'il avait hâte de secouer. Il trouvait l'Église deCranmer un beaucoup meilleur instrument de despotisme que celle de Knox. L'une avait un caractère aristocratique, l'autre, démocratique. Après les vaines conférences de Hampton-Court (1603), où il argumenta en personne contre le docteur Rainolds, il prit son parti , professa la maxime : Plus d'évêque, plus de roi, s'efforça d'établir, par ses mesures comme par ses écrits, un système d'uniformité et persécutajusqu'aux signataires d'une pétition présentée par mille de ses anciens coreligionnaires. Les presbytériens n'auraient voulu rompre' avec l'Église qu'à la dernière extrémité ; mais ils s'en séparaient déjà sur deux points : ils professaient une confiance extrême dans l'Ecriture, indépendamment de toute autorité et de toute tradition, et ils n'admettaient, dansles matières spirituelles, les droits de l'Etat, qu'exercés par l'autorité royale agissant, non pas seule, mais sous le contrôle du parlement. Whitgift, en conseillant à Elisabeth de régler ces questions par des canons plutôt que par des statuts (nous dirions par des décrets et non par des lois), lia la cause des dissidents à celle des libertés publiques et prépara la transfor-
mafion des presbytériens en parlementaires. Quand le temps en fut venu, les progrès de leur secte, dans le pays et surtout dans Londres, sa résistance obligée aux prélats de cour, ses rapports de situation et de griefs avec l'opposition politique, lui donnèrent la haute main dans la chambre des communes. Originairement élu comme épiscopal, le dernier parlement de Charles I ep se trouva presbytérien, et, comme tel, il commença la révolution ; mais c'était la résistance irritante de la couronne et de l'Église plutôt que sa propre inclination qui l'y avait réduit, et il s'attacha à rester distinct des partis extrêmes en politique comme en religion. Les presbytériens se confondirent de moins en moins avec les autres puritains. Leur croyance spéciale, analogue à celle de Genève, un pur calvinisme constitué en synodes sans épiscopat, devint pour eux comme une orthodoxie nouvelle. C'est dire qu'elle devint intolérante. Un de ses docteurs 1 dénonçait avec violence, en 1644, comme une gangrène sociale , l'existence des seize sectes qu'il comptait en dehors de la sienne, c'est-à-dire de la seule véritable (1646). Mais à ce moment même, la domination de la seule véritable allait tomber devant la victoire des indépendants (1647). Elle ne devait renaître que sous les traits de Richard Baxter, si l'individualité éminente de cet impartial chrétien per-
1 Thomas Edwards, du collège de la Trinité à Cambridge, mort en 1647. Gangrœna, or a catalogue and discovery of the errors, etc. Lond., 1644. Il attribuait aux sectes cent soixante -seize erreurs, et appelait la tolérance le chef-d'œuvre du diable.
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met de le classer dans une secte déterminée. Il avait fallu un siècle pour que la semence de tant de sectes germât sur le sol anglais, et quelques-unes, les plus nouvelles, ne devaient éclore qu'à la chaleur de la révolution. Cette semence avait été apportée par des fugitifs. Ainsi, des Hollandais avaient, dès 1553, cherché un asile en Angleterre ; ils passaient pour y avoir introduit les premiers doutes sur la Trinité. On les appelait les anabaptistes 1 . Livrés aux flammes par Henri VIH, livrés aux flammes par la reine Marie, c'est à eux qu'on fait remonter l'origine de l'arianisme qui, sous des formes diverses, ranimé par les relations avec le continent, se maintint dans le royaume et s'étendit sans bruit. Toléré ou ignoré pendant dix-sept ans, sous Elisabeth, il recommença à être persécuté. Elle aussi, elle ralluma les bûchers et c'est contre deux ariens que son successeur Jacques 1 er ordonna l'expédition du dernier writ : de Hseretico comburendo*.
On peut juger si la liberté religieuse était dans les vœux de ces infortunés, coupables seulement d'avoir respiré l'air de leur siècle. Mais sous quelle forme la concevoir et la réaliser? comment lui ôter le caractère profane qui lui aliénait les masses?
Dès 1580, un théologien de Cambridge, Robert Brown, avait eu l'idée de demander la dispersion de
1 Ce nom élait repoussé par les baptistes anglais ; car ils soutenaient, non qu'on dût être baptisé deux fois, mais que le baptême n'était sérieux qu'accepté par la foi intelligente. Ainsi le baptême de enfants ne comptait pas et devait être recommencé.
* Fuller, Churchhist. of Brit. , 1. X, s. it. Locke, Famil. lelt., p. 448.
l'Église en congrégations séparées. C'est l'origine du. congrégationalisme. Cette conception de la société chrétienne, peut-être mise en avant d'abord dans un esprit de relâchement, parut favorable à la ferveur des plus ardentes vocations, et les brownistes sont regardés comme les premiers indépendants. Leur premier docteur fut Robin son, qui, réfugié en Hollande, sous le règne deMarîe, nourri des plus austères principes du calvinisme, les avait même soutenus avec éclat contre Épiscopius 4 . Il les propageait en Angleterre, dans toute leur pureté, lorsque William Ames, plus savant et plus éclairé, modéra son zèle et prêta au puritanisme une voix plus persua-
sive \
Les efforts de Robinson et d'Ames n'arrêtèrent ni la division indéfinie des sectes, ni les rigueurs de leurs ennemis. Retenus longtemps dans l'oppression, les indépendants furent affranchis par la révolution, et c'est dans la forme adoptée par eux que se révéla à des sectes turbulentes, excentriques, fanatiques même, le principe de la liberté de conscience. Les opinions moyennes restèrent intolérantes. Ce sont les opinions exaltées qui comprirent et respectèrent le droit de croire et de prêcher librement. Ce droit avait été, à ce qu'il semble, réclamé en principe pour la première fois en 1614 par Léo-
1 Simon Episcopius, Hollandais, théologien arminien, successeur de Gomar comme professeur à l'université de Leyde. 1583-1645.
8 Ames ou Amesius , 1576-1633, élevé à Cambridge, chapelain de l'Église anglaise à la Haye, et professeur de théologie. Controverse contre Norton et Burgess. — PurUanismus anglicanus, 1610.
nard Busher ! ; mais la cause était si peu près d'être - gagnée, que des familles puritaines durent chercher un asile dans les déserts du nouveau monde, et que Roger Williams 1 , lorsqu'il passa l'Atlantique pour établir la liberté religieuse dans le Massachusetts (1631), fut d'abord chassé comme perturbaleur, et ne put qu'après un relour en Angleterre, où la protection de Henri Va ne lui fit obtenir une charte d'incorporation, fonder dans Rhodelsland la première Église formée sur le principe qui domine encore aujourd'hui (1643). C'est de là que Channing devait un jour édifier le monde.
Les épiscopaux et les presbytériens avaient ce point de commun de vouloir une Église nationale, les uns hiérarchiquement organisée, les autres constituée en synode sur un principe d'égalité. Cette idée d'une Eglise d'État conduit naturellement à l'intolérance, et jamais intolérance ne fut plus * oppressive que celle de la majorité presbytérienne du Long parlement (1646-1148). Les indépendants * et généralement toutes les autres sectes puritaines, regardant la religion comme un sentiment personnel, non comme une institution publique, et n'admettant aucune organisation légale de la société chrétienne, arrivèrent à concevoir la pure idée de la liberté de conscience, de croyance et de culte. Autre chose étrange et triste, il vint un jour ou l'ar-
1 Religions peaee or a Plea for liberty of conscience, presented to king James /, 1614, réimprimé en 1646.
* Ministre élevé à Oxford, né en 1598. On a de lui : Bloody Tenent of persécution, etc., Lond. 1644; et une défense de cet ouvrage contre Cotlon, Lond., 1652.
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mée de Fairfax entra dans .Londres, le fer h la main ; le parlement plia devant elle ; la liberté civile disparut, et avec l'esprit républicain, la liberté religieuse se montra (1647). Elle ne fut pourtant reconnue que par la déclaration du conseil d'État de 1653 4 .
Il faut en faire honneur aux indépendants et même au puritanisme en général. Car, délivrés alors de toute entrave par la chute des épiscopaux et des presbytériens , les puritains, à mesure qu'ils rejetaient un rite, une forme, une autorité, se rapprochaient de la pure démocratie religieuse, et malgré des différences extérieures , ils tendaient pour la plupart à n'admettre aucune règle que l'Ecriture, aucun culte que l'inspiration.
La tolérance est la grande Diane des indépendants, disaient leurs ennemis. Que cette critique soit à leur éternelle gloire. Cependant il ne faudrait pas leur attribuer dans son impartialité philosophique la conception du principe de la liberté relU gieuse. Ainsi, ne pouvant se délivrer de Pidce que le catholicisme était une idolâtrie, ils lui refusaient obstinément les droits d'une religion; et quand le sentiment chrétien se dépouillait de presque toute enveloppe dogmatique , comme chez les quakers, ils ne pouvaient se résoudre à le respecter. Cromwell lui-même, qui aux larges vues de ses coreligionnaires sur l'organisation et les formes de la
1 Les articles 36 et 37 portaient que personne ne peut être compelled to conform to the public religion by penalties or other*
WÎ8C.
société chrétienne, réunissait les lumières supérieures du véritable homme d'État, n'avait pu se défaire entièrement de ces deux préjugés. On ne saurait même prétendre qu'il eût adopté l'idée de séparer absolument la religion du gouvernement et de tout abandonner à la libre croyance et à l'enthousiasme spontané. Ce qu'on appelle aujourd'hui le système volontaire ne fut peut-être entrevu que par le noble esprit d'un Va ne ou d'un Milton. Mais dans la pratique, Cronrrwell fit de moins en moins sentir son pouvoir aux sectes qui l'entouraient. La commission qu'il composa de théologiens et de laïques pour l'examen des ministres et des instituteurs (1654), prit des résolutions qui ont obtenu l'éloge de ses adversaires 1 , et Ton peut dire que, seul avec Henri IV et le premier en Angleterre, il a donné, avant notre siècle, l'exemple de la bonne politique dans les choses de religion.
Dans cette masse de sectaires qu'émancipa la république, on doit distinguer les indépendants proprement dits et les baptisfes. Vane, Fairfax, Saint- John, Milton, et enfin Cromwell furent des premiers. Fleetwood, Ludlow, Harrison, le colonel Hutchinson et sa noble femme étaient baptisles. William Kiffin, homme simple, énergique et zélé, fut le pasteur de la première congrégation de cette dénomination qui s'établit à Londres en 1607. Mais les indépendants
1 Cette commission fut composée de presbytériens et d'indépendants. Quelques baptistes leur furent adjoints ; on les appela tryers, apparemment parce qu'ils déterminaient les choix comme tiers arbitres. Baxter a rendu hommage à leur manière d'opérer. Hist. life, p. 72.
eurent pour ministres des hommes qui ont laissé plus de réputation. Owen et Goodwin surtout doivent être nommés. Le premier qui, dès l'âge de vingt et un ans, avait résisté au despotisme de Laud dans le régime académique et que Cromwell fit vicechancelier de l'université d'Oxford, prêcha dans toutes les circonstances solennelles de la révolution 1 . Le second, forcé de quitter l'université de Cambridge, se retira en Hollande, mais la révolution le fit master du collège de la Magdeleine, et il exhorta Cromwell à ses derniers moments. On dit qu'il avait dans ses sermons, non-seulement justifié, mais exalté l'exécu tion de Charles 1 er \ que refusa de célébrer Owen, lorsqu'il prêcha devant la chambre des communes le 51 janvier 1649, le lendemain de la mort du roi. Quoique l'esprit de la .Bible plus que celui du christianisme inspirât les indépendants, ils étaient ou peu s'en faut trinitairiens orthodoxes et plus souvent du parti deGomar que d'Arminius ; mais de même que quelques-uns étaient arminiens comme Goodwin, d'autres rejetaient \e credo d'Athanasepour se rapprocher des sectateurs secrets ou avoués d'un nouvel arianisme. Celte doctrine ou tout autre qui lui ressemble, sabellianisme , docétisme, socinianisme, unitairianisme, avait dû se répandre dans tous les pays protestants, du jour où la lecture de la Bible
John Owen, né en 1616, élevé au collège de la Reine, Oxford, n'était pas entré dans les ordres. Il fut ministre libre de plusieurs congrégations, et mourut en 1683.
8 Burnet, Hist. de mon temps, 1. 1, p. 566. Goodwin put cependant continuer d'exercer le ministère à Londres après la restauration. Il «tait né en 1600 et mourut en 1679.
était devenue populaire. L'Écriture, dénuée d'une autorité théologique qui l'interprète, peut suggérer à des esprits non prévenus une conception de la personne du Christ très-peu conforme à la foi de Nicée. Aussi voyons-nous que, de bonne heure, en Angleterre, le reproche d'opinions, de doctrines ou tendances sociniennes a été adressé à toutes les sectes, et dans toutes les sectes à quiconque pensait avec quelque liberté sur ce dogme fondamental. Cette hérésie, si ce mot peut avoir un sens sous le règne de la Réformalion, avait été le secret assez mal gardé de tous les Italiens à qui l'Angleterre avait donné asile. Les anabaptistes en furent particulièrement accusés. Plus d'une fois, sous quatre règnes, le bûcher s'alluma pour punir des inconnus qu'on en soupçonna. Mais, quoique cette opinion, facile à dissimuler sous le voile des expressions évangéliques, eût notoirerement pénétré jusque dans les classes les plus élevées ou les plus éclairées, elle n'avait pas été expressément soutenue avant John Biddle, qui se donna la mission de la propager 1 . Le Père seul est essentiellement Dieu, dit-il; Jésus-Christ n'est que notre Dieu, parce qu'il est notre seigneur, et comme tel nous devons l'adorer. Les deux natures sont une
1 Biddle, né en 1615, après de brillantes études à Magdalen Hall, fut gradué à Oxford en 1638. Il a beaucoup écrit. En 1654, il imprima a Twofold Catechism, livre qui le fit traduire devant le parlement, et qui fut brûlé Cromwell, pour éviter le bruit, l'exila aux îles Sor lin gués, où il lui fit une pension. Biddle revint en 1658, et la restauration le trouva pasteur d'une congrégation. Malgré la protection de Calamy, il fut encore arrêté en 1662, et mourut en prison la même année. Il a laissé quatorze ouvrages. Wallace, Aniitrinit. Biogr.
invention des théologiens ; mais le Saint-Esprit est bien une personne, un envoyé du ciel, principal ministre de Dieu et du Christ. Telle est la première forme de l'unitairianisme anglais, dont, par son zèle, son savoir et son courage, Biddle a mérité d'être surnommé le père.
Dénoncés, tourmentés par les presbytériens, ceux qui pensaient comme lui avaient cru respirer sous la république. Cependant, pour de telles croyances, un membre de la chambre des communes, colonel dans l'armée de Cromwell, John Fry, subit la censure du parlement et perdit le droit d'y siéger 1 . Lorsque la république fut proclamée, elle trouva Biddle en prison. Un très- jeune homme, qui fut toute sa vie le fidèle patron des unitairiens, Thomas Firmin, imagina d'aller demander sa liberté à Cromwell. « Tête d'enfant à cheveux houclés, lui dit le futur protecteur, pensez-vous donc que j'irais témoigner quelque faveur à un homme qui renie son Sauveur et qui trouble le gouvernement? » Cependant il montra toujours de la bienveillance à Biddle, sans pouvoir toujours lui épargner d'autres emprisonnements. A chaque détention, Biddle disait avec la confiance d'un martyr : «N'importe, l'œuvre est faite. »
La première congrégation unitairienne date de lui en effet, et avec des formes diverses, avec diverses nuances, cette croyance, sans cesse dénoncée, persécutée, désavouée, se maintint et s'é-
1 Cheynell , l'ardent presbytérien , écrivit contre lui et Biddle t fie Divine Trinily, 1550. Fry répondit par the Clergy in their . colours, même année.
tendit de plus en plus. En 1655, elle paraissait tellement puissante, que le conseil d État chargea le docteur Owen de la combattre. Owen obéit, dédia son ouvrage à Son Altesse 1 , et Ton sait aujourd'hui que le secrétaire de Mylord protecteur pensait comme Biddle et Firmin. Ce n'était pas moins que Milton.
Pour la tolérance, comme sous bien d'autres rapports, le règne des derniers Stuarts fut très-inférieur à celui de Cromwell. Point de secte qui n'eût alors sesjours de proscription. Les indifférents, sceptiques ou incrédules, furent seuls épargnés, grâce à leur indifférence même. Ménagés ou inquiétés suivant les caprices de la politique, les libres croyants ne purent compter sur quelque sécurité qu'après l'avénement de Guillaume III. L'acte de 1689 , moins libéral encore que ce grand esprit ne l'aurait voulu * en maintenant les exclusions politiques contre les catholiques romains, assura la tolérance aux chrétiens dits des trois dénominations, presbytériens, indépendants, baptistes. On y comprit aussi les quakers et on ne laissa en dehors que les adversaires de la Trinité, ariens, sociniens, unitairiens, déistes, libres penseurs de toutes nuances. Ceux-ci eurent toujours à craindre les rigueurs de la loi, qui fut cependant plus souvent enfreinte qu'appliquée.
L'arianisme est le précurseur naturel de la liberté de penser. Il fut assez longtemps la ressource et
1 Vindiciœ Evangelicœ, or the Mistery of the Gospel vindicated, etc., by J. Owen, Oxford, 1655. Cet ouvrage est dirigé, comme le titre le porte, contre le catéchisme de Biddle et celui de Rakow.
l'abri de ceux qui n'osaient la professer. Il se dissimule aisément sous une vague expression. L'incrédulité fut lente à se déclarer. Elle avait dû cependant être infiltrée dans le monde savant, dans le monde delà cour, par ces étrangers si bien accueillis par la cour même et par les universités, malgré la témérité de leurs croyances, tandis qu'on poursuivait dans le peuple de bien moindres hardiesses par le fer et par le feu. L'Angleterre ne pouvait avoir impunément reçu , fêté Pierre Martyr, Lelius Socin, Ochin, Bruno, et la liberté de penser avait dû se développer silencieusement au bruit des mille sectes naissantes. Cependant contenue pendant la révolution par l'opinion populaire, elle ne jeta le masque qu'après la restauration. C'est le règne de Charles II qui, le fanatisme passant pour révolutionnaire, mit l'irréligion à la mode et prépara la philosophie du dix-huitième siècle. « On avait soin, dit lord Clarendon, de tourner en ridicule devant Sa Majesté tous les discours et le nom même de religion comme une invention des théologiens pour dominer les gens d'esprit 1 . » Mais alors même on ne déposa pas toujours toute apparence chrétienne. On voit presque constamment, surtout avant les successeurs de Locke, la philosophie se tenir trèsprès de la théologie. La libre pensée se dissimule ou se contient.
Nous avons dû, dépassant l'ordre des temps, indiquer les développements de la révolution reli-
1 Mém. (trad.), t. II, p. 418.
gieuse dont la philosophie qui nous reste à raconter sera contemporaine. Revenons maintenant au point de départ, 5 cet instant où le proies! antisme étant fondé en Angleterre, le mouvement tout laïque de la Renaissance vint s'y joindre et produire ses effets naturels. Sur le continent, il avait formé une nouvelle république des lettres où l'Église n'avait que sa place. La Réformation, quoiqu'elle admirât peu la science humaine, faisait tomber des mains du clergé le sceptre de l'érudition et du talent. Il naquit donc en Angleterre une littérature profane, celle qui devait produire Bacon. Elle n'était nullement pour cela irréligieuse, mais elle n'était plus cléricale, et elle contribua à rendre à la philosophie la liberté dont elle a besoin.
C'est du moment où cet esprit nouveau qui date de la Renaissance commença à pénétrer en Angleterre, modifié toutefois par l'esprit national et encore engagé à demi dans les formes de la scolastique, c'est du moment où il put se manifester et, comme on dit aujourd'hui, s'affirmer dans la langue vivante, c'est en un mot du milieu du xvi e siècle que nous daterons l'histoire qu'on va lire.
WILSON. — DIGBY. — DAVIES. - FOTHERBY
Au milieu du seizième siècle, il y avait deux cents ans que Wycliffe et Chaucer avaient créé l'anglais littéraire. Après eux ce fut la poésie qui soutint le mieux ce premier essor, la prose languit. Un siècle et davantage s'écoula , et l'imprimerie, le goût des livres, l'étude des anciens, l'érudition classique firent plus de progrès que l'art d'écrire. Après Mandevil et ses voyages, le premier écrivain que l'on cite est sir Thomas More, Morus, quand il compose en latin. Dans ce dernier cas, malgré les louanges excessives qu'Erasme accordait à sa jeunesse, son style n'excelle point par le naturel et la
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clarté. Il est vrai qu'on préparait dès lors ce latin universitaire, celte langue factice, d'une élégance si fausse, d'une recherche si puérile, et qui ressemble si mal à Télocution des Romains. En anglais, More écrivait bien, au jugementde tous les critiques. Ils citent comme un modèle son Histoire d'Edouard V qui date de 151 3. Malgré la gravité de sa vie et la solennité tragique de sa fin, c'était un esprit enjoué; sur léchafaud, il plaisantait encore avec le bourreau. Aussi ses ouvrages, même sérieux, contiennent-ils des traits assez vifs et le ton de sa diction, toute vieillie qu'elle nous semble, se prête à ce tour de son esprit. Nous parlerons ailleurs de son Utopia. On en rapproche d'ordinaire l'ouvrage de son contemporain et de son ami sir Thomas Elyot qui, dans son Governor, a traité, en asseï bons termes, du gouvernement et de l'éducation 1 . La traduction du Nouveau Testament et de certaines parties de l'Ancien par Tyndale est encore estimée. Les orateurs de l'Eglise manquaient souvent de nerf et d'élévation ; mais Cranmer est facile et abondant, Latimer, simple et vif. Enfin, la connaissance étudiée de l'antiquité, sous l'influence de Roger Ascham, qui, luimême, écrivait passablement l'anglais, commençait à répandre des notions de goût et d'art.
Le premier écrivain qui ait traité des matières philosophiques en langue usuelle est, en même temps, un littérateur, un amateur de style, presque un rhéteur, enfin un homme du monde, un
1 Mort en 1516. Ihe Book of the Governor, 1531.
personnage admis à la cour et dans le gouvernement. Sir Thomas Wilson se fit connaître au milieu du seizième siècle. Élevé à Eton et à Cambridge, chargé de l'éducation des deux fils du duc de Suffolk, il avait eu sans doute occasion de leur donner, en conversant, quelque idée de la logique et de la rhétorique, et par suite il en fit le sujet de deux ouvrages qui ne sont pas oubliés (1551-1553). Ayant dédié le premier à Edouard Yl, il jugea prudent de fuir sous le règne de Marie Tudor ; mais il ne crut pas imprudent de voyager en Italie, et à Rome le saint-office le jeta en prison. Son crime était simplement d'avoir mis en langue vulgaire la logique et la rhétorique. L'inquisition tenait pour sacré tout ce qu'enseignaient les moines, et ce n'était qu'en latin qu'on devait instruire la jeunesse et parler à Dieu. L'hérésie seule pouvait tenter de se faire entendre de tout le monde. Le titre de docteur en droit, que Wilson avait apporté de Ferrare, le compromit au lieu de le protéger. On le menaça delà torture. 11 assure même qu'on fit plus que l'en menacer, et quand il essayait de se défendre, on lui disait qu'il aggravait son affaire. 11 resta donc prisonnier sans secours et sans espérance; il se croyait perdu, quand, dans un jour de révolte, le peuple força les portes de sa prison en y mettant le feu.
Tout cela lui fut compté au retour. Elisabeth était sur le trône. Elle était fort lettrée ; on dit qu'elle savait du grec. Elle demanda à Wilson une traduction de Démosthène pour servir à ses peuples
d'exhortation à se défendre des complots de son plus redoutable ennemi. Wilson comprit bien de quel autre Philippe il s'agissait, et traduisit trois oraisons en notant au titre qu'elles étaient expressément dirigées contre Philippe de Macédoine, mais des plus nécessaires à lire dans ce temps de danger par tous ceux qui aimaient la liberté de leur pays. Rien d'étonnant qu'il ait gagné les bonnes grâces de la reine. Elle le nomma maitre des requêtes, le gratifia, sans qu'il fût dans les ordres, d'un bénéfice ecclésiastique, l'envoya en ambassade aux Pays-Bas ; et puis enfin, elle en fit un de ses secrétaires d'Étal (1577). Mais Wilson avait pour collègue Walsingham, qui l'a effacé complètement, et ses ouvrages qu'on ne lit pas sont plus connus que son ministère. 11 mourut en 1581 .
Sa Rhétorique a été citée comme le premier système de critique qui ait paru en anglais. Elle le doit à quelques jugements de goût portés sur le style du temps. Sa Logique, ou la Règle de raison l est un traité en trois parties, loué surtout par les contemporains pour leur avoir appris à raisonner dans leur propre langue*. Cette innovation fut comparée à celle de l'introduction de l'anglais dans le service divin, et la comparaison fut poussée si loin.qu elle fut, dit-on, la cause qui fit regarder à Rome Wilson
1 The Bule of Heason conteinyng the arte of logique, by Th< Wilson. 1555.
8 Nunc loyixj venit et nostris se vocïbus offert
Ut ratio nostros possit habere sonos,
dit William Hadden. de Cambridge, un des éditeurs.
comme un dangereux hérétique. En revanche, c'est le mérite de la diction qu'on apprécia surtout dans ses écrits, et on insiste encore aujourd'hui sur la politesse élégante de son style.
Il débute par l'éloge d'Aristote, dont il répèle les leçons sous la forme scolastique. Il ne met pas de différence entre la logique et la raison, sinon que le premier mot est grec et le second anglais (reason) . La logique est un art de raisonner probablement 1 . Elle a deux parties , le jugement et l'invention. Elle est la seconde des sept sciences ou arts libéraux 8 .
Sous le titre du jugement, Wilson traite de toutes les formes, de toutes les sortes d'arguments* Sous le titre d'invention, il enseigne la manière de s'en servir, c'est-à-dire de les composer et de les appliquer suivant les cas. Dans la troisième partie, il étudie les causes de l'erreur, dont il dresse une liste sous les noms les plus bizarres qu'ait pu inventer l'École 5 .
1 « An arte to reason probably. t
1 La grammaire, la logique, la rhétorique, la musique, l'arithmé* tique, la géométrie, l'astronomie.
5 Ces noms sont: Crocodilitas, Antistrephon, Ceratinœ [argument tationes), Consistât a, Asistata, Utis , Pseudomenos. On compte en effet communément sept genres de faux raisonnements ou d'arguments sophistiques, quoiqu'on ne les classe pas toujours de même. Aristote en distingue il est Vrai, six selon la diction, c'est-à -dire faux par l'expression ou abus de mots, et sept hors de la diction, c'est-à-dire indépendamment de la diction. Mais on peut considérer ceux-ci comme les seuls sérieux, ou bien les réduire avec Aristote à un seul, les additionner avec les six premiers, et des deux ma= nières retrouver le nombre sept. Port-Royal admet aussi sept ou huit sortes de sophismes ou de paralogismes. Les noms extrêmement baroques qu'emploie Wilson ne sont pas tous de son invention. Cro-
C'était assurément hâter le mouvement de la science que de traduire dans le langage ordinaire les secrels techniques de la logique des classes. L'enthousiasme qu'inspirait alors une tentative si simple en elle-même prouve assez combien elle répondait à un besoin général des esprits. On possède encore un ouvrage postérieur de peu d'années à celui de Wilson, qui n'est qu'une exhortation à préférer la langue vulgaire à la langue scolastique. L'auteur, David Lyndsey, y répète ce conseil en prose et en vers, et rappelle fort à propos au gentil lecteur qu'Anstote et Platon n'avaient pas rédigé leur haute philosophie naturelle en hollandais, ni Virgile, le prince de la poésie, et Cicéron, la fleur de l'éloquence, écrit en langue chaldéenne ou dans celle des Sarrasins '.
codililas est la manière de raisonner contenue dans le sophisme appelé parles anciens Crocoditinus. UAtitistrephon est le Reciprocus 9 le Pseudomenos est le Mentiens; Utis est pour Ourt;; les Ceratinœ sont les argumentations analogues à celle du Cornutus (Kspârevo;). Mais l'énumération de Wilson n'est pas exacte, et ne désigne guère sous des noms divers que des exemples différents du sophisma heUrozeteos, qui consiste dans une disjonctive ou un dilemme, où la question est déplacée. Cf. Aristote, Sophist. Elench., m, îv et y; et liamilton, Iject. on Logic, t. I, xun.
1 Gentill reader
Aristotell nor Plato, 1 lieare sa y plain, Wrote not their hye philosophy naturall,
In Duché, nor Frenche, nor speach Italian...
Fa mous Yirgill, the prince of poetry, Nor Cicero, the flower of oratorye,
Wrote not in Caldei speche, ttiis is trew, Not yet in the language Sarazene.
A Dialogue between Expérience and a Courtier of the misérable e/fects of the worlde (?), firtt composed in scholaslique longue by Syr Dauid Lyndsey, Knight; 1566. Yoy. Cemura Mer aria, tom. I, p. 121.
Il y avait là, avec un vague désir de nationaliser décidément la littérature, un signe, une tendance de l'esprit moderne qui va toujours agrandissant le cercle où se propage la pensée et appelant de plus en plus le public tout entier à s'éclairer et à juger des méditations et des travaux des habiles. C'est pourquoi, sans faire faire à la philosophie un progrès réel, sir Thomas Wilson a pu la servir par son exemple et hâter les pas qui lui restaient à faire pour mériter ce nom de philosophie moderne.
Ses ouvrages d'ailleurs qui, parleur date, intéressent surtout la littérature, n'ont pas, ce semble, exercé une grande influence sur l'étude de la logique. Son exemple ne fut pas même imité. Pendant deux siècles, la logique ne fut traitée qu'en latin, et, à défaut du texte d'Arislote, que les statuts universitaires prescrivaient cependant d'expliquer, mais qu'on négligea peu à peu, on se contenta de quelques-uns de ces uniformes manuels que le moyen âge en finissant léguait par centaines à la Renaissance. En logique, après Wilson, nous trouverons peu de chose jusqu'à Crakanthorp et Sanderson, qu'il avait précédés de plus de soixante ans.
Chacun sait que, dans le monde moderne, la philosophie a commencé par la logique. La logique se lie à la méthode, qui même, suivant de bons auteurs, en fait partie. L'esprit, une fois en possession de ce double instrument, n'a plus que deux objets à étudier, l'âme et Dieu, et peu s'en faut qu'il n'ait alors parcouru tout le champ de la philosophie. Un hasard que nous pouvons donc appeler heureux
nous fait rencontrer, parmi les noms d'ailleurs assez obscurs qui s'offrent à nous avant l'éclat du grand nom de Bacon, trois écrivains dont le premier a traité de la méthode, le second de l'âme et le dernier de Dieu. Nous ne croyons négliger rien d'important si, avant d'en venir h Hooker et à Raleigh, nous ne parlons que de Digby , Davies et Fotherby.
D'Everard Digby nous savons peu de chose, sinon qu'il était l'aïeul de ce chevalier Digby que Descartes a connu. On doit croire qu'il fut catholique comme son petit-fils, étant le père de cet autre sir Everard compromis dans la conspiration des Poudres, exécuté en 1606. Mort quatorze ans auparavant, le premier Digby n'est guère connu que par le titre de ses ouvrages. On s'attend donc en les ouvrant à trouver la redite des dernières leçons de la scolastique. Sans doute il les a reçues , mais déjà modifiées par la renaissance italienne. Sur un fond d'aristotélisme il répand un vernis de philosophie alexandrine, et son mode d'exposition offre des traces de dialectique platonicienne. Cependant il tient avant tout au vieux maître de l'École. Dans un de ses écrits, il introduit entre Amtotelicus et fiamtsta un dialogue où le premier a tout l'avantage l . Ramus est représenté comme un brouillon qui a troublé la paix et rompu avec tout le chœur des grands philosophes. Cet écrit assez médiocre est consacré à l'exposition technique d'une double méthode, la
1 De duplici métkodo libri duo unicam P. Rami methodum refutantes. Auct., Euev* Dygbeio, anglo. Lond., 1550.
EVERARD DIGBY
résolution et la composition (si l'on veut, l'analyse et la synthèse), applicables l'une et l'autre à toules les sciences dont il est donné une classification synoptique. C'est à peu près la vieille partition en sept sciences avec quelques nouveaux détails sans grand intérêt. J'y vois seulement la preuve d'une certaine préoccupation chez les contemporains de Bacon de la division et de la méthode des sciences.
On en peut dire autant d'un ouvrage antérieur et plus important, la Théorie analytique*. Ce serait une longue entreprise que de suivre dans tout son développement un ouvrage.qui louche à toules les parties de la philosophie. On y doit voir principalement une méthodologie; mais Digby ne se contente pas de tracer la route, il veut montrer où elle conduit, et il dit son avis sur toutes choses. Sa pensée fondamentale doit être indiquée : c'est celle d'une ressemblance, d'une correspondance, d'une certaine identité entre la nature et l'esprit, entre le monde et l'intelligence, entre les objets et les idées.
Quel est le but de la science en effet ou son dernier terme? Quelque chose d'indémontrable , un principe, en sorte que ce qui est dernier est en effet premier. La science finit où elle commence. Mais si la démonstration ne prouve pas les principes, elle les atteint. A l'unité de l'objet correspond l'unité de la sensation, qui est à la fois activité et réceptivité. De même) la spéculation qui suit la sensation est à la fois discours (mouvement discursif) et
1 théoria analytica viatn ad monarchiam sctetUiarum démontirant, etc. Auct. Everardo Digbeio, Anglo. Lond., 1570.
conclusion. C'est ainsi que par la démonstration, elle conduit à la science, ou que l'esprit atteint Yultimum ou les principes ; principes immédiats qu'il ne faut pas confondre avec le principe premier ou absolu. De celui-ci nous savons au moins qu'il est parfait ; c'est en avoir une certaine connaissance. En lui la nature reconnaît son unité. Dans les nolions de l'esprit, elle se trouve réduite à sa pureté, c'est-à-dire à de pures idées. Car l'esprit ou l'âme ne contemple que les espèces ou idées, produits de l'acte intellectuel. Ainsi l'intelligence tend toujours vers la simplicité dernière. Elle commence par des notions préalables qui la conduisent aux principes ; elle y arrive par l'induction, le raisonnement, etc., car un principe est une notion à laquelle, par la lumière naturelle, l'intelligence humaine ne saurait adhérer du premier coup.
Mais comment naissent ces notions ? Ce sont des connaissances générales, des universaux, comme on dit. Or l'existence des universaux n'est qu'une continuation de l'existence de la nature, c'est à-dire que les choses naturelles considérées comme un ensemble ou comme un continu, donnent naissance aux idées générales. Comment peut-il y avoir communication entre les choses et la pensée? Des êtres de raisou ne devraient avoir de fondement que dans la raison. Il faut pourtant expliquer celte sorte de transmission de la nature à l'esprit. L'âme est une et simple; c'est une table rase. Comment les objets peuvent-ils y faire naître une opération métaphysique, telle que la production des notions? Ces
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opérations, ces changements qui coïncident, étant des faits, attestent un mouvement ; il y a mouvement, dans le sens aristotélique du mol. Or un mouvement suppose une action ou vertu, naturelle dans l'objet, animée dans l'intelligence. Le principe actif qui réside dans celte dernière lui est inhérent, essentiel ; ce n'est pas une vertu qui lui soit infuse, comme le dit Platon, ni qui emprunte des sens son existence, comme le veut Aristote. C est la lumière intérieure qui se produit en acte, parce que l'âme est en rapport avec ce qui lui est supérieur, égal, inférieur. D'un côté, elle est en relation avec l'âme sensitive, qui, informée par le sens extérieur, informé lui-même par l'objet, eh tire les fantômes ou images intérieures, objets à leur tour de l'âme intellective; mais d'un autre côté, celle-ci disposant de l'induction, principe du syllogisme , raisonne, spécule, et atteint par la voie anagogique 1 son objet métaphysique , celte notion dernière et première, cet ultimum comprehensione , ce primum in causa , acte premier, idée suprême.
Telles sont les vues générales de Digby. Il me semble qu'à travers ses hypothèses psychologiques, comme l'âme sensitive, comme aussi ces fantômes, traditions d' Aristote conservées du moyen âge, on doit entrevoir dans cette vertu active de Ta me quelque chose de Vintelleclus ipse de Leibniz, et dans ce procédé de spéculation qui remonte à Yulti-
l 'ÀvaywyrJ, proprement l'action de tirer en haut, est une opération de l'esprit, celle par laquelle il s'élève du moins au plus général. C'est au fond le procédé que Platon appelle dialectique.
prétendu mieux ordonner ou mieux dire les vérités qu'on avait apprises. Quand on a étudié et adopté un système, il est naturel de se l'approprier, et de l'exposer ensuite, du mieux qu'on peut, comme sa propre pensée, en oubliant tout ce qu'on doit à la pensée d'autrui. Everard Digby n'a pas même donné à des matériaux recueillis de toutes paris une ordonnance heureuse, ni marqué d'un cachet personnel des fragments de doctrine ramassés confusément. Cependant il avait de l'élévation, de la hardiesse, de la subtilité. La science n'a point de hauteurs qui l'aient effrayé, et quoique sa théologie n'ait rien qui puisse inquiéter l'Église, il s'est abstenu d'invoquer son autorité. Les livres et les écrivains sacrés semblent lui être étrangers, et il parle exclusivement en philosophe. Or il vaut mieux en général traiter ainsi la métaphysique. Cependant Everard Digby n'aura peut-être pas désormais un lecteur par siècle, et les intérêts de l'esprit humain n'en souffriront pas. Avec un peu de bonne volonté, on apercevrait dans ses ouvrages le germe d'une pensée indépendante. 11 écrivait avant que Bacon eut écrit ; mais le vent de la Renaissance avait soufflé et porté jusqu'en Angleterre ces semences nouvelles qui devaient peu à peu s'y naturaliser et produire une riche moisson de savoir et d'idées. Nous rencontrerons bien peu d'esprits assez enfoncés dans l'ornière de la philosophie du moyen âge pour qu'ils n'essayent pas d'en sortir par quelque côté, et ces faibles et vagues efforts intéressent d'autant plus qu'ils sont demeurés sans récompense.
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La poésie, avons-nous dit, devança la prose en Angleterre. Il n'est pas rare que l'imagination s'éveille chez les peuples avant la raison, quoique dans l'homme le même ordre ne soit pas toujours suivi ; mais la prose est faite pour être le langage de la raison. Cependant, la poésie ne s'est pas plus en Angleterre qu'ailleurs bornée à chanter les charmes et les tourments de l'amour, à décrire la nature et la féerie, à faire parler sur le théâtre toutes les passions et toutes les fantaisies. Comme les anciens, les Anglais se sont essayés à la poésie philosophique. On sait que l'art des vers n'était pas dédaigné des hommes à qui était ouvert l'accès de la cour et du gouvernement, et à côté de ceux qui chantaient des souvenirs historiques ou de gracieuses fictions, on trouve des courtisans et même des ministres qui se sont plu à rhythmer des traits de morale et des idées métaphysiques. Parmi ceux-ci on doit nommer sir John Davies.
11 était né en 1570. En sortant du collège de la Reine, à Oxford, il entra à Middle-Temple et composa, à vingt-deux ans, ses deux poèmes philosophiques ; mais il n'en suivit pas moins la profession de la loi et s'attacha d'abord à la fortune du comte d'Essex, ce qui lui valut, lors de sa chute, un emprisonnement passager. Mais son mérite lui ouvrit bientôt la carrière des emplois et le parlement d'Irlande. Il fut, dans ce pays, solliciteur et attorney général, juge, orateur de la chambre des communes (1613). Rentré en Angleterre, il continua ses fonctions de sergent du roi et fut élu membre du parle-
ment i on dit qu'il allait être premier juge d'une des trois cours suprêmes lorsqu'il mourut (1626). 11 est estimé comme jurisconsulte, peu comme homme politique. Mais, quoique assez oublié, il est regardé par les critiques comme un des premiers poètes de son temps. On le place immédiatement au-dessous de Spenser. Il ne doit pourtant pas cet honneur à ses poésies pastorales, à son hymne à Astrée, à ses acrostiches en l'honneur de la reine Elisabeth et à son Orchestra ou poème sur la danse , mais à des compositions plus sévères, à deux élégies, comme il les appelait, l'une sur la connaissance humaine, l'autre sur l'âme et son immortalité. Il les avait composées en 1592 et publiées en 1599, sous le titre de Nosce te ipsum l , avec une dédicace « à la très-gracieuse redoutée souveraine Elisabeth, l'heureux ange de cet heureux pays*. »
Comme Pope, il chante en vers la connaissance de soi-même, et c'est en s'étudiant pour y parvenir qu'il a appris que l'âme est une substance, une chose réelle, possédant en elle-même une force active qui ne tire pas sa puissance des sens ni du tempérament réglé des humeurs du corps, mais qui gouverne les sens comme des sujets, semblable à notre grande impératrice qui règne aujourd'hui. Elle est comme elle une dame libre*. Elle n'est pas
I Nosce te ipsum. This oracle expounded in two élégies : 1* of Human Knowledge; 2° of the Soûle of man and the immortalitie ihereof. Lond. 1599.
9 happie Angell to this happie land.
II appelle aussi la Reine fair soûle, sweet spirii.
5 As our great wise Empresse ibat nows raignes
. . . .the soûle which is a Ladie free.
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seulement la perfection, la conséquence ou le reflet des sens qui n'ont point la faculté de raisonner : elle est un esprit créé de Dieu ; créé bon, mais atteint par le péché dans le sein de la femme, où il s'unit au corps comme la lumière à l'air qui n'est pas pur comme elle. A sa puissance végétative, à sa puissance d'animer le corps, l'âme joint une puissance sensitive ou une sensibilité qui, distribuée dans les cinq sens, se concentre en un pouvoir commun, le sens commun qui siège dans le front, et qui transmet à l'imagination les connaissances dont elle dispose. Avec le sens nous sont données l'intelligence (wit) et la volonté. Ces trois facultés ne forment qu'une âme, ombre de la sainte Trinité. Elles nous sont données pour connaître Dieu. L'objet de l'âme est la vie éternelle, et sa propre immortalité se prouve par son amour infini de la vérité, par le mouvement dont elle a le principe en soi, par le mépris de la mort dans les bons, par la crainte de la mort dans les méchants, enfin par le désir et la conception môme de l'immortalité. Si l'âme était une chose mortelle, elle ne connaîtrait pas les choses immortelles. Davies termine en répondant aux objections ordinaires, et en distinguant pour l'âme trois vies distinctes, la vie intra-utérine, qui est purement végétative, puis la vie humaine, qui est la vie de la sensibilité ou la vie terrestre, enfin, au delà de la mort, la vie de la raison.
Ces poèmes ne sont pas poétiques , ou du moins ils n'offrent ni mouvement lyrique, ni éclat pittoresque; mais les vers ont le mérite que comporte
le sujet, ils n'ont rien de faible ni de traînant ; à défaut des couleurs de l'imagination, on y trouve la justesse et l'élévation. C'est de la poésie platonicienne, moins poétique que Platon ; mais le spiritualisme raisonné et scientifique n'a pas beaucoup ajouté aux idées de Davies sur la nature et la destinée de l'âme. Ses élégies nous prouvent une fois de plus combien on était alors au courant des questions métaphysiques et des solutions qu'elles peuvent recevoir. C'est une remarque que confirme le moindre examen des écrits oubliés de la philosophie du dix-septième siècle.
Le poëme de Davies est au fond une réfutation, tout au moins une rectification de la définition classique de l'âme suivant Aristote. Cette définition offrait bien une apparence de matérialisme qui n'avait pas effrayé l'Église, mais que ne pouvait souffrir le platonisme du seizième siècle. Nous voyons donc poindre ici une discussion sur la nature de l'âme qui se prolongera pendant plus de cent années encore. Nous pouvons citer dès à présent un opuscule qui suivit de près les poèmes de Davies l , et dont l'auteur, William Hill, traite passagèrement de la nature de l'âme, pour étudier l'obscur problème du mode et du moment de sa naissance. II soutient, lui, que l'âme par laquelle nous sentons et qui nous est commune avec les bêtes, est mortelle. A l'âme par laquelle nous comprenons, à celle-là seule appartient l'immortalité. Elle ne nait pas au moment
1 The Infancie of the soûle or the soûle of an infant. Lond. , «05.
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de la conception, mais elle est infusée au fœtus, lorsque le corps est façonné dans toutes ses parties, dans tous ses membres. Quoique l'auteur cite Paré et Fernel et s'efforce de parler en physiologiste, il ne donne ni preuve ni clarté à ses assertions et reste dans les hypothèses. Je le remarque , parce que même avec l'aide d'une science plus avancée, il arrive encore que le naturalisme est obligé de se contenter d'assertions gratuites et de supposer des faits inaccessibles à toute expérience, quand il s'attaque aux problèmes primitifs de l'organisation humaine, en sorte qu'il fait regretter, malgré toutes ses hardiesses, la métaphysique qui les résout par des méthodes purement abstraites. L'origine des formes traitée par quelque libre interprète d'Aristote, comme nous la verrons étudiée par William Pemble, donne plus à réfléchir et semble plus près de la vérité inconnue que le mélange d'hypothèses et de métaphores dont s'accommode plus d'un physiologiste. Mais il faut reconnaître que la question de l'origine de l'âme, qui à si juste titre a tant occupé saint Augustin, est loin d'être résolue soit par la spéculation, soit par l'expérience. Nos spiritualistes contemporains ont tort de la négliger ; peut-être est ce qu'ils la trouvent impénétrable; cependant tant qu'elle le sera, un nuage d'incertitude obscurcira les conclusions métaphysiques de la meilleure psychologie. La distinction entre l'âme sensitive et l'âme intelligente nous est venue de l'antiquité, et Aristote a soigneusement établi que l'intelligence seule était immortelle. Hill le répète ; mais toutes ces distinctions seraient prou-
vées qu'elles ne faciliteraient qu'en apparence la solution de la question de la naissance de l'âme; et l'on aurait toujours à démontrer comment ayant pu naître, elle ne peut mourir. Nous n'en savons encore guère plus sur ces mystères que le poète d'Eli sabeth, sir John Davies.
L'immortalité de l'a me appelle l'existence de Dieu, et nous ne changeons presque pas de sujet, en passant à un des premiers traités chrétiens de théologie naturelle que l'Angleterre ait produits. VAtheomastix l y est un de ces essais qu'elle renouvellera souvent et qu'avouent également la philosophie et la religion. L'auteur, Martin Fotherby, évêque de Salisbury % en s'aidant de saint Thomas Contra gentes et de Bradwardine , puis aussi de Raymond Sebon , d'Eugubinus, de Louis Vives et même de Zanchius, montre assez qu'il ne craint pas de chercher appui hors du cercle étroit des autorités de l'École. Et c'est en s'excusant de faire plus de place à la philosophie qu'à la théologie, qu'il se propose de prouver aux infidèles par la raison naturelle et les autorités séculières , et de confirmer aux chrétiens par la Bible et les Pères, qu'il y a un Dieu, qu'il n'y en a qu'un, que ce Dieu est Jéhovah, et que la sainte Écriture est sa parole. De ces points divers, il n'a traité que le premier, et soutenu d'une armée de citations, il a établi l'existence de Dieu, mais
1 Âtheomastix : clearing fonre TmtJics against atheists and infideh, etc., by the Rev. Vather in God, Martin FoJhrrby, Bishap of Salisbury. Lond., 1622.
* Né en 1559, mort en 1619.
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seulement par des raisons a posteriori. Comme saint Thomas, il n'en admet pas d'autres. Il invoque la voix de la nature, le consentement universel, l'existence d'une prénotion naturelle en faveur de Dieu *, confirmée par les arguments tirés de la science, par le sentiment d'une vérité infinie, par le besoin de remonter à une cause, par je ne sais quoi de divin qui se rencontre au fond de la philosophie, de l'astronomie, des mathématiques, de l'art même et de la poésie. Ces dernières vues pourraient bien prouver que tout n'est pas a posteriori dans l'idée de la Divinité. Elles ne sont pas du reste sans une vague grandeur, et quoique l'argumentation nous paraisse un peu lâche et l'exposition diffuse, l'ouvrage se lit avec quelque intérêt, précisément à cause d'un de ses défauts, le luxe des citations. Elles ne sont pas toutes probantes , mais elles sont variées et curieuses. C'est une moisson où l'on trouverait à glaner.
II n'y a certes rien de bien nouveau dans cetle théodicée élémentaire. Mais il faut songer à l'époque où elle a été composée, à ce premier exemple donné dans un pays où il sera si souvent imité. On ne peut voir, sans en être sérieusement frappé, que ceux qui se disent le plus décidés à chercher uni • quement Dieu par une pure induction tirée des phénomènes de la nature, soient cependant obligés de reconnaître quelque chose de divin au fond ou au sommet de toutes les sciences et dans les principes mêmes delà connaissance humaine. Il y a là comme
1 c This natural pretiotion there isa God. • Part. 1, liv. I, chap. h, p. 55.
une intuition directe de la Divinité, quoiqu'elle n'apparaisse que dans un nuage.
Ce que Fotherby a écrit ne comprend que deux livres formant la première partie de l'ouvrage qu'il projetait, et ne traite qu'un point des quatre qu'il devait traiter. En promettant de n'être pas scolastique, il n'a pas évité d'être pédantesque. Les écrivains d'un ordre secondaire qui, touchés de l'esprit du quinzième siècle, ont cru sortir au suivant des liens du moyen âge et s'affranchir du joug des autorités de l'École , sont d'ordinaire tombés dans une manie d'érudition et de citation qui semblait indiquer seulement un changement de maîtres et non une véritable indépendance* C'est le cas de Martin Fotherby, et nous aurons plus d'une fois à répéter cette critique. Mais elle porte sur une mode trop générale pour qu'on y doive sévèrement insister. L'ouvrage, d'ailleurs interrompu par la mort de l'auteur, se recommandait à nous comme le premier, un des premiers du moins, de cette longue série de traités de théodicée, d'abord naturelle, puis révélée, qui se sont succédé et se succèdent encore dans l'histoire de la littérature anglaise. Observons seulement que bien que nous devions rencontrer souvent ces mêmes idées de philosophie religieuse dans le cours du dixseptième siècle, nous ne trouverons pas, à partir de Fessai de Fotherby, de traité spécial un peu connu où se lisent au titre les mots de religion naturelle, avant l'ouvrage de John Wilkins, évoque de Chester 1 .
1 Of the Principles and Dulies of natural Religion, two books.
HOOKER. - RALEIGH
Parmi les prédécesseurs de Bacon, sir Philip Sidney 1 , sir Walter Raleigh et Hooker passent pour les premiers maîtres delà prose anglaise. Avant eux, on ne cite que des efforts et des préludes. Sidney commence, et il joint le mérite littéraire à tous ces autres dons qui ont séduit jusqu'à la postérité. Raleigh est déjà regardé comme un classique, et Hooker comme un écrivain excellent, on dit même un grand écrivain. Sa diction grave, ample, noble, est encore admirée. La première partie de son unique et important ouvrage parut, lorsque Bacon n'avait encore rien publié (1594). Par son sujet comme par sa valeur, cet ouvrage doit nous arrêter.
Richard Hooker, né en 1553, fut, au collège de Corpus Christij l'élève du docteur Cole, persécuté par les catholiques, et du docteur Rainolds, chef du parti des puritains modérés et que l'université d'Oxford ne laissa pas toujours en repos*. Il entra dans
1 Sidney, 1554-1586, poète, romancier, critique.
* John Rainolds (1549-1607) du collège de Merton, Oxford, fut
l'Église un peu avant le temps où la lutte s'ouvrit entre Whitgift et Cartwright. Celte lutte soutenue avec âcreté par Whitgift, avec talent par Cartwright, était la première discussion en règle entre la réforme épiscopale et la réforme presbjtérienne. Elle agita les esprits (1572-1574). Cartwright y perdit son poste à l'université, malgré la protection du comte de Leicester, et Whitgift y gagna un évêché, ce qui le conduisit, en 1583, au siège de Cantorbery. Deux ans après, il fit nommer Hooker master de l'école du Temple à Londres de préférence à Walter Travers, déjà professeur (lecturer) au même établissement et soutenu par lord Burleigh. Hooker trouva donc sur son chemin un compétiteur mécontent, et dès ses premières leçons, fort analogues à des sermons, il fut attaqué. Travers l'accusa de tendance au romanisme et dénonça au lord trésorier quinze propositions extraites de son enseignement. En même temps , il le réfutait en chaire. On disait qu'au Temple on était le matin à Cantorbery avec Hooker, et dans l'après-midi à Genève avec Travers. Le primat, seul juge de la doctrine, ne pouvait manquer d'être pour Cantorbery, et Travers fut suspendu malgré la faveur de lord Burleigh. 11 était le plus calviniste des deux, et reprochait à son rival d'avoir dit que ce que nous croyons en vertu de la parole de Dieu est moins certain que ce que nous percevons
président de celui de Corpus Chri&ti (1598). On dit que, d'abord papiste, il disputait avec son frère protestant et qu'ils se convertirent mutuellement. À la conférence de Hampton-Gourt, il fut du côté des puritains (1603).
par les sens. Peut-être, en effet, le protestantisme de Hooker n'était-il pas aussi littéral, aussi scriptural que celui dé Walter Travers. Le premier répondit en imprimant ses discours. Son orthodoxie épiscopale n'est plus mise en question. 11 avait en égale aversion, dit en vers un de ses panégyristes, la courtisane fardée et la matrone nue, Rome et le contraire de Rome 1 . Cependant il portait dans l'orthodoxie une certaine largeur d'esprit, même une nuance de rationalisme ; car dans sa défense il se croit obligé de se laver du reproche d'avoir, nonseulement énervé dans le sens des théologiens de Rome la doctrine protestante de la justification*, mais invoqué la raison. La raison qu'il invoque, dit-il, ce n'est pas la sienne, mais celle qui sous aucun prétexte ne peut être récusée, la raison vraie, la raison divine, celle dont saint Paul démontre les conclusions, celle par laquelle les choses de Dieu peuvent être connues % celte raison théologique, enfin qui, prenant ses principes dans l'Écriture, en déduit de légitimes conséquences 4 .
Ces paroles semblent annoncer déjà dans Hooker un esprit philosophique, et tel est en effet le ca-
1 The painted whore and naked matron
Disliked, both Rome and her quite contrary.
{The Works ofM. A. Hooker., éd. de 1662.)
9 On lui reprochait d'avoir renouvelé les erreurs de Coranus, Espagnol de la congrégation italienne, lecteur de théologie au Temple en 1571 , reçu avec peine étudiant à Christ-Church, soupçonné de pélagianisme. U avait publié des lectures sur l'Épître aux Romains en 1574 et mourut en 1592.
5 Rom. 1, 19, 20.
4 Hooker, Works, tom. III, part, n, p. 682-709.
ractère de son grand ouvrage des Lois de la politique ecclésiastique 1 . Il en publia les quatre premiers livres en 1594, le cinquième trois ans après. Les trois derniers, qui ont l'air de n'avoir point été finis, ne parurent qu'après sa mort, arrivée en 1600*.
La constitution de l'Église, étant l'objet apparent de l'ouvrage, semble d'abord un sujet de circonstance étranger à nos études. Mais Hooker, versé dans la connaissance des philosophes grecs et pénétré de leur esprit, est remonté à l'idée générale de loi, et ses quatre premiers livres sont en très-grande partie consacrés aux questions traitées dans le premier chapitre de l'Esprit des lois qu'ils rappellent quelquefois pour le fond, mais non assurément pour la précision et la brièveté.
Il y a, dit-il, une loi de Dieu pour Dieu. C'est sa règle que seul il connaît et que nous apercevons à peine ; c'est cet ordre qu'avant tous les siècles il a établi avec lui-même pour lui-même, et suivant lequel tout doit être fait \
Mais on entend ordinairement par loi éternelle cette loi seconde , loi de nature ou de raison qui oblige toute créature intelligente. Elle est divine
4 Of the Laws of ecclesimtical polity.
8 Voy. l'édition donnée par le Rev. John Keble : the Works ofthe leamed and judicious Divine M. R. Hooker, etc., by Isaac Walton, 3 vol., Oxford, 1836. Keble croit que les trois derniers livres avaient été préparés pour l'impression, mais qu'ils se sont perdus. Ce qui est certain, c'est que ceux qu'on a insérés dans ses œuvres sont des esquisses inachevées, tenant lieu de ceux que l'on n'a pas retrouvés. Hais à l'exception du sixième qui parait douteux, ils sont bien de Hooker, et tous, même le sixième, reproduisent bien sa pensée.
5 * La Divinité a ses lois. • Esp des Lois, 1. 1, ch. i.
sans doute, car qui serait le guide de la nature si ce n'est le Dieu de la nature ? Mais c'est le témoignage universel et perpétuel de l'humanité qui la révèle. Il est la sentence de Dieu même. L'auteur de la nature nous parle par la voix de la nature. Par elle, nous recevons de lui tout ce qu'il veut que nous apprenions ainsi des devoirs sans nombre qui nous commandent, quoique nous n'en ayons d'autre garantie que notre propre approbation. Saint Paul l'a proclamée , cette lumière naturelle, par laquelle nous discernons le bien et le mal, et nous connaissons celles de ses lois que Dieu n'a pas voulu nous révéler par des moyens extraordinaires, lois qui nous semblent notre ouvrage, quand nous n'avons fait que les retrouver.
Donnée à des agents volontaires, cette règle tire son autorité de son évidence. La raison reconnaît immédiatement ce qui est bien. S'il n'y avait rien d'évident en soi, aucune connaissance ne serait possible. En tout genre de connaissance, il y a des vérités fondamentales qui, dès qu'elles sont proposées, sont acceptées sans possibilité d'erreur, claires et manifestes sans preuves. De là ces paroles vraiment belles et souvent citées : «De la loi, il faut au moins reconnaître que son siège est dans le sein de Dieu, que sa voix est l'harmonie du monde, que toute chose au ciel et sur la terre lui rend hommage, les plus petites en éprouvant sa protection et les plus grandes en étant soumises à son pouvoir, et les anges, et les hommes, et les créatures de toute condition, si différentes qu'elles soient d'espèce et de
nature, mais toutes d'un commun consentement, en l'admirant comme la mère du salut, de la paix et de la joie 1 . »
La différence entre les anges et les hommes, c'est que les uns ont immédiatement la plénitude du plus haut degré de connaissance auquel ils soient appelés, tandis que les autres commencent par sembler dépourvus entièrement d'intelligence et de savoir. Mais de ce néant ils s'élèvent par degrés au même point que les anges. L'âme de l'homme est au début comme un livre où rien n'est imprimé, mais où toute chose peut l'être. C'est à nous de chercher par quels degrés on atteint la connaissance parfaite. Audessus des agents naturels qui opèrent sans intelligence, il faut distinguer, des êtres qui ne dépassent pas les connaissances sensibles, ceux qui joignent à cette faculté, qu'ils partagent avec les bêtes, le don de monter plus haut. L'âme humaine ne l'acquiert pas avant une certaine maturité. L'esprit, borné longtemps aux objets les plus simples, n'arrive que peu à peu à comprendre, des choses supérieures, ces notions logiques nécessaires à l'usage de la raison. « Puis, s'il y ajoute la science et l'art, deux auxiliaires , je le confesse, que cet âge qui passe pour instruit n'estime ni ne connaît beaucoup, il y aura presque autant de différence pour la maturité de jugement entre les hommes ainsi formés et ce que les hommes sont aujourd'hui qu'entre ceux*ci
1 Eccléé. polit., 1. 1, ôta, i-vi. Je n'ai pu parvenir à mieux rendre cette longue période qui est citée partout comme un des beaux exemples de la prose anglaise.
et les innocents (idiots?). Si l'on trouve ce discours hyperbolique, qu'on veuille bien considérer une seule chose : aucun art n'est, dès l'abord, découvert dans toute la perfection que l'industrie, le travail peut lui donner plus tard. Cependant, le premier homme qui, pour quelque fin que ce soit, a connu la voie dont nous parlons et Ta suivie, a tout seul plus fait pour s'approcher de la connaissance naturelle dans toutes ses parties que depuis lui n'en a fait dans une partie quelconque le monde entier 1 . »
On remarquera cette idée de la perfectibilité au moins scientifique de l'humanité et de la puissance de son travail intellectuel, unie au sentiment de l'imperfection de ses méthodes actuelles, de l'insuffisance de ses efforts et de la lenteur de ses progrès. Cette idée planait alors sur tous les esprits, avant de s'abattre sur le génie de Bacon. Hooker, en s'attaquant quelques lignes plus bas à Ramus et à la pauvreté de cet autre art nouvellement inventé, montre assez qu'il appelait de tous ses vœux l'apparition d'un réformateur de la philosophie des sciences. Exoriare aliquis.
Poursuivant son sujet, il a soin de remarquer que ce ne sont pas les choses sensibles seulement que la raison peut atteindre. La bonté, par exemple, n'est vue que par l'œil de l'intelligence à la lumière de la raison. Hooker, ayant ainsi reconnu noire entendement capable de nous imposer les grands commandements auxquels nous devons obéir, ne se
* L. ï, cb. vi.
croit pas obligé de montrer par quels degrés nous nous élevons à la conception purement naturelle de nos devoirs envers Dieu et par conséquent des attributs divins dont ils sont la conséquence. Il s'en rapporte à Platon, à Aristote, aussi bien qu'à l'Écriture. Les lois de la raison ont des signes reconnaissablés que la raison démêle par les moyens d'investigation qui lui sont propres, sans le secours d'une révélation surnaturelle. Aussi la connaissance en a-t-elle toujours été générale dans le monde, non que tout homme la possède tout entière, mais en ce sens qu'aucun homme ne les peut rejeter comme contraires à la raison et à la justice. Tous les péchés sont opposés à la loi naturelle, l'idolâtrie elle-même : qui peut dire qu'il soit raisonnable à l'homme d'adorer l'ouvrage de ses mains ?
Mais toute loi exige et suppose un gouvernement, un pouvoir qui la fait respecter. La nature ne nous en désigne aucun. Nous sommes libres de choisir. Avant de déterminer les règles de ce choix, il importe de remarquer que si nous cherchons le bien, la perfection en toutes choses, même dans le bonheur, nos œuvres sont le seul moyen d'y parvenir; mais sévèrement examinées, nos œuvres ne sont pas pures. Toute chair est coupable. De là le secours, le supplément nécessaire de la révélation. Hooker insiste peu sur celte idée, qu'il présente comme une chose toute simple. Ce penseur, soupçonné de pélagianisme, ne trouve cependant pas à la religion d'autre raison d'être que le péché.
Il y a donc des devoirs supernaturels ^ et l'Écriture
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nous apprend les choses nécessaires au salut dont la lumière naturelle ne nous donnerait pas la connaissance. Il suit qu'il y a des lois surnaturelles et toutes sont positives. Les lois naturelles obligent toujours ; les lois positives n'obligent qu'après avoir été expressément prescrites. Les lois surnalurelles dépendent donc de la révélation, et elles concernent, l'homme en tant que surnaturel ou comme membre d'une société surnaturelle que nous appelons l'Église.
Il ne faudrait pourtant pas croire que la révélation dispense de recourir à toute autre lumière et mette la raison en interdit. Si c'était devenu, comme on le veut, un péché que de raisonner, la lumière de la nature aurait été éteinte par celle de l'Évangile. Les chrétiens seraient comme ceux dont Aristote dit qu'ils sont nés pour être esclaves , parce qu'ils n'ont pas ce qu'il faut pour se conduire eux-mêmes. Mais cette doctrine que les puritains ont soutenue est démentie par les prophètes et les apôtres eux-mêmes, qui ne se sont pas appuyés uniquement sur l'Écriture. Il s'ensuit que même dans les matières de foi et de religion, l'autorité humaine trouve sa place. Ici Fauteur arrive à l'objet même de son livre, qui est au fond la défense de l'épiscopat ou, en thèse générale, d'un établissement religieux. 11 soutenait ici la thèse de l'évêque Jewel contre Harding et de l'archevêque Whitgift contre Cartwright, mais il prend son principal appui sur la raison humaine, qu'il s'indigne d'entendre déprécier. On la dirait maudite, à en croire ses nouveaux
ennemis. Il y a pourtant une vraie philosophie, c'està-dire une saine connaissance obtenue par le mouvement naturel de la raison. La foi la plus pure s'est montrée chez de grands philosophes ; la grâce suppose la raison, et l'Écriture ne prend pas son autorité en elle-même, mais dans la raison et la tradition réunies '.
Toute cette discussion, qui remplit en grande partie les quatre premiers livres, a au fond pour but d'établir que la raison doit être consultée dans la constitution de l'Église comme de toute autre société. Dans une dédicace à Whitgift qui ouvre le cinquième Kvre, Hooker ne cache pas qu'il écrit en vue des controverses de son temps et de leurs dangers pour l'Église. Beaucoup d'esprits éclairés, et il était du nombre, prenaient parti pour l'autorité spirituelle contre Tardent rigorisme des dissidents. Il ne parle qu'avec compassion de ces pauvres créatures se* duiles qui, sous le prétexte ou l'illusion d une révélation particulière, avaient rêvé une révolution ; car dès lors l'esprit parlait à certains exaltés, et leur commandait de détrôner la reine et de mettre à mort quelques-uns des lords de la chambre étoilée* . Hooker naturellement prend la défense de Téta-
1 Eccles* polit., 1. Jl et III.
* Le public s'était ému décrits répandus par Wiggington* auteur d'un Catéchisme publié en 1589. William Hacket avait peu après entraîné Edmond Coppinger et Henri Arthington à croire que, moved by the spirit) ils devaient renverser le gouvernement pour établir la réforme presbytérienne. Hacket fut mis à la torture et exécuté. Coppinger se laissa mourir de faim ; Artbington avoua tout ; on le laissa vivre. Strype, Annal., t. IV, 48. Cosin, Conspir. for prêt. Reformât. Lond. 159 i.
bassement ecclésiastique et politique. Mais nous ne pouvons taire que son zèle pour les institutions religieuses en général finit par le conduire à célébrer leurs bienfaits , indépendamment de la vérité de la croyance qu'elles aident à maintenir. Des religions différentes peuvent rendre le même service à des sociétés différentes, et il ne faut pas s'étonner s'il est conduit à rattacher le gouvernement de l'Église au gouvernement civil. 11 est vrai qu'il entend que celui-ci se fonde sur le consentement du peuple. Il va presque aussi loin que Locke dans ses idées sur l'origine du gouvernement, et Ton peut dire que sa doctrine sur la constitution ecclésiastique est un mélange tempéré de libéralisme et d'érastianisme. Cette doctrine mixte a tenu tant de place dans la législation britannique, elle en tient tant encore dans les opinions du peuple anglais, qu'on ne peut s'étonner qu'elle n'ait pas nui au succès de l'ouvrage de Hooker ni à la durée de sa réputation. Il est encore regardé comme une autorité, s'il n'est plus, comme de son temps, appelé le seul Atlas de V Église ébranlée *• On l'admire toujours pour la beauté et la sagesse des vues générales, pour la dignité solennelle et parfois magnifique du style. Le premier livre est encore cité aujourd'hui comme un des chefs-d'œuvre de l'éloquence anglaise *. Peutêtre cependant Hooker n'est-il pas lu autant qu'il est loué, et le genre de mérite de l'écrivain, la ma-
1 « Ecclesiœ labantis Atlas unicus. » (The Works ofM. R. Hooker, éd. de 1662.) 9 Hallam, HUt litt., t. H, ch. iv et vu.
jesté dans l'abondance, peut bien ne pas contribuer h rendre cette lecture atf rayante. Quant à la philosophie morale de Hooker, en la reconnaissant pour saine et élevée, nous devons ajouter qu'elle n'a rien d'entièrement neuf, si ce n'est d'avoir été pour la première fois présentée clairement et méthodiquement en Angleterre. Les scolastiques et notamment Suarez ont pensé, surplus d'un point, comme Hodker, et eux-mêmes non plus ne peuvent passer pour vraiment originaux. Mais ce qu'ils n'avaient point, ce qui manquait à la sécheresse, à la ténuité subtile de leurs interminables divisions, c'est le mérite d'une exposition large et franche qui est devenue le procédé nécessaire de l'esprit moderne. Hooker semble avoir retrouvé la manière de l'antiquité. Le malheur est qu'il ait publié son ouvrage la veille du jour où le premier écrit de Bacon allait paraître.
Un talent moins sévère, et qui plairait davantage aux lecteurs de notre temps, recommande les ouvrages d'un écrivain tout autrement célèbre, et qui a couru tant de carrières diverses qu'on sait à peine qu'il a fait quelques pas dans celle de la philosophie.
11 faut résister à l'attrait de retracer la vie de sir Walter Raleigh 1 . Cette vie dramatique et roma nesque, troublée par l'ambition, par l'amour, par la passion des découvertes, de la fortune et de la
1 Je suis l'orthographe actuelle du nom. Lui-même écrivait Ralegh, Bacon, Rawleigh, ce qui est plus conforme à la prononciation. Il naquit d'un 1 famille noble en 1552, et mourut en 1618.
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renommée, est celle d'un courtisan, d'un conspirateur, d'un soldat, d'un aventurier, d'un navigateur, d'un curieux, d'un lettré, d'un poète. Ses malheurs, et l'atroce iniquité de sa mort couvrent et rachètent amplement des torts qu'on ne peut méconnaître, et qui certes n'avaient pas besoin d'une si cruelle expiation. Au milieu des courses, des entreprises, des guerres, des intrigues qui agitèrent sa vie et des rigueurs qui la désolèrent, on aime à voir persister ce goût pour les sciences et les lettres, qui a illustré si heureusement quelques-uns des hommes de cour ou d'Etat de l'Angleterre, tel que Sidney , Herbert, Falkland et d'autres seigneurs moins renommés. Cette distinction intellectuelle n'est pas un des moindres mérites de cette aristocratie vraiment privilégiée, qui n'est pas tombée dans l'absurdité de croire seul digne d'elle le métier des armes.
Nous laisserons donc sir Walter faire figure à Windsor et à Westminster, dans les jardins d'Elisabeth et dans la chambre des communes, entreprendre cinq voyages de recherche ou de colonisation dans le nouveau monde et y découvrir une fois la Virginie, combattre sur terre et sur mer, trouver le temps de fonder une académie ', prendre parti pour lady Arabella Stuart contre Jacques I er , encourir un procès politique et une condamnation capitale, languir treize ans à la four de Londres, en sortir pour commander une escadre, y rentrer pour subir tardivement son arrêt, en livrant sa tète au bourreau
1 le club littéraire de la taverne de la Sirène, où se réunissaient. Shakspearè, Selden, Ben-Jonson, Beaumont, Fiel cher, Col (on, etc.
après un sursis de quinze années. Quoique le chancelier Bacon ait écrit l'apologie de cette trahison judiciaire, il y a peu d'actes aussi odieux dans la vie des mauvais rois ; mais ne nous occupons que des écrits et des opinions de Raleigh l .
Ses vers ne sont guère que des vers d'amour, des lieux communs de flamme poétique assez pâles; mais ils ne sont pas tout à fait dénués de délicatesse et même de sensibilité. Sa prose vaut mieux ; il écrit d'un style vif et naturel qui a très-peu vieilli. Son Histoire universelle, composée dans sa prison, ne va que jusqu'à la seconde guerre de Macédoine, et n'est pas sans digressions ni longueurs. II n'y faut pas chercher la critique et le savoir qu'on exigerait aujourd'hui ; mais quelques parties sont bien traitées, la narration est claire et animée, et Ton fait cas des réflexions que l'expérience de la politique et de la guerre suggère de temps à autre à l'auteur.
Mais quoique dans cet ouvrage il s'arrête un peu complaisamment sur certaines questions historiques et géographiques soulevées par le livre de la Genèse, il est impossible d'y. avérer les opinions de l'écrivain sur la religion et la philosophie générale. Ce point est important, parce que Raleigh a été plusieurs fois dénoncé comme le premier en date des libres penseurs, au moins dans les classes élevées de la société. Suivant Cayley, un de ses biographes, ce fut vers le temps où il naquit que des gentlemen de France et d'Italie, pour cacher leur
* Ihe Works of sir )V. Ralegh. 8 vol. in-8v Oxford, 1829.
opposition au christianisme sous un plus honorable nom que celui d'athées, prirent le titre de déistes. Bien qu'ils fussent rares alors en Angleterre, Raleigh n'évita pas d'être rangé parmi eux. Osborne voit en lui, « le premier qui se soit aventuré à tourner de ce côté, à largement sortir du sentier battu, prétendant se mettre à la poursuite d'une plus solide vérité. » On représenta à la reine que c'était attenter à l'honneur de son père, dont la foi, quelle qu'elle fût, reposait sur la théologie des écoles; on espôra refroidir ainsi les sentiments restés ambigus jusqu'aujourd'hui qu'elle 'portait à un de ses chevaliers, et, dit Cayley, on n'hésita pas à qualifier d'athée un défenseur connu de Dieu et de sa providence 1 . Que peut-on pour éclaircir cette question conclure de ses discours au parlement ? La plupart se réduisent à un delenda Carthago prononcé contre l'Espagne. En 1593, un bill avait été proposé pour retenir les sujets de la reine dans l'obéissance. On le disait uniquement dirigé contre les brownistes et d'autres novateurs. On sait que Robert Brown, petit-fils de Francis que Henri VIII avait par charte spéciale autorisé, lui et ses héritiers, à rester couverts devant lui, avait douze ans auparavant publié un écrit qui le fit mettre en prison à la requête des évêques. 11 continua de prêcher contre eux, et aidé par un maître d'école nommé Harrison, il soutint l'indépendance absolue des associations religieuses. Après
1 The life of W. Ralegh, by Arthur Cayley, Lond., 1806, t. II, p. 199. Cf. l'essai deMacvey Napier sur sir W. Raleigb. Cambridge 1S53.
avoir été emprisonné vingt-deux fois, il mourut en 1650 dans la geôle de Northampton, mais malgré la réputation fort compromise du fondateur, la secte avait grossi dans l'intervalle. Raleigh, dans la discussion du bill proposé pour la réprimer, estima le nombre des brownistes à vingt mille. Il dit qu'ils méritaient d'être déracinés du sol de la république ; mais que la loi était conçue en des termes vagues qui la rendaient dangereuse. Une loi contre un fait est juste ; mais il est dur de prononcer la mort et le bannissement pour des intentions dont un jury sera juge. Des hommes jugeront de ce que pense un autre homme ! Ce sont là des idées justes et tolérantes t mais elles ne nous apprennent rien sur les croyances de Raleigh, à moins qu'on ne prétende qu'au seizième siècle il était impossible d'être équitable envers l'hérésie sans être incrédule.
Peu auparavant, le roi d'Espagne ayant fondé à Yalladolid un séminaire pour une propagande qu'on disait spécialement destinée à convertir l'Angleterre, la reine dans une proclamation dénonçait les complots du papisme extérieur. Le jésuite Parsons, qui prenait le titre d'ami de la patrie, Andréas PhMopatrix\ lança en réponse un pamphlet latin où il s'écriait : a Quelle misérable chose que la reine! » cl
1 Elisabelhœ Reg. Ang. edict. promulg. Lond., 29 novembre, A. 1591. Andreœ Philopatri (sic) ad id. Edict. responsio. 1591. — Robert Parsons ou Persons, né en 1546, mort en 1610. Élevé à Oxford, il alla se convertir à Londres, à Louvain et à Rome. Envoyé en Angleterre comme missionnaire, puis comme préfet apostolique, il fut accusé de divers complots, mais il se déroba aux poursuites.
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mettant Raleigh au nombre de ses conseillers, il l'appelait promoteur et docteur d'une école .d'athéisme, travaillant à convertir à ses principes les jeunes gentilshommes. Mais on peut ne voir dans ces paroles que l'allégation d'un sectaire et d'un ennemi.
Cependant il parait que la commune renommée ne démentait pas l'accusation. Raleigh était, depuis sa jeunesse, étroitement lié avec Harriot ' . Or Thomas Harriot, célèbre pour avoir, après Viète et Cardan, fait faire à l'algèbre des pas qui la rapprochaient de Descartes, était apparemment atteint des soupçons qui, au moyen âge, poursuivaient les mathématiques et les confondaient quelquefois avec la sorcellerie. Du moins l'accusait-on d'avoir attaqué le récit biblique de la création et repris le vieil axiome : « Rieft ne se fait de rien. » On disait qu'il avait inculqué ces idées à sir Walter Raleigh, auquel il enseignait à dix-neuf ans les mathématiques. 11 s'attacha à lui et reçut de lui une mission en Virginie (1585). Uni des mêmes liens au comte de Northumberland, qui fut poursuivi pour complot avec Raleigh, il ne les abandonna pas dans leurs disgrâces. Il les visitait à la Tour, aidait Raleigh dans ses travaux. Lui et deux autres amis furent appelés les trois mages de lord Northumberland, qui protégeait aussi un certain Uill, soupçonné de penser comme Épicure et
1 Né en 1560, mort en 1621, Harriot avait été élevé dans Oxford» à St. Mary Hall. Il était pensionné par Raleigh et lord Northumberland, chez lequel il mourut. Son Arti$ analyticœ praxis ne fut publié que dix ans après sa mort.
Démocrite*. Cependant la réputation de déisme ou d'incrédulité faite à Harriot a été contestée ; du moins n'est-elle pas authentique ment justifiée 1 . Mais il faut que la notoriété fût contre lui. Loi squ'en 1603, prévenu de conspiration contre Jacques I er , de complicité avec lord Cobham dont il avait tout . au plus reçu la confidence, Baleigh comparut devant les onze commissaires et les douze jurés d'une commission à'oyer et terminer, il lui fallut entendre les paroles outrageantes de l'accusateur Edouard Coke et du juge Popham. On était loin alors de cette calme impartialité admirée de nos jours dans la magistrature anglaise. Bacon, qui assistait Fattorney général, comme conseil du roi, eut du moins l'adresse de se taire. Mais Popham, après avoir prononcé l'arrêt de mort, osa dire au condamné : « Vous avez de grands talents, mais deux vices ont en vous pris racine. L'un est une ardente ambition, l'autre une basse cupidité. Le monde vous a accusé des opinions les plus dignes d'un païen et d'un blasphémateur, opinions que je n'ai pas envie de répéter, parce que des oreilles chrétiennes ne sauraient les souffrir, ni
1 Nicolas Hill, auteur de Philosophia epicurea, detnocrUana, theophrastica proposita simpliciter, non edocta. Paris, 1601.
* Wood, l'historien dé l'université d'Oxford, a formellement attribué à Harriot une théologie philosophique contraire à l'Ancien Testament ; mais si elle a existé, elle est inconnue. Les biographes de Harriot ont répondu que, pendant son séjour en Virginie, il prêchait la Bible aux habitants, que s'il n'avait pas été chrétien, Corbet, évêque de Norwich, ne l'aurait pas autant loué dans son poème sur la comète de 1618, et qu'enfin on n'aurait pas écrit sur son tombeau dans l'église de Saint-Christophe : < Mathematicus, philosophicus, theologicus, veritatis indagator studiosissimus, Dei triniunius cultor piissimus. »
un État chrétien en tolérer les auteurs et les partisans. Vous ferez bien, avant de quitter ce monde, de donner satisfaction sur ce point et de ne pas mourir chargé du poids de cette imputation. Ne vous laissez pas persuader par Uarriot ou tout autre docteur qu'il n'y a pas d'éternité au ciel, de peur de trouver en enfer une éternité de tourments ! . »
Cependant Raleigh dans sa défense avait parlé en chrétien. Sa femme, Elisa Throckmorton, lui était chère. Il avait été une première fois mis à la Tour pour s'être fait aimer d'elle, et il l'avait épousée par amour. Condamné à mort, il lui écrivit une lettre admirablement touchante.
a Aimez Dieu et commencez de bonne heure à vous reposer en lui, et vous trouverez là des biens vrais et durables et une force infinie. Pour le reste, quand vous aurez travaillé et tourmenté vos pensées pour toutes sortes de vues mondaines, vous finirez toujours par l'accablement et la douleur. Enseignez à votre fils à aimer et à craindre Dieu, pendant qu'il est tout jeune encore, afin que la crainte de Dieu grandisse avec lui, et ainsi Dieu sera un époux pour vous et un père pour lui, un époux et un père qui ne pourront vous être ravis... Que cet éternel, infini et tout-puissant Dieu qui est la bonté même, la vraie vie et la vraie lumière, vous garde, vous et les vôtres ; qu'il ait pitié de moi et m'apprenne à par* donner à mes persécuteurs et accusateurs ; et qu'il nous conduise et nous réunisse dans son royaume
1 Napier, p. 185. Les paroles sont un peu différentes dans Caylejr, 1. 1, ch. vi, et dans State trials.
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de gloire. Ma chère femme, adieu. Bénis notre pauvre enfant, prie pour moi et que mon bon Dieu vous garde tous deux dans ses bras '.»
Sa peine parut commuée en emprisonnement.
Pendant une longue captivité, il continua de s'entretenir avec Harriot, de cultiver les sciences naturelles, dans les intervalles de ses travaux littéraires. Son Histoire universelle, composée en prison , n'offre rien d'hétérodoxe. Ses œuvres contiennent deux essais qui pourraient exciter plus de défiance. L'un, intitulé le Sceptique, n'est qu'un résumé sans conclusion de toute l'argumentation du pyrrhonisme s . L'autre est un traité de l'âme où il reprend la théorie alors classique des trois âmes ; deux sans raison, la végétative et la scnsilive, et l'âme raisonnable. Tout ce qu'il dit de la nature de l'âme est appuyé de preuves tirées de l'Écriture et d'autorités chrétiennes. Il en cite plus encore pour démontrer son immortalité, et il termine ainsi : a Le dernier point de tout : la religion et la crainte de Dieu, qui sont dans l'homme,' montrent que l'âme est immortelle. Car nous rendons un culte à Dieu, parce que nos âmes sont faites à son image, et parce que nous sa-
1 Ces lignes sont extraites d'une lettre d'adieu attribuée à Raleigh par son biographe Cayley (t. II, ch. vu). Depuis, une autre a été publiée d'après un manuscrit de la bibliothèque du collège à! AU Souk, et le dernier biographe de Raleigh, Edwards, l'a insérée dans le recueil de ses lettres (t. II, p. 383), en omettant la première sans expliquer cette omission. La seconde, écrite avec trouble et destinée en partie à excuser une tentative de suicide, est plus passionnée et plus éloquente ; mais elle est loin d'être irréligieuse, et l'on y lit ces mots: a Dans le Seigneur j'ai toujours mis nia confiance, et je sais que mon Rédempteur est vivant. »
» The Sceplic. Workt, mùtccU., t. VIII, p. 548.
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vons qu'il est te rémunérateur de ceuop qui le servent. Ainsi la religion est implantée dans nos âmes par la nature; car elle a toujours existé, même avant qu'aucun des livres religieux eût été écrit, et tous les hommes sages ont toujours réuni en idée la piété et la vertu avec l'étude de la sagesse. Or, maintenant, à quelle fin la religion existerait-elle, s il n'y avait pas de récompense 1 ?» Le morceau continue sur ce ton. On peut bien n'y reconnaître que les idées d'une religion philosophique, mais rien assurément de contraire à la foi chrétienne, dont on retrouve çà et là les expressions.
Sa mort, qui fut comme le renouvellement d'une première épreuve, le montra toujours le même. On sait qu'après douze ans passés il sortit de la tour de Londres, non sans avoir acheté sa liberté ; car tout se vendait souvent alors , la clémence comme la justice. Il n'avait point de grâce régulière ; il était prêt à payer encore pour un pardon scellé du grand sceau. Ce fut Bacon qui, dit-on, l'en détourna, car il n'était pas encore chancelier. La formalité pouvait paraître inutile. Raleigh recevait en même temps une commission du roi. 11 était chargé d'aller, à la tête d'une escadre, chercher des mines d'or à la Guyane (1616). 11 n'en trouva pas ; mais ayant, sans autorisation, commis des hostilités contre les possessions espagnoles, il fut à son retour arrêté par ordre du roi, alors infatué de ses projets d'alliance avec l'Espagne. On le fit comparaître devant
* Treatise of the Soûl* ld., ibid., p» 571 et suiv„
le banc du roi, et le lord premier juge, alors sir Edouard Coke, lui dit: <c Je suis appelé ici à procurer l'exécution du jugement rendu contre vous il y a quinze ans. Pendant tout ce temps, vous avez élé comme un homme mort pour la loi et vous auriez pu, à chaque minute, avoir la tête tranchée, mais le roi, dans sa merci, vous a épargné. Vous pourriez trouver dur (heavy) qu'on fit tout ceci de sang-froid pour vous conduire à l'exécution ; mais ce n'est point le cas. De nouvelles offenses ont provoqué la justice de Sa Majesté... Je sais que vous avez été vaillant et sage, et je ne doute pas que vous ne conserviez l'une ou l'autre de ces vertus ; car vous allez présentement avoir occasion d'en faire usage. Voire foi a été contestée jadis ; mais je suis convaincu que vous êtes un bon chrétien; car votre livre, qui est un admirable livre, en porte suffisamment témoignage. »
La mort de Raleigh fut calme et belle 1 . On a retenu le discours qu'il prononça sur l'échafaud. Il y proteste de son innocence et témoigne à plusieurs reprises sa confiance en Dieu. Si l'on remarquait qu'aucune de ses expressions n'est formellement chrétienne, il faudrait opposer les vers qu'il écrivit après avoir entendu son arrêt. C'est une pièce intitulée: Mon pèlerinage; elle respire une pieuse résignation, et il y parle du lieu de splendeur et de
1 Le 29 octobre 1618. Birch cite une lettre de l'archevêque Abbot qui dit que Raleigh avait mis en question l'existence de Dieu, mais que Dieu, en le frappant, l'a lait mourir d'une mort chrétienne.
paix « où ne mugissent nulles voix corrompues, où \
nulle conscience ne se fond en oiy où nul accusateur !j
suborné n l est acheté ou vendu, nulle cause arbitrai- ]
rement ajournée, nul voyage accompli en vain ; car là le Christ est l'avocat du roi 1 . » On pourrait citer encore huit vers inscrits sur sa Bible, ils sont meilleurs et remplis d'une entière confiance dans la ré- ---l surrection future. Enfin, dans l'instruction qu'il a i laissée à son fils et à sa postérité, le dernier article ] intitulé : Dieu, contient ces lignes : « Sers Dieu ; : qu'il soit l'ancre de toutes tes actions ; recommandelui toutes tes entreprises ; c'est lui qui en fera la perte ou le succès. Plais à Dieu parla prière. »
Ces témoignages suffisent et au delà pour avérer la force et la clarlé du sentiment religieux dans l'âme de Waller Raleigh. Il l'a confessé dans les moments les plus solennels, les plus tragiques. Rien enfin dans ses expressions n'exclut le christianisme, et il en emprunte par moments le langage*. Cependant nous n'oserions garantir que sa foi dépassât les vérités fondamentales que l'Évangile a revêtues de ses symboles. C'est assez pour renvoyer aux préjugés du temps la violence des termes employés par ses dévots
1 « For there Christ is the king's attorney. » * La religion de Raleigh est défendue par Cayley, et par William Oldys et Thomas Birch, auteurs de deux biographies plus anciennes, insérées dans ses œuvres. Sewell, qui a donné en 1719 une tragédie dont Raleigh est le héros, est du même sentiment, ainsi que Macvey Napier, dont nous avons cité l'excellent essai. 11 a paru récemment une nouvelle Vie de Raleigh qui semble écrite dans le même sens, quoique l'ouvrage, intéressant par des recherches exactes et neuves sur les faits, dise très-peu de chose de ses opinions et ses écrits. The life of sir W. Halegh, by Edward Edwards. 2 vol. Lond., 1868.
accusateurs. Mais en tout temps on a vu des âmes sincères trouver qu'il était permis et même qu'il était doux de prêter à la foi du philosophe le langage de la foi populaire, et il nous paraît probable que bien des années avant lord Herbert, sir Walter Raleigh avait donné l'exemple d'un noble esprit satisfait de la religion naturelle.
On cite pour sa défense une lettre de sir John Harrington écrite, lors de son procès, à l'évêque de Bath : « Je ne sache pas que Raleigh ait de mauvais desseins à l'égard de la foi et de la religion. Comme il en a souvent discouru avec moi avec beaucoup de savoir, de sagesse et de liberté, je sais que son opinion diffère bien en certaines choses de celle de quelques-uns. Mais je pense aussi que son cœur est bien fixé en tout ce qui est honnête autant que je puis voir dans son intérieur. » Les termes de cette déclaration nous paraissent confirmer notre jugement 1 .
C'est parle tour de son esprit, par la tendance de ses idées, par l'influence de son exemple sur les goûts et les études de son temps, que sir Walter Raleigh peut mériter d'être nommé dans une histoire de la philosophie. Ses opuscules métaphysiques sont peu de chose , quoique Dugald Stewart y ait aperçu quelque anticipation de la philosophie
1 On voit que nous ne sommes pas éloigné de l'opinion d'Aubrey, qui dit que Raleigh était an A-Christ, non an Atheist. [Lives, t. II, p. 5i9). L'évêque de Bal h s'appelait John Still. Harrington qui lui écrit n'est pas James, l'auteur de YOceana, mais un poëte, un traducteur de l'Arioste, fait chevalier sur le champ de bataille par le comte d'Essei. Il naquit en 1561 et mourut en 1612.
du sens commun 1 . L'homme qui au caractère d'un courtisan et d'un aventurier joignait peut-être celui d'un conspirateur, le marin, l'ingénieur, le coloni- j
sateur, celui enfin que Spenser appelait le Berger de }
ï Océan , pouvait bien donner à son pays et à l'Europe \
(on Ta dit du moins) le tabac et le café, mais non ]
pas ces travaux de cabinet qui déterminent les \
grands progrès de la pensée. Cependant Raleigh a prouvé, par la diversité de ses recherches et de ses connaissances, par les productions d'une captivité longue et laborieuse, qu'il était capable de servir les intérêts de l'esprit humain. Aux compositions littéraires il mêlait les expériences scientifiques. Ce flexible et remuant génie répondait instinctivement à l'appel de Bacon, et par son active curiosité pour tous les secrets delà nature et de l'art, comme par sa manière indépendante de penser et d'écrire, il a hâté le mouvement intellectuel de son temps, et concouru à porter le dernier coup à la science d'abstraction stérile qui avait si longtemps retenu la société et la raison dans une pédantesque immobilité. L'esprit moderne anime sîr Walter Raleigh , quoiqu'il se conduise presque toujours en homme du seizième siècle. Ses mœurs et ses passions le retiennent en deçà de ses idées; en lui s'unissent et se combattent tour à tour le courtisan et le patriote, et l'on a pu dire que s'il était venu vingt ans plus tard, il aurait dû mourir pour la même cause qu'El- Iiot et Hampden, comme l'un dans les fers ou comme l'autre en combattant.
« Phil. of Mind, t. II, p. 508. Edwards, IAfe, 1. 1, p. 549.
AÇ0N. - G. HERBERT. — CARPENTER. — HAKEWILL
J'ai déjà parlé de Bacon * ; je ne recommencerai pas. Mais il faut marquer sa place dans cette histoire partielle de l'esprit humain.
La philosophie de Bacon est la philosophie des sciences. De là vient que lorsqu'on veut la mettre à son rang dans la philosophie proprement dite ou purement métaphysique et morale, on rencontre quelque difficulté. Si deux écoles, ainsi qu'il le semble, se partagent la science, l'une qui s'appuie de préférence sur la sensation, l'autre sur Pidée, l'une qui pourrait à la rigueur conduire à un empirisme matérialiste, l'autre à un spiritualisme transcendant, Tune enfin qu'on se plaît à ranger sous l'invocation d'Aristote, l'autre sous celle de Platon, il paraîtrait que Bacon appartient éminemment à la première. L'intérêt dominant qu'il attache aux sciences expérimentales et à leurs méthodes, les services qu'il passe pour leur avoir rendus, son
1 Bacon, sa vie, son temps, sa philosophie et son influence jusqu'à nos jours. 1 vol. Paris, 1857.
aversion pour les abstractions creuses de la métaphysique en honneur ayant lui le mettent au premier abord du côté où règne ce qu'on appelle aujourd'hui le positivisme. Les éloges de ses admirateurs comme les critiques de ses adversaires semblent lui assigner la mêmeplace,et, qu'on écoute d'Alembert ou Joseph de Maistre, on peut assurément varier sur son mérite, mais non sur le caractère et la tendance de ses écrits. El cependant ce jugement manquerait de précision et d'exactitude. Bacon, frappé de la stérilité définitive de la scolastique, convaincu que renseignement des universités, toutes issues du moyen âge, avait retardé ou du moins desservi les progrès des sciences, déclara la guerre au maître qui les avait tyrannisées si longtemps et ne craignit pas d'imputer à l'influence d'Aristote l'immobilité des connaissances humaines et l'abandon de la véritable voie des découvertes. Celte prévention contre le Stagirile, ou du moins contre sa domination universitaire, le rendit presque juste pour Platon, qu'il met en général au-dessus de lui et sur le compte duquel il s'est, en certains passages, exprimé avec autant de sagacité que d'élévation. Il n'est pas éloigné de trouver dans Platon une méthode supérieure aux méthodes péripatéticiennes 1 , et le rénovateur des sciences s'est cru obligé de se poser en mortel ennemi de celui à qui presque toutes les sciences doivent leur nom. Lorsqu'on pense à la grande renommée qu'Aristote
* DeAugm. scient., I, 56. Nov.org. I, 63,65, 71. Tempor. part. musc., II. Cogitet Vis, XIII. Redargut. philos., passim.
a reconquise dans les sciences modernes, on s'étonne que Bacon ,qui ne rêvait que l'étude de la nature, que Descartes, qui cherchait par le calcul et l'expérience les lois du système du monde et de la physiologie, Aient regardé le crédit d'Aristote comme le principal obstacle aux progrès de la physique générale. Mais, bien qu'Aristote ait montré à un haut degré le don de l'observation et le génie du naturaliste, il est possible que si le de Cœlo n'avait pas existé, le système de Ptolémée n'eût pas dominé si longtemps 1 . Le principe de Copernic et de Galilée, connu de l'antiquité sous le nom de doctrine de Philolaûs, qui le tenait de Pythagore, semblait destiné à prévaloir dans l'école de Platon, et les progrès de l'astronomie auraient pu être accélérés de dix siècles. Les idées peu justes d'Aristote sur la mécanique et ce qu'on entrevoit de ses connaissances mathématiques ne le désignent pas comme un esprit propre à hâter, à seconder la découverte du système du monde, et, quant à la physique générale, il en a obstrué l'entrée par les principes a priori d'une métaphysique conçue en dehors de l'exacte observation des phénomènes. Il ne saurait donc être entièrement absous de l'accusation d'avoir contribué à retenir les sciences naturelles dans les nuages d'une spéculation vaine, quoique le reproche doive tomber de son plus grand poids sur ses commentateurs et ses interprètes, et sur cette servilude d'esprit qui a si longtemps prévalu dans les écoles du moyen âge. Car ce
1 Voy. Àristot., de Cœlo, II, xm et xiv.
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n'est pas à l'antiquité en général qu'il faut imputer ce long esclavage de la pensée. La preuve, c'est qu'il suffit, pour le faire cesser, que l'antiquité fût mieux connue. La Renaissance, d'abord plus classique que philosophique, a commencé la délivrance, que consommèrent Galilée, Bacon, Descartes et Newton.
Quoi qu'il en soit, Bacon a donc pu échapper, en toute matière, à l'autorité d'Aristote, et comme rien dans ses opinions religieuses ne l'aliénait des croyances d'un spiritualisme spéculatif, il s'est séparé souvent par avance de ceux de ses panégyristes qui devaient plus tard le ranger sous la bannière de la pure philosophie des sensations. Mais il est vrai que ces distinctions de système ne sont pas l'objet principal de son étude, et qu'il cherche et la vérité et sa gloire dans une philosophie qui préside à toutes les connaissances humaines, qui les divise et les classe suivant leur domaine et leur valeur et les ramène, en général, à l'observation et à la science de la nature.
Dans ses recherches, on ne peut prétendre qu'il n'ait élé absolument précédé par personne. Comment méconnaître chez son célèbre homonyme, antérieur de plus de trois siècles, une certaine analogie de vues, accompagnée peut-être de plus grandes facultés naturelles pour les- mettre en pratique? Il y avait dans Roger Bacon l'étoffe d'un physicien. Mais le chancelier d'Angleterre ne paraît pas avoir beaucoup puisé dans ses leçons ; et, quoique précédé de Léonard de Vinci qu'il n'avait pas lu, de Galilée dont il apprécie faiblement les vues et les décou-
vçrtes, de Telesio à qui il se montre plus favorable, d'Acontio dont on ne peut affirmer qu'il ait connu l'ouvrage ignoré, de Gilbert dont il ne dédaigne pas les travaux, Bacon a pris en lui même cette noble impatience du despotisme scolastique qui le poussa à la plus légitime révolte. Le besoin de briser le joug pouvait s'être déjà fait sentir à d'autres; mais lui, il s'en est rendu compte ; il y a cédé en plus entière connaissance de cause qu'aucun de ceux qui réprouvaient en même temps que lui, et Ton peut croire qu'eût-il été seul à le connaître, il aurait fait ce qu'il a fait. La spontanéité de sa tentative ne peut faire l'objet d'aucun doute.
Mais, en reconnaissant ce qu'il y avait de nouveauté et même de grandeur dans son œuvre, il n'en faut pas exagérer la portée au point où paraît le faire quelquefois l'admiration de ses compatriotes. Quoique Descartes et Leibniz aient parlé de lui avec une haute estime, quoique d'Àlembertf et Laplace rendent témoignage en sa faveur, Bacon n'avait pas ce génie des sciences auquel il faisait un si éloquent appel. Il ignorait les mathématiques et ne se doutait pas du grand rôle qu'elles allaient jouer dans la conquête des secrets de la nature. 11 semble plus près d'être physicien que géomètre, si l'on réduit la physique à la constatation des phénomènes. Mais bien qu'occupé toute sa vie du soin de former et de diriger l'art d'observer, il l'a pour lui-même pratiqué avec peu de succès, et ses théories scientifiques sont demeurées plus qu'il ne croit atteintes des abstractions vaines du péripatétisme. Biot, déjà
autorisé par l'exemple de Hume, a fait entre Bacon et Galilée un rapprochement sévère, et il reproche au premier avec raison, mais avec dureté, de n'avoir fait aucune découverte 1 . Un chimiste célèbre de notre temps, Liebig, a répété ce reproche*, sans ajouter aux observations de Biot rien de neuf et d'important. On peut ajouter que même dans ses
| spéculations sur la méthode des sciences, Bacon n'est pas un guide infaillible. Indépendamment d'un reste de préjugés d'école, il réduit l'art de découvrir à un certain nombre de recettes inégalement utiles, dont la stricte observation ne suffirait pas toujours pour atteindre sûrement à la vérité, el bien des expérimentateurs ont, sans s'astreindre à la longue série des procédés qu'il recommande,
! rendu à la science de mémorables services. 11 a raison de prôner l'induction, de la relever du rang inférieur qu'elle occupait dans la logique ; mais il n'en a pas approfondi la nature ni perfectionné la théorie. La philosophie inductive qui lui doit son
i nom est loin d'être entièrement son ouvrage, et probablement, elle aurait existé sans lui. Il n'a pas plus formé Newton qui Ta suivi que Galilée qui Ta précédé.
Faut-il donc faire descendre Bacon de ce faîte de gloire où le maintient l'admiration fidèle de l'Angleterre? faut-il s'inscrire en faux contre les louanges complaisantes de Reid, de Dugald Slewarf, de
1 Biographie universelle.
1 Veber Francis Bacon von Verulam und die Méthode der Naturforschung. Munich, 1863. Traduit par M. de Tchihatchef. Lord Bacom, par J. de Liebig. Paris, 1866.
Coleridgc, de Hallam, de Herschel, de Whewell, de Macaulay ? Nullement ; Bacon a réellement créé une philosophie des sciences, et il Ta mise dans la voie qui mène à la vérité. Si toutes ses vues de détail ne peuvent être adoptées, son coup d'œil général est aussi juste qu'il est vaste. Nul, avant lui, n'avait compris comme lui, ni, comme lui, magnifiquement exprimé le grand rôle de la science dans l'humanité. La science, en accroissant la domination de l'homme sur la nalure, élève ses destinées en même temps qu'elle ajoute à ses lumières, et la société tout entière profite des travaux de quelques calculateurs, de quelques observateurs ensevelis dans la poussière du cabinet ou du laboratoire. Cette idée si lente à se faire jour parmi les hommes, cette idéequ'ignorait notre dix- septième siècle, et qui est devenue, grâce à des preuves de fait éclatantes, l'honneur et la croyance du nôtre, est loin d'être indifférente à la politique, à la métaphysique, à la religion même ; car elle est un des fondements les plus solides de cette doctrine du progrès qui tend à devenir universelle. Eh bien, cette idée inspire toute l'œuvre de Bacon, et c'est par là qu'il est un des prophètes de l'avenir intellectuel et social du monde. Les prophètes ne sont pas de ceux qui font, mais de ceux qui annoncent, qui avertissent, qui exhortent. Bien donc qu'il n'ait opéré aucune importante découverte, Bacon demeure un grand nom dans lhistoire de l' esprit humain. En Angleterre, celui de Newton est le seul [peut-être plus granû que le sien.
Il suit de ce que nous venons de dire que ce n'est pas dans la philosophie proprement dite que nous devons nous, apprêter à reconnaître son influence, ni les témoignages de sa gloire. Souvent les métaphysiciens venus après lui ne parlent pas de lui. Ce n'est pas leur maître ; ce n'est pas le maître avoué de Hobbes ni de Locke, eux que l'on place naturellement du côté des doctrines fondées sur la seule expérience, et quand les Écossais ont invoqué les principes et les conseils de Bacon pour les guider dans l'observation mentale, c'est qu'ils ont prétendu changer les méthodes de la philosophie, et la rendre baconienne, en la rendant expérimentale. Attendons-nous donc à voir dans sa patrie Bacon toujours populaire et plus rarement imité. Sa renommée sera au-dessus de son influence. Il est difficile d'avoir plus d'esprit que Bacon, d'écrire avec plus d'imagination et de grandeur. C'est là souvent ce que les hommes admirent le plus, et ce qui donne au génie la gloire populaire. C'est peut-être dans le monde intellectuel ce qu'est dans Tordre politique le talent de la guerre, qui a primé jusqu'ici par son éclat tous les dons qui rendent l'homme d'État utile au bonheur, à la dignité, à la liberté des nations.
J'ai ailleurs essayé de recueillir les principaux suffrages qui ont, aussitôt qu'il disparut, glorifié la mémoire de Bacon et Ton trouvera dans un excellent essai de Macvey Napier 1 un relevé complet des
1 L'éditeur de Y Enqjclopœdia Britannica.— Lord Bacon. Cambridge, 1853.
hommages rendus à ses services et à 6on génie. Un seul ici sera produit, inconnu jusqu'à ces derniers jours. Lorsqu'en 1666, quarante ans après la mort de Bacon, l'Académie des sciences fut fondée à Paris, l'illustre Huyghens, en lui traçant le programme de ses travaux en physique, écrivait que «sa principale occupation et la plus utile devait être de travailler à l'histoire naturelle suivant la méthode de Verulamius. » Cette histoire serait, disait-il, un fondement assuré pour bastir une philosophie naturelle ! •
Mais si nous nous bornons à interroger ses contemporains ou ses prédécesseurs immédiats, nous les verrons se diviser en trois groupes. Les uns, persistant dans la spécialité de leur vieille philosophie, comme Pemble, Crakanthorp et nombre d'universitaires, semblent tenir Bacon pour non avenu. Les autres, excités par lui ou spontanément engagés dans la même voie, répètent ses leçons ou développent ses idées. Tels sont Carpenter et Hakewill. Enfin il y en a, qui après l'avoir écoulé et suivi jusque dans ses confidences, se sont séparés de lui, soit pour marcher dans un autre sens, soit pour effacer sa trace et s'avancer sans lui plus loin que lui. De ce nombre seraient, par exemple, George Herbert et surtout Hobbes. Tous ces noms vont reparaître dans les pages suivantes.
De tous les écrivains du temps, ceux qui devraient être les plus fidèles disciples de Bacon sont Hobbes
1 J. Bertrand, V Académie des sciences, etc. Paris, 1869, ch. i, p. 0.
G. HERBERT
et George Herbert, qui ont vécu dans son intimité et pris part à ses travaux. Le premier, encore jeune, lui avait servi de secrétaire, et nul ne saisissait plus vite ses pensées. Mais Hobbes bientôt ne voulut plus de maître et se posa en inventeur. Il n'a jamais, comme on le verra, reconnu ce qu'il pouvait devoir à Bacon, et il a donné aux méthodes expérimentales dont il pouvait avoir puisé le goût dans son entrelien, une portée et, des conséquences que Bacon aurait désavouées.
Quant à George Herbert ^c'était un membre de la noble famille dont le comte de Pembroke était le chef, et le quatrième frère de lord Herbert de Cherbury. Porté par vocation vers les études littéraires, les fonctions ecclésiastiques et la vie pieuse, il élait orateur de l'université de Cambridge, lorsque Bacon le distingua (1619). Admis dans sa familiarité, Herbert l'aida souvent à mettre ses ouvrages en latin et Bacon lui témoigne sa reconnaissance et son amitié dans la dédicace de sa traduction des Psaumes. Mais les ouvrages de Herbert ne sont pas philosophiques'; ce sont des écrits religieux et surtout
4 Né au château de Hontgomery en 1593, le cinquième des dix enfants de sir Richard Herbert, il passa de l'école de Westminster au collège de la Trinité, prit ses grades à vingt-deux ans, et comme orateur de l'université, il harangua plusieurs fois Jacques I ,r .Mis ainsi en rapport avec lacour.il obtint d'abord la même sinécure que Sidney avait reçue d'Elisabeth; Puis entré dans les ordres en 1626, il eut une modeste prébende à Layton en Lincolnshire, et en 1630, la cure de Bemerton, dans le comté de Wilts; c'est alors qu'il écrivit son Curé de village. Sa vie pastorale se passa dans les œuvres de piété. Il mourut saintement en 1657. Voy. sa vie par ïsaac Walton.
* A Priest to the temple or the courUry Parson, imprimé pour la
des poésies chrétiennes qui ont conservé une grande réputation pour l'élévation du style et le sentiment de haute ferveur qui les anime. La retraite, la modestie, la prière, la méditation pieuse ont rempli l'existence de Herbert. Des auteurs respectés en parlent comme d'un saint et sa vie et sa mort ont mérité ce noble titre.
Cependant il a toujours professé une grande admiration pour Bacon, et Ton trouve dans ses poésies latines quatre pièces en l'honneur de son illustre protecteur 1 . « Quel est celui-ci, dit-il dans Tune à-propos d'un portrait, car il marche porteur d'une figure qui n'est pas de celles qu'on voit tous les jours. Tu ne sais pas, ignorant, écoute-moi : c'est le chef des idées, le pontife de la vérité, le seigneur de l'induction et de Verulam, le maître unique des affaires aussi bien que des arts, un pin (!) de profondeur et d'élégance, le devin pénétrant de la nature, un trésor de philosophie, un gardien de l'expérience et de la spéculation... Il a rejeté la tyrannie de l'autorité. » Puis après vingt-six vers d'une énumération de titres assez bizarres , il s'écrie : « Oh ! la lassitude me gagne. Aidez-moi, postérité*. »
première fois en 1632. — Jacula prudentum or outlandish proverbs, 1640. C'est un recueil de pensées. — The Church militant est une défense de l'Église de l'Angleterre. Les Miscellaneom poems ont été depuis 1633 fréquemment réimprimés. Aux poésies anglaises on en a joint de grecques et de latines. Yoy. ses œuvres complètes dans The Works ofG. Herbert, 2 vol. Lond., 1853.
1 Works, t. II, p. 279 et suiv.
a Quis iste tandem? non cum vultu ambulat
Quotidiano. Nescis, ignare ?Audies.
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Mais malgré ces hommages qui semblent enthousiastes, Herbert n'a point imité les travaux de son maître, et il a laissé Faîne de ses frères se faire seul un nom dans la philosophie.
Depuis que Bacon avait écrit, il n'y avait plus grand mérite à s'élever contre Arrstote, et même avant Bacon, les platoniciens d'Italie, Vives, Scaliger, Ramus et d'autres avaient donné le signal d'un soulèvement contre la puissance de ce grand nom. Cependant un homme d'Eglise,Nathanaël Carpenter l se fit un honneur de s'y soustraire et de combattre en même temps ceux qu'il appelle les philosophes vulgaires du temps. En 1621, il publia, sous le titre de Philosophia libéra * deux décades de dissertations écrites en latin, où il # se pique lui-même de paradoxe. Il prend le titre de cosmopolite, probablement pour affecter plus d'indépendance, et il débute par un avertissement au lecteur sur la vanité des sciences. C'est un factum contre les anciens. « On ne répète que leurs leçons : à quoi servent-elles
Dux notionum ; veritatis pontifex ; Inductionis dominus, et Verulamii ; Rerum magister unicus, necnon artium; Profunditatis pinus atque elegantise; Naturse aruspex intimus ; philosophiae Jîrarium ; sequester experienti»
Speculationisque
Auctoritatis exuens tyran n idem,
me prope lassuml Juvate, posteri.
1 Né en 1588, mort en 1635.
8 Phil. lib. in qua paradoxa quœdam ad exercenda juvenum tngenia adversus vulgares hnjus temporis philosophos suscipiuntur. Auth. N. C. Cosmopolitano. Francf., 1621.
pour être chrétien? Virgile brûle dans les enfers, et le chrétien chante ses poèmes. Vous perdez toute votre vie pour être appelé platonicien ou cicéronien, et d'être chrétien vous n'avez* nul souci. Je ne dirai rien de la théologie et de ceux qui ont accepté le gouvernement d'Aristote... Bienheureux les ignorants, parce qu'ils seront appelés les ânes du Seigneur ! »
Carpenter est un de ces esprits, comme il s'en rencontre assez souvent, qui prennent plaisir à réagir contre l'enseignement établi et à soutenir assez lestement qu'avant eux, on n'a rien entendu à rien. Ce ton ne sied qu'aux grands réformateurs. Ce nest pas que les critiques de Carpenter soient toutes sans valeur et qu'il ne discute pas avec une certaine sagacité. Chaque chapitre ou exercitation de ses deux décades est consacré à l'examen d'une question ou plutôt à la réfutation de quelque opinion reçue d'ordinaire sur la foi d'Aristote. Ainsi dans le premier, il s'en prend aux dix catégories, et prouve assez bien qu'il n'y en a que deux qui soient des êtres d'un certain genre, gênera entium, la substance et la qualité. Dans le second, il se montre assez ingénieux à établir que le lieu n'est rien que Taplitude du corps à être localisé. Une autre fois, il développe ce point de psychologie, que le sens ne peut errer, et que l'erreur vient, non de la sensation, mais de nos raisonnements touchant les choses sensibles. L'hypothèse de la création ex nihilo est ailleurs assez adroitement rattachée à la doctrine aristotélique de la forme et de la matière.
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L'auteur en conclut, dans sa seconde décade, contra papicolas, l'impossibilité de la transsubstantiation. Je remarque encore le chapitre où il soutient que la supposition aristotélique d'un intellect actif, intelleetus agensj comme intellect distinct, n'est pas nécessaire à l'explication de l'acte intellectif l , non qu'il tienne l'intellect pour entièrement passif, mais il n'admet qu'un seul intellect, caractérisé par une opération double et qui est à la fois passif et actif. Passif dans cette simple et première opération où l'agent distant est l'objet, où l'agent le plus proche est l'espèce reçue dans l'intellect qu'elle affecte et qu'elle émeut, il devient actif, lorsqu'il réunit et compare ces données et en tire des ingérences qui lui appartiennent. « Si c'est dans cette opération qu'on trouve Yintellectus agens, je n'y contredis point , non contradico ; seulement il faut entendre par là que c'est alors que l'intellect agit à proprement parler. »
Les observations sur la physique de l'École méritent encore moins d'attention. Il faut le laisser raisonner en paix sur le mouvement du soleil ou s'attacher à prouver que la superficie de l'eau est conique. Tout en se séparant d'Aristote, Carpenter est encore bien scolastique. ïl l'est par l'emploi fréquent du syllogisme ; il l'est par ses hypothèses en physique. 11 ne doit être cité que comme un exemple du besoin alors général de reviser l'enseignement de la philosophie. C'est par là et par là
4 De Anima, III, v.
seulement qu'il appartient au parti de l'esprit nouveau.
Le doute sur un lieu commun dont usait le dixseptième siècle comme le nôtre inspira l'ouvrage de Hakewill, qui paraîtra tout au moins curieux 1 . Las d'entendre lamenter l'universel et perpétuel déclin de la nature et de l'humanité, il entreprit de protester contre cette plainte décourageante, et mit sa protestation sous les auspices de sa vénérable mère, l'université d'Oxford, étonnée sans doute d'entendre opposer avec avantage le présent au passé. Car c'est de l'université de Cambridge, toujours plus ouverte aux nouveautés, qu'était sorti Bacon, et avec lui la première glorification du génie des temps modernes.
George Hakewill*, entré dans les ordres en 1611 et recleur du collège d'Exeter, soutint que les grands esprits des derniers âges, éclairés par les leçons du temps, dirigés par la méthode, étaient aussi capables que les anciens de spéculations profondes et d'œuvres mâles et durables. L'imprimerie et la navigation ont, dit-il, étendu le cercle des connaissances humaines. La religion s'est propagée en même temps qu'elle a été ramenée à son éclat primitif, et les mœurs se sont réformées, au moins pour l'extérieur, chez ceux mêmes qui ont résisté à la réformation religieuse. Le monde n'est donc pas en décadence.
y * An Apologie of the power and providence ofGod in the govern-
ment ofthe world, or an examination and censure ofthe common errour touching nature' s perpetuall and universall decay. By G. H. ? d.d. Oxf. 1627 et 1635.
8 Né en 1579, mort en 1649.
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Cette idée conduit à une défense du gouvernement divin. Car si la conservation de l'univers est, comme le disent les scolastiques, une production continuée, comment, sans manquer à Dieu même, supposer le dépérissement de son ouvrage? La contemplation des affaires humaines peut bien suggérer quelques doutes, mais ce qu'on perd, d'un côté, on le gagne de l'autre, et tout est pour le mieux.
La thèse contraire s'appuie sur diverses raisons prises de la théologie, de l'histoire naturelle, de l'histoire civile. En montrant la faiblesse de ces raisons, Hakewill espère venger l'honneur du Créateur et détruire une opinion désespérante qui ravirait à l'homme jusqu'au repentir.
Contre le prétendu déclin de l'univers physique, il écrit deux livres entiers, où il entre dans le détail des questions, autant que le lui permet la mesure de ses connaissances. Il demande si l'on peut croire que le bras qui soutient le monde se lasse et que Dieu abandonne son ouvrage. Son meilleur argument général est peut-être celui-ci. S'il était vrai qu'un principe d'altération minât l'ensemble des choses, il y a longtemps que toute la vigueur du monde serait épuisée.
Le troisième livre traite du prétendu déclin de l'humanité. Après avoir discuté, comme il peut, l'histoire de l'homme physique sur la terre depuis les patriarches, il passe à celle de l'esprit humain, et c'est ici que, faisant la revue des sciences, des lettres et des arts, il trace des progrès de son temps un tableau vaste et détaillé, comme on l'aurait fait
de nos jours; il devance Condorcet. Dans les choses de l'esprit, comme dans toutes, il y a, dit-il, une sorte de progrès circulaire l qui s'étend aux temps et aux lieux. Tout naît, grandit, fleurit, décroît et se flétrit, puis après quelque intervalle, tout renaît pour refleurir. Ainsi après l'âge de Pétrarque, sont venus Boccace, Ange Politien, Pic de la Mirandole et ces héroïques esprits* ont été suivis par d'autres 5 . Les sciences, à commencer par la théologie, n'ont pas marché en s'abaissant. Les chrétiens étaient supérieurs aux gentils, et les erreurs du moyen âge ont été réparées par le nôtre. Dans le droit, la physique, la médecine, il cite des noms qui ne sont pas encore oubliés. La cosmographie est illustrée par Colomb et Raleigh, et l'histoire par de Thou, Guicciardin et Buchanan. En poésie, sir Philip Sidney, dans son Arcadie, a égalé les anciens, et il s'écrie en traduisant ce qu'il croit un vers de Du Bartas : « Et toi, Marot, je t'estime comme un colosse antique.*» Puis, il nomme Du Bartas lui-même, Tasse, Chaucer,
1 « A kinde of circular progresse. i> P. 216.
* « Heroicall spirils. » P. 217.
5 On sera curieux de voir les noms qu'il cite : Rod. Agricola (philologue hollandais), Reuchlin, Mélanchthon, Camerarius (savant allemand qui passe pour avoir coopéré à la confession d'Augsbourg, 1500-1574, ou son fils, botaniste du même pays; 1534-1598); Almaines (Almain, théologien français, mort en 1612); le grand Erasme, Vives, Bembo, Sadolet, Eugubinus, Turnèbe, Muret, Ramus, Pithseus (Pithou, le jurisconsulte français), Budseus, Amiot, Scaliger, sir Thomas More et Linaker (Thomas, médecin et grammairien anglais, 1460-1504); Wolfgang Lazius (philologue et historien allemand, 1514-1565); Beatus Rhenanus (mêmes qualités, 1485-1547). le n'ai annoté que les noms des plus obscurs.
* « Thee, Marrot, I esteeme euen as an old Colosse.»
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Spenser, et tout en célébrant le temps d'Elisabeth, il omet Shakspeare et n'oublie point Ronsard. Si la logique des écoles n'a engendré que la confusion par la multiplicité des livres, Ramus et Raymond Lulle ont tout éclairci et simplifié. Tandis que Cluvius 1 , Tycho, Kepler et Galilée ont fait avancer l'astronomie, la philosophie, grâce aux théologiens, a mieux connu les substances immatérielles, et la philosophie naturelle s'est éclairée par l'expérience. Aristote a été amendé, et c'est un noble et digne effort que celui de milord of. S. Albanes (Bacon), qui a si bien mêlé et tempéré ensemble la pratique et la spéculation, en sorte qu'elles se marient la main dans là main et s'embrassent et se soutiennent l'une l'autre. Si Ton parle de peinlure, Albert Durer est l'Apelle de notre âge; Erasme semble même le mettre au-dessus d'Apelle. En architecture, il suffit de citer nos églises et nos monastères, Westminster, King's Chapel à Cambridge, le palais de Non Such % et les travaux des Italiens, Saint- Pierre et le Vatican. On ne peut enumérer toutes les inventions, tout ce qu'ont fait Albert le Grand, Fernel, Fracastor, Agrippa, Cardan, ni citer tant de choses utiles, les cheminées, les étriers 3 , le papier, les lunettes, le sucre raffiné, les automates. L'antiquité n'a rien d'égal à ces trois choses, l'imprimerie, les armes à feu et la boussole.
1 Probablement Cluvier, géographe allemand, 1583-1655.
* Résidence favorite d'Elisabeth à Ewell sur la route d'hpsom Elle fut donnée par Charles II à sa maitresse. Elle est détruite*
* «Chimneys, Stirrups.» Ch. X> p. 356.
Reste à parler de l'ordre moral. C'est l'objet du r' livre. La religion étant le fondement des i, il ne se peut que celles-ci tombent, quand à se relève. Les vertus et les vices ont leurs lions comme les sciences et les arts. Ainsi trie des anciens, les sacrifices humains, les impurs ont disparu. Les lois se sontamélio- 'laton et Aristole admettent des usages et des lions qu'on ne tolérerait plus. La peinture jautés et des vices des Romains, des excès t genre sous les empereurs, est par contraste ïvorable aux modernes ', et sir Walter Raleîglt iré que les Anglais égalaient les Romains en e. La bataille de Poitiers en fait foi.
n Hakewill ne se voit plus d'objections à comhors celle d'une prétendue dégénérescence imanité depuis l'ère chrétienne et certains de l'Écriture, tels que l'annonce de la venue ntechrist, présage de maux infinis. 11 répond r a de graves raisons de croire que l'Anleest déjà venu", mais qu'il n'est point dit que ide dépérira. Il finira par le feu ; il sera disanéanti, il ne recommencera pas, mais sa cljon même ne sera pas un déclin dans l'unité des choses. Le jour de sa fin sera celui du ïnt, jour de promesse dont la pensée doit être
^ue tout le livre IV est un recueil d'au
Elles remplissent cent trente pages, 301-431. 58. On sait que l'Antéchrist a été indifféremment Mahomet, i le pape, notamment le pape saint Léon. On ne sait à qui
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la consolation des saints. « mortelle vie I ô immortelle mort !»
On voit que cette doctrine du progrès souffre toujours quelque difficulté, quand on veut la concilier avec une interprétation étroite du christianisme. Elle n'en est pas moins développée avec un sentiment vif et réfléchi de sa grandeur dans ce livre trèspeu connu. La pédanterie en a encombré les pages d'oiseuses cilations. Cet étalage d'autorités et de textes est peu d'accord avec l'idée dominante de l'auteur, qui croit plus au présent qu'au passé, et loue la raison d'avoir dissipé les nuages de la tradition. Mais on aime à voir dans un de ses premiers témoignages éclater cette foi glorieuse dans le progrès du savoir humain, destinée à devenir l'orgueil et l'espérance des temps modernes. Ce livre respire cet enthousiasme de la Renaissance qui, à travers des troubles et des éclipses, s'est perpétué jusqu'à nous. Ce fut alors qu'après quinze siècles l'humanité quitta le deuil, et cessa de croire honorer son auteur en se méprisant elle-même. L'obscur penseur à qui l'on doit cette apologie d'un genre nouveau des vues de la Providence a dignement compris son temps et l'avenir, et pour lui Bacon n'avait pas écrit en vain.
Hakewill n'a pas été connu de l'écrivain ingénieux et regretté qui a raconté la querelle des anciens et des modernes, il aurait dignement pris place parmi les combattants. Sous une forme partielle et trompeuse, celte querelle de critiques enveloppait la
question plus générale des progrès de l'esprit
et de la société. Ce n'était pas la manière la ureuse d'envisager cette question que de toute littéraire. La science et l'art ne pas la même loi de développement, et le it du beau n'est pas toujours en proportion nnaissance du vrai. Il y a là un problème à !, des causes inconnues à déterminer. Mais umières et les biens de l'humanité soient, i\t Bacon, partus temporis, c'est ce qu'il a n de prétendre et Hakewill de répéter après
^mm
CHAPITRE IV
PBHBLB. - CRAKANTHORP. — DE LA LOGIQUE EN ANGLETERRE JUSQU'AU DIX-HUITIÈME SIÈCLE.
L'admiration ne manqua point à Bacon dès le moment où ses ouvrages parurent. Son haut rang et le souvenir de sa puissance, malgré tout ce qui en déshonora la chute, ajoutèrent encore aux éloges qu'obtinrent ses grandes vues et son grand style. Nous avons vu cependant que son influence sur l'esprit contemporain, que sa place dans les travaux et les controverses qui suivirent ses publications ne répond pas à l'opinion qu'on pourrait s'en former en considérant la renommée dont il jouit encore dans sa patrie. Son nom ne revient pas sans cesse dans les livres qui vont nous occuper; les gens qui le citent ne profitent pas toujours de ses préceptes et de son exemple, et plus d'un ouvrage d'une certaine importance a été composé comme si leurs auteurs avaient ignoré qu'il eût écrit.
Deux opuscules d'un jeune ministre de l'Église qui a peu vécu, mais qui semblait assez bien doué de l'intelligence des questions métaphysiques, nous montreront comment, en dehors de l'influence de
la science pouvait être cultivée par de stu- (sprits qui croyaient innover contre Arislote, ls ne faisaient que modifier l'interprétation oclrine.
ïam Pénible, né en 1591, s'était dislingué à en Collège, Oxford, dans l'étude des langues, ittérature, des mathématiques. Ministre de i, il prêcha avec succès. Il était zélé calviniste, qu'il ne fût pas non-conformiste en pratique, omptait parmi les puritains, c'est-à-dire que, séparer comme eux du culte établi, il pensait : eux sur la grâce et le péché. Il mourut en si ses œuvres les plus importantes ne furent ;s qu'après sa mort 1 .
Traité de la Providence et plus encore sa ; de philosophie morale, l'un et l'autre en an- .ont des tableaux raisonnes de questions plude solutions. II y énonce les vérités de la science qu'il ne les établit, et, dans le premier, il coutout au point de vue exclusif du salut chré-
n'en est pas de même de son autre ouvrage, iteur craint qu'on ne trouve trop de nou-
On y voit en effet qu'à Oxford même, quoi- )ins sensiblement qu'à Cambridge, l'autorité ote semblait ébranlée, puisqu'elle avait beour se conserver, d'être comme réparée par iveau travail de ses interprètes, ait quelle importante place la distinction ca-
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pitalede la forme et delà matière tient dans la théo^ rie aristotélique de l'âme. Les recherches de Hill sur l'origine derâme,opposéesaux considérations de Daviessursa nature, purent inspirer des doutes à Pénible sur l'application à l'âme de la distinction de la forme et de la matière. Si l'âme est une forme, quelle en est l'origine? Si elle est une avec le corps, comment ne lui est-elle pas identique? Tel est ou devrait être le sujet du traité de Origine formarum. Dans ces termes généraux, il n'y a peut-être pas en métaphysique déplus grande question. Car la forme, étant le principe déterminant de l'être, ce qui constitue son essence, est une idée, un type ou une énergie, une vertu réelle et productrice, peut-être tout cela à la fois. Rechercher d'où elle vient, ce n'est pas moins que la question enveloppée dans la doctrine des idées de Platon, ou l'examen de ce problème : Comment les choses sont-elles comme elles sont? Et parmi ces choses, il y a l'âme, que dis-je? il y a Dieu. On ne peut donc rechercher l'origine des formes sans considérer la nature de l'âme, la nature de Dieu ; en d'autres termes, sans retàire le douzième livre de la Métaphysique d'Aristote.
Pemble ne s'est peut-être pas rendu compte de toute l'étendue de son sujet, mais il Ta entrevue, et il a soupçonné que la théorie classique de la forme exposée secundum artem ne reposait pas sur des fondements solides. Il admet bien que la forme est à la fois un élément substantiel et un principe de détermination, qui, en s'unissant à la matière, constitue et spécifie la nature d'un être réel. Assu-
t— il* la forme existe, forma est ; mais elle substance ni matérielle, ni immatérielle, la distingue de la matière et qu'on ne la comme un esprit. Elle ne provient pas :e, puisqu'elle la produit par sa jonction itière, encore moins des accidents qui lui 'ieurs, et du néant pas davantage. Si ceforme existe, que dire? Pénible ne répond lerchant l'origine de la plus importante s, c'est-à-dire de l'âme humaine généraiinie comme la forme ou l'équivalent de dans la constitution de notre nature. Si lire de l'âme végétative, qu'elle est « un
tempérament de qualités actuelles (actiune matière subtile, pure, spiritueuse *, »
: pense pas plus que Davies qu'on puisse l'âme raisonnable. Celle-ci est spirituelle le. Un athée ou un sadducéen pourrait r. Une telle âme ne peut être créée par les
se rencontrer dans leur substance organit donc qu'en créant l'âme d'Adam et d'Eve, inné un spécimen de ce qu'il devait faire ité dans les autres hommes 1 . C'est la docdu créatianisme.
ir à la toute-puissance créatrice pour ex- : dont on ne peut autrement expliquer s actuelle n'est peut-être qu'un moyen r à l'insolubilité d'un importun problème.
m nobilius qualitatum actuetiarum (?) in mateura et spirituosa, s 1 edidit.
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Mais, sans compter les difficultés d'une création spéciale et successive de toutes les âmes, difficultés qui ont embarrassé saint Augustin lui-même, ce système n'est concevable que si l'âme est un être en soi, une substance séparée, comme disent les scolastiques, et non une forme, comme ils le répètent d'après Àristote. La forme n'est qu'un élément de l'être, le plus noble, le plus saillant, mais enfin un élément, et si l'âme n'est que la forme du corps, comment est-elle immortelle ? Pemble ne s'est pas assez occupé de cette question qui l'aurait conduit à bannir l'expression de forme, ou à concevoir l'existence en soi de la forme pure , c'est-à-dire de quelque chose d'analogue à l'idée de Platon.
Son ouvrage ne nous paraît donc qu'un essai trèsinsuffisant, mais il annonçait un esprit philosophique. Un autre écrit également posthume de Sensibus externis , a pour but de fixer la signification équivoque qu'attribue souvent à ce mot de sens l'ancienne philosophie, et qui n'a pas disparu de la nouvelle, puisqu'on ne peut bannir les expressions de bon sens et de sens commun. Depuis qu'Aristote a employé la dernière, elle a fait bien du chemin; elle est devenue le nom de la raison commune, quoiqu'il n'entendit guère par là que la conscience unique des sensations diverses 1 .
Les sens internes de Pemble sont ainsi nommés, parce qu'ils résident dans l'intérieur de la tête entre le crâne et les cavités du cerveau. Ils sont supé-
* De Juv. I, 4. Cf. De Somno II, 3. De Anim, III, u.
rieurs aux sens externes, puisqu'ils sont l'instrument sans lequel le don de l'âme serait inutile. Les opérations des sens externes sont moins nobles; ils reçoivent les espèces sensibles (species) et les transmettent à l'intérieur. Alors commencent les fonctions des sens internes, les plus éminentes après celles de l'intelligence. D'abord il faut connaître et juger les choses présentes, œuvre du sens commun, les choses absentes, œuvre de la fantaisie (imagination) ; la fonction, non de connaître, mais de recevoir et de retenir Pobjet absent est celle de la mé-
moire *,
Ainsi le sens commun, qui est un sens unique, a pour objet toutes les espèces ou images des choses qui pénètrent dans les sens externes, tant particulières que générales. Son aclion est de juger ces objets, de discerner les différences ; et de là la nécessité d'une faculté que n'ont pas les sens externes et grâce à laquelle l'animal se sent sentir*. Le siège de ces fonctions est, non pas le cœur, comme le veut Aristote, mais la partie antérieure ou le ventricule du cerveau, tandis que la fantaisie qui retient les espèces reçues par le sens commun et en compose les fantômes, siège* dans le second ou moyen ventricule.
Nous apercevons ici nettement des hypothèses ori-
4 « Cognitio rei cognitse ut antea cognitse. »
* « Hujus beneficio animal sentiat sentire. » Ceci est évidemment la conscience qui joue un si grand rôle dans la psychologie moderne comme condition nécessaire des facultés de l'esprit humain, au moins des plus connues, et qui, presque toujours, n'était que sousentendue dans les anciennes psychologies.
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ginaires de cette distinction des trois âmes , qui s'est soutenue si longtemps dans la psychologie et qui introduisait entre l'esprit proprement dit et les organes extérieurs de la sensation un intermédiaire sensible, actif et pensant, dont on ne peut dire s'il est organique ou s'il ne l'est pas, s'il est matériel ou s'il ne Test pas, et qui aurait dû tomber devant les simplifications de Descartes, si Descartes ne s'était lui-même, par sa fausse théorie de l'organisme, obligé à chercher entre les sens et la pensée d'autres intermédiaires qui ne sont pas moins hypothétiques. Il y a beaucoup de fantaisie, dans les deux sens du mot, à inventer toutes ces suppositions moitié ontologiques, moitié phrénologiques, dont se sont payés tant d'excellents esprits. Aristote et même Platon ne sont pas innocents de ces longues erreurs de la raison humaine trompée par l'imagination.
Pemble n'a pas su s'en défendre, et peut-être trouvera-t-on que les rectifications qu'il a essayé d'apporter à la doctrine d'Aristote ne méritaient pas d'être rappelées. Mais elles montrent quelles préoccupations subsistaient alors dans l'École, et plus d'un témoignage prouve qu'elles avaient suffi pour donner un assez grande idée à ses contemporaines du jeune penseur qui leur fut prématurément enlevé.
Mais comme Pemble s'attache à des recherches que Bacon négligeait, Richard Crakanthorp est un de ces philosophes de collège pour qurBacon a passé comme inaperçu. Né sept ans après lui, mort deux
ant lui 1 , il aurait pu être, si ses forces le lui : permis, son concurrent plutôt que son imi- II travaillait en même temps que lui et ne lit pas pour former ses idées. II les reçut de cernent général et ne chercha qu'à le repron le condensant avec clarté et en le marquant empreinte. Il écrit encore en latin comme , et comme elle, il professe, dans son Introà la métaphysique, un spiritualisme un peu par les idées du péripalétisme. En sa qualité ov) d'un collège de l'université d'Oxford, il ittaché à la scolastique et traite la métaphysous les formes de la logique. Son ouvrage i recueil méthodique de notes d'enseigneun cours de philosophie universitaire.
nétaphysique y est définie une science hu- , principale, spéculative, qui apprend à contoutes les choses qui sont ou peuvent être i pour antérieures et supérieures à la physi- ! Ile est en dehors de la révélation et ne doit re confondue avec elle, re est une notion ou une conception, la plus une de toutes. Elle signifie tout ce qui est iste , c'est-à-dire tout ce qui est ou tout ce essence. L'êlre se caractérise par cinq pros, par l'existence, la durée, l'unité, la vé-
oductio in Metaphyticam, aulh. H. Crakanthorp. — Metai reliquarum scientiarum apex et culmen, judex et prœse*
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rite, la bonté. Cette définition, appliquée à l'être infini ou à Dieu, absolument le premier et le meilleur de tous les êtres, conduit à lui reconnaître onze attributs qu'on trouve dans la plupart des théologies. Crakanthorp a soin pourtant de faire observer que ces attributs sont ceux que , sous la conduite de la métaphysique, donne la lumière delà raison, quoique vrai dire on ne puisse guère que balbutier sur un tel sujet. Cependant il s'est attaché à garder ce qu'il tenait d'Àristote, précisément parce que bien des gens en disent du mal, comme s'il n'avait pas eu sur Dieu de justes idées, lui qui en a mieux parlé qu'aucun philosophe et qu'aucun païen. A ces notions aristotéliques où sont prudemment omises certaines vues hasardées du maître sur l'isolement et l'incommunicabilité de l'être parfait, l'auteur réduit toute la théologie qu'il
appelle humaine.
L'être fini embrasse tout ce qui n'est pas Dieu, tout ce qui est créé 1 . Il se compose de substance et d'accident. La substance existe par soi, elle n'est inhérente à aucune autre. Cependant elle peut être incomplète. C'est lorsque bien qu'indépendante de l'accident, elle n'en peut être, au moins à elle seule, le sujet. Telle est la différence spécifique ou la forme substantielle, c'est-à-dire l'attribut fondamental et caractéristique qui détermine un être et par conséquent ne peut lui être accidentel. Toutefois, il faut bien remarquer que l'âme n'est pas une substance
1 Créé de rien, ex nihilo factum, ajoute-t-il, en excédant de beaucoup les limites de la métaphysique péripatéticienne. Cap. ÏI1.
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incomplète, quoiqu'elle soit la forme de l'homme ! : c'est à ces termes qu'on doit, en l'adoptant, réduire la définition d f Aristote. Cette forme, tout en étant conjointe au corps, peut rester le sujet ultime de tous les accidents dont elle est susceptible. 11 faut bien lui reconnaître cette propriété, si l'on veut qu'elle puisse jouir d'une existence indépendante, et c'est cette nécessité qui force Crakanthorp, après bien d'autres, à modifier un peu arbitrairement les idées d' Aristote, pour évitera la scolastique les graves conséquences auxquelles on l'expose en épousant de confiance les principes du de Anima.
Ces principes sont assez bien rendus dans le chapitre sur la substance complète. Celle-ci n'est simple qu'en ce sens que son unité résulte de l'union de la matière et de la forme et ne subsiste qu'autant qu'elles sont unies. Une substance complète n'a donc point de parties essentielles, c'est-à-dire qui soient elles-mêmes des essences, mais seulement des parties subjectives ou qui constituent la nature du sujet. 11 faut y ajouter la composition de la substance et de l'accident. Aucune substance n'a donc l'unité, la simplicité de Dieu, en qui ne subsiste aucune de ces distinctions.
Enfin la substance complète peut être esprit ou corps. L'esprit ou substance intellectuelle est l'ange ou l'àme raisonnable. Il ne faut pas, comme saint Thomas d'Aquin, identifier dans l'ange l'espèce et
1 Forma hominis, et non pas organici corporis, elc, cap. n, p. 4f>.
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l'individu, mais lui attribuer une certaine substantialité sans matière qui suffit à constituer une espèce divisible en individus. « L'âme raisonnable est un esprit ou une substance incorporelle associable au corps comme la forme qui détermine la matière et constitue essentiellement un composé 1 . » En soi intelligente, volontaire, libre comme toute substance spirituelle, elle possède ces facultés indépendamment de toute image venue des sens f . Cependant l'homme fait acte d'intelligence par le moyen du fantôme sensible, phantasma sensitivum. L'âme est infusée dans un corps au moment où elle est créée de Dieu ; elle y est alors âme végétative et sensitive. La mort là prive ou la dispense de ces facultés motrices du corps, mais ne lui ravit pas la puissance de vivre, de penser, de mener une existence heureuse ou malheureuse.
On voit que nous trouvons dans Crakanthorp une exposition claire et sensée, mais peu originale, de raristolélisme chrétiennement rectifié de l'École. 11 ne le modifie que pour le mieux défendre. Il s'est même efforcé d'y trouver le dogme de la divine providence et d'une providence générale et particulière.
1 a Est spiritus seu incorporea substantia ita sociabilis corpori ut forma vere materiam informans et compositum essentialiter constituera. » Cap. X.
« <r Omnis solusque spiritus facultatem seu potentiara habet naturalem intelligendi et ratioeinandi sineullo phantasmate, a sensibus recepto. .. Homo intelligit per phantasmata sensitiva. Cap. VIH. » C'est dans ces termes que Crakanthorp attribue aux sens dans cette vie l'origine des idées; mais il ne se prononce pas formellement, et maintient à l'âme spirituelle en elle-même et comme substance séparée la faculté d'itûelligere sine phantasmate . u 11
s un trailé spécial où, sans approfondir la il recueille et discute d'innombrables pasanciens, pour établir qu'il n'y a point de ue la fortune est un vain mot, et que tout ar une bonté toute-puissante qui infléchit volontés humaines, mais sans les enlrai- ■é elles 1 .
inaissance exacte du péripatétisme scolaire rakanthorp tout à fait propre à traiter la livant les règles. On ne peut donc s'étonouvrage qu'il publia sur cette partie de la fil définît l'art de raisonner, ait trouvé fal'utiiversité d'Osford, et conservé jusqu'auune petite place dans la mémoire de ceux ressent à l'histoire de ce genre d'études.
i traité complet*, d'une forme toute scolisposé avec ordre et qui suffirait à lui seul 1er une juste idée de cet art, le premier uns l'enseignement des universités entre ne et le quinzième siècle. En combinant, sge, \' Introduction de Porphyre et VOrga- ;tote, Crakanlhorp rattache la logique à la ique, et il débute par prendre nettement sur la question encore fondamentale qui oindre l'une à l'autre. Tous les univeril, n'existent que dans leurs individus et ix, m suis individuis et gratta eorttm, mais ms eux ni eh dehors d'eux. Ils ne peuvenl
êlre perçus par aucun sens, mais par le seul intellect. L'universel naît et meurt avec le singulier 1 .
Nous sommes ici en présence d'un ouvrage classique, mais aussi sans nouveauté. Crakanthorp n'est de son temps que par ses attaques contre le catholicisme. Il y puise complaisamment ses exemples de fautes contre la logique. Mais d'ailleurs il n'a nulle originalité, et quand on lit son maigre chapitre sur l'induction, on ne saurait soupçonner que depuis trente sept ans un novum organum avait paru.
Comme la logique est la moins variable des parties de la philosophie, son histoire pendant un siècle peut bientôt être écrite, et au point où nous sommes arrivé, nous pouvons dès à présent sans anachronisme l'embrasser d'un coup.d'œil jusqu'au moment où Locke publia son livre.
Au mot de logique, le nom d'Aristote revient aussitôt. Nous savons d'ailleurs que son autorité était toute-puissante dans les écoles anglaises comme dans celles du reste de l'Europe. Les statuts de l'université d'Oxford prescrivaient à tous ses membres de défendre le maître et toute la doctrine péripatéticienne. La même autorité régnait à Cambridge jusqu'à la Réformation*. Lorsqu'en 1535, Henri VIII ordonna une nouvelle inspection des universités sous la direction de l'archevêque Cranmer, il se proposait pour but, avec le rétablissement de l'unité ecclé-
1 I, De Prœdicab.
t G. Dyer, Hist. of the univ. of Cambridge, t. I, part. II, c. i. Tkeprivil. of the univ. of Cambrât. II, Dissert., p. 534. etc. LoncL
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siastique ébranlée par les premiers efforts du protestantisme, la régénération de l'enseignement par l'élude renaissante des classiques. Il se piquait de partager le goût et le savoir de son temps, et n'était pas loin de regarder comme un reste de barbarie le règne de la scolastique. Aussi Duns Scot fut-il proscrit ; mais Aristotene cessa pas d'être recommandé; après tout, c'était aussi un classique. Seulement on prescrivit de le lire dans son texte et de l'enseigner d'après lui-même, non d'après ses interprètes. On ne permit guère de lui adjoindre que les ouvrages philosophiques de Mélanchton. Un règlement de 1549 ordonna que le professeur de philosophie lût les Problèmes, la Morale et la Politique d'Aristote, Platon et Pline, celui-ci comme un maître pour la philosophie naturelle qu'on ne séparait pas de la philosophie morale ; enfin le professeur de logique et de rhétorique devait lire les Elenchi d'Arislote 1 , les Topiques de Cicéron, Hermogène et Quintilien. En fait, l'enseignement fut peu modifié ; les esprits novateurs s'éloignaient des universités. Aussi quand par une réaction catholique, le cardinal Pôle procéda à T inspection de 1557, il maintint tous les droits d'Arislote. Aucun autre auteur ne dût être expliqué en philosophie. Pour la logique et la sophistique (Sophistry), après le traité de Porphyre, devait venir YOrganon auquel on ajouta le traité de V Invention dialectique de Rodolphe Agricola*. La théologie sco-
1 La dernière partie de YOrganon. Je suppose que la partie est là pour le tout.
1 Né en Frise en 1442. De Invention* dialectica, Louvain 1516.
lastique fut remise en honneur ; quant aux arts ou plutôt aux lettres, l'étude en était tellement désertée qu'on crut nécessaire de la rendre obligatoire *. Les règlements du règne d'Elisabeth sont, en ce qui touche la philosophie et la logique, conformes à ceux du régne de Henri VIII*. L'autorité d'Aristote demeura si entière qu'en 4574 un certain Barebones, s'étant avisé de vouloir propager les doctrines de Ramus, fut obligé d'opter enlre l'amende honorable et l'expulsion . On exigeait qu'il s'engageât à défen* dre Aristote contre tout venant *. La liste des livres de classe, Text-books, autorisée ou décrétée pour Oxford par Edouard VI, se retrouve la même dans un statutde 1636. On n'y désigne, pour la philosophie, que Porphyre et tous les grands ouvrages d' Aristote.
lien était de même à Cambridge*.
1 Huber, Engl. univ., t. II, ch. vm, p. 290.
* Stat. Regin. Elisab. Docum. relat. to the univ. of Cambridge, t. I, ch. îv, p. 457.
5 Wood, Ath.Oxon.
4 Huber, «/., t. IF, not. 48. Voici comment les statuts ont été modifiés: « Praelector Iogicae... quamlibet partem logicas Aristotelis Tel probatum aliquem ex recentioribus in ista materie scriptoribus exponat,vel quaestiones ad logicam pertinentes discutiat. — Praelector philosophiae moralis... Arislotelem, Platonem, Ciceronem aut qusevis melioris notae in hac materie auctoris exponat vel quamlibet istius scientise partem discutiat. d Stat. univ. Oxon., lit. IV, sect. xi, § 2 et 3. Oxford, 1847. Depuis les derniers changements, la Rhétorique, la Politique et surtout V Ethique d'Aristotesont à Oxford, avec la République de Platon, le fond classique des lectures des étudiants en philosophie. On y joint le Novum Organum, VAnalogie et les Sermons de Butler, et subsidiairemcnt quelque chose de la métaphysique de Kant, des ouvrages de Mill et de l'histoire de la philosophie de Schwegler. Les moralistes anglais, la psychologie écossaise, même française, et les parties les plus simples de Hegel sont, comme addition facultative, l'objet de quelque étude. Le programme est encore plus étendu à Cambridge et la liste des
On a vu que la règle voulait que la logique fût enseignée par l'explication du texte original. Le procédé était bon, mais laborieux. Il exigeait des maîtres et des élèves de sérieux efforts. On aima mieux chercher Àristote dans les commentaires modernes où il semblait plus accessible. Son infaillibité reçut d'ailleurs quelque atteinte de la Réformation. Son Ethique supposait que la raison humaine, pure en soi, dans sa rectitude et son intégrité, était comme le fondement du bonheur, de la vertu, de toute bonne délibération, et la doctrine rajeunie du péché originel obligeait à croire l'homme déchu de tout bien dans son intelligence, sa volonté et son action £ Cependant, comme on ne pouvait changer de logique, on garda celle cTAristote ou plutôt de ses interprètes. On ne paraît pas même avoir porté beaucoup de discernement dans le choix. Les travaux des Ecossais qui s'étaient distingués par des traités dignes encore d'estime n'ont guère pénétré dans les universités britanniques. Marc Duncan, Balfour et Chalmers professaient et imprimaient sur le continent*; TÉ-
livres sur lesquels doivent porter les examens pour les sciences moraies, arrêtée sous l'influence de Whewell, indique un enseignement large et éclairé. Whewell, Lect. on the hist. ofmor. philos. , Append. p. 279.
1 « Nos itaque quibus ex agnita veritate revelatum est hominem bene intelligendi, volendi, deiiberandi et agendi a lapsu primaevo, penitus destitutum esse, ab Aristotelis sententia de felicitatis fundamento recedere cogimur. » Thèses philosophiques de 1599. Dyer, Univ. of Camb. t t. I. part. II ch. i.
2 Marc Duncan, né en 1540, professeur à Saumur. Institutiones Logicœ, Libri V. Saumur, 1612. — Robert Balfour, professeur à Bordeaux : Commentariîis in Organon, Bordeaux, 1610. — William Chalmers de l'Oratoire : Disputationes philosophiœ G. Camerari Scoti, Paris 1650. Voy. H ami 1 ton, Discus. of philos, p. 121.
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cosse même les traitait en émigrés. On se contentait donc de quelques manuels de classe aujourd'hui oubliés, et les plus hardis y ajoutaient l'emprunt ou la critique de quelques nouveautés de Lulle et de Ramus. Encore Brerewood qui mourut avant Bacon paraît-il, aussi bien que Crakanthorp, s'être abstenu de toute innovation, et ses traités de logique ont joui pendant un temps de quelque faveur parmi les oxoniens l . Enfin pour achever d'entraver tout progrès dans cette branche de l'instruction supérieure, Bacon fit au commencement du dix-septième siècle ce que Locke devait renouveler à la fin : il entraîna les esprits vers d'autres études; il agrandit le champ de la science et diminua l'empire de YOrganon en le déclarant usurpé. Aucun livre égal ou même comparable à" l'Art dépenser de Port-Royal ne vint relever l'enseignement de la logique au niveau de l'esprit contemporain. Le volumineux traité du polonais Smiglecius se réimprimait encore à Oxford en 1658*. Dix ans plus tard, on y faisait le même honneur à la logiqne de Burgerdicius qui avait paru peu après le Novum Organum*.
Citons encore l'ouvrage de Ralphe Lever qui paraît n'avoir jamais pénétré dans l'enseigrtement. C'était
'Edouard Brerewood, mathématicien et antiquaire, 1565-1615. Elementa Logicœ, Lond.1614. — Tractât, quid. Logic, de prœdicab. etprœdicam., Oxf. 1628.
1 Martin Smiglecius, né à Lcopol, 1562-1 il 8, jésuite en 1581. \jopea, Ingolstadt, 1618. Select. Disput. in Oigan. Aristot., Oxford l(i58.
5 Francis Burgerdik, hollandais, né en 1590, mort en 1636, professeur de philosophie à Saumur, puis de logique et de physique à kyde. Instiutiones Ijogicœ,
un doyen de Durham qui, après avoir écrit sur la philosophie des échecs 1 , publia un Art de la Raison 1 , où plus novateur que Wilson, dont il paraît faire peu de cas, il annonce l'intention de rejeter tous les termes d'école, empruntés aux langue mortes, et de les remplacer par des mots intelligibles, c'est à-dire de race anglaise. Ainsi ce qu'on a jusqu'à présent nommé en grec logique ou dialectique, il l'appellera Witcraft, qu'il définit cependant en latin Virtiis vel ratio disserendi. Il veut également qu'on ne dise point sujet et prédicat* qui sont des mots à peu près latins, mais foreset et backset*. Rien, dit-il, n'a encore élé écrit en ce genre; cependant il suit Aristote dans ses trois premiers livres pour les matières et l'ordre ; mais il met un peu plus du sien dans le quatrième. V invention d 1 Aristote ne lui paraît excel" lente que pour les hommes d'université \ Elle ne s'applique convenablement qu'à des questions amenées à un haut degré de généralité, comme lorsqu'il s'agit de prouver que le backset (attribut) est ou n'est pas le saywhat (la définition), que le kinde, (l'espèce) est ou n'est pas la propriété ou Yinbeer
1 The philosophera game, 4563.
* The arte of Reason rightly termed witcraft teaching a perfect way to argue and dispute. Lond. 1573. Je n'ai pu rencontrer cet ouvrage. Je tire ce que j'en dis du tome V de la Censuria hteraria de sir Edgerton Brydges (10 vol. Lond. 1815).
5 Le sujet, v7rox«t/Aîvov, subjectum (quodsubjacet), est désigné par Lever comme le posé le premier, antecedcns, foreset; et le prédicat, xannyôp^ixa, est le posé après, consequens, backset, ou ce qui pré suppose le présupposé. Les termes d'école valent autant, quoique prœdicatum soit assez mal choisi.
4 Universitie men.
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(l'accident) du foreset (sujet)'. Car voici & mots doivent être divisés; les uns désig chose qui a son être en elle-même, les au chose qui a son être en une autre chosi deux choses, lapremière peut être appelée der, l'autre, unmbeer. Rien n'indique dans ' intelligence profonde de la logique considén science pure, encore moins la puissance d'i découvertes. 11 n'a eu que la prétention so nouvelée après lui de la dépouiller de sa r lure scolaslique et de la rapprocher < d'une simple théorie du sens commun. Ce laquelle les modernes sont souvent revei rait rien que de plausible, si elle n'entrai] que toujours a méconnaître ce qu'il y a saire dans les lois du raisonnement, et p quent à rayer la logique du nombre des se Ici nous retrouvons Crakanthorp. Ain:
l'ai dit, sa logique a eu son temps 1 . Har la regarde comme un ouvrage sérieuse vaille ne la met pas au niveau de la logiqu can, qu'on ne peut, dit-il, placer assez liai pense que pour des professeurs qui n'av; le courage ou l'intelligence nécessaire pi Aristote dans le texte, le traité de Crakantt bientôt trop difficile et trop ardu. 11 leur simple manuel. Ils le demandèrent à S
* Saywkat, diction quid, ce qui exprime ta nature d> la qtàdddé. Inbeer pour iaborne, de bear, porier, ce i dedans, contenu, inhérent.
» Haroiltori, Dite, ofphit., IV, p. 121-125,
Né en 1587, admis à quatorze ans au collège de Lincoln, Oxford, Sanderson fut sept ans après lecteur de logique et publia son Compendium Logicx en 1615 l . Fellow, sous-recteur de son collège, il fut nommé chapelain de l'évêque de Lincoln, puis du roi Charles I er (1631), docteur en théologie (1636), professeur royal de théologie à l'université (1642). Il soutint le parli de la cour par ses écrits, et il fut, comme Hammond, Sheldon, Morley, de ceux qui allèrent en 1647 joindre Charles I er dans l'île de Wight et lui porter les exhortations de leur pieuse fidélité. Aussi perdit-il sa chaire Tannée suivante, disgracié avec Gardner, Fell, Hammond*. Il ne pouvait manquer d'être évêque à la restauration. Nommé au siège de Lincoln, il eut à soutenir quelque controverse contre Baxter, et mourut en 1662.
Il a laissé des sermons et de nombreux é,crits. Ceux de théologie morale appartiennent surtout à la casuistique. Ils sont empreints des sentiments du temps. Il y traite souvent les questions qu'élevaient le scrupule et l'esprit de parti au milieu des dissentions civiles et religieuses. Il entreprit ce travail à la demande de Charles 1 er qui se proposait souvent des cas de conscience, quoiqu'il les résolût assez mal par l'orgueil et la mauvaise foi ; et le plus célèbre
1 T/ie Works of R. Sanderson now first collectedby W. Jacobson, 6 vol. Oxford, comprenant sa vie par Isaac Walton.
•Richard Gardner, 1591-1670, auteur de nombreux sermons imprimés à Oxford. — Henri Hammond, 1605-1660, archidiacre de Chichester, royaliste et épiscopal zélé, persécuté par la révolution. — John Fell, 1625-1686, évêque d'Oxford ; on lui attribue des écrits politiques. Il a fait une vie de Hammond et aussi une logique : Grammat. rationis sive Instit. Logicœ, Oxf. 1673.
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dans le temps des ouvrages de Sanderson, Dejuramenii obligatione, fut traduit en anglais par ce prince durant sa captivité dans l'île de Wight. Whewell trouve dans toute cette casuistique une juste appréciation des principes de la moralité 1 . Cependant des nombreux écrits de l'auteur, sa logique * seule doit nous retenir. Elle est divisée en trois livres. Le premier (de simplicibus terminis) traite à peu près des mêmes questions que Porphyre dans Ylsagogue et Aristole au commencement del'Organon. L'auteur définit la logique ou sa coopératrice, la dialectique 5 , l'art de la raison ou l'art instrumental qui dirige notre esprit dans la connaissance de toutes les choses intelligibles. Elle est conséquemment la première des sciences qu'on doive apprendre, puisqu'elle est nécessaire pour acquérir les autres. De là le nom d'Organon qu'Arislote lui a donné. Son objet est premièrement l'esprit humain et en second lieu l'oraison. Sa matière est tout ce qui, être ou non-être, peut être saisi par l'esprit ou exprimé par l'oraison.
Le second livre concerne les propositions ; les termes simples y sont considérés dans leurs rapports. Composition et division, c'est le sujet de VHermeneia. Le discours (discursas) ou l'acte de l'esprit qui procède de proposition en proposition, est étudié dans le livre troisième qui nous le montre en action. Ce
1 Hist. of mor. phil., lect. ï.
* Jsogicœ artis compendium, Oxford 1615; et dans le tome V de ses œuvres.
3 Synerdochice (?) dialectica.
ionc sur l'argumentation et la méthode, ï la théorie du syllogisme, leux appendix, assez importants où d'a- :i'aité de cinq habitudes de l'esprit, Villes principes 1 , la science, la sagesse, a ; l'art. Sanderson veut qu'on y ajoute la ^tiis, en deux pages, il fait un retour his-
la logique depuis Alexandre de Haies Ockham. Les principaux docteurs sont i par des surnoms qu'on ne trouverait i ainsi réunis. Quanta Raymond Lullea nnés pour disciples Cornélius Agripppa
Bruno, on l'attaque, mais on dit qu'il a :n poudre par Keckerman* mis également le Ramus. A celui-ci Sanderson recon- "itc littéraire ; mais il ne peut lui parardiesse de ses attaques contre Aristole.
le siècle a produit quelques philosophes suivre une voie moyenne entre les ras péripaléticiens ; mais c'est vers les prei penchent. Heureusement, Keckerman a Iradition. Templerus et Alstedius 1 ont \ suite. L'ouvrage finit par un manuel de sique. C'est un maigre extrait de la physi- >te et particulièrement de son traité de
Keckerman, Prussien, 1571-1609. Syslema logicœ, *rœcognita logica, Han. 1614.
(. 11 penchait vi-rs Ramus. lean Henri Alstedius, ri' B8, professeur de philosophie et de théologie.
On voit que l'ouvrage de Sanderson n'est guère qu'un abrégé del'Organon assez exact, mais insuffisant; il exigeait pour l'enseignement un commentaire oral. Cependant Hamilton y trouve de la solidité et l'esprit d'un logicien, et ne s'étonne pas que ce manuel ait fait oublier les traités plus travaillés, plus scolastisques, de Brcrewood, de Crakanthorp et de Smiglecius, jusqu'au jour où il fut lui môme supplanté par l'abrégé loul élémentaire d'AUlrich (1691). Longtemps auparavant avait paru la logique de Hobbes. Elle nous transporte hors du cercle de l'enseignement universitaire. Comme pour Hobbes la philosophie n'est que la connaissance acquise par la ratiocination, la logique, qui est après tout la science de la ratioeination, devrait tenir la plus grande place dans sa philosophie. Cependant, il la réduit à d'étroites proportions. Elle esl tout entière contenue dans les six chapitres de la première partie de ses Éléments de philosophie 1 .
A vrai dire, tout homme apporte avec lui dans le monde la philosophie, puis qu'elle n'est au fond que la raison naturelle. Elle est innée, mais par le raisonnement, la raison lire la connaissance des effets ou apparences de celle de leurs causes ou de leur génération, et réciproquement elle infère la connaissance des causes de la connaissance préalable de leurs effets. C'est là proprement la philosophie.- Cette science ratiocinative ne fait que
* Computotim of T. Hobbes, éi Londres 1655.
former la somme de choses ajoutées les unes aux autres, ou chercher ce qui reste lorsqu'une chose est retranchée d'une autre. Elle n'est donc qu'addition et soustraction , et la logique n'est qu'un calcul. Aussi reçoit-elle dans Hobbes le titre de compufatio7i. Comme les éléments de ce calcul sont les mots, il est bien nécessaires de savoir ce qu'ils valent ; ce sont des signes nécessaires, ce sont les noms des idées plutôt que des choses; car ils peuvent désigner des choses qui ne sont pas. On voit qu'à juste titre la doctrine de Hobbes a été considérée comme un nominalisme analytique. Le calcul qui pour lui ne s'applique pas seulement aux nombres comme le voulait Pylhagore, combine ou sépare les noms, et les règles de ces opérations sont toute la logique. Delà quatre chapitres sur la proposition, la définition, le syllogisme, l'erreur et la méthode. C'est une exposition peu étendue, peu approfondie, mais en termes clairs et précis, d'idées assez justes qui n'ont guère d'original qu'une forme tout à fait dégagée des lenteurs minutieuses de l'École. Quoique Hobbes ne paraisse rien emprunter d'Aristote, il n'ajoute rien de solide ni de neuf à YOrganon. Il supprime les difficultés au lieu de les résoudre, et la rigueur apparente du raisonnement ne sert qu à dissimuler une doctrine incomplète et superficielle. Hobbes semble prétendre en tout à l'exactitude géométrique; mais cette méthode ne pouvait que porter malheur à toute sa philosophie, car on sait qu'il a constamment échoué dans les mathématiques.
Encore sur ce modeste terrain de la logique, nous rencontrons un homme que l'on diminue, lorsqu'on n'en fait qu'un émule d'Homère. Milton a produit bien autre chose que des vers immortels. Comme Dante, il n'a porté ses regards vers les mondes invisibles qu'après avoir douloureusement observé la terre, et l'écrivain politique doit être cité à côté du poète. Mais ici, disons seulement qu'il a fait une logique. C'est d'après le titre, une institution complète suivant la méthode de Ramus 1 . On sait par un discours de sa jeunesse*, qu'il avait peu de goût pour la philosophie scolastique, et quoiqu'elle le choquât surtout par ses formes pédaiitesques et qu'il l'attaquât principalement dans son style,ilne devait pas craindre de toucher à la science même. 11 le déclare, il pense comme son cher Sidney, atm Sidneio nostro sentie ; et Pierre Ramus est son maitre. Ainsi pour un maître égorgé par le fanatisme, il invoque l'autorité d'un ami que le despotisme allait immoler'. Cependant il appréhende le soupçon de nouveauté qui a perdu Ramus; il avertit qu'il dit : la logique, et non comme lui : la dialectique ; et il met toutes les règles qu'il donne sous le patronage des anciens. Il prend à Àristote la théorie des quatre causes, celle du syllogisme, et bien d'autres points encore, et il ne nomme pas Bacon une seule
' ArUt iogicasplenior institutio ad P. Rami mcthoJum concitmata Adjecla est praxis anahjtiraet P. Rami viCa (publidpour la première fois en WT1). The proie Works of J. Hilton, éd. by Robert FletcUer, Londres 1835. p. 861. .
* Protalion Oral., id. p. 847.
1 ÀJgernon Sidney.
fois. Ce hardi révolutionnaire semble ignorer qu'une révolution dans l'esprit humain a commencé avant lui. Cependant il nous met en garde contre les théologiens qui assujettissent à leur usage de prétendues règles logiques, s'en servent pour disserter sur les hypostases divines aussi bien que sur les sacrements, et finissent par fuir aussi loin de la logique que de la raison. On peut le soupçonner ici d'avoir voulu parler des subtilités de la théologie scolastique sur le dogme de la Trinité et celui de l'Eucharistie.
« La logique est, dit-il, l'art de bien raisonner... La raison ou la logique, d'abord celle de la nature, puis cel o de l'art, emploie quatre auxiliaires au témoignage d'Aristote; la sensation, l'obscrvalion, l'induction et l'expérience 1 . Car les préceptes des arts (les principes des sciences), étant généraux, doivent pour être perçus se tirer des choses particulières qui ne peuvent l'être que par les sens. La sensation sans l'observation , l'observation sans l'induction* l'induction sans l'expérience n'est utile à rien. » On ne peut guère exprimer mieux les règles fondamentales de la méthode des sciences naturelles, et quoique Milton s'appuie ici" de l'autorité d'Aristote qu'il paraît en général bien con-
1 Met. I, i, Bacon serait ici nommé plus à propos qu'Aristote. Au lieu cité, ce dernier dit bien que tout commence par la connaissance sensible, mais que celle-ci qui est déjà une certaine intelligence, arrive, par la mémoire qui lui donne la faculté d'apprendre, à l'expérience, et par l'expérience à l'art qui est déjà de la science et n'a au-dessus de lui que la science proprement dite.
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naître, il parle comme Bacon ; mais je le répète, il ne le cite point.
Cette logique est d'ailleurs bien faite, surtout bien dite, d'un style clair et facile, d'un latin bien supérieur à celui des écoles. On sent un maître en Fart d'écrire. Aussi est-elle un peu oratoire. Elle rappelle la manière de Cicéron, quand il traite des j
questions techniques. Gomme lui , Milton prend j
souvent ses exemple dans les poètes, au lieu d'in- ;
venter, comme Aristote, des formules didactiques ou de simples notations qui font penser à l'algèbre.
Cet ouvrage qui inspire la curiosité et qui la sa- ^
tisfait, n'est pourtant pas un de ces livres dont la i
science tienne compte, et il fut, je suppose, peu remarqué lorsqu'il parut. Milton approchait alors ,
du terme de sa vie. 11 y avait cinq ans qu'il avait I
publié son Paradis perdu, et on ne pouvait espérer que les courtisans de Charles H, qui donnaient le toq à la littérature et qui avaient comme ignoré l'apparition du noble poëme du vieux républicain aveugle, laissant au judicieux Addison le soin et l'honneur de le découvrir après des apnées d'oubli, accorderaient une ombre d'attention à un livre d'école suspect à ces écoles mêmes où dominait le double préjugé du trône et de l'autel. Milton avec sa cause avait perdu son public, et son manuel de logique d'après Ramus n'était pas pour lelui faire retrouver. Ce n'est désormais qu'une curiosité littéraire inlé- i
ressante, qui ne pouvait faire concurrence aux compositions classiques que les professeurs des deux
universités devaient jusqu'à nos jours expliquer à la jeunesse.
Milton comme Hobbes n'a donc joué dans l'histoire anglaise de la logique qu'un rôle épisodique ; et l'un des plus ardents adversaires du second, Wallisqui a réfuté toute sa géométrie avec tant de constance et de succès, ne paraît pas avoir pensé à lui, lorsqu'il a publié son Institution logique (1687). Le nom de l'auteur que nous rappelleront des travaux plus importants attire nécessairement l'attention. Quoique ce soit un composition d'un certaine étendue, on n'y peut guère voir plus qu'une rédaction d'un étudiant habile. C'est sur le plan de VOrganon une exposition de la logique élémentaire faisant suite à une grammaire générale et anglaise quoiquen latin, et à une rhétorique. On y retrouve les trois parties obligées sur les trois opérations de l'esprit, l'appréhension simple qui comprend jusqu'à la définition, la proposition et l'argumentation. Le chapitre XV sur l'induction et l'exemple mérite d'être lu. On ne remarque pourtant dans cet ouvrage rien de neuf ni de profond, et il n'apparaît point que, soit à Oxford, soit à Cambridge (car Wallis a appartenu aux deux universités), il ait exercé de véritable influence. Cambridge, le berceau académique de Wallis, n'a jamais brillé spécialement par l'enseignement de la logique. Aucune chaire ne lui est exclusivement consacrée, et longtemps les éléments de
1 Institutio log'vcœ ad communes usus accommodata, primo édita 1687. Joh. Wallis, Opéra mathematica. Oxford 1693, 1695, 1699, t. IIF, Miscel. p. 81.
ALDRICH. 499
William Duncan d'Aberdeen 1 ont élé le livre classique dont l'explication formait tout ce qu'on leur dispensait de philosophie. Avec quelque sévérilé que Hamilton juge cet enseignement, nous verrons cependant vers le milieu du dix-septième siècle se manifester à Cambridge un beau réveil du véritable esprit philosophique. Quant à la logique proprement dite, l'état de langueur où elle y est demeurée pouvait présager qu'avec le temps la législation de l'esprit humain lui échapperait, pour passer, soit aux méthodes mathématiques, soit aux méthodes inductives des sciences naturelles.
L'université d'Oxford s'est signalée par des prétentions tout opposées. Nous l'avons laissée au moment où le sceptre de la logique tombait des mains de Sanderson dans celles d'Aldrich 8 . Ce n'était pas un progrès. Henri Aldrich, qui vécut de 1647 à 1710, fut doyen du collège de Christ Church. Son manuel, qu'il est accusé d'avoir composé sans connaître Aristote ni ses meilleurs interprètes, réussit par sa clarté, par une exposition sensée, enfin par cette facilité raisonnable que, de son temps, on demandait avant tout à l'exposition des questions scientifiques. Inférieur à la logique de Port-Royal qu'il accable avec arrogance de critiques injustes 5 , Aldrich est cependant parvenu à dominer pendant plus d'un siècle l'en-
1 Elem. ofLogiq. Lond. 1790. 11 ne faut pas le confondre avec Marc Duncan. Je le nomme sur la foi de Hamilton, et je doute, d'après Watt, que ce soit le même qui a été professeur de philosophie à l'Université d'Aberdeen, 1717-1760.
* Compendium artis logicœ, 1691.
•Hamilton, Lect. of Logic, t. I, 1. n, p. 29.
ent universitaire. On a regardé son livre e bréviaire des logiciens. Il y a quarante ans, ait encore à l'abréger pourrendre la science •£. La domination d'Aldrich n'a été tempépar la vogue de la logique de Watts ', et cernerait seul encore, si Whately, qui en fait amilton, qui le méprise, n'étaient venus. On t une sorte de renaissance de l'art du raint. Et, en même temps, la vieille lutte ena;ique abstraite et pure et la méthode des d'observation, qu'on s'obstine à croire opt qui ne sont que différentes, a repris une vie et un éclat nouveau dans l'antagonisme f de Hamilton et de Stuart Mill, L'un a cru mner par des distinctions rigoureuses la suivant Aristote, l'autre développer par une m systématique la logique suivant Bacon, le Whewell, à Cambridge, pensait avoir par ophie des sciences inductives terminé le qu'à Oxford le manuel d'Aldrich, sans être par les statuts, reste le livre usuel comles éléments de la logique aristotélique de nburg.
s loin de m'associer aux dédains dont on a, acon et Descartes, poursuivi la science syle, comme si elle avait dû tomber et s'édans les ruines de la scolaslique, dont elle [lambeau. La logique est une science absoreste peu de progrés, peu de découvertes à
faire, mais elle est immortelle. Il n'est pas vrai que la science du moyen âge ait été perdue par la logique. Son fil conducteur était bon, mais elle était entrée dans une mauvaise route. On dit qu'elle a abusé du syllogisme ; mais le syllogisme est le seul procédé delà démonstration. Les syllogismes de la scolaslique étaient valables; mais ils portaient souvent sur des bases fausses. Ce ne sont pas les conclusions qui étaient fautives, mais les majeures; ce n'est pas la logique qui égarait la raison dès le point de départ ; c'est la métaphysique et la physique qui, défectueuses ou mal comprises, fécondes en principes arbitraires et hypothétiques, ruinaient f d'avance toutes les conséquences d'une logique d'ailleurs irréprochable.
On ne doit donc pas faire un crime aux successeurs de Bacon de n'avoir ni abandonné la logique, ni répudié la doctrine de VOrganon. On ne peut au contraire les blâmer que de l'avoir mollement étudiée, conçue même d'une manière superficielle et routinière. Plutôt que de se traîner dans les redites des formulaires d'école, ils auraient assurément mieux fait d'imiter ceux qui, à la voix de la philosophie nouvelle, ont appliqué les méthodes d'observation aux faits et aux phénomènes de la nature humaine et de la nature universelle. Sur des faits bien observés, un esprit sain peut légitimement conclure, sans avoir passé par tous les détours de la dialectique, et sous ce rapport, nous concevons dans une certaine mesure, le peu de soin que pendant deux cents ans on a pris de Part du syllogisme.
L'occasion ne se représentera pas de revenir sur la logique, puisque tout ce qui s'est produit dans le dix-septième siècle de philosophie en Angleterre s'est produit en dehors d'elle, et que la primauté qu'elle tenait du moyen âge s'est éclipsée. C'est un joug dont l'esprit des temps modernes s'est affranchi presqu'en tout lieu depuis Bacon et Descartes. Les questions de psychologie et de métaphysique l'ont absorbé presque tout entier, et de celles-là seulement nous aurons à traiter désormais.
CHAPITRE V
Il est rare que des philosophes aient écrit leur vie. La mémoire de leurs pensées leur paraît en général plus précieuse que celle de leurs actions ; et cependant il serait souvent curieux de rapprocher ce qu'ils ont fait de ce qu'ils ont dit. Le rapprochement serait piquant surtout, s'il était un contraste, et le lecteur aurait le malin plaisir d'opposer les principes du docteur à la conduite de l'homme. Tous les sages n'ont pas eu la gloire de donner comme Socrate à la foi du philosophe la couronne du martyr. Tous n'ont pas, comme certains stoïciens, confessé dans les tortures l'énergie de leurs convictions. Mais on raconte qu'Épicure était austère, tandis que la vie de Platon n'étaitpas sans élégance. Le luxe de Sénèque démentait, dit-on, le stoïcisme dont Marc-Aurèle portait la simplicité jusque sur le trône du monde. Tous les scolastiques paraissent avoir vécu comme des moines, à l'exception de cet Abélard, qui a laissé le nom d'un héros de roman. Ce n'est guère qu'en Angleterre que nous voyons,
. . jt« ..«—.
dès la fin du seizième siècle, la philosophie se produire dans le grand monde, et se mêler dans la même vie aux travaux politiques et aux affaires d'État. Ce fut pour elle grand dommage d'avoir immorlalisé un chancelier du royaume, dont elle a rendu les vices plus éclatants. Elle a moins à rougir assurément d'un de ses contemporains, gentilhomme, soldat, courtisan, ambassadeur; mais elle ne peut cependant rappeler sans quelque embarras les prétentions et les exploits de lord Herbert de Cherbury, et elle aurait peut-être aimé à les ignorer, s'il n'avait pris lui-même la peine de nous faire confidence de ses duels et de ses galanteries en écrivant ses mémoires.
Il était pourtant presque oublié, quoique ses ouvrages, remarqués de son temps, fussent encore cités et discutés soixante ans après lui. Il y en avait qualre-vingts qu'il reposait dans son tombeau, lorsqu'une biographie écrite de sa main fut relrouvée par un curieux d'archéologie, et vint révéler au monde toutes les singularités d'un écrivain qui, selon son premier éditeur 1 , tenait également de Don Quixoteet de Platon. Descartes aussi avait porté l'épée, mais il se lassa de la guerre, et il en dédaigna la gloire. Vauvenargues, plus sensible à l'attrait comme à l'éclat de la vie des armes, montra à travers toutes les épreuves qu'elle infligeait à sa faiblesse, le courage de méditer dans la souffrance et
1 C'est Horace Walpole qui retrouva et |imprima le premier The Life of Edward, lord Herbert of Cherbury, written by himself, Strawbcm, 1764.
de se sentir mourir avec la résignation douloureuse de la vertu. Lord Herbert n'a rien négligé des succès du monde ; il n'a connu ni le renoncement, ni l'abnégation, ni le sacrifice, ni la résignation. Il ne s'est préservé d'aucune prétention ; mais chez lui l'ambition n'était guère qu'un beau nom pour la vanité, et il ne cherchait que les succès d'un homme de cour et du monde, lorsqu'il touchait à la guerre et à la politique.
Sa biographie est si curieuse qu'elle nous a paru mériler d'être suivie dans tous ses détails, mais elle ne pouvait l'être ici sans altérer, en nous complaisant dans un épisode unique, les proportions de cet ouvrage, et c'est ailleurs qu'on trouvera le récit et le portrait 1 .
Bornons-nous à dire ici que sir Edouard Herbert, né en 1582, dans le comté de Shrewsbury, d'une famille noble qui a donné plus d'une pairie à la Grande-Bretagne, avait reçu de ses ancêtres habitués de tout temps à batailler, sur les frontières du pays de Galles, contre les derniers et sauvages défenseurs de la nationalité celtique, le goût de cette police armée qui était le privilège et l'amusement de la chevalerie. Élevé à Oxford et marié trop jeune pendant qu'il y étudiait encore au collège de TUniversité, il vint à la cour à l'âge de dix-huit ans et fut remarqué de la reine Elisabeth qui ne manqua pas de trouver qu'il s'était bien pressé de se marier, mais
1 Voyez l'ouvrage intitulé ; Lord Herbert de Cherbury, sa vie, ses œuvres ou les origines de la théologie naturelle et de la philosophie du sens commun en Angleterre. Paris, 1874.
elle ne l'en fit pas moins chevalier du bain. Il prit fort au sérieux les engagements très-romanesques que la tradition attachait à ce titre, échangea ses rubans avec ceux de quelque noble dame, et partit bientôt pour courir les aventures. Car ses divers voyages sur le continent ressemblent assez à ceux d'un chevalier errant. Il paraît n'y avoir cherché que des occasions de montrer, avec son adresse, sa vigueur et sa bravoure, cette courtoisie irritable et cette galanterie querelleuse qui conviennent mieux au raffiné qu'au soldat. A la guerre même, il semblait aimer les duels bien plus que les batailles.
Au retour de ses courses en France, dans le Pa- . latinat,en Italie, il fut, parla protection deBuckingham, nommé ambassadeur à la cour de Louis XIII. Dans ces nouvelles fonctions auxquelles son caractère et son humeur ne semblaient pas l'appeler, il se montra, quoique représentant Jacques I er , plus fidèle à la polititique d'Elisabeth qu'à celle des Stuarts; mais il n'attacha son nom à aucune négociation importante. 11 ne nous laisse dans ses mémoires que quelques détails assez curieux sur l'intérieur de la cour de France, et il n'avait signalé sa mission que par une querelle avec le connétable de Luynes, auquel il* fut sur le point d'envoyer un défi. Quoique l'altercation n'eût pour cause que son zèle à préserver les protestants de France de la guerre civile dont le gouvernement les menaçait, Jacques I er , sans lui donner tort, n'osa le soutenir et ne le renvoya en France qu'après la mort de Luynes. II y resta environ trois ans encore, et ne revint dans sa
patrie qu'en 1624. Récompensé par une pairie d'Irlande, il devint sept ans après lord d'Angleterre, sous le titre que la postérité lui connaît. Son rôle parlementaire fut fort effacé, du moins il n'en reste aucune trace. Cependant quand vinrent les premiers troubles qui présageaient la révolution, on dit que ce courtisan jusque-là si correct se déclara contre la cour; mais il était peu fait pour la vie de parti. Il ne paraît pas avoir rempli avec beaucoup de chaleur et de constance son rôle d'opposition. Il s'abstint peu à peu de paraître au parlement, et il se retira enfin de la politique, déterminé peut-être à la retraite par ses répugnances et ses scrupules autant que par son âge et sa santé. Ses dernières années furent remplies par les soins que la nature impose à la vieillesse, et il mourut à Londres, le 20 août 1648, après s'être fait lire un sermon de Smythe, mais sans avoir pu s'entendre à ses derniers moments avec le primat d'Irlande Usher, qui était venu pour l'exhorter.
Mais ses ouvrages nous intéressent plus que sa biographie, et nous avons hâte d'y arriver. Dans le nombre, nous négligerons certaines poésies semées de quelques vers heureux, mais inférieures à celles de son frère George Herbert qui ne sont pas oubliées; une histoire de Henri VIII qui ne pouvait être écrite avec une entière indépendance, mais qui (l'est du moins) avec sagesse et modération, et dont Locke a loué le récit et Hallam le style ; enfin une relation de l'expédition de Buckingham dans l'île de Ré en 4627, qui se ressent trop de la reconnaissance de
rhislorien pour le favori, et dont le latin sophistiqué semble trahir la coopération d'un humaniste de collège. Les œuvres philosophiques de lord Herbert ont une tout autre valeur.
La principale est son Traité de la Vérité 1 . C'est à Paris qu'après l'avoir médité longtemps, comme la pensée de toute sa vie, il le termina un beau jour d'étés dit-il, dans la dernière année de son ambassade. En posant la plume, inquiet du parti qu'il allait prendre, il demanda à Dieu de lui révéler par quelque signe s'il devait publier ou supprimer son livre. Il entendit alors je ne sais quel bruit inconnu qu'il jugea surnaturel et le DeVeritate parut (1624).
Ainsi le philosophe qui pour conseiller et pour guide avait choisi Grolius, dont sa libre pensée dépassait peut-être le rationalisme chrétien, implorait et croyait obtenir un miracle pour se sentir en droit d'enseigner aux hommes que toute la religion certaine et nécessaire est une révélation de la raison. La foi au merveilleux garde une place dans l'esprit le moins crédule. L'inconnu fait dans notre savoir un vide que nous comblons avec des illusions.
Les doctrines philosophiques et les idées religieuses de lord Herbert rencontrèrent plus d'une opposition. 11 voulut justifier les unes en les développant dans un ouvrage non terminé sur les causes de nos erreurs. Il donna le résumé des autres
1 De Veritate prout distinguitur a revelatione, a vertsimili, a possibili et a falso, Paris, 1624 et 1633. Je me suis servi de l'édition de Londres de 1645, la dernière imprimée du vivant de l'auteur.
sous le titre souvent reproduit : La Religion du laïque l et entreprit de les motiver historiquement dans un traité assez considérable sur la religion des gentils *. L'ouvrage est écrit dans un latin plus soigné que les autres compositions et avec assez d'érudition pour un temps où la véritable histoire des religions de l'antiquité était encore à faire, et sans doute l'auteur ne se passa pas cette fois du secours de quelque docte collaborateur. Son but était de prouver que les vérités religieuses seules essentielles sont dans la tradition universelle, parce qu'elles résultent de ces notions communes à tous, qui sont comme le fond de la raison humaine ; et cette doctrine à laquelle il revient incessamment, a dicté ses jugements jusque dans l'appréciation des troubles religieux du règne de Henri VIII.
Tous ses ouvrages sont écrits en latin. Ceux qui sont purement philosophiques le sont d'un style simple et qui se comprend bien, mais qui manque d'élégance et d'agrément. Le fond des idées vaut mieux que leur forme, et mérite d'être fidèlement exposé.
La vérité existe. Toutes les écoles, toutes les églises en tombent d'accord, mais ne s'entendent pas sur les moyens de la connaître, c'est-à-dire sur la méthode. Les uns veulent subordonner la raison à la foi, les autres tout asservir à l'autorité ; mais les uns comme les autres, n'ayant point de méthode qui leur
1 De Causis errorum una cum tractalu de Beligione laici, et Appendix : Ad Sacer dotes, Londres, 1645.
* De Religione Gentilium. Amsterdam, 1663.
soit propre, ne philosophent pas librement. Les uns comme les autres sont cependant en possesion de notions communes qui sont comme les principes de tous nos jugements et sur lesquelles nous nous appuyons sans avoir besoin d'en établir la certitude. Car ces principes émanent d'une providence qui a mis une certaine harmonie entre les choses et notre intelligence. Ce consentement universel est le signe de la vérilé et d un instinct naturel qui détermine notre adhésion. C'est là et non dans les livres que lord Herbert cherche les fondements de sa philosophie.
L'idée générale sur laquelle il s'appuie est admise par d'autres que lui. Mais la prendre pour principe unique et comme la pierre de touche de toutes les doctrines, c'est ce qui caractérise la sienne, c'est ce qui distingue la philosophie dite du sens commun. L'âme a des facultés qui la mettent en rapport avec les objets ; à chaque sorte d'objet correspond une faculté spéciale. L'accord entre l'une et l'autre peut s'appeler conformité. Cette conformité ne s'établit qu'à une condition, la vérité. Ainsi par exemple une faculté ou conception naturelle nous porte vers la félicité éternelle ; une condition est nécessaire, c'est une religion vraie Le travail de la philosophie doit être de rechercher le nombre et l'ordre de nos facultés, et les lois suivant lesquelles elles se mettent d'accord avec leurs objets. La vérité, ayant l'être pour \ sujet, est éternelle dans les choses éternelles. Elle
est parlout; elle est manifeste, elle se multiplie comme les différences des choses. De ces différences
résultent des rapports de comparaison. La science des rapports est l'analogie.
L'analogie exige ou suppose la vérité de la chose, la vérité de l'apparence (du phénomène), la vérité du concept. Cette dernière peut être altérée par nos préjugés, par l'imperfection de nos organes. Mais nos jugements peuvent être redressés par la vérité de l'intellect, c'est-à-dire par la raison innée, par les notions communes qui la constituent.
Herbert se livre à un travail psychologique assez étendu pour établir les conditions auxquelles s'accomplit la régularité du jeu de nos facultés. Il en conclut que l'intelligence est une chose divine, qu'elle a par elle-même le pouvoir de juger avec rectitude, étant éclairée par la lumière de ces notions communes, principes sacrés qui, bien loin d'être tirés de l'expérience, guident et contrôlent l'expérience même. Les preuves de la nécessité de ce savoir naturel qui précède nos connaissances, sont exposées avec un détail qui dénote une véritable puissance d'analyse. On conçoit qu'admettant autant de facultés qu'il y a à connaître d'objets de différents ordres, l'auteur n'en peut donner le dénombrement. S'il n'y avait qu'une seule faculté, ce serait l'âme humaine. L'unité est dans l'âme, la diversité dans ses facultés. Ses facultés sont les rayons de l'âme. Elles appartiennent à l'instinct naturel, ou au sens interne (conscience), ou au sens externe,ou au raisonnement (discursus). Rien ne peut être connu ni prouvé que par une de ces quatre voies, mais à la condition que l'on ne perde pas de vue les lois de chaque sorte de
l'on rapporte la chose à la faculté corn- "acuités supérieures vont au delà des fais, et percent jusqu'aux choses divines ïs elles sont faites.
es sont l'apanage de l'humanité, les veut doit sont acceptées par le consenme, qui devient à son four la marque Telle est donc la règle à suivre dans la s la législation : il n'y a de vrai que ce cré par l'assentiment de tous, c'est-àlinct naturel, qui témoigne d'une pro- :rselle. Point de système, point d'école, -, point d'époque qui n'ait sa part de véfond commun d'idées qui constitue la >t la théologie véritables; de là une sûre qu'aucune histoire. Il ne faut acec précaution ce qui repose uniquement ! d'un récit. Il ne s'ensuit pas qu'on >ur douteux tout ce qui est enseigné ou otions particulières; maison ne les doit mlant qu'elles sont conformes aux 110nes ou propres à en accroître l'empire
>nt la dot de l'instinct naturel dont les èdent les sens externes, et si elles ne ime, en sont l'émanation immédiate, it-elles si nécessaires qu'elles peuvent et il dépend de la justice de Dieu qu'elles en effet. Aussi n'esl-il point de religion phie qui ne nous enseigne que l'homme tout entier.
^mmm^m
L'esprit humain n'est pas une table rase, comme s'il ne tenait que des objets tout ce qui le rend capable de s'appliquer aux objets et d'en bien juger. Comme une providence particulière pour chaque homme, l'instinct naturel le porte à reconnaître une providence générale dans la nature. C'est une impiété que de la mettre en opposition avec cette providence spéciale qu'on appelle la grâce. Si celle-ci n'était d'accord avec la providence générale, si elle n'en était une partie, il y aurait des maux sans remède, des condamnations irrévocables, des hommes privés absolument de tout moyen d'être agréables à Dieu. Sa grâce deviendrait quelque chose comme la fatalité des stoïciens.
Nous ne saurions entrer à la suite de lord Herbert dans l'examen méthodique des conditions auxquelles les notions particulières sont rattachées par la raison discursive aux notions communes, le sens interne lié à l'instinct naturel, et l'un et l'autre secondés et pourvus de perceptions nécessaires par le sens externe. Il y a là une psychologie appuyée d'une physiologie très-contestable, mais où plus d'une distinction juste, d'une observation exacte se môle aux subtilités et aux hypothèses d'une science souvent hasardée ; mais toujours l'auteur prend soin de retrouver dans la nature l'empreinte de la Divinité, et dans les lois morales de l'humanité les signes, les preuves des attributs divins. La notion de l'infini répond à l'infinité de Dieu. Le désir d'être heureux conduit à l'amour du bien, et par suite à l'idée de la béatitude éternelle. On voit qu'il n'y a rien à re-
ndre à la pureté, à l'élévation de la doctrine. Il ians dire que le fond en est un spiritualisme reliux fondé sur un optimisme peut-être excessif, .ord Herbert est le premier qui ait méthodiqueut soutenu une doctrine destinée à reparaître .vent dans la Grande-Brelagne, et qui devait ■e le fond de la philosophie écossaise, la vérité ■okie des notions universelles de l'esprit humain, te doctrine, suivie logiquement, semble réduire te la métaphysique à une question de fait :
;lles sont les croyances naturelles à tout être sonnable, celles qui servent généralement de ncipes à la conduite de l'entendement et à relie la vie? Elle est rigoureusement vraie, tant qu'elle ppuie sur les idées nécessaires et sur l'évidence
fait, mais elle est sujette à s'égarer, lorsque, ite d'une critique sévère, elle élend à des inducns plausibles ou persuasives une autorité qui pparlient légitimement qu'aux principes mêmes la raison. On ne saurait répondre que Herbert lit pas quelquefois porté en ce sens la confiance p loin. Mais, en général, il établît d'une manière ionnelle les bases de sa foi philosophique, et, oique les expressions qu'il affectionne de lions communes et d'instinct naturel, semblent anncer une facilité trop complaisante sur les idiiions de la certitude et rabaisser la science à
empirisme tout pratique, l'interprétation qu'il rme à son langage, et les preuves qu'il exige ur distinguer les vérités des simples opinions, ndiquent. pas un esprit sans exactitude et sans
rigueur. Sa méthode, fidèlement observée, conduirait à des conclusions assez rapprochées de celles d une dialectique plus scrupuleuse. C'est à l'aide d'une analyse vraiment scientifique qu'il procède à la constatation et à la démonstration des lois de la pensée, et qu'il satisfait à son ambition de placer les principes de la morale et de la religion sur le même rang que les vérités mathématiques.
Il ne faut donc pas que ces expressions de notions communes et d'instinct naturel nous fassent illusion et nous persuadent qu'il ait banni de la philosophie la science et la réflexion. Les nolitiac cornmuneSy traduction littérale des xotvat êwotai des anciens, sont ces principes d'une évidence telle, qu'on ne peut supposer une intelligence qui n'en aurait pas au moins la connaissance implicite. L'instinct naturel est un mot que Cicéron, dans l'antiquité, et, avant Herbert, Bacon avaient détourné du sens propre qui le réduit d'ordinaire aux actions spontanées par lesquelles l'animal pourvoit à sa conservation, pour transporter ce nom aux mouvements spontanés aussi de l'intelligence se portant d'ellemême, et souvent sans examen, vers certaines vérités dont l'évidence la détermine presque à son insu. Cette expression, que Reid et les Écossais n'ont pas dédaignée, a été critiquée par Priestley et Mackintosh, et sans doute elle ne doit être employée que comme un synonyme approximatif. Mais Hamilton, qui ne peut être soupçonné de manquer de rigueur dans l'esprit, a, dans une célèbre apologie de la philosophie du sens commun, pris la défense
lu mot d'instinct appliqué aux pliénoirdre moral, et montré, par un grand îtorités, qu'il n'est point une innovante dans la langue philosophique, nd des idées que résument ces deui lioct naturel et de notions communes, it prétendre que Herhert l'ait inventé èces; mais il faut reconnaître que la imatique d'une philosophie du sens Hait pas venue aux écoles du moyen Angleterre personne n'en avait donné l'auteur du De Veritate. Aussi Hamillon pas à dire que cet ouvrage contient de u'il soutient lui-même l'expression la î et la plus positive qui eût et peut-être •e paru, et il s'élonne que les spéculateur aussi original et aussi fort aient attention de ceux qui ont, en Angle- Ecosse, philosophé dans le même es-
iire sans doute que lord Herbert a, Bacon, ramené la philosophie à l'obseriils; mais l'un no doit rien à l'autre, pas imités, et ils ne se ressemblent pas.
resque que ces deux contemporains ne connus. J'accorderai, si l'on veut, que e sont les promoteurs de la méthode le. Mais Bacon la destine à la recherche issance des faits extérieurs, ayant pour
dix, note A, v et il.
buf unique la restauration générale des sciences. Herbert, en cherchant la vérité fondamentale dans les notions premières et universelles de l'esprit humain, ramène la science philosophique, la spéculation métaphysique elle-même à l'observation des faits internes; il en fait la base de l'analyse des idées, et inaugure ainsi cette méthode expérimentale que les modernes ont récemment appelée la méthode psychologique.
Certes, prendre une telle initiative avant Descartes n'est pas un médiocre mérite, et l'on peut trouver surprenant, en effet, que Locke, Hume, Reid, Bealtie, Oswald et les autres Écossais aient 1 négligé d'en tenir compte. Ce n'est pas que lord Herbert ait été immédiatement oublié. Nous verrons que plus d'un demi-siècle après sa mort, on s'occupait encore de lui, et l'on n'en parlait qu'avec une grande estime. Mais c'était moins sa doctrine philosophique, que les conséquences qu'il en tirait relativement à la religion, qui éveillaient la sollicitude des critiques; car il a, le premier dans son pays, établi, en dehors des dogmes de la foi, et à certains égards en opposition avec la foi, une doctrine de religion naturelle. En toutes choses, il est le philosophe de la nature.
Mais, a la différence de ceux qui prétendent à ce nom, il trouve dans la nature la raison humaine, et, dans la raison humaine, les principes de la vérité, en sorte que notre esprit, loin d'être une table rase, porte gravés de divins caractères, et, qu'au lieu de tout devoir à l'expérience, c'est-à-dire
à la sensation, il lire de lui-même les lois de l'expérience. Sur tous ces points, Leibnitz, Reid, Kant, n'ont pas mieux dit.
Mais de ces généralités incontestables, Herbert déduit, par rapport à la révélation, des conséquences qui seront moins facilement acceptées. Ses vues sur l'histoire des croyances humaines prêteraient à plus d'une objection. Ce serait l'objet d'une discussion tout historique qui ne saurait trouver place ici. Remarquons seulement par quel fil ses idées sur le christianisme se rattachent à ses idées philosophiques.
Pascal a dit que le pyrrhonisme servait à la religion. Par une conséquence assez naturelle, la religion peut facilement trouver suspecte toute philosophie ouvertement hostile au scepticisme. Celle-ci a pour principe la foi dans la raison humaine, et il n'est pas étonnant que cette confiance dans les lumières naturelles rendent l'esprit plus indépendant de toute autorilé, plus insensible à l'empire des traditions. Il n'y aurait qu'une tradition universelle qui pourrait le convaincre, comme expression d'une loi générale de l'esprit humain. Aussi malgré quelques réserves dictées, ce semble, plutôt par la prudence que par la conviction, Herbert peut-il être difficilement disculpé d'une grande liberté de penser à l'égard du christianisme. Tout au plus voit-il dans la révélation évangélique l'effet d'une dispensation particulière de la Divinité, qui a voulu rendre plus positives, plus persuasives pour le commun des mortels, les vérités que sa providence générale avait
LORÎ) HERBERT DE CHERBUKY. 219 \
orginellement déposées dans l'âme créée à son j
image. Or, réduite à ces vérités primordiales, la religion, il faut bien l'avouer, perd une grande partie des dogmes qui la caractérisent, et n'esl plus que la forme mystique d'une philosophie théiste à laquelle elle n'ajoute rien d'essentiel. Tant d'honnêtes gens l'ont ainsi comprise en Angleterre dans le siècle qui a suivr" Herbert, sans croire pour cela cesser d'être chrétiens, qu'il serait trop rigoureux de teur en refuser le titre. Les doctrines ariennes ou
I unitairiennes peuvent s'unir à des croyances qui admettent encore la divinité du christianisme. Mais
| on ne peut méconnaître dans Herbert une forte teu-
| dance à ce que Coleridge appelait le minimifidia-
\ nisme.
| Ce n'est pas d'une autre part rendre un mauvais
! service à la religion chrétienne que de consolider les bases de la religion naturelle. Leibnitz a remarqué que la seconde ne pouvait être ébranlée, sans que la
! première en souffrît, et sous ce rapport, les convictions de Herbert, motivées avec force, exposées avec l'accent d'un sentiment vrai, ne peuvent man-
! quer de toucher tout esprit sincère, et même de satisfaire plus d'un esprit exigeant. Nous vivons dans un temps où l'on s'est plu, des côtés les plus opposés, à jeter tant de discrédit sur les spéculations religieuses de la raison, qu'il peut n'être pas inutile de relire, malgré sa forme pédahtesque, la profession de foi d'un esprit ferme qui a jugé et condamné toutes les sectes sans abandonner la cause de Dieu .
CUILOSOPHIE ANGLAISE.
ers mots que lord Herbert emprunte à s, nous rappellent un point capital dans rses anglaises du dix-septième siècle, et
principal motif qui sépara Herbert de ;nt de l'Église. On sait que des écoles ., non contentes de nier ou d'amoindrir
la raison dans le champ de la vérité, vec encore plus de rigueur les droits de ;e morale, et déclarent le cœur de în plus pervers encore que son esprit
H y a une manière de défendre la doc hé et de la grâce qui ejfBgère à ce point e originelle, qu'il devient incapable de : que l'action miraculeuse de Dieu peut enaîlre en lui autre chose que le péché, bitre est déclaré impuissant par luin'y a plus de vertu véritable qui ne soil
3 nf&aJArafuV été. soutenu d'une manière : que* par révoque* Bradwardine, qui s'ifendre la cause de Dieu; et il fut repris me allemande trop empressée de rendre 1 les vertus rédemptrices qu'elle accusait line d'attribuer à des pratiques insignier poursuivit cette guerre déclarée à la une, Calvin enchérit encore sur Luther, trines absolues furent en général adopsectes rigoristes de la Réforme brilanéprîs dogmatique de la nature humaine d Herbert. Il n'avait pas cru que notre é créé incapable d'arriver par lui-même
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à la vérité ; il ne put admettre que le cœur humain n'eût par lui-même d'autre vocation que celle du mal. H prit la défense de l'humanité, et crut en plaidant pour elle, plaider la cause de son auteur. Aussi une grande partie de son ouvrage est-elle une réfutation indirecte de Bradwardinc et des sectes qu'il accuse ainsi que lui d un injuste fatalisme, et par une réaction naturelle, il se jette dans un optimisme trop indulgent peut-être, mais certainement juste et généreux dans son principe. Sans doute, il n'est pas certain, comme il voudrait le croire, que l'instinct naturel ait toujours guidé sûrement les hommes à de saines idées sur le vrai et le faux, sur le juste et l'injuste. Les bonnes semences que Dieu a mises en nous ont besoin pour germer de quelque culture. L'expérience et la réflexion sont nécessaires à l'éducation de l'humanité. Les événements, les exemples, les traditions, les institutions, ou d'un seul mot le temps, voilà les conditions du progrès dans la science comme dans la morale, et ce n'est qu'à la longue, à la lumière de la méditation et de l'étude que la philosophie peut dé- | couvrir dans les notions communes les vérités éter- ! nelles. Avant qu'on n'eût tracé de cercle, tous les rayons étaient égaux, et dès qu'il a pris naissance, l'esprit de l'homme était fait pour le reconnaître. Mais il] est à croire qu'il ne s'en est avisé qu'après avoir tracé plus d'un cercle.
Toutefois, la pensée générale de lord Herbert reste vraie. « Notreâme, dit Bossuet, a en elle-même des principes de vérité éternelle, et un espritde rapports,
• il-4\*J\.
c'est-à-dire des règles de raisonnement et un art de tirer des conséquences. » En d'autres termes, nous possédons des vérités premières et les moyens de les appliquer. Au nombre de ces vérités est celle-ci, que notre volonté doit être gouvernée par notre raison. En d'autres termes encore, l'homme est raisonnable et libre. C'en est assez pour autoriser les principales conclusions auxquelles lord Herbert est arrivé.
Aussi nous paraît-il qu'un rang plus élevé que sa réputation lui est dû dans la philosophie de son temps. Il n'a point eu de maître ni de disciple, il n'a point fait école, les Écossais l'ont reproduit sans le connaître. Malgré la singularité de sa vie et le bruit de son nom, il est resté pour ainsi dire obscur. Qu'il n'ait pas atteint la renommée de Bacon, on le comprend ; l'inégalité des talents est trop évidente. Dans les sciences même, les dons de l'imagination sont comptés. La médiocrité de l'écrivain chez Herbert a nui au philosophe, et notre témoignage tardif, même après celui de Hamilton, ne lereplacera pas sur le niveau de Locke, de Reid, de Hobbes et de Hume, quoiqu'il fût digne de figurer dans leur compagnie et de disputer avec eux.
Nous ne pouvons dire adieu à lord Herbert, sans nous expliquer en peu de mots sur cette philosophie du sens commun dont la mention et souvent l'éloge peuvent revenir dans ces pages. Autrement, on en pourrait conclure qu'elle est à nos yeux toute la philosophie, et que la science doit être étroitement contenue dans les limites que lui posent les travaux de
Reid et de Stewart. Aulant vaudrait dire qu'il n'y a pas, à proprement parler, de métaphysique, et que Platon et Aristofe ont perdu les trois quarts de leur temps. D'ailleurs, Hamilton lui-même n't voir sauver l'école écossaise qu'en la for des emprunls à la critique de Kant, qui p( passe point pour avoir réduit la raison et aux croyances naturelles du sens commun
De la critique kantienne, en effet, date tion que l'école allemande se plait à établi science et le sens commun. 11 faut sans accorder que l'une n'est pas l'autre, et qu' mifer absolument, on s'exposerait aux e celui qui conformerait l'oslronomie au té apparent des sens et jugerait de la nat lumière ou des lois de l'optique, d'après simple vue nous en apprend. Oui, si la pt n'était que le sens commun, il n'y aurait ■ ment pas de philosophie; et comme le sens est variable et divers, comme il est en tout le résumé des plus simples et plus ordini gestions de l'expérience de la vie, c'en sera autres sciences, qui toutes sont l'œuvre 1; du temps et de l'étude, la conquête des espri Enfin, à moins de réclamer pour la raison abandonnée à elle-même la certitude et 1' lilé, il n'y aurait pas de vérité, car toutes naissances, si la réflexion ne les contrôle.
n'être qu'illusions et préjugés.
Mais la philosophie du sens commun simplement le sens commun. C'est le sensi
plus la réflexion, l'observation, la méthode; ou plutôt c'est la solution, tentée du moins, de ce pro- "" î: le sens commun étant donné, en trouver ilosophie. En d'antres termes, si par l'étude de it humain, observé en soi et dans son histoire, slingue et l'on constate un certain nombre de ûssances et de croyances, en déterminer l'onle sens, la portée, la valeur, c'est ériger le sanaturel en science, et faire la philosophie du commun. Un philosophe allemand, Herbarl, a lien remarqué que certaines notions, que les soplies réputent tellement nécessaires à la raiumaine qu'elles en sont comme les lois primise trouvent cependant si obscurément envers dans les jugements empiriques qui guident tence du commun des hommes que fussent-elles lées nécessaires, elles ne peuvent être regarcomme des connaissances universelles, comme otions communes, puisqu'elles ont besoin pour distiguées, élucidées, ramenées à leurs élés essentiels, d'un travail réfléchi, et ne sont jes présentes à la conscience, dans leur essence re, qu'à l'aide d'une investigation, d'une anaïcieiitifique qui est du ressort de la psychologie. i telles des vérités les plus usuelles qui font our la raison, dont l'expression régulière et ue, la première foisqu'elle est signifiée même a esprits cultivés, les frappe comme une noulé et les étonne avant deles persuader.
s lois de l'intelligence, qui servent de fondet à nos connaissances, sont cachées comme tous
les fondements; il faut creuser pour les découvrir.
Ainsi la philosophie du sens commun n'est pas le sens commun même. Elle en est, comme te nom l'indique, la philosophie. Mais cette philosophie estelle toute la science? elle n'est pas même celle de l'esprit humain tout entier ; elle en est la description raisonnéejeten cette qualité, elle peut être considérée comme une nécessaire introduction à la philosophie première. Elle doit même servir de contrôle, de pierre de touche à tout système ultérieur. Aucun système n'est valable en effet, s'il- ne confirme nos idées nécesaires, et celles-ci ne se démêlent au milieu de tant de notions expérimentales ou accidentelles qui remplissent notre esprit que par un examen attentif et prolongé des faits que la conscience nous révèle. Ces faits sont de diverse nature; c'est l'erreur d'une psychologie crédule et superficielle que de les confondre et de les mettre tous sur la même ligne. Elle part d'une hypothèse hasardée, si elle suppose qu'une autorité égale s'attache indistinctement à tous les renseignements de la conscience. De même que l'éducation, l'exemple, les épreuves de la vie, souvent enfin notre caractère personnel, peuvent nous inspirer des sentiments qui ne sont pas dans la vérité, c'est-à-dire conformes au bien ou favorables au bonheur, il se peut que des causes particulières encombrent notre esprit de notions qui ne sont ni vraies ni justes, et la conscience mal consultée rend souvent témoignage de nos illusions et de nos préjugés. C'est la
faiblesse de l'individu, mais ce peut être aussi celle d'une génération, d'une époque, d'une nation, et le sens commun n'est guère que la généralité des croyances d'un temps et d'un pays donnés.
de révision et d'analyse es! donc indisir séparer dans le champ de la coni grain de l'ivraie, et même, après qu'on luire les faits de conscience à ce qu'ils sel et de fondamental et' à en tirer les s de la nalure, il reste encore à faire ■ inction entre les notions communes semblerait que lord Herbert voudrait àt la même confiance. 11 est rare qu'elles pas être rangées en trois classes. Les ■s connaissances tout empiriques, que uisées sans contrôle dans l'exercice prai facultés perceptives ; les autres sont entiellcs, d'une application plus généiduisent légitimement de l'ensemble de ances; quelques-unes enfin sont de vér cipes, des vérités enveloppées dans les et qui dès qu'elles en sont extraites me la plus générale, peuvent être posées ois de l'entendement et de la nature, rang de celles-ci sont les vérités néces-
les feront bien comprendre ces distinc-
otions empiriques les conclusions irréious tirons de l'expérience de la vie, les Lurelles, semblables à celles qui nous
persuadent que la sensation n'est que dans nos sens, ou que les qualités secondaires des corps ressemblent aux sensations qu'elles nous causent.
Les seconds faits de conscience, mieux observés et plus instructifs, sont ces croyances, ces convictions plutôt, qui semblent défier le doute, comme par exemple la foi dans la réalité de l'objet de la perception externe, ou l'induction spontanée qui de plusieurs faits réunis conclut la probabilité ou même l'assurance de leur constant retour.
Enfin dans ces divers phénomènes' du moi pensant, on peut démêler ceux qu'une signification éminente permet d'ériger en principes psychologiques, et qui demandent, pour être isolés et appréciés dans toute leur valeur, de la méditation et de la méthode. Le plus grand exemple connu est le fait de l'existence compris dans le fait de la pensée, dont le Cogito de Descartes est la célèbre expression. Mais de ces principes de la nature humaine, la méthode dialectique peut extraire des vérités plus abstraites et plus impératives encore. Celles-ci sont comme les axiomes de la nature des choses. Ce sont les vérités nécessaires, lesquelles enveloppées dans toutes nos connaissances expérimentales les cautionnent en quelque sorte et leur servent de titre.
Le type le plus connu et le plus familier de ces vérités absolues sont les vérités mathématiques. Si elles n'étaient armées d'une autorité irréfragable, quelle foi mériterait le système du monde, la scieneo de l'optique, la mécanique même, et toute la physique soumise au calcul ? Il serait facile de montrer
qu'un même caractère de nécessité appartient aux principes de la logique et à ceux de la morale. Enfin au-dessus de ces sciences particulières, s'élèvent des -*-" "~ - "icessaires d'un ordre encore plus général et comme les lois primitives de la raison", car s la raison ne pourrait ni savoir ni penser.
it la prérogative de la raison que ses lois s sont les lois mêmes de l'être. On doit Ire qu'une haute métaphysique est nécesr mettre en pleine lumière la valeur tout : logique et ontologique de ces idées souve- : toutes les idées. Une suite d'observations >utiraient qu'à la statistique de toutes nos de penser nous donnerait peut-être un inde la raison, mais non une estimation ex- .irix de tous les articles qui le composent, verle de ce que la raison humaine contient 1 absolue est l'effort le plus élevé de la
mt pas croire en effet qu'il soit facile de à leurs termes essentiels les principes les :1s de la raison. Essayez par exemple d'enjn homme d'un esprit ordinaire du prinausalité, de la connexion qui unit l'effet à
« Je le sais, vous dira-t-il, et le voici: Il it d'effet sans cause. » Et charmé de l'évi-
ne s'apercevra pas que sa réponse n'est uérîle tautologie. Peut-être même vous fauuelque soin pour lui faire comprendre que ion véritable, comme la véritable idée du de causalité, est en ces termes : « Tout ce
qui commence d'exisler a une cause » . Puis s'il faut montrer sur quoi se fonde ce principe, on se trouvera obligé de discuter bien des théories différentes et de délivrer de toutes les atteintes de l'empirisme, du criticisme, du scepticisme, l'élément a priori de toutes nos connaissances. Et pourtant si cet élément nous échappe, si nous ignorons le lien nécessaire de la cause et du changement, que pouvons-nous savoir de l'histoire naturelle du monde, de l'histoire civile de l'humanité?
Il faut bien que l'analyse et l'appréciation de ces formes graduées de la connaissance ne soit pas une tâche siaisée, puisque Descartes lui-même a méconnu la valeur absolue des vérités nécessaires. Le grand géomètre a osé regarder les mathématiques comme des décrets arbitraires de Dieu. C'est un système de despotisme,|s'est écrié Leibnitz.A ce compte en effet, il n'y aurait pas de loi dans le royaume delà vérité. Dieu serait l'idéal du monarque asiatique, et tout serait bon plaisir dans la nature des choses. Des pères de l'Église eux-mêmes ne l'ont pas admis, et depuis Leibnitz, il n'est plus permis d'ignorer l'existence et le caractère des vérités nécessaires. Kant, bien qu'il se soit attaché à leur trouver un reste de subjectivité qui les affaiblit, a contribué à les affermir, en démêlant, avec plus de rigueur que personne avant lui, leur origine et leur rôle dans le savoir humain. Aussi sommes-nous fondé à répéter que toute philosophie est incomplète, superficiellement psychologique, qui ne remonte pas des phénomènes de l'es- .prit humain aux vérités nécessaires.
"est en général le faible de la philosophie dîle sens commun. Ce n'est pas qu'elle ne soit dans la iite voie, lorsqu'elle cherche à s'appuyer sur les ncipes ordinaires de la croyance humaine, sur ce ; Reid appelle comme Herbert notions communes
premiers principes '. Mais elle ne creuse pas ine assez grande profondeur, pour en découvrir
vrais fondements. Ainsi les iwtions communes de d Herbert sont bien la preuve qu'il cherchait des es à la science et à la raison, et souvent dans te recherche, il a montré de la sagacité cl pourvi la vérité avec l'exigeante curiosité qui sied au losophe. Mais souvent aussi il s'est borné à éta- ■ des faits, à indiquer comment l'esprit humain cède et non le droit qu'il a d'agir comme il agit. evait faire quelques pas de plus, et dans la luire de la raison pure, H aurait contemplé la vê- ! suprême, le point tout ensemble obscur et brilt où se consomme l'union de la science et de la Hté. Trop souvent éprise de l'idée, la science tlégne les renseignements de l'observation externe- Ion semble rougir d'y ajouter foi. Plus sou ore, se bornant à ces inductions de l'expérience. ihilosophie abdiquant son droit et son nom, st uit à la description des phénomènes. Jlerbcrl, et
Écossais, et quelquefois nos éclectiques n'onl iassé que de quelques pas celle limite; ils on! n paru reconnaître à toutes les notions que nous missent l'expérience et l'observation la nécessité
Eitaya, I, 2, et VI. 4.
d'un point de départ solidement fixé, mais ils l'ont placé trop près d'eux, ils ont maintenu la philosophie trop en deçà de la métaphysique. C'est ie génie anglais, docile en cela aux ordres de Bacon. Celte méthode a cela de bon qu'elle ne conduit guère qu'à des vérités, mais elle n'atteint pas à toute la vérité accessible à nos facultés. Elle nous refuse notre part de science absolue, c'est-à-dire ce qui fait l'honneur de l'esprit humain, ce qui atteste le mieux sa divine origine, celte communauté avec Dieu dont l'antiquité n'a pas douté. Le divin pourrait être défini l'unité de la pensée el de l'être. Tout l'effort de l'esprit humain est d'y tendre, et lorsqu'à la lueur de la dialectique, il l'a entrevue, il semble qu'il ail aperçu Dieu. Le mythe du buisson ardent est le symbole de celle lumière éblouissante où se cache et cependant apparaît la Divinité. La science pure est la Ihéophanie des sages. La philosophie est la religion prise à sa source, et la nature humaine le point de départ de la connaissance de Dieu.
LIVRI
M PHILOSOPHIE PEND
La renommée du philo; soutenue jusqu'à Locke qui tcrnporai n l'a méthodiques sion de sa doctrine sembla!
des idées innées dont les i seur, les autres l'adversair nait l'examen du déisme qu cernent du siècle suivant. C rions suivre immédiate inen terne et de son nom, sans p< chronologie qui doit préside des idées comme à celle d
* Thomas Halyburton, Écossais, insuffisant and revealed necenary, Londres, 1855.
oublée, celle chronologie si nécessaire, c durée de l'existence des personnages ssons en revue. Il se trouve parfois que ntemporains, ils assistent à des époques Ceux qui sont venus le plus tôt sont quel- :is le plus lard, et il n'est pas toujours ir assigner leur place dans le temps.
i Herbert prit part aux premiers actes de 1 d'Angleterre. Avec lui nous avons donc :ébuts de cette grande crise religieuse et
la philosophie a tour à tour évité ou reçu événements, et nos premiers soins sont qui ont trouvé le temps de penser et heure où tout le monde pouvait ne songer 'est le propre de la révolution d'Angle-
lieu d'absorber l'esprit humain, d'en m quelque sorte le mouvement, elle E'a >, tout en le retenant dans certaines voies, verse spéculative très-animée s'élevait sttons qui opposaient les partis les uns
Les discordes publiques pouvaient se r quelque côté a des discussions d'école, èmes philosophiques contribuaient pour se à la guerre civile.
roubles qui agitaient la société anglaise s la seule cause d'ébranlement qui dût tonde moral. Il était arrivé en 1657 un jui comptera à jamais dans l'histoire de îain, j'ose ajouter de l'espèce humaine; iophie ne reste pas avec le temps étrant de l'homme en société. Un inconnu
avait publié en Hollande deux ouvrages don devait faire une révolution dans les mathémat: l'autre dans la philosophie. Descaries avait au monde sa géométrie et sa méthode.
C'est longtemps avant ces immortelles révél du génie que lord Herbert avait publié son pri ouvrage, et jusqu'ici nous avons eu à faire philosophes pour qui n'existait pas celui que I Stewart a nommé le père de la véritable meta] que*. Désormais il n'en sera plus ainsi, et n< Irouverons guère d'écrivains qui n'aient en parler de Descartes. Nous le verrons cité soi même admiré, et il circulera djns les e des idées qui viendront de 'lui, sans qù'ell soient toujours rapportées. Son influence st sentir chez ceux-là même que ses raisonnei n'auront pas persuadés. Ils seront toujours i les esprits qui adopteront en les comprenant leur vrai sens, son célèbre Cogtto, sa théori idées innées, sa preuve de l'existence de Dieu ; sa physique, elle n'obtiendra guère quedesallu: Mais la plus grande oeuvre de Descartes, c'est d connu, montré, lixé l'esprit de la philosophii derne. Il lui a donné pour règle l'évidence, base la pensée, et par là il l'a faite à la fois r; nelle et expérimentale dans la mesure où ell Être l'un et l'autre. Depuis Descartes, il n'a pli permis à une intelligence philosophique de f la science sur des principes métaphysiques d> par la tradition ou par l'hypothèse.
1 Hist. iet te. mil., t. I, p. 178 et 237, trad.
Rappelons-nous donc désormais que tous les philosophes, tous les écrivains qui vont passer sous nos yeux ont vécu entre une révolution philosophique en France et une révolution politique et religieuse en Angleterre.
Lord Brook est de ceux qui n'ont guère connu que la dernière. Mais en revanche il est un des plus remarquables exemples de l'alliance dans un même esprit des préoccupations de la philosophie avec les passions de la vie publique. Son nom a trouvé place en effet dans la littérature et dans l'histoire, et d'abord il nous ramène à ce Fulke Greville 1 , l'ami de sir Philip Sidney, poëte comme lui, comme lui d'un caractère chevaleresque et aventureux, lié avec Bacon qu'il servit dans sa fortune et négligea dans ses disgrâces % homme de cour, membre du parlement, amiral, chancelier de l'échiquier, et qui fut promu à la pairie sous le nom de lord Brook de Beauchamp. Assassiné par un domestique, qu'il avait offensé, il fut enterré à Warwick; il avait voulu qu'on gravât sur son tombeau : « Fulke Greville, serviteur de la reine Elisabeth, conseiller du roi Jacques et ami de Philip Sidney 5 . » Il était de cette classe d'hommes dont Sidney et Raleigh sont les plus brillants modèles. 11 avait eu l'idée de se retirer
1 Grevilleou Grevile, né en 1554, baronnet en 1597, pair en 1617, morten1d 4 i8.
8 Bacon, sa vie, etc., ch. h, p. 31, et en. vu, p. 140.
5 « Fulke Greville, servant to queen Elisabeth, counsellor to King James and friend to Philip Sidney. Tropheum peccati. » Le sens de ces derniers mots est obscur. Peut-être a-t-il voulu dire que sa tombe était trop belle pour un pécheur.
du nfonde pour écrire l'histoire de la querelle et de l'union des deux Roses, et surtout l'histoire de la reine. Il a laissé une vie de Sidney, un recueil d'essais de sa jeunesse, des poésies pour la plupart l . Mais on y remarque une lacune de vingt-deux pages qui contenait un traité sur la religion supprimé par ordre de l'archevêque Laud ; nouvelle preuve du peu d'orthodoxie de ces seigneurs lettrés, guerriers et politiques, qui semblaient défier l'esprit de secte du temps.
Lord Brook mourut sans postérité. Sa pairie passa à un de ses parents, Robert Greville, né vers 1608, et qui, de bonne heure, témoigna sa sympathie pour les puritains. Aussi, le moment venu, embrassa-t-il avec énergie la cause du parlement. Il se montra, dans la chambre des pairs, constamment opposé à toute concession, et, non content de repousser toute paix sans garantie, il fit la guerre. Après la bataille d'Edge Hill, il fut de ceux qui exhortèrent avec le plus de chaleur la cité de Londres à envoyer sa milice à l'armée. Son régiment, avec ceux de Hampden et de Iloliis, supporta tout le poids du combat de Brentford. Il eut des commandements plus importants dans l'armée du comte d'Essex, dans celle de sir John Gell, et marcha avec lui sur Lichtfield, où le roi tenait garnison. C'est là, pendant le siège, qu'il reçut une balle dans la tête en regardant par une fenêtre, et mourut sur le coup (février 1643). Sa mort inspira de vifs regrets
1 Certaine learned and élégant Workes of the R. H. L. Brooke. 1653. Remains ofid. being poems, 1670.
au parlement et à son parti, dont il avait toute la confiance. « Ceux qui le connaissaient le regardaient, dit Clarenddn, comme un homme bon el droit; mais c'était, sans aucun doute, un de ceux qu'on aurait le plus difficilement ramenés à l'ancien gouvernement de l'Église et de l'État '. » Le matin de son dernier jour, faisant, suivant «a coutume, sa prière en public, il demanda au ciel, si la cause qu'il servait n'était pas juste et légitime, de le faire périr sur-le-champ. Aussi sa mort futelle regardée par les royalistes comme un jugement de la Providence, tandis qu'elle lui a mérité les éloges de Millon, et que l'ôvangélique Baxter l'a placé dans le ciel avec Whito, Pym et Hampden.
Peux ans avant sa mort, on avait imprimé l'ouvrage qui le recommande a notre attention ; ce n'est pas moins qu'un traité sur la nature de la vérité *. Il y a longtemps que la relation intime qui unit l'intelligence à la vérité a conduit des esprits absolus à identifier l'une avec l'autre. C'est cette idée, prise à la lettre, que lord Brook grave au frontispice de son ouvrage, imprimé par les soins d'un ami, en 1641; car, celle année-là, l'auteur avait toute autre chose à faire que de la métaphysique. La nalure de la vérité, son union, son unité avec l'âme, quel sujet, quelle source inépuisable de réflexions et de recherches, et combien, trente ans avant Male-
* Clarendon, But. de la Rébellion, I. V, p. TS1.
j Tlie nature o finit A, Us union and unitij wil/it/ie soute, which is one in ils essence, factttiiet, acte, onc uiith Truth discussetl, bij tke R. M. Robert, lord Brook, etc. Lond., ltiil .
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branche, il est curieux de voir un soldat de la révolution d'Angleterre travaillera prouver""""" Ai1 Platon, que l'àme reconnaît sa consangui elle contemple la lumière divine ' ! Au braver, pour le lire, toute l'affectation figuré dont Greville se complaît à parer ce reste d'euphuisme que le grand seign avoir conservé des traditions de la cour t Quoiqu'il fut un puritain, l'ouvrag approuvé par l'évoque de Londres, comm une attestation de son chapelain, du 20 1640; mais aussi, parce qu'il est purila dit que son ouvrage n'est que le prod second sur la vérilé prophétique révéléi pocalypse. Dans celui-ci, il a Irailé de sens mystique du mot; et aujourd'hui, la vérité morale, dont la nalure nous es bien qu'elle passe pour être davanta] portée.
Écoutons-le donc nous dire que, malgr sa divine origine, la vérilé est près de r son trône dans l'entendement; elle y ri apparaît sous deux notions, celle de l'ê de l'action. L'entendement, ainsi considé son essence un rayon de la lumière divii son action, une connaissance de la véritî de la même lumière. Or sont-ce la di
1 C'est ainsi que dans sa préface Brook traduit 1 lettre à Denjs, où après la phrase célèbre qu'on a ' 4 la Trinité Piston dit que l'àme humaine tend à a( Bont toutes les choses divines, qu'elle cou'.emp choset de famille, avyycvf,, cognata, ép. II.
SOPHIE ASGUISE.
tre qui est reçue? L'entendeéeipient, une faculté, comme les Tout être en physique suppôt comme la source, le canal, iarled}. Si l'entendement n'est ent ce qu'il reçoit et conserve?
contient peut-elle naître d'une 'ure serait plus qu'une faculté; e à l'entendement. Il faut donc l'nièrc en lui-même ; autrement, lumière; car saint Jean l'a le la comprennent pas (1, 5). a entendement et la vérité ne père des miséricordes qui dislumière dispensée constitue matière et de forme, ce qu'on raisonnable. L'unité de ce qui ;t reçu n'a rien de surprenant de l'être immense et éternel.
,jf st que son propre contenu ; et ^*tîon de savoir si l'âme est un TÇ lenu. L'âme et le corps ne sont %iis ne font qu'un, comme mari
in, qui paraîtra des moins satisp'question : lous les êtres ne sont-
t même être? 11 est certain que «tirer à l'unité. En Dieu, l'unité ' jité. Tous ses attributs consti- " ins les créatures, les êtres spi-
ir l'amour; l'être moral n'est
pas séparable de l'être spirituel. Les sens, qui sont si nobles que rien n'est dans l'intellect qui n'ait été dans le sens, n'ont toute leur vertu que dans le sens commun qui les réunit. Tous n'en sont qu'un, le tact. Dans l'être physique, tout est accord, attraction, harmonie. L'âme est une ; ses habitudes (facultés, opérations, fonctions, etc.) sont diverses, mais ne sont que ses phénomènes. La foi même et la raison ne diffèrent qu'en degré, non en nature; en sorte que la connaissance et la grâce ne sont qu'une même chose, malgré des différences apparentes. Connaître est un acte d'adhésion, d'union, par conséquent un certain degré de l'amour. Si Ton ne connaît pas Dieu, on sait qu'il est bon, et l'on aime là bonté. La connaître, c'est s'identifier avec elle 1 . On sait que Dieu est l'acte pur; mais l'âme n'est que la puissance d'agir, l'action même, l'acte premier ou second. L'activité est la forme de l'âme, et la forme qui constitue l'être est l'être \ La distinction réelle entre la substance et l'accident n'est qu'une vieille imposture 5 . L'âme, il est vrai, se révèle par des apparitions distinctes, des phénomènes successifs ; mais ces intervalles ne sont rien et appartiennent à sa nature ; ils constatent son identité. On oppose le bien et le mal : mais le mal n'est qu'un non-être. Une action mauvaise est celle où il n'y a pas autant de bien qu'il en doit y avoir. Bien des différences prétendues sont aussi vaines
* a What good we know, we are. » Ch. IX, p. 59.
* « Forma quse dat esse est esse. » Ch. X.
9 a An aged imposture. » lb. t p. 88.
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sens qu'ont dissipé Copernic cl
,et d'aufres semblables, prouchoses ne sont qu'une vérité', uissance divine, et- le bonheur férent que dans le cerveau. Il er les fausses divisions des
la dislinclion de l'être et de n'y a pas d'autres causes lion de Dieu est la vraie mastote. Les causes secondaires distinction que nous faisons
l'une précède ef l'autre suit, ;, le comprendre et le vou-
manière de parler tout liun n'est pas même rigoureuon l'applique à Dieu el aux ne sont, à proprement parler,
n d'ailleurs superficielle el soimme on voit, de panthéisme, lont on n'aperçoit ni le sens rook conclut de l'abolition de inuité entre la Divinité et l'unic plus nécessaire du vivre ebrélire en Dieu. Il faut convenir sacrées : Dieu est la vérité.— Il n'y a d'être vérilable qu'en labiés, rendent plausible, logi-
que même, une sorte de panthéisme verbal qui pourrait légitimer la doctrine de Tunité de substance. Lord Brpok n'a pas su échapper à la séduction que l'équivalence ou l'identité des termes exerce sur l'esprit, et il a conclu à l'identité des choses. On a pu cependant remarquer combien est faible le raisonnement par lequel il motive sa conclusion. 11 se fonde sur ce que la lumière de l'âme ne peut venir que de Dieu. Mais d'abord ce ne serait pas une raison pour que tout ce qui n'est pas lumière en ce monde émanât de Dieu môme, et le mot d'émanation réservé à la lumière, à la raison provenue de source divine, n'est qu'une métaphore qui ne suffit pas pour motiver un système. L'argumentation de Parménide dans l'antiquité, celle même de Spinoza parmi les modernes, quoiqu'elles se ressemblent peu, sont tout autrement spécieuses; et pourtant un penseur chrétien comme Greville avait au moins, pour s'en défendre, l'hypothèse de la création absolue dont la théologie a fait un dogme • Philosophiquement, la méthode psychologique donnerait d'ailleurs les moyens de beaucoup affaiblir, même de détruire entièrement les apparences de conséquence dans les termes qui favorisent la croyance à l'universalité de la substauce divine. En tout cas, de ce que tout être est vrai, il n'est pas légitime d'inférer que la vérité soit tout être et tous les êtres. Elle est dans chacun comme réalité ; elle est la vérité de tous comme idée générale, et s'il est licite de supposer à eux comme à elle un principe unique, une source commune dePêtre et de la pensée, cette supposition
légitime abesoin cependant d'être conciliée avccl'irréfragable conviclion de la réalité des êtres individuels que nous suggèrent' la* perception extérieure et la conscience intime. C'est là, j'en conviens, une difficulté sérieuse, et qui fait toute la fortune du panthéisme. Mais pour la déclarer invincible, il faudrait l'avoir posée, étudiée, éprouvée en la connaissant bien. C'est ce que n'a pas fait lordBrook, qui se contente d'opposer au, sentiment général, à la croyaqce naturelle, une théorie légèrement esquissée de la subjectivité de nos connaissances. Cette théorie peut avoir le mérite de lui être propre, mais elle serait plus forte, s'il avait mieux connu les sceptiques. Le panthéisme est toujours une supposition gratuite; j'ajoute que le panthéisme chrétien est une supposition inconséquente. Celui de Malebranche l'est bien : pourquoi n'en serait-il pas de même de celui de Robert Gre ville, et comment aurait-il évité un danger auquel Fénelon lui-même n'a pas échappé toujours ?
11 n'est assurément pas sans intérêt de voir un membre du Long Parlement, un compagnon d'armes d'Essex et de Fairfax, laisser paraître, au moment où le bruit des armes annonçait la rupture entre son roi et sa nation, un écrit tout spéculatif où semble revivre quelque chose de l'esprit du néoplatonisme. Plus on étudie ce temps, plus on est frappé du mouvement qui agitait les intelligences en concurrence avec le mouvement qui agitait la société. La révolulion d'Angleterre, fort étudiée dans ses causes et ses résultats politiques, ne l'a pas été assez comme une
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crise de l'esprit humain attestée par une littérature spéciale. C'est que cette crise, bien qu'amenée par l'ébranlement général de la société européenne, est restée toute locale, et le monde a continué de se croire comme toujours entièrement séparé de la Grande-Bretagne. Penitus divisos.
Le rang de lord Brook et le rôle politique qu'il jouait dans les dernières années de sa vie ne permettaient pas qu'en aucun cas son ouvrage passât sans être remarqué. À peine avait-il paru, que Wallis en entreprenait la critique. Wallis avait alors vingt-cinq ans ; il s'adonnait aux études les plus diverses en môme temps qu'aux devoirs du ministère sacré. Les yeux ouverts sur le mouvement de la littérature philosophique, il était prompt à juger, à réfuter, et quoiqu'on le classe quelquefois parmi les platoniciens formés à Cambridge, le platonisme de lord Brook ne le satisfit pas. . Son intention était d'adresser sa réfutation à lord Brook lui-même 1 . Il la lui dédie avec respect ; mais au moment de la publier, il a, dit-il, appris sa mort, et il s'excuse de ce contre-temps comme d'un solécisme*.
Son reproche général à lord Brook est l'abus des métaphores, et il a raison ; le style figuré est le fléau de la philosophie. Il trouve une équivoque dans
1 Truth tried or animadversions on a treatise published by lord Brook iutitled : The nature, ete., by J. W. Lond., 1642. Cet ouvrage est mentionné dans un index inséré au tome I er des œuvres de Wallis avec ce titre : Veritas explorata sive animadversionesj etc.
* La mort de lord Brook est du mois de février 1643. qui, suivant la manière de compter du temps, appartenait à l'année 1642, année de l'impression de l'ouvrage de Wallis.
notde vérité. Pour dire que la vérité ne ec l'âme, il faut entendre par ce mot de pie counaissance du vrai. Il est exact la raison s'unit à la vérité, mais elles mérité même. La vérité est dans l'obre en conjonction avec l'intelligence ii'elle est perçue par elle. L'intelligence re des choses passées, c'est-à-dire qui , des choses différentes entre elles, et est pas ce qui n'est plus, elle n'est pas hoses à la fois. Aussi lord Brook est-il itendre que toutes les choses sont une . Cela peut être vrai génériquement ; ïnc elles sont toutes de l'être ; mais elles identiques spécifiquement. L'identité turait pour conséquence que Dieu ne avec ses oeuvres. Tel n'est pas le sens ession: l'unité de Dieu; elle équivaut e variété. Si lord Brook a pour lui >eut lui opposer Ames 1 , et les auto- Isées.
est pas proprement l'essence de Dieu, parce qu'il est infini . Elle n'est pas non e des choses, puisqu'elles ont un genre suppose la pluralité.
■sance elle-même n'est pas tout entière
it John Sadler, 1615-1074, qui a écrit sur les iips, — William Ames (1570-1633], Ihéologien disire des catholiques, des épiscopaui arminiens, auitmus anglkantu, 1611). Sa rigidité l'avait forcé ■à pour se retirer en Hollande.
une avec l'âme. Cela n'est vrai que de ses facullés innées. Les connaissances dites habituelles ''sont acquises. Elles sont un mode, facilitas facultatu. La tabula rasa d'Aristote est bien préférable à la réminiscence de Platon. La connaissance par la raison et la connaissance par la foi sont, l'une et l'autre, des habitudes; mais ne sont pas pour cela une seule et même chose, l'une étant une connaissance naturelle, l'autre une connaissance révélée. Par Tune, l'assentiment résulte de ce qu'on sait; il résulte dans l'autre de l'autorité de celui qui parle. Il y a ressemblance dans la forme de l'acte, mais non dans la cause qui te détermine. La foi qui sauve diffère encore de l'une et de l'autre, en ce qu'elle n'est pas seulement un acte de l'entendement, mais de la volonté.
Pas plus que les connaissances, les affections de l'âme ne font qu'un avec son essence. En général, les opérations de l'âme ne la constituent pas. Sa nature est bien d'être active, mais l'intelligence en est l'acte premier. C'est là ce qui spécifie l'âme, ce qui la définit. Ses facultés sont ses actes seconds; par elles, l'âme est qualifiée, et les qualités d'un Être ne sont pas son essence. Les facultés mêmes ne sont peut-être des actes seconds qu'autant qu'elles sont en acte, c'est-à-dire qu'elles produisent des opérations. Ce sont autant de preuves que l'activité est dans la nature de l'âme. Mais la forme de cette activité ou actualité, autant dire l'essence
1 Habituel dans le sens à'habilat, les connaissances qu'elle a.
de l'essence, est la rationalité. Car ce n'est pas la forme qui individualise la matière *.
Ce langage d'école, très-intelligible pour ceux qui en ont l'habitude, ne tend qu'à montrer l'âme distincte de ses opérations, et, comme celles-ci diffèrent par le temps et le lieu, il faut, pour identifier le tout, dire que le temps et le lieu sont imaginaires, et Wallis reproche à lord Brook d'en être venu là, comme si la permanence en Dieu excluait la succession dans les créatures. Il va plus loin, il veut, et il est comme obligé de le vouloir, que les contradictions puissent coexister dans un même sujet, puisqu'il y a du bien et du mal dans un même acte, de la lumière et de la nuit dans le crépuscule. C'est là une opinion d'Anaxagore, rejetée par Aristote\ Il ne faut pas prendre pour des contraires des degrés différents, supposer la contrariété entre le plus et le moins. Une opinion, dit-on encore, est différemment* comprise sans cesser d'être la même. Ainsi Je système de Copernic a semblé d'abord démenti par les sens; mais, réellement, il ne Test pas. 11 peut donc être successivement jugé de deux manières opposées.
Enfin une dernière conséquence serait que, lorsque Pâme cesse d'être dans la vérité, elle cesse d'exister. Cependant, même en pensant le faux, elle pense : mal penser, c'est penser. Le mal méta-
1 Cette dernière proposition qui décide une question fort controversée dans l'École parait conforme à l'opinion de saint Thomas, qui plaçait l'individualité dans la matière.
* Cf. Arist., Met., XII, 2; Phys., 1!\ 4.
physique peut être purement privatif; c'est un néant ; mais le mal moral est positif. Désobéir est plus que de ne pas obéir ; c'est un péché. De même, métaphysiquement parlant, l'être et le vrai se confondent 4 ; mais de la manière d'être dépend la manière de connaître. L'être réel est connu réel; l'être apparent est supposé réel. En ce sens, le faux n'est pas intelligible ; il n'y a pas connaissance du non-connaissable. Mais le vrai et le faux logiques sont dans d'autres conditions. Une proposition vraie peut être fondée sur un objet imaginaire. Un acte réel ou métaphysiquement vrai peut être logiquement faux. L'erreur est réelle comme le péché : le vrai et le faux logiqne existent ; seulement c'est une existence relative.
A soutenir que toutes les choses ne sont qu'une seule vérité, il n'y a nulle utilité ni pour les sciences ni pour la philosophie morale. Comment l'unité pythagoricienne, numeri platonici, rendrait-elle raison des marées? Construire de tels systèmes, c'est, comme dit Bacon , tisser des toiles d'araignée. Lord Brook reproche à Aristote son éternité du monde. Mais sans nier qu'on puisse démontrer qu'elle est impossible, il faut avouer que cette démonstration est encore à trouver. La révélation seule fait tomber la question ; car pourquoi toutes choses n'auraient-elles pas existé de toute éternité? L'unité d'essence de lord Brook ne décide pas plus cette question que celle de savoir si c'est la foi qui
1 « Ens et verum or intelligible convertuntur. »
doit précéder le repentir ou si c'est le contraire, s'il y a ou non un régime prescrit, obligatoire, pour l'Etat ou pour l'Eglise.
Wallis finit en recommandant de ne pas porter trop de curiosité dans la recherche des causes, et en résumant, sous une forme rigoureuse et presque géométrique, la thèse et la réfutation l .
Une addition singulière termine le volume.
Wallis, qui paraît doué d'une bonhomie naïve, poursuivi du regret de manquer de respect 5 la mémoire dé lord Brook, adresse à sa veuve, par une dédicace en vers, une élégie sur sa mort, accompagnée d'un anagramme sur son nom 8 . A Iravers les louanges hyperboliques qu'il décerne à lord Brook, on saisit malaisément sa pensée politique. Il répète cette consolation obligée, que la mort lui a épargné le spectacle des maux présents,
1 Suivent deux thèses latines sur. des points de philosophie scolastique : 1° La proposition singulière mise en syllogisme a la force de l'universelle. — 2° La quantité ne diffère pas en réalité de Bes quanta.
' Cette adresse on the sad Losse of lord B. to hit virtuous and noble Lady est en fort mauvais vers, dont les plus singuliers sont les deux derniers :
And make this paper blest to kisse your hand From him who's prest.
Madame
at your command, John Wallis.
L'élégie très-louangeuse ne vaut guère mieux. Lord Brook le poëte faisait des anagrammes : c'était une mode du temps d'Elisabeth. Ainsi dans Grevilius, on trouve Vergilius (Politien écrivait de cette ancienne manière le nom de Virgile), et ce rapprochement inspire à Wallis ces deux vers :
And id Vergilius why not Maro too ?
Oui* Amor sure he was, we lov'd him so !
LORD GltOOK.
un glorieux royaume menacé d'um tout un pays renommé, bouleversi On a renouvelé, dit-il, la fable de ) d'or. Ce genre de consolations n'a pas été du goût de lord Brook. ( valent rien qui effrayât son cour; Wallis ne voulût parler du succès d qui suivirent sa mort. Mais la st l'année 1645 dédommagea le parli ture que Wallis n'entrait pas dans qu'en savant tranquille, en ami d raît en général les guerres civiles, jusqu'à quel point en avait pris soi royaume dont il se contente de fait Qui sait même s'il osait s'avouer q du côté de la rébellion?
Entre Greville et Wallis, nous rel querelle qui, dés le temps de Xén menîde, partageait de grands esprii ment témérité sophistique à iden connaître; mais il y a défaut de p sophique à jgnorer tout ce que l'e pensée et ce que l'être gagne, sînmoins en intensité, soit à élre ce naître. Hegel a, de nos jours, repn vant, l'audacieuse doctrine de lui en théodicée, s'appelle panthéisi uns de ses adversaires n'ont pas i des esprits superficiels qui réduis aux conclusions immédiates du s peut dire que lord lîrouk, adoplan
ment une doctrine hasardeuse et grave, n'a fail qu'entrevoir les principes et les conséquences de ce qu'il avance avec plus de confiance que de réflexion, et que Wallis a facilement raison des assertions risquées et confuses qu'il soumet à sa critique. Sa discussion est claire et concluante. Il met certainement dans son tort un adversaire qui ne s'est pas suffisamment rendu comple de*ce qu'il a soutenu, et qui s'est compromis sans y regarder d'assez près. Il y a cependant plus de sens que de profondeur dans la critique de Wallis. Théoriquement, il ne s'élève pas au-dessus des doctrines courantes de l'école de son temps, et quelques mots qui lui échappent prouvent qu'on l'a un peu gratuitement assimilé à ceux qu'on appelle encore, peut-être aussi avec trop de facilité, les platoniciens de Cambridge.
CHAPITRE II
CULYERWEL
Un contemporain de lord Brook, et qui avait embrassé le même parti, nous montrera un tour d'esprit qui rappelle lord Herbert. Il a beaucoup de ses idées avec des sentiments différents. Il continue celte doctrine de foi rationnelle qui devait renaître plus de cent ans après dans les universités d'Ecosse, et précisément c'est un Écossais en qui nous allons trouver un précurseur de Reid, longtemps oublié comme Herbert; mais plus chrétien que lui, et parcourant le chemin où il retrouvait ses traces, quoiqu'il marchât vers un autre but, Nathanaël Culverwel a traité les mêmes sujets, et souvent conduit aux mêmes idées, il en a tiré d'autres conclusions.
Mais s'il était originaire d'Ecosse, si ses principes semblent devancer ceux de la philosophie écossaise, n'est-ce pas dans l'histoire de celle-ci qu'il devrait trouver sa place? Oui, sans doute, si cette histoire avait commencé. Mais dans la première moitié du dix-septième siècle et bien plus tard, le
nom de philosophie écossaise n'avait aucun sens. L'Ecosse était presque inconnue hors de ses fronlières. Son génie poétique s'était réveillé peut-être avec Robert Henryson, Gawain Douglas et William Dunbar, mais son génie philosophique restait endormi dans un enseignement scolastique sans originalité et sans influence. On ne sait même si c'est uniquement dans ses universités que se sont formés quelques logiciens excellents qui, tels que Balfour et surfout Duncan, auraient pu leur donner un certain renom & . Mais tous deux ont enseigné et gagné leur réputation sur le continent. On dit bien que Buchanan avait introduit quelques-unes des hou* veautés de Ramus dans l'université de Saint André, et plus tard Gassendi trouva en Ecosse plus d'un disciple. Mais on ne peut guère citer un nom écossais connu en philosophie avant lord Kames, qui luimême ne vint qu'après Locke *, et l'esprit moderne s'est montré pour la première fois, lorsque David Gregory et ses fils ont introduit dans les universités du Nord, avant même celles d'Angleterre, la connaissance des découvertes de Newton. C'est par le nom d'un Irlandais, Francis Hutcheson (1694- 1747.)
1 Un professeur de métaphysique à Saint -André* William Spalding, qui a fait un bon abrégé de l'histoire de la littérature anglaise, est obligé d'avouer la pauvreté intellectuelle de son pays dans les sciences philosophiques jusqu'à l'époque de Blair» de Home et de Campbell. 11 parait n'avoir pas connu Culverwel et ne nomme pas les deux logiciens célébrés par Hamilton. {Hist. of Engl. Utei. y Edinburgh, 1869.)
* Henri Home, lord Kames, né en 1696, mort en 1782. Magistrat et métaphysicien, il a publié, avec des ouvrages de jurisprudence, des Essais sur la morale et la religion naturelle, et une Introduction à l'art de penser où il montre un esprit très-indépendant.
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que Ton commence ordinairement Phistoire de la philosophie écossaise.
Ce n'est donc lui faire aucun tort que de mettre au nombre des écrivains anglais Culverwel, qui fit, comme son père, ses études à Cambridge, qui y passa la plus grande partie d'une vie trop courte, et qui a prononcé à l'université les discours dont se compose son principal ouvrage.
Son nom était demeuré inconnu, car aucune histoire littéraire ne le cite, lorsque le curieux érudit, l'infatigable chercheur des antécédents delà philosophie du sens commun , Hamilton , l'exhuma de son obscurité. «J'ai été surpris, dit-il, de trouver une éloquente et très-juste appréciation de Herbert par un savant et orthodoxe théologien de Cambridge, Nathanaêl Culverwel, quinemérite pas l'oubli dans lequel il est tombé 1 . » Hamilton a parlé, et bientôt MM. Brown et Cairns, dont le second au moins a élé son disciple, ont voulu retirer Culverwel de cet injuste oubli. Ils ont donné une édition soignée de son ou* vrage, en y joignant les notices nécessaires pour faire connaître l'auteur 1 .
La famille de Culverwel était puritaine dès le temps d'Elisabeth. Son père Ezekiel fut élevé à Emmanuel collège de l'université de Cambridge. Lorsque sir Walter Mildmay avait fondé cet établissement, la reine lui dit avec hauteur : « J'entends dire que vous avez fait une fondation puritaine à
1 Reid, Append.,ip 782.
2 Ofthe Light of nature, a discourse by Nathanael Culverwel, M. A. Ed. by John Brown, with an essay by John Cairns. Edinburgh, 1857.
Cambridge. — Madame, lui répondit -il, loin de moi la pensée de prêter appui à rien de contraire aux lois établies par Votre Majesté, mais j'ai semé un gland ; lorsqu'il sera devenu un chêne, Dieu seul sait quel en sera le fruit. » On dit que le chêne couvrit bientôt de son ombre toute l'université. La maison conserva du moins le surnom de collège puritain. Celui qui en fut le premier directeur, ou proprement master, était le docteur Laurence Chadderton, beau-frère d'Ezekiel Culverwel, et qui, élevé par lui, entra dans les ordres et composa un traité sur la foi (1623), souvent réimprimé. Il n'était pas tellement puritain qu'il n'eût à se défendre du soupçon d'arminianisme. Il n'en fit pas moins élever son fils Nathanaël dans le collège où il s'était formé. On croit que le jeune homme avait environ dix-huit ans lorsqu'il y fut admis (1633). Il devint fellow d'Emmanuel, après avoir été reçu maître es arts en 1645; c'est l'année où s'assembla le Long parlement. On prouve encore par les sermons qu'il prêcha dans la chapelle du collège, qu'il fut un zélé parlementaire. 11 adhéra au covenant, composa son principal ouvrage vers 1646, et mourut quatre ou cinq ans après. On n'en sait pas davantage, sinon qu'il avait des défauts de caractère qui le firent accuser d'orgueil, mais qu'expliqueraient de cruelles infirmités qui peut-être à la fin auraient affecté sa raison.
11 élait entré à l'université lorsque le docteur Wichcot était fellow du collège d'Emmanuel, deux ans après Henri More, autant avant John Smith ; il eut
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pour condisciples Cudworth et Wallis. a II fut donc, comme le dit Hamilton, un digne membre du noble chœur d'esprits de même famille 1 , qui ont illustré Cambridge pendant la dernière moitié du dix-septième siècle. » On les appelle souvent les platoniciens de Cambridge. C'est beaucoup dire, à moins qu'on ne doive ce titre à tous ceux qui croient à des choses invisibles .et à des vérités supérieures aux sens. Il y a du platonisme dans More et dans Cudworth ; mais Culverwel n'est pas platonicien ; il se déclare contre la théorie des idées ; seulement il professe le spiritualisme philosophique, et Platon offre des pensées et des expressions dont il s'empare avec empressement. Il est de ceux, et le nombre en est grand, qui ont trouvé dans Platon bien des vérités, bien des hypothèses, mais non un système. 11 le mêle avec Àristote, avec saint Thomas, avec façon, et forme du tout un éclectisme confus où domine la foi dans le sens commun.
Comme son plus grand ouvrage postérieur de vingt-deux ans à celui de lord Herbert a précédé ceux de ses principaux condisciples de Cambridge, on peut dire qu'il a philosophé pour son compte. Il a reçu comme eux cette impulsion commune dont il n'est pas très-facile de déterminer l'origine; il a pu profiter dans leur commerce ; mais il élait prédicateur de l'université ; ils l'ont entendu, ils ont pu
1 The illustrions and congenial band. Loc. cit. Il sera dans un chapitre suivant question des plus connus. John Smilh, né en 1618, mort en 1652, fut fellow du collège de la Reine à Cambridge. Ses Select discourses in Divinity ont été publiés en 1673 avec une notice sur sa vie par J. Worthington.
également s'instruire en l'écoutant. Cudworth, je crois, lui a dû quelque chose, et dans tous les cas, il mérite d'être distingué pour lui-môme.
Le caractère philosophique de son esprit, caractère rare et suspect chez les puritains, dut affaiblir quelque peu dans Culverwel l'empreinte de la secte. Son éditeur pense que de ceux dont son calvinisme le faisait coreligionnaire, deux tout au plus, Howe et Bâtes £ , ont pu sympathiser avec lui. Quoiqu'il sou. tienne les principes de saint Augustin, de saint Prosper, de Bradwardine, la gratuité du salut, Pirrémissibilité du péché, il veut une interprétation libre et individuelle de l'Écriture, et défère beaucoup à l'esprit humain ; il croit pleinement à la lumière naturelle, et semble être porté à absoudre tous ceux qu'elle a conduits à des vérités éternelles. Excepté contre Socin, son langage a rarement la vivacité de l'intolérance. Je ne parle pas de l'Église romaine, l'esprit de tolérance même entraînait les protestants à l'outrager. Il se sépare des doctrines arminiennes, mais repousse l'antinomisme, et sa confiance dans les autorités profanes est telle que ses premiers éditeurs se sont montrés préoccupés du soin de le défendre d'avoir donné trop à la raison au préjudice de la foi. Son goût extrême pour les souvenirs d'éru-
1 John Howe, dont on a dit qu'il avait le savoir de Cudworth, la piété d'Owen, la ferveur .de Baxter, né en 1630, mort en 1705. Il n'a pu connaître personnellement Culverwel. Élevé à Cambridge, il avait été chapelain de Cromwell; il fut jusqu'à sa mort ministre d'une congrégation particulière. Quelques-uns l'ont regardé comme le premier prédicateur de l'Angleterre. — William Bâtes, 1625-1699, docteur presbytérien, destitué peu avant sa mort. L'un et l'autre furent à l'université de Cambridge entre 1640 et 1650.
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dition comme pour les ornements d'un style élégamment figuré, ne sent pas non plus la manière des écrivains du puritanisme.
L'ouvrage d'après lequel nous le jugerons est un ' recueil de sermons suivis, qui forment un traité. Il fut, avec d'autres sermons, publié peu après sa mort par son frère Richard et par William Dillinghara, qui le dédia avec précaution au docteur Anthony Tuckney l , auquel il devait succéder comme master d'Emmanuel. C'est un Discours de la lumière naturelle qui eut aussitôt trois éditions, puis retomba dans une silencieuse obscurité. Il* reparaît aujourd'hui.
Des innombrables tentatives d'alliance entre la raison et la foi, M. Cairns n'en connaît guère en Angleterre de supérieure à celle de Culverwel. Il dit qu'aussi savant et moins pédant que Cudworth, cet auteur relève de Bacon et de Descartes, en ce sens qu'il les connaît et raisonne à leur manière; /nais que plus justcquele premier pour Aristote, il sait résister à l'idéalisme de Platon, estimer à la fois Suarez et lord Herbert, et que sensé comme Locke, il a plus d'imagination que ses contemporains de Cambridge, à l'exception de Jérémie Taylor. C'est assurément placer assez haut l'auteur d'un livre dans lequel d'ailleifrs M. Cairns distingue une théorie de la connaissance fondée sur de premiers principes, qui ne sont pas cependant des idées innées; une théorie
1 Avec ce titre reproduit en fac-similé dans l'édition récente : An élégant and learned discourse of the light of nature, 1652. La permission d'imprimer est donnée par Calamy. "William Dillingham a publié entre 1661 et 1700 des écrits théologiques, et en 1678 une traduction des poésies de George Herbert.
de la conscience ramenée surtout à la conscience morale, soumise à des règles universelles, que l'auteur de tout bien a puisées dans sa nature et rendues obligatoires par sa volonté ; enfin une théorie de la foi qui n'est qu'esquissée, mais qui suppose l'accord de la foi et de la raison, quoique les vérités de Tune ne soient pas démontrables par l'autre. La première repose sur la réception du divin témoignage, c est-àdire sur un don de la grâce. On voit que le rationa-. lisme de Culverwel admet un élément de supernaturalisme mystique ; son ouvrage n'en est pas moins une exception remarquable dans une secle aussi strictement dogmatique que l'était le puritanisme écossais et parlementaire.
La raison, dit-il, est née la première; la foi est une bénédiction ou un bienfait divin. Entre elles deux il n'y a point antagonisme ; si la raison a été attaquée, il faut s'en prendre à Socin et à ses partisans qui en ont fait leur unique appui. Elle ne doit pas être condamnée pour quelques erreurs, car c'est elle-même après tout qui les découvre et les signale. Si elle en a quelquefois pallié, dissimulé de fort graves, comme l'arminianisme, l'antinomisme, le socinianisme, c'est qu'elle était pervertie ; elle n'était plus cette lumière du Seigneur dont Salomon parle comme du flambeau des hommes dans le proverbe singulier que Culverwel a pris pour épigraphe, obstiné qu'il est à trouver une origine biblique à l'idée ou à la métaphore de la lumière naturelle *.
. l L'Écriture dit : « Lucema Domini spiraculum hominis quœ investigat omnia sécréta ventru, » Prov., XX, 27. « Le souffle de
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Sa pensée d'ailleurs est fort nette. Il reconnaît au fond et sous la forme de la conscience un principe d'intelligence, de connaisance, de vérité, qui est comme l'instinct de la raison, et qui en devient la science par la réflexion. Toute saine philosophie, à peu d'exceptions près, admet quelque chose de tel, et sur ce point Herbert etCulverwelsont pleinement d'accord â .
Ce jour intérieur éclaire au sein de notre âme et pour parler comme l'Écriture, dans nos entrailles, cette distinction morale qu'on appelle loi naturelle ; car c'est cette même lumière naturelle qui, appliquée au bien et au mal, engendre pour nous l'obligation comme toute vérité reconnue.
Mais ces mots de loi naturelle veulent être bien entendus. Des recherches ingénieuses et savantes sur le véritable sens des mots de nature et de loi conduisent l'auteur à prononcer que la nature désigne à la fois le principe de l'existence et le mode d'action de l'être, et que la loi qui a le bien pour raison d'existence (Platon), peut de définition en définition être ramenée à celle d'Aristote, l'intelligence sans la passion. Les idées éternelles qui reposent dans l'esprit divin ne diffèrent pas de la loi éternelle. Je parle des idées dans le sens scolastique, se
Dieu dans l'homme est une lampe divine qui découvre ce qu'il y a de secret dans ses entrailles. » (Trad. de Sacy). Culverwel lit dans le grec : $>«$ xopi'ou itwt xvBpàitav, texte qu'il attribue aux Septante, tandis que je lis dans leur version Jtûxvoç au lieu de izvon. Dans tous les cas, la pensée paraît bien être que Dieu a mis dans l'homme une lumière qui devient la lumière naturelle. 4 Lightofnat , lntrod.,c. IetU.
hâte-t-il d'ajouter, non dans le sens platonique, quoiqu'il n'en voie pas bien clairement la différence et ne soit pas éloigné d'en croire ceux qni n'en voient aucune. C'était là peut-être le genre de platonisme qu'on enseignait de son temps à Cambridge. Toujours est-il qu'il place les idées dans l'entendement de Dieu ; or les idées n'ont de rapport qu'avec les possibles, et sont les lois des possibles en tant que futurs. Ainsi la loi éternelle ne diffère de la providence que comme le général du particulier. La loi naturelle est Tincarnation de la loi éternelle. Si elle est, comme dit saint Thomas, la participation à la loi éternelle par la créature raisonnable, elle est à la fois divine et écrite dans le cœur de l'homme. JWjwç gadtXtxoç, dit saint Jacques comme Platon. Népoç <pu<7ix£ç, disent les Constitutions apostoliques, et comme elles, saint Jean Chrysostome 1 . Grotius a donc pu écrire que le droit naturel est dicté par la droite raison en tant qu'elle indique qu'un acte est conforme ou contraire à la nature de l'être raisonnable, et, comme tel, prescrit ou défendu par l'auteur même de la nature. Car la droite raison n'est obligatoire qu'à cause de Dieu. Elle n'oblige pas Dieu, quoiqu'il y ait en soi un bien et un mal et que les choses mauvaises dussent être défendues. Dans ces deux assertions assez difficiles à concilier, il faut reconnaître l'empire des idées de souveraineté absolue que F école de Bradwardine, après celle de saint Augustin, se croyait obligée d'élever en Dieu au-dessus
1 Ligkt ofnat. t Introd., UI-V.
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même de la justice éternelle, et que les purita n'avaient garde de rejeter. Il faut ici reconnaî une erreur dont les traces se retrouvent jusque dt Descartes, lorsqu'il fait de Dieu le créateur arbitrai de toute vérité. Culverwel, après s'être un peu sca dalisé de la hardiesse des scolastiques qui veule ; que le mal soit défendu parce qu'il est le mal et n< qu'il soit le mal parce qu'il est défendu, finit p leur accorder que les essences sont immuables qu'il y aurait contradiction à ce que Dieu ne défenc ; pas ce qui est mauvais. Toutefois la défense de Die donne seule à la loi son caractère de loi. Culverw : est de ces esprits qui ne peuvent concevoir une 1< qu'émanant d'une volonté, tandis que toute volont i a sa loi, et que l'idée de loi, en tant qu'identique celle du bien, raison d'être de la loi, est supérieur ! à celle de volonté.
La loi naturelle, conlinue-t-il, est comme Yarbo, inversa des chimistes qui se développe de haut en bas & Elle part de quelques idées simples comme celle-ci 11 faut chercher le bien el fuir le mal. Mais on ne peut s'en tenir là. Il y a aussi en mathématiques el en toute science de premiers postulats ou plutôl des principes qui n'ont besoin que d'être énoncés; mais ce que la raison en dérive n'est ni moins nécessaire ni moins vrai. « Presque toute l'éthique est une notion commune » (Bacon). Vient ensuite, pour tirei les conséquences de ces prémisscs,le syllogisme qui
1 C. VII, p. 81 . C'est l'arborisation de certains métaux qui, plongé dans un liquide, semblent se ramifier de haut en bas,
ne doit pas être proscrit, mais subordonné aux principes*
La loi de nature n'est pas révélée par la tradition. Les Juifs seuls ont pu méconnaître que même pour accepter une loi traditionnelle, il faut que la raison intervienne, mais ici la raison suffit. Il n'est pas besoin d'invoquer un être, un principe existant en dehors de l'intelligence humaine, comme Vintellect actif des péripatéticiens, à moins qu'avec Zabarella on n'entende sous ce nom Dieu même 1 . Si la loi doit son autorité à l'excellence de ses commandements et surtout à la souveraineté de Dieu, elle se manifeste à la lueur de ce rayon céleste dont notre âme est illuminée. La raison ne la crée pas, elle ne fait que la découvrir. Elle ne crée rien ; toute vérité est une interprétation de l'être*. La raison écrit, imprime, si l'on veut, ce qui lui est dicté, et il faut lui obéir ; car c'est en dernière analyse obéir à Dieu.
Le consentement des nations exprimé par leurs lois positives n'est qu'un sceau public apposé à la loi naturelle. C'est un témoignage auquel on a droit de recourir, comme Cicéron, Grolius et tant d'autres, et les variations ou les dissidences des nations entre elles ne sont que les effets locaux de leurs préjugés ou de leurs passions. Des exceptions ne constituent pas un démenti général donné aux principes
4 C. VIII. L'inteheclus a gens, vofy nowTixôt, qu'Aristote réunit à l'âme humaine et qu'il en dislingue, était pris comme un être distinct par les Arabes. Jacques Zabarella était auteur d'un commentaire sur le de Anima.
* À gloss ofentity, proprement une glose de l'être. C. IX, p. 99.
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de la loi morale. Ici Culverwel semble par avance répondre à Locke.
La lumière de la raison est une lumière dérivée. Il ne faut pas croire à ces flambeaux préexistants que suppose la doctrine des idées innées, connate species. Il faut, avec Aristote et saint Thomas, voir dans l'âme humaine une feuille blanche, une table rase. La lumière entre par les sens comme par la fenêtre. Saint Paul n'attribue la connaissance de Dieu qu'à la contemplation des choses visibles. Sir Kenelm Digby lui-même admet, au sens d'Aristole, la maxime qui fait venir clés sens ce que contient l'intelligence 1 . L'expérience ne nous dévoile en nous aucune notion, avantque la sensibilité nous ait mis en relation avec les choses. Leur diversité jette pour ainsi dire dans l'entendement des étincelles qui allument le flambeau de la connaissance. Auparavant, qu'y a-t-il donc en nous? Une préparation à recevoir toute sorte d'empreintes, une âme susceptible.. Les préceptes si évidents de la loi morale ne sont pas eux-mêmes immédiatement connus. JLa preuve, c'est qu'on s'accorde à dire qu'ils n'obligent pas l'enfance. Il faut du temps pour épeler les caractères du livre de la raison.. Un noble auteur qui a ses erreurs, mais aussi ses vérités, a tellement insisté siir ce qu'il appelle les instincts naturels, qu'on croirait d'abord qu'il entend par là quelque chose comme les idées de Platon ; mais si vous faites plus d'attention aux paroles de lord Her-
1 L'assertion est plus vraie d'Everard Digby que de Kenelm. On verra que celui-ci, en admettant la maxime nihil est in inlelhctu, etc., y apporte des restrictions qui le rapprochent de Leibniz.
bert, yous trouverez que sa pensée est fout autre et bien préférable à toutes ces imaginations. Ses instincts naturels ne sont pas des idées innées, des représentations préalables des choses, mais les facultés primitives (jirst born), origine de la puissance intellectuelle. Elles font alliance avec les objets; elles les épousent pour ainsi dire, avant que le raisonnement ait pu les atteindre. Loin d'être produites par la raison déductive, elles sont des dons naturels, des empreintes et des preuves de la divine providence. Les bêtes elles-mêmes, qui certes n'ont pas de notions innées, ne sont pas dépourvues de facultés, de penchants, de tendances, d'instincts enfin qui assurent leur propre conservation. Plus élevés dans l'homme, ces instincts sont les facultés qui l'assimilent à Dieu, tandis que ses facultés d'un ordre inférieur l'assimilent au monde. Son âme est pourvue de deux fenêtres, Tune ouverte sur les choses corporelles, l'autre sur les spirituelles. Lorsqu'il veut connaître le monde matériel, il ouvre la fenêtre des sens ; mais il ne saurait se contenter de si peu, et ses plus hautes facultés se déploient et s'étendent pour obtenir satisfaction. L'œil est organisé pour voir le soleil, et il se plaît à le voir sons le secours d'aucune idée innée ; de mêrfte l'âme aime à s'ouvrir pour contempler Dieu comme son objet, objet si beau d'où s'écoulent, comme des rayons dune éternelle source de lumière, ces notions universelles, éternelles, qui nous apparaissent dans le temps avec un ravissant éclat pour diriger l'âme vers le bonheur auquel elle aspire, en la guidant
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dans toutes ses opérations. Demandez-vous quand ces sublimes facultés se sont montrées pour la première fois, lord Herbert vous dira que c'est lorsqu'elles ont été stimulées, excitées par les objets extérieurs.
Culverwel ne garantit pas la vérité de cette théorie dans toutes ses parties; il tient seulement à dire que si Herbert regarde comme mystérieuse et cachée l'origine des notions communes, cette ignorance n'est pas une difficulté : car nous ne savons pas davantage comment le goût, l'odorat, le toucher entrent en action. Seulement, la conformité d'une faculté à son objet étant la source des notions communes, d'où peut venir la difficulté de concevoir les choses spirituelles comme telles, puisque dès à présent il y a une exacte analogie entre elles et notre esprit? Pourquoi enfin la connaissance intuitive de Dieu est-elle réservée à la gloire céleste ? Peut-être devrait-on répondre que dans l'imperfection actuelle de l'âme incapable de donner simultanément une attention suffisante au corporel et au spirituel, les sens importuns l'occupent et la retiennent à la poursuite de leurs objets propres, et les facultés noétiques défaillent et languissent. Mais enfin pour ceux qui ne trouvent pas tout expliqué par le procédé discursif, il vaut mieux recourir à une puissance innée de l'âme constituée pour saisir les choses spirituel les comme spirituelles, que de se rattraper à je ne sais quelles idées innées qui ont duré je ne sais combien de temps, avant que l'âme eût fait connaissance avec le corps.
Cependant un autre auteur qui a bien aussi sa part de la vérité, non sans une juste proportion d'erreur, lord Brook, a mieux aimé tout expliquer par la réminiscence de Platon, puisqu'il identifie la vérité et la raison. Mais un critique d'un pénétrant esprit, Wallis, lui a montré la vanité de l'hypothèse; car des choses de fait au moins, nous n'avons à coup sur aucune idée implantée préalablement en nous. Et si la connaissance historique peut être acquise sans de telles notions, pourquoi la connaissance discursive en dépendrait-elle?
L'hypothèse de la réminiscence a cependant le mérite de présenter la lumière de l'esprit comme venant de Dieu. Il faut nier aux stoïciens qu'elle soit une émanation réelle de l'essence divine. Quant aux platoniciens, le dissentiment avec eux ne porte que sur l'époque où le flambeau s'est allumé. Gardonsnous d'ailleurs de prendre à la lettre les expressions qui divinisent l'intelligence humaine. Les anciens, qui ne pouvaient comprendre de création sans une matière préexistante, devaient ainsi tirer l'âme raisonnable de la substance de Dieu. Elle est pour nous une création divine, et quoique aucun mystère ne soit moins pénétrable qne l'origine des formes, il n'est pas nécessaire d'admettre avec Pemble que l'acte de la création se renouvelle à chaque fois qu'une âme arrive à l'existence.
La lumière intellectuelle peut décroître, ou, comme dit Culverwel, elle est diminutive ; elle a baissé chez Adam. Les objets étant les mômes pour Dieu et pour nous, si nous ne les connaissons pas
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comme Dieu les connaît, ce ne peut être leur faule. Enfin la lumière naturelle est bornée aux choses présentes ; l'avenir lui échappe. Toute vue prophétique est surnaturelle. Mais quoique bornée, la lumière naturelle n'en est pas moins certaine; le scepticisme ne saurait se soutenir. Les sens peuvent nous tromper ; mais l'âme ne se trompe pas sur le fait de la sensation. Platon a trop dédaigné les connaissances sensibles. Descartes a eu loçt de réduire la certitude au fait de penser qu'il pense; il s'exposait à tomber dans une suite infinie 1 . 11 aurait dû s'en tenir aux premiers principes ou notions communes. En développant le conseil qu'il donne à Descartes, notre Écossais semble pressentir jusque dans leur expression les principes fondamentaux de la philosophie qui devait, cent ans plus tard, porterie nom de son pays. En tout, cette réfutation du scepticisme, que nous avons dû abréger, aurait satisfait Reid et Stewart.
C'est, en effet, selon Culverwel, par les notions communes que la lumière naturelle nous conduit. Elle est le guide de notre volonté. Pour agir, la volonté la regarde, ainsi que Léandre, en nageant, regardait le phare allumé de la main d'Héro. Car nulle autorité n'est supérieure à la raison. Ici, guidé par le grand et noble Verulam, l'auteur s'élève contre le respect superstitieux pour un maître,
1 M. Cairns n'admet pas la justesse de cette critique. Il dit avec raison que Descartes n'a pas commis la faute de redoubler la pensée sur elle-même; mais il l'a fondée sur ce qu'elle avait en dernière analyse de plus simple, de plus direct et de plus clair. Critic. Essay, p. xxtyi.
contre la domination d'Aristote, dont on avait voulu faire un pape en philosophie. L'antiquité peut avoir une autorité sénatoriale, non dictatoriale. Les arts de l'industrie, les sciences pratiques nous ont donné l'exemple en se développant librement. On n'imagine pas d'interdire de bâtir mieux que n'ont fait nos pères, ou d'imprimer mieux que n'est imprimée la première édition des Offices de Cicéron. Mais dans les choses spéculatives, vouloir mieux faire serait un crime. Galilée aurait beau présenter au monde, du ton le plus soumis, ses démonstrations; elles sont nouvelles, c'est assez, il ira pourrir dans les prisons de l'Inquisition. On a été bien plus violent encore, quand il s'est agi de matières religieuses; car alors Babylone a chauffé sa fournaise d'un feu sept fois plus ardent. « Cet empire bestial a transformé tous ses sujets en créatures privées de sens et de raison. »
Ici il semble que la règle des notions communes devrait être appliquée aux choses de la foi, comme l'a soutenu lord Herbert. Il veut que l'Église soit bâtie sur le fondement des premiers principes. « Excusez ici notre dissidence, noble seigneur, s'écrie Culverwel alarmé *, l'Église repose sur un roc plus solide et plus élevé, sur des fondements durs et précieux comme le diamant. » Mais il est vrai que celui qui oppose des traditions, des dogmes ou des coutumes aux premiers principes, s'éloigne plus de l'Église que les Indiens et les Américains. Car
1 « Excuse our dissidence hère, GreatSir. » C. XV, p. 211.
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c'est rompre, non-seulement avec le christianisme, mais avec la nature. La raison est une autorité plus sûre que la tradition qui, altérée de bonne heure, n'a été purifiée que par de bienheureuses nouveautés. Dieu seul est le législateur de son Église, et il n'a point de représentant en matière spirituelle. Point donc d'autorité infaillible; il y a des autorités respectables. Mais c'est à la raison de les reconnaître, comme à l'intelligence de les comprendre.
Dans ces pages assez vives, mais que tout théologien trouvera faibles, malgré la juste autorité de Davenanl, qu'il cite avec confiance, Culverwel s'attaque évidemment aux docteurs catholiques, mais aussi à quelques protestants moins philosophes que lui, et quoique l'esprit de son livre et plus d'un passage annoncent un chrétien sincère, il est remarquable que dans ses jugements sur lord Herbert, il oublie de signaler la principale conséquence de sa philosophie, l'incrédulité.
La vérité, dit-il ensuite, calme l'esprit, et la lumière amène la paix avec elle. Mais cette lumière de la raison ne peut pas plus éteindre la foi qu'un flambeau ne pourrait éteindre un astre. Les vérités révélées brillent d'un éclat tout particulier, et la révélation divine développe en nous, comme le dit lord Brook, un sens du surnaturel et du merveilleux. C'est par lui qu'on demeure persuadé que Dieu a parlé. Le témoignage est, en matière de fait, la preuve unique, et, quand il prouve que Dieu a parlé, l'athée seul est incrédule ; l'athée, pire que le dé-
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mon, est le plus noir des infidèles. Défiez-vous et de ceux qui nient l'Évangile, et de ceux qui, en acceptant l'Ecriture, l'énervent ou la flétrissent. Les uns sont cette jeune génération d 1 anti-scripturistes qui ont tramé la conspiration des poudres contre FÉvangile ; les autres ne prétendent pas le détruire d'un seul coup, mais, froids et subtils, ils émoussent la pointe et le tranchant du glaive de la parole, ou Je contournent au gré de leurs calculs et de leurs intérêts. L'esprit qui respire dans l'Ecriture doit seul l'interpréter. L'accord de la raison et de la foi est possible, puisque la Trinité est certaine pour Tune aussi bien que l'unité de Dieu est démontrable par l'autre. La foi révèle la résurrection du corps, comme la raison voit l'immortalité de l'âme. Cependant la raison peut illustrer les vérités révélées plutôt que les établir; car elles n'ont jamais été contre la raison, mais elles sont toujours au-dessus d'elle. Dans les choses qui sont à sa portée, la raison de tous les hommes s'accorde et conspire; niais dans les choses surnaturelles, la minorité est un meilleur argument que la majorité. Dieu ne révèle ses secrets qu'à ses amis.
Ces délicates questions ont été traitées avec plus de force et de rigueur. Mais une exaltation fervente anime ici le langage de l'écrivain. Sans s'apercevoir qu'il passe, souvent sans transition, de la lumière naturelle à la lumière surnaturelle, il contemple toutes les vertus de cette lumière quelle qu'elle soit. Elle est agréable, c'est-à-dire qu'elle donne la félicité, un plaisir noétique , comme il l'appelle, et qu'il
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oppose au plaisir sensilif de la secte d'Épicure. Enfin elle est ascendante, c'est-à-dire qu'elle nous élève vers le ciel, père des lumières, quoique, ainsi que Ta montré Verulam, la lumière soit globulaire et non pyramidale.
Séduit et comme ébloui par la splendeur que ce nom de lumière semble prêtera la raison humaine, Culverwel consacre ses derniers chapitres à la célébrer avec enthousiasme. Elle l'échauffé en même temps quelle l'éclairé, et une vive imagination donne à son style plus de couleur et de mouvement. Il rappelle parfois Bacon, dont il n'a pourtant pas la grandeur et la richesse. Il passe du ton de la dissertation à celui de la harangue, s'adressant à un auditoire de vrais Athéniens, probablement aux membres de l'université de Cambridge. A travers quelque déclamation, on distingue dans ces dernières pages des traits heureux et de véritables beautés. Cependant c'est surtout dans celle parlie de l'ouvrage que l'auteur, se souvenant qu'il est chrétien et même dissenter écossais, fait rentrer le plus de théologie qu'il peut dans sa philosophie. Il dit par exemple que la lumière naturelle, dans nos plus hautes aspirations, nous élève au-dessus de la nature. Ceux qui ont voulu ne rien admettre de supérieur à la nature, comme les Stoïciens, ont eu tort, mais moins que n'auraient des chrétiens qui, en donnant trop à la nature, retomberaient dans Terreur de Pelage, ce moine écossais qui entraîna le monde entier dans Terreur, dit le profond Bradwardine ; car tous les hommes
sont nés pélagiens, et cependant tous sont portés à admirer ce qui est supérieur à 1$ nature. Ce n'est pas que la nature n'ait rien d'aimable, puisqu'elle a reçu une divine empreinte. Ainsi il y a eu des païens qui pouvaient plaire à Dieu. Socrale sera moins puni qu'Aristophane. Il faut même hésiter à damner Platon ou Aristole. S'ils sont sauvés cependant, ce n'est pas qu'ils le méritent. Sous ce rapport, tous les hommes sont égaux, nul n'est digne du salut. Les dons naturels aussi sont une grâce de Dieu. La grâce seule peut obtenir la gloire, et la grâce qui sauve ne saurait être universelle, car alors elle serait la nature. Aucune métaphysique ne donne la vision de Dieu. Des damnés pourraient démontrer son existence; il ne faut pour cela qu'un peu de talent métaphysique, qui peut se rencontrer en des âmes d'ailleurs bien misérables. Ces démonstrations ne sont pas des visions béatifiques. Elles ne peuvent même être obtenues a priori. Elles se tirent des effets qui prouvent une première cause ; mais elles n'en font connaître que l'existence, non l'essence. La vision de Dieu ne peut être compréhensive ou du ressort de l'intelligence pure ; car l'infini ne peut être compris par le fini.
Cette aride analyse laisse entrevoir le mérite de cet ouvrage ; c'est à peu près le même sujet que celui du livre, I er de la politique ecclésiastique de Hooker. Culverwel n'a pas son beau style, sa gravité magistrale ; mais il a plus d'esprit, des idées plus fines, il brille dans les détails et sa discussion est
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plus instructive. Des citations multipliées attestent une connaissance peu commune des antécédents de la question qu'il a reprise ; sans ignorer l'antiquité, il a suivi avec intelligence la marche des esprits depuis Bacon. Après Platon et Aristote, après saint Thomas et Suarez, il cile et discute ses contemporains et ses compatriotes, et se montre fort au courant des controverses trop oubliées qui préparaient l'avènement de Locke. Il nous avertit de ne pas dédaigner les Herbert, les Digby, les Greville, et sous ce rapport aussi, son ouvrage a du prix pour nous. On peut donc souscrire en partie aux éloges que lui décernent ses nouveaux éditeurs, mais sans l'acquitter entièrement du reproche de pédanterie ou tout au moins d'une nuance de bel esprit qui y ressemble.
La métaphore de la lumière prise comme image du principe de raison primitivement départi à l'humanité, entraîne l'écrivain à un constant emploi du style figuré qui devient de l'affectation, et peut-être prend-il quelquefois des effets de mots pour des pensées et des comparaisons pour des raisons» Quoique l'analogie de la lumière avec l'esprit ait frappé Platon et saint Jean, quoiqu'elle ait été sans cesse reproduite dans la science et qu'elle ait peutêlre prêté un sens doublement saisissant au dernier mot de Gœthe expirant, ce n'est après tout qu'une figure de langage, et toutes les applications qu'on en peut faire ne sont pas nécessairement des vérités.
Quant au fond de la doctrine, on peut dire que
Culverwel est dans le Vrai, en ce sens du moins que comme Herbert il reconnaît des principes premiers qui sont naturels à l'esprit humain, rayons divers de ce foyer que Descartes a continué d'appeler la lumière naturelle. En cela, l'Écossais devance ses compatriotes du siècle suivant. Mais en môme temps et peut-être par une sorte de contraste, il combat avec soin la théorie des idées innées. Il nous prouve qu'avant Locke, une polémique raisonnée avait commencé sur cette question, et que Descartes n'était ni ignoré ni victorieux.
Mais Culverwel n'a pas évité une omission que commettent presque tous les adversaires des idées innées. Il ne leur est pas très-difficile de montrer que nous n'avons ni mémoire, ni conscience d'aucunes notions antérieures à l'expérience, aux premières épreuves des facultés qui nous mettent en rapport avec le monde extérieur. Mais ils négligent de nous dire d'où procèdent ces jugements impliqués dans nos perceptions et que les sensations ne contiennent ni ne supposent. La moindre des propositions que l'expérience paraît nous suggérer comprend des idées qui ne sont pas comprises dans les phénomènes de là sensibilité. Ce sont ces éléments delà connaissance, dits éléments a priori parce qu'ils s'imposent nécessairement à nos perceptions, dont les partisans des idées innées ont au moins aperçu l'existence, quoiqu'ils les aient mal définis et mal nommés.
Culverwel a. négligé ou ignoré ces faits. Aussi ne puis-je tout à fait accorder à sir William Hamil-
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ton qu'il ait parfaitement apprécié lord Herbert. Sans doute il a comme lui professé la philosophie du sens commun. C'est un grand mérite aux yeux d'un Écossais et même aux yeux de tout le monde ; car cette philosophie est vraie, même pour ceux qui ne croient pas qu'elle soit toute la vérité, laissant encore à rechercher la raison du sens commun lui-même, ce qui est l'objet de la philosophie première. Mais lord Herbert est allé au delà de la philosophie du sens commun, ou du moins il ne l'a pas réduite à l'énumération de notions communes qui se trouvent en fait dans tout esprit humain. Il a cru voir dans l'âme une double source de connaissance, un sens des choses sensibles, et un sens, si ce mot peut être employé, des choses immatérielles, en sorte que les notions communes sont de deux espèces, et que les plus élevées, les véritables premiers principes, viennent des rapports de la raison avec la raison absolue et non de ses relations avec les choses de cette vie. Culverwel ne voit là qu'une hypothèse qu'on peut tolérer, parce qu'elle n'est pas celle des idées innées, mais qu'il ne voudrait pas garantir ; et là est la supériorité de lord Herbert sur lui, supériorité qu'il n'a pas aperçue et dont Hamilton n'a pas tenu luimême assez de compte.
On aura remarqué d'ailleurs que l'ouvrage de Culverwel se divise en deux parties différentes : lune consacrée à la lumière naturelle ou aux vérités de raison, l'autre à la lumière surnaturelle ou aux vérités de foi. Ces deux parties sont tellement
distinctes qu'en les rapprochant, on ne parvient pas à les unir, et il ne paraît pas que l'auteur ait fait plus ici que mettre en regard Tune de l'autre deux séries d'assertions qui n'ont entre elles aucun lien. Le christianisme ne peut se déduire de la philosophie, et toute recherche de la vérité par la lumière naturelle suppose des principes et des procédés si différents de ceux qu'emploie la science de la foi, qu'on est fort troublé, en passant de l'une à l'autre, d'avoir à changer entièrement de méthode, et de se trouver transporté dans une sphère toute nouvelle, où ce qui était vrai jusque-là devient faux, où ce qui était nécessaire tout à l'heure cesse de l'être, où, enfin, il faut dépouiller le vieil homme pour l'intelligence comme pour la volonté. C'est là une difficulté peut-être insurmontable ; elle a surmonté ceux qui ont, comme le plus grand nombre des philosophes religieux de l'Angleterre, voulu réunir et quelquefois confondre la théologie naturelle et la théologie révélée. Cette difficulté, on ne peut dire que Culverwel s'en soit rendu maître. S'il ne l'a pas tout à fait méconnue, il n'a pas tenté de la résoudre. Il s'est contenté de ranger sur deux lignes différentes des affirmations entre lesquelles il y a souvent contrariété, s'il n'y a pas contradiction, sans se soucier de montrer comment le vide qui les sépare pouvait être comblé. Ajoulerai-je que le désaccord qu'il faudrait sauver entre la nature et la grâce, offrait des obstacles bien plus grands encore à ce compatriote de Bradwardine qu^ ramené à la rigueur de sa doctrine par le pu-
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ritanisme, ne voulait à aucun prix paraître ménager le pélagianisme ni abandonner une orthodoxie inexorable pour la conscience et pour la raison. On retrouvera quelque chose de cette inconséquence dans la plupart des théologiens protestants contemporains de la révolution d'Angleterre. Quoique tous ne soient pas également préoccupés de la rigueur du dogme, aucun n'est disposé à s'en dé* partir; et cependant tous, par leur religion même, sont obligés d'accorder beaucoup à la raison, c'està-dire à la nature, et de reconnaître à la réflexion le droit d'examen. Us n'ont pas la ressource de ce scepticisme préalable qui souvent permet à des docteurs de l'Église catholique de se donner toute liberté contre la raison humaine, pour la sacrifier sur l'autel de l'autorité. Plus raisonnable^ les théologiens de la Réforme sont souvent forcés d'être plus inconséquents.
CHAPITRE III
Quoique Chillingworth doive être regardé surtout comme un théologien, il a laissé un tel renom, il a été tant de fois cité comme le modèle d'une certaine liberté de penser encore chrétienne que la philosophie ne saurait négliger son souvenir. Son principal ouvrage est encore placé très-haut. On lit partout ces mots : « l'immortel Chillingworth, » et quoique l'épi- Ihète puisse surprendre un lecteur du continent, il est vrai que par l'esprit qui l'anime et la force de la discussion, son livre justifie l'influence qu'il a exercée et la réputation qu'il a conservée.
William Chillingworth était né à Oxford même, au mois d'octobre 1602; l'université fut son berceau. Aussi était-il à seize ans scholar à Trinity collège, et dix ans après, il eut le titre de fellow. Il s'adonna à la poésie et aux mathématiques, aussi bien qu'à la théologie. C'est dans le cours de ses études qu'il se lia avec John Haies, le théologien le plus libéral de son temps, et Gilbert Sheldon, qui devait être archevêque de Cantorbéry. Mais sa liaison
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la plus intime fut avec lord Falkland 1 , qui n'avait pas étudié à Oxford, mais qui habitait souvent Tew ou Buxford, à douze milles de là, et y recevait les beaux esprits de l'université, si bien que sa maison était regardée comme l'université même. Avec Ben Jonson, Edmond Waller, Hobbes et Gataker, il y réunissait Sheldon, Morley, Hammond, Earles et son cher Chillingworth*. La conversation y était un vérilable banquet philosophique ou théologique* , et c'est là que Chillingworth traça le plan de son principal ouvrage. Filleul chéri de l'archevêque Laud, il semblait, par ses liens de famille et son éducation, destiné à rester le plus fidèle enfant de l'église épiscopale. Cependant provoqué, prêché par le jésuite Perse qui se faisait appeler John Fisher, il se laissa persuader la nécessité d'un juge infaillible en matière de foi, et se figurant que les catholiques Pavaient trouvé, il l'alla chercher dans la maison professe de Douay, ou chez les jésuites de Saint-Omer. II y rencontra de nouveaux doutes que fortifia une lettre
1 LuciusCary ou Carey, second vicomte Falkland, pair d'Ecosse, né en 1610, mort en 1643, fit ses études à Dublin, puisa Cambridge, au collège de Saint-Jean. Très-versé dans les langues anciennes, il aimait les lettres. Sa mère, zélée catholique, s'efforça en vain de le convertir. On a de lui deux écrits polémiques contre l'infaillibilité romaine et quelques discours.
* Gilbert SheWon, 1598-1677. On a de lui des sermons en action de grâces delà restaurai ion des Stuarts. — George Morley, évoque de Worcester, puis de Winchester, 1597-1654, fort môle à la polémique religieuse. Henri Hammond, 1C05-1660, royaliste, théologien de l'école d'JSpiscopius et de Grotius; prédicateur très-goûté de Charles I er , le pkis naturel qu'il eût entendu, disait- il; auteur d'un catéchisme estimé, Practical Catechism, 1644.
5 Clarendon, Mémoires, 1. 1, p. 64 de la traduction.
; Laud, quitta le noviciat et revint nglelerre.
lettre adressée à Sheldon, on croit icore de quelques incertitudes ; mais rla, et en 1654 il se rangea parmi le la Réforme. Ces variations ne sont and au lieu de trahir un esprit faible s attestent un esprit inquisitif, out capable de tout examiner en restant sir. Au dire de Clnrendon, Chillings l'exercice de la discussion, contracté jde de douter, que par degrés il en au moins au scepticisme sur les plus 'Stères de la foi*. Ce scepticisme nécessairement la foi, quand il n'est sion ; il peut conduire à croire librei dire, peut-être la pleine tolérance -elle possible qu'à celui qui a douté, pas reconnu ce que les chrétiens les ipellent l'inéu idence des vérités de la t poussé à les mettre sur le même rites nécessaires, et alors on ne corn- :i'édulité, la dissidence, l'hérésie. On ter par prudence, par politique, par lar nécessilé; mais on ne le fait infe; la raison se croit offensée; la iprit n'existe pas. Celui qui a passé par ntraire, ne regarde pas comme des me des hommes d'une autre espèce,
ceux qui n'en sont pas sortis. Il n'est pas pour cela condamné à les imiter. Si son esprit est ferme, il a conservé la liberté de l'option, et peut opter pour la foi. Les raisons de sentiment, les plus puissantes de toutes, les vertus sociales, l'intérêt de la morale, le bien public, lui restent pour faire pencher la balance et déterminer son choix ; et je conjecture qu'en Angleterre, les Chillingworth et les Falkland, et après eux ces généreux prélats désignés quelquefois du nom de latitudinaires, ont été de ces sortes de chrétiens. Ils sont de ceux que l'on peut souhaiter pour chefs à toute Église constituée; et certes on ne saurait accuser de faiblesse et d'incertitude l'esprit de Chillingworth, dont le mérite éminent comme écrivain est la vigueur dans le raisonne* ment. Ce fut la controverse qui le convainquit. On cite encore celle qu'il soutint à la demande de lord Digby contre Thomas White, l'auteur des Dialogues de Richworth, en présence et dans la maison de sir Kenelm Digby, converti nouvellement 1 . On trouve dans les œuvres de Chillingworth des relations ou des extraits de ces conférences, comme aussi de la discussion qu'il eut à soutenir contre un ami, Lewgar, qu'il avait contribué à rendre catholique et qui lui reprochait de l'avoir abandonné. Aussi lui fallut-il écrire le récit de sa double conversion*. Ces compositions peuvent encore se lire, et prouvent que
* George, lord Digby, 1612-1676, fils du comte de Bristol, personnage important dans le parti royaliste et secrétaire d'État après lord Falkland. Sir Kenelm s'était fait catholique après 1636.
* The Works of W. Chillingworth of the university of Oxford, lO'édit.Lond., 1742, p, 129.
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catholicisme et le protestani-ands pas depuis deux cents
lite, qui se déguisait sous le , avait publié en 1630 un t la Réforme de méconnaître
Christophe Potier, le com- :fendit, et Chillingworth inuerelle. Il réimprima la prêtes de Knott, en les faisant talions très-dé veloppées. En lara qu'il était un socinien.
par son livre : de la Religion ie du salut (1637).
la liberté d'esprit de son filer l'ouvrage par les théolo- •ideaux, et le livre, dédié à
approbation. Le succès fut ions nombreuses. Trois jéir le combatlre.
à l'auteur un esprit fort aume orthodoxie littérale. Dans n ami pendant qu'il travaille sur l'antiquité de la foi
reprochées depuis au père
si la doctrine d'Arius n'est pas au moins une damnable a de son ouvrage, il se râpais par la suite il n'y revient
Charity maintained, 1633.
pas, et se borne à discuter les points contestés entre son Église et les catholiques. Cependant il avait refusé un bénéfice que lui offrait le garde du grand sceau, sir Thomas Covenlry, et dans une lettre à Sheldon, il explique les scrupules de conscience qui l'empêchent de souscrire aux trente-neuf articles de la confession de foi épiscopale. Trois ans après, il s'adoucit, faisant réflexion, comme ont fait tant d'autres alors et depuis, que cette souscription est un acte d'union et de concorde, non de croyance et d'adhésion. Laud et Sheldon pensaient ainsi, et Chillingworth devint chancelier de l'église de Salisbury avec la prébende de Brixworth dans le comté de Norlhampton (1638). L'Église et la royauté le trouvèrent fidèle dans leurs périls. Il fut un des prédicateurs de Charles I er , et suivit l'étendard royal jusque dans la guerre. 11 partit d'Oxford avec Clarendon, alors Edouard Hyde, et l'accompagna probablement à York, où le roi l'appelait et où il devait rejoindre lord Falkland, alors secrétaire d'État 8 . Il était avec lui, avec le roi et son armée, au siège de Gloucester. Ses connaissances mathématiques et Tidée qu'il donna d'imiter les machines de guerre des anciens 5 , le firent employer comme ingénieur. U ne prit pourtant pas la ville, et elle fut bientôt délivrée par la bataille de Newbury*, où il eut la
1 La formule est pourtant : « Omnibus hisce articulis et singulis in iisdem contentis volens et ex animo suscribo et consensum meum prsebeo. »
* Clarendon, Mémoires, t. J, p. 174.
5 Testudmes cum phiteis, rempart portatif.
4 20 septembre 1643.
douleur de yoir à la première charge tomber lord Falkland comme Hampden au combat de Chalgrave. On se dispersa. Chillingworth suivit lord Hopton, qui gagna Arundel Castle, ce château-fort du duc de Norfolk, encore imposant sous le lierre qui couvre ses murailles. Mais il fallut bientôt se rendre, et notre belliqueux théologien fut fait prisonnier par sir William Waller. U était triste et souffrant ; il trouva dans le camp parlementaire le docteur Cheynell, théologien dissenter, qui Pavait attaqué dans un ouvrage contre Laud, et qu'il avait pu connaître à l'université d'Oxford 1 . Celui-ci obtint qu'on le transportât à Chichester, où il le visita souvent pendant une longue maladie ; mais Chillingworth mourut le 30 janvier 1644, et Cheynell, par dépit sans doute de ne l'avoir pas converti, refusa d'assister à ses funérailles, et imprima un récit satirique de la maladie, de l'hérésie, de la mort et de l'enterrement de W. C, clerc d'Oxford et dans la pensée de ses compagnons d'armes, V archi-ingénieur et le grand émissaire de la reine*. Chillingworth n'en est pas moins l'homme que Tillotson a proclamé la gloire de son âge et de sa nation, celui dont Locke
1 Né à Oxford en 1608, mort en 1665, Francis -Cheynell, élevé au collège de Mer ton, avait passé du côté du parlement en 1640. Il écrivit contre Laud, alors en prison, The Rise, grotvth and danger of socinianism, 1843. Il y attaque Haies et Chillingworth. C'était un esprit ardent et mal réglé.
■ Chillingworthii novissima, or the Sickness, Beresy, Dealh and Burial of W> Chillingworth clerk of Oxford, and in the concert of his fellow soldiers the Queen's Arch-Engineer and grand inlelligencer, 1644. C'est apparemment comme royaliste fervent qu'il est ainsi associé à la reine: car elle était catholique; mais les parlementaires la tenaient pour leur plus grande ennemie.
fc
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recommandait la lecture à qui voulait apprendre à raisonner.
L'amitié de lord Falkland ajoute à sa gloire. Leur communauté de sentiments, leur intimité jusqu'au dernier jour les a fait accuser tous deux de socinianisme, ou même de quelque chose de. plus, et l'accusation s'est étendue jusqu'à leur condisciple John Haies d'Elon, qui leur survécut et qui écrivit avec non moins de liberté. Qu'en faut-il penser?. Une anecdote décide peut-être la question.
Robert Spencer, fils de lord Sunderland , assistait au siège de Gloucester, et le 25 août 1643 il écrivait une lettre en partie chiffrée à sa femme Dorothée, fille du comte de Leicester. Après avoir dit à son très-cher cœur qu'il était souvent de tranchée, il ajoutait :
« Je suis plus solitaire que je ne l'ai été de ma vie, cette contrée étant toute pleine de petits cottages particuliers, dans l'un desquels j'ai mon quartier. Mylord Falkland me fit l'honneur d'y souper hier au soir* M. Chillingworth est ici avec moi. Notre petit ingénieur y vient moins par bonté pour moi que parce qu'il s'y trouve plus à portée pour faire jouer expéditivement ses machines* Vous ne pouvez imaginer quelle est son activité ; et pour moi je pense qu'il a fait sagement de changer de profession. Vous auriez été de mon avis, si vous l'aviez entendu hier soutenir, en discussion avec lord Falkland, le socinianisme, discussion où il fut si souvent confondu par Sa Seigneurie, qu'il me parut réellement mieux raisonner en matière d'engin qu'en matière d'opin'on 1 . j>
On trouvera sans doute que ce n'est pas lord Falkland qui est ici convaincu de socinianisme ; t mie-
1 Sydney Papers, t. II, p. 069.
fois, dans une discussion amicale et de bonne foi, des objections ne sont pas toujours un signe d'absolu dissentiment. L'accord des idées de Falkland et de Chillingworth est de notoriété historique; on croit que l'un aida l'autre dans son grand ouvrage.
Enfin, un contemporain raconte qu'en 1669 le docteur Cressey, qui était fort delà connaissance de Falkland, lui a dit qu'il avait le premier apporté des livres de Socin en Angleterre, et que peu après, mylord étant venu le voir et les ayant aperçus, les lui avait empruntés, et qu'il en fut tellement captivé et persuadé, que sa conversion datait de cette époque. Il fut, ajoute Aubrey, le premier socinien en Angleterre 1 . Cependant il ne faut pas oublier ce qu'a dit le sage Tillotson : a Je ne sais comment cela se fait, mais il est certain que quiconque offre de rendre un compte raisonnable de sa foi et d'établir la religion sur des principes rationnels est à présent noté comme socinien. Nous en avons un triste exemple dans ce personnage incomparable, M. Chillingworth*. »
Socinianisme à part, car cette doctrine n'est pas explicitement dans son livre , on peut bien dire que cet ouvrage a pour objet à' établir la religion sur des principes rationnels. Il n'est pas très-facile à lire. L'auteur écrit d'un style lourd et diffus. Mais son ton
* Aubrey, Letlers and Lifes of emiti. men t 1. 1, part. II, p. 348. Pour plus de précision, il dit que Cressey lui conta cette anecdote chez Samuel Cowper, et que ce Cressey, du collège de Mer ton, et doyen en Irlande, se fit, par la suite, moine bénédictin.
» Serai., Works, éd. 1722, t. II, p. 170.
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est celui de la conviction ; il a du mouvement, de la verve. Il attaque vivement et franchement les objections. Il possède parfaitement son sujet, et l'ouvrage a été "cité de tout temps comme un modèle d'argumentation. L'analyse n'en serait pas ici à sa place : qu'il nous suffise de dire que c'est une réfutation de tout système d*autorité en matière de religion. L'Écriture,- pour Chillingworth, n'est une règle qu'à la condition d'être reconnue comme telle par la raison et interprétée par elle. On ne peut récuser la raison et alléguer des textes; car c'est à la raison qu'on les adresse. C'est à celle-ci de choisir sa religion ; car c'est pour cela surtout qu'elle nous a été donnée. Les catholiques eux-mêmes n'admettent l'autorité de leur Église que parce qu'ils pensent avoir raison de le taire. Pour eux comme pour les protestants, tout se résout en définitive d$ns la raison. Dieu veut que la conclusion qui détermine notre croyance n'excède pas les prémisses, et que la force de notre foi soit proportionnée à la crédibilité des motifs. Il peut sans doute faire davantage, et nous inspirer une certitude d'adhésion qui dépasse une certitude d'évidence; mais ni Dieu ni l'homme ne peut exiger de nous comme un devoir de consentir à une conclusion au delà des prémisses et de bâtir une foi infaillible sur des motifs qui ne le sont pas, eussent-ils une haute crédibilité. « Je suis assuré que Dieu nous a donné notre raison pour discerner la vérité du mensonge. Quant à celui qui n'en fait nul usage et croit aux choses sans savoir pourquoi, je disque c'est par hasard que ce qu'il croit est vérité, non par son choix,
T. u il
et j'ai grand'peur, je l'avoue, que Dieu n'accepte pas ce sacrifice des sots 1 .»
C'est là assurément le pur rationalisme chrétien, car il résulte clairement de ce qu'on vient de lire que les vérilés nécessaires, comme la logique ou la justice, sont supérieures à l'Écriture en autorité. Cheynell n'avait pas tant de tort d'appeler Chillingworth a manofreason ; le tort était de faire de ce nom une critique. On a remarqué que dans l'espace de près de quatre-vingts ans, trois ministres éminents de TÉvangile, Jewell, Hooker et Chillingworth ont publié une apologie de l'Église anglicane*. Le premier, tout en reconnaissant que l'homme peut savoir naturellement que Dieu existe et qu'il est juste, et chercher la vérité sans guide et sans maîtres, parce que son cœur incline de lui-même à la religion, a pensé que la raison ne devait intervenir dans la foi que pour mettre d'accord l'Écriture et la tradition, et que dans les cas de silence ou d'ambiguïté, il en fallait appeler à la primitive Église. L'antiquité conservait pour lui tout son prestige. Le second fait un pas de plus, et la raison, au lieu de n'être chargée que d'expliquer et de commenter l'autorité, est replacée du sommet à la base. Il défère peu au témoignage des Pères, mais, plus respectueux pour les conciles* il s'incline devant la parole de l'Église. Pour Chillingworth, Pères et conciles ne sont que des opinions à peser. L'antiquité est sans valeur ; car elle pourrait recommander le faux comme le vrai, et la raison seule
1 This sacrifice of fooh, ch. h, g 114. Cf. 104, 110, 112,118,120. 8 Buckle, Hist. of civiliz. in EngL, t. I, ch. th.
fonde la croyance, l'épure et la justifie. Si l'examen individuel est le • principe du protestantisme, c'est Chillingworth qui l'a le plus explicitement et le plus résolument posé.
John Haies d'Eton enchérit encore sur cette liberté d'interprétation. Peut-être même en avait-il donné l'exemple. Le renom qu'il s'est fait parmi ses contemporains, le secret qu'il s'efforçait de garder sur ses écrits dont il n'a presque rien publié, l'admiration de quelques-uns et la défiance de quelques autres invitent à supposer qu'il était plus hardi dans ses entretiens que dans ses sermons et qu'il a été plus influent que célèbre, comme il est cependant plus célèbre qu'il n'est connu. Il se peut qu'il ait été l'inspirateur de Falkland et de Chillingworth, auxquels il a survécu. C'est lui qui est allé jusqu'à dire que l'universalité était une preuve qui faisait honte à la vérité, qu'elle n'était qu'un mot plus recherché pour désigner la multitude, que la multitude était la partie la plus faible de l'autorité humaine, et qu'à parler sans détour, l'autorité de l'Église était nulle. Or, Haies a conservé dans l'Église même le surnom de docteur à jamais mémorable 1 .
1 « The ever mémorable scholar and divine. » Ce titre a bien l'air de ceux que donnent des amis et des disciples à celui qui est plus grand par les souvenirs que par les ouvrages qu'il a laissés. Haies, né en 1584, mort en 1676* élevé à Corpus-Christi, Oxford, fellow de divers collèges, assista au Synode de Dordrecht (1618), et lut converti à l'arminianisme, au socinianisme peut-être, par Episcopius. Ses ouvrages publiés seulement après lui, Golden Remains of theevermem. Mr. J. Haies, 1659, n'ont point égalé sa réputation. Vwood, Oxoil athen. — Hallam, t. III, ch. 11 — Tayler, Helig. tife, ch. v, secti 4.
On s'est arrêté plus que notre sujet ne l'exigeait peut-être sur cet épisode de l'histoire religieuse de l'Angleterre, parce qu'il rappelle des personnages dont l'influence et l'exemple ont pu, longtemps après eux, contribuer à former une école d'hommes d'État et d'hommes d'église dignes des respects de l'histoire. Le nom de lord Falkland prête un éclat mystérieux à tout ce qui l'approche. Il ne peut être question de retracer ici son portrait. Celui qu'a laissé Clarendon est tel qu'un des derniers chanceliers d'Angleterre, lord Campbell, a écrit qu'il donnerait pour l'avoir fait toutes ses sentences judiciaires. Falkland était un de ces hommes rares chez qui s'unissent la pureté de l'âme, les lumières et la culture de l'esprit, l'habitude de la méditation, l'indépendance delà pensée, le dévouement du patriote e * le courage du soldat. Après s'être, au commencement des troubles, déclaré contre la cour et contre lord Strafford, il se rangea du côté du roi, lorsque la guerre civile mit en question le gouvernement ïnême. Ennemi de l'esprit étroit et violent qui défend le pouvoir par tout moyen et veut de l'État conserver tout, même les abus, sa conscience le séparait de ceux qui ne comprennent pas la réforme sans le renversement, attaquent sans mesure et brisent sans prévoyance tout ce qui fait obstacle à leurs vœux ou à leurs rêves ..On lui a sévèrement reproché comme une faiblesse d'avoir abandonné Pym et Hampden 1 . Mais en présence d'une révolution imminente, il
1 H. Walpole, Royal and nobles authors, 1. 1, p. 216, éd. de 1759.
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fallait choisir, et en ces heures critiques, les âmes d'une pureté scrupuleuse penchent presque toujours vers le gouvernement établi, car il paraît seul capable de restaurer sans les dernières violences le règne des lois. Il a cet avanlage que, pour être juste et modéré, il lui suffirait de le vouloir. Mais rarement il le veut, et ceux qui ont tout attendu de lui, sont promptement détrompés. Dans l'espoir d'accomplir la transaction conciliatrice, Falkland consentit à devenir secrétaire d'État. 11 le fallait ou ne se mêler de rien . Le parti du roi n'était pas de ceux que l'on pût servir, si Ton n'espérait le diriger, du moins le retenir. Mais le nouveau ministre ne dut pas espérer longtemps. 11 ne voulait pas que la politique coûtât rien à la conscience la plus délicate. Son large esprit ne se prêtait pas à la partialité du pouvoir pour lui-même, à cette intolérance de la raison d'État qui veut conserver le mal comme le bien, l'inutile comme le nécessaire. Clarendon, qui l'aimait tendrement, laisse entendre que Falkland, moins strict et moins exclusif que lui, pensait que tout n'était pas inviolable dans la royauté ni l'Église, et que l'une et l'autre devaient savoir sacrifier à leur salut leurs préjugés et leur vanité. On se représente aisément les souffrances d'un esprit comme le sien attelé au même char que Charles I er . Il allait recommandant la paix, la réclamant toujours, d'autant plus ardent au péril qu'il ne voulait pas être soupçonné d'avoir peur de la guerre; il la faisait par honneur, et il la détestait. Aussi tous étaient-ils frappés de la mélancolie profonde qu'il portait au
milieu des camps, bravant la mort avec un héroïsme qui semblait la chercher. ANewbury, il se mit sans aucun commandement à la tête du régiment de. sir John Byron, qu'il savait des plus audacieux, et se jetant dans la mêlée, il fut atteint d'un coup de feu et mourut à trente-trois ans, le cœur plein du souvenir d'une femme qu'il se reprochait d'aimer et qui expira le même jour que lui 1 .
La seule faute de Falkland était d'avoir en religion et en politique, au commencement d'une révolution, des opinions qui ne triomphent d'ordinaire qu'à la fin. Entre l'anarchie et le despotisme, entre le fanatisme et la licence, s'élever à cette impartialité qui sait rendre la religion raisonnable ou la raison religieuse, et réconcilier Tordre et la liberté, c'était devancer ce noble parti de prélats et de politiques qui devaient préparer et soutenir le règne d'un Guillaume III . C'était avant Barrow, Wallis et Jérémie Taylor, anticiper sur les idées qui devaient un jour être celles d'un Tillotson et d'un Somers.
Mais nous n'avons pas encore atteint le milieu du dix-septième siècle, et nous voyons que, tandis que la témérité des sectes extrêmes brisait le joug des églises et inaugurait de fait une liberté jusqu'alors
1 Aubrey la nomme; c'était mistress Moray. Il dit qu'elle était belle et de la cour ; mais il veut qu'elle soit morte avant Falkland, qui se serait fait tuer de désespoir. Clarendon s'efforce de jeter du doute sur le côté romanesque du récit. Tous deux d'ailleurs parlent de Falkland comme d'un excellent mari, qui, dit Aubrey, ne savait rien refuser à Letice Morison, sa femme. Il l'avait épousée par amour et malgré son père. Aubrey, p. 346. Clarendon, t. I, p. 58 et 241.
inconnue, les esprits modérés, jusque dans le parti contraire, arrivaient à cette équité de la pensée, du moins à cet éclectisme religieux qui domine la foi par la raison, comme il domine la politique par la morale.
CHAPITRE IV
DIGBY. — WBITE. — BROWNE.
On a vu, dans le siècle précédent, Everard Digby remonter jusqu'à la Kabale pour donner aux idées simples de l'unité divine el de l'unilé de l'âme l'apparence d'une révélation mystérieuse, et ses écrits nous ont paru de ceux où la science n'a rien à prendre, parce que l'auteur a voulu la dépasser. Les choses secrètes et merveilleuses n'ont pas été sans attrait pour un écrivain du même nom qui vint après lui, puisque sir Kenelm Digby s'est épris de l'alchimie et que des recherches de vaine curiosité, comme celle de la poudre de sympathie, ont compromis la réputation de physicien que lui faisaient ses contemporains. Mais ses essais métaphysiques, sans avoir beaucoup plus relevé son nom, sont plus sages, et doivent trouver ici leur place.
La famille Digby se divisait en deux branches. Dans chacune, un esprit vif et pénétrant mais inquiet, remuant, s'unissait à un penchant pour le catholicisme qui prenait souvent le dessus et effaçait les traces d'une abjuration passagère, détermi-
née par l'imitation, l'entraînement ou la politique. Les lords de ce nom jouèrent un rôle considérable dans le parti royaliste. On a dit que le premier des deux avait gagné la faveur du roi Jacques en lui donnant des informations sur le complot qui entraîna la condamnation de son parent sir Everard. Il rendit cependant des services plus honorables, fut employé dans la diplomatie et notamment dans l'ambassade envoyée à Madrid pour y négocier le mariage de Charles I er , alors prince de Galles. Le roi l'avait nommé comte de Bristol; cependant, à l'origine de la révolution, il s'unit aux premières réclamations des parlementaires, mais il ne tarda pas à revenir au parti de la cour et lui resta fidèle jusqu'à sa mort (1653) 1 . Le môme dévouement animait son fils lord Digby. Il se distingua parmi les défenseurs de l'Église et de la monarchie ; c'est lui qui fut nommé secrétaire d'État après la mort de lord Falkland. Il accompagna et servit dans l'exil le fils de Charles I er . Mais, tout à coup, il se déclara catholique. « Le roi (le prétendant) ne fut nullement surpris, dit Clarendon, de sa déclaration ; car il le connaissait depuis longtemps pour très-indifférent en matière de religion 8 . » Ce jugement peut surprendre, car on ne voit pas ce que le comte de Bristol pouvait avoir à gagner à un changement de religion, qui commença par lui faire perdre sa position de ministre. Après la restauration, il conserva
4 On ne voit pas qu'il fût catholique. Cependant il avait traduit la Défense de la foi catholique, de Dumoulin.
2 Mém. t t. II, p. 165.
la faveur de Charles H, intrigua quelque peu à son j service, mais ne put être officiellement employé. ' Il mourut en 1676.
Avant sa conversion, il avait provoqué et suivi, chez son parent sir Kenelm Digby , les conférences où i Chillingworth et White discutèrent les mérites respectifs du protestantisme et du catholicisme, et Ton dit qu'il ne fut pas étranger à la publication qui eut lieu à Londres, en 1691, des Lettres entre lord G. D. * et sir K. D., concernant la religion.
Sir Kenelm, lui, était catholique depuis 1636. On peut s'étonner qu'il ne l'eût pas toujours été; car il était fils de cet Everard Digby condamné à mort pour participation au complot des poudres. Celui-ci passait pour le plus bel homme de son temps. C'est de lui que Bacon raconte que, lorsqu'il fut décapité en 1606, le bourreau, ayant dit, en lui arrachant le cœur, les paroles légales : « Voici le cœur d'un traître ! — Tu mens I » répondit la bouche de la télé sanglante.
Kenelm, l'aîné de ses deux fils, était né en 1603. Après des études à Oxford, dans Gloucester Hall, qui le firent comparer, pour la variété de ses connaissances, à Pic de la Mirandole, il voyagea sur le continent, visita la France, l'Espagne, l'Italie, revint en Angleterre en 1623 ; et comme il avait abjuré très-jeune la religion de son père, il reprit faveur auprès du roi, qui lui rendit le titre de chevalier qu'avaient porté ses ancêtres. Il entra dans la marine, guerroya contre Alger et Venise, et se fit bien venir à la cour de Charles I er . On le citait pour son
savoir, pour sa curiosité qui l'avait initié à tous ces secrets des sciences auxquels on croyait encore en ce temps-là ; par exemple, il passait pour posséder une poudre de sympathie qui fermait les blessures. Il avait le mérite plus sérieux d'aimer les livres, les manuscrits, et il a enrichi de ses dons la bibliothèque Bodleienne.
Revenu au catholicisme en 1656 ou 1638, il publia sa Conférence avec une dame sur le choix d'une religion. Il n'en fut, comme on le pense bien, que plus en faveur auprès de la reine, qui remploya, au commencement des troubles, à rassembler des forces pour le roi. Emprisonné par ordre du parlement (1639), il recouvra sa liberté par l'intercession de la reine douairière de France, veuve de Henri IV, et s'engagea sur la foi d'un chrétien et l'honneur d'un gentilhomme à s'abstenir désormais de toutes menées politiques. A dater de ce moment, les voyages et les sciences, qu'il avait toujours aimés, occupèrent surtout sa vie. C'est alors qu'il publia son édition de la Religio mediei de Browne, qu'il avait étudiée et annotée, du temps qu'il était détenu à Winchester House. De la même époque est son commentaire mystique de la vingt-deuxième stance du neuvième chant du second livre de la Fairy qneen de Spenser.
Il fit ensuite en France et sur le continent un long séjour. C'est sans doute alors qu'il se rendit en Hollande pour s'entretenir avec Descartes, qui l'accueillit en lui disant : « Vous êtes le célèbre M. Digby ? — Et vous, si vous n'étiez Descartes, je
vous dirais que vous devriez vous occuper de sciences plus utiles. » Il entendait apparemment des applications de la physique à la médecine. Descartes, au reste, parle toujours honorablement dans ses lettres du chevalier d'Igby (sic). Il se reconnaît même une fois moins compétent que lui sur la question de l'immortalité de l'âme, la raison naturelle ne pouvant , dit-il, donner sur ce point que de belles espérances mais aucune assurance 1 . C'est à peu près l'opinion de Socrate et de Platon.
Digby tenta de revenir en Angleterre, mais le parlement l'exila. Il retrouva en France la reine Henriette-Marie qui, dit-on, le fit son chancelier et l'envoya au pape Innocent X, dont il fut très-froidement reçu. Il se décida alors à essayer de la tolérance de Cromwell (1655). On ne voit pas qu'il s'en soit mal trouvé. Cependant il retourna encore à Paris, passa un été à Toulouse, où il se lia avec Fermât (1646), séjourna à Montpellier, visita l'Allemagne, et revint enfin à Paris, où il apprit la restauration. Rentré en Angleterre, il fit partie du conseil privé. Il vécut dans la culture des sciences et le commerce des membres de la Société royale. Il tenait une sorte d'académie dans sa maison de CoventGarden. Il y recevait sans doute John Sergeant, qui fut un de ses panégyristes, et Wallis, Wilkins et Wârd, qu'il appelle un digne triumvirat dans la littérature 8 . On dit qu'à ses di-
1 Lett» VII, t. I, p. 207, édit. de Garnier. Vie.de Saint-Evremont , par Desmaîzeaux, p. 80.
1 Lett. YI, Wallis's Works, t. H.
vers écrits il projetait de joindre un des œuvres de Roger Bacon, 11 moun accompli ce dessein, en 1665.
C'était plutôt un curieux qu'un sai était difficile alors à" être autre chose, a les sciences naturelles. Car bien qu'on ses connaissances mathématiques, or qu'il en ait eu d'autres que celles qu dans les conversations de Descaries, ( Wallis. On reconnaît le cas que les c faisaient de sir Eenelm dans les cor annexées aux œuvres de Wallis. « Je r lui écrit Fermât, ni de voire livre, i Thomas Anglus, ne sutor ultra erepide souverain en physique et je vous re cela 1 » Cette souveraineté est bien décl de son temps, Digby ne fut guère aulrt amateur des singularités de la nati science ; aussi fut-il accusé de charl Stubbs*, critique qui n'épargne persoi t-il le Pline de son âge pour le mens était pas moins un ami sincère de la encouragé par ses conseils, aidé par se les travaux qu'il jugeait utiles, et ob et l'amitié de plusieurs des meilleurs j de mérite auquel il aspirait. Parmi eu:
Thomas White, que nous avons vu Ai non A 1 Anglus et qui s'attacha à lui.
communauté de travaux s'établit e:
Ton verra qu'il n'est pas toujours aisé de distinguer dans leurs ouvrages ce qu'ils se doivent l'un à l'autre.
La philosophie réclame dans les œuvres de Digby deux traités où il étudie la nature du corps et la nature de l'âme 1 . 11 s'y propose la découverte de l'immortalité de l'âme raisonnable. Le corps, c'est-à-dire la substance corporelle, donne lieu, selon lui, à une métaphysique plus difficile peut-être que celle de Târne, et la raison dépourvue des connaissances directes que lui fournit la conscience sur le moi pensant, erre plus incertaine lorsqu'elle spécule sur la nature des choses matérielles qui ne lui sont connues que par leurs apparences. Ceux qui récusent la psychologie comme une science hasardée polir la sacrifier à la physique, qui leur paraît tout autrement susceptible de clarté et de certitude, se font une étrange illusion. C'est le contraire qui est vrai, et la métaphysique de la physique semble une des parties les plus difficiles et les plus obscures du savoir humain.
Il ne faut donc pas s'étonner si Kenelm Digby, lorsqu'il veut exposer et rectifier, d'après les nouvelles lumières, la physique aristotélique d'Everard son aïeul, tombe dans un abime de problèmes où le plus habile est heureux de ne pas rester englouti.
Ses idées, il le déclare lui-même, se rapportent à celles qu'on peut trouver dans le de Mundo de Tho-
1 Two Treatises in the one ofwhich the nature of bodies, in the other the nature of maris soûle is looked into in wayof discovery of the immortality of reasonable soûles. Lond., 1665. In fine, un privilège donné à Paris par le roi de France, le 26 septembre 1644, en faveur du sieur Kenelm Digby, chevalier anglais.
mas White 1 . Son but est de laisser à son fils un résumé de sa philosophie, en des temps malheureux qui lui ont ravi les moyens ordinaires de lui témoigner son affection; mais ces calamités même ajoutent au prix de la philosophie. Il écrit en effet dans une sorte d'exil, et date cet envoi de Paris, le dernier jour d'août 1644.
Dès son premier chapitre, il insiste avec autant de sagacité que de prudence sur les dangers qu'offre dans ses recherches la complication des facultés et des procédés de l'esprit humain. Les mots expriment nos notions et non pas les réalités ; il faut donc être sur ses gardes, et ne pas prendre aveuglément les mots pour les choses. Si l'on considère isolément les modes que les sensations vont graver dans la fantaisie, on ne croira qu & la réalité des accidents. Si Ton écarte ceux-ci, pour ne considérer que l'être qui les supporte et qui ne nous en apparaît jamais séparé, on ne croit plus qu'à des essences abstraites comme les idées de Platon. Il faut, par exemple, user de précaution en faisant usage des catégories d'Aristote. Celle de la quantité est, au jugement de Digby,ce qui frappe le plus dans les corps. L'exlension ou la divisibilité est la commune notion de la quantité, et c'est en partant de cette idée qu'il passe en revue toutes les affections du corps, le lieu, le mouvement, la gravité, l'attraction, et, par suite,
1 II dit, chap. i, qu'il renverra souvent à cet ouvrage. John Sergeant, qui, dans une pièce de vers mise en tête de l'édition de 1665, félicite sir Kenelm de ses deux incomparables Traités, parait penser qu'il a principalement suivi M. Thomas White.
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la lumière, l'électricité, le magnétisme, et il arrive ainsi aux créatures vivantes dont la physiologie est traitée suivant les lumières d'un temps où l'on confondait avec les instruments matériels de la connaissance des facultés immatérielles telles que la mémoire et l'imagination. Quelque intérêt qu'il y eût à débrouiller le mélange d'erreur et de vérité, de sagacité et de crédulité queDigby a porté dans ces recherches, il faut renoncer à l'y suivre sous peine d'être entraîné à de longs développements sans lesquels la clarté serait impossible. Qu'on sache seulement que son système est un éclectisme. Bacon est un de ses maîtres. Quoiqu'il traite Aristote avec moins de sévérité et le proclame encore l'oracle de la nature 1 , il ose s'en séparer souvent et nadmet presque aucun des principes de sa physique sans les modifier. Il les redresse, guidé par cette grande âme de Galilée, par ce grand esprit de Descartes, par Gilbert, par Harvey. Ceux-ci, il les vanle et ne se montre étranger à aucune de leurs découvertes 8 ; mais il ne leur emprunte rien sans faire quelques réserves et sans trouver à redire à quelques p'arties de leurs
1 Conclusion, p. 420-429.
* « The great soûle of Galileo whose admirable learning aile posterity must révérence, en. x. — The great wit Renatus Descartes, ch. un. — That never enough praised gentleman Monsieur Descartes, ch. xvn Who by his great and heroic attemptand by
showing mankind how to steere and husband their reason to best advantage, had left us no excuse for beeing ignorant of 3nything worth the knowing. Ch. xxxh. — That admirable searcher D r Gilbert by means of whom and D r Harvey our nation may claim even in this latter âge as deserved a crown for solid philosophical learning as for many âges together it has done formerly for acute and subtile spéculations of divinity. » Ch. xx.
plications. C'est ainsi qu'ayant comme Aristote et Descartes rejeté le vide, il ne voit dans l'horreur de la nature pour le vide que l'impossibilité qu'il existe; par conséquent l'attraction peut élever l'eau dans un tuyau de pompe à toute hauteur, et il cherche querelle à Galilée d'avoir fait de6 expériences pour en fixer la limite. On conçoit qu'il reste fort peu de chose des observations propres à Digby sur la physique de ses devanciers, et il ne peut figurer à aucun titre au rang des inventeurs. C'est cependant un esprit pénétrant et original qui montre bien ce libre besoin de nouveauté qui, depuis Galilée et Bacon, tendait à prévaloir dans les sciences.
Dans le second traité, Digby considère la nature et les opérations de l'âme en vue de son immortalité, et il lui attribue comme procédés principaux l'appréhension, renonciation, le jugement et le discours.
L'appréhension est exacte (right) ou elle ne l'est pas. Au premier cas, la chose même est dans l'entendement de celui qui appréhende; car il y a ressemblance parfaite entre l'objet et la connaissance de l'objet. Toute appréhension se compose d'autres appréhensions dont la plus simple est celle de l'être. Ce qui a l'être est la chose même. Mais dès que nous avons appréhendé l'être des choses, nous concevons entre elles des relations qui ne sont pas des êtres et qui n'existent que dans l'entendement. L'âme est donc une faculté, une puissance de comparaison, et comme telle elle forme des notions abstraites, des notions universelles. Elle peut penser tout ce qui est.
Penser et connaître, c'est juger. Le jugement est le résultat de renonciation ou de la jonction de l'adjectif au substantif. Il devient comme une partie de notre âme. La foi suit le jugement. La vérité est la perfection de l'âme.
Le discours, pris ici au sens de procédé discursif, peut être ramené au syllogisme.
L'emploi supérieur de ces ressources de l'intelligence caractérise les grands esprits. Dans tous les cas, cet emploi doit être gouverné par la sagesse. Nos idées générales ont une influence morale et la raison a des devoirs.
On a vu que les appréhensions sont dans l'âme. Elles n'y peuvent être qu'incorporellement ; car l'objet n'en peut être en deux endroits à la fois. Elles y sont d'une manière conforme à la nature de l'âme; l'âme est donc immatérielle.
La notion première et principale, la notion vierge 1 , que conçoit l'âme étant celle de l'être, l'âme n'est, pour ainsi dire, qu'une capacité adaptée à l'être ; et comme l'être comprend la substance dans sa quantité indivisible, l'âme est sans division. Ainsi, les choses corporelles sont comme spiritualisées dans l'âme, et s'il est vrai, comme l'entend Aristote, que rien ne soit dans l'intellect qui n'ait été d'abord dans le sens, on peut dire aussi que rien n'est dans l'intellect qui ait été dans le sens précédemment, c'est-à-dire qui ait été objet sensible. Cette transformation des choses dans l'âme, comme son pouvoir de réduire, par la
1 « Very first and virgin notion. x>
DIGBÏ.
création de notions universelles, la multitude .l'unité, comme sa capacité de saisir les vérités p mières, les vérités éternelles, de concevoir ensem des propositions contradictoires, de comprendre le raisonnement plus de choses que la sensation n transmet à l'imagination, de mouvoir sans être m enfin la puissance ordonnatrice de la raison att< en nous un principe qui ne peut être un accident corps, encore moins le corps lui-môme. Ici, ajo Digby, le Rubicon de la connaissance expérimcn est franchi. L'âme, contenant plus que l'expérie ne donne, allant au delà des images gravées dan fantaisie, dépasse tout ce qui lui parvient à trav le corps. Disons donc avec Avicenne,avecDescart Pourquoi serait-elle mortelle comme lui 1 On p dire qu'elle n'est pas mortelle, tant que sa morla n'est pas prouvée. On ne lui connaît aucune des c ditions de la destruction. Elle doit donc être défi a un simple acte cognitif qui est une pure substa et rien que substance'; c'est-à-dire une substa indivisible exempte du lieu et du temps, prose toutefois à l'un et à l'autre, une actuelle et prése connaissance de toutes les choses qui sont à c naître, et une faculté ou règle, par son esse môme, pour toutesles choses quellesqu'ellessoier Etant immortelle, l'âme passe de cette vie à autre dans l'état oit elle se trouve*, ce qui para Digby résoudre la fameuse objection tirée eonlr
' <t k simple knowing act which is a pure substance and not but substance. > Cli. i.
. ■ Chap. ni.
religion chrétienne du dogme des peines éternelles. C'est presque la seule allusion expresse au christianisme que contienne cet ouvrage. Chrétienne de fait, la pensée y est toujours présentée dans une spiritualité purement philosophique, et Ton ne peut méconnaître chez l'auteur l'intention positive de rester dans les limites d'un rationalisme élevé, austère et rigoureux.
Les ouvrages de sir Kenelm Digby donnent naissance à une question que nous avons indiquée, question difficile à résoudre, en France du moins. Nous venons de le voir renvoyer son lecteur en passant à l'ouvrage de White. Cet ouvrage est un traité de Mundo 1 qui avait paru deux ans avant les deux écrits de Digby, et dont l'auteur est Thomas White, connu de son temps sous plusieurs noms tels que Candidus, Anglus ex Albis, etc.*. Ce White est un prêtre catholique, un des supérieurs du collège deDouay, qui a beaucoup écrit, souvent en France où il avait peutêtre accompagné Digby; et cité par lui comme une autorité, il s'est mis à sa suite, travaillant pour lui ou d'après lui, publiant après sa mort, puis traduisant un de ses ouvrages dont nous allons parler.
White n'était pas inconnu de Descartes qui l'appelle M. Vitus. Il le cite, il l'admire et ne le suit pas fidèlement. C'est un esprit mobile, hasardeux, qui s'est complu dans les questions les plus obscures, comme
1 De Mundo Dialoyi très. Paris, 1642
* Il prend aussi les noms de Bianchi, Richworth, Blacklee, Vitus. Il est dit dans un de ses écrits [the Dialogues) qu'il avait été préfet au collège de Douay, sous le nom de Charles Rosse.
WHITE
le problème de la liberté et d monde, l'étal de l'âme après & zélé, lorsqu'il dispute contre de l'être quand il veut philos tiques des jansénistes et des n môme de l'Inquisition et de li mettre à Y Index, et se soun repos plus que par repentir 01 sur l'état intermédiaire des â dénoncé comme blasphémato communes en même temps Hobhes (1666). 11 ne fui pou Après la mort de Digby , Whitt Angleterre. Il s'était lié avec ï plus de quatre-vingts ans,' se les questions. White, né en 15 en 1676.
On réunit d'ordinaire son r l'on confond quelquefois leui lion s'élève : lequel est l'espr leurs qui se citent ou se trad à croire que c'est le baronnet ■ un très-grand homme etunti
Ces mots se lisent au litre patétiques que White ou Tki mer à Londres en 1647 1 . Qi nom, il déclare avoir tout pri
' InstUutionum peripatetkarum ai iimique philvsophi Keneimi equitit Dï Iheol. de origine mundi, aaC/i. Antb La traduction de White parut dix ans
en gardant le langage scolastique. Des cinq livres divisés en leçons, le premier est un sommaire de la logique suivant Aristote. Le second, avec un résumé de sa physique, contient quelques idées plus nouvelles sur la nature des corps, quoique l'auteur prenne souvent parti pour Aristote contre Galilée. Plus heureux dans le troisième qu'il intitule Météorologie, il se décide avec les astronomes pour le mouvement de la terre.
Les deux derniers livres roulent sur la métaphysique. Dans le quatrième, il passe des corps en général aux corps animés. Le premier, l'animal suprême, est l'homme. Il connaît, mais la connaissance vient des sens 1 . De là une objection contre la liberté. Mais la liberté n'est une idée ni du vulgaire ni des savants. Elle suppose l'indifférent. Or, comment admettre que l'indifférent agisse comme indifférent? Il y aurait dans l'effet ce qui n'aurait jamais été dans la cause. La morale même proteste ; le propre de la vertu est d'incliner la volonté actuelle. Le plus vertueux est plus que celui -qui Test moins déterminé à vouloir le bien.
Le livre V traite des substances séparées de la matière. L'âme est la première. Étant pourvue d'actes immanents qui ne peuvent convenir au corps, elle ne peut être dissoute comme le corps. Douée par elle-même du principe de l'être, elle n'a pas en soi de matière. S'il est difficile de se représenter une substance séparée hors des conditions du temps
4 « Cognitio oritur a sensibus. » Lect. VIII; p. 223.
WIIITE.
et du lieu, ne peut-on contèmplei évidente par elle-même? Il y a co elle, puisqu'il y a une pensée. Ou cevoir l'âme comme le principe donné, et on la prouve en la coni s'atteste en se connaissant 1 . Ma l'âme, comme de tout ce qui cor une existence éternelle. Il faut un lui-même, pure actualité, immuta L'existence de Dieu est nécessaire infinie, mais du moment qu'il opè est nécessairement particulière, elle était indéterminée? La science plus grande que son opération. Ma volonté est libre; car c'est une p que lui-même ne peut déterminer s que les noms que nous lui donnons Us le sont en effet, mais il suffit ( sont; car enfin ils ne peuvent êtn comme par exemple les noms d'c tout-puissant. Les noms négatifs impropres de tous. La science qui s propriété des noms donnés à Diei blime et la moins commune de tôt Il ne reste plus qu'à parler des r; ligences entre elles, des rapports ■ être intelligent . Digby ou White rés par les principes ordinaires. L'étei en qualité d'infini n'admet aucum
' Lib. V, lect. i, if, p. 239-349.
sert, comme au commun des théologiens, à résoudre ou plutôt à écarter toutes les questions qu'on peut poser sur la création; celles-ci par exemple : Pourquoi Dieu n'a-t-il pas fait le monde plus tôt? Pouvait-il donner à l'être une permanence éter- ] nelle, etc. 1 ? I
Ce dernier livre est assez remarquable. Les prin- ' cipes d'Aristote, comme celui de la perfection de l'acte pur, y conduisent à des conclusions qui ne j sont pas celles d'Aristote. De même que l'auteur emploie les scolastiques sans les citer, il réfute des adversaires sans les nommer. Sa discussion est brève, sèche, mais bonne, et son style obscur, mais exact. Le ton est libre, et sent peu le théologien, quoique en général le dogme soit implicitement respecté*. Les sentiments de White sont constatés par son ouvrage sur le choix d'une religion *. On l'y voit chrétien sans ardeur, tolérant le doute et la discussion, mais par là même, décidé pour le catholicisme contre la Réforme, parce que les incertitudes et les obscurités de l'Écriture ont besoin d'être cor-
1 Lib. V, lect. x-xvm.
* II y a plus de hardiesse sans incrédulité systématique dans YAppendix sur l'origine du monde qui termine ce volume, et que j'attribue à White seul. C'est ce qu'on appelait au moyen âge un hcxaméron, ou une explication des premières scènes de la Genèse, où l'on s'elforce d'en concilier le récit avec les principes de la physique de l'École. Une exégèse assez libre et qui ne craint pas de substituer souvent un sens métaphorique au sens littéral, interprète la création et surtout le premier péché par des hypothèses singulières dont quelques-unes scandaliseraient, si elles n'étaient présentées avec une naïveté pédantcsque. Mais rien dans toutes ces imaginations ne méritait de trouver place ici.
* The Dialogues of W. Richwortk (Th. Wliiie), or the juâgment of common sensé in the choice of religion, Paris, 1640.
rigées par une constante tradition dont une i permanente ait garde le dépôt. S'en tenir sei à l'Écriture, comme ils font, dit-il, peut n'être voie plausible pour aller à l'athéisme. La q est donc : Vaut-il mieux se reposer sur une É être athée? C'est en quelque sorte par des dérations de prudence que White veut qu'un du choix d'une religion ; et dans son troisiè logue, il soutient assez ingénieusement que ne parait que sensé doit être fondé sur i raison démonstrative, et que les vérités éelles mêmes ont quelque preuve qui nous é C'est là qu'on lit ces paroles remarquable; fut un grand homme sans doute celui qui « L'art est long, la vie est courte*. nCependar qu'il nous permette de l'interpréter ; car ce r la longueur de l'art, mais noire faute de prendre la droite voie, qui le rend long ; auti l'art ne serait qu'une convenable consolatic la vie. Auriez-vous pensé qu'un particulier, suivant les guerres, sans le secours d'autre! par sa seule industrie, dût surpasser les plus des clercs qui ont usé le double de son ter les livres? Et celui-là, notre âge nous l'a dans un gentilhomme français, non-seulem core vivant, mais jeune. » El on lit en i « Monsieur Descartes 1 . »
1] est encore un autre ouvrage aujourd'l connu que les écrits de White et que pourn
rappeler le nom de sir Kenelm Digby ; c'est la Religion du médecin de Browne.
Il y a des livres très-philosophiques qu'on hésite à nommer des livres de philosophie. Le plus célèbre par exemple serait les Essais de Michel de Montaigne. Si Ton considère cette foule de vues justes, ingénieuses ou hasardées sur la vie et la nature humaines qui remplissent les pages du spirituel sceptique, si l'on tient comple de l'influence qu'il a exercée sur la manière de penser de ses lecteurs, on ne peut refuser une place à son ouvrage dans l'histoire de Pesprit humain, laquelle est apparemment une branche de la philosophie. Si cependant on entend sous ce dernier nom une science positive qui peut s'être brisée en systèmes divers, mais qui jusque dans ses fragments conserve toujours une forme méthodique, il est certain que Montaigne ne Ta enrichie ni d'un principe, ni d'une conséquence, et que n'eût-il pas écrit, tous les systèmes qui la composent subsisteraient dans leur entier. Montaigne se les applique, mais ne les invente, ni ne les expose. Il n'enseigne pas, il fait penser. Il est vrai que bien des lecteurs préféreront toujours cette façon de ré* pandre ou de provoquer des idées et en profiteront davantage, lors même que les historiens delà philosophie n'en diraient rien.
Les Anglais ne manquent pas de ces livres sur le caractère desquels on peut hésiter. Des auteurs qu'ils nomment essayists, il en est peu qui n'aient par moments philosophé. Je compterai parmi eux un écrivain dont le principal ouvrage, malgré son
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titre un peu dogmatique et quelques pages t sion, semble plutôt un recueil de réflexioi personnelles qu'un trailé scientifique. L:
mediei de Browne est une composition d'i table originalité qui indique un esprit li curiosité érudite, un certain goût de bizarr paradoxe avec un fond de bon sens et de ra deste, quelque hardiesse dans les détails, core plus de prudence dans les conclusions a la réputation d'être agréable à lire, et qu'on cherche souvent aujourd'hui à vérin" mérite.
Thomas Browne était fils d'un marchand dres. Né en 1605, il passa par l'école de Wii puisparBroadgate-HalletPembroke-College versité d'Oxford, et n'en sortit que pour voya, à son retour, après avoir visité l'Irlande, li l'Italie, la Hollande, et reçu l'enseignement pellier, de Padoue et de Leyde, qu'il écrivit seul sa' Religio mediei vers 1634 ou 1635 ti'a son ouvrage à des amis qui en firent gi et une édition qu'il traita de subreptice p ou huit ans après (1642). Elle attira l'atfc public, et à la recommandation du comte d sir Kenelm Digby lut l'ouvrage pendant' so sonnement à Winchester- Ho use, et il éc observations qu'il imprima l'année suiva texte et le commentaire provoquèrent une d'Alexandre Ross qui reproche à Brovyne t
1 Obtervationt vpon Bel. med,, 1613.
clulgence pour les catholiques, trop de, rhétorique en matière de religion et du faible pour l'astrologie judiciaire; à Digby, sa métaphysique et son catholicisme 1 . Browne répondit à Digby avec vivacité et en entrant dans quelques détails sur ses voyages et sa vie, qu'il appelle un miracle de trente ans.
Son ouvrage, qui avait eu déjà cinq éditions en 1656, traduit en latin par Merryweather de Cambridge, le fut bientôt dans la plupart des langues vivantes. D'autres écrits de moindre importance le. suivirent, où des idées singulières sont mêlées à des recherches d'histoire naturelle ou d'archéologie 5 .
Browne exerçait la médecine à Nonvich. Il y vivait dans l'étude et la retraite; mais cependant, anglican et royaliste, plutôt par indifférence que par conviction, il fut créé chevalier par Charles H, dans un voyage que ce prince fit à Norwich en 1671. Sans renoncer absolument à croire à des communications merveilleuses avec le monde invisible, il cessa, en vieillissant, de se livrer aux recherches qui alimentent la controverse; il se vantait d'avoir tout lu en ce genre et n'en voulait plus entendre parler dans les dernières années de sa vie, qui se termina le 19 octobre 1682.
Dn style énergique et coloré, mais sans élégance ni pureté, une certaine vivacité d'imagination, un
1 Medicus tncdicatus or the physician's Religion cured, etc. Lond., 1045.
2 Pseudodoxia epidemica — Hydriotaphia — Thegarden of Cyrus. Ses autres ouvrages sont posthumes. Yoir Sir Thomas Browne's Works edited by Simon Yfilkin, 4 vol. Lond., 1836.
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tour d'esprit humoristique, ont conservé à Browne une réputation que ne justifie ni la solidité du jugement, ni la certitude des connaissances, ni la force des raisonnements, ni la sûreté de la critique.
Au dix-septième siècle comme en d'autres temps, ces mots de religion d'un médecin n'étaient pas une enseigne d'orthodoxie. Cependant sir Thomas se déclare sincèrement chrétien, chrétien de la religion réformée, qui ne lui déplaît que par cette épithète. A toute Église il préfère celle d'Angleterre; mais toute dévotion le touche ; il n'entend pas la cloche . de l'Ave Maria sans s'élever à Dieu; il a pleuré en voyant passer des processions. Il ne condamne pas tout dans le concile de Trente; il n'approuve pas tout dans le synode de Dordrecht. Il respecte dans le pape un souverain qui a le tort de prononcer des excommunications ; il ne lui rendra pas la pareille en l'appelant Antéchrist, car il a lui-même ses hérésies, puisqu'il doit y en avoir; opportet hieresies esse. Il croit à la mortalité des âmes comme les Arabes, et' comme Origène, il ne croit pas à l'éternité de la colère de Dieu. Quant aux mystères, les descriptions allégoriques d'Hermès lui conviennent mieux que les définitions métaphysiques des théologiens. Les difficultés l'arrêtent peu. N'y en a-t-il pas dans la nature même? N'y a-t-il pas en nous, par exemple, une trinité d'àmes ? Le précepte Défie-toi de la philosophie 1 ne doit pas être pris dans un sens trop général, puisque la philosophie nous fait connaître
' Bcwarcof pkilotophy. S. Paul.
la nature qui porte déjà quelques caractères divins, premiers degrés qui nous servent à nous élever à une divinité plus haute. C'est là philosophie qui nous apprend qu'il y a une première cause et que la nature ne fait rien en vain. « Il n'y a pas de grotesque dans la nature. » Deux livres sont donc ouverts devant nous, l'Écriture et la nature ; ce qu'on n'a pas découvert dans l'un, on le découvre dans l'autre. Le mouvement naturel du soleil est plus admirable que le miracle de Josué; car tout est artificiel ; la nature est l'art de Dieu. Le hasard et la fortune n'existent que pour notre ignorance ; ce sont des mots qui cachent la Providence. Tout est réglé par elle ; aussi n'est-ce pas une dévotion ridicule que de faire une prière avant déjouer au trictrac. Même dans un sortilège, la succession des effets est préordonnée, et s'il est bon d'être né sous un certain astre, il faut adorer, non l'astre, mais celui qui a voulu qu'il en fût ainsi.
Dieu est la cause universelle. C'est une fausse interprétation des causes secondes qui a produit l'athéisme. Browne est si loin de l'athéisme qu'il a fini par croire qu'il n'y avait pas d'athées. Épicure ne Test pas, lui qui croit au-dessous de la majesté des dieux de se mêler des choses de ce monde. L'auteur du livre des Trois Imposteurs ne professe pas formellement l'athéisme. Mais tout pays a son Machiavel; toute époque a son Lucien. Il la connaît tout entière, cette rhétorique de Satan, et il n'a rien lu qui doive ébranler la raison dans sa foi.
Ici Browne s'étend avec quelque insistance sur
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certains épisodes du récit biblique qui lu tenir du roman et sur certaines croyanc leuses qu'il rejette, celle, par exemple, des reliques. Et cependant il admet la la puissance des esprits, et surtout ce monde des platoniciens ou l'esprit de festé dans la création ; car il y a un moud Avant la création, Dieu était tout. 11 èl contraire du néant dont toutes choses onl ainsi rien est devenu quelque chose. « '.
donné à la nullité la forme de l'essence ' lion vient des contraires comme la généi théologie est d'accord avec la philosop ainsi que se reproduit l'àmc humain l'âme n'ait absolument rien d'organic survit-elle par sa propre nature et sai Les revenants ne sont pas les âmes des i des démons qui prennent leurs formes.
Ces puérilités, et d'autres que nous n contrastent étrangement avec de sage:
qui suivent touchant la vieillesse et la r peut espérer qu'aux prises avec des|difSci que la résurrection des corps, la fin du nature du feu de l'enfer, Browne ne r< dans les suppositions ou les comparais!
dérisoires que lui suggère sa crédulité de phénomènes naturels. 11 aurait fait s'en lenir à ses considérations générales
impuissance à poser en théologie comme en philosophie les règles de la possibilité.
Dieu est un abîme de bonté. Il nous fait plus de bien que nous ne méritons. Le salut ne peut être pour qui ne croit pas en Jésus-Christ; mais il doit y a\oir en enfer des divisions et des limbes pour ceux qui ont été bons avant l'incarnation. La bonté humaine d'ailleurs est loin d'êlre parfaite. Les philosophes (même notre grand Sénèque, ajoute en note sir Kenelm Digby) n'ont pas toujours été fidèles à leurs maximes. « Nous sommes tous des monstres, et le pont est étroit. » Cependant il n'en faut pas croire les Églises, quand elles se damnent mutuellement; car personne alors ne serait sauvé. Beaucoup le seront au contraire, quoique l'expression de petit troupeau donne à Browne quelque souci. Il croit à son salut, comme il croit à l'existence de Constantinople ; mais il ne voudrait pas en jurer. Sa confiance est dans la miséricorde de Dieu.
Ici, nous touchons à la seconde partie de l'ouvrage. Dans la première, l'auteur avait rendu compte de sa croyance, et quoique ce compte fût tout personnel, il y mêlait des raisons générales qui peuvent s'adresser à d'autres que lui. Désormais, c'est lui seul qu'il va peindre; ce sont ses sentiments qu'il cherche à éclaircir avec une complaisance accusée d'amour-propre. Le sien, d'ailleurs, est naïf : car, dit-il, il n'a point d'orgueil. La vanité est une petitesse; il n'en ressent aucune de savoir jusqu'à six langues. Il passe ensuite à des confidences sur le mariage qui feraient sourire, et
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il a soin de noter que s'il est resté cètïl n'est pas qu'il soit insensible à la beaut aime également toute espèce de beauté, peinture, celle de l'harmonie, et cette A est si chère qu'il souhaiterait ne voir au dre, et quoique médecin, aucune maladie
Cependant, toutes ses confessions ne s même genre. Il a souvent des pensées tin même d'élevées. Enfin on peut dire que seconde partie il rappelle souvent Monta il ne l'égale pas.
On voit assez que sir Thomas Browne moins qu'un métaphysicien, et en rend à cet esprit ingénieux et porlé au bien, point de peine à le convaincre d'une gran rience philosophique. Mais tout le mont t-il, ne peut tout réunir, comme White, Mvndo, imprimé à Paris, y est admiré merveille de ces derniers temps. Un méd leurs, tel que Browne, ne peut faire à 1e part légitime; il est obligé de recourir ti foi, ce qui n'est permis que là où la défaut ; et Digby s'attache à montrer qui sieurs des questions religieuses général thode rationnelle pouvait conduire Brown plus loin que ne l'a fait son bon sens, t
■ Il écrirait ceci au plus tard en 1635. Il ajoutait jamais porté à aucune femme une véritable affection, n'était qu'un douzième de 1 homme (parce qu'il y a « L'homme est un monde, il a reçu le souffle divin; un morceau torlu [a crooked pièce) de son corps. * Browne s'est marié vers 1641, et sa femme lui a suri
crédule et sceptique. Il y a de la finesse et de la vérité dans cette critique de l'esprit médical appliqué à la métaphysique, et il est piquant de voir le platonisme inspirer au catholique Digby bien plus de hardiesse philosophique que n'en montre le médecin protestant Browne.
Parmi les autres ouvrages de ce dernier, un seul pourrait trouver encore quelque place ici : c'est son essai sur les préjugés populaires ou Pseudodoxia epidemica; mais il ne contient rien de bien neuf. L'infirmité de la nature humaine en général, puis les vices de raisonnement signalés par la logique, les dispositions morales qui nous font fuir le travail, déférer à l'autorité, suivre la routine, les illusions répandues par les orateurs, les peintres et les poètes, enfin la puissance de Satan père du mensonge, sont successivement présentées comme les sources de nos erreurs. Le livre II, qui en énumère des exemples, prouve, comme toujours, des connaissances variées, mais tirées des livres et non de l'expérience, et qui nous donnent la fable et non l'histoire de la nature.
L'esprit de Bacon qui ne s'est pas lui-même préservé de la fausse science en célébrant si dignement les bienfaits de la véritable, se retrouve dans le jugement que Browne porte sur nos erreurs et leurs causes, et quoiqu'il ressemble pour nous à un savant du moyen âge plutôt que de la Renaissance,
1 Pseudod. epîd. or inquiry into very many received tenets, etc. 1'* édit., 1646. Works, t. II, p. 159. Cet ouvrage a été traduit en français, sans nom d'auteur, en 1738.
c'est comme novateur qu'il fut, ainsi que Bai ainsi que Harvey, attaqué par Ross dans un a piquant ouvrage*. On vit même en lui un libre-] seur. 11 ne l'était point par ses conclusions, mai ton dégagé de son examen et la franchise avec quelle il se posait des difficultés insolubles, s blaient indiquer dans sa croyance chrétienne parti pris plutôt qu'une pleine et libre convict Nous croyons pourtant ce parti -pris sincère, et j quelques hardiesses de langage, nous ne le re derons pas comme un pur déiste, encore m comme un athée, quoi qu'en ait dit Budée'; ) nous rangerons du côté de Morhof, qui l'excuse Coringe, de Drelincourt, qui le défendent, et de biographe, Samuel Johnson, dont il a désarm sévérité par son torysme anglican.
Quoique le supérieur du collège où son fils Edoi Browne fut élevé ait soutenu en vers latins l'exemple du père réfutait le préjugé qui con aux médecins la foi et la piété", le titre seul de principal ouvrage est toujours demeuré suspect souvent imité, il ne l'a pas toujours été par Toi doxie. Noussavons quel esprit a dicté le de Relig laid de lord Herbert. Sous le môme titre, Chi Blount a pris les mêmes licences, et Dryden et
1 Arcana microscomety A. R. Lond., 1632.
* Tliesestheol. de Athei&mo et Superstitions, Q. 136.
s Jacques Duport :
Error hic est mter malesani dngmala vulgi
Blppocratls soc (os non nimis on pics,
Hoc criraen medici tu relligione refellis :
Bt medicum certe quid velat esse pium
phenTempest ont abrité d'autres idées. On a eu aussi des Religio jurisconsulti , derid, stoici, philosopha et un unitarianisme rationnel a inspiré plus récemment à un éminent publiciste une dernière Religio laid qui mériterait d'être lue par d'autres que des amis. On voit d'ailleurs que sir Thomas Browne, sans être un adversaire de la foi, a surtout été un promoteur du libre examen, comme il a encouragé l'esprit philosophique en manquant de philosophie.
CHAPITRE V
On a dit que tout homme naissait Aristole < ton, à la taille près. 11 y aurait alors deux fi. d'esprits qui pourraient chacune prendre un deux noms ou se donner un de ces deux an Dans le monde savant du moins, elles seraier reconnaissables. Bacon devrait être cornptédar de cet Aristote dont il a tant médit, car il a- ( l'expérience et l'observation, sans pourtant < à notre savoir la sensation pour unique o Locke, qu'on accuse de l'avoir fait, ne se vanl part d'avoir emprunté à Bacon sa méthode, et son école, qui avouent avoir appris de lui à S( de l'induction, en ont tiré des conséquences spiritualisme peut se prévaloir. Je ne sais qu'i losophe de quelque renom qui puisse être Baconien, et qui représente sans nuance et sa triclion l'empirisme ouïe sensualisme absoh Thomas Hobbes. Il avait été en effet le secré le confident de Bacon. Tout jeune, il s'était i à écrire sous sa dictée dans les allées de Gorhai
Nulle part cependant il ne témoigne le moindre respect, le moindre souvenir de son maître. Il ne le cite que pour quelque douteuse découverte en physique. Il ne fait aucun cas particulier de l'induction ; dans la physique même, il n'a guère recours à l'expérience, et se borne à raisonner sur le mouvement. Ce matérialiste se pique de' savoir les mathématiques, qu'ignore Bacon, et il estime fort la logique, dont Bacon se défie. Malgré la place que l'intérêt sordide et la basse complaisance ont tenue dans la vie de l'illustre chancelier, on n'oserait pas même dire que ses leçons aient été pour quelque chose dans les doctrines d'égoïsme et de servilité que son secrétaire semblerait avoir rapportées de sa confidence. Bacon avait dans l'esprit et dans le langage une élévation qui protestait en quelque sorte contre les faiblesses de son âme, et tout au plus pourrait-on . soupçonner que l'alliance de la dignité officielle et de l'abaissement pratique de ce grand esprit a pu conduire un observateur dénué d'illusions comme de principes à concevoir de la nature et de la société humaines une opinion malveillante qui, élevant la raison d'État au rang de la raison pure, a créé la métaphysique du machiavélisme.
Initié de bonne heure aux mystères du monde politique, habitué trop tôt à pénétrer dans l'intérieur du gouvernement, épreuve dangereuse pour tout esprit démuni d'une haute et saine philosophie, Hobbes aura été surpris, déconcerté, effrayé à l'excès, lorsqu'au milieu de son âge il vit éclater ces troubles fé-
conds et redoutables qui auraient tant étonné Bacon en démentant toutes ses prévisions. Tous les penseurs solitaires et studieux ne conservent pas dans la retraite l'intrépidité de Spinoza. Loin de contempler d'un œil tranquille les orages qui grondent au pied des temples sereins et d'observer avec un mâle plaisir les causes et les effets de ces grandes luttes où le bien triomphe si péniblement du mal, quelques-uns, à la vue des révolutions, deviennent dans le calme de l'étude craintifs, défiants, sceptiques, amoureux du repos et de la sûreté, enthousiastes de la force, fanatiques de l'oppression. Ce n'est pas à nous de nous élonnerde ces persuasions systématiques opérées subitement par l'intérêt ou la peur. Nous la connaissons, cette incrédulité qui favorise et amène l'absolutisme. Seulement il est rare que ces convertis de Tégoïsme soient capables de tirer de leur pusillanimité un système et de faire une théorie de la pratique de la servitude.
Représentons-nous donc un jeune homme né à Malmesbury, d'un père ministre de l'Évangile, l'année où l'invincible Armada fut dispersée parla tempête (5 avril 1548), entré à quinze ans au collège de la Magdeleine, condamné à l'étude de la philosophie scolastique qui régnait dans Oxford, mais soutenu par le goût des lettres antiques qui conservèrent toujours un grand charme pour lui. Il sort de l'université, habile en logique, mais fort dégoûté d'Arïslote, aventure ordinaire aux intelligences supérieures de cette époque de recherches et de nouveautés. Ayant
à peine vingt ans, il est chargé de l'éducation d'un jeune Cavendish, et parcourt avec lui la France et l'Italie. Là il trouve partout en discrédit la philosophie des classes, et il se rattache plus étroitement aux lettres grecques et latines. Il se confirme dans une sorte de scepticisme dédaigneux qui n'attend rien du savoir d' autrui. A son retour en Angleterre, sa bonne fortune le conduit auprès de Bacon ; il jouit de son entretien, il lui sert de secrétaire. Il s'entend répéter à toute heure que l'aristotélisme est une spéculation vaine et stérile, que la science réelle se fonde sur l'observation des faits. En même temps, il voit de près les affairés publiques ; il apprend que le gouvernement est une chose si utile, que le pouvoir est si nécessaire à la société, que ceux qui l'exercent sont, par le service même qu'ils rendent aux hommes, au-dessus des critiques comme des scrupules, et d'avance absous de leur part de faiblesses et de passions. Le mal même, s'il sert à la conservation, à la paix de la société, est un bien, car tel est le sophisme qui régnait à la cour des Stuarts, comme partout où prévaut la raison d'État. En conséquence, tout contrôle, tout obstacle, toute résistance, à plus forte raison toute agression envers le pouvoir, est un mal, c'est le crime d'État véritable. Ce royalisme théorique prit tellement possession de Thomas Hobbes, que, voyant, peu après la mort de Bacon, éclater les premiers mouvements parlementaires qui présageaient la révolution, il imprima, l'année même de la pétition des droits, une traduction de Thucydide pour prémunir ses concitoyens contre les dangers de
la démocratie (1628) 1 . Puis, ayant perdu son élève et son protecteur, il alla chercher quelque distraclion à Paris, dont il aimait le séjour, et fut bientôt rappelé en Angleterre pour ramener sur le continent un autre jeune noble du nom de Clifton. Dans ce voyage, il étudia plus qu'il ne l'avait fait encore les Éléments d'Euclide, et s'éprit d'un goût malheureux pour la géométrie, moins touché des vérités qu'elle démontre que des exemples qu'elle donne d'un emploi correct de la logique.
En 1634, attaché à l'éducation de l'héritier du comte de Devonshire, il fît un quatrième voyage en France. Il avait commencé à comprendre qu'il pouvait y avoir une autre philosophie que celle des écoles. Dans l'aversion que celle-ci lui inspirait, il n'avait longtemps goûté que l'histoire et la poésie ; mais un jour que dans une société de savants il était question de la cause de la sensation, quelqu'un demanda d'un ton de mépris : « Qu'est-ce donc que le sens ? » Personne ne répondit, et Hobbes s'étonna que de si habiles gens ne sussent pas seulement ce que c'était que leur sens. En y réfléchissant, l'idée lui vint que, si toutes les parties d'un corps étaient en repos ou se mouvaient d'un mouvement uniforme, toute différence et par conséquent toute sensation disparaî-
1 Is democratia ostendet quam sit inepta
Et quantum cœtu plus sapit unus homo,
dit Hobbes dans son autobiographie en vers latins. II en a écrit en prose une autre très-abrégée, à laquelle H. Blackbourne a joint un supplément, tome I de l'édition de ses œuvres complètes donnée en 1839 par sir William Molesworth.
trait, que la cause de toute chose devait être cherchée dans la diversité des mouvements, Ce principe, dont l'application lui parut universelle, s'affermit en lui par ses entretiens avec le père Mersenne, qu'il connut à Paris, et avec Galilée, qu'il vit à Pise, et qui l'initia à ses découvertes* Le premier le lia avec Gassendi, et, lui apprenant que Descartes était d'avis "que tout dans là nature était régi par des lois mécaniques, lui inspira le désir de le connaître. Cette opinion, commune à Descartes et à Newton, très-vraie en physique générale, à une époque du moins où l'on n'avait pas fait la distinction si usitée et si importante aujourd'hui entre le dynamisme et le mécanisme, devait plaire à ceux qui, tels que Hobbes, voulaient expliquer par le mouvement les phénomènes de l'âme. Déjà se formait dans sa tête le plan d'une philosophie où la géométrie, la mécanique et la* physique s'amalgameraient avec la logique et la science de l'homme et de la société.
Mais Descartes était retiré en Hollande depuis 1629. C'était le moment solennel où il publiait les trois immortels ouvrages qui devaient changer la face de la philosophie et des mathématiques. Mersenne, voyant Hobbes si vivement intéressé par ses confidences, lui communiqua le manuscrit des Méditations en lui demandant de lui dire franchement ses objections. Hobbes les écrivit, Descartes les lut, et il y fit une réponse dont nous ne citerons que ces mots : « Avec une aussi juste raison qu'il conclut que l'esprit est un mouvement, M. Hobbes pouvait conclure aussi que la terre est le ciel. »
Celle réponse dédaigneuse devait peu to esprit qui n'était pas moins que celui de ) lui-même inaccessible aux idées des autr rempli des siennes, Hobbes retourna en An où il esquissa ses premiers écrits ; mais à retour, il avait trouvé les Écossais en armes, bytériens menaçants et bientôt maîtres t menl (1640). A ce spectacle, la peur le crainte des révolutions, il défendit I'absoh raineté du roi, et par crainte de l'avoir d quoiqu'il n'eût pas imprimé sa défense, i d'Angleterre et se réfugia dans sa chère I resta onze ans sur le continent, au grand dt dit-il, de sa forlune. La seconde année, il i mais à un petit nombre d'exemplaires, son ouvrage philosophique, le de Cive, qui devai plus tard la seconde section de ses Élément losophie 1 . On y trouve à peu près toute sa morale et politique. La haine de l'anarchie l'i duit à la haine de l'humanité. Ces entralnei l'esprit systématique ne peuvent surprei hommes de notre temps. A Paris, ses lu resserrèrent avec Mersenne et Gassendi, même qu'alors il entra en commerce épistol; Descaries. Cependant il ne reste point de celle correspondance, qui roulait sur desc traitées dans la Diopîrique. On sait seuleni Descaries dit de lui dans une de ses lettres
* Blem. Phil. seu Polit., de Cive, Paris, 1042. Ces élém piétés par la première scciion du de Coipore, sont en anglais dans l'édition de 1859.
trouve plus habile en morale qu'en métaphysique et en physique, quoique je ne puisse nullement approuver ses principes ni ses maximes, qui sont trèsmauvaises et très-dangereuses, en ce qu'il suppose tous les hommes méchants ou qu'il leur donne sujet de l'être. Tout son but est d'écrire en faveur de la monarchie, ce qu'on pourrait faire plus avantageusement qu'il n'a fait, en prenant des maximes plus vertueuses et plus solides. Il écrit aussi fort au désavantage de l'Église et de la religion romaine, de sorte que, s'il n'est particulièrement appuyé de quelque faveur puissante, je ne vois pas comment il peut exempter son livre d'être censuré. » La crainte de Descartes n'était pas sans fondement ; mais la froideur, la défiance avec laquelle il l'exprime, et qu'il retrouve toutes les fois qu'il parle des rapports possibles de la libre pensée et de l'autorité ecclésiastique, s'accordent mal, on l'avouera, avec l'opinion de ceux qui veulent faire de lui un catholique au cœur soumis et respectueux.
On a écrit aussi que Hobbes avait vu Descartes. Il faudrait que ce fût hors de France, car ce dernier n'y rentra plus; mais Hobbes pourrait avoir accompagné en Hollande le prince de Galles. Deux ans en effet avant la mort de Charles I er , son fils, avec un cortège de royalistes fugitifs, avait cherché un asile en France (1646). Hobbes s'était rapproché de cette émigration monarchique. L'année suivante, il réimprimait à Amsterdam, avec des retouches, son de Cive, dont la première édition n'avait été distribuée qu'à des amis. Deux lettres de Mersenne et de Gas-
sendi prouvent combien ils admiraient l'ouvrage et en souhaitaient la réimpression : elles sont adressées à Sorbière, leur ami, qui donna ses soins à cette édition, fit même exprès le voyage de Hollande, et compléta bientôt l'œuvre par une traduction française (1647 et 1649). L'ouvrage ne devait pas moins être bien accueilli dans la petite cour des Stuarts, et, s'il n'y trouva pas une faveur durable, Hobbes dut s'en prendre au secret catholicisme des princes et à quelque reste de souvenirs constitutionnels chez deux ou trois de leurs conseillers. Cependant il garda quelque temps leur bienveillance ; il vit même dans l'intimité celui qui devait être Charles II. Le duc de Buckingham a été accusé (ce nom devait être toujours funeste à cette dynastie) d'avoir corrompu l'esprit du jeune prince exilé. « Pour couronner l'œuvre, dit Burnet, il donna Hobbes à Charles sous prétexte de lui enseigner les mathématiques ; mais celui-ci lui développa en même temps ses doctrines tant sur la religion que sur la politique. Charles se pénétra si profondément des unes et des autres qu'il ne s'en débarrassa jamais depuis. C'est donc au duc de Buckingham qu'il faut attribuer les mauvais principes et les mœurs dissolues du roi. » Il y eut entre le jésuitisme et le hobbisme, pour corrompre politiquement les deux derniers Stuarts, un concours qui semble étrange, et qui néanmoins est parfaitement logique.
Cette philosophie de l'absolutisme fut alors affirmée et développée dans deux ouvrages, le Traité de la nature humaine (1650) et le Leviathan (1651). On i. 19.
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sait que ce nom bizarre désigne le corps politique, corps immense et presque monstrueux, qui cependant se concentre et se personnifie dans le pouvoir, sorte de géant lui-même armé de toutes les forces de la société. Hobbes, exilé, corrigeait encore à Paris les épreuves de ce livre, qui s'imprimait en Angleterre, lorsqu'il en parla à Edouard Hyde, qui n'était pas encore lord Clarendon, et qui portait le titre de chancelier de l'échiquier, comme Charles Stuart celui de roi. Hobbes lui exposa une partie de ses idées, sachant bien, disait-il, que ce n'étaient pas les siennes. Hyde s'étonna qu'un si zélé partisan du pouvoir royal soutînt des doctrines qu'aucune monarchie régulière ne pourrait tolérer, et il lui demanda pourquoi il publiait un pareil ouvrage. Hobbes répondit d'abord par quelques plaisanteries, et finit par dire plus sérieusement : « La vérité est que j'ai envie de rentrer en Angleterre. » Hyde, quand le livre parut, trouva en effet que le résumé qui termine le Leviathan contenait, sous une forme adroite et détournée, un acte de soumission à Cromwell 1 . Il écrivit même presque aussitôt une réfutation de l'ouvrage ; mais par prudence il en ajourna
1 L'auteur paraît en effet y soutenir la doctrine du gouvernement de fait. Il examine la question de savoir à quel moment, en cas de guerre civile, commence le devoir de soumission au vainqueur, et décide que c'est aussitôt que Ton consent à vivre sous son autorité. Il voit un lien nécessaire entre l'obéissance et la protection, et Cromwell a été protecteur (Leviat., conclus., Works, t. III, p. 705)»* mais pourtant Cromwell ne l'était pas encore quand le livre fut imprimé. Hobbes insiste sur cette circonstance dans une apologie personnelle, qu'il publia sous la restauration en réponse au Éobbiu* heautontimorumenos de Wallis (1062). Works, t. IV, p. 420.
la publication, car le livre avait paru en Angleterre, et l'on dit que dans la gravure du frontispice, qui contenait une image allégorique du -M Léviathan, la figure du pouvoir souverain por- ' tait une tête couronnée qui ressemblait à Cromwell, et qui aurait, après la restauration, ressemblé à Charles II 1 .
Hobbes a prétendu être revenu en Angleterre parce qu'il n'était plus en sûreté au milieu du clergé français. A-t-il parlé sérieusement? Mieux qu'un danger imaginaire, sa situation dans l'émigration anglaise explique son départ : il était tombé en disgrâce. De son aveu, des serviteurs tenus pour éclairés et fidèles l'avaient perdu dans l'esprit du prince, qui le bannit de sa présence. Il avait également choqué d'honnêtes consciences et de puissants préjugés ; et lui-même, quoi qu'il en ait dit, la logique de ses opinions lui permettait-elle de rester le sujet d'une royauté sans pouvoir? Une monarchie déchue, réduite pour toute force à son principe, c'est-à-dire à la prétention d'un droit, pouvait-elle conserver à ses yeux les titres d'une souveraineté dont elle n'avait plus l'effet? De la part d'un partisan aussi déclaré du fait, le dévouement n'eût-il pas été une inconséquence, la fidélité une apostasie? Aussi bien une réaction en faveur de l'autorité se prononçait en Angleterre. On commençait à entrevoir que vj?
1 Whewell, à qui j'emprunte cette remarque, dit que la première gravure est beaucoup meilleure que la seconde. (Mor. phil., sect. II, p. 45.) Elle est reproduite dans l'édition de Molesworth, t. III. Je ne suis frappé d'aucune ressemblance bien distincte.
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Cromwell était un maître 1 . Heureux de retrouver son pays délivré du danger d'être libre, Hobbes y put arriver à temps pour jouir du spectacle de Cromwell ordonnant au colonel Harrison d'emmener l'orateur de la chambre des communes, chassant, l'injure à la bouche, les membres du Long parlement, fermant les portes de la salle de leurs délibérations et emportant la clef dans sa poche (1653).
On imagine aisément le ravissement d'un esprit infatué d'un système, lorsqu'un événement vient le justifier péremptoirement et prêter à ses idées l'autorité du fait. Quel triomphe pour la théorie de l'absolutisme qu'un coup d'Etat qui la réalise! quelle joie pour la pensée d'avoir la force pour elle I Tout le monde a vu de ces rêveurs de paradoxes prêts à baiser les pas du cheval qui va les fouler aux pieds, si le- cavalier écrase ^avec eux leurs contradicteurs. Les adorateurs du plus fort sont plus sincères qu'on ne croit, et les serviteurs du succès sont souvent des hommes convaincus qui n'ont de pervers que l'esprit.
Hobbes ne dut pas avoir de peine à franchir les barrières, s'il en existait encore, qui le séparaient du vainqueur du parlement. 11 dut trouver l'accès facile. Il commença par rentrer en grâce auprès du conseil d'État. Il s'assura de la protection de Cromwell, qu'il vit, dit-on, quelquefois. Lié avec Harvey, qu'il perdit peu d'années après, avec Selden, avec le poète Abraham Cowley, il vécut dans une retraite
1 Omnia miles erat, committier omnia et uni
Poscebat; tacite Cromwelis unus erat.
studieuse, résidant souvent à Chatsworth, manoir des Cavendish, ses constants protec plutôt ses amis. Il usa largement de h d'écrire, qu'il trouva établie et qu'il toléi qu'il en profitait. Le de Corpore parut en compléta les Éléments de philosophie dont :
la première partie. La seconde, ou le de Hor réimprimée trois ans après. Le de Corpor Homtne, le de Cive contiennent, à vrai dire, doctrine 1 . En même temps, Hobbes se liv manie de mathématiques, s'attachant de pi aux problèmes insolubles et multipliant dt tives de calcul qui n'attestaient qu'une lém radoxale, rudement tancée par Wallis, qu passa pas une erreur. Il répondit vivement sant d'être uoalgébriste ; carune de ses sinj était de regarder l'algèbre comme le fléau d métrie, et de mettre également au rang* de nemis les algébristes et les théologiens*.
Or il redoutait tellement ses ennemis que après la mort du Protecteur, reparaître des mes de troubles, il s'enfuit encore une France ; mais bientôt vint la restauration, t ment elle dut satisfaire à toutes ses théorie well avait mulclé l'esprit de liberté ; la rest
1 Corpus, horao, civis continct omne genus.
Posse geometrias cureta Vicia doc et.
Wallisius contra pupial, viclusque vide!
Algcbristaram, llieologumque scbolu,
ajoute-t-il, pour le consoler, lui donna une pension de 100 jacobus. Sa Majesté me montra son portrait de la main de Coper (sic) dans le cabinet de ses curiosités naturelles et mécaniques, et me demanda si je connaissais cetle personne et quelle estime j'en faisais. Je lui dis ce que je devais^ et Ton demeura d'accord que, s'il eût été un peu moins dogmatique, il eût été fort nécessaire à l'Académie royale (la Société royale); car il y a peu de gens qui regardent les choses de j)lus près et qui aient apporté une plus longue application à la physique. Il est en effet un reste de Bacon, sous lequel il a écrit dans sa jeunesse, et par tout ce que je lui en ai ouy dire et que je remarque dans son style, je vois bien qu'il en a beaucoup retenu. Il a par étude sa manière de tourner les choses, et il donne volontiers dans l'allégorie ; mais il a naturellement beaucoup de sa belle humeur et même de sa bonne mine. Il a fait peur je ne sais comment au clergé de son pays t aux mathématiciens d'Oxford et à leurs adhérents ; c'est pourquoi Sa Majesté me le compara trèsbien à l'ours contre lequel il fait battre les dogues pour les exercer. » Il est difficile de trouver que Hobbes ait rien de la manière et du style de Bacon, auquel il n'a emprunté que le goût de l'expérience et de la physique ; mais on ne peut douter qu'il n'eût, ainsi que le lord chancelier, l'air et le langage de l'homme comme il faut, tandis que son antagoniste, le docteur Wallis, avait bien moins que lui du galant homme. « Si vous le voyiez, dit encore Sorbière, avec son bonnet plat sur la tête, comme s'il
y avait mis son portefeuille après l'avoir couvert drap noir et cousu à sa calolte, vous auriez aulî envie de rire a ce plaisant spectacle que vous ce cevriez d'estime et d'affection pour la prestance la civilité de mon ami. »
Le pédant professeur n'en contraignit pas moi le gentleman philosophe à plus d'un effort de po inique défensive, et même à une apologie de ; sentiments politiques et religieux (1662), et le t de ces réponses ne fut pas toujours celui du mon élégant. Ces attaques et celles d'une parlie du clei séparèrent de la cour et de la ville un penseur pi fait pour la solitude que pour le commerce c hommes. Sans irritation contre l'injustice de s propre parti, suspect à l'Église qu'il n'avait pas n nagée, négligé du gouvernement, qui le Irouv compromettant, Hobbes passa dans la retraite '. longues années de sa vieillesse, et pendant les ci dernières de sa vie il ne quitta point la campagi probablement les demeures hospitalières des Cavi dish. Il ne cessa pas d'ailleurs d'écrire et de publi Il donna une édition de ses œuvres philosophiqu puis y ajouta divers essais littéraires, comme propre biographie en vers latins, et une traducti d'Homère en vers anglais.
Singulières disparates des gens d'esprit I l'abs< logicien épris jusqu'à l'infaluation de l'abstracti géométrique, celui qui n'a écrit que pour déci rager l'imagination et décrier l'idéal, ne trouver de plus à son gré, pour employer ses quatrevin ans, que de se rajeunir aux sources vives de VlHt
et de Y Odyssée. La plus riche imagination de poêle qui fut jamais devient le modèle inaccessible dont par un travail obstiné le plus aride des analystes cherche à dérober les traits et les couleurs. Avec quel succès, on le prévoit bien. Une versification sèche et précise, sans facilité, sans harmonie, qui ressemble à la poésie comme le dessin linéaire à la peinture, peut bien prouver un écrivain maître de sa langue ; mais celui qui n'avait pas su être le disciple de Platon ne pouvait devenir le confident d'Homère, On doit cependant savoir gré à Hobbes de cette fidélité savante aux lettres antiques, qui le fit commencer par le premier des historiens de la Grèce et finir cinquante ans après par le premier de ses poètes. Il avait aussi composé sur la révolution d'Angleterre un dialogue qui fut sa dernière publication, quoiqu'il Tait désavouée, n'ayant pas obtenu la permission de l'imprimer « de Sa Majesté, qui, écrit-il à son libraire, est le premier juge des livres qui doivent paraître, et qui bien mieux que lui sait ce qu'il est à propos de faire. »
Peu après, dans l'automne de 1679, ayant suivi le comte de Devonshire à Hardwick, il fut frappé de paralysie, perdit la parole sans perdre l'intelligence, et s'éteignit le 4 décembre.
On aurait déjà une juste idée de la doctrine de Hobbes à la seule lecture de la dédicace de ses Éléments de philosophie au comte de Devonshire. « Cette partie de la philosophie, qui considère les nombres et les lignes (les mathématiques), nous a, dit-il, été transmise par les anciens dans un état assez avancé
pour qu'elle soit un modèle de logique. Celle traite de la terre et du ciel ne date guère que d pérnic, et la science du mouvement des travai Galilée. Celle du corps humain doit le jour au teur Harvey, le seul homme, à ma eonnaiss:
qui ait, vainqueur de l'envie, établi de son v une doctrine nouvelle. Avant lui, il n'y avait de certain dans celte partie de la philosophie i relie, et celle-ci, malgré les progrès qu'elle i Kepler, à Gassendi, à Mersenne, est une science jeune; plus jeune encore est la philosophie c Ce que les Grecs appelaient philosophie n'était ( fantôme trompeur, science pernicieuse dont Paul voulait préserver la théologie. Elle ne 1' trop altérée, en effaçant la distinction qui doit sister entre les règles de la religion et celles philosophie. Les unes sont les prescriptions < loi, les autres ne sont que des opinions pri L'aulorité de l'Écriture doit rester séparée de de la raison naturelle. » Hobbes s'assure d'; dans son premier ouvrage, ramené le po ecclésiastique et civil à une seule et même s rainetù. 11 lui'reste, en jetant une vive et me lumière sur la métaphysique, à poser les vrai déments de la philosophie naturelle.
Dans cette manière de concevoir la philosop montre tout entier l'élève de Bacon, l'élève i qui oublie son maître. Comme lui, quelques plus loin, il voit dans le savoir une puissa
* t The end or knowledge is power, » Elem., part. I, cl mon ouvrage sur Bacon, 1. II, ch. n, p. 177.
mais plus hardi ou plus conséquent, surtout moins large et moins élevé, son esprit va se porter à des extrémités que le génie de Bacon aurait repoussées avec dédain, peut-être avec effroi. Deux siècles et demi avant nous, Hobbes a découvert toute la philosophie du positivisme. Une analyse complète et précise de sa doctrine serait intéressante ; mais elle devrait suivre dans ses détails toute la subtilité de sa déduction ; car là éclate l'ingénieuse fécondité d'un esprit inépuisable en hypothèses et en arguments. Peut-être, pour le connaître, suffirait-il d'un extrait fidèle de son court Traité de la nature humaine ou Éléments fondamentaux de la politique 1 . Ce titre caractérise déjà une philosophie où la psychologie même n'a que la politique pour but. L'ouvrage est un chef-d'œuvre d'exposition méthodique, de raisonnement spécieux et de celte sophistique lumineuse qui enveloppe l'erreur d'un faux éclat de vérité; mais, je le répète, il faudrait une analyse minutieusement exacte pour rendre une pleine justice à l'esprit de Hobbes, et sa doctrine ne la méri(e pas. Reposons-nous du soin de la discuter sur Buhle, surHallam, sur Damiron; bornons-nous à en indiquer les traits généraux, et saluons d'abord en lui le plus décidé et le plus conséquent partisan de la doctrine qui dérive toute connaissance de la sensation. Tout repose, à ses yeux, sur ce mouvement qui reproduit en nous les qualités des corps : non que la sensation constitue toute la connaissance, car elle constitue-
1 De Natura hominis. Lond. , 1650. Dans les œuvres .* Human nature, or the fundam. Elem. of policy, t. IV.
rait alors toute la philosophie. La sensation, dit-il, nous est commune avec les animaux; l'homme y ajoute le raisonnement, ratiocinatio . La sensation nous présente un objet, c'est-à-dire un corps, il n'y a pas d'autres objets.. La substance incorporelle est une expression contradictoire. « Rien, dit Tertullien, n'est incorporel que ce qui n'est pas. » Un esprit n'est qu'un corps naturel assez subtil pour échapper à nos sens ; mais le corps sensible produit en nous avec une sensation une conception, ou plutôt ce sont deux noms d'une seule et même chose. La mémoire rappelle la sensation, l'imagination la représente par une image. L'expérience est la mémoire de plusieurs choses ou plutôt de plusieurs sensations. Ce n'est pas encore là la science. Un corps est vu ; voilà une première sensation et puis une première image. Ce corps se meut, il est animé, il parle, il est raisonnable. C'est par l'addition de toutes ces connaissances que le raisonnement nous donne l'idée d'homme, comme le raisonnement, par un procédé inverse, nous ferait tedescendre de l'homme au simple corps visible, qui en se dérobant à la vue viendrait à rien. Tout raisonnement est donc addition ou soustraction, et la logique est un calcul, computatio. Cette idée, qui dans ce qu'elle a de vrai est de peu de valeur, et qui n'est importante que parce qu'elle autorise Hobbes à porter en toutes choses la méthode des mathématiques, ne l'empêche pas de comprendre et d'accepter le syllogisme. Et en effet le syllogisme n'a rien de contraire aux mathématiques. Hobbes est
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donc moins hostile que Bacon à la logique d'Aristote, quoiqu'il le soit beaucoup à sa métaphysique et même à sa politique.
Les notions qui sont l'œuvre du raisonnement et que le calcul logique ajoute ou retranche sont liées en fait par la sensation, la mémoire et l'imagination, et le phénomène de l'association des idées a été expliqué par Hobbes avec une netteté et une finesse sans exemple avant lui. Pourtant il faut des chiffres ou tout au moins des signes pour calculer. Les animaux ne comptent pas, parce qu'ils ne peuvent nommer les nombres. C'est pourquoi des mots sont nécessaires au raisonnement, et les sensations ne deviennent des idées qu'autant qu'elles sont nommées ; entendez par sensations les corps et leurs qualités ou accidents. Les vues de Hobbes sur l'importance des signes et du langage pour la pensée et la science ont beaucoup d'analogie avec celles de,Condillac. 11 fait dépendre la science d'une rigoureuse analyse du sens que Ton attache aux mots. La définition est donc le procédé fondamental, et la science n'est que la déduction appliquée à la définition : c'est encore là un procédé géométrique. Le sujet de la philosophie est le corps, tout corps naturel ou artificiel (entendez individuel ou collectif) . Il n'y a point de définition intelligible qui ne puisse être ramenée à une connaissance sensible. Ainsi la substance inétendue, l'esprit pur, l'infini, Dieu, doivent être exclus de la philosophie. Ce sont des idées proscrites 1 .
1 Subjectum philosophie . . . est corpus omne. Log. % ch. I *, p. 9,
La conclusion naturelle de ces théories, de tout nominalisme absolu, esl, on ne l'ign de réduire beaucoup d'idées ou plutôt beau choses à n'être que des mois ou des con qui n'existent qu'à titres d'abstractions t esprit ou d'illusions subjectives, comme 1 nierait Kant. Hobbes n'a garde de ne pa:
ainsi le temps, l'espace, la substance, ele physique est une phénoménologie qui ne pas même l'existence des corps qu'elle affii
Les conséquences sont connues, et l'allié est une. Hobbes en a été souvent soupçonn vrai que saphilosophie est athée, si athée v sans Dieu. 11 bannit lui-même de la phi] toute science de la nature et des attributs <] toute science des choses qui ne sont réputée corps ni des affections des corps ', et tout ci a d'essentiel dans sa doctrine subsisterait, Dieu n'existerait pas, quand la religion sei entière d'institution humaine. En un mot, est absent de toute sa philosophie; mais, juste, le nom de Dieu n'en est pas proscrit, corde aucun sens au mot d'infini. 11 ne pa fort curieux des preuves de la Divinité, l'accepte; il reconnaît même que la lumiè relie nous porte à l'honorer. 11 admet ei
cf. lematkan, P. I, c. tel vi; P. IV, c. i; Works, t. I. H t. IV, c ».
1 Excluait a se pbilosophia theologiam, doctrinam dîco et attiibutis Dci... doctrinam île rébus Mis omnibus quœ pora, nec corporum alfeclus eiistimautur. bogica, P. I, c.
royaume naturel de Dieu dont les lois nous sont révélées par la raison, comme un royaume de Dieu chrétien dont les lois sont l'objet d'une révélation prophétique. Il est vrai que ces commandements mêmes paraissent avoir grand besoin, dans son système, de la sanction du souverain, et la religion naturelle ou chrétienne n'y semble qu'une lettre morte tant qu'elle n'est pas sociale et civile. Or une fois sur ce terrain, il ne donne plus à la religion en général qu'une origine profane. Il la dérive de certaines dispositions naturelles de l'homme qui n'ont rien de sacré. Il semble se complairç à signaler toutes les erreurs, toutes les absurdités auxquelles l'idée d'une religion aurait de tout temps conduit les hommes, tout en leur enjoignant d'obéir à celle qui est politiquement constituée. Du christianisme lui-même il admet l'autorité plutôt que la vérité. En cela comme en toutes choses, il ne voit que le fait et néglige le droit. « Dieu, dit-il, est incompréhensible; nous ne pouvons rien concevoir de lui sinon qu'il existe 1 . » Que ces paroles soient sincères ou seulement prudentes, la philosophie de Hobbes n'admet logiquement rien de plus, et c'est une inconséquence s'il a paru quelquefois concéder davantage.
Le résumé le plus exact de la philosophie de Hobbes serait dans ces paroles qu'il adresse à Descartes : « Que dirions-nous si peut-être le raisonnement n'est rien autre chose qu'un assemblage et un
1 Hum, Kat., c. xi.
enchaînement de mots par ce mot est ? D'où il s'ensuit que par la raison nous ne concluons rien du tout touchant la nature des choses, mais seulement touchant leurs appellations, c'est-à-dire que par elle nous voyons simplement si nous assemblons bien ou mal les noms des choses, selon les conventions que nous avons faites à nos fantaisies touchant leurs significations. Si cela est ainsi, comme il peut être, le raisonnement dépendra des noms, les noms de l'imagination, et l'imagination peut-être (et ceci selon mon sentiment) du mouvement des organes corporels, et ainsi l'esprit ne sera rien autre chose qu'un mouvement en certaines parties du corps or- : ganique. »
Tout ce qui vient d'être dit se rapporte à la philosophie naturelle en tant que distincte de la philosophie civile. Celle-là est proprement pour Hobbes la philosophie première ; elle contient tout ce qu'il sait, tout ce qu'il admet de métaphysique. Celle-ci traite de l'homme et de ce corps artificiel qu'on nomme la société.
Les facultés de l'homme ne sont pas seulement des principes de conception, elles sont aussi des principes d'affection. Sous ces deux rapports, elles ont pour origine ce mouvement qui produit la sensation, l'impression ou l'action sur les organes. Ce mouvement passe des organes au cerveau et réagit du cerveau sur les organes. Tanl que toutes ces opérations se rapportent au dehors, elles sont du ressort de la conception, et dès que ce mouvement cesse d'être présent, elles passent dans l'imagination, t. i. 20
qui les représente ; mais la réaction peut se faire du cerveau sur le cœur : alors les facultés affectives entrent en jeu, et une certaine impulsion est imprimée au corps en raison du plaisir ou de la douleur qu'il a ressentie. Là est l'origine de tous les sentiments moraux. L'agréable et le désagréable, voilà le bien el le mal, car tout homme appelle bien ce qui lui plaît, mauvais ce qui lui déplaît. Malgré la gravité d'une telle assertion, Hobbes ne pouvait s'en dispenser. Elle découle nécessairement de sa philosophie générale, pour laquelle tout est relatif. « Tous les accidents, toutes les qualités, dit-il dans son Traité de la Nature humaine, que nos sens nous font croire existant dans le monde, n'y sont point réellement, mais ne doivent être regardés que comme des semblants et des apparences. Les choses qui existent réellement dans le monde hors de nous sont les mouvements par lesquels ces apparences sont produites. »
La morale que Hobbes établit sur ces bases ne laisse aucune place pn fait à la liberté et à la volonté, en droit à la vérité absolue d'une règle obligatoire. La liberté n'est que la délibération entre l'appétit el son contraire; elle est la même dans l'homme et dans la brute, si on la conçoit comme la faculté de vouloir et de faire ce qu'on veut ; mais, si on entend la soustraire à la nécessité, elle ne se rencontre pas plus dans l'homme que dans la brute*. L'homme ainsi fait n'est pas naturellement sociable.
1 Physica, Elem. phil., t. V, c. xxv, p. 333. Cf. Of Liberty and ISecessily, t. IV, p. 129.
Aristote a eu tort de l'appeler tut animal polii la société n'existe que par convention. Dans 1 lure, l'homme ne songe qu'à lui-môme, c'est-à à son bien, c'est-à-dire à son plaisir, et pour server le premier des biens, la vie, pour ac« ceux qu'il désire, rien ne lui est interdit; lo' hommes ayant la même nature et les mêmes d chacun d'eux peut taire tout ce qu'il veut. L*é nature est un état de guerre. L'homme est l'er de l'homme. Il ne connaît d'autre droit que la li physique d'employer ses facultés comme il l'en mais l'obstacle que rencontre cette liberté celle des autres, les dangers de la guerre lu sentir le besoin de la paix, cl dans l'intérêt paix il comprend la nécessité de renoncer droit à toutes choses, à sa liberté illimitée. Di convention originelle de laquelle -résulte la s et avec elle le gouvernement, car l'inslitutior société a pour raison la nécessité d'une force pouvoir qui établisse et maintienne la paix. Ci voir est souverain, puisque c'est à l'abanc tous les droits, de toutes les libertés qu'il emf son titre. De lui procèdent le droit et le devi juste et l'injuste, le tien et le mien. Il doit êti jours obéi, quoi qu'il commande. Tout ce q obligation sociale, soit le devoir de l'homme ( autrui ou la justice, soit le devoir envers Dieu religion, dépend du pouvoir. Quant à celui peut être soumis à une loi divine, mais non cune autre, la loi n'étant que ce qu'il a voulu sonne n'a de droit contre lui, car il n'a trait
personne. Le sujet ne peut donc jamais se dire lésé par le souverain, qui ne s'est obligé à rien ^ Le souverain doit être inviolable, irrésistible, dans toutes les formes de gouvernement, mais dans aucune plus que dans la forme monarchique, parce que d une part le monarque n'a et ne peut avoir d'autre intérêt que la société, et de l'autre son pouvoir, n'étant pas divisé contre lui-même comme Test le pouvoir des assemblées, ne saurait jamais être dominé par l'intérct ou la passion des particuliers ou d'une minorité. On voit sans développement comment celte philosophie civile se réduit à une pure théorie de l'absolutisme.
# Je n'outre rien, les termes sont précis : « Cette guerre de tout homme contre tout homme a pour conséquence que rien ne puisse être injuste. Les notions de droit et de tort, de justice et d'injustice n'ont là aucune place. Où il n'y a pas de pouvoir commun, il n'y a point de loi ; où il n'y a point de loi, pas d'injustice. La force et la fraude sont à la guerre les deux vertus cardinales. La justice et l'injustice ne sont des facultés ni du corps ni de l'âme 1 . »
On conçoit qu'un raisonneur ingénieux et subtil tel que Hobbes ne manque pas de preuves de détail, de fines considérations, d'arguments spécieux, pour développer et couvrir une doctrine très-grossière quand on la résume. Cependant les paradoxes les plus rebutants ne* coûtent pas à celui qui a dit :
1 teviathan, part. I, ch. xm, cf. ch. xv.
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« Le souverain doit être absolu. Son pouvoir doit être aussi grand qu'on peut l'imaginer. 11 n'y a point de contrat (covenant) qui l'oblige envers les sujets. La liberté de disputer contre l'absolu pouvoir est un ver qui ronge le corps social. La tyrannie n'est qu'un nom que les mécontents d'une monarchie lui donnent. Rien de ce qu'un souverain peut faire à un sujet ne saurait être sous aucun prétexte appelé injustice, car tout sujet est l'auteur de tout acte du souverain, puisque celui-ci le représente. Tolérer qu'on professe la haine de la tyrannie, c'est tolérer la haine de la chose publique 1 . »
Hobbes, on le voit, estparli de l'égalité naturelle entre tous les hommes et d'un contrat primilif pour expliquer l'origine des sociélés et des gouvernements, et dans ces principes il a découvert les titres du despotisme illimité; car la liberté originelle des individus était elle-même sans limites, puisque le juste et l'injuste n'existaient pas, et ils l'ont abdiquée tout entière dans les mains du pouvoir social. Comme philosophe, Hobbes est assurément ce qu'on appelle dans les écoles actuelles un sensualiste. Il tombe donc à peu près sous toutes les critiques qu'on a dirigées contre le sensualisme. Il n'y a pas lieu de les répéter*. Remarquons seulement, ce qui surprend toujours, qu'après avoir réduit tout être au corps et toute connaissance aux impressions du corps sur le corps, il devient immédiatement
1 Works, t. III, p. 171, 195, 199, 707, etc., etpasstm.
2 Voyez Cousin, Cours de 1828. Jouffroy, Droit naturel, XII et suiv. Damiron, Philosophie au dix-septième siècle, t. I. •
idéaliste. Les phénomènes de l'intelligence sont corporels et ne représentent que des corps ; mais ce no sont que des apparences, et ils n'impliquent d'autre réalité qu'eux- m èmes. Cependant ils peuvent être la matière du raisonnement ; mais, comme on ne peut raisonner que sur des mots, ces corps qui ne sont que des qualités corporelles , ces qualités qui ne sont que des phénomènes, ces phénomènes qui ne sont que des apparences, ne sont que des mots, et ces mots n'étant que les signes, les notations de nos définitions, toute science est une science d'abstractions, toute science est verbale et nominale 1 .
Cependant le raisonnement est l'unique procédé, L'unique garant de la science, et la logique est, bien plus que l'expérience, l'instrument définitif de la connaissance humaine. Cette confiance dans la logique ou plutôt au fond dans la définition est une illusion mathématique quia inenéllobbes bien loin dans l'erreur; mais, sans insister sur les conséquences auxquelles elle l'a conduit, on pourrait lui demander quelle foi mérite le raisonnement, si la sensation qui lui sert de base n'en mérite aucune, du moins quant à la réalité de son objet. Si tout esl relatif dans nos perceptions, pourquoi tout ne le serait-il pas dans nos raisonnements? L'objection de la subjectivité exclusive attaque à la fois loules nos connaissances, et le sensualisme, qui semble purement empirique, est forcé de conclure au scepticisme idéaliste.
* Veritas hi tlicto non in re consistit. Logic., c. m, p. 511.
Hobbes ne voudrait être sceptique que sur les choses dont nous ne pouvons nous faire une image, Dieu par exemple. Nous n'en avons point d'idées, dit-il à Descartes. Il s'ensuivrait que l'imagination est toute la pensée. « J'entends par idée, répond Descartes, tout ce qui se pense, tout ce qui est conçu immédiatement par V esprit l .» Descartes' a raison. Il n'y a nul molif pour récuser la pensée plus que l'imagination, ni pour se fier au raisonnement, quand on a douté de la sensation. Hobbes s'est jeté dans un labyrinthe, et sa logique tant vantée n'est pas le 'fil conducteur qui l'en pouvait faire sortir. Avec toute sa pénétration, il n'a pas vu qu'il n'a rien établi; ou il a trop nié, ou il a trop affirmé.
On peut du reste le suspecter de n'avoir construit toute sa métaphysique, toute sa philosophie première qu'en vue de sa philosophie civile. C'est là sa découverte. « Si la philosophie naturelle est jeune, dit-il, la philosophie civile Test bien davantage, elle n'est pas plus vieille que mon livre de Cive*. » Soit ; ,mais cette philosophie a pour antécédents, pour fondements, une logique, une physique et une métaphysique.
Or" cette logique, Hobbes prétend l'avoir apprise dans les mathématiques, et son obstination à faire des découvertes dans les mathématiques n'a réussi qu'à démontrer qu'il n'y entendait rien. Wallis le lui a prouvé à plusieurs reprises 3 . Quanta sa physique,
1 Troisièmes Object. etRép.,y.
2 Dédicace des Éléments, 1. 1.
3 Les historiens des mathématiques passent sous silence avec
elle consiste en raisonnements plus qu'en observations. 11 ne sait ce que c'est que l'induction; il se moque de l'expérience scientifique tant recommandée par Bacon, et n'a pas assez de sarcasmes pour la Société royale de Londres, dont il compare les travaux à ceux des bonnes femmes, des herboristes et des apothicaires. « Que tous ces virtuoses, dit-il, expérimentent tant qu'ils voudront, ils n'arriveront à rien, s'ils n'en viennent à suivre mes principes. » Nous avons vu que sa métaphysique, appuyée sur une psychologie superficielle, se résolvait en une sorte d'idéalisme matérialiste qui ne permettait d'affirmer aucune réalité. Il a donc abordé la philosophie civile, c'est-à-dire morale et politique, après s'être volontairement privé de l'appui de toute vérité absolue. Sur de pareilles bases qu'a-t-il pu édifier? de pareils éléments qu'a-t-il pu former? Un Leviathan en effet, un monstre imaginaire.
L'exemple de Hobbes le prouve après cent autres, point de philosophie, point de science, point de vérité, et conséquemment pas plus de mathématiques que de morale, pour qui ne reconnaît pas l'autorité de la raison en elle-même. Hobbes dit sans hésiter à Descartes : « S'il n'y a point de triangle en aucun lieu du monde, je ne puis comprendre comment il a une nature,... car s'il arrivait par hasard que tout triangle généralement pérît, la nature du triangle
raison les travaux de Hobbes dans cette science. Mon savant confrère, M. Bertrand, qui a bien voulu y jeter les yeux, en a porté le môme jugement que Wallis. L'inaptitude de Hobbes aux mathématiques estlelle, selon lui, que ses fautes frapperaient à première vue un élève qui se prépare pour l'É«ole polytechnique*
cesserait aussi d'être. » Montesquieu a répoi commencement de l 'Esprit des lois : « Dire qi a rien de juste ni d'injuste que ce que défend lois positives, c'est dire qu'avant qu'on eût tr cercle, tous les rayons n'étaient pas égaux.
deux manières de concevoir la géométrie st pour expliquer comment la politique de Monte; est si différente de celle de Hobbes.
Hobbes cependant a eu des admirateurs; il core unpelil nombre d'adeptes. 11 possédait pli genre de mérite. Il pensait par lui-même, et il ; sa vie à penser. Quoique tout ne soit pas neu ses écrits, son système est original. Il ne par qu'il l'ait tiré d'aueune source étrangère ; il 1 par la seule force de son esprit. Il a eu dcus justes : l'une qu'il fallait commencer la philo par l'élude de l'esprit humain, l'autre que la sophie politique doit avoir pour fondement ur losophie de l'esprit humain. De ces deux idées caries avait eu la première avant lui; mais, qi Hobbes n'en ait rien publié que cinq ans aprè caries, il ne parait pas s'être décidé par son pie. Sa psychologie, au rebours de celle de Desi manque par les principes ; mais il prend sa re\ dans les détails. Sur l'association des idées, marche du raisonnement, sur l'emploi, des sur les causes de l'erreur, Hobbes abonde en valions justes, neuves, ingénieuses; avant I nul en ce genre ne l'a égalé. On peut dire q beaucoup contribué à donner à l'association des le grand rôle qu'elle joue dans la psychologi
glaise. Grâce à Hartley et à ses successeurs, elle est devenue le principe le plus général des phénomènes de la raison humaine. La vérité, dans l'école de M. Stuart Mill, n'est plus que cette liaison involontaire et forcée qu'opère entre nos perceptions leur succession ou leur coïncidence.
Mais le plus grand mérite de Hobbes et la cause principale de son succès, c'est sa manière de composer et d'écrire. Il aborde directement son sujet, va au but, et n'abandonne pas une question qu'il ne croie l'avoir résolue. Excepté lorsque sa vanité s'échauffe dans la polémique, le ton de ses ouvrages est excellent. On était las de la science aux allures sco- Iastiques; on se lassait de l'enseignement sous forme de prédication théologique; Hobbes parle en laïqueet en homme du monde. Bacon avait donné l'exemple, Hobbes assurément a moins d'imagination, moins d'éloquence, même moins d'esprit ; mais il en a encore beaucoup. Sa langue est le véritable anglais moderne. Son style est froid, clair, simple, nerveux, rarement offusqué d'expressions techniques. Il parle avec une mâle liberté. Sa manière est tranchante, mais non pédantesque ; son latin même ne l'est pas. Il n'étale point d'érudition; il est vrai qu'il n'avait lu que des historiens et des poètes, professant pour la littérature philosophique tout le dédain qui caractérise son école. Il a beaucoup contribué à donner à la philosophie le langage de tout le monde, et par là la véritable publicité.
Au moment où sa réputation s'établit, les convictions fortes, soitraisonnées, soit mystiques, s'étaient
discréditées en s'exagérant. Elles avaient dans leurs plus hautes aspirations. Le scepl l'incrédulité, le dégoût, s'étaient emparés soi courtisans du succès qui ne demandent à la çîale que le plaisir et la fortune, soit de ces h amis de la paix qui se défient de toute théor tout enthousiasme. Hobbes rendait aux uns aux autres le service de prêter l'air d'évidei thématique d'un système fort terre à terre ai de leurs convoitises et de leurs préjugés, et la philosophie de leur égoïsme.
Eraste avait en Allemagne, un siècle aup; subordonné le culte môme au gouvernemei de l'autorité religieuse une des branches du souverain. En Angleterre, Hooker ne l'avait solument contredit. Effrayé des progrès de h tion d'Angleterre, sir Robert Filmer n'avait tendu la mort de Charles I" pour dénoncer une anarchie la monarchie mixte et limité vendiquer bientôt pour la royauté le pouvoii C'est avec une tout autre vigueur que Ilot apporter le secours d'une théorie à la pra despotisme, qui s'en était toujours bien ps gouvernements mixtes ne trouvent pas plus <j auprès de lui. Si la division du pouvoir es c'est la guerre civile organisée ; mais le plus elle n'est qu'apparente, et ce prétendu mél diverses formes de gouvernement ne conl les choses, il confond les idées. Les esprit tinguent plus où est la souveraineté ; mais < indivisible selon la loi de sa nature. C'est 1
valut à Hobbes, d'un de ses admirateurs, le titre A'Archimède politique. Un maître es arts d'Oxford, Radulphe Bathurst, le lui donne avec celui de nouveau Prométhée, pour avoir accompli la première des œuvres après l'œuvre divine ; car, dit-il, en vers iambiques, juste après la création de l'homme, en vient la description : « viens, lecteur, apprends enfin à te connaître. » Aubrey, de la Société royale de Londres, compose un quatrain latin pour féliciter Hobbes d'avoir rendu l'homme à lui-même, et le lyrique Cowley, raillant en strophes sonores la vanité des sciences avant lui, célèbre le grand Christophe Colomb des terres d'or des nouvelles philosophies.
Lorsque le premier de ces panégyristes le vante d'avoir réussi dans la défense d'une philosophie selon la liberté, philosophie secundum libertatem vindictas, on peut se demander de quelle liberté il prétend parler ; mais après tout, ce que pouvait par ce mot entendre un doyen de l'église de Bath n'importe guère. Un plus légitime sujet d'étonnement, c'est de voir aujourd'hui de véritables, d'éminents amis de la liberté élever avec empressement un monument à la mémoire du philosophe dont Buckingham avait fait un des maîtres de Charles II.
Nous concevons l'intelligence que peut trouver le hobbisme dans l'affaiblissement servile des esprits abattus par l'épreuve des révolutions. Cependant il heurtait à la fois trop de préjugés respectables et d'opinions généreuses pour ne pas rencontrer beaucoup d'adversaires. On a vu qu'à la première lecture du Leviathan lord Clarendon avait pris la plume. Il n'im-
prima rien dans le moment même, cl il d motif qu'on ne pouvait raisonnablemet qu'une réponse fût possible à l'instant d< cation ; « c'eût été disputer avec un homm mandait à trente légions. » On voit que chancelier regardait alors Hobbes comme litc de Crooiwell. Et à la suite de la resta aurait cru peu généreux de le recherche qu'il pouvait avoir écrit en des temps mau fut donc qu'assez tard, lorsque, exilé lui une des plus noires ingratitudes royales ( l'histoire, il ne pouvait être soupçonné A sa position contre le faible, que Clarendc à Moulins un opuscule imprimé par ] d'Oxford en 1676'. Il le dédia au roi cou moignage de sa fidélité dans l'exil. 11 se < core obligé de dénoncer des erreurs au reuses pour l'Étal que pour l'Église. C exprimé ailleurs beaucoup d'estime pou 1ère et les talents de Hobbes ; mais cepenc pelle au rot qu'il avait souvent essayé d' lui qu'il lût XeLeviatkan, bien assuré qu'il pas plus tôt lu qu'il l'aurait détesté. La m l'agrément des expressions, la hardiesse d( le goût régnant pour le paradoxe, la répul prit de l'auteur, son assurance dans la coi avaient pu seuls prêter une apparente i des maximes dont une lecture attentive voilé tout le danger. Ceci montre que
cour n'avaient pas échappé à cette indulgenee ou à cet engouement.
Déjà avant Clarendon, l'Église avait pris l'alarme. L'évêque Bramhall avait attaqué Hobbes avec succès, particulièrement sur la question du libre arbitre. Seth Ward, Robert Sharrock, Samuel Parker, le poursuivirent de leurs critiques. Wallis ne laissa ni paix ni trêve à ses prétentions mathématiques. Avant d'être archevêque de Cantorbery, Tenison lui avait demandé compte de sa foi ; mais des critiques dont le nom doit trouver place dans l'histoire de la philosophie étaient déjà à plusieurs reprises entrés en lice*. L'université de Cambridge en particulier fournit à Hobbes de remarquables adversaires. » Le philosophe de Malmesbury était la terreur du dernier siècle, dit Warburton, et tout jeune clerc voulait essayer ses armes sur son casque d'acier. »
Ces paroles indiquent combien dans l'Église même on le trouvait redoutable. L'était-il autant en effet? Son talent, supérieur à ses doctrines, n'a pas pu leur enlever un caractère de choquant paradoxe- On a peine à lui supposer des convictions désintéressées, et le ton sérieux et digne de l'écrivain ne semble que le masque du cynisme de la pensée. Si de telles idées présentées avec gravité, enchaînées
1 John Bramhall, évêque de Londonderry, puis archevêque d'Àrmagh, 1590-1683. A Defence ùf Irue Uberty. Lond., 1655. Castiga-. lions of M' Hobbes 1 s last animadv. Lond., 1658. — Ward, évoque de Salisbury, 1617-1680. In T. Hobbii philos. Oxon., 1696. — Sharrock, mort en 1684, De Officiis seu natures Jus. Oxon., 1660. ~ Tenison, 1636-1715; The Creed ofU T Hobbes examined. Lond.;
avec art, sont faites pour s'emparer de certain prils, de ceux par exemple qu'on appelait alo bertins, en leur offrant le secours imprévu i apologie décente et presque austère, le dernier du dix-septième siècle n'était pas l'époque la propre à confirmer ce succès momentané et à do à Hobbes définitivement gain de cause. La révoli pouvait être lasse, elle n'était point anéantie. avait produit autre chose que des découragés se nant pour désabusés. Cromwell avait pu, tant voulait, recevoir Hobbes en sa grâce ;il pouvait t au faible de tous les maîtres du monde poui panégyristes du principe d'autorité. Même so domination de Cromwell, on était encore dar période révolutionnaire, et Hobbes s'éloignait t ment par ses principes et leurs conséquences, ses croyances et leur expression, des pensées de les partis qui avaient fait la révolution, du lan même demylord Protecteur, qu'il ne devait séri que des indifférents ou des royalistes espritsempressés de rompre toute solidarité avec l'Ég Les sectes puritaines ne pouvaient seulement pa; coûter. Son fatalisme différait du leur, quoique comme l'autre fût fondé sur une idée exagéré la perversité humaine. Des anlinomiens extrê avaient osé conclure du dogme de la chute toute morale humaine était vanité et corruptioi qu'une loi naturelle était condamnée par son : même, puisque la nature était mauvaise. 11 doit raitre singulier que de cette même idée Hol infère la nécessité et la légitimité du pouvoir a
traire, tandis que les sectes puritaines arrivent à des conséquences tout opposées. Ce qu'il y a de mauvais en nous aurait donc également motivé l'extrême tyrannie et l'extrême liberté.
Le calvinisme et même le protestantisme en général peuvent être embarrassés pour accorder leur excessive préoccupation de la présence du péché en nous avec une confiante aspiration à l'indépendance des sociétés et des individus. Au premier abord, il semble que la logique soit du côté de celui qui dit : « L'homme est méchant, et il ne ferait que du mal à ses semblables et à lui-même, si quelque obstacle plus fort que sa volonté ne l'arrêtait. Les gouvernements sont cet obstacle ; ils le contiennent par la force, les lois, les religions. La justice est ce qu'ils trouvent utile pour tenir la société en paix. » Je ne défends certes pas cette doctrine, mais j'avoue que, prise isolément et en elle-même, elle a le mérite d'une cerlaine logique, ce mérite tant admiré, tant prôné chez Hobbes, et elle s'appuie sur un raisonnement à la portée de tout le monde. Ce qui semblerait prouver que la considération des vices de l'humanité devrait en effet conduire à l'absolutisme, c'est qu'il ne manque pas d'écoles religieuses qui ne conçoivent guère d'autre régime pour celte collection de pécheurs qu'on nomme la société. Il y a dans Joseph de Maistre des pages où il raisonne absolument comme le philosophe de Malmesbury. Sa politique n'est qu'un hobbisme pieux. On a déjà remarqué cette singularité, ce sont précisément les sectes et les docteurs les plus contraires aux exagé-
rations du calvinisme et même di sur le péché et le libre arbitre qu plus enclins à la politique de l'abso éloignés du fatalisme chrétien sonl raux. L'antithèse inverse est égale rigoristes de toute secte sont prali blés à la liberté.
Est-ce une inconséquence? faut-i les écoles religieuses d'où sont soi dants et les congrégations les plus cantons les plus pieux de l'Amérii bien le point d'où partent les sect< mal qu'elles signalent dans 3'espèc pas cette méchanceté primitive , serait le tempérament naturel de 1 ferait un être malfaisant, contenu la force, gouvernable seulement ] juger ainsi , ce serait calomnier 1 tout le mal, c'est lui qui l'aurait f l'homme, pour le christianisme le ] indépendamment de l'imperfection créature, le péché, c'est-à-dire un ) volonté de Dieu, fait accidente), libre arbitre, et qui nous a laissés que méchants, dans un état d'infi ruption d'où nous ne pouvons nou propres forces. Les gouvernement! tout humaines comme les nôtres, n' Au contraire leur intervention ri d'étouffer la seule action qui puiss< celle de la grâce divine. Elle seul
ce qui est irréparable, expie ce qui est inexpiable, et pour que nous puissions la demander, l'obtenir, la recevoir sans obstacle, nous devons èire libres de toute contrainte et soustraits à l'autorité, soit des fausses religions qui achèveraient pour ainsi dire de nous corrompre, soit des pouvoirs qui les imposent ou qui les plient aux intérêts mondains de leur orgueil et de leur ambition- Pêcheurs eux-mêmes comme nous, enchaînés plus que nous encore aux intérêts de la terre, ils sont devenus par leurs habitudes et leurs traditions les ennemis du salut des hommes, et la plus grande liberté, au moins la plus grande liberté religieuse, est nécessaire au salut.
Quoi qu'on pense des raisons premières de cette doctrine, elle est loin de celle de Hobbes, qui ne voyait que le despotisme capable de transformer les hommes d'animaux sauvages en animaux domestiques, et l'on conçoit que les chrétiens les plus sévères pour l'humanité pécheresse aient pu devenir d'exigeants amis de la liberté.
Voilà ce qui doit relever la majorité des sectes puritaines des arrêts dédaigneusement sévères des philosophes du dix-huitième siècle. L'école de Hume semblait ne pas les comprendre. Lui-même, avec une subtilité bien plus ingénieuse et plus pénétrante, est près de tirer les mêmes conclusions que Hobbes de l'examen des controverses et des guerres civiles du seizième et du dix-septième siècles. N'a-t-il pas osé penser que le gouvernement anglais irait mourir dans le sein du pouvoir absolu !
Il y a déjà quelque temps que, sous le rapport de
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la politique, la révolution d'Angleterre, ju; ses partis les plus audacieux, est rèliabi historiens modernes ne méconnaissent pi la liberté britannique, disons mieux, la 1 monde, doit aux revendications hardies de de ces groupes de combattants qui se dis môme en s'égarant, l'honneur périlleux d rer leur croyance et leur pays. Nous pens( qu'ainsi que la polilique, lu philosophie pe recueillir plus d'une parcelle de métal t.
de la fournaise allumée en Angleterre pt sions de la Réforme. Les sectes qui n'onl valu, comme les partis qui ont échoué, ri passé inutilement sur la terre.
Tous ceux-là étaient prémunis par leui mêmes contre l'influence funeste du hobbi plutôt dans les partis modérés, toujours de l'indifférence, c'est surtout dans le p; restauration que devait s'étendre cette Tout parti a sa corruption. Celle qui est p; aux partis conservateurs, c'est en théorie rence donnée aux intérêts sur les idées, des nobles passions, l'attachement aveugle et aux plaisirs que la tranquillité génère à l'insouciance politique. Cette corruplic dans le gouvernement et domine dans 1 On le vit bien sous les deux derniers Stuai spectacles sont plus odieux que celui de règnes ; mais comme, grâce à Dieu, le gé nal, pour être éclipsé, n'était pas éteir s'élever a la même époque, soit dans la rel
dans la politique, un parti honnête, intelligent, éclairé et non pas énervé par la révolution, exempt des excès de doctrine et des excès de passion, et qui devait peu à peu prévaloir soit dans l'Église, soit dans le gouvernement. Il prévaut encore. Dans ce parti, les uns étaient philosophiquement chrétiens, les autres n'étaient que philosophes. Les uns comme les autres ont été les véritables adversaires et finalement les vainqueurs de l'influence et de la doctrine de Hobbes.
11 a toujours cependant gardé en dehors des partisans du pouvoir absolu quelques admirateurs, quelques sectateurs plus ou moins avoués, car tous n'osaient professer un matérialisme aussi déclaré que le sien ; mais ce matérialisme même, et surtout la liberté hautaine avec laquelle il semblait défier les préjugés, son mépris des hypothèses spéculatives, sa préférence exclusive pourFempirisme fondé sur la sensation, lui ont gagné le cœur de plus d'un penseur indépendant à qui sa politique ne pouvait que déplaire. Ainsi seulement s'explique l'attrait rétrospectif que semble avoir pris sa philosophie pour le radicalisme de notre temps. Lorsqu'on a vu un aussi généreux ami de la liberté que sir William Molesworth dédier à l'un de ses nobles compagnons d'armes dans la vie publique, à l'historien démocrate de la Grèce, George Grote, l'édition monumentale des œuvres de Hobbes que nous devons à ses soins et à sa munificence, on se demande quel intérêt intellectuel, quelle sympathie a pu lui dicter cet indirect hommage à l'effronté défenseur de la
tyrannie 1 . Il faut bien croire qu'une certaine communauté de principes généraux entre le hobbisme et le positivisme y est pour quelque chose. Grande et dangereuse illusion, ce me semble, pour des hommes qui tiennent compte de la dignité des individus et des peuples ! Que devient-elle en effet, si la force, la force dictatoriale, fait la justice et la religion? On comprend l'aversion des sages pour les prétentions théologiques et les sciences chimériques du moyen âge; on comprend qu'un appel à l'expérience pratique, à l'évidence de fait, doive prévaloir contre une tradition qui d'une époque d'ignorance descend jusqu'à nous chargée de la rouille des siècles. Mais Hobbes n'a pas le privilège de cette manière indépendante de penser, car c'est là proprement l'esprit philosophique ; c'est ce que le génie de la Renaissance est venu enseigner aux temps modernes, et, pour être spiritualisle, il ne cesse pas d'être libérateur. Un certain sensualisme au contraire, surtout le pur matérialisme, même une simple récusation au nom de la raison des vérités invisibles, suffit pour enlever à l'esprit le droit de réclamer les titres du genre humain. Où les retrouver en effet, si ce n'est dans le monde idéal? Étaient-ils, il y a deux cents ans, écrits quelque part sur la terre?
Et cependant la démocratie moderne, en Angleterre du moins, semble préconiser encore la philo-
1 « Georgio Grote quod prœcipue laudiest, prosequali uni-
versorum civium libertate adversus optimatium dominatum propugnatori. x> Op. lat., t. I er .
sophie de Hobbes. Je ne saurais en cela ni l'imiter, ni la comprendre. « Je crois la lecture de ses ouvrages pernicieuse, » dit Leibniz en parlant de Hobbes. « Philosophe bizarre, lui dit en l'interpellant Voltaire, quiconque étudie la morale doit commencer par réfuler ton livre dans son cœur. » Enfin Rousseau, après avoir revendiqué la sainteté des lois antérieures aux lois civiles, s'écrie indigné : « Le blasphémateur Hobbes est en horreur pour avoir soutenu le contraire. » Je reste, quant à moi, de l'avis de Leibniz, de Voltaire et de Rousseau.
CHAPITRE VI
Le personnage qui va nous occuper est tout Topposé de Hobbes. Si la révolution d'Angleterre a produit un chrétien véritable qui ait joint à la sainteté de la vie la science du théologien, à l'indépendance du caractère la modération de l'esprit, aux sentiments d'un citoyen ceux d'un ministre de. l'Évangile, c'est assurément Richard Baxter. Ferme et bienveillant, conciliant et fidèle, il prit part aux plus vives controverses, il assista aux discordes civiles, sans épouser les passions ni d'un parli ni d'une secte. Séparé de la royauté, il n'en fut jamais l'implacable ennemi; attaché à la cause du parlement, il ne le suivit pas dans ses fautes ; il s'éloigna de Cromwell et ne lui refusa jamais de loyaux conseils ; il applaudit à la restauration et résista constamment à ses offres comme à ses menaces, et même persécuté par elle, il ne cessa jamais de désirer son retour à de meilleures maximes. C'est ainsi que dans les questions religieuses,
il demeura toujours en dehors de l'Église sans repousser jamais la moindre espérance de réconciliation, se distingua de toutes les sectes sans en exclure aucune, condamnant toutes les prétentions exclusives, toutes les proscriptions doctrinales, et quoiqu'il ait été constamment classé parmi les presbytériens, il ne s'est jamais associé à leur intolérance, à leur obstination sur des points secondaires. Toujours prêt à transiger, il a fini par se faire une doctrine large et compréhensive qui ouvrait ù toute conviction pieuse et sincère le giron de la communion chrétienne. Cette doctrine a même reçu le nom de baxtérianisme, mais ce nom n'est le titre d'aucune congrégation, et son auteur ne peut être classé dans aucune secte.
Né à Rowton en 1615, Baxter est du petit nombre de ceux qui se sont fait un nom dans les lettres sacrées, sans avoir passé par l'éducation universitaire. Cependant il entra dans les ordres, et prêta les serments qui le liaient également aux symboles et à la constitution de l'Église. Il ne tarda pas à s'en repentir, ayant conçu des doutes sur la légitimité de certaines observances liturgiques, sur l'emploi du surplis, sur l'usage de faire le signe de la croix dans la cérémonie du baptême. Il inclinait donc au nonconformisme, mais il ne le professait pas hostilement. S'il n'approuvait pas toutes les exigences épiscopales, il condamnait le zèle minutieux et le langage violent des dissidents, et il put devenir ministre à Kidderminster (1640).
Mais la politique aussi lui faisait un devoir de
l'indépendance. Il se rangea du côté du parlement, et après la journée de Naseby il fut nommé chapelain du colonel Whalley. Il le suivit à la guerre, et dans l'autre camp on l'accusa d'avoir lui-même porté les armes. Il n'en était rien, et sa santé le ramena bientôt à Kidderminsler. Il était de ceux qui comprenaient la résistance par la force à la tyrannie, , mais qui auraient voulu contenir la royauté sans la détruire. Opposé à toute violence qui rendait un accommodement impossible, il jugeait avec sévérité tous les procédés révolutionnaires ; mais sans approuver toute la conduite des parlementaires, il ne les abandonnait pas, et il se déclara contre l'usurpation de Cromwell. Loin cependant d'être inquiété, il fut appelé à prêcher devant lui et prit pour texte la nécessité de l'union générale.
Le Protecteur voulut le voir et commença par lui faire un long discours, tendant à lui prouver que c'était la Providence qui avait voulu tout ce qui s'était passé. Baxter le remercia du grand honneur qu'il lui faisait d'entrer en explication avec lui; mais il ajouta que les honnêtes gens regardaient le succès du parti parlementaire comme une bénédiction, et lui demanda comment on avait pu forfaire à cette bénédiction. «Il n'y a point eu de forfaiture, s'écria Cromwell, mais Dieu a changé les choses comme il lui a plu. »"Puis il se prit à déclamer contre le parlement et contre quatre ou cinq membres que Baxter, disait-il, devait bien connaître. Baxter se retira sans rien répondre. Cromwell le fit revenir quelques jours après pour le consulter
sur la liberté de conscience, et il lui adressa encore une longue et ennuyeuse harangue. Baxter promit de lui faire connaître son opinion, et se retira, frappé pourtant de l'entretien du lord Protecteur. « Je compris, écrit-il dans ses mémoires, que son dessein était de faire le bien en somme et de servir les intérêts de l'Évangile et de la religion (Godliness) plus qu'aucun ne l'avait fait avant lui, excepté dans les cas particuliers où ils étaient en opposition avec son propre intérêt 1 ».
Baxter ne voulait pas qu'on exigeât d'un chrétien autre chose que l'Oraison dominicale, le Symbole des apôtres et les dix commandements. Dans la commission d'examen formée par Cromwell en 1654, Owen et Goodwin trouvèrent que c'était demander trop peu et ouvrir la porte au socinianisme : mais cependant ils n'exercèrent pas sur les personnes une inquisition très-sévère, et Ton a vu que la commission se montra modérée. C'est peu de temps après que la seconde conférence de l'hôtel de Savoie dressa une confession de foi dont la préface, fortement écrite, est l'œuvre d'Owen. La tolérance n'y était pas condamnée. Le ton était conciliant à l'égard des presbytériens. Mais cependant elle ne semblait tenir pour chrétiens que des calvinistes purs et des trinitairiens exacts.
Baxter aurait voulu moins d'exigence, et de divers côtés les esprits tendaient aux accommodements. Les grands docteurs du puritanisme, Owen, Goodwin,
1 BU Life, part. I, p. 71.
Howe, Bâtes, s'étaient beaucoup calmés, et Baxter, répudiant tout nom de secte, ne se déclarait que non-conformiste. Cronrwell était mort ; son fils était pieux, mais nullement enthousiaste; il Tétait si peu de son propre pouvoir qu'il le déposa. Baxter, qui avait toujours désiré le rapprochement des sectes et des partis, suivit de bon cœur le mouvement de l'opinion vers la royauté et l'épiscopat, espérant qu'une transaction rendrait Tune et Vautre accep* tables. Il prêcha devant le parlement la veille du jour où les Stuarts furent rappelés ; il prononça, en présence du lord maire, dans l'église de Saint-Paul, un sermon d'actions de grâce, pour le succès du général Monk. En effet, les- presbytériens , toujours nombreux dans le parlement, applaudirent généralement à la restauration. Sans leur concours, elle ne se fût jamais accomplie. Ils n'étaient guère républicains que dans l'Église, et dans l'Eglise môme, beaucoup étaient prêts à se contenter d'un moyenterme. Ils n'avaient voulu, au commencement des troubles, qu'une royauté étroitement contenue dans ses limites constitutionnelles. S'ils avaient accepté la république, c'était par nécessité, par concession, mais sans goût, sans confiance, et le despotisme de Cromwell, militaire au moins dans son origine, n'avait jamais obtenu leurs sympathies.
Baxter, qui était alors peut-être leur principal docteur, ou du moins le représentant de l'esprit qui les animait, sans, se confondre dans leurs rangs, passa donc un moment pour le prédicateur de la restauration. « C'était, ditTévêqueBurnet,. un homme
d'une grande piété, et s'il ne s'était livré à trop d'occupations à la fois, il eût été un des savants du siècle. Il a écrit près de deux cents volumes dont trois au moins sont de grands in-folio. Son style était touchant et pathétique, quoique toujours trèsembarrassé de subtilités métaphysiques. Jamais personne, d'ailleurs, ne joignit à beaucoup de zèle pour la religion une simplicité plus grande. Tant de talent et de vertus lui donnaient naturellement un grand ascendant sur ses confrères, toujours prêts à s'en remettre à ses lumières 1 . »
Lors donc qu'une conférence fut autorisée pour délibérer sur les moyens de réunir l'épiscopat et le presbytérianisme, Baxter y joua le premier rôle* Clarendon, anglican zélé, désirait une réunion qu'il trouvait juste et politique, quoiqu'il hésitât à faire toutes les concessions qui l'aurait rendue possible. Le roi la souhaitait aussi, et les concessions lui coûtaient peu, si elles devaient donner une plus large base à l'Église établie, qui, provisoirement, était la sienne. Il trouvait que ceux qui se* ralliaient à elle faisaient acte de royalisme, et peut-être qu'un pas de plus les ramènerait au catholicisme. Il s'y était converti comme à la plus monarchique des religions, et qui sait si la haine de la révolution ne convertirait pas ses sujets comme lui?
En attendant, il convoquait douze des principaux théologiens des différentes sectes, toujours à l'hôtel de Savoye (1661), pour convenir d'une confession
1 Hist. de mon temps, 1. 1, 1. III, p. 406 de la traduction.
de foi commune; Baxter y porta la parole au nom des presbytériens. Il fut même chargé de rédiger en articles les conditions de la paix. Ils intéressaient plus la discipline et la liturgie que le dogme. Mais, sur le point sans doute le plus délicat, l'autorité des évoques, les presbytériens cntendaientqu'ellefût limitée par un conseil ou même une assemblée du clergé diocésain. Ils traduisaient, sous celte forme qui rappelait la monarchie constitutionnelle, l'organisation républicaine qu'ils avaient jusque-là réclamée pour l'Église. Onjugca qu'il y avait encore trop de puritanisme dans les propositions de Baxter : elles furent rejetées. Aucun prélat, pas même Sheldon, l'ami de lord Falkland, ne parait avoir fait de grands efforts de conciliation. Il était alors évêque de Londres et fut bientôt archevêque de Cantorbery. On peut croire qu'il céda moins dans cette occasion à des sentiments d'intolérance religieuse qu'à l'esprit de parti politique qui dominait parmi les purs royalistes. Le parti qui devait perdre la restauration existait déjà. On songea du moins à rattacher individuellement à l'Église ceux des dissidents qui s'étaient portés conciliateurs, et l'on s'adressa aux plus renommés. Reynolds accepta l'èvéché de Norwicii ; mais Baxter et Calamy refusèrent les sièges de Hereford et de Lichtfield. Cependant Baxter, nommé d'abord chapelain ordinaire du roi, avait prêché devant lui et le voyait de temps en temps. Il ne demandait qu'à retourner à Kidderminstcr; mais on comptait sur son influence modératrice. Les siens réclamaient sa présence, et on l'obligea à res-
ter à Londres, où Sheldon lui permit de prêcher, à condition qu'il n'attaquât point les cérémonies de l'Église.
Cependant une vaine tentative de conciliation n'avait fait qu'aigrir les esprits. Clarendon était mécontent, le roi insouciant, l'épiscopat plus exigeant, encouragé par une nouvelle chambre des communes ardente à réagir contre la révolution. Quatre actes successifs en tirent preuve. Le premier prescrivit la communion selon le rite anglican aux membres de toute corporation; le second, ou lacté d'uniformité^ enjoignit à tout titulaire d'un bénéfice d'adopter la liturgie officielle ; le troisième interdit les conventicules, c'est-à-dire tout culte public, aux dissidents, et soumit même le culte domestique à de gênantes restrictions. Enfin, le quatrième exigea de tout ministre ou prédicateur le serment de ne travailler à aucun changement dans le culte ou l'administration de l'État. Il y eut deux mille refus de serment, et cette législation, conçue pour imposer l'unité, constitua ce qu'on appelle le dissent^ et le sépara à jamais de l'Église établie. Au prix de quelques persécutions aussi odieuses que mesquines, les non-conformistes apprirent à se soutenir par eux-mêmes, à défendre leur honneur et leurs convictions, à conquérir, par des efforts persévérants, l'indépendance qui leur était due, et l'Angleterre y gagna cette heureuse concurrence des croyances religieuses qui, depuis deux siècles, lui a fait tant de bien.
Il y eut cependant près de vingt-sept ans difficiles
à passer. Ce n'est qu'en 1689 que l'acte de tolérance (Toleralion Act) mit un terme à un régime oppressif dont les rigueurs n'étaient interrompues ou adoucies que par les faveurs arbitraires ou les variations politiques de la cour, de l'épiscopat et des partis. Baxter avait été obligé d'interrompre ses prédications qui étaient très-suivies. Ayant trouvé plus lard moyen de les reprendre, il fut mis en prison, pour refus de souscrire à l'acte d'uniformité, qui, cependant, ne lui interdisait pas absolument la prédication, mais seulement la possession d'un bénéfice ecclésiastique.
Le warrant, ou mandat d'arrêt, était signé par deux juges dont la rigueur toute spontanée n'avait pas élé suggérée par la cour. Du moins le roi, sollicité par les lords Orrery, Manchester et Arlington, et parle duc de Buckingham, répondit-il qu'il verrait avec plaisir Baxter recouvrer légalement sa liberté. Ce dernier avait, en effet, obtenu un habeas corpus, c'est-à-dire qu'une des cours de Westminster avait annulé son arrestation. Les premiers juges, exaspérés, lancèrent un nouveau mandat auquel il dut se soustraire par la fuite. Cependant il y avait de telles inégalités, de telles exceptions dans la manière d'exécuter les lois, que Taxter reprit la parole à diverses époques. Ainsi, eij 1667, la disgrâce du chancelier Clarendon amena un certain relâchement dans l'application d'une légalité rigoureuse, et nous voyons son successeur Bridgman, auteur d'un projet d'acte de compréhension qui devait réunir l'Église et les dissidents, consulter Baxter
pour les dissidents et l'évoque Wilkins pour l'Église. Le docteur Bâtes assistait le premier, et le docteur Burton le second. Le juge Matthew Haie leur prêta le concours de ses lumières. Il en résulta un bill fort sage, auquel la chambre des communes ne voulut donner aucune suite.
En 1672, l'intrigue avait formé le ministère de la Cabale. Ses membres n'étaient rien moins que des fanatiques. Ils entrèrent volontiers dans les vues de tolérance auxquelles le roi était toujours prêt à revenir, non certes par respect pour les droits de la conscience, mais par le désir de se rattacher des dissidents et de gagner ainsi le droit de faire quelque chose pour les catholiques. Un édit de tolérance émané arbitrairement de l'autorité royale accorda une liberté relative. On comptait sur la reconnaissance des non-conformistes. Tous cependant ne s'empressèrent pas de la témoigner. Une pension de cinquante livres était assurée à leurs ministres; Baxter la refusa ; mais il revint à Londres, où ses prédications eurent un tel succès qu'il fit construire une salle de réunion pour ses auditeurs et se vit à la tête d'une congrégation. 11 n'en fut bientôt que plus inquiété. En 1673, l'éditde tolérance fut remplacé par l'acte du test. Baxter, obligé de se cacher plusieurs fois, condamné à une amende de 195 livres sterling pour cinq de ses sermons, ne put éviter d'être arrêté par ordre de Jefferies pour une paraphrase du Nouveau Testament (1685), et puni de deux ans de prison. Heureusement il fut gracié par l'intercession
de lord Powis 1 . qui était un neveu de lord Herbert de Cherbury. Il reprit le cours de ses prédications et gagna paisiblement l'époque où il put enfin se faire entendre avec la sécurité et la liberté que la révolution de 88 apporta aux sectes indépendantes. IJ mourut le 8 décembre 1691.
On porle au nombre de cent quarante-cinq les traités religieux qu'il publia. On a vu qu'au jugement de Burnet, il y montra du savoir, de la chaleur, de la piété, mais un esprit subtil, confus et même sophistique qui prêtait à l'objection. Cependant il se rendit populaire, et ce qu'on appela baxtérianisme fut un certain milieu entre le calvinisme pur etl'arminianisme. Sur la question la plus débattue et la plus décisive, il tenait que le nombre des élus est déterminé et que cependant Dieu est mort pour tous. Par sa mort, une certaine portion de grâce a été allouée à chacun, en sorte que chacun, étant également assisté, ne doit s'en prendre qu'à luimême s'il n'obtient pas le salut éternel. Celte doctrine, qui semble un thomisme mitigé, a, pendant un temps, fondé la division du clergé en baxtériens et en calvinistes.
Si l'on voulait se représenter sous leurs traits les plus favorables les deux grandes écoles qui divisaient alors les non-conformistes, on pourrait, en les comparant, réunir John Owen et Richard Baxter. Tous deux pieux, savants, zélés, généreux, tous deux amis de la liberté civile ; mais l'un penchait pour
1 William Herbert, mort en 1687.
la république, l'autre pour la monarchie limitée, l'un pour la liberté des congrégations particulières, l'autre pour une Église nationale; l'un s'attacha toujours à l'interprétation stricte des doctrines de la grâce et du péché, l'autre se rapprocha de plus en plus des tempéraments arminiens. On remarque enfin que, tandis que le premier se montra l'adversaire zélé des unitairiens, le second évita de se prononcer sur la question qui les séparait des autres Églises, et dans sa doctrine de la Trinité se fit soupçonner de sabellianisme. Tous deux en possession d'une juste renommée, tous deux ennemis de la violence, ils recommandaient chacun la modération à leur parti, et ils ne purent s'entendre. Même sous Charles II, alors que' la situation de l'un et de l'autre était précaire et menacée, une longue controverse s'éleva entre eux sur la question de la constitution des sociétés chrétiennes ou de l'établissèment des Eglises. Elle avait commencé en 1660; elle se renouvela, elle se continua jusqu'en 1683, et après la mort d'Owen, Baxter lui répondit encore (1684), mais en rendant un juste et sincère hommage au rare mérite, aux dons supérieurs de son digne adversaire. Et comme il arrive souvent, celui des deux qui était le plus attaché à la monarchie, le moins séparé de l'Église établie, Baxter, fut le plus persécuté 1 »
Mais ce qui nous intéresse surtout ici, c'est la part qu'il a prise à la controverse entre le christianisme
1 Tayler, Retrosp. ofrelig. Life t x\\. m, p. 147-157.
et le déisme. On a pu diFe qu'il l'avait commencée ; car s'il s'était déjà publié en France une apologie de la religion révélée contre les incrédules, celle de Philippe de Mornay ; si l'on peut à quelques égards ranger dans la même classe le de Veritate religïonis. christianœ de Grotius, personne en Angleterre, avant lord Herbert, n'ayant soutenu explicitement contre toute révélation particulière la religion universelle, cette thèse n'avait pas eu besoin d'être combattue. Elle l'aurait été cependant, si YAtheomastix de l'évêque Fotherby eût été terminé; mais on n'a que les deux premières parties de son livre où il prouve l'existence et l'unité de Dieu. Celles où il devait établir que ce Dieu est Jéhovah et que les Écritures sont sa parole, n'ont point paru.
Dès 1655, Baxter avait publié un livre où il soutient que l'infidélité n'est point fondée en raison * contre un écrivain qui s'intitulait un chercheur, a Seeker*, et prétendait faire faire un nouveau pas à la religion. C'est proprement une discussion, sur les miracles où Baxter les défend par des arguments analogues à ceux que Campbell opposa depuis à Hume, et se déclare pour l'opinion qui veut que les miracles prouvent la doctrine, et non pas, comme le soutient Locke, que ce soit à la doctrine de justifier les miracles. Cependant comme il accorde au démon un pouvoir surnaturel, il ne peut se rendre à tous
1 The Unreasonableness ofinfidelity» Lond., 1655.
* Ce nom était celui que. prenaient ou qui désignait sir Henri Vane et ses amis; secte, ditBurnet, qui semblait être la renonciation à toutes les autres. Hist. de mon temps, 1. 1, p. 568.
les miracles indistinctement, et il insiste avec plus de raison sur le caractère même des miracles évangéliques et sur la manière dont notre âme en est intérieurement affectée. C'est le sentiment en effet qui nous porte à reconnaître dans les miracles le témoignage que Dieu a rendu à son Fils. (I. Jean, v, 10.)
Dans son livre des Raisons de la religion chrétienne qui suivit de près les Origines sacrœ de Stillingfleet, et qui en reproduit quelques preuves, avec moins de savoir et de méthode, mais sous une forme plus usuelle et plus populaire, il traite d'abord de la Divinité ou de la religion naturelle. Cette première partie est purement philosophique.
Après trois dédicaces, Tune adressée au lecteur chrétien, l'autre aux lecteurs qui doutent ou qui ne croient pas, la troisième aux lecteurs hypocrites, il consacre seize chapitres à établir déductivement et par paragraphes que l'homme est l'ouvrage d'une première cause et que cette cause est Dieu. Les rapports de l'homme avec Dieu et la nécessité d'une rétribution à venir sont établis de la môme manière, et le dernier point est prouvé assez singulièrement par le fait des apparitions qui attestent la présence et la puissance des esprits *. A part celte bizarrerie,
* Reasons of the Christ. Relig. Lond., 1667. Les Origines saerœ, explication rationnelle [rationalaccount) de la foi chrétienne, avaient paru en 1662.
• Ch. xiv, sect. xx. Baxter, comme d'autres docteurs, surtout parmi les puritains, croyait la cause du spiritualisme liée à la croyance aux contes de revenants, et il admettait la sorcellerie. Tayler, Relig, TJfe, ch. ni, p. 111.
la déduction n'a rien de neuf ni d'original, et ne se recommande que par un grand luxe de citations empruntées à l'antiquité païenne. Les plus frappantes ont été rassemblées avec soin à l'appui de la théorie du péché et de la punition. Disposés avec plus d'ordre, ces textes produiraient un véritable effet.
La seconde partie traite du christianisme et de la révélation surnaturelle. Une loi plus claire, une révélation plus complète était nécessaire. Le christianisme se présente, et il est décrit à grands traits. Ce résumé lucide et substantiel ne manque pas de largeur et de force et peut se lire, même après celui que Bossuet a jeté en passant dans son Discours sur l'histoire universelle.
Par ses caractères, le christianisme est en rapport intime avec notre nature. Par ses preuves textuelles, par ses effets historiques, il manifeste 5 également la mission de Jésus-Christ ; les événements ont déposé en faveur des dogmes. Les difficultés qu'on élève et que l'auteur porte, pour les résoudre, au nombre de vingt-quatre, sont discutées dans un examen qui roule principalement sur la doctrine de la Trinité. Pour les lever, il faut plusieurs conditions, dont la première est de n'avoir pas d'incrédulité volontaire.
Cette discussion , où Baxter s'appuie de préférence sur des autorités païennes, aboutit à une conclusion qui est encore presque toute philosophique. C'est essentiellement une défense de l'immortalité de Pâme contre les épicuriens et quelques nouveaux
somatistes et d'autres pseudo-philosophes. Le fond de son argumentation est dirigée contre la doctrine désignée depuis par le nom de sensualisme. Le célèbre axiome Nihil est in intellectu, etc., lui paraît la base du matérialisme. Il n'admet pas que nos facultés soient purement passives. La sensibilité elle-même n'est pas une simple réceptivité. La sensation est accompagnée d'un acte d'intelligence qui ne passe point parles sens. Encore moins la perception de cet acte même est-elle de leur ressort, et la conception d une intelligence en elle-même ne peut être rapportée à ce que nous percevons en dehors de nous. De cette conception nous tirons celle d'une intelligence pure ou d'un ange, . celle de l'intelligence parfaite ou de la Divinité. De même, l'idée de ma volonté et celle de mon bonheur me conduisent à l'idée de la volonté et de la félicité divines. Ces exemples prouvent assez que nous pouvons concevoir des choses immatérielles. Telle est rame, et de son immatérialité se conclut son immortalité. Dans toute cette dissertation, toujours plus philosophique que théologique , Baxter s'attaque directement à Hobbes .et à Gassendi, et dans les hypothèses mécaniques de Descartes sur le système du monde, il craint de retrouver des traces d'épicurisme. Cependant il s'appuie de son autorité pour établir que nous avons une sûre et claire conception de l'esprit pur.
Cet ouvrage prouve que Baxter était capable de discuter avec lord Herbert, et, en effet, il a dirigé contre le de Veritate un écrit spécial. C'est un ap^
pendioe au premier et qu'il intitule : Plus de raisons pour ta religion chrétienne et point de raisons contre elle 1 . Il le dédie à sir Henri Herbert, au frère de l'adversaire qu'il s'était choisi; et afin de mieux prolester qu'il n'écrit pas contre son livre tout entier, il lui emprunte quelques-uns de ses principes et it avoue qu'il voudrait que les sensualistes du temps apprissent de lui que l'idée de Dieu et celles de ses commandements et d'une rétribution future sont desnofifiœ communes.
Après avoir, dans une lettre qui porte la date du 28 décembre!671, répondu, à quelques objections tirées des variations du Nouveau Testament, que les Évangélistes n'étaient pas infaillibles et que la divinité de l'Écriture est une conviction qui résulte de l'ensemble et non de l'élude du texte littéral, il avance qu'une vanité savante comme celle de lord Herbert peut seule résister à cette conviction. Il passe ensuite à la discussion des cinq nolilix communes en elles-mêmes, et les déclare insuffisantes. Ainsi, par exemple, le repentir ne peut à lui seul nous racheter. Un roi ne s'en contenterait pas, sous peine d'encourager la perversité. Il faut une expiation ; il faut la grâce, car tout homme est pécheur, et sans elle personne ne peut se repentir. L'expiation et la grâce sont les fruits de la mort de Jésus-Christ; et ces fruits appartiennent à tous, si tous en savent profiler. Et il ne faut pas dire que cette condition condamne sans retour une grande partie du monde,
1 More Retuoiu for the Christ. Retig. Lond., 1672.
puisque le Christ est mort pour tous et que ceux qui l'ignorent n'en étaient pas moins perdus sans lui. Il n'a aggravé la condition de personne. Plus tard même Baxter en est venu à douter qu'une condamnation péremptoire fût prononcée contre ceux qui n'ont jamais entendu parler du Christ, et à croire que les vues de Dieu à leur égard nous sont inconnues, et que leur situation est préférable à celle des chrétiens irréligieux 4 .
On ne peut d'ailleurs soutenir que les seules notitiœ communes donnent la certitude religieuse. Une religion attestée par des miracles et par son caractère divin, est aussi véritable que des notions communes qui, fussent-elles antérieures, n'ont pas cependant existé dans tous les temps. Elles peuvent servir, comme des points convenus, à établir une vérité discutée; mais la vérité qui résulte d'une foi intime, comme celle que l'Évangile inspire, porte avec soi la môme évidence et n'a pas davantage besoin de démonstration. Le fait positif d'une révélation, dès qu'il est établi, détermine la croyance indépendamment de tout principe de raisonnement; il en résulte une évidence morale, aussi convaincante qu'une évidence naturelle obtenue par une longue déduction.
On veut récuser les théologiens, parce que leur témoignage n'est pas désintéressé. Sans doute il y a des théologiens charnels ; mais il y en a qui ne sont pas conduits par l'intérêt. « Votre frère George, par
1 Life, I, 212.
SIDNEY. — MILTON
La révolution anglaise avait deux causes, la religion et la politique. La singularité et l'exagération d'opinion et de langage des sectes qu'elle a mises en lumière sont, surtout aux yeux d'un lecteur français, quelque chose de si violent, qu'il semble que la plus grande part dans les événements appartienne à la religion et qu'elle ait été le but, tandis que la politique n'aurait été que l'instrument. L'intrigue, l'élection, la discussion, la législation, la guerre même, n'auraient alors servi qu'à procurer à de certaines croyances la liberté, le pouvoir ou l'ascendant. Rien n'est moins exact. D'abord la cause générale du protestantisme était gagnée, lorsqu'au premier parlement convoqué par Charles I er , le ton hardi des communes annonça dans la nation ce progrès de richesse, de loisir et de lumières qui ne permet plus de souffrir patiemment la prétention de l'absolutisme et du favoritisme à gouverner sans contrôle. L'insolence de Charles et de Buckingham
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alluma les premiers feux, et quand, après deux dissolutions précipitées, éclata la pétition des droits, ce programme de la révolution n'exprimait aucun grief religieux. La révolution eut donc dès le premier moment un seul caractère : résistance à Toppression. Elle le conserva en se développant, et devint, sans changer d'esprit ni d'objet, mais souvent de moyens et de mois d'ordre, l'effort laborieux, tour à tour sage ou téméraire, heureux ou malhabile* efficace ou impuissant, de réaliser la conquête de la liberté politique ; .et c'est dans la liberté politique que, voyant que son œuvre élait bonne, la révolution s'est enfin reposée.
Sans doute l'esprit religieux n'avait pas tardé à prendre sa part de la lutte. La Réformation, en tombant sur le peuple anglo-saxon, aussi remarquable par l'originalité de l'imagination que par l'indépendance individuelle, avait suscité une grande diversité de libres croyances. Le puritanisme, qui fut d'abord le nom commun de sectes fort variées, se déploya en dehors de l'Église officielle, et c'est contre lui que celle-ci, épiscopale ou romaine, invoqua l'appui de la royauté. Avec Henri VIII, avec la reine Marie, Jacques I er et même Elisabeth, le despotisme n'avait pas besoin d'être bien sollicité pour s'armer en faveur du culte qu'il professait, et comme il trouvait que les dissidents religieux étaient les plus rebelles, ils furent les plus opprimés. L'épiscopat représenté par Laud, continua la faute de soutenir ou d'exciter le goût de la couronne pour l'arbitraire. Ce fut donc aussi pour les sectes que la
liberté légale fut demandée comme une protection, et leurs griefs étant les plus bruyants, car les sectes ne vivent que par la parole, on put croire qu'il ne s'agissait que d'elles et que les seuls droits à recouvrer étaient les droits de la conscience. Ce n'est point cependant pour la liberté de croire, de prêcher et d'adorer, que Hampden, en donnant le premier signal de la résistance, s'est fait un nom immortel.
Une autre erreur, ou du moins un jugement qui veut être modifié, c'est l'opinion qui n'attribue pour sujet aux luttes de la révolution d'Angleterre que des questions de forme, des dissentiments sur des coutumes ou des institutions toutes locales, en sorte que les principes généraux de l'ordre politique et social n'auraient jamais été en jeu. Il se serait agi seulement de la cour de haute commission, de la chambre étoilée, de la périodicité régulière des parlements, du droit de lever la milice et de la commander, et d'autres choses semblables, jamais de rien qui touchât à la nature même du gouverne* ment, encore moins à ce que nous avons appelé, nous autres, les droits de l'homme et du citoyen # Assurément des questions de droit positif ont tenu une large place dans les débats de la couronne et du pays. L'Anglelerre avait le bonheur de posséder dans la constitution de sa royauté, de ses assemblées, de ses tribunaux, de ses communes, des formes souvent violées ou négligées, jamais effacées, qui devenaient pour elle, dans la guerre constitutionnelle, des positions à reprendre ou à défendre, des armes à saisir et à manier, et elle n'était pas réduite à ne
combattre que pour des abstractions. Elle n'avait pas laissé avorter et mourir tous ces germes de liberté pratique que, dit-on, les peuples de race teutonique avaient portés partout avec eux. Malgré des tyrannies bien diverses, il avait toujours subsisté un fond de règles, d'institutions et de franchises nationales dont la grande charte était le plus célèbre témoignage, et dont le peuple avait l'orgueil de regarder l'ensemble comme son inviolable privilège, quoiqu'il n'eût jamais réussi à le conserver intact. Ceux qui croient que la théorie du gouvernement britannique incessamment proposée en exemple aux nations est une récente invention des publicistes, n'ont jamais lu sir John Fortescue.
Ce chancelier de Henri VI avait, après la bataille de Towton où ce roi perdit sa couronne, accompagné la reine fugitive sur les terres de France auprès du duc d'Anjou, son père. Là, voyant le jeune prince son fils livré uniquement aux exercices de chasse et de guerre, il entreprit de lui faire connaître (car, dit-il, on n'aime que ce que l'on connaît) le royaume qui devait un jour lui appartenir, et il écrivit un panégyrique des lois de l'Angleterre 1 . C'est un entrelien entre le prince et son chancelier qui lui explique la supériorité de ces lois sur les lois civiles,
1 De Laudibus legutn Angliœ, imprimé sans date sous Henri VIII» réimprimé avec la traduction en lblô. — « Angliœ statuta.... nedum principis voluntate, sed et totius regni assensu conduntur (c. xxn, p, 40). — Neque Rex ibidem per se aut minislros suos, tallagia, subsidia, aut qusevis onera alia imponit legiis suis, aut leges eorum mutât vel novas condit sine concessione vel assensu totius regni sui in parliamento suo expresso. » ^C. xxxvi, p. 84.)
c'est-à-dire sur le droit romain. Des prémisses qui n'émanent point d'une volonté impériale, résulte un gouvernement dont le mérile.esl d'être à la fois royal et politique, ou qui existe non pour le roi seulement, mais pour le public. Cette distinction équivaut presque à l'expression naguère célèbre de monarchie républicaine. Les mauvais princes sont ceux qui ont voulu transformer le régime élabli en un gouvernement purement royal. Au premier rang des preuves de l'excellence des lois anglaises, il cite l'institution du jury, et cette première des garanties lui parait due comme toutes les autres au grand nombre des propriétaires riches ou aisés, intéressés à la liberté et à la prospérité du pays, tandis que des circonstances bien différentes causent la détresse et la servitude delà contrée dans laquelle il écrit 1 . Rien de plus attristant que ce parallèle entre l'Angleterre et la France; c'est l'œuvre d'un Anglais proscrit par une révolution, serviteur d'une dynastie détrônée, mécontent de sa patrie, et il voit la France d'un œil de pitié. 11 la voyait sous le règne de Louis XI.
Si l'on consulte l'auteur d'une description de la Grande-Bretagne écrite au siècle suivant, William Harrison, on le trouvera pénétré des mêmes
1 <r Villula tam parva reperiri non potest in qua non est miles (knight), armiger (esquire), vel paterfamilias (housholder), Franklain vulgariter, magnis ditatus possessionibus, necnon libère tetfentes [freeholders] alii, et valecti {yeomen) plurimi suis patrimoniis suf'licientes ad faciendum juratam [jury). » Ces yeomen, ajoute-t-il, peuvent dépenser plus de six cents écus par an, et pour les grandes affaires , les jurés sont des propriétaires ayant au delà de 2 000 écus de rente. (C. xxix.)
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idées'. Plus tard, une républicaine infle qui ne devait pour elle et pour les s devant aucune des conséquences d'un radicale, mislress Hutcliinson, comme moires par cet aveu : h On n'a vu pays des lois ni une constitution me celles d'Angleterre ; son gouvernemei la fois des principes de monarchie, c et de démocratie dans des proport iot blement suffisantes pour éviter les renls à chacune de ces formes p savoir : la tyrannie, l'esprit de faclio chie*. » On comprend comment, avec técédents, la nation anglaise a dû 1 vent invoquer ses traditions dans l'ii de ses exigences nouvelles, el s'appuj pour réformer l'avenir. Mais de même ■ tant sur des rédactions de symboles et de liturgie, elle a été souvent conduite questions fondamentales du christianis de la théologie naturelle, il lui a fallu si raliser le débat politique, et remonter a pour régulariser des applications. Ce chicanes de procédure constitutionnel entretenait le monde, lorsqu'il écrivait s apologie de la république, et le pliilt révolution achevée, Locke, a justifié l'é définitif du gouvernement de son paysj rie du contrai social.
On ne peut toutefois disconvenir que pendant ce conflit mémorable qui se changea souvent en guerre civile et dura bien soixante ans, les Anglais, pressés par les événements, obligés d'agir, doués d'ailleurs du sens pratique et du besoin de réussir, ne se sont pas oiseusement perdus dans les abstractions de la politique spéculative, et ce côté de la philosophie n'est pas celui qui a le plus fixé leurs regards. Mais il était impossible, lorsque la société, comme une digue battue par la tempête, semblait mettre à nu ses fondements, qu'il n'y eût pas quelques esprits contemplatifs qui se posassent les questions les plus générales de la philosophie politique, ou, si Ton aime mieux ce nom , de la politique idéale. C'est après tout ce que Hobbes avait fait, et son Leviathan n'était, enfin de compte, que l'utopie de la tyrannie. Parmi ceux qui ont spéculé à meilleure intention et rêvé plus honnêtement, il en est un que nous distinguerons, parce que seul il nous paraît mériter d'être distingué, c'est Harrington.
Son Oceana n'avait été précédé d'aucun ouvrage encore connu, si ce n'est celui qui avait donné son nom au genre de l'utopie. On sait que Thomas Morus a ainsi appelé Pile fabuleuse où il retraçait le modèle imaginaire de la cité parfaite. Son ouvrage dont tout le monde sait le titre 1 , pourrait bien n'être lu de personne, et Ion y trouverait plutôt le tour d'esprit d'un homme de lettres que d'un ministre.
1 De optimo Reip. statu deque nova insula Utopia libcllus, etc , apud inclytam Dasikarn,
fc
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Il est vrai que More n'était pas encore chancelier, lorsqu'il l'écrivit.
C'est un récit que du lemps qu'il était envoyé par Henri VIII. auprès de Charles-Quint en Flandre, il aurait entendu à Anvers chez un ami, de la bouc d'un vieillard portugais, Raphaël Hylhlodaeus, < avait suivi Ameiic Vespuce dans ses voyages poussé jusqu'à Taprobane. Ayant visité l'Angleter ce vieillard avait trouvé fort à critiquer, l'inîqi des lois pénales, les goûts belliqueux des rois, conduite des propriétaires, la cherlé des vivres, en dit son avis au cardinal Morton, alors chanceli Il faudrait aux princes, ajoutait-il, au lieu de et philosophie scolastique qui ne leur sert de rien, i philosophie plus politique, civilior. A ce propos lui décrivit l'Ile d'Utopie, dont la capitale Amau tum est une ville située comme Londres. La ce munauté des biens, l'abolition et l'horreur de guerre, l'esclavage infligé seulement aux conda nés pour crime qui s'achètent à bas pris, le mari; des prêtres, le divorce, point de vaine noblesse, magistrats élus dans trente familles choisies ; I sont les trails principaux de cette cité fabuleuse d'ailleurs toutes les religions sont tolérées, mé l'idolâtrie, mais où la majorité des citoyens a la gesse d'adorer un Dieu, qui ressemble fort au D de la religion naturelle. On ne sait cependant s Dieu est Mylhra ou la nature. Lorsque Raphaél 1 eut parlé de Jésus-Christ, un grand nombre s venus à lui. Mais comme il n'y avait là aucun prêl ils vivent sans sacrements et sans clergé.
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Ce dernier trait sent l'épigramme, et il sera remarqué, si Ton se rappelle que More a laissé une sainte mémoire dans l'Église catholique. Mais son Utopie ne me paraît être qu'un jeu d'esprit. Nulle preuve que l'auteur l'ait prise au sérieux. C'est probablement une de ces fictions satiriques que des lettrés de l'école d'Erasme se permettaient sans tirer à conséquence, et à l'exception d'une latinité qui paraît bonne, le mérite de l'ouvrage est inférieur à sa réputation.
Harrington n avait point à chercher là un modèle. Il devait recevoir des événements une éducation propre à le mettre fort au-dessus de ces puérilités. Sir James Harrington, neveu d'un lord du même nom et né en 1611, avait été, au collège de la Trinité d'Oxford, l'élève de Chillingworth, qui le dissuada du catholicisme et dut l'initier à sa large manière d'entendre les questions religieuses. Après avoir visité les principaux États du continent, il revint en Angleterre, où il se consacrait à l'étude, lorsqu'en 1646, ayant accompagné par hasard les commissaires chargés de ramener le roi de Neweastle dans le yoisinage de Londres, il plut à ce prince par son respect, et fut, avec Thomas Herbert, nommé à Holmby groom de la chambre. Il suivit Charles dans l'île de Wight, continua de l'intéresser p**r sa conversation, tout républicain qu'il était. Mais, républicain spéculatif, il détestait la guerre civile, et prêchait la conciliation. C'était une sorte de Falkland rêveur qui voulut s'agenouiL- 1er devant le roi, lorsqu'il lui dit adieu, après son
arrestation. On le mit en prison pour cela ; mais la protection, du major Ireton le fit relâcher. Il trouva encore moyen de voir le roi à Saint-James et l'accompagna, dit-on, jusqu'à l'échafaud.
Cependant il a écrit que nul homme nlélâit plus résolu, plus obstiné, plus consommé dans la tyrannie que Charles I er , et que c'était la main de Dieu qui l'avait frappé, lui et sa famille. Et il s'inclina devant lui, le voyant captif et condamné! Ces disparates sont plus naturelles qu'on ne croit au sujet d'une monarchie, épris en théorie de la république et témoin clairvoyant d'une révolution.
Il rentra alors dans la retraite, et suivit la révolution d'un œil observateur. Il l'attribuait moins au mauvais gouvernement, au caractère national, à l'esprit de faction, qu'au changement survenu dans la balance de la propriété : opinion remarquable et dont les historiens n'ont pas tenu assez de compte. Cependant il composait son Oceana. Quand vint l'instant de la faire paraître, Cromwell régnait. La publication rencontra des obstacles ; car l'auteur y montrait que la république est le gouvernement des lois et non de Pépée, et après avoir été poursuivi de presse en presse, le livre fut saisi. Harrington s'adressa alors à lady Claypole, qu'il ne connaissait pas et dont l'âme était généreuse. Elle obtint de son .père la main-levée de la saisie. Cromwell lut le livre, et dit qu'il approuvait aussi peu qu'aucun de ses censeurs le gouvernement d'un seul, mais qu'il était forcé de prendre l'office de haut constable pour maintenir la paix entre les partis. C'est l'excuse
ou plutôt l'imposture ordinaire du despotisme à la suite des révolutions.
Oceana est l'Angleterre, la plus grande île de l'Océan du Nord. Des noms emblématiques désignent les principaux personnages de l'histoire. Cromwell même y figure sous le nom d Olphaus Megaletor, et c'est à lui que l'ouvrage est adressé 1 . A peine parut-il en 1656 qu'il fut attaqué. Henri Ferne, qui devait plus tard être évoque de Chester, le critiqua, et l'auteur lui répondit f . Puis on eut les Considéralions de Matthew Wren, et Baxter publia son Holy common-wealth ou ses Aphorismes politiques, qui provoquèrent ceuxdellarrington s . Baxter croyait avoir plaidé la cause de la monarchie : son livre fut brûlé par ordre de l'université d'Oxford avec des écrits de Hobbeset de Milton. Le feu purifie tout.
Un abrégé de Y Oceana parut en 1659* et provoqua une défense de la monarchie par le même Matlhew Wren. On reproche à Harrington la réponse plus bouffonne que concluante que lui arracha cette critique 5 .
Mais un défenseur plus enthousiaste et plus éprouvé de l'idéal du bon gouvernement, celui qui n'allait pas tarder à payer de sa tête des rêves géné-
1 Aima est Je palais de Saint-James ; Corannus, Henri VIII ; Parthenia, Elisabeth; Morpheus, Jacques I er .
* Piou piano or an Intercourse between H. Ferne and /. Harrington, 1656.
3 A Holy commonwealth or political aphorisms. Lond., 1659. Le dernier titre est celui de la réponse de Harrington, môme année.
* Art of Lawgiving, lt>59.
8 Monarchy asserted by Henry Wren. — Politicaster or comical isedourse in answer toM'Wren 1659.
reux destinés à cesser d'être des rêves dans cette Amérique, qui lui doit peut-être la vraie liberté de conscience, Henri Vane, avait aussi, dans une lettre à James Harrington, proposé ses corrections au plan de YOceana. Un critique malveillant qui, après avoir servi dans l'armée parlementaire, devait un jour devenirle coryphée d'une réaction monarchique et religieuse, Henri Stubbe, entreprit de peser dans une même balance Harrington, Baxter et Vane, et, louant le premier, censurant le second, il crut défendre mieux la bonne vieille cause en prenant parti pour le troisième 4 . Hanington ne resta pas étranger à cette polémique, et soutint ses idées sans y rien ajouter de bien neuf. En même temps, il les résuma dans une pétition au nom de certaines gens bien intentionnés, divers well affected persons, et la fit présenter à la chambre des communes par Henri Nevile. Celui-ci était avec lui membre d'un club qui se réunissait dans un café de Westminster pour discuter des plans de politique abstraite et les recommander au pouvoir et à l'opinion. Ces conversations déplurent, et le club de la Rota, comme on l'appelait, fut fermé. Mais le général Monk le fit rouvrir. L'utopie trouvait grâce devant lui, quand elle venait des anciens adversaires de Cromwell.
Aussi Harrington vit-il la restauration avec une parfaite tranquillité. 11 espérait que naturellement
* A Needful correclive or balance inpopular government exprèssed in a letler to J. Harrington.
* Oceana weighed , etc. Lond., 1659. — Essays in defenec of the good old cause witk a vindication ofsir H. Vane against M T Baxter,
moins populaire, elle aurait moins de force pour être oppressive. C'est parla qu'une restauration séduit quelquefois un esprit libéral, et il s'occupait de rédiger de nouveau sa politique en aphorismes, lorsque le 28 décembre 1661, il fut conduit à la Tour, où l'ancien groom de la chambre de Charles prisonnier fut interrogé par lord Lauderdaleet deux autres commissaires comme prévenu de complot contre la royauté. Cet interrogatoire qu'on a conservé montre clairement son innocence. Le chancelier Hyde ne l'en chargea pas moins d'avoir fait partie d'pne réunion de trente et une personnes à l'effet de changer le gouvernement. Un comité des deux chambres ne put rien constater de ce complot imaginaire, elle nom de Ilarrington n'est pas même mentionné dans son rapport. Cependant il restait en prison ; on l'y croyait du moins, et ses sœurs cherchaient en vain un membre des communes pour présenter une pétition en sa faveur, lorsqu'une lettre de lui leur apprit qu'il était relégué souffrant et malade sur un îlot de rochers en face de Plymouth 4 . Tout le crédit de son oncle et de son frère qui fournirent pour lui caulion ne put que lui obtenir l'autorisation de résider dans cette dernière ville. Sa sœur, lady Àshton, eut à grand'peine la permission de le voir, et le trouva tellement affaibli de corps et d'esprit quelle sollicita par grâce l'autorisation de le ramener à Londres, et elle l'y ramena.
1 S* Nicholas's (sland.
. Sa santé se remît; il put même se marier, et sa pensée ne cessait pas d'être active. Il discourait de toutes choses, mais dèsqu'il parlait de sa santé, ses imaginations maladives faisaient douter de sa raison. Sous l'empire de ses rê\eries, il fit le plan d'un ouvrage, la Mécanique de la nature. C'était, dit-on, un traité sommaire de médecine mécanique, dont l'idée générale était que la nature est le jiat, la parole même de Dieu, sa vertu plastique et comme son gouvernement des choses du monde. Cetle âme du monde, infaillible mais limitée, est un esprit et produit des esprits, des esprits divers, de bons, de mauvais. C'était quelque chose de ce qu'on appelle aujourd'hui le spiritisme. Autant qu'on en peut juger, cet ouvrage devait n'être pasfort différent de l'ouvrage peu connu d'un homme célèbre, les Mystères de la vie humaine, par M. de" Montlosier. Harrington mourut en 1677.
Son principal ouvrage a eu de la réputation 1 ; on n'en connaît plus guère que le nom. Que tout chimérique qu'il peut paraître il soit une application à l'Angleterre, l'épigraphe en fait l'aveu :
Quid rides? mutato nomine de te fabula narratur.
Mais c'est l'Angleterre telle qu'elle devrait être, cl le Lord Archonte Olphaus Meyaletor y devait trouver un modèle plutôt qu'un portrait.
Harrington fait reposer tout l'ordre social sur la
1 Thé Oceana and otker workt ofJ. Harrington witk ai of hit life byJohn Toland, 1771.
propriété. La première des lois est donc une loi agraire, non pour établir l'égalité des biens, mais pour en régler la distribution, et même avec une certaine largeur ; car elle doit fixer le maximum de revenu en terres à 50,000 francs, ce qui vaudrait aujourd'hui trois fois autant. La propriété devait ainsi dominer dans les élections, et donner le gouvernement aux classes moyennes. L'idée de flarrington était donc celle d'Aristote. Son gouvernement devait se composer d'un sénat, du peuple et des magistrats. Le sénat avait l'initiative, le peuple la décision, les magistrats l'exécution.
Sans suivre cette constitution dans ses détails, remarquons seulement ce qui est dit de la religion. «Une république, selon Harringlon, n'est pas autre chose que la conscience nationale, et si la conviction de la conscience particulière d'un homme produit sa religion particulière, la conscience nationole doit produire une religion nationale. » C'est donc au peuple de prononcer. L'exemple en est donné par la première délibération que mentionnent les Actes des apôtres (XV, 23). La religion nationale devra être cherchée dans l'Écriture, et des hommes seront choisis, versés dans les langues savantes, pour, s'enquérir delà meilleure interprétation, sans prétendre à l'infaillibilité. Un conseil de religion de douze chevaliers (knights) annuellement élus, décidera les questions de conscience, mais sans aucun pouvoir coercitif, et fera les nominations. Ceux qui exerceront le ministère religieux l'auront embrassé volontairement ; ils n'auront que des auditeurs vo-
lontaires; toute congrégation, pourvu qu'elle ne soit ni juive ni idolâtre, ayant droit à une entière liberté et môme à une énergique protection. L'instruction sera donnée par les universités; il y en aura une spéciale pour l'enseignement de la religion nationale ; mais tout autre enseignement religieux sera libre, s'il ne troubte pas l'État. La garantie de la liberté religieuse est au reste la liberté civile. C'est quand celle-ci a été perdue que la moderne sagesse a enfanté la prétention pédantesque de soumettre une conscience humaine à la foi d'un maître. Aucune religion plus que le christianisme n'était ennemie de la guerre, et cependant c'est sous son empire que le pape n'accordant pas la liberté de conscience aux princes, les princes l'ont refusée aux sujets, et ont introduit l'exécrable coutume, inconnue jusque-là dans le monde, de guerroyer pour la religion. Aussi faut-il que la surveillance en matière de religion soit exercée par le magistrat et jamais par le clergé, ou la liberté est perdue. On connaît la phrase de Montesquieu sur Harrington : « Il a aussi dans son Oceana examiné quel était le plus haut point de liberté où la constitution d'un État peut être portée. Mais on peut dire de lui qu'il n'a cherché cette liberté qu'après l'avoir méconnue et qu'il a bâti Chalcédoine, ayant le rivage de Byzance devant les yeux 1 . » Mais l'orage grondait sur le rivage de Byzance, et Harrington, ne le voyant que couvert de nuages, rêvait un ciel serein : quœsivit cœlo lucem.
4 Esp. des Lois, 1. XI, ch. yi.
Ces descriptions d'une cité imaginaire sont d'ordinaire un genre de littérature assez froid, et la pédanterie du style traînant et lourd de Harrington n'était pas propre à prêter beaucoup d'intérêt à ses fantaisies raisonnées. Nous ne suivrons pas ses successeurs dans le royaume des visions politiques. Cependant, quoique la philosophie ne se rattache qu'indirectement à la science du publicisle, nous ne pouvons passer sous silence Henri Nevile et Algernon Sidney.
Le premier, né en 1620 et qui vécut jusqu'en 1694, intimement lié avec Harrington, était membre du même club républicain. Toutefois, dans son Plato redivivus ou dialogue touchant le gouvernement publié en 1691 , il adopte bien le principe de son ami en donnant pour base au gouvernement la propriété ; mais il lui assigne pour forme la monarchie, tandis que Harrington s'est efforcé, selon lui, de prouver que le seul gouvernement qui convînt à son pays était la démocratie. Cet ouvrage peu connu est un dialogue supposé entre un noble vénitien qui voyage en Angleterre, un médecin qui lui a donné des soins et dont on a voulu faire le célèbre Harvey, et un gentleman anglais qui paraît être l'auteur luimême. Ce qu'il y a de plus remarquable dans les réflexions de ce dernier, le plus politique des trois, c'est une comparaison qu'il établit entre l'Angleterre et la France, et de laquelle il conclut qu'en France il y aura tôt ou tard une révolution. Il en donne pour raison que la pairie, malgré son déclin, est restée, au moins pendant un temps, assez riche
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et assez puissante pour empêcher la royauté anglaise de devenir absolue, tandis que tout a concouru à rendre despotique la monarchie française. La noblesse y devait son importance moins à sa fortune qu'à des privilèges, à des droits de juridiction ; elle les a perdus et la couronne en a hérité. L'œuvre s'est consommée dans le siècle actuel. Depuis Charles VII, les états généraux ont été remplacés par des assemblées de notables, celles-ci Tont clé par le parlement dont le pouvoir politique a été anéanti au commencement du présent règne. La noblesse, la petite noblesse étant sur le même pied que la grande, il n'y a pas réellement d'aristocratie qui puisse résister à la royauté, ni de droit d'aînesse qui s'oppose à la division despropriétés.De là , un pouvoir royal sans limites. Le grand caractère et les victoires de Louis XIV font respecter ou supporter un despotisme qui périra dans les mains d'un prince sans énergie, sans sagesse et sans gloire. Ces observations ont été souvent répétées depuis Nevile, ainsi que les motifs sur lesquels elles se fondent. Si la révolution française pouvait être ainsi prévue et motivée cent ans à l'avance, que penser de ceux qu'elle a tout à fait surpris cent ans plus tard ? La révolution d'Angleterre est une leçon dont le continent n'a pas compris le premier mot.
Le Patriarcha de Filmer, composé avant YOceana, mais publié après (1680), n'a pas la forme d'une fiction, mais il en a le fond. Rien n'est plus arbitraire que d'assimiler le pouvoir royal au pouvoir du chef de famille, et quand il serait naturel
comme la puissance paternelle, il faudrait, pour lui donner une latitude voisine de l'absolutisme, supposer qu'un peuple est toujours enfant. Montesquieu a traité avec le dédain qu'elle mérite cette politique sentimentale, qui prend au sérieux le titre de père de ses sujets, que donnent au roi la rhétorique et la flatterie.
Sir Robert Filmer élait un de ces particuliers tranquilles, honnêtes, égoïstes, que les révolutions scandalisent et fatiguent. Le titre de son premier ouvrage : V Anarchie d'une monarchie limitée et mixte, publié en 1646, suffit pour le faire connaître et pourrait servir de modèle à plus d'un écrit de notre temps dicté par la même pusillanimité. L'auteur continua pendant la révolution, soutenant la nécessité du pouvoir absolu des rois, Tannée même de la mort de Charles I er , et défendant sa théorie de l'origine du gouvernement contre Hobbes,Milton et Grotius *. Il vécut jusqu'à Tannée qui devait lui donner le plus éclatant démenti, 1688. Mais son principal ouvrage avait excité l'indignation d'un noble cœur. C'est pour réfuter le Patriarcha, qu'Algernon Sidney avait composé ses Discours sur le gouvernement *.
Ce second fils du comte de Leicester, né dans le giron de la cour, avait pris les armes pour le |,arle-
1 The Anarchy of a limited and mixed monarchy, 1646. — The necessity of the absolute power ofall kings. Lond., 1648. — Observations concerning the original of government against Hobbes etc. Lond., 1652.
• Discourses concerning government , by A. Sidney, Esq. 3 édit. Lon il . , 1751. La première est de 1 698 .
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ment (1645). Il en était membre; il fut du censeil qui jugea Charles P r , mais il ne le condamna pas. S'il put d'une extrémité si cruelle attendre un moment la liberté, il fut promptement désabusé, et avec elle, il s'éloigna du gouvernement de Cromwell. Après la mort -de ce dernier et l'abdication de son fils, Sidney fut appelé à la chambre élective et au conseil d'État de la République, et la restauration le trouva ambassadeur en Suède et en Danemark. Il ne crut pas alors pouvoir rentrer en Angleterre. Le sort de sir Henri Vane lui présageait le sien. Il parcourut l'Allemagne, la France et l'Italie. On cite de lui une lettre remarquable où il motive avec autant de force que de dignité sa résolution de rester en exil. Sa famille désespérait de le voir rappeler. Son père lui-même ne paraissait pas le croire possible. « Vous faites des choses, lui écrit-il, qui ne permettent pas d'ouvrir la bouche pour vous. Est-il vrai qu'à Copenhague, lorsqu'on vous a offert l'album de l'Université pour y écrire votre pensée et votre nom, vous avez écrit ces mots :
Manus hsec inimica tyrannis
Ense petit placidam sub liber ta le quietem.
Vous concevez que si la chose est vraie, il faut au moins qu'elle ne soit ni publiée ni avouée 1 . » Cependant l'âge et la douleur du comte de Leicester obtinrent enfin le rappel de son fils qui eut l'imprudence d'en profiter (1677). Six ans après, il était
1 Letfr. du 30 août 1660. Sidney, Discourses, Mem., p. vk
impliqué dans un procès de haute trahison. Aucune preuve, si ce n'est la déposition d'un homme indigne, lord Howard, qui convenait de n'avoir d'autre moyen de se relever de sa ruine que de faire le métier de faux témoin, ne fut alléguée contre Sidney. Mais le manuscrit de sa réfutation de Filmer fut trouvé chez lui à la campagne. « Cet homme est né traître, s'écria le juge Jefferies. » « Écrire est agir, ajouta le solliciteur général. » Et pour un livre inédit, Sidney fut condamné à mort, « II faut qu'il meure ou que- je meure, avait dit Jefferies au roi. » Le roi trancha le dilemme contre Sidney, qui monta le 7 décembre 1683 sur l'échafaud toujours dressé à Tower Hill pour les traîtres, et le jour même, le duc d'York, Jacques H, écrivait au prince d'Orange, Guillaume 111 : « Algernon Sidney a été décapité aujourd'hui. 11 est mort très-résolûment et comme un vrai rebelle et un vrai républicain. »
On a conservé le discours que Sidney aurait voulu prononcer sur l'échafaud et qu'il remit au shériff avant de recevoir le coup mortel. Il y dénonce tout ce qu'on a fait contre lui et finit par cette prière. « Que le Seigneur pardonne de telles façons d'agir et détourne les maux dont elles menacent la nation. Que le Seigneur sanctifie pour moi mes épreuves présentes, et quoique je tombe sacrifié aux idoles, qu'il ne souffre pas que l'idolâtrie soit établie sur cette terre. Bénis ton peuple et sauve-le ; défends ta cause et défends ceux qui la défendent. Relève ceux qui faiblissent, dirige ceux qui veulent, raffermis ceux qui balancent. Donne à tous sagesse
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et intégrité. Ordonne toutes choses, en sorte qu'elles tournent à ta gloire. Accorde-moi de pouvoir mourir en te glorifiant pour tes miséricordes, et pour la dernière que tu m'as faite en me permettant d'être choisi pour rendre témoignage de la vérité, et de Paveu même de mes adversaires, en faveur de celte vieille cause dans laquelle je fus engagé dès ma jeunesse et pour laquelle tu t'es si souvent et si merveilleusement déclaré toi-même l . » Et Robert Filmer eut le cœur d'imprimer peu après un écrit polémique contre ce témoignage rendu sur l'échafaud ».
Par une de ces iniquités d'indulgence dont elle se rend quelquefois coupable, l'histoire n'a pas assez dénoncé les deux règnes de la restauration anglaise à la haine de la postérité. Les actes et surtout les procès politiques si nombreux sous les deux derniers Stuarts, sont aussi odieux d'injustice, d'imposture et de cruauté, que ceux d'aucune époque justement maudite. C'est au point de donner un air d'équité et de clémence aux rigueurs mêmes de la révolution qui les a précédés. Sous l'impression du récit de la mort de Sidney, on ne peut ouvrir sans reçpect ses Discours sur le gouvernement, ce livre qui fut son crime et pour lequel il mouVut.
C'est plutôt l'ouvrage d'un publiciste que d'un philosophe, quoique celui qui l'a écrit eût certainement de la philosophie dans l'esprit. On ne le lit pas
1 Sidney Papen, Mem., p. 158.
8 Defence against the mistakes and misr eprcsentat ions of A. Sidney in a paper, etc. Lond., 1684.
beaucoup aujourd'hui, et Ton n'y trouverait rien de bien nouveau pour un ami de la liberté. L'analyse en serait inutile ; car elle ne mettrait en lumière que des idées devenues pour la plupart les idées courantes de notre politique contemporaine. C'est une défense motivée et développée des principes et des conditions du gouvernement libre, dont la théorie doit, selon l'auteur, être puisée dans le droit naturel, et non dans aucune théologie. On lit partout que c'est l'ouvrage d'un républicain ; Sidney en effet, dès que les luttes du parlement et de la royauté devinrent sérieuses, avait perdu confiance dans la monarchie et donné son cœur à la république. Cependant il n'en est pas, dans son livre, le défenseur absolu, exclusif. 11 admet, au contraire, comme raislress Hutchinson , cette idée de la sagesse antique, que le meilleur régime est un régime mixte, un composé de monarchie, d'aristocratie et de démocratie 1 , et souvent son idéal politique n'est pas autre chose que le vieux gouvernement de l'Angleterre ramené à la pureté de ses principes. Mais l'expérience lui a appris combien cette pureté est difficile à conserver; et, par crainte de ne pouvoir empêcher les abus qui parviennent à dénaturer la monarchie limitée, il se prend à douter d'un bien si facile à perdre. L'esprit de Sidney incline sans doule au radicalisme. De même qu'en se donnant pour chrétien, il rejette tout ce qui ressemble à une Église et proscrit tout culte public, il tend à restreindre
1 Ch. i, sect. 10 ; ch. ni, sect. 37.
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avec excès les pouvoirs d'un gouvernement. Cependant son esprit est naturellement droit et modéré, mais sévère et irrité. Une défiance trop justifiée le reporte vers la république, et d'ailleurs ne peut-on pas dire qu'il y a république, partout où le choix et la direction du gouvernement sont abandonnés à la volonté nationale. En ce sens, tout publiciste libéral est républicain? Enfin, dans l'ensemble, le livre de Sidney est celui d'un radical raisonnable. 11 est conçu dans la théorie qui sera plus tard exposée par Locke avec plus de sagacité et de mesure, et il ne laisse guère douter qu'aussi bien que Locke la révolution de 1688 eût satisfait Sidney. J'ose dire que toute main de citoyen, manus inimica tyrannis, aurait peu de lignes à effacer pour signer ce livre, qui fut l'arrêt de mort de son auteur.
Je ne puis quitter ces adversaires de Hobbes, ces défenseurs de la république, sans dire encore quelques mots de celui dont le nom est le plus célèbre et les opinions sont peut être le moins connues, de l'apologiste du régicide, du secrétaire de Cromwell, John Milton.
L'ardeur fougueuse que les puritains portaient dans la foi, nous fait un peu d'illusion sur l'accord et la stabilité de leurs croyances, sur l'unité de leur orthodoxie. Le nom que leur donne l'histoire com-. prend bien des variétés et bien des variations de doctrines, et de même qu'ils ne formaient pas qu'une seule secte, chaque secte n'était pas toujours fidèle à elle-même, et plus d'un sectaire passait par des phases assez diverses d'opinion dogma-
tique, persévérant dans un seul sentiment, la haine et le mépris de la hiérarchie et de la liturgie anglicanes, débris parlant de l'imposture et de la tyrannie romaines.
Un frappant exemple de cette versatilité est celui du plus grand des puritains peut-être. Milton est resté longtemps inconnu parmi nous : je ne parle pas du poète, que Despréaux proscrivait sans le connaître. Un contemporain et un jeune ami de Despréaux, Rollin et Louis Racine, ne tardaient pas à le démentir, et préparaient au Paradis perdu de Milton cette renommée que Voltaire n'a pu s'empêcher d'augmenter encore. Ce qui a été ignoré parmi nous et de Voltaire lui-même, c'est la personne du poète ; ce sont les sentiments qui ont rempli sa vie ; c'est cette vie même, si différente de l'existence oisive du poêle solitaire et contemplatif que Ton se représente livré tout entier à l'imagination et n'aspirant qu'à l'idéal. Vivant au milieu des révolutions, Milton fut un politique. Témoin de longues discussions religieuses, Milton fut un théologien.
On sait qu'il faut le compter parmi les défenseurs les plus décidés et les plus habiles du gouvernement républicain. Peut-être est-il le premier qui ait plaidé la cause de la liberté de la presse 1 . Un zèle aveuglément passionné en fit l'apologiste du droit des peuples sur la personne des rois, et le jugement de
1 Areopagetica, Lond., 1644. Dix ans auparavant, Milton avait publié son premier poème, suivi de nombreux pamphlets politiques. La défense de la république est The ready and easy way to establish a *ree commonwealth, 1760.
Charles I er inspira par deux fois son éloquence l .
De telles opinions cadraient mal avec une étroite orthodoxie. Nous avons déjà observé que le mouvement d'indépendance et de nouveauté, qui avait accompagné ou plutôt produit la Réformation, entraînait souvent, non-seulement des esprits libres et sceptiques, mais des esprits zélés pour l'Évangile et fervents dans la foi, à des écarts de protestantisme, à des hérésies dans l'hérésie, à la négation des croyances les plus caractéristiques de la Réforme. Ainsi le protestantisme a. si l'on ose ainsi parler, exagéré plutôt qu'alténué la part du Christ dans la religion. Le Christ est tout pour le salut. La justification parla foi en Christ est presque le dogme unique, certainement le dogme fondamental des Eglises réformées. Et dans le sein de ces Églises, la facilité extrême avec laquelle se lance l'accusation d'arianisme, de semi-arianisme, de socinianisme, de déisme enfin, indique assez une sorte de conviction générale qu'il était aisé de varier sur la personne môme du Messie, sur sa nature ou ses deux natures, sur le sens de ces noms de Fils de Dieu el de Fils de l'homme. Il faut un examen très-attentif, et souvent l'examen le plus attentif échoue, pour déterminer avec certitude la nuance d'opinion de bien des Anglais chrétiens et même théologiens sur la divinité du Christ entre le temps de Chillingworth et ce lui de Clarke, de Paley, et enfin de Price et de Priestley.
L'orthodoxie de Milton a été longtemps suspecte.
1 The Tenure of kings, etc. Lond., 1650. Defensio pro populo anglo, etc., 1651. — Defensio secunda, 1654.
Ses défenseurs classiques, Johnson en tête, en répondaient ; mais les doutes n'étaient pas dissipés. Ils le sont désormais.
Les biographes disent que Milton, né en 1608 sous l'influence du puritanisme, se jeta d'abord dans le calvinisme, puis déjà dans l'arminianisme, s'allia aux Indépendants et parmi eux aux baptistes, et qu'enfin, abandonnant toute dénomination protestante sur ses vieux jours, il ne suivait plus aucun culte public.
Si l'on interroge ses poésies, plus d'un passage ne peut avoir été écrit par un trinilairien irréprochable ; quelques contradictions qu'on a relevées ne suffisent pas pour justifier de la pureté de sa doctrine 1 , et dans un de ses pamphlets religieux 8 il semble approuver les ariens et les sociniens pour avoir vu dans les termes inventés pour définir la Trinité des subtilités scolastiques qu'on ne peut trouver dans l'Écriture, seule règle de la foi d'un protestant. La réputation qu'il avait dans sa vieillesse, de s'être arrêté à une croyance religieuse en dehors de celte de toute secte connue, n'était donc pas dénuée de tout fondement 5 ; et maintenant le doute n'est plus permis, depuis qu'un des derniers èvêques de Londres, Sumner, a publié et traduit son traité longtemps inédit de la doctrine chré-
1 On cite surtout un passage du Paradis regagné , I, 16-167, et d'autres des chants III, V, VI et X du Paradis perdu. Les deux poèmes ont paru sous la restauration, 1607 et 1670. Milton mourut en 1674.
8 OfTrue religion, hérésie, schism, etc. Works of J. Milton, 1673.
5 Works. The Life by J. llitford, t. I, p. cxl-cxlvi.
tienne d'après Tunique témoignage de l'Écriture 1 ; Le sincère éditeur, en louant le ton grave et élevé de l'ouvrage, n'hésife pas à y reconnaître les sentiments les plus voisins de l'arianisme. Milton regarde le Christ comme le premier-né de la création, engendré par un décret de Dieu dans les limites du temps, doué d'une nature et d'une substance divines, mais distinct du Père auquel il est inférieur. C'est là, selon lui, tout ce qui peut être inféré de l'Écriture sainte, mais ce qui ne porte aucun préjudice à la pureté de la doctrine de la justification par la mort et le sang du Rédempteur. Sur ce point, Milton reste fidèle au dogme protestant, et c'est le point cardinal, cardinal doctrine, dit l'évêque Sumner. Il va sans dire que suivant Milton le Saint-Esprit doit être considéré comme inférieur au Père et au Fils.
L'âge, l'expérience et la réflexion avaient convaincu- Milton que toute concession à une autorité quelconque en matière de religion était une infraction aux droits de la liberté naturelle, et cette âme républicaine était parvenue à l'être jusque dans le christianisme Son génie d'accord avec lui-même avait réalisé l'harmonieuse union de toutes les pensées du politique et du croyant, du philosophe et du poêle. Il me semble que l'on n'a jamais peint ni contemplé dans toute sa grandeur la figure historique de Milton.
L'arianisme, qui fut le dernier asile de sa raison
1 A Trealise on Christian doctrine compilée from the holy scrip* ture atone, by J. Milton, translatée by Charles Sumner. Cambr.,
inquiète, méritait d'autant plus d'être signalé que cette croyance, avec des nuances diverses, a fini, je n'en doute pas, par devenir à cette époque celle de la plupart des esprits spéculatifs de l'Angleterre, surtout de ceux qui ont conservé jusqu'au bout l'amour vrai de la liberté. La révolution d'Angleterre s'est faite en deux fois. La première, c'était la passion et l'imagination qui dominaient. La seconde, c'était la raison. Dans l'ordre des idées, Milton et Locke représentent chacun une des deux phases de la révolution : génie différent, même cause, au fond même pensée.
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