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Histoire de la philosophie européenne
n'a pas à choisir, comme trop longtemps elle V avait cru sur la foi rie renseignement officiel, entre le monisme (U la matière et un dualisme impossible. Une étude approfondie de son passé lui a démontré à Vévidence que par delà le matérialisme et le spiritualisme dualiste, il est une si/nthèse qui les concilie sans déroger aux droits inipi-escriptihles de la raison et de la conscience, un spiritualisme vrai, concret, absolu, pour qui la matière elle-même est une modalité de r esprit.
l.ors de la publication de notre compendium [187 i), ce nouveau spiritualisme, qui comporte d\i il leiir s les formes les phis diverses, était encore iine hérésie et j)resqu'un scandale. A V heure actuelle, ilVemjwrtede haute lutte sur V ancien sous la conduite de deux penseurs et écrivains de premier ordre, dignes successeurs des Ra^aisson, des Renouvier, des Secrètan. Nous avons nommé M. Emile Bout roux et M. Henri Bergson.
En prenant congé de nos lecteurs, et sans aucun doute un congé définitif, nous serions heureux dépenser que nos efforts ont pu leur être de quelque utilité et contribuer dans une certaine mesure, si minime fût-elle, au triomphe de la bonne cause.
Un cordial merci, pour terminer, à M. Henri Dartigue, qui a enrichi le livre d'un répertoire des plus complets, et à M. Eugène Ehrhardt qui a mis au point la bihliographie et revu les épreuves.
A. ir.
Strasbourg, di^cejnbve 1912.
EXTRAIT DE LA PRÉFACE lY
Parmi les critiques que l'on nous adresse, il en est une (jui a particulièrement fixé notre attention. De ce que vouloir est pour nous le tait universel, on conclut que nous sommes pessimiste, et pessimiste à outrance. C'est à peu près comme si l'on nous qualifiait de matérialiste, parce que nous répug-nons au dualisme et que la philosophie est, selon nous comme au jugement des matérialistes, une science d'ol^servation et de faits.
Il est vrai que notre Préface de 1878 fait au pessimisme une concession importante. « Certes, dit-elle, le pessimisme a mille fois raison de prendre le maj au sérieux. Oui, la très grande majorité deà êtres intelligents ig-norent le bonheur, et il est tout aussi certain que tous, à peu d'exceptions près, veulent vivre en dépit de leurs tourments. Ils veulent quelque chose qui, nous l'accordons encore, paraît absurde. » « Mais, ajoute-t-elle, qu'est-ce que cela prouve, sinon qu'ils y sont obligés par une puissance supérieure contre laquelle c'est folie que de prétendre nous insurg-er... La puissance qui nous oblige à vivre et à vouloir vivre, c'est-à-dire à vouloir une « absurdité », c'est la Bonté môme, qui veut être, l'Idéal même, qui veut être réalité. Seulement le bien n'est réalisé que par des êtres vivants, et la vie est inséparable de l'effort, de la peine, de la douleur. De là ce fait étrange et de nature, au premier abord, à dérouter la pensée la plus sagace, de myriades d'êtres voulant la douleur, ou du moins ce qui en est inséparable, la vie. C'est que. d'une part, l'existence, c'està dire l'effort, la lutte, la souffrance toujours mêlée au plaisir, est le médium indispensable du bien réalisé, de la \eTiyx pratiquée, du devoir accompli, et d'autre part, le bien, étant l'absolu, Têtre et l'activité même, ne peut pas ne pas être et ag'ir. C'est celte énerg-ie créatrice du bien {der Wille zum Guten, dirions-nous en allemand) qui est la raison dernière, le pourquoi des choses, — Platon l'a proclamé dans l'antiquité et c'est la gloire de Kant de l'avoir affirmé à son tour, — tandis que le vouloir-vivre de Schopenhauer (der Wille zum Leàen) n'est en réalité qu'une cause seconde
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au service d'une volonté supérieure, un moyen el rien de plus. Nous voulons être et jouir, et nous n'avons pas conscience le plus souvent de vouloir autre chose que la vie et le bonheur; mais nous ne voulons au fond que le moyen nécessaire à la réalisation d'un but qui nous échappe: par delà la vie et le plaisir, but prochain de nos efforts, il y a l'Idéal qui est la fin dernière où nous tendons à notre insu, en même temps qu'il est le principe premier qui nous oblige à vivre. Maudissez tant que vous voudrez ce principe qui veut être, cet Idéal qui s'affirme dans le réel ! Appelez-le méchant, injuste, cruel, et le monde qu'il crée, le plus mauvais des mondes possibles ! Rien n'^ fera. Vous n'empêcherez ni le bien de se faire, ni l'Idéal de tendre à l'existence. Vous réussirez peut-être à dégoûter de la vie quelques individus: vous n'en dégoûterez jamais l'absolu. Ah ! bien plutôt, sachons tenir compte de la réalité, et au lieu de convier les hommes aux utopies du nirvana, offrons-leur le vrai, le seul moyen d'améliorer leur sort: l'amendement moral! Si le monde est. loin hélas! d'être le meilleur des mondes possibles, il dépend de nous qu'il devienne meilleur; il ne s'agit, pour cela, que de revenir à l'Idéal que nous avons délaissé et au culte du bien que nous avons mis au rebut. »
Est-ce là, nous le demandons, le lang-ag^e d'un pessimiste à outrance? Et n'avons-nous pas inscrit en tête de notre Etude sur Hartmann (1882) celte devise significative : Le Volontarisme est vrai, mais il faut le dépessimiser'! Mais si nous nous inscrivons en faux contre la philosophie de la désespérance et de l'universel suicide, nous n'admettons pas davantage la devise célèbre qu'on voudrait nous imposer. Les formules a ptiori de l'optimisme traditionnel ne sauraient prévaloir contre le cri de la conscience et l'expérience des siècles résumée dans cette devise non moins vraie que l'autre : Mundus totus in maligno positus est.
S'il nous était permis de désig-ner notre point de vue par un néologisme, nous dirions que ce n'est ni l'optimisme satisfait, ni le pessimisme désespéré, mais bien le méliorisme, fondé tout à la fois sur les faits évidents que l'optimisme ignore et sur les aspirations imprescriptibles que le pessimisme étouffe.
^ 1. —Philosophie, métaphysique et science
La philosophie est la recherche d'une vue d'ensemble sur la nature, un essai d'explication universelle ; elle est à la fois le résumé des sciences et leur couronnement, à la fois la science g-énérale et une spécialité, distincte de la science proprement dite et constituant, dans la série des manifestations du génie humain, comme une branche à part, au même titre que ses sœurs aînées, la religion et la poésie.
A la différence des sciences qui ont pour objet des groupes déterminés de faits et pour but d'en constater les causes, de formuler les lois suivant lesquelles ils se produisent, elle est l'effort de l'esprit humain s'élevant au-dessus de ces groupes et de leurs lois particulières, pour expliquer le monde en son entier, le fait ou phénomène universel, ou, en d'autres termes, pour répondre à cette question qui est au fond de toutes les sciences: Pourquoi ce monde et comment se fait-il qu'il soit ce qu'il est ? et à cette autre qui en est comme le revers : Oue puis-je savoir et comment se fait la science '? UÊtre et le mystère qu'il enveloppe ; la Connaissance, ses conditions, ses méthodes, tel est le double objet des recherches philosophiques '.
' Eq tant que réponse à la première de ces questions, la philosophie est dite spéculative, métaphysique, ontologie (théorie de l'Être). En traitant de la seconde, elle devient transcendantale, critique, noologie (théorie de la Pensée), c'est-à-dire logique ou théorie de la pensée considérée dans son mécanisme, indépendamment de l'Etre ou objet pensé, et théorie de la connaissance ou de la pensée dans son rapport à l'Etre, et de ses méthodes d'investigation.
s INTKODUCTION
Mais si la philosopliie a son objet propre et sa splière dlstincle, elle n'en est pas moins liée à la science posilive par le lien le plus étroit, que la science, de son côté, ne peut rompre qu'à son détriment. C'est d'elle^ et en particulier de la psyclioloi»ie et de ses annexes, que lapliilosophie
(Juand, reuouranl ;i la spéculalioii métaphysique, elle se contente d'être la synthèse des sciences exactes et expérimentales, elle est dite poftilitie ou poxitivisme. Le positivisme peut se baser simplement sur le fait historique de la contradiction perpétuelle des systèmes, c'est-à-dire avoir un fondement purement empirique ou bien il peut se fonder sur l'analyse raison-née de l'entendement humain : dans le premier cas il est scepticisme ; dans le second crilicisme. Au scepticisme est opposé le dogmatisme, c'est-à-dire la foi naïve ou raisonnée en la possibilité, pour l'esprit humain, d'une connaissance objective des choses et de leur cause première. Le rationalisme prétend arriver à cette connaissance par le raisonnement a priori; l'empirisme n'admet d'autre méthode que l'observation et l'induction ou raisonnement a posteriori. La spéculation pure ou a priori est la méthode préférée de l'idéalisme, qui voit dans la pensée le fait primitif, antérieur et supérieur à toute réalité ; l'empirisme, au contraire, se fonde sur l'opinion que la pensée, loin d'être cause ou fait premier, dérive d'une réalité préexistante {réalisme au sens moderne du mol. Voy. d'ailleurs § 33), et que les matériaux dont elle dispose lui sont fournis par les sens [sensualisvie), à l'exclusion de toute autre source de connaissance (idées ou axiomes innés àe l'idéalisme, sens interne ou sentiment religieux du mysticisme, etc) Si l'action de la cause première est considérée comme inconsciente et involontaire, par opposition à 1 activité teleologi(jue oiise produisant en vue d'une fin, le réalisme devient matérialisme et mécanisme. De son côté, l'idéalisme devient spiritualisme lorsque, personnifiant la cause première, il y voit non pas seulement une idée qui se réalise, mais un ê/re qui plane aw-rfess)/s des choses (supranaturalisme , transcendance], et les gouverne selon sa libre volonté [théisme) ou par l'intermédiaire de lois invariables (déisme) : c'est le dualisme de l'esprit et de la matière, du créateur et de la nature, par opposition au panthéisme, au naturalisme, au monisme. Le panihéisme, naturalisme ou monisme, assimilant l'idée de cause au concept de substance, considère la cause première comme la substance même des choses (immanence de Dieu) et l'ensemble de ses modes ou phénomènes, l'univers, comme une unité vivante (monisme), un seul et même êtrecollectif se gouvernant lui-même suivant des lois qui résultent de sa nature même (naturalisme). Le monisme est o\x absolu ou multiple selon qu'il considère la substance cosmique comme une unité absolue ou comme une collection d'unités irréductibles, atomisme ou dynamisme selon que ces unités sont considérées comme des étendues infiniment petites [atomes) on des centres de iorce absolument inétendus idynamides ou monades). — La genèse et la filiation des systèmes dont nous venons d'énumérer les principaux types, l'apparition successive et la transformation des problèmes dont ils tentent la solution, et à travers la lutte des partis ou écoles, le progrès de la conception générale du monde, telle est, en résumé, l'histoire de la philosophie.
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emprunte ses méthodes et la matière première de ses systèmes. Les sciences sans la philosophie sont un ag-rég^at sans unité, un corps sans âme ; la philosophie sans les sciences est une àme sans corps et ne se distingue en rien de la poésie et de ses rêves. La science est la base indispensable et comme l'étoiFe de la philosophie ; elle est, pour parler le lang-ag-e d'Aristote, la philosophie en puissance ; la philosophie, de son côté, est la science en acte, la fonction la plus élevée du savant, la satisfaction suprême de l'esprit scientifique et de sa tendance naturelle à tout ramènera l'unité.
Intimement liées d'essence et d'intérêts, la philosophie et la science le sont de même dans leurs origines et dans leurs destinées. Porté par un même instinct tout-puissant à discerner les causes — rerum cogno'icere causas — et à les ramener à l'unité d'une cause première, l'esprit humain n'a pas plus tôt conquis quelques vérités élémentaires eu physique, en mathématique et en morale, qu'il se hâte d'en opérer la synthèse, d'en former des théories universelles, des systèmes ontologiques et cosmolog"iques, c'est-à-dire de philosopher, de faire de la métaphvsique. A son ig-norance delà réalité il supplée, soit par l'imagination, soit par ce merveilleux instinct de l'enfance et du génie, qui devine la vérité et ne la cherche pas. De là, le caractère aprioriste, idéaliste et fantastique, mais de là aussi l'incomparable g-randeur de la philosophie des anciens. A mesure que là somme du savoir positif augmente, que le travail scientifique se divise, et par la division, se développe, la philosophie se disting-ue davantage de la poésie, ses méthodes s'affirment, ses théories g-ag-nent en solidité ce que les sciences acquièrent en étendue. Tout mouvement scientifique détermine un mouvement philosophique ; toute philosophie nouvelle est un stimulant pour la science. Si, au moyen âg-e, ce lien de solidarité semble rompu, le conflit n'est qu'appa-. rent; s'il y a hostilité ou indifférence à regard de la science c'est de la part de la philosophie officielle de l'Ecole ; ce n'est- nullement chez les philosophes indépendanls, chré^ liens, juifs ou arabes. Au xix*' siècle, commet. l'époque'4e
Roger Bacon et à celle de Vénilam, il peut y avoir opposition entre la science et une certaine philosophie. La vraie science et la vraie philosophie ont toujours été parfaitement d'accord, et sous des apparences de rivalité, leur entente aujourd'hui est aussi complète que possible.
§. 2. — Division
Aux Grecs ioniens revient Fhonneur d'avoir créé * la philosophie européenne ; aux Néo-Latins et aux Germains, celui de lui avoir donné ses développements modernes.
De là, dans l'histoire que nous avons à esquisser, deux g-randes époques, séparées tout ensemble et reliées entre elles par le moyen âge (époque de transition).
L La philosophie grecque se développe à son tour en deux périodes correspondant aux problèmes essentiels que nous venons de formuler, et distinctes entre elles soit par
' Nous n'entendons pas affirmer par ce mot l'originalité absolue de la philosophie hellénique. L'influence exercée sur son développement par l'Orient ne saurait être mise eu doute. Il n'y a pas trace chez les Grecsde philosophie proprement dite, avant qu'ils ne soient mis en contact avec lEgypte, c'est-àdire avant le règne de Psammétique qui leur y donne accès. De plus, les pères de la philosophie grecque sont toux ioniens ; c'est d'Asie-Mineure que la philosophie a été importée, en Italie d'abord, et à une époque relativement très récente, à Athènes, c'est à-dire dans la Grèce proprement dite. Mais ce qui est décisif pour nous, c'est que nous trouvons dans la philosophie ionienne, et dès ses premiers pas, des idées dont la hardiesse contraste avec la timidité relative de la philosophie attique et qui supposent un très long développement intellectuel. L'influence de la science égyptienne et chaldéenne, attestée d'ailleurs par Hérodote, peut se comparer à celle des écoles arabes sur le développement de la pensée chrétienne au moyen âge. Elle a été exagérée par Gladisch (0/e Religion unddie Philosophie in ihrer weltgeschichtlichen EntwirMung) et par Rœth {Geschichte der abendlàndischen Philosophie), et niée à tort par M. Zeller [Die Philosophie der Griechen, t. I, trad. par M. Boutroux). Quant à la philosophie de l'Inde, si prodigieusement riche et si ressemblante en ses doctrines à la philosophie hellénique, elle n'a pu influencer celle-ci que d'une façon tout indirecte, et l'Europe n'a subi son prestige qu'au xixe siècle, grâce à Colebrooke et à ses successeurs. Sur le rapport du pythagorisme et du platonisme à la spéculation indienne et iranienne et le rôle deBabylone comme entrepôt et centre d'échange intellectuel entre l'Orient et l'Occident, voy. § 9.
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les méthodes, soit par l'objetdes recherches: l'une decreation spontanée, l'autre de réflexion sceptique et de reproduction ; l'une vouée à la métaphysique, à la mathématique, à la synthèse, l'autre, à la critique, à l'analyse et à l'application de la science à la vie.
1. La question qui domine la première est celle de l'orig-ine des choses : le devenir. Son trait caractéristique est un panthéisme matérialiste chez les Ioniens, spiritualiste chez les philosophes d'Italie, influencés par l'esprit dorien. Les systèmes qu'elle produit renferment le germe de toutes les doctrines de l'avenir, notamment l'hypothèse moniste et l'hypothèse atomiste, ces deux pôles de la spéculation scientifique moderne. — De Thaïes à Protagoras et à Socrate, ou de 600 à 440 avant Jésus-Christ.
2. L'âg-e de la réflexion critique est inaug'uré par le jtdvTcov ixÉTQov avOecojtoç de Protagoras, d'où se dégage cette vérité capitale, entrevue par Xénophane, Zenon, Heraclite, que l'entendement humain est coefficient dans la production du phénomène. Aux problèmes de la nature s'ajoutent les problèmes de l'àme ; aux questions d'ordre cosmologique, les questions logiques et critiques ; aux spéculations sur l'essence des choses, les recherches sur le critérium de la vérité et le but de l'existence. La philosophie grecque atteint le maximum de son évolution : comme profondeur, dans Platon ; comme étendue de son domaine, dans Aristote et dans la science d'Alexandrie.
IL L'arrêt des progrès scientifiques, déterminé par l'invasion des races du Nord, a pour conséquence l'arrêt de la spéculation. Le flambeau de l'esprit philosophique s'éteint faute de combustible. A dix siècles d'un travail ininterrompu en succèdent dixautres d'unsommeil profond d'abord, puis eiitrecoupé de rêves brillants, qui reproduisent le passé (Platon et Aristote) et préfigurent l'avenir. Bien que la log'ique de l'histoire soit moins apparente au moyen âge qu'avant etaprès cette époque de transition, l'on y remarque deux périodes parallèles à celles de la philosophie attique : la première, platonicienne, réaliste, tournée vers le passé
(de saint Aus^ustîn à saint Anselme), la seconde péripatéticienne, nominaliste, grosse de l'avenir.
III. Du réveil scientifique et littéraire, au xv^ siècle, procède la philosophie moderne, dont Thistoire ofFre. comme celle de la spéculation grecque :
1. Une période d'expansion et de synthèse ontologique (Bruno, Descartes, Spinosa, Leibniz), et
2. Une période de réflexion critique et d'analyse (essais sur l'entendement humain; Locke, Hume, Kant et ses successeurs).
Le parallélisme des trois g-randes époques de l'histoire de la philosophie européenne est dii à l'identité des lois qui régissent les évolutions successives de l'esprit humain.
I 3. — Sources
Les principales sources de l'histoire de la philosophie sont :
Pour la spéculation antésocratique : Platon et Aristote'.
Pour Socrate : Xénophon - et Platon, notamment V Apologie, le Criton et le Phêdon.
Pour Platon : la Rè^nthlique^ le Tiinée, le Banqitet, le Phèdre, le Théètète, le Gorgias, le Protagoras.
Pour Aristote : la Métaphysique, la Logique, V Éthique, la Physique, la Psychologie, la Politique. — Les commentateurs d'Aristote, principalement Simplicius ^
Pour les écoles postérieures à Aristote et pour la philosophie grecque en général: Lucrèce^, Cicéron J», Sénèque '*,
' Principalement le 1^' livre de la Métaphysique, véritable précis historique (le la philosophie depuis Thaïes jusqu'à Aristote. — Les l'rafifments des auteurs antérieurs à Socrate ont été réunis par Mullach, Fragmenta phil. grœc. ante Socratem, Paris, 1830. — - Memorabilia Socralis recens, J. G. Schneider, Oxf"., 1813. — ^ Comment, in Arist. physicovum libros. Ed. Herm. Diels, Berlin, 1882. — Comment, in libros de anima. Ed. M. Hayduck, Berlin^ 1882. — ^ Lucrem Cari de rerum natura lib. VI, G. Lachmann rec. et illustr., Berlin tSoO. ^ ' Le De divinatione etde fato, le De natura deorum, le De officiis, le De finibus, les Tusculanes c[ les Académiques. — Opéra omnia, éd. Le Clerc, Bouillet. Leinairê, M vol., Paris. 1827-32. — Opéra philosophica, éd. Gœrenz, 3 vol., Leipz., 1801)- 1813. — Ciceronis historia philosophiœ antif/uœ ex omnibus iliius scriptis collegit F. Gedike, Berlin, 1787, 1808/ 1815. — " Opéra quai exstant c. not. cl comment, var., 3 vol., Amsterdam, 1672.
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Plutarqiiei, Sexte l'Empiriquea, Diog-ène Laërce 3, Clément d'AlexandrieS Origènea, Hippolylee, Eusèbe 7, Plotin«, Porphyre», Proclus ^ Eunapea, Stobée**', Pliotius*S Suidas*"' et les ouvrages historiques modernes'^.
' De p/iysicis phi/onophorum decretis libb., éd. Beck, Leipz., 1777. — Scripta }nora/ia, 6 vol., Leipz., 1820. — Opeî-a omnia graece et lat. éd. Reiske, dS vol., Leipz., 1774-82. — *Sexti Eni pirici o/>era (IlvèéûJ'veCcov v:ioTVJt&)aéa)v lib. \\\,Adcer~ sus malhematicos libb. Xll j^raec. et lat, éd. F'abiicius, Leipz., 1718 et 1848. Ed. Emm Bekker, Berlin, 18i2. — ■'' DiogenisLaertii de vitis,dofjmn/i/jtts et apoph/eymatibiis claroricm philosophorum lib. Xjçrœce et latine éd. Hiihiier,2 vol., Leipz., 1828, 1831. — D. L. 1. X ex ilalicis codicibus nunc priniuin excussis recensuit C, Gabr. Cobet, Paris, 1862. — Diogène Laërce florissail vers 230 de notre ère.
— * démentis Alexandrin! opéra, Leipz., 1830-34 (Aôyoç :rgoTQ8:^Tixàç jcQôç'"EXXTiva5.
— naiôayajYôç. — STeûjfAaxelç). — '" De pvincipiis gr. éd. C. iiiterpret. lat. Uiifini et annotât, instruxit Ed. R Redepenning. Leipz., 1836. — Contra Celsum libb. éd. Spencer, Cambridge, 1671. — Origenis o/>e/'a omnia quae graece vel latine tantum exstant et ejus nomine circumferuntur. Ed. C. et C. V. Delarue, denuo recens, eniend. castig. C. H. E. Lommatzsch, 2S voL, Berlin. 1831-48.
— "S. Hippolyti refutaiionis oinnhnn hœresium libror. X quye supersunt graece et lat. éd. Duncker et Schneidewin, Gœtt., 1836-59. — Le livre I, connu sous le nom de cpiXococpo-ûnEvo, a été longtemps attribué à Origène; les livres IV-X, découverts en Grèce en 1842, ont été publiés pour la première fois par Emm. Miller, Oxford, 18.51, sous le titre de Origenis philosophumena, etc. — ' Eusebii Pamph. Prœparatio evangelica. Ed. Heinichen, Leipz., 1842. — * Voy. § 25. — ' Eunapii Sard. Vifœ philosophorum et sophistarum. Ed. Boissonade, Paris, 1849. — "^ Stobaei Eclogarwn phi/sicarum et elhicarum lib. graece et latine éd. Heeren, 2 vol.. Gôtt., 1792, 1801 (épuisé). — Id. éd. Meineke, 2 vol., Leipz., 1860, 1864. — Stobœi /'^/'//e^mm éd. Gaisford, 4 vol., Oxf., 1822; Leipz.,, 1823; Meineke, 4 vol., Leipz 183o 57. — " Myriobiblinn éd. Békker, 2 vol. Berlin. 1824 (le patriarche Pholius florissait au ix<^ siècle). — '* Lexique de Suidas, éd. Gaisford, Londres, 183i, et Bernhardi,2 vol., Halle, 1834 (Suidas tlorissait vers 1100). — '^ Principalement: Ritter et Preller, Hisloria philosophiœ grœco-romanœ ex fontium locis contexta. Ed. V^ll, Gollia, 1886-88. — Ritler, Histoire de la philosophie ancienne, 4 vol. in-8,trad en français parM. Tissot, Paris, 1835. — Ghr. Aug. Brandis, Manuel d'histoire de la philosophie grécoromaine, 3 t., Berlin, 1835 60 (ail.) — Le même. Histoire du déceloppement de la philosophie grecque et de son influence dans l'empire romain, 2 vol., Berlin. 1862-64 (ail.) — Bœth, Hi>itoire de notre philosophie occidentale, 'ï vol.. Mannheim, 18i6-o8 lall.). — Laforét, Histoire de la philosophie ancienne, Bruxelles, 2 vol., 1867. — Ed. Zeller, La philosophie des Grecs, en 3 t. 1"^ éd. Tûbingen, 1844-52; 2'' éd. en 5 t. entièrement refondue. Tiib.. 1856 ss. (all.i. Réimprimé 1869-1882. AL Hlmile Boulroux a entrepris la traduction de cet ouvrage capital,
continuée par MM. Lucien Lévy et Jules Legrànd A ces ouvrages spéciaux,
il faut ajouter : \cs Histoires générales de la philosophie, c\lécs plus basset pour mémoire: Stanley, ///.v/o'v/ of philosophy, 1653, et en latin, Leipzig, 1712, 2 vol, — Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, 1693-97, 2 vol. infol. ; 4c éd. revue et augmentée par DesMàizeaux, Amst. et Leyde, 1740, 4 vol.
Pour la période patristique : les écrits polémiques des Pères, notamment le Aôyoç nQOTQejrnxôç ijtQôç '"EA,ÀT|vaç, le Pédagogue ei les Stromates de saint Clément d'Alexandrie, les Principes eiVAnti-Celse à'Ov'xghne, VApologeticus de Tertullien, les Institutiones divincn de Lactance, la Cité de Dieu et les Confessions de saint Augustin.
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PIIILOS0PH[K GRECQUE
PREMIERE PERIODE
Age de la métaphysique proprement dite ou philosophie de la nature
I 4. — Origine de la philosophie grecque
La philosophie des Hellènes se dégage de leur religion sous forrïie de théologie et de morale gnomique*. Son point de départ est le naturalisme aryen, modifié par le g-énie national et les conditions physiques où il se développe. Quand elle paraît, ce naturalisme a dépassé dès longtemps sa période d'enfance. Pour les ancêtres, l'Air lumineux (Diaus- Zeus), le Soleil et ses ardeurs (Apollon), la Nuée d'orage
' C'est-à-dire que la philosophie est d'origine relativement récente, tandis que la religion, qui la précède dans Tordre historique, remonte jusqu'au berceau des nations et de l'homme même. En effet, la religion est l'expression primordiale et permanente de ce qui est le fond de notre nature, et en attendant que le développement de la conscience et de la raison lui fassent entrevoir sa fin idéale, elle se résume si bien dans \e vouloir être que la croyance à l'immortalité et le culte des morts considérés comme vivants quand même se trouvent intimement liés à toutes ses manifestations. Bien qu'elle donne naissance à une théorie ou théologie, forme élémentaire de la philosophie, et à des pratiques, à un culte, forme première de la morale, elle n'est de sa nature ni une théorie ni un code, mais un phénomène essentiellement affectif, instinctif, esthétique, aussi vieux et aussi durable que l'humanité, et elle exerce un pouvoir prédominant. La philosophie par contre, fille de la raison et comme elle fruit tardif du développement humain, ne joue, dans l'histoife, qu'un rôle subordonné et intermittent.
ol ses foudres (Pallas-Athéua) étaient les dieux mêmes ; ainsi que l'enfant transforme son entourage en monde enchanté et considère sa poupée, son cheval de bois, comme des êtres parfaitement vivants, de même l'humanité-enfant fait la nature à son image : pour les contemporains d'Homère et d'Hésiode, ces phénomènes ne sont plus que les manifestations sensibles de l'invisible divinité cachée derrière eux, être analogue à l'âme humaine, mais supérieur en puissance et doué, comme elle, d'immortalité. Les dieux forment une sorte d'humanité transcendante, idéalisée, grandie dans ses vices comme dans ses qualités. Le monde est leur œuvre, leur empire, le théâtre de leurs volontés, de leurs défaites et de leurs triomphes. L'homme qu'ils jalousent plutôt qu'ils ne l'aiment, existe pour leur plaire. Personnifications suprêmes du vouloir-vivre et jaloux de leur supériorité incontestée, ils lui refusent le bonheur parfait. Le culte le plus assidu, les plus opulents sacrihces, la plus complète fidélité ne peuvent les fléchir, quand notre prospérité leur déplaît. De là, la mélancolie que respire la poésie g-nomique d'unSolon, d'unThéog-nide, déclarant la mort préférable à la vie et estimant heureux ceux qui ne naissent point ou qui meurent jeunes.
A mesure que la conscience morale se développe et s'affine, les idées religieuses se transforment et se spiritualisent. Aux dieux d'Homère, en qui se reflète la jeunesse exubérante, versatile, querelleuse de la nation hellénique, succèdent les dieux justes et sag"es, reflets de sa maturité (Pindare, Eschyle, Sophocle). Cette transformation qualitative des idées relig-ieuses est accompagnée d'une transformation quantitative. Le polythéisme tend à se simplifier. Le bien, que la volonté aperçoit comme sa fin suprême, est synonyme d'harmonie, et l'harmonie, c'est l'unité dans la diversité. Le progrès religieux et moral est, par suite, un progrès dans le sens unitaire et monothéiste.
La conscience morale, qui chez le Grec se confond avec le sens du beau, trouve une puissante alliée dans la raison et sa tendance native à l'unité. Guidée par l'instinct
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moniste, la ihéolog-ie se demande quel est l'aîné des dieux et dans quel ordre ils procèdent g-énérativement de leur Père commun, et répond par' les théogonies d'Hésiode, de Phérécyde de Syros \ d'Orphée ~. C'est une première satisfaction que se donne l'esprit philosophique, préludant, sous des formes bizarres, à l'explication rationnelle de la nature.
A la conscience et à la raison s'ajoute un troisième facteur, l'expérience, pour transformer les idées relig-ieuses en démontrant, avec une croissante évidence, l'impossibilité d'expliquer tous les phénomènes sans exception par des volontés capricieuses. Les faits d'ordre mathématique, par leur caractère d'universalité et de nécessité, sont les premiers qui échappent à l'interprétation théologique : comment admettre, en effet, que si deux fois deux font quatre, que si les trois angles d'un triangle égalent deux droits, cela soit l'effet d'un caprice et non d'une nécessité absolue? De même dans le domaine astronomique et physique, l'observation des faits, de leur régularité constante, de leur périodicité, fait naître l'idée d'une volonté supérieure au bon plaisir des dieux (àvdYxi), ààçâaxEia, ^oiga, xvxti), d'une Justice immuable ôîxti, el^taQuévîi), d'une loi divine (6eioç v6noç), d'une Intelligence suprême (;&eioç X6yoç, {>eioç vovç). Aussi les Thaïes, les Xénophane, les Pythagore, qui les premiers protestent contre l'anthropomorphisme théologique, sontils des mathématiciens, des naturalistes, des astronomes, si tant est qu'on puisse appeler ainsi des hommes qui eurent quelques connaissances élémentaires sur la marche des astres, les propriétés des nombres et la nature des corps.
La philosophie est née le jour où ces physiciens, comme Aristote les appelle, par opposition à leurs prédécesseurs les théolog-iens, relèguent les dieux traditionnels dans le
' Pherecydis fragmenta coll. el illuslr. Fr. G. Sturz, éd. II, Leipz., 1814. — * Voy. sur Orphée le savant ouvrae^e de Lobeck : Aglaophamus site de fheologiœ mysticœ Grœcorum causis, 2 vol., 1829, et sur l'influence réciproque de la philosophie grecque et des institutions religieuses connues sous le nom de mystères: Zeller-Boulroux, t. I, Introduction.
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domaine de la fable, pour expliquer la nature par des principes et des causes (dQxai'^aî "îT^îaO- Issue d'un conflit entre la raison et le pouvoir relig-ieux, qui se vengera d'elle en l'accusant systématiquement d'athéisme et de traliison à la patrie, elle ne dépouille pas immédiatement les formes mythologiques. Elle aime à s'exprimer dans le lang-ag-e rythmique des poètes, et ses conceptions elles-mêmes conservent l'empreinte de la croyance religieuse d'où elle émane Elle ne supprime pas les dieux : elle les ramène à leur vraie nature et en fait des éléments (oToixeia), A l'instar de la théologie, elle commence par se demander quel est l'élément primitif, celui qui précède les autres quant à la dignité et à la durée, et dont par conséquent les autres sont sortis générativement. Les théogonies deviennent des cosmogonies, et la seule question capitale sur laquelle diflerent les premiers penseurs est celle de savoir quel est l'agent naturel primordial, \epri7icipe par excellence ("qxiî)-
i:? 5. — L'École de Milet. Thaïes, Anaximandre, Anaximène.
1. Thaïes*, le chef de l'école de Milet et l'ancêtre de toutes les écoles ioniennes 2, enseigne, vers l'année fiOO, que ce principe premier c'est l'eau, substratum universel dont les autres corps ne sont que des altérations, que l'eau enveloppe de toutes parts la terre, que celle-ci flotte sur cet océan infini et en tire incessamment les éléments nourriciers dont elle a besoin.
Cette doctrine est la traduction en langage scientifique du vieux mythe aryen de l'Okéanos céleste ou fleuve de la nuée d'orage fécondant la Terre, et père de toutes choses vivantes 2. Elle est — tout ce qu'on sait positivement de la philosophie de Thaïes. L'antiquité, d'ailleurs, nous le représente comme le premier géomètre, le premier astronome et le premier physicien parmi les Grecs. Il passe pour avoir prédit l'éclipsé du 28 mai 585, et pour avoir connu le phé-
' Source principale : Aristote, Met., I, 3. — ' O' triç Toiaûx-nç àQxr\-f6ç, Xoooepioç. selon l'expression d'Arislote. — ^ Platon, Çralyle, 402 B.
i;i".<:<tLK Di'] MiiJ/r. i/rc. -m
noiii«Mio iiiagnétique ainsi que la propriélé attractive de l'ambre frotté ( iîXexToov i .
2. Selon Anaximandre i, son eompatriote et diseiple, et Anaximène de Milel-', diseiple d'Anaximandre, le principe [)remier n'est pas l'eau, mais une matière subtile qui enveloppe de toutes parts la terre et, la mer et les féconde l'une et l'autre. Substance indéterminée (cL-teiQov), selon le maître, ài'io, rtvevua, \|ai-/i'i selon le disciple, elle est la mère commune des cieux et des mondes qu'ils renferment (twv ovioavojv xal Tcôv èv aùToîç xooucov ) . Tout ce qui existc tient l'être de ce principe, et en est sorti par séparation ; il est donc juste que chaque chose lui rende à l'heure fixée par le Destin la vie qu'il lui a prêtée, afin que cette vie circule et passe à des êtres nouveaux. Les antithèses du chaud et du froid, du sec et de l'humide, qui n'existent pas dans larteiQov, chaos primitif (uiyiia-^) où tout se neutralise, s'en déi^a£;ent par deg-rés et constituent la nature avec ses éléments distincts. L'opposition primordiale est celle du chaud et du sec, d'une part, du froid et de l'humide, de l'autre, l'un concentré dans la terre, l'autre dans le ciel qui lenvironne. La terre est un corps cylindrique et flotte librement dans l'éthcr infini, maintenue en équilibre par l'égalité des distances qui la séparent'de tous les corps célestes (Sià ti'iv ô^ioîav TOVTOTv àniocTacriv) . Il y a une infinité de mondes (^eoî), qui tour à tour se forment et périssent. C'est dans l'eau que se sont formés les premiers animaux, d'où sont sorties peu à peu les espèces sup(Mieiir(^s. L'homme est issu du poisson. Les
' Aiileiir d'un traite Dp la Xnliin'. — Sourct^s : AiistotP, Mi^t., XII, :J ; /'liij.f. IH, 4. _ Simplicius, /// Phi/s.,f. 7, -'d. — Phitarque dans Kusèbe, Pnep. evumj , I, 8. — flippolyto, Refuf. Itœres.] I, li. — Voy. Hermann Diels, Do.rn- (iraphia grœro, 559, 2 t. — Cicéron, De nal. deor., \, 10. — Schieiermacher, Mémoire sur Anajchnandre (ail.), iKuvres complètes, 3« série, t. II. — Rilter et Preller, Hist. phil. gr. et rom. éd. VII, p. 12 s.*. — C. Mallef, Histoire dp la, philosophie ionienne, Paris, 1842. — fl. .Martin, Les hypothèses aslron. des plus anciens philosophes de la Grèce, Paris, 1878. — Tannery, Anaximandre de Milef, dans \a Reçue phil., 1882. p. oOG; etc. — - Plutarque et Cicéron, ibid. — Schieiermacher, Mémoire sur Diogène d'Apollonie (même vol.). — Rilter et Preller, ibid. — ^ Nous retrouverans le u,îy!i« et quelques doctrines essentielles d'Anaximandre chez Anaxauore et les ;)////.';io/^.7»''.s- du cinquième sircle, tous plus ou moins disciples de l'école de .Milel.
individus et les espèces changent incessamment, mais la matière d'où ils sont tirés, ra;n:8iQov, est indestructible (a(p6aeTov, dOdvaxov, àvoÂeôQov, parce qu'elle est i n créée (àYÉvvTjTov). Elle envelo})pe tout, produit tout, gouverne tout, (jreQié-/ei âjtavta xal ;rdvTa xuSeevà). Elle est la divinité suprême (tô eeîov), possédant en propre un mouvement et une vitalité perpétuels aiôioç xmioLç, diôioç to'jii ; hylozoïsme).
S; 6. — Le problème du devenir
Sur la physique de l'école de Milet et ses notions fondamentales de substance élémentaire, de mouvement perpétuel, de loi ou fatalité dirigeante (ôîxt), àvdvxri) vient se g-reffer, chez les philosophes qui suivent, la réflexion sur ces notions elles-mêmes, la ruètaphysique. Cette dQxi'i, ce principe premier que vous appelez eau, air, souffle, infini, qu'est-il en lui-même '? Ce mouvement générateur et destructeur que vous lui attribuez, cette q^voiç comment la comprendre? Car enfin, \e principe e^i éternel, et ses états ne cessent de varier ; la matière est immuable, et les choses qui en sont faites paraissent et disparaissent; fêire demeure et les êtres cliangent perpétuellement soit pour naître et se développer, soit pour dépérir et mourir. Comment donc ce qui est peut-il à la fois persister et ne pas persister dans l'être? Comment peut-il être et ne pas être? Qu'est-ce, en un mot, que devenir (Yîvsoôai)?
A cette question, qui désormais s'impose, répondent trois systèmes, types de toutes les philosophies européennes : le système éléate, le système d'Heraclite et le système atomiste, professé dans le sens idéaliste par les pythagoriciens, dans le sens matérialiste par Leucippe et Démocrile, avec la nuance dualiste par Anaxagore. Les deux premiers sont radicaux et suppriment- tour à tour l'un des termes de l'antinomie, le troisième est une doctrine de conciliation. D'après l'hypothèse éléate, l'être est tout, le changement n'est qu'apparent ; d'après Heraclite, le changement est tout et l'être, la permanence, n'est qu'illusion : d'après les monadistes et les atomisles, il y a à la fois permanence et
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changement : permanence dans les êtres i, changement perpétuel dans leurs rapports. Les éléates nient le devenir, Heraclite le déifie, les atomistes l'expliquent.
A. Négation du devenir
^ 7; — La philosophie éléate, Xénophane, Parméuide, Mélisse, Zenon, Gorgias
A l'époque où Anaximandre florissait à Milet, un autre ionien, Xénophane de Golophon,pritle chemin de la Grande- Grèce, en parcourut les villes comme rapsode philosophe, et se fixa en dernier lieu à Elée (Vélie) en Lucanie, où il trouva des adhérents. Ses nouveautés théologiques furent développées et systématisées par Parménide d'Elée, et Mélisse de Samos, qui les élevèrent à la hauteur d'une métaphysique. Zenon d'Elée, disciple de Parménide, prit à tâche de les défendre au moyen de la dialectique et fut le précurseur des sophistes.
1. Adversaire décidé de la mythologie nationale, Xénophane"^ joue à son égard un rôle analogue à celui des prophètes hébreux élevant leur voix puissante contre le polythéisme et l'inanité de ses conceptions. Par sa parole et par ses écrits, il est le véritable créateur du monothéisme philosophique, qui s'identifie, pourlui, avec le panthéisme. Dans ses satires, dont il nous reste quelques fragments, il combat, avec une éloquence pleine d'ironie, l'erreur des hommes qui multiplient à l'infini l'Être divin, qui lui
' Considérés par les pythagoriciens comme des unités arilhméticjues ou idéales, par les atomistes comme des unités physiques ou matérielles. — ^ Aristote (?), De Xénophane, Zenone et Gorgia. — Clément d'Alex., Stromates,N, p. 601 C, Ibid., p. 711 B. — Buhle. Commentalio de ortu et progvessu pantheismi inde a Xénophane, etc. Gœtt., 1798. — V. Cousin, Xénophane, fondateur de l'école d'Élée (dans les Nouveaux fragments philosophiques). Paris, 1828. — Kern, Quœstiones Xenophanœ, Naumb., 18-46. — MuUach, Fragmenta phil. grœc., l, p. 101 ss. — Ritter et Preller, Hist. phil. gr. et rom., éd. VII, p. 75 s. — J. Freudenthal, De la théologie de Xénophane (ail.), Breslau, 1886. M. Freudenthal se fonde, entre autres, sur ces mots èvTe08ôi.ai (Mullach, p. 101) pour faire de Xénophane un polythéiste. C'est méconnaître l'esprit au profit de la lettre, et autant vaudrait ranger Spinosa parmi les théistes, parce qu'il appelle la nature Dieu, et Dieu une chose pensante.
l'i l'iiii.osopini': (ip»K(;ni;i:
altribueni la forme Jiumaine (anthroponiorpliisine) ol les passions humaines (antliropopathisme). Il est un Dieu s'écrie-l-il, un Dieu unique et suprême qui ne se peut comparer aux dieux d'Homère ou aux hommes, ni quant au corps ni quanta l'intelligence. Ce Dieu est tout œil, tout oreille, tout entendement. Immuable et immobile, il n'a pas besoin de circuler à droite et à gauche pour exécuter ses volontés, mais sans peine il gouverne toutes choses par sa seule pensée. Les mortels, il est vrai, s'imaginent, sur la foi d'Homère et d'Hésiode, que les dieux naissent comme eux, que comme eux ils ont sentiment, voix et corps, et ils leur imputent tout ce qui est honteux et scandaleux pafnii les hommes : le vol, l'impureté, le mensonge. Ils font ce que feraient les bœufs ou les lions qui, s'ils savaient peindre, représenteraient certainement leurs dieux sous forme de lions on de taureaux. Au lieu de ces êtres imaginaires, adorons l'Klre un et infini, qui nous porte dans son sein, et en qui il n'v a nigénération, ni corruption, ni changement, ni devenir '.
Approfondissant ces données du maître, Parménide
' Mullacli,! pj). 101-10i>:
El; 6eô; êv te Oeoloi xal àv9Qci);ioioi ^éyiOToç, oiixe Ô8[i-a; 6vr|T0îaiv ô[^ioiïo; ovte vÔT|na.
OêXoç ÔQà, ouXoç ôè voet, ouÂoç ôé x' âiiovei.
'AkX' àjtâveuBs :;t6voio vôov rpçEvl Jtfh'ta xoaftaCvFi, Alel ô' Év xaix(o xe \iéveiv xivoûnevov ov&év.
àXXà |3ooTol ôonéouCL Oeoùç YSVvàoBai,
Ti'iv 0ffSTÉgi]VT' aïoBTjOiv ey.eiv, cpœvr'jv t8 ôéuaç te.
navra Oeoïç àvéQ^'nav "■Qfxrioôç 0' Hoîoôôç te «Jcca :tag ' àv6Qœn;oLOiv ôvEiÔEa xal iiiôyoç èoTîv, xal jcÀElax' êqjesYlavTo OëcTiv à9e|xtOTia egya, •,'.A.ë:iteiv, i-ioixEÛEiv ts xal ù/iXi'iXov; ànaxeveiv .
AkX' eiTOi XËîQttÇ Y ' eïXov pôeç i]è Xéovxsç ^ YQdipai xeiQsaai xal Egya xeA.ëîv Saieg avÔQEç. ï:in:oi \iév 6' ï.t.tioloi, pôs; ôé xe PovoCv ô|j,oia; xai îts Gëcôv îôÉa, éygatpov
-' Sexlus mpir., Adc. math., VII, lit. — Simplicius, la Pliys., f. 7. !», 19, 2r'>, 31, 38. — Proclus, Comment, in Plal. Timœum, p. tOo. — Ch-m. d'Alex., Slrom., V, p.r^â D, G14 A. — MuUacli, Frofjm. phil. rjr., I, p. t09 ss. — l'.ittrr et i'rciliM'. p. srj ss.
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en fait le point de départ d'un système rigoureusement moniste. Puisqu'en Dieu il n'y a pas de changement et que Dieu est tout, ce que nous appelons changement (dUoioi5o6ai) n'est qu'une apparence, une illusion (b6%a), et il n'y a en réalité ni devenir ni mourir. L'être éternel seul existe : à cette thèse il consacre un poème philosophique, dont les Fragments sont le monument le plus ancien (jue nous possédions de la spéculation métapliysique pr(jj)rement dite chez les Grecs. Dans la première partie, consacrée à la Vérité, il démontre, par uiie dialectique spécieuse, que les idées de changement, de pluralité, de limitation, sont contradictoires à la raison. Dans la seconde, qui traite de ce qui n'est qu'apparence, il essaie, puisqu'aussi bien cette apparence existe, de donner une explication de la nature.
Partant de l'idée d'être, il établit que ce qui est ne peut être devenu ce qu'il est, et ne peut pas non plus cesser d'être ou devenir autre chose ; car si l'être a commencé d'exister, il est sorti soit de l'être, soit du non-être ; or, dans le premier cas, il est issu de lui-même, il s'est engendré lui-même, ce qui veut dire ([u'il n'est pas devenu, ({u'il est éternel. Le second cas suppose cpie ([uelque chose puisse naître de rien, ce qui est absurde. Pour les mêmes raisons, ce qui existe ne peut se modiher ni périr, car la mort le ferait passer soit à l'être soit au néant. Si l'être se change en être, c'est qu'il ne change pas, et supposer qu'il passe au néant est aussi impossible que de l'en faire sortir. Par consécjuent l'être est éternel. 11 est d'ailleurs immobile, car il ne pourrait se mouvoir <|ue dans l'espace ; or, l'espace est ou n'est pas ; s'il est, c'est qu'il est identique à l'être, et dire de l'être qu'il se meut dans l'espace, c'est dire que l'être se meut dans l'être, ce qui veut dire qu'il reste en place ; si l'espace n'est rien, c'est qu'il n'y a pas non plus de mouvement, car le mouvement n'est possible que dans l'espace. Le mouvement ne se cpnçoit donc d'aucune façon et n'est qu'une apparence. L'être est un tout continu (av\eyéz) et indivisible. Il n'y a pas de solution de continuité entre l'être et l'être : il n'y a point d'atomes par conséquent. Admettons, par hypothèse, qu'il V ait un vide, une solution de continuité entre les préten-
dues parties de l'univers. Si cet intervalle est quelque chose de réel, c'est qu'il est ce qu'est l'être, c'est qu'il continue l'être au lieu, de l'interrompre, c'est qu'il unit les corps au lieu de les diviser en parties ; si le vide n'est pas, c'est qu'il ne les divise pas davantage. Il n'y a donc pas d'intervalle entre l'être et l'être, et tous les êtres n'en forment qu'un. L'être (l'univers) est absolu et se suffit à lui-même ; il est sans désir ni besoin ni affection d'aucune sorte. Relatif, il ne pourrait dépendre que de ce qui est ou de ce qui n'est pas. Pour l'être, dépendre de l'être c'est dépendre de soi, c'est être indépendant ; dépendre de ce qui n'est pas, c'est encore être indépendant ; ce qui exclut de lui tout désir, tout besoin, toute affection. Quand on est tout, on n'a rien à désirer. Enfin, l'être est un *: car un second être, un troisième être, ne serait que sa continuation, c'est-à-dire lui-même. Donc en résumé, l'être ne se conçoit que comme éternel, immuable, immobile, continu, indivisible, infini, unique. Il n'y a, pour le penseur, qu'un être unique, l'Un-tout en qui s'absorbent toutes les différences individuelles. L'être pensant et l'être
pensé sont la même chose {ravxby ô'êatî voelv te xal owexév èoTi
voTjfia) ,
Dans la seconde partie de son poème, Parménide traite de l'opinion (Ô6|a), qui dépend des sens et dont l'objet n'est qu'apparent. L'univers qui, pour la raison, est une unité indivisible, se divise, pour les sens, en deux empires ou éléments rivaux : la nuit ou le froid, et la lumière, le feu, la chaleur. L'univers qui, pour la raison, est sans commencement ni fin, a son devenir apparent, sa genèse, et cette genèse est la victoire successive du principe de la lumière sur le principe des ténèbres. La nuit est la mère, le principe lumineux est le père de toutes les formes (eïô^i). Le monde offre jusque dans ses moindres parties les vestig-es des deux éléments qui lui ont donné le jour. Le chaud et le froid, le clair et l'obscur se trouvent partout mêlés dans des proportions constantes. L'univers est formé d'une série de sphères concentriques, où les sphères lumineuses et chaudes alternent
' Simplicius, In Phys., f. 19 A, 31 B.
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avec les sphères ténébreuses et froides. La sphère extrême qui renferme toutes les autres (t6 jteQiéxov) est solide, froide et obscure, mais confine à la sphère lumineuse des étoiles fixes, située en deçà (olviiKaç èayaxoq) . La sphère centrale, de même, est solide et froide, mais enveloppée d'une sphère de lumière et de vie. Cette sphère lumineuse qui se développe autour du noyau solide du monde est la source d'où procède le mouvement (c'est-à-dire l'illusion'), le foyer de la vie universelle (éoTÎa toi) .-lavTôg) , le sièg'e de la Divinité (Aai^œv), Reine du monde (xueeQviîTîiç), Justice (Am]), Nécessité (Avdvxii), Mère de l'Amour ('Acpooôîni h
Ces doctrines, qui reproduisent en partie les spéculations ioniennes et pythagoriciennes, ne nous sont pas données comme vraies, mais comme des hypothèses destinées à nous orienter dans le monde de l'illusion. Elles n'ont pas pour Parménide l'importance qu'elles ontpourl'ionisme. N'admettant pas le mouvement, rejetant dans le domaine de l'illusion ce qui fait l'essence de la nature, il ne connaît d'autre science que la métaphysique, d'autre métaphysique que celle du raisonnement a priori. Par cette opposition qu'il établit entre le réel et l'intelligible, il est le principal antécédent de l'idéalisme platonicien, sans être d'ailleurs spiritualiste au sens moderne. Le spiritualisme distingue entre la substance du corps et celle de l'àme ; la métaphysique éléate ne connaît aucune distinction de ce genre. L'être qu'elle affirme n'est ni corps niàme, ni matière ni esprit, il est l'être, rien que l'être, et tout le reste n'est qu'accident, apparence, illusion. Et même, si l'on prend le mot matière au sens métaphysique etalambiqué de substance ou suhstratum universel, on peut ranger Parménide parmi les matérialistes, tout comme son moderne imitateur Spinosa. Mais on aurait tort de l'appeler matérialiste au même titre que Démocrite et les matérialistes modernes, puisque le matérialisme proprement dit n'existe qu'en opposition au spiritualisme, dont la date est postérieure à Parménide. Le monisme de Parménide et d'Heraclite est comme le bloc de marbre qui peut devenir cuvette
' Comp. la Maja des ladiens, mère des illusions.
2S l'IllLOSUl'Hll^ (.lŒCULl-:
OU Jupiter, comme la cellule mère d'où peut sorlii-, selon les circonstances, un Socrale ou un Eroslrate : il peut, eu st' déterminant et en se précisant, devenir monisme de la maliérc ou monisme de l'esprit.
o. En attendant que IMaloJi en lasse sortir ridéalismr, Mélisse de Samos ' (^440) l'interprète dans un sens tout matérialiste. ( îe philosophe, qui est en outre vaillant capitaine et politique. habile, oppose aux cosmogonies ioniennes la doctrine éléate de l'éternité du monde. Si le devenir est impossible, il est désormais inutile et absurde de s'enquérir de la manière dont l'univers est devenu. L'être (tô £v) est infini quant à la durée et — ce qu'il n'était [)as selon Parménide qui le concevait comme une sphère — infini dans
l'espace ((oojteq ëoTivaleî, ovto) xal tô [léYeÔOs an:ciQ>ov aîei y.oi) eîvai) . Ce
dernier trait, qui ne laisse aucun doute sur le matérialisme de Mélisse, donne à son système un cachet tout moderne et le distingue de la plupart des systèmes anciens, notamment de celui d'Aristole : car pour le Grec, qui juge des choses en artiste, l'infini est l'imparfait, ce qui manque de fini, et l'univers, qui est la perfection même, est bien cette sphère accomplie dont le sens de la vue nous montre la moitié et dont la terre est le centre.
4. Zenon d'Elée -, auditeur et disciple de Parménide, est le controversiste de l'école, l'inventeur du })rocédé de démonstration par réduction à l'absurde, le père de la dialectique et de la sophistique. L'Un seul se conç^^oit ; l'étendue, la grandeur, le mouvement, l'espace ne peuvent se concevoir. Supposé qu'il existe une grandeur (limitée), de toute nécessité elle sera infiniment grande, et infiniment petite, infiniment grande parce que, divisible à l'infini, elle se compose d'un nombre infini de parties; infiniment ])elite, [)arce que des parties inétendues, même mulli])liées à l'infini, ne sauraient composer une étendue, une grandeur.
Le mouvement ne se conçoit pas ; car la ligne (jui sépare
' Auteur d'un livre; ^eyi toù ôvtob (eu dialecte ionien), cité à dilléreutes l'cprises [)ar Siinplicius,, //< Phya.. 1". 22 el passim. — ' Ai'istole, phys., VI, 2, 9. — Simplicius, In phys., f. ;30. \'M), 2o5. — ÎNIullacLi, I. |>. 266 ss. — HiUer el Preller, p. 100 ss.
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SOU point de départ et son point d'arrivée se compose de ])oiiits et, le point étant inétendu, de points en nombre infini. Toute dislance, la plus petite même, est donc infinie, et le point d'arrivée ne saurait être atteint. Supposez le rapide Achille aussi ])rès que vous \oudrez de la lente tortue, jamais il ne pourra l'atteindre, puisque, à cet effet, il faudrait (ju'il franchît d'abord la moitié de la distance, si j)elite soit-elle, qui le sé[)are de la tortue; que, pour franchir celte moilié, il faudrait (|u'il commençât par franchir la moitié et ainsi de suite à riutini. L'inHnie divisibilité de la ligne est pour lui un obstacle infranchissable, Nous croyez que la flèche vole. Mais, pour atteindre son but, il faut qu'elle franchisse une série de points dans l'espace ; il faut donc ({u'elle ocôupe successivement ces différents points ; or, occuper, à un moment donné, un point de l'espace, c'est être en repos: donc la flèche se tient trancpiille et son mouvement n'est (ju'apparent.
Au surplus, le mouvement, s'il a lieu, ne peut avoir lieu ([ue dans l'espace. Or, si l'espace est une réalité, il se trouve quelque part, c'est-à-dire encore dans un espace, lequel se trouve encore dans un autre espace et ainsi de suite eîçajreioov. Le mouvement est donc impossible à tous les points de vue, et on ne peut l'admettre comme réel qu'au risque d'affirmer l'absurde. L'être seul existe et cet être, c'est rimmuable matière*.
o. Gorg'ias" de Léonlium, le rhéteur élève de Zenon, (|uc sa patrie députe à Athènes en 427, fait aboutir le principe éléate à ses dernières'conséquences : le nihilisme. Dans son traité îreçl toù ni'i ôvtoç fi jteQi (pùoecog, non coutent de nier avec Zenon le mouvement et l'espace, il démolit l'être lui-même. Il n'existe rien, dit-il : cai-, s'il existait un être, il ne pourrait être (ju'éternel, comme l'a démontré Pariuénide. Or, un être éternel est infini. Mais un être infini ne se Irouve ni dans l'espace, ni dans le temps, qui le limiteraient tour à tbur. 11 ne se trouve donc nulle part, et ce (jui n'est nulle
' Aristole, Met., 111,4, 41. — - Arislote, Z>f' Xenophane, Zenone et Gorgia. Sexlus Einpir., Adi:. malh.. \'ll, <i5, "7. — KiUer et Preller, 187 bs.
part, n'existe pas. Si même, par impossible, il existait quelque chose, nous ne pourrions pas le connaître, et supposé que nous le pussions, cette connaissance ne saurait en aucune façon être transmissible à d'autres.
Gorgias est l'enfant terrible de l'éléatisme, dont l'indiscrétion donne gain de cause à la devise d'Heraclite: Vêtre n''est rien, le devenir est tout. Vêtre de Parménide et de Zenon, éternel et immuable, mais destitué de tout attribut positif, n'est en effet qu'une abstraction, et i-essemble à ce vêtement de roi dont tout le monde admirait la finesse jusqu'à ce qu'un enfant, dans sa naïveté, s'écriât : Mais le roi est nu !
B. Apothéose du devenir § 8. — Heraclite
Heraclite *, que sa prédilection pour le paradoxe a fait surnommer l'obscur, fleurit à Ephèsc vers la fin du vi^ siècle. C'est celui à&s physiciens de la première période qui a laissé sur la pensée grecque la plus profonde empreinte, et plus d'une hypothèse moderne se retrouve soit comme pressentiment, soit comme idée nettement formulée, dans les précieux fragments de son livre De la nature.
Ainsi que les physiciens de Milet, Heraclite considère tous les corps comme des transformations d'un seul et même élément. Mais cet élément n'est pas, comme chez Anaximène, l'air atmospliérique ; c'est une substance plus fine, plus
' Sources principales : Platon, Cratyle, p. 402 A. — Plut. h. et Oa-z/-., 45, 48. — Clém. d'Alex., Strom., V. p. 599, 603. — Diofrène L, IX. — Sext. Emp., Adv. math., VII, 126, 127, 133. — Stobée. — Schleiermacher, Mémoire sur Heraclite l obscur {Œuvres cotnpl., 3« série, t. II). — Jac. Bernays, Heraclitea, Bonn, 1848. — Le même. Mémoires sur les lettres d'Heraclite, 1869 (ail.). — Mullach, Heracliti fragmenta, ouvr. cité, p. 310 ss. — P. Schuster, Fragm. d'H., dans les Acta societatis philol. lips., vol. III, Leipz ., 1873. — Heracliti Ephesii reliquiœ, éd. J. Bywater, Oxford, 1877. — Ritter et Preller, p. 24 ss. — A. Patin, Quellenstudien su Heraklit, Wiirzb., 1881 : Heraklit''s Einheitslehre, die Grundlage seines Systems und der Anfang seines Werks, Munich, 1885; et Heraklitische Beispiele, I, Neubourg s. D., 1892. — Em. Pfleiderer, Die Phil. des H. im lÀchte der Mysterienlehre, Berlin, 1886,
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déliée, qu'il appelle tantôt le feu(jtîiQ), tantôt souffle chaud (yvxn), et qui ressemble soit à ce que la physique appelait naguère le calorique et nomme aujourd'hui l'éther, soit à l'oxygène de la chimie moderne. Cette matière première s'étend des limites de la terre aux confins du monde. Tout ce qui existe en dérive et tend à y revenir; tout être est du feu transformé, et réciproquement tout être peut se transformer et finit en effet par se changer en feu'. L'air atmosphérique et l'eau sont du feu en voie d'extinction ou de renaissance; la terre et les solides sont du feu éteint, et s'embraseront de nouveau à l'heure marquée par le Destin. Suivant une loi immuable, le feu des régions célestes se transforme successivement en vapeur, eau, terre, pour retourner, en sens inverse, à son principe, s'épaissir encore, remonter vers les cieuxet ainsi de suite à l'infini. L'univers est donc un feu en voie de transformation (nvQbçxQonr\), un feu éternellement vivant qui, périodiquement, s'allume et s'éteint. Il n'est l'œuvre ni d'un dieu ni d'un homme. Il n'a pas commencé d'être et il ne finira pas. Il y a une fin du monde en ce sens que toutes choses finissent par redevenir du feu, mais le monde renaît éternellement de ses cendres. La vie universelle est une alternance sans fin de création et de destruction, un jeu que Zeus joue avec lui-même. Le repos, l'arrêt, en un mot l'être, est une illusion des sens. Il n'est pas possible de descendre deux fois dans le même fleuve'-; il n'est pas même possible d'y descendre une fois; nous y entrons et nous n'y entrons pas ; nousy sommes et nous n'y sommes plus; caries vagues où nous pensions nous plong-er sont déjà loin de nous. Dans l'éternel vertige, le néant ne cesse de devenir l'être, et incessamment l'être s'engloutit dans le néant. Le néant produisant l'être et réciproquement, être et ne pas être, vivre et mourir, devenir et disparaître sont des termes synonymes. S'ils n'étaient la même chose, ils ne pourraient se transformer l'un dans l'autre.
' C'est ici l'idée mère de la tiieimo-dynamique ou théorie mécanique de la chaleur, professée par la physique moderne et suivant laquelle toute vie orjçanique est une transformation de la chaleur solaire. — ' Platon, Cratyle, p. 402 A : Jtdvxa xwqëI v.aX ovôèv \iè\zi h. t. k.
2 imulusuI'HiI': GULicuii-:
V écoulement pei'pètuel des choses n'est pas, comme l'expression pourrait le faire croire, un processus facile, sans résistance, semblable au glissement d'un ruisseau sur un lit de pierres polies. Le devenir est une lutte de forces contraires, de courants opposés, dont l'un venant d'en haut lend à transformer le feu céleste en matière solide, landis (jue l'autre, remontant vers le ciel, tend à transformer en feu la matière terrestre. C'est la rencontre perpétuelle de ers deux courants contraires (jui engendre toute vie végétale et animale à la surface de la terre. Hien ne naît que de la lutte des contraires '. Du mâle et de la femelle procède la vie organique; des notes aiguës et des notes graves l'harmonie musicale ; sans la maladie point de sanlé appréciée ; sans le travail point de doux repos ; sans le danger point de courage ; sans le mal à surmonter point de vertu. De même que le feu vit la mort de l'air, l'air la ujort du feu, l'eau la mort de l'air, la terre la mort de l'eau, de même l'animal dU la mort du végétal, l'homme la mort de l'animal, les dieux la mort de l'homme, la vertu la mortdu vice, et le vice la mort de la vertu. Le bien est donc le mal qui se détruit, le mal est le bien (jui disparaît, et j)uisque le mal n'est pas sans le bien, ni le bien sans le mal, le mal est relativement un bien, et le bien relativement un mal. Ainsi (|ue l'être et le non-être, le bien et le mal se confondent dans l'harmonie universelle.
Heraclite insistant sur l'écoulement [)erpéluel et l'absolue ifistabilité des choses, sur la vanité de toute existence individuelle et l'impossibilité du bien sans le mal, du plaisir sans la peine, de la vie sans la mort, est devenu, pour l'anli(|uité, le type du pessimiste par opposition à l'optimiste Démocrite-'. Sa négation de l'être implique en outre le scepticisme ^ Le vrai étant ce ([ui est le même aujourd'hui, demain, toujours, si tout ce que perçoivent les sens change continuellement, il n'y a pas de science certaine et déhni-
' iiippolyte, Hef. hœr., IX, 9 : ^tô.Uixoc (Uarwiu traduira slrugyle for life) .lavtwv naxVioÈcri -xal PaoïXeûg — ' Voy. § 12. — ^ L'écoie d'Heraclite et notamment Crat.ylc. le plus connu de ses disciples et l'un des maîtres de Platon, professent le scepticisme.
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live. Les sens, il est vrai, ne sont pas notre unique moyen de perception, et nous avons en outre la raison (voijç. 7-6yoq). Les sens nous montrent ce qui passe, et elle est trompeuse, la science qui se base sur la seule sensation ; la raison nous révèle ce qui demeure : la loi divine (Oeîoç voiio?), seul point fixe dans l'éternel devenir. Mais la raison humaine la plus éclairée est encore aussi éloignée de la raison divine que le singe est éloigné de la perfection humaine *. En distinguant ainsi, dans Heraclite, entre le phénomène sensible et le noumène, la philosophie ionienne sort en quelque sorte de l'état d'innocence ; elle commence à se défier de ses procédés, à douter d'elle-même, à se demander si le problème ontologique est bien de ceux qui se peuvent résoudre ; en un mot, elle entrevoit la question critique.
Déjà l'anthropologie, se dégageant de la spéculation universelle, fait saillie sur l'ensemble du système d'Heraclite. L'ame est une émanation du feu céleste et ne peut vivre qu'en restanf en contact avec cette source de la vie. EUe s'y renouvelle incessamment par la respiration ef par la sensation. La génération est la transformation de la semence liquide en souffle sec. C'est donc le feu latent dans la terre, qui, à travers l'état liquide, revient à son état primitif dans l'àme humaine. Le souffle le plus sec constitue l'âme la plus forte, mais malheur à l'ivrogne qui, prématurément, fait repasser son âme à l'état liquide ! Dans la mort, le souffle de vie ou l'âme retourne par degrés à l'état terreux. L'énergie de la vie individuelle dépend de notre communion plus ou moins suivie avec le feu céleste, âme du monde souverainement intelligente et sage.
En résumé, toutes choses procèdent d'un principe sec et et chaud et finissent par s'y absorber ; tout se transforme perpétuellement, il n'y a pas d'immuable, dans le processus, que la Loi qui le règle et que ni les dieux, ni les hommes ne sauraient modifier.
Le monisme, le principe d'évolution, le déterminisme logique de Hegel et de la spéculation moderne se rencontrent
' Voy. le Grand Ili/jp/'as. p. 289 A.
ici SOUS des formes archaïques et naïvement matérialistes. La pliilosophie, à cette date, parle de l'esprit comme la chimie populaire parle d'esprits et d'essences ; mais si elle est matérialiste, elle s'en doute encore si peu, qu'elle n'a pas même de terme technique pour désigner la matière ^ On n'a conscience de soi que par opposition à ce que l'on n'est pas. L'hylozoïsme deviendra matérialisme, le jour où il se trouvera en face de l'opposition spiritualiste, née du pythagorisme .
C. Explication du devenir I 9. — La spéculation pythagoricienne
Les doctrines métaphysiques du pythag-orisme^remontentelles, en partie du moins, à Pythag-ore lui-même ? Appartiennent-elles à des membres de l'ordre pythagoricien, tels que Philolaiis, exilé d'Italie dans la première moitié du cinquième siècle, et Archytas, qui fleurit à Tarente dans la seconde moitié de ce siècle? Le mystère dont l'ordre s'entoure dès le principe rend cette question tout à fait insoluble. Aristote lui-même semble être dans le doute à cet égard et ne parle guère que de la doctrine des pythagoriciens. Quoi qu'il en soit, l'impulsion première dans le sens de la spéculation arithmétique, connue sous le nom de philosophie pythagoricienne, est due au grand mathématicien de Samos, et si la preuve positive et directe nous fait défaut, rien du moins ne nous empêche de revendiquer pour lui la primeur des doctrines exposées dans ce paragraphe. '
1 "YXîi ne devient terme technique en philosophie qu'à partir d'Aristote. — - La fusion des idées d'Heraclite et du pythagorisme se personnifie dans Hippase de Crolone (ou de Métaponte). Voy. R. et P., p. 55. — ^ Stobée, Eclog., I. — Platon, le Timée. — Aristote, Met., I, 5 ; passim. De cœlo, II, 13. — Diog-. L., VIII. — Porphyre, Vie de Ptjthagore. — Jamblique, Vie de Pythagore. — Mullach {Pythagoreum cartyien aureuin, p. 193. OcelliLucani de universa iiatura libellus, 388. Hieroclis commentarius in carmen aureum., 416. Fythagoreorum aliorumque philosophorum fragmenta, 485 ss.). — Ritter et Preller, p. 40 ss. — A. Laugel, Pythagore, sa doctrine et son histoii'e d'après la critique allemande {Revue des deux-Mondes, 1864). — C. Schaarschmidt, Die angebliche Schriftstellerei des Philolaufi, etc., Bonn, 1864. — Chaignet, Pythagore et la philosophie pythagoricienne, Paris, 1873.
Pylhagore, d'origine ionienne comme Thaïes, naquit à Samos dans la première moitié du sixième siècle, et fut d'abord l'élève du théologien Phérécyde et peut-être d'Anaximandre le physicien. Suivant une tradition, qui manque, il est vrai, de garanties anciennes, il visita la Phénicie, l'Egypte, Babylone, où il s'initia à la spéculation théologique de l'Orient et à la g-éométrie, qui, dans cette patrie des mathématiques, avait atteint dès lors un haut degré de perfection. De retour en pays grec vers 520, plein d'idées de réforme religieuse, sociale, philosophique, il les réalisa à Crotone, dans la Grande-Grèce, par la fondation d'une sorte de confrérie, dont les membres professent des doctrines communes en morale, en politique et en religion ^
Rien de certain sur la fin du philosophe. Son œuvre prospéra. Dépositaires de toute la science de l'époque, géomé-
' En comparant les doctrines, les tendances et l'organisation de cette confrérie, telle que nous la dépeignent les historiens néoplatoniciens (notamment Jamblique), et le monachisme bouddhiste, on est tenté presque (avec Alexandre Polyhistor et Clément d'Alexandrie) de faire de Pylhagore l'élève des brahmanes, voire de l'identifier avec Bouddha. En effet, non seulement les noms (Ilûecov, nv9aYÔQa; = inspiré, devin, et Bouddha =éclairé) se ressemblent au point qu'une philologie tant soit peu fantaisiste pourrait se permettre de traduire :tt)8aYÔQ8toç par « prédicateur du bouddhisme >■', mais les doctrines pythagoriciennes et bouddhistes sont sensiblement les mêmes. Dualisme, pessimisme, métempsycose, célibat, vie en commun suivant une règle sévère, examen de soi-même fréquemment répété, méditations, dévotions, défense des sacrifices sanglants et de la nourriture animale, bienveillance envers tous les hommes, véracité, fidélité, justice, tout cela se trouve de part et d'autre. Le silence relatif des auteurs plus anciens et surtout d'Aristote sur la personne et la vie de Pylhagore tendrait à confirmer l'hypothèse de l'identilé du pythagorisme et du bouddhisme. Toutefois, l'existence de Pylhagore le mathématicien, antérieure de cinq siècles à l'ère chrétienne, est mise hors de doute par le témoignage d'Heraclite et d'Hérodote. D'autre part^ l'expansion du bouddhisme vers l'Occident n'est guère antérieure au troisième siècle de notre ère. Tout s'explique peut-être, si nous distinguons entre le pythagorisme des historiens néoplatoniciens et le pythagorisme primitif et authentique : manquant de données précises et quelque peu abondantes sur la vie et l'œuvre du sage de Samos, peu scrupuleux d'ailleurs sur le choix de leurs sources et séduits par certaines analogies, les biographes de Pylhagore ont pu emprunter au dualisme perse et au })essimisme indien quelques traits essentiels de leur portrait de fantaisie.
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Irie, aslronoini<% nmsii[iie, médecine i, les pylliat'orieiens acquirent, au milieu d'une population dorienne plus arriérée que les Ioniens, une influence prépondérante. A Crolone, à Tarente, dans les républiques siciliennes, ils dominèreni jusque vers le milieu du v'' siècle, où la déiuocratie viclorieuse les expulsa en partie. Plusieurs d'entre eux se (ixèrent soit à Tlièbes, soit à Athènes, où leur influence, contrebalançant celle des sophistes, amena la réaction spiritualiste de Socrate et de Platon contre le matérialisme et le scepticisme, importés à la même époque de Sicile, de Thrace et d'ïonie.
La métaphysique ionienne procède de la physique, la métaphysique pythag'oricienne est entée sur les mathématiques. Ce qui intéresse les physiologues, c'est la matière et son perpétuel mouvement; ce qui frappe les pythagoriciens, c'est l'immatériel dans la matière, c'est l'ordre rpii règne dans le monde, c'est l'unité, la proportion, l'harmonie dans ses contrastes, ce sont les rapports mathématiques qui se trouvent à la base de toutes choses. En géométrie comme en astronomie et en musique, ils voient tout se réduire à des questions de nombre. Le nombre est donc le principe et l'essence même du monde, et les choses sont des nombres devenus sensibles. Tout être représente un nombre, et le but dernier de la science est de trouver pour chacun le nombre dont il est l'équivalent. La série infinie des nonibres, et par conséquent des êtres, jiiocède rie l'unilé. Si le nombre est l'essence des choses, c'est l'unité qui es! l'essence du nombre. Le pythagorisme distingue deux sortes d'unités: L' l'Unité d'où sort la série des nombres (des êtres) et ([ui par suite les renferme, les (Mubrasse, les résume tous, unité absolue et sans contraire, Alonade des monades (f| .uovdç). Dieu des dieux, et 2" l'Un, premier dans la série des nombres dérivés, opposé au deu,r, au /j'ois et à toute pluralité (jtÀfiOoç), par conséquent limité par le deux, le trois, le multiple: unité relative, monade créée (tô ?v). L'oppo-
' (<es sciences, objet de l'enseignement pythagoricien, s'appelaient les [laeVifiaxa : d'où le niol tiuil/if'nial/i/u/'s, dont le sens primitif embrasse la Inlalité du savoir humain.
silion de Vîin et du phcsieurs est la mère de toutes les autres. Tous les constrastes de la nature, le sec et l'humide, le chaud et le froid, le clair et l'obscur, le mâle et la femelle, le bien et le mal, le hni (:n;e:rgeao^iévov) et l'infini (ciaeiQov), ne sont que des variétés du éV et du nlr\Qoq, ou encore de l'impair (jreQiTTÔv) et du pair (açtiov). La pluralité par elle-même est sans consistance et se décompose en unités ; le nombre pair se réduit à l'unité impaire. L'unité absolue n'est ni paire ni impaire, ou bien encore paire et impaire, singulier et pluriel, Dieu et monde à la fois. Elle est dans le pythag-orisme, ce qu'est l'aneiQov dans la pensée d'Anaximandre ; le Neutre supérieur et antérieur au contraste sexuel, l'indifférence absolue qui précède et engendre le dualisme des forces et des éléments. Mais le pythagorisme n'a garde de l'appeler ajreiQov, l'asreiQov étant opposé selon lui au jiéQaivov, comme le passif à l'actif, la matière à l'ouvrier, à la forme, au principe plastique. Tout se réduisant pour lui au nombre, aux rapports numériques et en définitive à l'Idée, la matière et le mouvement des Ioniens sont, à ses yeux, chose négative seulement, absence d'unité idéale. Sur la question du mouvement et du devenir, ses conclusions ne diffèrent pas des doctrines éléales. Le mouvement, le devenir, semblent incompatibles avec son idéalisme abstrait. S'il a sa cosmogonie, comme les autres écoles de l'époque, ce n'est pas qu'il admette un commencement du monde dans le temps, et par conséquent une épofjue où il n'y aurait pas eu d'univers. Le monde existe Fç aîonoç y.al e'iç auôva, et hi cosmogouie ii'a d'autre objet que de faire voir Tordie, la loi, la série, suivant lesquels les choses èmanenX éternellement àc leur principe.
La physique pythagoricienne est donc une accommodation à la sensualité humaine, au même titre que la physique de Parménide. Ce qui est immuable en soi, elle le fait variable. En se mettant au point de vue des sens, où sont placés les novices parmi ses adeptes (dxouafiatixot), elle représente l'éternelle Unité comme une sphère ii toû ^ravTôç oqjaiQa), compacte et sans distinction de parties (jt^Qeg, OTJvexéç), flottant dans l'infini (cuteieov). L'opposition idéale du
pair et de l'impair, de l'un et du multiple, devient l'opposition réelle du plein et dii vide. Originairement, le plein était sans le vide, ou du moins, le vide lui était extérieur. La formation du cosmos commence par l'irruption du vide dans le plein. Cette irruption est comme un souffle perpétuel qui ag-ite le monde (jtvofi, îtveDixa). En pénétrant dans la ocpaiça, en s'y établissant, le vide la fractionne en une infinité de particules iniinitésimales, images réduites de la ocpaïQtt (les ato^ia des atomistes). La qualité se réduisant, au point de vue géométrique, à la quantité et à la forme, ces particules ne se distinguent que par la quantité et par la figure. Elles forment soit des cubes, soit des pyramides (tétraèdres), soit des octaèdres, soit des icosaèdres ou des dodécaèdres. L'unité réagissant contre le fractionnement indéfini, ces particules se rejoignent suivant leurs affinités géométriques et forment les corps élémentaires: la terre, le feu, l'air, l'eau, l'éther. L'élément par excellence, c'est le feu, formé de particules tétraédriques. Symbole du principe divin dans la nature, il est concentré dans un soleil central, foyer de l'univers et séjour du Dieu suprême (éotia xox navroç), autour duquel se meuvent : i° l'Ouranos contenant la contre-terre (dvTr/ecûv) et la terre ; 2° le Cosmos proprement dit, comprenant la lune, le soleil (?) et les planètes ; 3" l'Olympe avec les étoiles fixes. En substituant à la terre un feu central (qui d'ailleurs est invisible, par la raison que la terre lui tourne constamment la face opposée à celle que nous habitons) et en faisant tourner la terre autour de ce centre, Pythagore n'affirme pas sans doute Vhéliocentrisme, mais prélude à ce système, que son école formulera dès les siècles suivants, sans réussir à le faire admettre par la généralité des savants. Les distances qui séparent les sphères sont proportionnelles aux nombres qui expriment le rapport entre les sons et les longueurs respectives de la corde sonore, et le résultat de leurs révolutions autour de l'axe du monde est une harmonie divine que le génie musical seul peut percevoir. Cette harmonie est l'âmede l'univers. Les êtres forment une série ascendante au point de vue de la perfection avec laquelle ils réfléchissent l'harmonie
universelle. L'être élémentaire, le point physique, en se mouvant, engendre la ligne ; la ligne, en se mouvant, engendre le plan ; le plan engendre le corps, d'où procèdent par degrés la sensation, la perception, l'intelligence (émanatisme).
L'individu est mortel en tant qu'il résulte de l'union temporaire des éléments corporels, suivant une proportion qui varie entre des limites données. Ces limites franchies, la proportion devient disproportion, lutte inégale, maladie, dépérissement et mort. Mais le contenu idéal du vase qui se brise est à l'abri de la destruction. L'a me est un nombre déterminé, qui a sa place dans la série éternelle des choses, une parcelle de l'âme du monde, une étincelle du feu céleste, une pensée de Dieu. A ce titre, elle est immortelle, et la mort la fait passer à un état supérieur ou inférieur, ou semblable à la vie présente, selon qu'elle a vécu pour Dieu, pour le monde ou pour elle-même (métempsycose et palingénésie).
Si le pythagorisme, ainsi que Parménide et Heraclite, insiste d'une manière exclusive sur l'un des éléments constitutifs du fait et aboutit, à son tour, à la négation de la réalité concrète au profit de l'Idée, il n'en introduit pas moins dans la pensée grecque un élément des plus importants pour la solution du problème héraclito-éléate : qu'estce que le devenir, le changement perpétuel affirmé par le philosophe d'Éphèse, et comment le concilier avec la permanence et l'Immutabilité de la matière, proclamée avec non moins d'autorité par l'école d'Élée ? Cet élément de solution, c'est son hypothèse des monades, parties Infinitésimales ou points réalisés, composant la matière. Les systèmes qui suivent sont des essais de conciliation entre Elée et Éphèse au moyen de la théorie physico-arithmétique des unités élémentaires. Entre Parménide, qui nie le grand fait expérimental de la génération et de l'altération des choses, et Heraclite, qui au devenir sacrifie l'être et sa permanence, la pensée trouve dans l'hypothèse atomiste le terme moyen capable d'unir les deux systèmes adverses en une synthèse supérieure, en même temps que la base indispensable
de toute explication rationnelle du devenir. Elle renonce donc à regarder la matière comme une masse continue, qui se transforme incessamment dans ses propriétés essentielles. Elle la fractionne en parties immuables en ellesmêmes, mais chang-eant continuellement de situation relative. De cette manière, il y a à la fois cliang-ement perpétuel dans les aspects de la matière (les corps), et permanence de la matière quant à son essence et à ses propriétés. C'est la réduction de tout changement au changement de lieu : le 'mécanisme.
Enipédocle, Anaxagore et Démocrite, qui représentent ce point de vue, se distinguent entre eux comme Heraclite, Pythagore et Anaximandre, c'est-à-dire que le premier fait du mouvement, le second, de l'Idée (vovç) le troisième, de la matière, la clef de voûte de son système.
1 10. — Empédocle
Empédocle * d'Agrigente en Sicile (450), que son savoir médical, ses guérisons et le prestige dont il aimait à s'entourer tirent passer pour un magicien et un dieu, est l'auteur d'un vaste poème philosophique, dont les fragments semblent lui assigner une place intermédiaire entre les éléates et les ioniens.
Il relève des éléates en niant le devenir au sens d'Heraclite, mais se rapproche des ioniens en admettant la réalité du mouvement. La matière est immuable en son essence, inais les corps changent incessamment ; leurs éléments constitutifs s'agrègent et se désagrègent dans des pro})ortions diverses. On ne comprendrait pas que le feu, par lui seul, devînt de l'air ; l'air, de l'eau, et ainsi de suite ; mais
' Sext. Empir., Adv. Math., YII, 123. — SImplicius, In Phys., f. 24. f. 76.— Plutarque, De plac. phil. — Aristote [Met., Phys. et Psychologie), etc. — Fragmenta d' Empédocle recueillis par Amédée Peyron (Leipzig, 1810), S. Karsten (Reliquiœ phil. vet. gr., vol. II, Amst.,1838), Th. Bergk (Leipz., 4843), H. Slein lBonn,1852), Mullach(I, p. 1 ss.), Ritler et Preller(p. 124). — J. Bidez, Biographie d'Empédocle, Gand, 1894. — Le même. Observations sur quelques fragments d'Empè.dùcle et de Pannènide ' Arch. fur Gesch. der Phil., IX, 2).
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011 comprend que ces éléments, en se combinant de mille manières différentes, produisent l'infinie variété des corps. Il faut donc renoncer à l'idée de l'unité élémentaire, il faut cesser de faire dériver l'air del'éther, l'eau de l'air, la terre de l'eau, et considérer ces quatre éléments comme également primitifs.
Empédocle est-il hylozoïste dans le même sens que les physiciens d'Ionie ? Le mouvement dont ses quatre éléments (oToi/.eïtt) sont affectés leur appartient-il en propre, ou l'ont-ils reçud'un principe distinct? Si malaisé qu'il soit de dégager sa pensée d'une phraséologie abondante en figures, il semble incliner, de même qu'Anaxagore, à un dualisme de la Matière et de la Force motrice, laquelle à son tour se divise en deux forces agissant sur les éléments en sens contraires : rAmour((piA.îa, cpdôTTiç, otoqyii) ou principe d'union, et la Discorde (veïxoç,8Qiç,8xOoç), principe de séparation*. Ces deux causes motrices, qui en réalité n'en sont qu'une, mais dont l'imagination du poète fait des divinités rivales, régnent tour à tour sur les éléments. Dans l'origine, l'Amour les unissaiteten faisait un seul corps sphérique(a(paîQoç). La Discorde survint et les divisa : il en résulta la terre, l'océan, l'atmosphère, l'éther céleste et les astres. A cette période de la création primitive, qui est l'œuvre de la Discorde, succède une époque de lutte entre la Discorde et l'Amour, période qui voit naître les plantes, les animaux, les hommes. La Discorde, en séparant les éléments, a préparé à chaque classe d'êtres l'habitation qui lui convient, mais elle n'a- pu former les organismes eux-mêmes, qui sont un mélange des quatre éléments, et par conséquent l'œuvre du principe unificateur, le fruit de l'Amour réagissant contre la domination exclusive de l'Antipathie. Si, dans le siècle présent, les deux principes sont encore en lutte, l'Amour finira néanmoins par vaincre, et les quatre sphères du monde, aujourd'hui séparées, se confondront au dernier jour dans un nouveau chaos. Cette alternance de périodes de séparation et d'union
• Nous dirions l'attraction et la répulsion. La cosmogonie irEmpédocle contient le crerme de celle de Kant.
des éléments est une nécessité fatale et se continuera éternellement.
Ainsi qu'Anaximandre et Heraclite, Empédocle expose à sa manière l'orig-ine des êtres par voie d'évolution. Leurs organes, pense-t-il, ont apparu d'abord comme des rudiments g^rossiers, séparés les uns des autres, pour disparaître et reparaître, se disjoindre et se réunir, jusqu'à ce qu'ils s'adaptassent et s'unissent entre eux définitivement. T/est le hasard qui a présidé à leur première formation, mais leur convenance finale les a conservés, fortifiés, développés '. Du reste, l'existence semble à notre philosophe un l)ien douteux, et, précurseur de Darwin, il l'est aussi de Schopenhauer. L'âme, qu'avec Heraclite et Hippase, il assimile au principe igné, a été détachée par la Discorde du ocçaiQoq où, dans l'orig-ine, elle se trouvait confondue avec tous les êtres futurs. Comme tout le reste, elle finira par y retourner. La vie est l'expiation de son désir d'une existence séparée. Tour à tour plante, animal, homme, elle se relève prog-ressivement, et par les abstinences, les jeûnes, la continence, elle finit par redevenir digne de rentrer en Dieu. La propag-ation de l'espèce humaine est un mal, puisqu'elle perpétue l'état actuel des choses et retarde leur retour à l'unité primitive'^. L'homme est l'imag-e du cKpaîQoç. Les quatre éléments radicaux se trouvent représentés en lui : l'élément terreux, par les parties solides du corps, l'eau par ses parties liquides, l'air par le souffle vital, le feu par l'esprit. Il participe de même à l'Amour et à la Discorde. Sa supériorité intellectuelle résulte de cette concentration de tous les éléments cosmiques dans sa personne. Il perçoit tout, parce qu'il est tout : l'élément solide, parce qu'il est terre, le liquide, parce qu'il est eau, et ainsi de suite. C'est une théorie, disons mieux, un essai de théorie de la sensa-
' Mullach, I, pp. 313-16. — ^ Anaximandre, parlant de la mort comme d'une expiation ; Platon méprisant le monde des sens et désirant ardemment de retourner dans la sphère de l'idée pure ; Plotin, honteux de son corps et de la manière dont il y est entré, se trouvent placés au même point de vue qu'Empédocle.Les idées religieuses de chute, de péché d'origine, d'expiation, sont familières à l'Europe aryenne comme à l'Asie.
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lion qu'on pourrait appeler homéopathique par opposition à l'allopathisme d'Anaxag-ore. Ce dernier fait dériver la sensation du choc des contraires; selon Empédocle, c'est le contact des similaires qui la produit. Le lieu delà sensation et de l'âme, c'est le sang-, dans lequel les quatre éléments se pénètrent de la manière la plus intime. C'.e (jui le prouve, c'est qu'en soutirant au corps tout son sang-, nous lui enlevons la sensation, la conscience, la vie, en un mot l'âme. La santé de l'Iiomme dépend de la composition de son sang-. On est bien portant el hou, quand on a un sang- de composition normale (|xéar] xQàmç). Le sang- est chose sacrée et ne doit pas servir de nourriture... Dans ces doctrines, qui rappellent à la fois l'Eg-ypte, Moïse, Bouddha et Zoroastre, il y a comme des échappées sur les lointains horizons de la physiolog-ie moderne.
Quant au théolog-ien, il abrite son naturalisme sous les formes traditionnelles de la mythologie. Il divinise — mais de nom seulement, et non plus de fait, comme la croyance populaire — les quatre éléments, qu'il appelle Zeus, Héra, Orcus, Nestis, et les deux principes moteurs : l'Amour et la Discorde. Mais sous ce polythéisme naturalisé, il y a le monisme éléate et la tendance à ramener éléments et principes à une unité supérieure, qui est seule vrai Dieu. Le principe des principes, c'est l'Amour, dont les éléments ne sont que les agents et dont la Discorde elle-même est l'indispensable complice : Dieu ineffable, invisible, incorporel, ([ui parcourt l'univers sur les ailes de la pensée ^
Dég-ag'ée de son enveloppe théologique, l'idée maîtresse du système se retrouve chez Anaxagore, qui crée la physique corpusculaire, tout en préludant, par son hypothèse d'un voijç organisateur des choses, à la téléologie de Platon et d'Aristote.
1 Mullach, I, p. i2, V. 393.
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U PHILOSOPHIE GRECOUE
1 11. — Anaxagore
Anaxagore *, né à Glazomène en lonie d'une famille illustre, paraît avoir émigré à Athènes vers 460 et avoir été, durant trente ans, le centre de ce nouveau centre intellectuel de la Grèce. Sa liaison intime avec Périclès, Euripide, Protag"oras, et son profond mépris de la relig-ion oflicielle Tobligèrcnt, sur la lin de ses jours, de se retirer à Lampsaque, où il mourut vers 4:29, laissant, comme la plupart des grands physiciens, un livre Jteyl ((ûotcoç, dont il reste (Quelques fragments.
Anaxagore contredit lléraclile sur deux points essentiels :
1) Au dynamisme il oppose une cosmogonie mécaniste.
2) Au monisme hylozoïste il substitue le dualisme d'une substance inintelligente et inerte et d'un principe intellig-ent, cause du mouvement.
1. Les i\L\TÉRiAux de la cosmogonie. — La matière ne se réduit pas à un élément unique, à une substance homogène, eau, air ou feu, pouvant se transformer en d'autres substances. On ne conçoit pas qu'une substance en devienne une autre. Il y a donc une pluralité d'éléments, et il n'y en a pas seulement quatre, comme le veut Empédocle. mais une infinité. Ces germes des choses (anéQuara') existent en quantité innombrable et sont infiniment petits (xq^'u»^"™ ajceiga xal :7tÀfieoç xal (TfiixQOTTiTa), incréés, indestructibles, éternellement invariables quant à leurs propriétés essentielles. Leur somme totale est toujours la même; il ne peut rien s'en perdre, rien
s y ajouter (jtdvta ïoa deî... dei navra otiôèv èXdaaoi èaxiv oiJte Jt?t8Îco) ; ils
ne changent ni comme qualité ni au point de vue de la quantité. Il n'y a pour eux ni genèse ni corruption. L'idée qu'on
' Aristote, Méf., I, 3; passitn. — Simplicius, /n Phys., f. 33, 34, 35, 38. — Diog. Laërce. — Fragments recueillis par Schaubach (Leipz., d827), Schorn (Bonn, 1829), Mullach (I, p. 243 ss.), Ritter et Preller (p. 112 ss.). — Zévort, Z)/ssertation sur la vie et la doctritie d' Anaxagore, Paris, 1848. — - Le ternie d'ho-, méomérie [xb ô[i,oio|j,EQéç, xà ô|i,oio[i-EeTJ, f] ôjioiofxéQeia, al ôn-oioiiégeiai) faussement attribué à Anaxagore, appartient à Aristote et aux auteurs postérieurs et désigne chez eux, tantôt les corps composés de parties ou germes similaires (or, argent, chair, sang, etc.), tantôt, par métonymie, ces corps eux-mêmes..
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se fait généralement du devenir et de la mort est complètement inexacte. Rien ne s'engendre ex nihilo, et rien ne s'anéantit ; les choses se forment par l'age^lomération de germes préexistants et disparaissent par la désagrégation de ces g-ermes, qui d'ailleurs continuent d'exister. Aussi, au lieu de devenir^ dirait-on mieux s'agréger^ et au lieu de inourir, se désagréger ^ Il n'y a d'autre changement que le changement de lieu et de groupement, la métamorphose extérieure; l'idée de changement d'essence, de transsubstantiation est contradictoire.
2. Cal SES efficiente et finale de la cosmogonie. — Le mouvement g*énérateur et destructeur des choses n'est plus, pour Anaxagore, un fait primitif, éternel, dérivant de la nature même des éléments. Ceux-ci sont inertes et incapables de se mouvoir par eux-mêmes. Ils ne suffisent donc pas à rendre compte du mouvement dans le monde et de l'ordre qui y préside. Pour expliquer le cosmos, il faut admettre, outre les éléments matériels, inertes et inintelligents, un élément possédant en propre la force et l'intellig-ence (voùç). Cet élément des éléments est absolument simple et homogène ; il n'est pas mêlé aux autres, et il s'en distingue éternellement. Tandis que ces derniers sont tout passifs, le voO; est doué d'une activité spontanée, parfaitement libre (aùToxeatTiç), source de tout mouvement et de toute vie. Les éléments inférieurs n'ont aucune conscience d'eux-mêmes : l'esprit sait toutes choses, passées, présentes et futures; il a tout disposé, tout organisé avec intention et convenance finale; il est l'éternel ordonnateur de l'univers, plus puissant que tous les autres éléments réunis.
3. Cosmogonie. — Dans le principe, les éléments inertes et inintelligents se trouvaient confondus pêle-mêle (fiîvjAa, ôuov ?cdvTa). Tout était en tout : or, argent, air, éther, tout ce qui est séparé aujourd'hui, formait une masse indifférente et neutre. Seule, la substance intelligente existait d'une vie
' Simplicius, In Phi/s., 34 : T6 6s yivsaQai v.al àrtôXlvaQai o^x ôqBwç voLiiî;ovaiv ol"E?.- /.tive;. ovbév yàq y.Qfin.a ovbè yivexai où&é àTiôllvxai àXk' àTio êôvxcov yiQmiàx(av avii[iiay&xal xe y.a'i ôiay-eCverai y.al oijxw; àv ôq9ùj5 y.aXoîev tô xe viveoBai ovixiiiCYeaeai, xal x6 à:t6>.>.vo9ai ôtaxgiveoBai.
distincte. Alors, s'approchant du chaos, elle le débrouilla et en fit le cosmos (ëv8av6oç èkQùiv nâvxa bie%6aiii]Ge) . Les g'ermes, mis en mouvement par l'esprit, se séparèrent et se réag-rég-èrent selon leurs affinités internes. Du point où le mouvement pénétra dans le chaos, le tourbillon de la vie (ôivoç) s'étendit en spirale dans toutes les régions du monde ; il continue, comme l'indique la rotation du ciel, et continuera sans interruption jusqu'au débrouillementcomplet du tuYMu. Notre terre est un corps cylindrique et se compose des germes les plus ])esanls, précipités par rimj)ulsion créatrice vers le centre du monde. Sur ce noyau solide se déposèrent les corpuscules plus légers qui constituent l'eau ; enfin, dans les régions célestes se réunirent les éléments les plus ténus, l'éiher igné. Par une seconde analyse des éléments, g-roupés de la sorte, le mouvement créateur en dégagea successivement les variétés minérales et organiques, et ainsi notre monde central a pris peu à peu l'aspect qu'il offre aujourd'hui. Les astres sont des masses solides, détachées de la terre par le mouvement rotatoire qu'elle partageait d'abord avec le reste de l'univers, et devenues incandescentes au contact de l'éther céleste. Le soleil est une masse ignée (tiijôQoçôidjTUQoç). La lune a des montag'nes et des vallées et emprunte sa lumière au soleil.
Si. dans les conceptions que nous venons d'exposer, l'on trouve comme un pressentiment des théories cosmog"oniques de BufFon, de Kant, de Laplace, Anaxagore prélude, d'autre part, à la physiologie comparée en affirmant le principe de continuité^, l'unité d'intention dans la variété des types végétaux et animaux. Quoi qu'on en ait dit, il est si peu spiritualiste au sens cartésien, qu'il considère l'animal et la plante elle-même comme participant au voûç. Si l'homme est plus intelligent que les animaux, c'est, pense-t-il, grâce aux organes perfectionnés qu'il peut mettre à la disposition de l'esprit. Tout ce qui vit, sans exception, a part à l'esprit.
De quelle manière les êtres vivants participent-ils à l'esprit? Le principe intellig-ent d'Anaxagore existe-t-il en
' Simplicius, fn /'/(//.s., 38 : O^ô jtexcôQiCTai àX,>,T|X,wv tô èv rô évlxôoix^O'ôôèàrtOxéxosrToi
jtsXéxe'i.
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dehors de ces êtres? ou n'est-il que la somme de toutes les intellig-ences, de toutes les intentions, de tous les mobiles, d'où résulte le mouvement en général? D'une part, il est certain que le voùç, connaissant toutes choses, passées, présentes et futures, et les connaissant avant que la matière fût organisée, ne ressemble en aucune façon ni à la Substance de Spinosa ni à l'Idée agissante de Hegel ; car la Substance de Spinosa et l'Idée de Hegel ne connaissent les choses que par l'intermédiaire du cerveau humain, c'est-à-dire par le moyen de la matière préalablement organisée. Anaxagore admet si bien que le \ovq agit librement et avec conscience de son action, que le Fatum (el^iaQuévii) est, à ses yeux, un mot vide de sens, et d'ailleurs, le terme même dont il se sert pour désigner le principe moteur signifie sens, intention. Il semble en faire un être transcendant, existant indépendamment des êtres et agissant sur eux d'une façon toute mécanique. Il semble même ne pas considérer ces êtres comme intelligents au vrai sens du mot, mais comme des automates qui paraissent intelligents sans l'être en réalité. D'autre part, il parle, d'une manière toute panthéistique,de la présence du vovç dans les êtres vivants. C'est-à-dire que les questions de transcendance et d'immanence, de personnalité et d'impersonnalilé, d'intelligence consciente et d'intelligence inconsciente, n'existent pas pour les penseurs de cette époque reculée, et de même qu'Heraclite a pu parler d'une substance primitive et d'un perpétuel devenir, de même on conçoit Anaxagore affirmant à la fois la transcendance et l'immanence du voîiç, sans se douter même qu'il se contredit.
Nous en dirons autant de la question de savoir si le voijç n'est qu'une substance moins matérielle que les autres, ou s'il est une entité décidément immatérielle. D'un côté, sans doute, ses attributs ressemblent en tout point à ceux de l'^^prit du spiritualisme, et l'on dirait qu'il n'a de commun avec la matière que la seule existence; mais de l'autre, il semble n'y avoir entre lui et les substances matérielles qu'une différence de degré; il est en effet la plus fine, la plus légère 'parmi les choses (AeTrToxaTov :tdvTcov -/eî^iâTcov} , un synonyme de
l'àViQ-ipuxT) d'Anaximène* ; il n'est donc que le superlatif delà matière et ne lui est point par conséquent opposé de toute manière, comme dans le spiritualisme proprement dit. L'idée dualiste est encore si peu accusée chez Anaxagore, elle a tant de peine à se dég-ag-er du matérialisme des physiciens, qu'Archélaiis, son disciple, considère le vovç comme le suprême raffinement de la matière, et d'autre part, il prend si peu au sérieux l'intellig-ence de son premier moteur et l'idée de finalité, qu'Aristote a pu lui reprocher de s'en servir comme d'une ficelle pour mettre en mouvement la matière inerte, sauf à s'en passer et à ne plus recourir qu'aux causes physiques et mécaniques, aussitôt qu'il lui a rendu le service de commencer le mouvement créateur-. Néanmoins Anaxag-ore est allé assez avant dans la voie spiritualiste pour provoquer une réaction de la part de la physique ionienne, qui, par celte opposition même, devient décidément matérialiste.
§ 12. — Diogène d'Apollonie, Archélaùs, Leucippe, Démocrite
1. Diogène d'Apollonie^ rejette à la fois le pluralisme des éléments et le dualisme d'une matière inintelligente et d'une intelligence immatérielle. Disciple d'Anaximène, il admet un élément primitif unique, l'air, source de toute vie dans la nature et qui se retrouve à la hase de tous les corps. L'esprit, dont Anaxagore semble faire un principe à part, est si peu indépendant de l'air, qu'il se retire de l'homme, sitôt qu'on empêche ce dernier de respirer. Ce n'est donc pas l'esprit, c'est-à-dire la pensée, qui fait l'air, c'est au contraire l'air qui produit l'esprit. Sans air, point de vie, de conscience, d'intelligence: donc l'air, c'est-à-dire la matière, est le principe unique. L'intelligence n'est |)as une substance distincte, mais un attribut de l'air. Evidemment, dit Diogène, le principe que nous admettons est chose
' Aussi Aristote reproche-l-il à Anaxagore d'identifier le vovç et la ijwxîi, tout en se donnant l'air de les distinguer (De anima, I, 2). — - Aristote, Met., I, 4, 7. Cf. Platon, Phédon, p. 98 B. — ^ Simplicius, Fn Phys., 32, 33. — D. L., IX. — Mullach, I, p. 252 ss.
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grande et puissante, éternelle et pleine de science ;uéYtt-/.a"i
iayvQov yMi àïbiôv te y.ai dOdvaTov -/,al JtoXXct elôoç). Pour Ce physicien.
proche parent spirituel de Mélisse et des éléates, le dualisme est la nég-ation du principe fondamental de la science (è| évàç xà Tcà\xa). J'estime, dit-il encore, que tout ce qui est est identique, et cela me semble évident. Comment, en effet, les prétendus éléments, terre_, eau, air, pourraient-ils s'unir entre eux, si au fond ils n'étaient un i* Comment se serviraient-ils ou se nuiraient-ils réciproquement? Comment la terre produirait-elle des plantes, et les plantes, des animaux"? Avouons donc, avec les anciens physiciens, que toutes choses sortent de la même substance et sont destinées à y rentrer «,
2. Arcuélaus^. — Archélaiis d'Athènes ou, selon d'autres, de Milet, disciple d'Anaxagore, adhère à son atomisme, mais proteste contre l'interprétation dualiste de son système. Le voîjç est chose distincte au même titre que l'eau, ror, le fer. Il se distingue de ces substances comme ces substances elles-mêmes se distinguent entre elles. L'or n'est pas le fer, mais le fer et l'or sont l'un et l'autre de la matière. De même l'esprit, pour n'être ni de l'or ni du fer, n'en est pas moins matériel ; il est ce qu'il y a de plus fin, de plus subtil, déplus impalpable, sans être toutefois chose simple. Une substance non composée est une substance qui ne se compose de rien et n'existe point par conséquent. Matière et substance sont donc des termes synonymes.
3. Les ATOMiSTES. — Telle est aussi, en thèse générale, la doctrine de Leucippe '^ et de son disciple Démocrite^ d'Abdère en Thrace, le plus savAnt des physiciens ioniens et le
' Mullach, I, 254.— - Diog. L., H. — Simpl., /«. AHsI. Phys., f. G. - ' Ce philosophe, quAristote et lanliquité sont unanimes à nommer conjointement avec son disciple Démocrite, comme fondateur du système atomiste, est oriffinaire, suivant les uns, d'Abdère, suivant d'autres, de Milet ou d'Elée. Lefs données biographiques sur son compte manquent d'ailleurs absolument, et il ne paraît pas avoir laissé d'écrits. — * Aristote, Met., I, 4. De cœlo, III, 2. De anima, I, 2. pasùm. — Sext. Emp., Adv. math., VII, 435. — Diog. L., IX. — Lucrèce, De rerum natura. — Clém. d'Alex., S tramâtes. — Mullach, I, p. 230 ss. R. et. P., p. 154 ss. — Les fragments démocritéens ont été recueillis par Burchard (Minden, 1834) et par Lortzing (Berlin, 1873). — Pour
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chef de l'école matérialiste* ancienne et moderne (420 avant J.-C). Ses nombreux et importants écrits sont malheureusement perdus, mais il en reste des fragments, et, à défaut de sources directes, nous avons l'exposition des principes atomistes dans le poème de Lucrèce.
Les doctrines un peu vagues d'Anaximandre, de Diogène, d'Anaxagore. sur la nature et l'organisation de la matière, se précisent dans Démocrite. Avec Anaxiniène et Diogène, il affirme l'homogénéité de tous les corps ; mais avec Anaxagore, il considère la matière, indifférente en elle-même, comme divisée en une infinité de molécules infiniment petites, qui, en s'agglomérant et en se séparant tour à tour, déterminent la formation et la destruction des choses. Ces molécules en nombre infini sont insécables (atotia), sans être toutefois des points mathématiques, parce qu'une chose inétendue n'est rien. Identiques entre elles par la qualité chimique (x6 yévoç ev), elles diffèrent par la dimension (ixéyeOoç) et la forme (ax^i^a). Elles sont douées d'un mouvement perpétuel, qu'elles ne reçoivent pas d'un principe transcendant, mais qui tient à leur essence. La force motrice qui les anime agit fatalement (xaO' el^iaQ^iévriv, vk dvdyxiiç) et non, comme semble l'insinuer Anaxagore, avec intention (yovq) et en vue d'une fin (té^oç). Mais si Démocrite rejette toute téléologie, il proscrit aussi le hasard, tout en employant quelquefois le mot Tijxii dans le sens de nécessité (ùvdYxii), Le mot hasard, selon lui, ne fait qu'exprimer Tignorance des hommes au sujet des vraies causes des phénomènes. Rien dans la nature ne se fait sans cause, tout a sa raison d'être et sa nécessité^.
Les éléates ont nié le vide et* par cela même le mouvement. Admettre le mouvement, c'est affirmer le vide (t6 xevôv). Sans le vide, les atomes ne se distingueraient même pas les uns des autres, c'est-à-dire n'existeraient pas. Le vide est
l'influence de D. sur le renouvellement de la science et de la philosophie au xvii" siècle, voy. Lœwenheim, Der Einfluss Democi'it's auf Galilei [Archiv. fur Gesch. der Philos., VIII, 2).
' Nous disons matérialiste et non ato?niste. L'atomisnie, en effet, remonte de fait, sinon comme dénomination, à Anaxagore et à sa théorie des xQi'iJi"T:a âjteiQa xal jtXfieoçxal a\i,i'>iQÔxiYca. — * Stobée, Ed. phys., p. 160. — Mullach, I, p. ii(j3 : Oiù&èv XG^(*<* V^à-zr\y YiVËtai, (nlXà. ndvxa èx Jidyov v.aX'ba' àvdYS«V|ç...
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donc la condition indispensable de leur existence, et comme condition du mouvement, il joue, dans la formation des choses, un rôle non moins important que le plein (Tôîi^-fieeç). C'est, en réalité, un second principe qui vient s'ajoutera la matiêr-e du matérialisme et introduire dans le système de Démocrite cette nuance dualiste que les philosophies les plus strictement monistes n'ont su éviter complètement. Ce vide de Démocrite, nous l'avons trouvé sous le nom d'a^ieiçov chez Pythagore; ce sera le [ih ôv de Platon, d'Aristote et de Plotin, la négativité de Campanella et de Hegel. C'est, chez Démocrite, la condition du mouvement de la matière ; ce sera, chez les idéalistes, la condition du mouvement dialectique de la pensée.
Le mouvement perpétuel (aîôioç vivrioiç) entraine les atomes dans un tourbillon (^ôivoç) qui a pour etl'et de les agglomérer suivant leurs affinités extérieures, c'est-à-dire leur grandeur et leur conformation : car au point de vue chimique, étant tous homogènes, ils ne s'attirent ni ne se repoussent. Portés naturellement du haut en bas, lesatomes les plus lourds se déposent dans les profondeurs de l'espace, les atomes les plus subtils forment l'air. Il en est dont la surface présente des inégalités, des aspérités, des dards, des crocs, et qui, s'accrochant les uns auxautres, forment les substances acides ou amères, tandis que les atomes à surface polie constituent les substances (|ui impressionnent agréablement les sens. L'àme se compose des atomes les plus déliés, les plus polis et, par suite, les plus mobiles. Isolés ou réunis en petites quantités, les atomes constitutifs de l'âme sont insensibles ; accumulés en g-randes masses, ils acquièrent la faculté de sentir. Ils sont répandus dans tout le corps, mais concentrés en groupes plus nombreux dans les organes des sens, où se produit la sensation ; dans le cerveau, siège de la pensée; dans le cœur, siège des affections, et dans le foie, siège de l'appétence. La sensation et la perception s'expliquent par des écoulements ou effluves (àîtÔQèoiai) émanant de tous les corps et s'insinuant dans nos organes, où ils déterminent la sensation, et dans le cerveau, où ils produisent les idées ou imag-es des choses (eïôcoXa).
La sensation est la source unique de la connaissance, et rien n'est dans la pensée, qui n'ait passé par le canal des sens. Nos idées expriment nos impressions, c'est-à-dire des relations existant entre nous et le monde extérieur ; elles ne reproduisent pas directement les objets eux-mêmes, dont l'essence intime nous est inaccessible'. Les qualités des objets perçues par nos sens, les couleurs, les odeurs, les saveurs ne sont donc point des réalités inhérentes aux objets mêmes, mais des impressions subjectives déterminées par le mouvement atomique et la nature de nos organes sensitifs. Hors de nous et en nous il n'existe autre chose que des atomes en mouvement. Nous avons conscience de nousmêmes aussi longtemps que les atomes constitutifs de l'âme demeurent inlég"ralemenl dans le corps ; le sommeil survient, et avec lui l'état inconscient, quand un certain nombre d'aton^ies se sont échappés; quand la presque totalité s'échappe et qu'il n'en reste qu'un petit nombre, c'est la mort apparente; enfin, nous mourons, lorsque tous les atomes psychiques se séparent à la fois du corps. La mort ne saurait détruire ces atomes, puisque l'atome, étant insécable, est indestructible de sa nature ; ce qu'elle détruit, c'est leur réunion temporaire dans un corps et, par suite, l'individualité formée par cette réunion. Le sentiment n'étant pas le propre des atomes isolés et ne se produisant que parleur agglomération dans le cerveau et dans les autres org-anes, la mort supprime le sentiment et avec lui la personne.
Les dieux sont des êtres plus puissamment organisés que riiomme, mais leur immortalité n'csl pas absolue. Formés d'atomes comme les mortels, ils finissent par subir la loi commune, quoique leur vie dure bien au delà de la vie humaine. Dans l'univers éternel, il n'y a de privilège absolu pour personne. Les dieux étant plus puissants et plus sages
' CeUe thèse, qui sera adoptée par Protagoras, est la négation de la métaphysique en tant que science de l'absolu, et le fondement du scepticisme, du criticisme, du positivisme, de l'agnosticisme — Corap. Aristote, Physique, Vlll, 1, 7, — Natorp, Recherches sur r histoire du problème de la connaissance dans l'antiquité (ail.). Berlin, 4884, et Hart, De la psychologie de D., etc. (ail.). Leipz., 1880.
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qiip nous, nous «levons les vénérer. Nous pouvons aihneltre (les rap[)orlsenli'e eux etnous, dans les songes par exemple; mais nous devons nous libérer de loule erainle superstilieuse à leur égard, et ne pas oublier (ju'au-dessus de ces êtres, si puissants qu'ils soient, il y en a un plus puissant qu'eux: la iNécessité, loi suprême, impersonnelle et impartiale qui régit le ciel et la terre. Cette loi, que la nature impose à tous les êtres, il faut nous y soumettre d'un cœur joyeux. Notre bonheur est à ce prix^
De même que la philosophie d'Heraclite dans Gratyle et la doctrine éléate dans Gorgias, le matérialisme atomiste aboutit au scepticisme dans Protagoras d'Abdère : crise féconde d'où la philosophie grecque, un moment découragée par l'inventaire qu'elle a fait de ses moyens de connaissance, sortira en réalité fortifiée et grandie, consciente d'elle-même et enrichie de tout un ordre d'études à peine abordé encore : le monde intellectuel et moral.
DEUXIEME PERIODE Age de la critique ou philosophie de l'esprit
§ i:i. — Protagoras
Protagoras2, compatrioteet ami de Démocrite, se fit connaître par d'éloquentes conférences en Sicile et à Athènes. Ce n'était plus seulement un ((>iX6ao(foç, mais un oocpicrtriç, c'està-dire un professeur de philosophie dont les leçons étaient rétribuées. Son exemple fut suivi par un certain nombre
' V'^oy. tiurcliard, Fragments de la morale de Démocrite (all.l, Mioden, 1834.
— Liard, De Démocratie philosophia, 1873. — Sur latomisme en <,rénéral. voy. Léopold Mabilieau. Histoire de la philosophie atomistique, Paris, Alcan, 1893.
— - Le Théététe de Platon. — Diog-. L., IX. — Sexl. Enip., Ilypotyp., I, :217. Adr. mathem., VII. — Rilter et Preller, p. 183 ss. — .1. Geel, Hisloria rritica sophistarum, qui Socratis œtate floruerunt, Utrecht, 1823. — Vllringa, De Prot. vita et philosophia. Gnen., 1838. — Valat, Essai historique sur les sophistes grecs {Investigateur, Paris, 1839).
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d'iioiiiines de talent (jui prirent à tâche d'initier le public lettré aux idées des philosophes, confinées jusqu'alors dans le. cercle étroit des écoles: vulgarisateurs intelligents que Télasticilé de leurs principes moraux et leur incrédulité à l'endroit du polythéisme ont fait flétrir sous le nom de sophistes^ mais qui, non plus que les humanistes et les encyclopédistes, n'ont été des hommes inutiles. Choyé par la jeunesse instruite, riche et sceptique, mais détesté du peuple, qui demeurait passionnément attaché à la religion de la patrie, Protagoras, comme ses contemporains Anaxagore et Socrate, se vit sacrifié au fanatisme des niasses et à l'hypocrisie des grands. Il fut banni et ses écrits brûlés en place publique (411). L'arrêtétait motivé notamment par le doute qu'il exprime sur l'existence des dieux dans son livre iteçl
Oeôjv.
Le scepticisme de Protagoras est la conclusion d'un syllogisme dont le jidvtttQEi d'Heraclite forme la majeure, etle sensualisme de Démocrite, la mineure. Le monde sensible est une métamorphose perpétuelle ; les sens ne nous montrent que ce qui passe et non ce qui est immuable, nécessaire, universel. Pourconnaître le vrai, il faut donc que nous le puisions à une source supérieure aux sens trompeurs : la réflexion, la raison. Mais voici que, d'après Démocrite, la réflexion n'est que le prolongement de la sensation, dont elle ne se distingue pas essentiellement. Si donc la sensation est variable, incertaine, trompeuse, et (ju'elle soil l'unique source de la connaissance, il s'ensuit forcément que toute connaissance estincertaine. Ce que chacun connaît, ce sont uniquement ses sensations. Ce que nous sentons ex'isie 2)our nous. Ce qui ne nous est pas donné dans la sensation, n'existe pas pour nous. Les atomes, n'étant pas perçus par les sens, ne sont donc, même au point de vue de Démocrite, qu'une hypothèse sans valeur absolue, et il en va de même des germes d'Anaxagore, des èlé'inents d'Empédocle, desprincipes de l'école ionienne. Il n'y a de vrai pour l'homme que ce qu'il perçoit, ce qu'il sent, ce qu'il éprouve, et comme les sensations diffèrent d'individu à individu, l'un voyant bleu ce que l'autre voit vert, l'un grand ce que l'autre petit, il
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s'ensuit qu'il y a autant de vérités que d'individus ; que V individu est la mesure du vrai et du faux (;n:dvT(ov xe^mâtcov
flÉTQOV aVÛQCO.tOÇ, TCÔV [.lèv ÔVTCOVCOÇ EOTl, tCÔV Ôg OÙX ÔVTWV WÇ OÙ/i £OTlV *) J qU il
n'y a pas de vérités universelles, de principes valables pour tous les hommes, ou du moins qu'il n'existe pas pour nous de sig-ne certain (xqiti'iqiovj auquel nous puissions reconnaître la vérité absolue d'une thèse de métaphysique ou de morale. L'individu est la mesure de la vérité et la mesure du bien : tel acte profite à tel homme qui nuit à tel autre ; il est bon pour le premier, mauvais pour le second. La vérité pratique comme la vérité théorique est chose relative, affaire de goût, de tempérament, d'éducation. Les disputes entre les métaphysiciens sont donc parfaitement oiseuses. Il ne nous est pas possible de constater un t'ait quelconque autre que le fait individuel de la sensation ; il nous est bien moins possible encore de connaître les causes ou conditions premières du fait, qui échappent à toute perception sensible.
Qne l'homme s'occupe donc de la seule chose qui lui soit réellement accessible, de lui-même ! Que, renonçant à des spéculations stériles sur les causes premières, il concentre ses facultés sur la question seule importante en définitive : les conditions du bonheur. Être heureux, c'est se g-ouverner soi-même et les autres ; se gouverner soi-même, c'est être vertueux: la philosophie est donc l'art d'être vertueux. Pour gouverner les autres — dans une société éprise du beau langage et toujours prête à sacrifier le fonda la forme — il faut être éloquent, c'est-à-dire bien penser et bien dire. La philosophie est donc l'art de bien penser et de bien dire. Elle se résume en ces trois parties: morale pratique, dialectique, rhétorique.
Ces doctrines, où se condensent les velléités sceptiques des écoles d'Ionie et d'Élée, sont l'exagération d'une vérité fondamentale en philosophie : à savoir que le fait dit objectifs, le phénomène, dans l'acception scientifique du mot, n'existe pas comme tel, indépendamment de ma sensation, de ma perception, de ma pensée, que c'est elle qui lui con-
' Diog. L., IX, 51.
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fèio riiiillr, la mosiuo cl en détinilive la réalité en lanl qu'objet ou phénomène. Ainsi compris, le mol de l'rotagoras est parfaitement juste, et c'est bien le sujet de la perception, c'est Vliomme qui est la mesure de toutes choses. Bien ((ue s'appliquant, dans sa bouche, aux choses morales avant lout_, ce [)aradoxe et son corollaire, le yvwOi oeantov de Socrale, font époque dans l'histoire de la philosophie ancienne. ,11s inaugurent l'âge de la critique, démolissant le passé pour préparer le terrain à de nouvelles constructions plus solides, |)uisque la pensée les édiiiera sur la conscience d'elle-même. .
Les l'ésultats de la critique de Mi'otagoras et des sophistes sont nombreux et féconds. Elle l'uine les bases mentales du polythéisme et pi(''pare la voie à la religion de Socrale, de Platon et des stoïciens. Elle ruine, en second lieu, le dogmatisme naïf de la spéculation fantaisiste, et par l'abus même de la dialectique etdu sophisme elle oblige la peiisée à se rendre comple ({'«dle-uu'jme, de son mécanisme, de ses n)élliodes et de ses lois. Depuis |)lusieurs siècles la philosophie raisonnait sans se préoccuper de la nature et des formes du syllogisme ; elle inférait et déduisait sans faire des procédés inductif et déductif l'objet de ses recherches, semblable à ces milliards d'êtres vivants (pii voient et entendent sans avoir la moindre notion du mécanisme de la vision et de l'ouïe. La sophistique, alors même qu'elle violente la pensée et précisément par ces violences, lui donne la conscience de ses lois et l'occasion de les analyser, préludant ainsi à la science logicjue, dont la systématisation sera la gloire d'Arislote. Et en même tempsque la science de la pensée, elle crée la science de son inséparalde envelo])pe, le langage: la giammaire, la syntaxe, la philologie, dans le sens le plus général du terme. Par limportance qu'elle attache à la foi-me et le soin (ju'elle apporte au maniement de la parole, elle assouplit la langue grecque et en fait cet organe merveilleux de la pensée, que nous admirons dans les dialogues de Platon.
L'erreur de Protagoras, c'est d entendre par avegoOToç, non l'homme en «énéral mais l'individu, non l'entendement
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humain mais rentcndement d'un chacun, et d'admettre, par conséquent, autant de mesures du vrai et du faux qu'il y a d'individus. Ainsi que la plupart des philosophes anciens, il exag-ère d'une part les différences physiologiques et mentales qui existent entre les individus, et d'autre part les mensong-es de la sensation. Il ignore ce que la science a démontré depuis, savoir hi possibilité pour le savant de rectifier les données des sens les unes par les autres, et il se trouve amené par ce préjugé à nier l'existence d'un critérium ol)jectif de la vérité. Jl méconnaît la raison humaine et son identité essentielle en tous; les hommes l'empêchent de voir l'Homme, et de la sorte il en vient à détruire, non seulement les croyances traditionnelles et la métaphysique, mais, ce (jui est plus grave, les bases de l'ordre social, les fondements mêmes de l'Etat ; car la morale, à son point de vue, ne peut être qu'individuelle, et où le particulier, l'individu, l'atome est tout, il n'y a plus d'Etat, de société, de généralité quelconque.
C'est sur ce point capital que portera la critique de Socrate.
§ 14. — Socrate
Statuaire d'abord, comme son père, puis gagné à la philosophie par les le^'ons des sophistes, Socrate d'Athènes' (469-399) se consacra comme eux à l'instruction et à l'éducation de la jeunesse. Quoique très laid, ce qui à tout
' Sources : Xéno|)lion, Les Choses mémorables de Socr. et Le Bam/iief. — Platon, Apologie de Socrate ; Phédon ; Phèdre ; Méiion ; Théétéle, etc. — Aristote, Met., I, 6 ei passiîii. — CicéroD, Acad., I, i, 15 clpassim. — R. et 1'., p. 102 ss. — F"réret, Observations sur les causes de la condamnation de Socrate {Mém. de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, t. 47 B). — A. Ed. Chaignet, Vie de Socrate, Paris, 1868. — A. Fouillée, La jihilosophie de Socrate, 2 vol. Paris, 1874. — E. Boulroux, Socrate fondateur de la science moderne. (Comptes rendus de l'Acad. des Se. mor. et pol., 1883). — K.Joël, Der echte und der Xenophontische Sacrâtes, Berlin, 1893. — A. Dœrinç, Die Lehre des Sacrâtes als sociales Ile for msy stem, Munich, 1895. — Tandis que M. Joël conteste la crédibilité des Mémorables, et voit dans le Socrate de Xénophon un prête nom pour la doctrine d'Antisthène et des cyni(|ues, M. Doeriniç admet, avec la tradition, l'aullienlicit(' de ce polirait de Socrale, dont l'œuvre est avant tout, selou lui, un essai de réforme sociale.
autre que lui eût aliéné les sympathies athéniennes, il exerça sur ses contemporains, sur la jeune génération surtout, un prestig-e extraordinaire. Sa conversation fine, spirituelle, attique au possible, l'élévation de ses idées morales, la hardiesse de ses paradoxes politiques, tout en lui, excepté son physique, était fait pour séduire, et ce qui mit le comble à l'admiration de ses disciples, ce fut son martyre volontaire. Adversaire des sophistes, dont il condamnait la vénalité, il leur ressemblait cependant à s'y méprendre. Comme eux, il se montrait indifférent à la métaphysique, à la science naturelle, qu'il disait aboutir à l'athéisme, et aux mathématiques, dans lesquelles il ne voyait que des spéculations stériles; comme eux, et en véritable Athénien, il plaçait l'étude de l'homme moral et de ses devoirs au centre même de l'éducation ; comme eux enfin, il mettait la culture formelle de l'esprit bien au-dessus de son instruction réelle, sans compter la liberté de ses allures à l'ég-ard de la relig-ion et de la constitution de TEtat. On le confondit donc, non sans quelque raison, avec les sophistes, et la haine de la démocratie conservatrice le frappa à son tour. Aristophane ouvrit la lutte contre le novateur. Dans les Niièes, il le ridiculise, tout en le rendant suspect au point de vue religieux et politique. Accusé, après la chute des trente tyrans, de « ne pas croire aux dieux de l'Etat, d'en proclamer d'autres et de corrompre la jeunesse », Socrate fut condamnée boire la cig^uë (399).
Bien qu'il n'ait pas laissé d'écrits, nous le connaissons mieux que ses prédécesseurs, grâce aux portraits qu'ont tracés de lui deux disciples enthousiastes, Xénophon et Platon. A la vérité, ces deux portraits ne se ressemblent g-uère. Le Socrate des Choses raèmorahles est un moraliste réfornjateur plutôt qu'un métaphysicien ; l'autre, un penseur subtil à la fois et profond, l'émule d'Heraclite, de Parménide, d'Anaxagore. L'explication la plus probable de ce contraste, c'est que Xénophon nous donne du maître ce qu'il en a compris et en somme bien compris ; c'est que Platon, dont l'horizon dépasse celui de Socrate, exagère la portée métaphysique de sa doctrine et se sert de son nom
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coiniiie d'un masque pour ses propres idées. Heureusement nous avons, outre les données très détaillées mais parfois incertaines des deux disciples, le jugement d'Arislole, (jui, pour être concis, n'est du moins pas suspect de partialité ^
Le point de départ de la philosophie de Socrate n'est autre que le scepticisme de Protagoras et des sophistes. Tout ce qu'il sait, c'est qu'il ne sait rien, et de plus, il est convaincu que la certitude est impossible dans le domaine des sciences physiques. Toutefois, sceptique en cosmolog-ie, il ne l'est plus sur le terrain de la morale. II estime — et c'est là l'élément positif et nouveau qu'il introduit dans la pensée de son siècle — il estime qu'il y a dans l'univers un objet qui peut être connu et connu à fond : cet objet, que lui indique l'inscription du temple de Delphes: Connais-toi toi-ynême, c'est l'homme. Si nous ne pouvons résoudre les questions relatives à l'essence et à l'origine des choses, au moins nous pouvons savoir ce que nous devons être, quel e«t le sens et le but de la vie, le souverain bien del'àme, et c'est cette connaissance qui est la seule solide et utile, parce qu'elle est la seule possible. Hors la morale il n'y a point de philosophie sérieuse.
En proposant à la science l'homme comme son véritable objet, Socrate ne songe évidemment pas à une anthropologie, ni même à une psychologie dans le sens moderne du mot. C'est de l'àme en tant que siège des idées morales, qu'il entend parler. Mais s'il ne connaît d'autre science que l'éthique, dont Aristote le dit le créateur, l'éthique est à ses yeux une science véritable, certaine, positive, reposant sur des principes universels. En apparence, il est vrai, Socrate ne dépasse pas le point de vue de Protagoras et son principe de l'homme mesure de toutes choses. Mais la morale du grand sophiste n'était pas une science, puisqu'elle ne reconnaissait pas de principes valables pour tous. Ùhomme qui, selon Protag-oras, est la mesure de toutes choses, c'est l'individu, dans ce qu'il a de particulier, de
' Mél., I, 6; X[II, 4. Top, l, 2. Eth. Nie, passim. — Comp. d'ailleurs les ouvrages cités de Joël et de Dœring. — \a[orp, Protagoras u. sein Doppelgànger.
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continyeiil, de variable et non point le Fond connnun des esprits, rélémenl invariable et nécessaire de la pensée morale. Cette nature fondamentale de tous les hommes, il n'y croit pas. Les idées morales manquent, à son gré, de sanction objective et absolue; le bien, le juste, le vrai dépendent de l'appréciation individuelle, seul juge en dernier ressort : il y a donc autant de morales (jue d'individus, c'est-à-dire qu'il n'y en a pas, et sur quoi fonder dès lors une société dig'ue de ce nom ? Ce qui trompe les sophistes, c'est la diversité des opinions, des jugements, des sentiments humains. Cette diversité n'est qu apparente et superiicielle. Les idées morales se trouvent cachées et comme endormies sous les préjugés de l'individu, mais on n'a qu'à le dépouiller, par l'éducation, de cette enveloppe parasite, pour découvrir, au fond de tous, les mêmes aspirations vers le bien et le juste, base de tout ordre social véritable. /
Socrate a donc le mérite d'avoir cherché, du moins en morale, à dégager le g-énéral du particulier, de s'être élevé de l'individuel au social et à l'universel, d'avoir retrouvé, sous la multitude bigarrée des opinions, Vopinion vraie et immuable de tous, la conscience publique, égarée par les faux dialecticiens *. Au milieu de l'anarchie intellectuelle, il apprend à la pensée à inférer, à définir, et il contribue à mettre un terme à la confusion des idées, en donnant aux mots leur sens précis '^. Aussi long-temps que l'idée de Dieu, par exemple, n'était pas définie, on pouvait soutenir avec une raison égale et le théisme et l'athéisme : le théisme, si l'on entendait par Dieu la Providence une et indivisible qui gouverne le monde ; l'athéisme, si l'on voulait parler de ces êtres anthropomorphes dont l'imagination grecque peuplait l'Olympe. Le tout était donc de s'entendre sur les termes, et à cet effet il fallait les définir rigouseusement, en quoi Socrate excellait. Il s'appliquait sans relâche, dit Xénophon -*, à examiner et à déterminer ce que c'est que le
' Le Hoivôç Xôvoç d'Heraclite. — = Aristole, Mét.,\,% ; XUI, 4, 8-9, 35, Top., \, \2. — 2 Mém., 1, 1, 16. — '' Platon, Théététe, 149 A, 151. —Mém., IV, 7, I.
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bien et le mal, le juste et l'injuste, la sagesse et la folie, le courage et la lâcheté, l'État, le citoyen. Ces définitions, il ne les donnait pas toutes faites à ses auditeurs ; persuadé, au contraire du sensualiste Protagoras, que les idées morales sont au fond de toutes les âmes, que l'esprit d'un chacun est fp-os de la vérité, que l'enseignement ne lui donne rien (|ui lui soit étranger et ne fait que réveiller, féconder, développer ce qui s'y trouve en germe, il se contentait d'être accoucheur spirituel, et il se plaisait à amener ses auditeurs à découvrir eux-mêmes les vraies délinitions. Nul ne fut jamais meilleur professeur. Il pratiquait son art, qu'il aimait à comparera celui de sa mère '% sur les places publiques, dans les promenades, les ateliers, partout où il se trouvait en présence d'une mine intelligente. Abordant par une question souvent futile ceux dont le hasard faisait ses élèves, il commençait par s'incliner devant leur savoir, puis peu à peu, par une série de questions habilement posées, il les réduisait à l'aveu qu'ils savaient mal ou qu'ils ne savaient pas, et, poursuivant ses interrogations, il les amenait à savoir véritablement. Les dialog-ues de Platon donnent une idée de cette dialectique célèbre par laquelle Socrate savait réduire à néant les prétentions savantes de ses interlocuteurs, et qu'on a appelée Vironie socratique .
Son enseignement a d'iiilleurs un but tout pratique, (-'est à moraliser son monde cju'il s'occupe exclusivement. Mais tandis que la morale des sophistes vise l'individu et le bien-être individuel, la sienne, éminemment sociale et humanitaire, a en vue le bien général, la patrie, l'Etat. S'il cherche à porter la lumière dans les esprits, à les amènera penser juste et à connaître véritablement, ce n'est pas pour en faire des savants, mais des hommes, des citoyens ^ La science, ainsi que l'individu lui-même, n'est pour lui qu'un n)oyen ; le but oii il faut tendre c'est la société j^arfaite, fondée sur la notion du bien et du juste et régie par les meilleurs, les plus justes, les plus sages "^. Mais, si la
' Mem., 1, 1, 11. — Arislole, Met., I. 6; XIII. 4. De part. anim. l, I. iUi. — Gicéron, Tuscu/., V, 4. — - Mem., 1. 2, 9, IV, 6, 12.
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science ii'esl qu'un moyen, elle est le moyen indispensable de bien vivre, d'être bon citoyen et homme d'Etat. C'est môme le principe fondamental de la philosophie de Socrate, qu'il y a corrélation intime entre savoir et vouloir, que l'homme agit d'autant mieux qu'il pense, sait, comprend mieux, que notre valeur morale est en raison directe de nos lumières, et de ce principe découlent naturellement les autres thèses qui la caractérisent, savoir : que la vertu s'apprend ; qu'elle est une^ c'est-à-dire qu'on ne peut être vertueux sur un point sans l'être en toutes choses, vicieux sur un point sans l'être dans tous les cas ; enfin, que nul n'est méchant parce qu'il sait, mais parce qu'il ne sait pas, que le mal est le fruit de l'ignorance *.
Au demeurant, la morale socratique tient le milieu entre l'idéalisme de Pythagore et l'eudémonisme inséparable de la tendance sensualiste et matérialiste des écoles ioniennes. Socrate n'est rien moins qu'un ascète : il recherche l'idéal, mais il aime qu'il se traduise en une forme sensible et que le beau moral (t6 xa?uôv xàvaBov) se reflète dans la beauté physique ; il aspire à dompter la nature, à la mettre au service de l'intellig-ence, à régner sur elle en maître absolu, mais il ne songe pas de loin à l'étouffer "-. Grec et Athénien avant tout, il est si peu insensible aux charmes extérieurs, qu'il est obligé, de son propre aveu, de lutter sans cesse contre les entraînements de la matière.
Sur le terrain religieux, il se trouve d'accord avec les sophistes pour rejeter la mythologie et ses fables, sans être d'ailleurs un libre penseur à la manière de Protagoras. Sa foi spiritualiste n'est même pas exempte de superstition. Il croit au surnaturel, à des êtres supérieurs, génies protecteurs des nations et inspirateurs des individus (ôaitiovia). Mais en insistant avec force sur l'universalité de la Providence, il froisse le particularisme athénien et prépare les voies à l'idée d'humanité et de solidarité universelle, que professeront le stoïcisme et le christianisme ^.
' Mem.,m, 9 ; IV, 6. — Arist., Eth. Nie, III, 1 ; VI, 13. - ^ Platon, Banquet, 176, 214, 220. — ^ Mem., I, 4, 18; IV, 13, 13. Cf. Platon, Phédon, 96 ss. ; Bépublique, Vil, 529. ^
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Somme toute, le créateur de l'éthique est très inférieur, comme théoricien, à son moderneantitype, Emmanuel Kant. Sa réputation, sous ce rapport, a été surfaite, grâce à l'ascendant de sa personne et à l'héroïsme de sa mort, aux dépens des philosophes de premier ordre qui l'ont précédé. A la différence des physiologues et de presque tous les penseurs de marque, il se dispense d'écrire ; il professe, non seulement pour une spéculation aventureuse et « impie » , mais pour les sciences exactes même, un mépris qui nous étonne, et en tout cas, il y a disproportion entre les quelques doctrines saillantes que lui prête Xénophon et le rang que lui assigne l'histoire traditionnelle. Mais il n'en reste pas moins l'un des initiateurs dont le passage sur la terre a laissé les traces les plus durables et les plus fécondes. Son œuvre immortelle est d'avoir rendu à la conscience, au devoir, à l'idéal en un mot, la place d'honneur qui lui est due, de l'avoir pratiqué, réalisé, vécu en quelque sorte, à une époque où l'on professait publiquement qu'il n'y a d'autre loi morale que l'intérêt personnel, d'autre critérium du bien que le succès. Or affirmer l'absolu du devoir, c'était plus que de créer la morale indépendante, c'était, au fond, renouveler la métaphysique sur la base de la morale ; car, en dépit de Socrate et de Kant, la pensée humaine ne peut, sans se déjuger, reconnaître l'absolu en pratique et le nier en théorie.
Et en effet, tandis qu'une partie des disciples, et notamment Aristippe et Antisthène, continuent Socrate le moraliste, en opposition à la spéculation métaphysique des anciennes écoles, nous en voyons d'autres, tels qu'Euclide et Platon, combiner le souverain bien de la philosophie socratique avec l'absolu des éléates, la fin de la morale avec la cause première des métaphysiciens, et rétablir ainsi, entre la philosophie des mœurs et celle de la nature, le lien qu'a ropipu la sophistique.
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i; 15. — Aristippe et l'Hédonisme. — Antisthène et le Cynisme. Euclide et l'école de Mégare
1. Aristippe de Cyrène ', sophiste sensualiste avant de passer à l'école de Socrate, y conserve son point de vue théorique. Avec Démocrite et l^rolagoras, il soutient la subjectivité de toutes nos connaissances et l'impossibilité de savoir ce (jue les choses sont en elles-niénies ; il rlistingue avec une parfaite netteté entre l'objet aperçu et connu et la chose en soi de Kant, c'est-à-dire j la cause inconnue et absolument inconnaissable de nos sensations (tô è^ijcoititixôv Toû jtdôovç 2j . ^a morale, de même, est plus conforme aux principes de Protagoras qu'à ceux de Socrate. Le but final de la vie est, selon lui, le plaisir (liôovi'i). De là le nom d'hédonisme donné à sa doctrine, qui n'est pas d'ailleurs un sensualisme grossier. Disciple, sur ce point capital, de Socrate et de ses principes moraux, il réclame avant tout la modération dans le plaisir, l'énergie individuelle réagissant au nom de la raison contre les entraînements des sens. Il faut, disait-il, qu'en toutes choses nous restions maîtres de nous-mêmes, de manière à pouvoir dire : ëxco ov% è'xonai, ou, comme le poète latin a traduit ce précepte d'Aristippe :
MUii irs iiuji. me rebns suhjunijen' C(nwr''\
Dans la hiérarchie des plaisirs, les jouissances de l'esprit, l'amitié, l'amour paternel et iilial, les arts, la littérature, ont le pas sur les émotions passagères de la volupté, et ce que le sage doit rechercher surtout, ce n'est pas le plaisir momentané, mais la joie qui dure, le contentement moral comme état permanent (xaeâ, eùôainovîa). Au l'este, Aristippe
' Diog. L., 11. — Sexl. Emp., Adi\ math., Vil, 191-192. — H, v. Stein, De philosophia Cijrenaica, Gœllingue, 1855. — ^ Scxl. Empir., Adv. mafhem.. VII, 191 : "Oxi \ièv ^et)xaivô|.ie9a, tpaaiv, «al Y^vîtatôfAEBa ôvvaxôv Xâveiv àôiaijiEijaTwç xal à\'ei,eM\'y.xo)i; • oTi 5è xô è^iJtoniTivtôv xoù jcôBovç Xetmôv iaxiv ■!) yXvy.v ècrxiv, o-îw oiôv x'ôjtotpai- VEoSaf elwç yÙQ èoxi xal ■ÙJtô \ii\ Xsvxo-O xivà A.8vxavxixct)5 ôiaxeBiivai xal vino |ii| Ykv'/.éoi
Y>.vHavef|vai. — ^ Horace, Epilres, I, 1, v. 10.
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et ses adliérenls sont d'arrord avec les sophistes sur re point que toute action a pour mobile le désir d'être lienreux, et pour fin la jouissance qu'elle procure. Même accord avec Protagoras en matière religieuse: libres penseurs résolus, les hédonistes contribuèrent à démolir ce qui restait de foi polythéiste dans la classe instruite. Théodore de Cyrène, dit l'Athée*, dans un livre intitulé Des dieux, professe ouvertement l'athéisme. Lu autre hédoniste, Evhémère-, dans un écrit à sensation (leoà ttvaYQa\|rr|3), soutient que les dieux sont des héros, des rois, des hommes marquants, divinisés après leur mort. Cette théorie devint celle d'un grand nomhie de Romains et même de chrétiens, heureux de voir le paganisme leur fournir une arme si puissante contre luimême. Tout insuffisante fju'elle soit, elle fonde la science des religions, qu'il était réservé à l'époque actuelle d'approfondir et de développer.
Par une évolution qui étonne au premier abord, mais qui n'a rien que de naturel, l'hédonisme tourne au pessimisme dans la philosoj)hie d'Hégésias *, dit :reLoi6âvaToç (qui pousse au suicide). Cette évolution était dans la log-ique du principe hédoniste. Le but de la vie, selon l'école cyrénaïque, c'est le plaisir : la sensation du moment (f|ôov)i êv xm'ioei) selon les uns, le plaisir permanent ou bonheur (y.agd-ei»ôai.uovia) selon les autres. Or l'expérience prouve que, dans toute existence, la douleur prime le plaisir et que le boidietir sans mélang-e est une utopie. Le but de la vie n'est donc pas atteint et ne peut l'être. Donc la vie est sans valeur. Donc enfin, la mort lui est préférable, car elle du moins nous procure la seule félicité possible, la félicité nég-ative consistant dans la suppression absolue de la douleur'». Ainsi raisonne Hégésias, et ainsi doivent raisonner tous ceux qui ne connaissent d'autre cause finale de la vie (téXoçj que le plaisir, la joie, le bien-être. La vie n'a de valeur réelle que pour celui ({ui lui reconnaîl une fin plus élevée, savoir le
' Vers 310 av. J.-Ch. ; contemporain et protégé de Démélrius de Phalère et de Ptolémée I. — - Vers 310 avant J.-Ch. — ^Fragments conservés par Diodore et Eiisèbe. — ''Contemporain de Ptolémée f. — ^ Cicéron, l'use. , I, 34: A îfialis mars aluliicil.
bien moral, raccomplissemenl du devoir, la vertu pratiquée pour elle-même; en d'autres termes, elle n'a de prix que pour qui la considère comme un moyen et non comme une fin en soi, c'est-à-dire en un mot, pour l'idéaliste. A ce point de vue, c'est la vertu qui est le souverain bien ; or elle n'est possible qu'à l'être vivant; moyen et condition indispensable de la vertu, c'est-à-dire du souverain bien, la vie est elle-même un bien relatif, sinon le summum honum. L'idéalisme moral exclut donc nécessairement le pessimisme.
L'école hédoniste, qui, dans Annicéris de Cyrène *, revient à un optimisme relatif, se continue dans celle d'Epicure, qui complète la morale d'Aristippe par la physique de Démocrite.
2. Antisthène"'. — Les aspirations idéalistes de Socrate se continuent et s'exagèrent dans Antisthène d'Athènes, le fondateur de l'école cynique, ainsi appelée d'après le gymnase Kynosargés, où il tenait ses conférences. Sa devise est: îa i^ertu 'pour la vertu; la vertu, but final et unique de toutes nos actions ; la vertu, bien suprême. Dans leur exaltation, les cyniques, ses successeurs, prétendent que le plaisir est un mal, que l'on n'est vertueux qu'au prix d'une abstention complète de toutes les jouissances mamatérielles et même intellectuelles; ils vont jusqu'à rejeter comme un mal la culture de l'esprit et la science ellemême. Méprisant les plaisirs de la vie sociale, ils en viennent à se passer des règles les plus élémentaires de l'urbanité, et, en définitive, à s'insurger, du moins en principe, contre les lois de l'Etat. A la vie policée et civilisée, ces « Rousseau de l'antiquité » substituent l'état de nature ; au patriotisme, le cosmopolitisme. C'est le principe de l'autonomie individuelle, proclamé parles sophistes et par Socrate, qui de la théorie passe dans les faits. Tous les cyniques cependant ne sont pas des radicaux, et dans l'histoire bien connue de Diogène de Sinope, disciple d'Antisthène, il faut faire la part de la malice populaire, naturellement portée à la charge et à la caricature.
' Vers 300 av. J.-Ch. Voy. Diog. L., II, 93 ss. — a Diogène L., VI.
ARISTIPPE ET L'HÉDONISME H
mathématique eut une influence décisive sur le développed'Héraclite, de Socrale, d'Euclide de Mégare, qui lui révéla Parménide, et des pythagoriciens, dont la spéculation
L'idéalisme moral d'Antislhène, défiguré par les exag-érations de ses disciples, reparut sous une forme nouvelle et dig-ne d'une si grande cause, dans la doctrine de Zenon et des stoïciens.
3. Euclide', le fondateur de l'école de Még-are, tente le premier de donner à la morale du maître une base métaphysique, et la trouve dans la philosophie éléate. Admettant tout ensemble, avec Parménide, l'unité de l'être, et avec Socrate, la réalité du vovç et des idées morales, il conclut, par une synthèse hardie que Fichte renouvellera dans les temps modernes, que l'être, le seul être existant d'une existence positive, c'est l'esprit ou le bien. Nous ne connaissons guère de lui que cette thèse. Mais elle suffit à lui assurer un rangdistingué parmi les philosophes attiques, car elle est le trait d'union qui relie Socrate et Platon. L'école de Mégare, illustrée par StiJpon'^, et celle d'Elis fondée par Phédon'^, le disciple chéri de Socrate, s'appliquèrent avec succès au développementde la dialectique, mais se virent éclipsées de bonne heure par celles de Platon, d'Aristote, d'Epicure, de Zenon.
L'intérêt philosophique s'est concentré, dans la première période, sur la nature et le problème du devenir: le socratisme spéculatif inaugure la philosophie de l'esprit, qui prévaut dans la seconde, et qui sera tour à tour (A) idéalisme, (B; matérialisme-eudémonisme,et (G) spiritualisme concret, selon qu'elle verra l'essence de notre être et sa fin suprême dans la pensée (Platon et Aristote), dans la sensation (Epicure), ou dans l'activité volontaire (stoïcisme).
A. NÉGATION DE LA MATIERE. ApOTHÉOSE DE LA PENSEE
§ 16. — Platon
Platon d'Athènes, né vers 427 d'une illustre fauiille d'origine messénienne, fut tour à tour l'élève deCratyle, disciple
' Diogène L., II. — ■ Diogène L., II- — Sénèqup, Kp. IX. — ^ Diogène L., loc. cit.
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lueiil (lp sa pensée. De :}S5 jusqu'à la fin de ses jours (1^47), il professa la philosophie dans l'Académie, local qui fui acheté par de généreux amis, et (jui demeura pendant des siècles la propriété de l'école platonicienne.
Ce n'est pas chose indifférente, dit un grand écrivain ', par quel C(jlé l'on entre dans la vie. Socrale, né d'une famille d'artisans, artisan lui-même dans sa jeunesse, se plaisait au milieu de cette foule dont il détestait les folies, mais qu'il s'efforçait d'instruire, d'élever, d'ennoblir. Le descendant de Godrus et de Solon était prédestiné à devenir l'auteur de l'aristocratique i)^ repuhlica, le philosophe idéaliste pour qui la forme est tout et la matière une souillure, une gêne, un rebut ; le poète-prophète qui n'a que faire de la vulgaire réalité, et dont la patrie est l'éternel, l'absolu, l'idéal ; le maître chéri des Pères de l'Eglise, des théosophes et des mystiques. La pensée de Socrate a cette prudence un peu terre à terre qui se délie de l'incertain, de l'inconnu, de l'hypothèse ; la spéculation de Platon recherche l'aventure et se complaît dans le mystère. Ce n'est plus la bourgeoise qui ne connaît du monde que le quartier natal, de la vie que ses banalités ; c'est la noble qui dédaig-ne le contact d'une foule profane et, du haut de son manoir, aime à promener ses regards sur le vaste horizon.
Platon est le premier philosophe grec dont nous ayons conservé les œuvres, et le seul dont nous les possédions complètes ^. Parmi les traités que la tradition lui attribue,
'Goethe. — 2 Principaleséditions modernes desŒuvres complètes de Platon : Kd. Bipontine (1781-87) ; Tauchnitz (Leipz., 1813 ss.) ; Em. Hekker (Berlin, 1810-23); F. Asl (Leipz., 1819-32) ; G. Stallbaum (Leipz., 1821 ss.) ; Orclli (Zurich, 1839 ss.); Œuvres de Platon, Paris, 1873-1877, Firmin-Didot ; Cit. Schneider (grec-latin, Paris, 1846-5G); K. F. Hermann (Leipz., 1851-53). — Œuvres de Platon, trad. en français par V. Cousin, 13 vol., Paris, 1825-49. — Consulter sur Platon et ses écrits : Grotc, Platon and the other companions of Sacrales, 3 vol., 18(55, ainsi que VHistoire de la Grèce, du même auteur. — C. Schaarschmidl, Examen de Vautlienticitè des écrits attribués à Platon, Bonn, 1866 (ail.). —A. ¥oui\\ée, La philosophie de Platon. Exposition, histoire et critique de la théorie des idées, 2 vol., Paris, 1869 ; etc., etc. — Bénard, Platon, sa philosophie, 1892. — Ch. Huit, La Vie et l'Œuvre de Platon. 1893. — Halévy. La Théorie platonicienne des sciences, 1896. — Sieheck, l'ntersnchunfjen nir Philosnphio der (iriechen, 1898.
un certain nombre sont positivement apocryphes ; d'autres sont douteux, comme \ePm'7nénidey\e Sophiste, le Cratyle, le Philébe. La critique a également suspecté, mais sans raisons suffisantes, V Apologie de Socrate et le Criton. Les traités dont l'authenticité est à l'abri de toute objection sérieuse, sont au nombre de neuf, savoir : 1" le Phèdre, qui oppose à la rhétorique intéressée des sophistes la vraie éloquence du philosophe, dont la préoccupation capitale est la connaissance du monde invisible ; 2" le Protagoras, ou de la vertu d'après les principes de Socrate ; 3° le Banquet^ ou des différentes manifestations de Véros, depuis l'amour sensuel jusqu'à l'amour philosophique du beau, du vrai et du bien, personnifié dans Socrate ; 4° le Gorgias, ou du sage véritable par opposition au sophiste; 5° la République, ou de l'Etat qui réalise l'idée de justice ; 6'* le Tiniée, ou de la nature et de l'origine du monde ; 7° le Théétête, ou de la connaissance et des Idées ; 8" le Phédon, ou de l'immortalité de l'àme; 9" les L(/is, qui semblent une rétractation partielle du De Repuhlica. Ces traités sont des dialog-ues, d'un stjle admirable de finesse, d'élévation et parfois de sublimité ^ Dans la plupart, c'est Socrate qui est l'interlocuteur principal et dont les discours reflètent le plus fidèlement la pensée de l'auteur. En choisissant la forme dialoguée, Platon nous donne à la fois sa philosophie et l'histoire de sa formation, la manière dont elle a pris naissance dans le cercle de Socrate. On peut lui trouver, il est vrai, l'inconvénient de nous priver d'une vue d'ensemble sur la philosophie de l'auteur ; on a dit que s'il est difficile delà formuler en système, c'est parce qu'il emploie la forme du dialogue. G est le contraire qui nous semble la vérité : Platon se sert de cette forme précisément parce que sa pensée se cherche et qu'il n'a pas de système parachevé, comme Plotin, Spinosa, Hegel. Cette forme ne serait un inconvénient que si elle voilait quoi que ce soit ; mais
' Sur la difficile question de la suite chronologique des dialogues de Platon, consulter les introductions de Schleiermacher, traducteur allemand du philosophe, et les études de Socher, Ast, K. F. Hermann, Bonilz, Zeller, Susemihl, Suchow, Munck, Uebervveg.
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elle ne masque rien ; elle esl identique à son eonlenu ; elle est la philosophie même de Platon dans sa genèse psychologique '.
Une difficulté plus réelle résulte de l'emploi qu'il fait du mythe et de l'allégorie, soit pour faciliter au lecteur l'intelligence des vérités abstraites, soit pour donner le change à une démocratie ombrageuse 2, soit enfin pour échapper à la critique philosophique et se retrancher derrière la liberté du poète, (juand sa pensée n'est pas d'accord avec elle-même. La plupart de ses mythes sont des allégories, qu'il nous prévient lui-même de prendre pour ce qu'elles valent. Ouelques-uns cependant seml)lent traduire plus directement la pensée de l'auteur. C'est ainsi que dans le Tirnèe, le Phédon, il n'est pas facile de tracer une limite rigoureuse entre l'élémenl pédagogique et la doctrine ellemême, entre le symbole et la chose signifiée. Si Platon nous donne lui-même le drame créateur du Timèe pour une allégorie, s'ensuit-il que l'idée de création soit absolument étrangère à son esprit ? S'il parle du créateur et, à l'inslar de l'imagination populaire, le représente comme un ouvrier humain, est-ce à dire que le fond de sa pensée ne soit pas le tliéisme ? Le Phédon^ de même, est rempli d'allégories mythologiques, qu'il serait absurde de ne pas jirendre poui- telles, et cependant nous n'oserions admettre, avec Hegel, que l'auteur ne reconnaît la préexistence et l'immortalité qu'à l'âme du monde et au voî»? divin. Dans ce triage de l'idée et de la forme, œuvre délicate et pleine de difficultés, il iniporte d'éviter deux extrêmes également répi'ouvés par le sens hislori(|ne : le littéralisme naïf et 1 anachronisuH' (jui l'ail de Platon un modeiiie.
Platon procède à la fois d'Heraclite, de Socrate et de la philosophie italique. A l'école d'Heraclite, il s'est convaincu que l'univers visible se transforme perpétuellement, que les sens sont trompeurs et ne peuvent nous donner la
' Voy. sur la genèse du platonisme : Ivarl Joël, Zur Erkennlniss dev geisfif/en Enluiirkelung inid dev schriftstellevischen Motive Plaids, lierl in, 1887 (compte rendu de M. Reinacli dans la Revue critique du 22 août 1887). — - Timèe, 28 C, 29 CI3.
vérité, que l'iiimuiable n'est pas dans le sensible, mais dans l'intellig-ible. Il a appris de Socratequ'à défaut des premiers principes de l'univers, nous pouvons nous connaître nousmêmes et connaître le souverain bien, grâce à un sens interne infaillible. Mais Socrate demeure sceptique en matière de métaphysique. La philosophie italique fera faire à Platon le pas décisif. Dans le pythagorisme et dans le système éléate, il a vu le sens interne (de Socrate) s'atfirmer non seulement comme conscience morale et raison pratique, mais comme raison théorique capable de nous révéler l'absolu, l'éternel, le nécessaire. Il a reconnu, dans les mathématiques et dans leurs axiomes évidents, l'arme par excellence contre le ndvta cet généralisé de Gratyle et des sophistes. La géométrie surtout l'a profondément impressionné : c'est la géométrie, avec sa méthode, qui servira de type à sa métaphysique ; c'est d'elle qu'il empruntera jusqu'au vocabulaire de sa philosophie. La géométrie s'édifie sur des intuitions a 2^i'iori : la ligne, le triangle, le cercle, la sphère, figures idéales, réalités intellig"ibles dont les propriétés demeurent invariablement les mêmes et survivent à toutes les transformations de la matière qui les reflète. Elle relève tout entière du raisonnement et n'a rien à faire à l'observation sensible, dont ses vérités sont absolument indépendantes. La philosophie de Platon sera donc, comme la mathématique, seule science évidente et nécessaire, une science d'intuition a priori et de raisonnement. Les intuitions a priori qui lui serviront de base, elle les appellera, d'après leur analogie avec celles du géomètre. Idées (eïôîi, lôéui), c'est-à-dire formes invariables, types éternels des choses qui passent, noinnénes (^vooijueva), objets de la vraie science (éjtioTTipi), par opposition aux phénomènes, objets de la perception sensible (aïoGîioiç) et de l'opinion (ô6|a). La philosophie de Platon sera la science de Vidée. Elle se nommera, d'après sa méthode, la dialectique. A cette science des principes premiers, science fondamentale et seule dig-ne de ce nom, s'ajoutera la théorie de la nature (cpuoixT]), comme un appendice d'importance secondaire et qui ne mérite pas le nom de science. Uéthique
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OU science du souverain bien est le chapitre final de la dialectique et le couronnement de l'édifice.
Nous avons donc à considérer successivement : 1° l'Idée en elle-même ; 2° l'Idée agissant sur la matière comme principe plastique : la nature; et 3° l'Idée comme but final où tend la nature : le souverain bien.
r L'Idée!
Si nous comparons la mère qui donne sa vie pour sauver son enfant, le g-uerrier qui meurt en défendant sa patrie, le philosophe qui s'immole pour une conviction, nous trouvons que ces trois actes se ressemblent, qu'ils portent comme la même empreinte et reproduisent comme un même type: Vidée du bien. Si nous comparons un chef-d'œuvre d'architecture ou de sculpture à une tragédie de Sophocle et à une belle figure humaine, ces trois objets, quelque différents qu'ils soient, se ressemblent par un trait commun : la beauté où l'Idée du beau. Si nous comparons entre eux les individus composant une espèce, l'espèce humaine par exemple, nous leur trouvons un ensemble de caractères communs, un type identique ; cet ensemble de caractères communs, ce type que tous reproduisent, c'est l'Hommemême (aiiTodvBQcojtoç) ou l'Idée d'homme. Enfin, si nous comparons tous les êtres que perçoivent nos sens, nous constaterons qu'ils ont tous ceci de commun : qu'ils existent ou qu'ils n'existent plus, qu'ils se meuvent ou qu'ils sont en repos, qu'ils sont identiques entre eux ou qu'ils diffèrent les uns des autres , cet être auquel tous participent, ce tionêtre, ce mouvement, ce repos, cette identité, cette différence, c'est ce que Platon appelle l'Idée d'être, l'Idée du mouvcmeat, etc. Il comprend donc sous la dénomination d^ Idées (eïôT], tôéai) : 1) ce que la philosophie moderne appelle les lois de la pensée, de la morale, du goût (lôéai) ; 2) ce
' Pour la dialectique et l'idéologie de Platon voyez surtout le Théététe (p. 151 ss.), le Sophiste ip. 218 ss.), le Philèbe (p. 15, 54, 58 ss.), le Parménide (p. 130 ss.) et la République (particulièrement les livres VI et VII).
qu'Aristote appellera les catégories, formes générales sous lesquelles nous concevons les choses, et qui se rangent sous la rubrique précédente (vévii) ; 3) ce que la science naturelle appelle les types, les espèces, ou d'après Platon, les Idées (eïôîi proprement dits). Ce sont, en un mot, toutes les généralités possibles, et il y en a autant qu'il y a de noms communs. Tout nom commun désigne une Idée, comme tout nom propre désigne un individu. Les sens nous montrent les individus ou objets naturels ; c'est l'abstraction et la généralisation (éatavcoYii), ([ui nous donnent les idées.
La formation des idées générales a été la grande préoccupation de Socrate. Mais, avec le sensualisme, que d'ailleurs il combat, Socrate ne voit dans ces idées que des pensées, des concepts de l'esprit et rien de plus (evvorijxaTa). C'est ici que Platon devient original. Selon le sensualisme, les perceptions sensibles seules correspondent à des êtres réels existant hors de nous. Selon Platon, les notions générales ou concepts correspondent également à des réalités, plus réelles même que les objets des sens, et absolument parlant, seules réelles, et ce sont ces réalités, ces objets de nos notions, niés par le sensualisme, que Platon appelle Idées. Les Idées sont à nos notions ce que les objets naturels sont à nos perceptions sensibles : c'en sont les causes objectives. Eh quoi ! nous prenons pour des êtres réels les objets que nous montrent les sens, organes menteurs et de bas étage, et les Idées que nous devons à la raison, cette messagère des dieux, nous n'y verrions que des chimères qui naissent et meurent avec l'aperception de nous-mêmes! Si nous considérons comme des réalités les objets sensibles, à plus forte raison devons-nous tenir pour réels les objets de l'intellect. Les Idées générales, exprimées par nos concepts, leBien, l'Être, l'Identité, l'Homme, etc., sont donc des réalités. De là le nom de réalisme, malencontreusement donné au platonisme du moyen âge, et qui désigne la tendance diamétralement opposée au réalisme moderne. Le réalisme platonicien est précisément l'idéalisme, la théorie qui fait des Idées des êtres réels.
Les Idées, des êtres réels ! l'Idée d'être, plus réelle que
l'être ! l'Idée d'astre, aussi réelle et plus réelle même que le soleil qui nous éclaire ! l'Idée d'homme, aussi réelle et même bien plus, que Socrate, Antisthène, Euclide, ce paradoxe révolte le sens commun. Je vois bien Socrate, mais je ne vois pas l'homme-type ; je vois bien de beaux hommes, de belles statues, de belles peintures, je ne vois pas le beau en soi ; je vois des corps qui se meuvent, je ne vois pas le mouvement même, l'Idée du mouvement; je vois des êtres qui vivent, mais l'être, la vie elle-même, je ne l'aperçois nulle part : toutes ces généralités n'existent que dans ma pensée et ne correspondent à rien de réel. A cette fin de jîon-recevoir, Platon répond que, si le sensualiste voit des objets beaux, des actes justes, et n'aperçoit pas la beauté même, la justice même, c'est qu'il a le sens des uns, mais que son sens des Idées, sa raison est en défaut. Suffisamment développée, elle ne verrait plus la réalité réelle (tôôvtcoçov) dans l'existence matérielle, mais dans les Idées; elle ne la chercherait pas dans l'ordre sensible, mais dans l'ordre intelligible. Au lieu de considérer les Idées générales comme des copies faites par l'intelligence sur des êtres sensibles, prétendus réels, ce sont au contraire les Idées qu'il faut considérer comme les modèles, les originaux, tandis que les êtres naturels, les individus sont les copies. Les Idées sont à la fois nos pensées (^oyoi), et leurs objets èieTnç:\s {xàoyxa) \es pensées divines, qu'aucune intellig-ence humaine ne saurait reproduire intégralement, et qui n'en sont pas moins réelles, absolument réelles.
Prenons l'Idée du beau ou le beau absolu (avrô t6 xaÀ6v). Pour le sensualiste, le beau, comme le bien, le juste, est une qualité que nous détachons par la pensée (ahstrahere) des objets sensibles et qui n'existe pas indépendamment de ces objets. Pour Platon, le beau est une réalité, non seulement réelle, mais infiniment plus réelle que toutes les choses belles. Ce qui dure est plus vivace et par conséquent plus réel que ce qui passe. Or tout bel objet, homme ou statue, acte ou individu, est destiné à la mort et à l'oubli : la beauté elle-même est impérissable. Elle est donc en effet plus réelle que tout ce que le sensualiste appelle beau. De
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même le type liomnieesL plus réel que 1 iudividu humain. parce qu'il demeure invariable et que l'individu disparaît; l'Idée d'arbre, de fleur, plus réelle que tel arbre, telle fleur, parce qu'elle a plus de durée. L'Idée est ce qu'elle exprime; elle l'est absolument et sans restriction ; l'objet sensible, on peut en dire seulement qu'il a quelque chose de ce (\\\est l'Idée, qu'il y a part (iieté/ei), tandis ({ue l'Idée est l'être sans partage.
Prenons encore le beau, l'Idée favorite de Platon ' et qu'il aime à identilier avec le bien. Ses manifestations dans le monde sensible ne sont belles que relativement, CQsi-k-A'wf^ par rapporta d'autres objets qui sont laids, maissans beauté ([uand on les compare à d'autres plus belles. Elles sont belles aujourd'hui, sans beauté demain ; belles dans tel endroit, dans telle position, dans tel éclairage, aux yeux de telle personne, sans beauté ailleurs, dans des conditions différentes et au juî»enient d'autres personnes. Dans le domaine du beau phénoménal, tout est donc relatif, passager, précaire. Le beau idéal (awà t6 xa>.6v) est éternel, sans commencement ni lin, sans croissance ni déclin, invariable, immuable absolu (^lovoeiôéç, deî ôv); beau sous tous les rapports et à tous les points de vue, beau toujours, beau partout et pour tout le monde, pur de tout alliag-e, de toute souillure, immatériel (eï^axeivéç, cIjxixtov, xaûaQÔv). Il n'est ni une simple notion ni un savoir purement individuel (oùôè tiç Àoyoç ovôè tIç èn;iaTi'mTi), mais une réalité éternelle.
Ce qui est vrai du beau est vrai du grand, du petit, de l'Idée en g"énéral : Simmias est grand, si on le compare à Socrate, mais petit auprès de Phédon. Le g-rand-Idée est grand à tous les points de vue, absolument g-rand. Donc en résumé: l)ies Idées sont des èives réels ', 2) les Idées sont IJlus réelles que les objets sensibles; 3) les Idées sont seules réelles par elles-mêmes, et les objets sensibles n'ont qu'une réalité d'emprunt, la réalité qu'ils tiennent des Idées. Les Idées sont l'éternel original (^tagâôeiYna) d'après lequel les choses sensibles sont faites : celles-ci en sont les images
' Phèdre, 211 ss.
(eïôco^a), les imitations, les copies toujours imparfaites (ô(ioi- (b[iaxa,\ii\ir]oeiç^). Le monde sensible tout entier n'est qu'un symbole, une figure, une allég-orie. C'est la chose signifiée, l'Idée exprimée par les choses, qui seule importe au philosophe. S'il s'intéresse au monde sensible, c'est comme l'ami s'intéresse au portrait de l'ami aussi longtemps qu'il est privé de sa présence immédiate.
Le monde sensible est la copie du monde des Idées : réciproquement le monde des Idées ressemble à son image, c'est-à-dire qu'il forme une hiérarchie. De même que, dans ce monde visible, il y a une échelle d'êtres depuis la créature la plus imparfaite jusqu'à l'être sensible parfait, c'està-dire l'univers, de même, dans la sphère intelligible, type du monde, les Idées sont reliées entre elles par d'autres Idées d'un ordre plus élevé, ces dernières reliées à leur tour par d'autres plus élevées encore, et ainsi de suite, les Idées augmentant toujours en généralité et en puissance, jusqu'au faîte, l'Idée dernière, suprême, toute-puissante : le Bien, qui embrasse, contient, résume le système tout entier, comme l'univers visible, sa copie, embrasse, contient, résume tous les êtres. Les Idées soutiennent avec l'Idée suprême un rapport analogue à celui que soutiennent avec elles les objets sensibles. Ceux-ci, avons-nous dit, ont part aux Idées qu'ils expriment"^, existent, non par eux-mêmes, mais par les Idées qu'ils reflètent, n'ont d'autre réalité que celle (ju'ils empruntent à ces Idées et, en un mot, sont à ces Idées ce que les accidents sont aux substances. De même, les Idées d'ordre inférieur n'existent par elles-mêmes et substantiellement que si nous les comparons à leurs copies visibles. Comparées à l'Idée suprême, elles cessent d'être des substances : elles deviennent des modes de l'Idée seule absolue nu sens rigoureux du mot : le Bien : en présence de ce soleil du monde intelligible, leur individualité s'évanouit comme les étoiles disparaissent à la venue de l'astre du jour.
Les idées sont donc à la fois des individus, des atomes existant par eux-mêmes, et les membres d'une unité supé-
' Parménide, 132. — Timée, 48. — - Phédon, 100.
rieure. Chez Platon même, le principe de l'unité et de la solidarité des Idées prévaut sur l'affirmation de leur individualité ; chez ses disciples, au contraire, leur caractère atomique et hypostatique semble de plus en plus accentué aux dépens de leur unité ^ : ce qui pour le maître est parfaitement fluide encore et transparent, s'épaissit en quelque sorte et se cristallise dans l'école, au point que le Lycée peut reprocher à l'Académie de doubler le monde matériel d'un second monde matériel, parfaitement inutile. Les Idées de Platon constituent si bien une unité, un org-anisme, elles vivent si bien d'une vie commune, et il est tellement impossible de les séparer de manière à en faire des êtres distincts2, qu'elles sont indépendantes du temps et de l'espace, c'est-à-dire précisément de ce qui sépare, individualise, personnifie. Platon parle, sans doute, du ciel, comme de leur résidence, où il faut s'élever pour les contempler dans leur pureté divine 3. Mais ce ciel ne fait point partie de l'univers physique. Le lieu des Idées n'est pas le lieu des choses (aloeiiTôç Tortoç) ; c'est un lieu sid generis, conforme à la nature des Idées; c'est-à-dire idéal, intelligible (votitôç T6n:oç) : le lieu des Idées c'est l'esprit (voijç) c'est-à-dire Vidée elle-même. L'Idée n'a d'autre lieu qu'elle-même ; elle n'existe point, comme les atomes de Démocrite, par la grâce de l'espace vide, mais par elle-même (avtôxaO'avTô). On ne peut jeter au matérialisme défi plus superbe : l'espace dont vous faites une condition de réalité est au contraire une cause de nonréalité, de faiblesse, d'impuissance. L'Idée est réelle, parce qu'elle est ime, inètenclue^ et que l'unité fait la force, la puissance, la réalité. Or ce qui dans l'Idée se trouve concentré comme en un point mathématique, est dispersé dans l'espaceetle temps, éparpilléen mille lieux et sur mille moments différents, par conséquent affaibli, appauvri, relativement anéanti ([xti ôv). Comparé à l'Idée, dont vous faites un pauvre rqllet du monde réel, votre monde prétendu réel n'est lui- •même qu'une idée dans le sens mesquin que vous attachez à
• CeUe substantialisation des Idées se remarque déjà dans le Sophiste et a été plusieurs fois un argument contre l'aulhcnticité de ce dialogue 'voy. Schaarschmidt, ouvrage cité). — ' Ménon, 81. — ' Phèdre, 247.
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ce mot, c'est-à-dire une ombre, un néant. Le monde est le relatif, l'Idée est l'absolu (xa6' avxô ôv).
Si l'Idée est l'absolu, qu'est-ce donc que Dieu, dont Platon parle fréquemment et, à ce quil semble, dans les acceptions les plus diverses, soit au pluriel, soit au singulier ? Dans le Timéc^, le créateur (6 ôrnuouQYoç) est le Dieu éternel (oW del Oeoç, ô Beôç) ; SCS créatures immédiates (les astres et les esprits célestes) sont appelées 6eoi,ot)QdvioveeûjvYévoç ; enfin l'univers sensible est un dieu en voie de formation ("èoonevoç Qtôç). II est clair que le dieu qui sera et les divinités créées sont une accommodation au polythéisme officiel, etque le créateur seul est le vrai Dieu. Mais ce Dieu par excellence semble lui-même n'être pas absolu : en créant, il regarde l'éternel (t6 d'iôiov) et il le prend pour modèle de son œuvre. Or l'éternel, c'est l'Idée, le Bien. Le créRleur dépend donc de l'Idée, comme le copiste dépend du modèle qu'il imite. Pour qu'il soit l'Etre suprême et absolu, il faut qu'il soit identique à son modèle, c'est-à-dire l'Idée même, le Bien personnifié. Si l'hypothèse d'un principe intermédiaire est pour Platon une nécessité résultant de son dualisme de l'Idée et de la Matière, il n'en est pas moins évident que le démiurge, considéré comme un ouvrier travaillant d'après un modèle, fait partie de l'enveloppe mythique du récit; lecréateur et le modèle de la création se confondent dans 1 Idée créatrice, dont le Démiurge est la personnification poétique. Dieu et l'Idée se cou fondent si bien chez Platon que c'est tantôt Dieu qui semble procéder de l'Idée, tantôt l'Idée qui semble procéder de Dieu comme de la source éternelle de toutes choses. Si Dieu est représenté tantôt comme au-dessous, tantôt comme au-dessus de l'Idée, il ne nous reste qu'à prendre la moyenne et à dire quele Dieu de Platon n'est ni inférieur ni supérieur à l'Idée, mais qu'il coïncide avec elle, qu'il est l'Idée même, considérée comme principe agissant, plastique, créateur. Cette identité du Démiurge et de l'Idée absolue ressort d'ailleurs avec évidence des attributs que Platon donne au Bien et à l'Etre suprême. Un court parallèle suffira pour nous
' Timée, 28, 'M, -41. pussiin.
en convaincre. L'Idée absolue (le Bien, TUn) est ce qtiil y a de phcs élevé dans le monde spirituel, comme le soleil est ce qu'il y a de plus élevé dans l'ordre sensible'. Elle surpasse en dignité et en puissance l'être même, la substantialité même". Elle est la cause de tout ce qui est juste et beau, la cause unique et toute-puissante {\\\\, dans l'ordre sensible, produit la lumière et le soleil ; dans l'ordre spirituel, la vérité et la raison. D'autre part, le Dieu des dieux nous est présenté comme la cause éternelle du bien dans le monde, comme la suprême sagesse, auprès de laquelle toute philosophie humaine est imparfaite, comme la suprême justice, légishiteur et loi suprême tout à la fois, qui gouverne le commencement, le milieu et la fin des choses, la raison pure, qui ne connaît rien à la matière ni au maP. Il ne peut donc rester le moindre doute sur ce point, que le Dieu de Platon est l'Idée absolue du bien. Est-ce à dire que son Dieu, étant Idée, n'est pas une réalité? C'est au contraire parce qu'il est Idée et 7'ien qu'Idée qu'il est la suprême réalité, puisqu au point de vue de Platon l'Idée seule est réelle. L'Idée n'étant pas dans l'espace proprement dit, mais dans l'intelligence comme dans son lieu naturel et en quelque sorte natal, elle ne peut pas nous venir du dehors *, et il est faux de la faire dériver de la sensation. L'Idée absolue et avec elle toutes les autres Idées sont contenues primitivement dans l'esprit ; elles en sont la substance même. Mais elles y sont d'abord à l'état latent et nous n'en avons pas c^onscience. Les sens, en nous montrant les copies qui sont hors de nous, nous rappellent en quelque sorte les origi-
' République, VI, 508 D. — - Ibid. : Ovv. o-ùoiaç ôvtoîtoO àyaBov àXA.' ëri ên:8y.Eiva ttj^ ovoCaç :tQ80geia xal ôuvâ(iet viieQt/fiyxoz,. — •* République, IV, 506 SS. : \ II, .517: navTûv avTT) (r\ xov ÛYa9o-D lôéa) ôoGcov Te xal xaJ.ôiv... oiiaia dïôioç Tfjç x' dYaSo-D cpûoscoç alxia... Ëv te ÔQaTÙ cpwç... ■ttv.ovaa, èv te votitw... à>.r|9Eiav v.alyov\ jtagaoy.ofiÉVT). — ' Rigoureusement parlant, il n'est même pas ex&ci At à'ive : elle ne peut pas nous venir, etc. ; mais il faut dire: la connaissance de l'Idée, la notion (Xôyos) ne peut pas nous venir, etc.; car l'Idée existe indépendamment des notions de notre esprit ; elle n'est oi&ôèTlç ^6705 oô&è èkiottihii (p- 95) ; elle ne vient ni ne va ; ce qui nous vient à l'esprit, ce qui devient, se forme, se développe, ce sont uniquement nos concepts (èwofinaTa), qui, de mémeque les choses sensibles, ne sont que de pâles copies des Idées éternelles {Allégorie de la caverne, Rép.. VII),
naux qui sont en nous {àyà\ivï]aiç) . La sensation évoque les Idées, elle ne les produit point. Nous rappeler les Idées que nous possédons a priori sans nous en douter, c'est à cela que se réduit son rôle. Au demeurant, les sens sont trompeurs, et loin de nous donner la vérité, ils nous en éloignent. La seule méthode qui y conduise, c'est le raisonnement (voTioiç), qui lui-même à sa source première dans l'amour (êpcoç). L'amour de la science n'est qu'une forme particulière de l'amour en général, dont l'essence est l'immense désir qu'éprouve l'âme, exilée dans ce monde sensible et souffrant comme de nostalgie, de s'unir à l'absolu, de contempler face à face le principe de la lumière et de la vérité. C'est ce désir, pur au fond et sacré, qui cherche à se satisfaire dans les affections naturelles, dans l'amitié, dans le plaisir esthétique *. Mais l'Idée incarnée dans les formes humaines, l'Idée matérialisée par l'art, ne lui suffit pas. Ce qu'il lui faut, c'est l'Idée pure et sa contemplation directe, immédiate, par la pensée pure. L'enthousiasme de l'amant et de l'artiste n'est qu'un faible prélude à l'enthousiasme du philosophe en présence de la vérité dévoilée, de la beauté idéale, de l'absolue bonté. Il ne faut pas, du reste, que le philosophe se targue d'avoir atteint ce but idéal, car la vérité absolue n'est que pour Dieu ^. Le Dieu qui a la vérité parfaite parce qu'il Vest^ l'homme incultequi ne se doute même pas qu'elle existe, ne la recherchent pas; la recherche de la vérité ((pdoaoqpîa) est le trait caractéristique de l'homme éclairé par la lumière d'en haut.
Platon mystique et rationaliste : il n'y a pas là de contradiction. Rationalisme et mysticisme sont des extrêmes qui se touchent. En effet le rationalisme idéaliste et sa méthode (léductive supposent, comme point de départ, l'aperception a priori de quelque principe absolu, sorte d'intuition qu'à bon droit nous appelons mystique, parce qu'elle est toute semblable à une inspiration révélatrice et qu'elle franchit de plein saut, pour ainsi dire, les étapes de l'analyse. L'idéalisme platonicien, de même que ses rejetons, les sys-
' Phèdre, 242 SS. — * Phèdre, 388 : Tô [xsv oocpôv... èfxoi yz (léya slvai ôoxsl xal Bë^ jxovcD ngéjceiv.
ièmes de Plotiii, de Spinosa, de Schelliiig, commence par un acte mystique et aboutit à une religion i.
2° La Nature
La transition de l'Idée à l'être, de la dialectique à la physique, n'est pas facile pour Platon. Si l'Idée se suffit à ellemême, si le monde intelligible est un système d^êtres parfaits, pourquoi, à côté de l'Idée, une réalité sensible nécessairement imparfaite? Pourquoi un monde matériel fatalement voué au mal ? A côté de l'orig-inal, pourquoi des copies qui ne sauraient le reproduire dans sa divine intégrité? Il est évident que le monde réel gêne Platon, comme il a gêné Parménide ; car il ne peut s'expliquer par l'Idée seule et il suppose un second principe, non moins réel que l'esprit : la matière. Admettre la réalité du monde sensible, c'est donc renoncer au monisme absolu de l'Idée, c'est convenir que l'Idée n'est que la moitié de la réalité, c'est faire une concession au sensualisme et au matérialisme. Et pourtant le monde sensible est là, fait indéniable, brutal, qu'il s'agit d'expliquer : monde plein d'imperfections, sans doute, mais après tout, sublime œuvre d'art, dont les harmonies sont pour l'idéaliste comme pour le matérialiste un inépuisable sujet de ravissement. Pénétrer entièrement le mystère du monde est impossible à l'esprit de l'homme. Mais il n'en doit pas moins le sonder selon ses forces et rechercher sans relâche une solution satisfaisante. C'est dans l'idée de la bonté divine que Platon en trouve la clef, et c'est par elle que s'opère, dans sa pensée, la transition de l'idéal au réel-. L'Idée est le bien absolu ; Dieu est la suprême bonté. Or le bien, la bonté ne peut pas ne pas engendrer le bien. Dieu est la vie, et la vie ne peut pas ne pas engendrer la vie. Il est donc essentiel à Dieu de créer, à l'Idée de se reproduire 3.
L'Idée étant la seule réalité, il n'y a, en dehors d'elle,
' Voy. dans Harlmano, Philosophie de l' Inconscient {irad. Nolen), le chapitre intitulé : De l'inconscient dans le mysticisme. — - Réel dans le sens nominaliste et vulsraire du mot. — ^ Timée, 29 E.
que le néant (pi ôv). Mais, entant que réalité par excellence, elle est aussi la suprême activité, Vêtre qui se communique au néant. Vis-à-vis donc du néant, l'Idée devient créatrice, cause, volonté, principe plastique : si bien que le néant devient à son tour semblable à l'être (toioîîto xl olov xôôv), et prend part à l'existence absolue de l'Idée (xomovîa, né9e|iç). Le néant devient ainsi la matière première dont se sert l'Idée pour en former, à son image, un monde visible aussi parfait, aussi accompli, aussi divin que possible : il devient la malidre {vh\), comme diront les successeurs de Platon. La matière, selon notre philosophe, n'est pas le corps, mais ce qui peut devenir corps par l'action plastique de l'Idée. Le corps est chose déterminée, limitée, qualihéeet qualifiable : la matière, considérée en elle-même et indépendamment des formes que lui imprime l'Idée, est l'indéterminé même (xbamvQov) ; dénuée de toute qualité positive, elle ne peut se désigner par aucun terme positif, puisque tout terme détermine'., elle est l'indéfinissable (àoQioTov), l'informe (afioçqîov), l'imperceptible (àoQaxov). Mais, indéterminée, informe et imperceptible en soi, elle est susceptible de recevoir, par l'action plastique de l'Idée, toutes les formes et toutes les déterminations possibles (jtavôexéç), de devenir la mère de
toutes choses sensibles (êv J) yiyyzxai xb yiyyiô\iz\oy , xànàyxa ôexofiévîi),
le récipient universel (ôe^a^ievTi). Elle se confond avec l'espace et le lieu des corps (xwQa, xôreoçi). Elle n'est pas le produit de l'Idée, la créature de Dieu, car: 1) l'Etre ne saurait produire le néant, et la matière c'est le néant (pi ôv) ; 2) créer, c'est agir; or toute action suppose un objet sur lequel elle s'exerce et qui la subit (jtdoyov) ; l'activité divine suppose donc la matière et ne la crée point. Condition de l'activité créatrice de l'Idée (owalxiov), la matière est coéternelle à la Divinité. L'éternité de la matière n'enlève rien d'ailleurs à la majesté souveraine de l'Idée (Paadeia).; l'Idée n'en demeure
1 Arislole, Phys., IV, 2 : Aiôv-al nXdxcov Tf|v ■OXtjv v.aX-zr\\ x^Qav xô atixô q)T|oiv sîvai t\ x(ô Tit^iaco... ô|AC05 TÔv TÔJtov 5<al xr'iv xwQav xè aùxô âJieipT)vaxo. — Sur lidentllé des concepts dematrére et d'esjoacechez Platon, voy. H. Siebeck, Recherches sur laphilosophie gj'ecque (ail.,), 3" éd., Fribourg, 1889, et C. Baeumker, Le problème de la rnatifie dans 1(1 pfiilnsnphie fjreripie {a\\.), MiinstPr, 1890.
pas moins l'èlre par excellence, tandis que rexisteiice éternelle delà matière équivaut à l'éternel non-être.
Mais si la matière éternelle ne liniite pas l'Idée absolue en elle-même, néanmois elle limite son action dans le monde. Condition sine qua non de cette action, elle en est aussi l'éternelle entrave. Elle est passive sans doute, mais sa passivité ne se traduit pas en un laisser faire absolu. Sa collaboration est une résistance. Étant l'informe et l'illimité, elle répugne et résiste à la forme, à la limite, au fini que l'éternelle artiste veut lui donner : résistance qui se manifeste comme inertie, pesanteur, disproportion, laideur, sottise ; étant le néant, la négation perpétuelle de l'être, elle répugne et résiste à tout ce qui est positif, stable, immuable, et elle détruit perpétuellement l'œuvre de Dieu, Elle est la cause première, d'une part, de l'imperfection des choses, du mal physique et moral, et de l'autre, de leur instabilité, de ce changement perpétuel qui est comme la suprême loi de la nature.
De l'union du principe idéal ou paternel et du principe matériel ou maternel naît le cosmos, fils unique et image de la Divinité invisible (mùç novoyevi'iç, eixwv toî Oeoii), dieu à venir (toôfievoç Oeoç), dieu visible (aloO^tôç 6e6ç), dont la perfection relative rappelle le Père de l'univers (n;oiiiTiiç>cai:jraTiieToî} jtavTôç), être vivant (çomv), reproduisant aussi fidèlement que possible l'organisme éternel des Idées ('Çomvdïôiov), ayant: 1° un corps (ocôjia) régi par la fatalité (àvâyxii), 2^ un contenu rationnel, un sens, où se révèle une intelligence ordonnatrice (votiç, to)ov t'vvoi'v) ; un but final, une destinée à accomplir (téJtoç), enfin W une âme (•tpr'p'i, twov èV^n'/ov) , lien mystérieux des principes contraires (jiii le constituent, dont le rôle est de soumettre le monde matériel à l'Idée, d'assujettir la nécessité brutale à la raison, de lui faire servir l'intention finale du créateur. Le corps de l'univers a la forme sphérique, la plus belle qui se conçoive et qui le fait ressembler le plus à son type intellig-ible. En tournant autour de son axe et en revenant ainsi perpétuellement sur lui-même, il exécute le mouvement le plus parfait, celui qui, de tous les mouvements possibles, ressemble le plus à l'éternel repos de l'Idée
et en symbolise le mieux l'immutabilité. Il est parfait (té^eiov), éternellement jeune (àyriecov) et à l'abri de la maladie (avocov), puisque, renfermant en lui la totalité des forces de la nature, aucune puissance extérieure n'ag-it-sur lui d'une manière destructive. Il n'est pas éternel au même titre que l'Idée créatrice, mais il jouit de ce qui ressemble le plus à l'éternité : il jouit d'uue durée sans lin. Le vovç ou l'esprit de l'univers, c'est-à-dire l'inlention qui se manifeste dans son organisation, ou en un mot, sa cause finale, c'est la reproduction la plus complète possible, ou, comme nous dirions, la réalisation, de l'Idée du bien. Enfin, l'âme du monde c'est le Nombre soumettant la matière désordonnée aux lois de l'harmonie et de la proportion (àvaîioYîa) ' .
En niant les causes finales, le matérialisme atomiste nie que le monde ait un sens, qu'il réalise une idée. L'idéalisme platonicien, prenant au sérieux le voîjç d'Anaxagore, envisage la cosmogonie tout entière au poijit de vue téléologique. Il admet des causes physiques, mais il les place sous la dépendance des causes finales, auxquelles elles servent de moyens, d'instruments involontaires. Les éléments tout d'abord, à propos desquels Platon suit Ëmpédocle, s'expliquent par des causes finales: le feu, comme moyen de voir, la terre, comme moyen de percevoir par le toucher. Entre ces deux éléments extrêmes il en faut deux intermédiaires, et il faut en tout quatre éléments, pour la raison que le nombre 4 représente la corporéité. Nous avons vu qu'en vrai pythag"oricien, géomètre avant tout, Platon identifie la matière et l'étendue, ce qui lui fait rejeter, avec les éléates, le vide, qui, selon Démocrile, existe à côté de la matière. La matière se confondant avec l'espace, et l'espace étant le même partout, il n'y a pas, comme chez Anaxagore, hétérogénéité entre les substances qui la composent : les espaces, considérés indépendamment de tout contenu, ne se distinguent que par leurs contours extérieurs, leurs figures. Involontairement Platon qui, d'ailleurs, suit Pythagore, se rencontre ici dans une même hypothèse avec Leu-
• Timée, :28 B, 31 C, 34 A, 39 D, 41 A, 92 B.
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cippe et Démocrile. La matière se divise en corpuscules hoinog-ènes, mais distincts par leurs formes. Seulement ces formes n'ont rien de fortuit, comme celles des atomes ; elles sont slrictenienL géométriques, c'est-à-dire rationnelles, idéales, finales, providentielles. L'élément solide se compose de cubes; l'eau d'icosaèdres ; l'air, d'octaèdres; l'éther, de pyramides.
La matière première une fois préparée en vue de ses constructions ultérieures, l'architecte divin en fait surg-ir en première ligne les astres, les étoiles fixes d'abord, puis les planètes, puis la Terre; divinités créées et par conséquent mortelles par elles-mêmes, mais dotées d'immortalité par la bonté du créateur. Sur son ordre,, ces divinités, et en particulier la Terre, la plus vénérable de toutes, produisent, à leur tour, les êtres organisés et en première ligne l'homme mâle, le chef-d'œuvre de la création, en vue duquel toutes les choses terrestres sont faites : les plantes pour le nourrir, les animaux pour servir de demeure aux âmes humaines déchues. La femme elle-même est une dégénération de l'homme mâle, premier-né de la Terre. L'homme, miniature du macrocosme, est une intelligence, renfermée dans une âme, encadrée à son tour d'un corps, où tout est organisé dans un but déterminé et en vue de la raison. Siège de la raison, la tête est ronde, puisque cette forme, la plus parfaite de toutes, est seule digne de ce qui est parfait. Elle est placée au sommet du corps a^n de diriger tout l'organisme. Le corps a reçu des jambes j;0^«" marcher et des bras pour le servir. La poitrine, siège des passions généreuses, est placée au-dessous de la tête, afin que ces passions soient à la portée des ordres de la raison, mais séparées d'elle par le cou, poicr ne pas se confondre avec elle. Enfin, les appétits grossiers résident dans l'abdomen, séparés des passions généreuses par le diaphragme. Pour ^ les soumettre au joug
1 Tous ces détails sont empruntés au Timée. Nous les reproduisons et nous soulignons ces pour et ces afin dans le but de donner au lecteur un échantillon classique de la théorie des causes finales appliquée à la nature : théorie qui, malgré un fond de vérité, entravera pendant des siècles le progrès des
de la raison et des passions généreuses, la nature a placé dans cette région le foie, organe poli et brillant destiné à réfléchir comme un miroir l'image de nos pensées. Formé d'une substance amèreet d'unesubstance douce, il contient par l'une les penchants désordonnés, et il épanche l'autre, quand nos désirs se conforment à la raison ; il acquiert en outre, à certains moments, la vertu prophétique. Enfin, la long-ueur démesuréede l'intestin enroulé sur lui-même n'est pas non plus sans but moral : elle empêche les aliments de traverser le corps trop rapidement et par conséquent l'âme d'éprouver un désir incessant et immodéré de nourriture, désir qui élouft'erait en elle l'amour delà sagesse et la voix de la conscience. En somme, le corps humain est une maison de correction et d'éducation construite et organisée en vue du perfectionnement moral de l'âme.
L'âme humaine, ainsi que l'âme du monde dont elle est une émanation, renferme des éléments immortels et des éléments mortels, ou, pour parler plus exactement, elle les relie ensemble, elle en est le joint, elle est la proportion suivant laquelle l'Idée et la matière s'unissent dans l'individu. L'élément immortel, c'est l'intelligence ou la raison (xb loyioTixov \iéQoç) ; l'élément mortel, parce qu'il dépend essentiellement de la vie corporelle, c'est la sensualité (t6 éjtiôit^iTiTixov) ; le lien de ces deux éléments, qui constitue l'âme proprement dite et son individualité, c'est la volonté, l'énergie», le courage (tô ev|xoeiôéç). L'immortalité de l'âme intelligente résulte: 1) de sa simplicité, (jui rend toute décomposition impossible ; 2) de la bonté du créateur ; 3) de ce qu'elle est le |)rincipe même de la vie et qu'un passage de l'être au non-être est impossible. (\c qui prouve encore l'immortalité de l'âme intellig-ente, c'est le désir qu'éprouve le philosophe d'être délivré du corps et de ses entraves afin de communiquer directement avec le monde intelligible; c'est ce fait qu^ toujours et partout la vie engendre la mort, et la mort une vie nouvelle; c'est la préexistence de l'âme-
sciences pliysiques, en substituant à l'observation des faits les rêves de la fantaisie.
déinonlrée par l'àvâuviioiç (si l'âme a existé avant le corps, pourquoi n'existerait-elle pas après sa décomposition?); c'est la parenté qui relie l'âme aux Idées (concevant l'intelligible, elle doit lui être homogène et apparentée, c'est-à-dire immortelle comme son objet) ; c'est, enfin, l'empire qu'elle exerce sur le corps et qui ne se concevrait pas si, comme le prétendent quelques pythagoriciens, elle n'éfail que la résultante des fonctions corporelles. L'immortalité d'ailleurs est le privilèg-e de la raison. L'è'jtiôuuiiTixôv ne saurait y prétendre, et la volonté elle-même, en tant que liée à l'organisation, en est exclue*.
Pour autant que la question de l'âme touche à la physi(jue, elle n'est pas susceptible d'une solution rigoureusement certaine. 11 n'y a pas de science de ce qui passe. La seule science certaine est celle des Idées : car elles seules sont éternelles et nécessaires. Sur le terrain de la physique il faut se contenter du probable : à défaut de science (êjrioti'ijiTi), nous v sommes réduits à la croyance (jtiotiç) -.
.3. Le souverain bien
La nature a pour fin l'homme, et l'homme a pour fin l'Idée. Idéaliste conséquent, Platon, ainsi qu'Antisthène et les cyniques, voit le souverain bien, non dans le plaisir, mais dans notre ressemblance de plus en plus complète avec Dieu. Or Dieu étant le Bien, la .lustice absolue, nous ne pouvons lui ressembler que par la justice (ftixaioomi)). H n'est pas possible, dit Socrate-Platon \ que le mal disparaisse (car au bien il faut nécessairement un contraire); d'autre part le mal ne saurait exister au ciel (êvôeotç). mais il enveloppe fatalement la nature mortelle et notre terre (xovôexôvTÙ.-Tov :TeQi:io?ieî8iàvdYXTiç). C'est pourquoi uous devons nous efforcer de- fuir le plus vite possible ce foyer du mal et nous élever de la terre au séjour des dieux (xQn èveévôe èxeioe (peOyeiv oTitdxioTa). Cette fuite, c'est notre assimilation aussi complète que possible à la Divinité (qpojYMôèôiAoïcooiçTœeeà) xatà
» Phédon, 61-107. — - Hmee, 51-52. — =* Théétète, 176.
TôôwaTov). Or en Dieu il n'y a pas ombre d'injustice, il est la justice même : personne donc ne lui ressemble plus que celui qui pratique la justice dans la plus large mesure possible ^ La justice 'est la vertu fondamentale, la mère des vertus particulières à chacune des trois âmes. Pour l'intelligence elle consiste dans la justesse de la pensée (oocpîa, (pdooocpîa) ; pour la volonté, dans le courage (avôçia) ; pour la sensibilité, dans la tempérance (aœcpQoaiJVT]). La sagesse est la justice de l'esprit; le courage, la justice du cœur ; la tempérance, la justice des sens. La piété (ôoiôttiç) est la justice dans nos rapports avec la Divinité ; elle est synonyme de justice en général.
Pour arriver à la justice, et par elle à la ressemblance divine, il faut à l'homme l'éducation. Isolé, il ne saurait y parvenir. La justicCj but final des choses, ne se réalise que dans l'homme collectif ou l'Etat (nokiç). L'Etat idéal de Platon comprend, comme l'individu, trois éléments ou classes distinctes : 1° les philosophes, qui forment le pouvoir lég-islatif et exécutif, l'intelligence et la tête de l'Etat, la classe régnante ; 2" les guerriers, qui sont le cœur de l'Etat, la classe militante : 3° les marchands, les artisans, les ag-riculteurs, les esclaves, classe servante, qui correspond à l'âme sensuelle relég"uée dans les parties inférieures du corps humain. A la classe régnante sied la sagesse ; à la classe militante, le courag-e ; à la classe ouvrière, marchande et servante, l'obéissance aux deux classes supérieures qui pensent et combattent pour elle. Pour que l'homme collectif ou l'Etat soit une unité réelle, un individu en grand, il faut que les intérêts particuliers se confondent avec l'intérêt g-énéral, que la famille s'absorbe dans l'Etat, que l'individu cesse d'être propriétaire. Les enfants dès lors n'appartiennent qu'à l'Etat, devenu une grande famille. C'est ^^ l'Etat qui est le père des enfants;
^ République, X, 513. — - Pour ne pas trouver cette disposition par trop étrange, il faut se rappeler que l'Etat grec n'est guère autre chose encore que la cité. D'ailleurs le communisme professé par la République ne se retrouve pas dans les Lois.
c'est aussi l'Etat qui les élève. Jusqu'à l'âge de trois ans l'éducation consiste uniquement à prendre soin du corps de l'enfant. De trois à six on prélude à son éducation morale en lui racontant des mythes. De sept à dix, g-jmnastique. De onze à treize, lecture et écriture. De quatorze à seize, poésie et musique. De seize à dix-huit, mathématiques. De dix-huit à vingt, exercices militaires. A ving-t ans l'Etat procède à un premier triage entre les jeunes gens aptes à la carrière militaire et ceux qui sont qualifiés par le gouvernement. Ces derniers étudient dès lors jusqu'à trente ans les différentes sciences à fond. A trente ans, deuxième triage. Les moins distingués entrent dans les places secondaires de l'administration ; les autres se perfectionnent encore pendant une série d'années dans la dialectique et couronnent leurs études par la morale. Initiés à la connaissance du Bien suprême, ils sont aptes à revêtir les charges les plus élevées de l'Etal. Celui-ci, étant essentiellement une institution pédagogique destinée à réaliser sur la terre le Bien et le Juste, ne tolérera l'arf lui-même qu'autant qu'il est un moyen d'éducation et au service du Bien '.
Ces conclusions, d'un idéalisme radical et excessif, nous l'amènent à l'ontologie de Platon. La réalité, il faut nous le rappeler, ne se trouve pas, selon lui, dans les choses telles qu'elles sont aperçues par nos sens (les phénomènes), mais dans les Idées ou types qu'elles reproduisent et qui sont aperçus (conçus) par la raison (les non mènes). Le phénomène n'est réel que dans la mesure de sa participation à l'Idée-type dont il est une copie. Or l'Idée par excellence et qui est au monde des réalités invisibles ce que le soleil est à l'univers phénoménal, c'est le Bien, la Bonté absolue, cause première et finale de tout être, supérieure par conséquent et antérieure à l'être même, qu'elle eng-endrepar un rayonnement naturel.
' C'est ainsi que le tliéàtre est exclu de l'État de Platon, car il reproduit à nos yeux un monde où le mal est fatalement mêlé au bien {Républ., III, 394402).
Cette ontolog-ie peut se définir le monisme du bien. Elle est assurément ce que le génie philosophique a produit déplus élevé et de plus pur. Elle a été dépassée, elle n'a jamais été surpassée. Kant lui-même, déniant au phénomène l'existence en soi et le rattachant à une double souche sensoriale et intellectuelle, puis proclamant la raison pratique juge de la théorie, et le bien, juge du vrai, ne fait, au fond, ([ue répéter Platon en le dépoétisant. La science moderne est nominaliste, mais le réalisme conserve à ses yeux sa vérité relative. Le vrai objet de la science c'est bien le général, l'universel, la loi-type du fait individuel. Si l'anthropologiste, par exemple, s'occupe de Pierre et de Jean, c'est pour savoir ce qu'est Vhomone, et si le physicien s'intéresse à la pomme qui tombe de l'arbre, au flocon de neige qui tournoie dans l'air, à l'avalanche qui s'éboule dans l'abime, c'est que ces faits particuliers servent d'exemplification à sa théorie de la pesanteur. Pour le savant moderne comme pour Platon, le phénomène passe, mais la loi demeure et en ce sens, se trouve être plus réelle que l'individu (t6 ôvtcoç ôv). L'erreur, en cette matière, ce n'est pas d'accorder à l'universel la prééminence sur l'individuel, c'est de l'en séparer métaphysiquement, de manière à faire du g-enre ou type une entité transcendante ; ce n'est pas de donner au voîjç la prééminence sur l'aiaOïioiç, mais bien faire de l'aioÔTiaiç et de la voTioiç deux méthodes séparables, voire incompatibles. En soi le lype et l'individu qui le réalise, la loi et le phénomène qui en est l'application, ne sont qu'une seule et même réalité considérée à des points de vue différents; l'observation et le raisonnement ne sont que les deux degrés d'une même méthode. Une physique, une physiolog"ie, une anatomie créées par la raison pure ne se concevraient pas. C'est de l'individuel qu'il nous faut extraire l'universel parce qu'il n'est que là. Si Platon n'a pas su éviter l'illusion de l'Idée séparée, réalisée, transcendante, c'est en partie l'imperfection du langage philosophique de son temps qui en porte la responsabilité. Supposez qu'au lieu d'etôoç (aspect, image, forme, type) il se servit du mot
v6^loç ou loi devenu si familier à la science moderne, il lui eût été difficile de verser dans le sens séparatiste. Mais, outre la langue dont il se sert, il y a le poète dans Platon qui porte le philosophe à réaliser VlAée. Aristote, dans un intérêt de polémique, et des disciples sincères mais inintellig-ents, ont exagéré ce réalisme du maître, mais il existe \ et l'on en voit d'ici les conséquences. L'Idée, étant réelle par elle-même, n'a plus besoin de se réaliser. Le processus cosmique perd sa raison d'être : ce n'est plus la réalisation d'une Idée, c'est la chute d'un dieu. S'il y a création, c'est que lidée déborde en quelque sorte et sème l'être, c'est à dire, selon Platon, l'être spirituel, la pensée, l'intellig-ence : car l'être qui procède de l'Idée doit lui « ressembler» comme le tils à la mère. Etre au sens propre et absolu du mot ei être esprit {penser) sont même chose à ce point de vue. Cette explication du monde, qui à vrai dire n'est qu'une figure, suffirait peut-être si le monde était effectivement une société d'esprits purs, le séjour de la bonté, delà justice, delà perfection. Mais il est un mélange d'être et de non être, de spiritualité et de corporéité, de bien et de mal. D'où vient ce second élément constitutif du phénomène, ce non-être^ De l'Idée? Impossible. L'Idée ne peut engendrer que Vêtre, l'intelligence, le bien. C'est donc un second principe, coéternel à l'Idée, qui a coopéré à la création du monde: le monisme du bien devient dualisme de l'Idée et de la matière. Au contact de cette dernière, l'Idée, ou mieux, l'intelligence sa fille est souillée, amoindrie, appauvrie. L'intelligence doit donc considérer la matière comme son ennemie naturelle, comme la cause première de son amoindrissement, comme le siège et le principe du mal ; l'intérêt bien entendu de l'esprit sera de se séparer le plus promptement possible de ce corps qui est une chaîne et de ce monde visible qui est une prison, un lieu de châtiment. Les utopies d'une politique qui sacrifie la nature à un principe abstrait, l'ascétisme, le monachisme, l'horreur de la matière que nous trouvons
' Vov. surtout ni!/ii/fjfi</ii(', y\, ."»Oît.
chez les néoplatoniciens, les g-nostiques et jusque chez les catholiques, sont les conséquences logiques de l'Idée réalisée. Speusippe, successeur de Platon dans l'Académie (347- 339), semble comprendre la nécessité de relier ensemble l'Un (l'Idée) et le multiple (la matière) par un principe concret qui les contienne l'un et l'autre ; car il attache une importance capitale à l'idée pythagoricienne d'émanation, de développement, de série, qui sera l'âme du néoplatonisme, et il enseigne, contrairement à Platon, que la perfection n'est pas dans l'unité primordiale et abstraite, mais dans l'unité déployée, différenciée, organisée l Mais le respect du nom de Platon et sa qualité de scolarque l'empêchent de soumettre la pensée du maître à une critique impartiale'^. Il en est de même de Xénocrate, Polémon, Crantor, Gratès, dont le successeur sera le sceptique Arcésilas». C'est Aristole, le plus éminent des élèves de Platon et le chef d'une nouvelle école, qui critique et réforme l'idéalisme académique dans le sens du spiritualisme concret.
I 17. — Aristote
Aristote' naquit en 385 à Stagire, non loin du mont Athos, de Nicomaque, médecin du roi Philippe de Macédoine et descendant lui-même d'une famille où l'art médical se
* Aristote, Met., XII, 7; Tô xdX,>,iatov «al t6 âgiOTov fXT) èv àg/fi sî^ai . Comp. I 65. — 2 Cicéron, Acad. posi.,l, 9, 34. — ^ Voy. §21. — * Œuvres complètes d'Aristole :, Edition de Berlin en 4 volumes, dont les deux premiers donnent le texte grec (rec. Em. Bekker), le troisième une traduction latine et le quatrième les principaux commentaires (coll. Chr. Aug. Brandis, 1831-36).
— Édition Didot, Paris, 1848-57. — Ed. Tauchnitz, Leipz., 1831-32, 1843.
— La Métaphysique a été traduite par Pierron et Zévort, 2 vol., Paris, 1840 ; la Politique, la Logique, VEthique, la Poétique, la Météorologie, la Physique, la Métaphysique, par M. Barthélémy Saint-Hilaire, Paris, 1837 ss. — Consulter Hermann Bonitz, In Aristotelis Metnphysica, 2 vol., Bonn, 1848-49. — C. L. Michelet, Examen critique de l'ouvrage d'Aristole intitulé Métaphysique, Paris,
1836. — Vacherot, Théorie des premiers principes suivant Aristote, Paris,
1837. — Félix Ravaisson, Essai sur la Métaphysique d'Aristote, Paris, 1837, — Jacques, Aristote considéré comme histoinen de la philosophie, Paris, 1837. — Jules Simon. Études sur la théodicée de Platoji et d'Aristote, Paris, 1840. — H. Bonitz, Études aristotéliciennes (ail.). Vienne, 1862-66. — Le même, fnde.r, Aristotel'cus, Berlin, 1871,
transmettait de père en fils i. Son origine le prédestinait à la recherche expérimentale et à la science positive. En 367, il alla faire ses études à Athènes, où il fut d'abord le disciple, puis l'heureux rival du vieux Platon. De 343 à 340 il fut le précepteur d'Alexandre, fils de Philippe : liaison féconde qui lui valut de précieuses collections et contribua à faire de lui le père des sciences naturelles. A partir de 334, il professa dans les allées du Lycée d'Athènes, d'où le nom donné à son école et celui de pèripatéticiens ou promeneurs, que reçurent ses disciples. Accusé, après la mort d'Alexandre, de macédonisme et d'athéisme, il dut se retirer à Chalcis, dans l'île d'Eubée, où il mourut en 322. Les écrits attribués à Aristote se rapportent à la presque totalité des sciences connues de l'antiquité, c'est-à-dire, d'après la classification proposée par le philosophe luimême^, aux sciences théoriques, ayant pour objet le vrai (mathématiques, physique et théologie ou philosophie première), aux sciences pratiques, dont l'objet est l'utile (éthi(jue, politique, etc.) et aux sciences poétiques, dont l'objet est le beau. Les Catégories, le De interpretatione (jteQî éQjAevetaç), les deux Anali/tiques, les Topiques, etc., réunis sous le nom à'Organon, font d'Aristote le véritable créateur de la logique; non qu'il en ait conçu le premier tous les éléments : nous avons vu, dans les discussions des éléates, des sophistes, des socratiques, la raison prendre graduellement conscience des procédés qu'elle avait employés d'abord instinctivement ; l'on était arrivé ainsi à formuler les axiomes élémentaires de la logique, tels que le principe de contradiction, le principe de la raison suffisante, le princi- ■ pium eocclusi tertii, le dictum de omni et niillo, et sans doute aussi, les règles plus spéciales du syllogisme ; mais il fallut le génie d'Aristote pour coordonner ces éléments, pour les compléter et en faire le système de logique déduCtive, qui est son principal titre de gloire"^. Les sciences phy-
* Elle faisait remonter son origine à un fils d'Esculape. A cette dynastie des Asclépiades appartient Hippocrate de Cos, le plus grand nom de la médecine ancienne, contemporain de Socrate et de Platon. — * Métaphysique Y\ , 1, 9. _ 3 Pour la logique d'Aristote, voy. Trendelenburg, £'/ewe«to logices Aristoteleœ, Berlin, 1836 ; 4e édition, 1852.
siques et iiatuielles sont brillamment représentées par la Physique, le De cœlo, le De generatione et corruptione, la Méééorolor/ie, le De anima, les Parva natiiralia, l'Histoire des animaux, les traités Des parties des animaux. De la génération des animaux, etc. A la philosophie proprement dite se rapporte une série de traités sur les causes premières, (ju'un diascévaste a réunis en un seul ouvrage en 14 livres et placés à la suite des traités de physique (netà xà cpuoixd) d'où le nom de métapJiysique donné depuis à la philosophie spéculative et qu'Aristote n'a pas connu. La morale et la politique sont traitées dans VEthique à Nicomaque, dans les Magna moralia, dans VEthique à Eudéme, dans les huit livres de la Politique; enfin la rhétorique et la poétique, dans les livres connus sous ces titres. Dans leur ensemble, les œuvres d'Aristote forment donc une véritable encyclopédie du savoir humain au quatrième siècle avant Jésus- Christ^
La philosophie est définie par Aristote : la science de l'universel (fi xa^àKov Èmaxr][iy]) . Toute science véritable est, ou du moins aspire à être, une vue d'ensemble, une théorie g-énérale : les sciences spéciales sont donc autant de philo sophies partielles (fpdooocpîai), autant de théories d'ensemble sur un ou plusieurs groupes de faits déterminés, résumées et systématisées par la philosophie générale. Réciproquement, la philosophie proprement dite ou première (itQM-tt] qpdoooqpîa) est uuc scicncc à part, coordonnée à d'autres sciences (philosophie seconde), ayant un objet distinct et déterminé: Tétre en soi, l'absolu, Dieu; mais elle est en même temps la science universelle, embrassant et résumant
' Pour les ouvrages [)erdus, voy. E. Heitz, Les ouvrages perdus d' Aristote, Leipzig-, 1865 (aU.). et Frar/menta Arislofelis, coUc.gh yEm. Heilz. Paris, J 809. L'un des plus regrettés, le traité de la Conslitution d'Athènes^ a été retrouvé récemment (janvier 1891) sur un papyrus du British Muséum. — Plusieurs de ceux qui nous restent sont mutilés, défigurés et offrent un mélange confus de texte authentique et de commentaires apocryphes. Quelques-uns, comme les Catégories, le De interpretatione, le traité De Melisso, Xenophane et Gorgia, VEthique à Eudème, etc., sont douteux. D'autres enfin, comme le De motu finit7ialium,les PItysiognomiques, les Ecouotniques, la lihéthorique à Alexandre, eic, sont posilivciiieiit apocryphes. ,
toutes les spécialités, en ce sens que son objet, Dieu, embrasse et contient les principes de toutes les sciences et les causes premières de tout ce qui existe (fi tcôv regcotcov àQ^œv
zaia'iTiôJv 8ecoQT|TixT|) •.
La possibilité de la science, niée par les sophistes et les sceptiques, ne fait pas pour Arislote l'objet d'un doute. Seuls parmi les êtres, nous avons part à l'intellect actif, c'est-à-dire à Dieu même, et par lui, à la connaissance de l'absolu; seuls nous sommes doués de la parole Par le langage, noiis énonçons (xaTnYOQoîi^iev) les choses comme nous les concevons; par la raison, nous les concevons comme elles sont : les manières générales d'énoncer les choses ou parties du discours {catégories du lang-ag-e et de la grammaire) répondent aux différentes formes sous lesquelles nous les concevons ou catégories de l'entendement (substance, quantité, qualité, relation, lieu, temps, situation, manière d'être, action subie), et ces catégories de l'entendement expriment à leur tour la manière d'être des choses elles-mêmes (xatTivogiai toîj ôvtoç) : c'est-à-dire que les choses sont en effet soit des substances, soit des quantités, soit des relations, etc., et ne sont pas seulement conçues comme telles-.
1° PmLOSOPHlE PREMIÈRE'
Les sciences mathématiques et physiques s'occupent de la quantité, de la qualité des choses, de leurs relations : la philosophie première a pour objet la reine des catégories, celle à laquelle se rapportent toutes les autres et dont elles ne sont que des parasites, la substance (ovioîa). Elle se demande ce qu'est l'être en soi, en dehors de toute relation de temps, de lieu, etc. (TÎTÔÔvfi ôv), l'être absolu et nécessaire, l'essence éternelle des choses, par opposition au relatif, au contingent, à l'accidentel 3.
C'est donc à juste titre que Platon l'envisage comme la
' Métaphysique, I, "2, 1 i, Cf. I, 8 ; I, 10. — '- Mélaphysique, \, 7; \l. 4. — ^ Met., VI, 1 ; XI, 4, 7.
science de l'être réel (t6 ôvtcoç ôv) par opposition à ce qui parait être et n'est au fond qu'un rapport passager. Son tort est de voir l'être réel dans les Idées, séparées des individus qui les réalisent (lôéai xwQiotaî). Vainement on chercherait dans ses écrits la preuve de l'existence des Idées séparées des choses. On ne sait du reste à quoi bon cette théorie qui, loin de résoudre le problème métaphysique, ne fait que le compliquer en doublant le monde réel d'un monde d'homonymes inutiles. Les Idées séparées ne concourent, en effet, ni à la formation, ni à la conservation, ni à l'intelligence des choses (elç yvœaiv). On ne sait quel est le rapport entre les choses et les Idées (tqottoç xaB' ôv taUa èx Tcôv eïôcov ècTTiv) . Appeler les Idées des modèles et y faire participer les choses, c'est se servir de métaphores poétiques
pour ne rien dire (t6 ôè Àéyeiv îtaçaôeiy^iata elvai v.oi [xeTé^eiv ai)xcôv TttX^a xevo^éyeiv botI xal ixetacpoQàç A,éYeiv Jtoi,î]Tixdç). Du reste, Si l'Idée
générale est la substance des individus, l'essence des choses, comment existerait-elle séparée de ce dont elle est la substance et l'essence (xooqIç ttiv oùoiav xal ov fi ov^ia) ? Le g'énéral ne saurait exister en dehors et à côté de l'individuel (tô xaOôXov PI eati Ti jtttQà Ta xa8' exaora). Donc envisag"ées en elles-mêmcs et abstraction faite des choses, les Idées ou types spécifiques ne sont pas des êtres réels, des substances (oiioîai), si l'on entend par ovaîa ce qui existe par soi-même ^ Aristote ne nie pas d'ailleurs l'existence objective des espèces. Pour lui, comme pour Platon. l'Idée générale est l'essence de l'individu et peut s'appeleroiioîa pour autant que ce mot sig-nifie essence Ce qu'il nie, c'est que les Idées existent indépendamment des choses (xcoqîç). Etant la forme de la chose, l'Idée lui est inhérente, immanente, et ne peut en être séparée que par l'abstraction. Essence de l'individu, elle forme avec lui un tout indivisible. Au îv no.Qà xà. nolXà, il faut substituer le Iv
xaxà TCOV jtoXXrôv OU èv xolç nolXolq'^.
D'autre part, la théorie matérialiste est également chimérique: la substantialité n'est pas davantage dans la ma-
' -»/?/., I, 9, 15 16, V, 8, U ; XII, 10, 22: XIV, 3, 12, -i, 9. — ' Met., 111, A, 1, Aunlyt. post., I, H.
tière séparée de la forme (eîôoç, noecpi c'o.st-à-diie cliez notre philosophe, non seulement la façon de la chose et ses dimensions, mais tout l'ensemble de ses propriétés). La matière sans l'Idée est une abstraction, tout comme l'Idée séparée de l'individu qui la réalise. Le mouvement, de même, n'existe pas par lui-même, mais suppose un substratum. Ce qui existe donc réellement, substantiellement, ce n'est ni l'Idée, ni la matière, ni le mouvement, c'est l'ensemble de tout cela (oiivoÀov), l'individu (xéôeTî). La réalité est chose concrète (jxixtôv) ; elle a ses éléments constitutifs, que la pensée distingue, mais qui n'existent pas séparément les uns des autres. De ces éléments le plus important (xuQKOTeQov) c'est l'Idée, la forme, synonyme d'essence ou d'âme. La matière {vlr\) n'en est que le support, mais le support indispensable.
Cela posé, quelles sont les causes génératrices de l'être féel ? Tout produit, soit de l'art, soit de la nature, a une cause matérielle {vit], vjioxeî^ievov), une cause formelle (tô eïôoç, TÔ Tî 80TI, Tô xi r\v clvai), une cause efficiente ou motrice (ôiq^ii "cîiç yevéaecoç, aQx^l Tfjç xivriaecûç t6 ô6ev r\ xîvrjoiç, tô ô6ev tj àçx'q tî^ç xivriaecoç tô aïTiov xfjç ^ieTa6oÀfiç, tô xivoijv, tô xiv^itixov) et une cause hnale (tô ou eVexa, TÔ Tè?ioç, TayaOév) i. Dans l'ordre de Tart, un meuble, par exemple, ou une statue, supposent ; 1° une matière, bois, marbre ou airain, dont ils sont faits; 2° une idée (plan ou modèle) d'après laquelle ils sont faits et qui existe, pour la statue dans la pensée du sculpteur, pour le meuble dans celle du menuisier ; 3° des bras, des mains et des instruments comme forces motrices et causes efficientes ; V un but ou mobile qui met ces forces en jeu et qui les fait passer de la puissance (ôwaixiç) à l'acte (èvéQyeiaj. Il en est de même dans la nature et spécialement dans la nature organique. Un organisme vivant, un homme par exemple, est le produit de ces quatre facteurs : 1° la substance servant de point de départ et de substratum au développement embryonnaire; 2' l'idée ou type spécifique suivant lequel 1 embryon se développe, la forme qu'il tend à se donner ; 3« l'acte géné-
' Métaphysique, I, 3. Cf. VII, 7, ss.
rateiir ; 4" le hiiL (inconscient) de cet acte, savoir la production d'un homme nouveau. 11 y a donc, pour tout fait et pour le fait universel lui-même (le monde), quatre espèces de causes : la matière, l'idée, la force et le but final. Où ces quatre principes se rencontrent, ils concourent à produire l'être réel, objet d'art ou être vivant. Ces principes, du reste, n'existent pas substantiellement et sont toujours inhérents à un individu ; tout produit de la nature est précédé d'un individu de même espèce, dont il est issu générativement; de même, dans l'ordre technique et dansl'ordre moral tout fait suppose une cause actuelle : un homme instruit devient tel par l'organe d'un autre homme instruit; la cause motrice est toujours un être concret, et ce (]ui existe en puissance ne passe à l'acte que sous l'impulsion de quelque chose d'actuel.
Si la réflexion philosophique disting-ue quatre principes g-énérateurs des choses, très souvent cependant trois d'entre eux, l'idée, la force motrice et la fin, se confondent et n'en forment qu'un seul (è'exs'cai' ôètù TQîaelç t6 ev jtoÀÀdxiç). Dans la sphère de l'art, c'est l'Idée d'Hermès, par exemple, telle qu'elle est dans l'imagination du sculpteur, qui met en jeu ses nerfs et ses muscles, et qui est en même temps la fin qu'il tend à réaliser moyennant la matière. Dans la nature, s'agit-il de produire un homme, c'est Vhomme qui est l'idée réalisée par la g-énération, c'est un homme qui la réalise, et il la réalise aux fins de reproduire VJioinme [xb \ik\ yùQ xi
êoTi xalxô ov É'vexa ev èoti, tô ô' ô6ev f) xîvtioiç tw eiôei tawô toi'»toiç*). Dans
les deux cas, l'idée est tout à la fois cause formelle, force motrice et but.
11 n'y a donc en dernière analyse que deux principes des choses. Vidée ou forme qui les effectue et où elles tendent, et la matière ou étoffe dont elles sont faites, l'eTôoç et la vh(\ celui-là essentiel et cause proprement dite ; celle-ci, d'importance secondaire et simple condition (owaîtiov) . Ces deux principes étant les antécédents obligés de tout devenir, ne peuvent être devenus, avoir été engendrés à leur tour: car,
' Physique, II, 7.
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dans ce cas, ils eussent dû être avant même d'être, ce qui ne se peut. Ils précèdent nécessairement toute génération, puisque nulle génération n'est possible sans eux*. La matière ainsi que la forme est éternelle chez Aristote comme chez Platon, mais l'éternité de la matière ne constitue pas, dans le système du Stagirite, un dualisme absolu. Si la matière et l'idée étaient contradictoirement opposées Tune à l'autre, comme il semble qu'elles le soient chez Platon, comment se pourrait-il qu'elles s'unissent entre elles, qu'elles concourent et collaborent en quelque sorte dans la génération de toutes choses? Il n'y a point de rapport possible entre choses contradictoirement opposées (à:n:aOfi yàg ta
âvavTÎa m aï<Xî^X(û\-) .
Le un ôv de Platon, c'est-à-dire le vide, la privation absolue (oTÉQiiaiç), et la matière réelle sont deux choses très différentes. La matière est le non-être par accident (xarà cru^i5e5iiy-6ç), tandis que la privation est le non-être en soi. La matière, notion fort voisine de la substance, est à certains égards substance elle-même, tandis que la privation ne l'est pas du tout^. Elle n'est pas le pi ôv, le néant, mais le ju'i jTco ôv, l'être en puissance (ôwdj^ei ôv), la })Ossibilité ou faculté d'être, le germe et le point de départ du devenir. L'être concret, l'individu, est le développement de ce germe, la réalisation de cette possibilité, la puissance devenue tvéoYiea. La matière est le germe de la forme, la forme en ])uissance; de son côté, la forme, ou mieux, l'unité de la forme et de la matière, qui constitue l'individu, est la matière en acte^ Dans l'ordre technique, le bois, matière dont la table sera faite, est une Inble en puissance; la table terminée est ce même bois en acte. L'airain est une statue en puissance, la statue est l'actualisation de l'airain. Dans la nature, l'œuf est un oiseau en puissance et l'oiseau en est rêvÉQYeia. La matière est en toutes choses le commencement ; l'idée (façon ou forme) est la fin où elle tend; la matière est le rudiment, l'imparfait; la forme est la perfection.
' Physique, I, 10, 8. — ^ Métap/iysù/ue, XII, 10, 7. — ' Physique, X, 10, 4. — * M>'lajihysique,'yiU, G, 19.
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rarc(>m|)liss('m(Mil (nTtXi'xFKt). Si v7,.-\] rlinl sviionynir do atfcQiiaiç, 1;» mjilièrc ne saurait devenir quehjue cliose, s'unir à une l'orme, prendre ces coiiloiirs précis qui définisseni el perniellenl de délinir Tf-'lre j'éel : car (h» lieu, rien ne peut nailie. Loin de réjtui^iier à la l'oruie, elle y tend, elle la désire (ôptYCTai') connue la leuielle désire le maie-. La matière et l'idée ou Forme sont Vionc des notions corrélatives; loin d(vs'enlr(^-exclui'e, elles s'ati iicnl, se complèleut, r\ \c nn)ven lei'me on elles se confondent, c'esl le mouvement, révolulion (xîviioiç, fitT(t5o?ii'i^, (jui est le passai»!', la Iransl'ormal ion de Tune dans l'aulre. !)(> là l'imporlanee allaelu'e par Aristole à l'idée (ie mouvemeni ', au moyen de la(|nelle il écarle jns- (ju'à un cerlain poini le d nalisnuMie IMalon, comme ce dernier lui-même a tenté de le l'aire au moyen du nombre on de la •vj'DXM. Son système tout entier se fonde sur cette trinité : ôin-ajuç, xîviioiç, h'tQyeia''. Si la matière est à la forme ce (|ue la j)uissauc(' est à l'acte, le i'crme à l'ori^anisme achevé, l'opposition des deux |)rinci|)es est si peu absolue (|ue loules élusses sont à la fois l'un el Taulie: puissance et acte, matière et forme. Ij'airain est forme ou actualité j)ar rapport au minerai brut, matière on puissance par rapporta la slatnc. L'aibre dont le meuble sera fait, e?;l foiine, façon, actualité pai' lapport au l'-erme d'où il esl sorti, matière informe par rapport au meuble. Le jeune homme est forme (tvteYeî»? ^(Tm) par rapport à l'enfant, matière infoi'me encore par rapport à l'honinie fait.
La rè^le (jue loni l'Ireesl à la fois formée! snbsiralnm, idée et matièie, àme et corps, ne comporte (ju'une seule exception : IKtre suprême est forme pure et sans matière. En elVel, dans la conception d'Aristote, la matière est toujours le |K)inl de dépari d Un développemeni , l'antécédent d'une perfecliou plus haule; oi" l'Être suprême est la per-
' ('.'('Si Vcf/'urt (le Lcihiiiz (^ 50), le vouloir rire de Scliopeiiliiuior (j^lii). Aristole lui-inèiiu' se seii, eu parlant de la nalure,de l'expression povXeaOoi [Polit , I, 2, 1>, 24). — '' l'hysuiue, \, 10. 7. — ' ninjsique, III. 1, ss. — 'Met.. XII, .^i, (i ; 10, 21. CF. XII. 2, 10 : Tçia ô^ xà alxia hoI Tgeiç al àçx»'. '«i "<;• ^- — l^a différence des noms (oxéçiioiç, CA.T), (ioçqifi) ne change rien au Tond des choses, altendu (|u'ArÎ8tolc a en vue, d'une pari, les trois phases de l'être (slvai), de l'autre, les trois principes eonstitulit's de ce (|ui esl [f,v).
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reclion absolue; il n'y ;j (Jonc pas en lui matière à une forme plus élevée, ou, eu un uiol, il n'y a pas en lui de matière. Si AristoUi seniMe ici en conlia(Jicliou avec le nouiinalisuic (jui esl, à la hase de sa polénii(|ue conlrt; les Idées séparées de Plalou et suricjul avec sou assctiion l»ien catéj^oricjue (jue louL (;sl nialériel (a;iavTa r>ÂT| tou '), c(îlle difficullé disparaît jusf[u'à un certain point si l'on tieut compte de la siîL^nificatiiju spéciale qu'il attache au mot matière, synonymes chr/ lui, non pas la/it d'éljjdr (jiu' d't'tcjne non encore laçounée, drprocisoire par opj)ositi(ju au (h'Iinilir, d'imperfection, de virtualité, de germe non dévelojjp/-. Si telle est la matièic, il est évid(;ut que chacun des étics formant IT-chelh' iiniverscdle est idée ou pci Irction, si on le compare aux échelons inférieurs; matière et inij^îrlVclion, si nous le comparons aux êtres plus élevés, (!t (jue riùre su[)réme — mais l'IOlre supi'éme seul — est idée pure, forme pur(!, acte pur. Aristole afliiiuant d'ailleurs que la matière; dernic're (au dernier (\ciiir de son dév(d(jj)pement) et la forme sont la même chose {r\ éa-//j.xi\ vXr] mù t] [iôqh^] tavro^) l'on peut en conclu r-r; (ju'il n'eut pas répujf^iié peut-être à a|)peler l'Ktre suj)rême èoyatTi {j/.t| , ternie ultinn; de l'évolution universelle, lout en niant que ce deg'ré suj)rême (h; l'être soit encore mat(';riel par un cnlii. Mais ce (ju'il n'admet |)as, c'est l'idée panthéiste d un ahscdu (|ui se dévelopj)e et (jiii est matière acaiit d'être forme, puissance acaitt d'être énerg-ie '. Si l'Ktre suprême avait commencé [)ar exister en germe et comin<' virtualit*'-, il eut fallu, j)oui' féconder ce germe et faire arriver Dieu à l'existence actuelle, un être actuel préexistant à Dieu, car non seulement toute semence vient d'un être actuel préexistant, mais nulle virtualité ne passe à l'acte sans le concours d'un être actuel. Ce n'est pas la puissance mais l'acte, h; virtuel mais l'actuel, l'imparfait mais le [>arfait, qui est le jjrincipe premier, antérieur et supérieur à tout le reste '^ (U-AUt tlii-se favorite d'Aristote
' Métaphysique, XII, ?,, X. — '- Métaphysique, VIII, 0, IIJ. VA. VU, 10, 27 ; XII, 3, 8 ; XII, 10, 8. — ' Met., XII, 7, \'.)-'li), Cf. J'hyK., II, !i, 0. — ' Met., XII, 7, 19-20, Cf. l'hys., IF, 0, 9.
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et qui revient air fond à Vex nihilo 7iihil des éléates, a pour conséquence la négation du chaos, comme forme primordiale des choses, si tant est qu'on puisse appeler forme rinforme même, l'absence de toul ordre quelconque. Par cela même qu'à la matière coexiste d'éternité une forme, une énerg-ie absolue, la matière n'a jamais été informe, et il n'y a jamais eu de chaos*.
L'Être éternellement actuel est tout à la fois la cause motrice ou génératrice, la forme et le but final des choses. Il est le premier moteur, immobile lui-même (îtgcôTov y.ivoîjv ori ■/.ivoûiievov).
L'existence de ce premier moteur est une conséquence du principe de causalité. Tout mouvement implique, outre l'existence de l'objet mû, celle d'un moteur, lequel reçoit à son tour son mouvement d'un autre moteur, et comme suivant Aristote, il n'y a pas de série de causes à l'infini, il faut nécessairement s'arrêter à un premier moteur. Le nier tout en admettant la réalité du mouvement, admettre avec Leucippe, Démocrite et d'autres, une série infinie d'effets et de causes sans cause première, c'est s'insurger contre une des lois les plus fondamentales de la pensée. La cause première, d'ailleurs, agit de toute éternité, et le mouvement qui procède d'elle est éternel à son tour. L'univers n'a ni commencement ni fin dans le temps, bien qu'il ait ses limites dans l'espace.
Une difficulté (àjtoQla) surgit ici : comment ce qui est et demeure immobile peut-il mouvoir ? Comment la cause motrice agit-elle sans se mettre elle-même en mouvement ? 11 faut admettre que Dieu ag-it de la même manière que le beau et le désirable (un chef-d'œuvre de l'art ou de la nature, par exemple, nous émeut et nous attire, tout en restant, quant à lui, dans le repos le plus parfait), de la même manière que l'idéal que nous tendons à réaliser ou le but que nous poursuivons, et qui nous met en mouvement sans y participer lui-même. D'elle-même et sans que l'être absolu se dérang-e un seul instant, la matière se meut dans
' Met., Xll, b, 15.
ARISTOTE iÛ3
le sens de l'élernelle Idée (xô xî !> sXvaixô îiqwtov). Elle désire Dieu (ÔQÉYexai), mais c'est Dieu qui est la cause première de ce désira
L'Etre suprême étant iuimatériel, il ne peut être question pour lui ni d'impressions et de sensations, ni d'appétits, ni de volontés au sens de désirs, ni de sentiments au sens de passions : toutes choses qui dépendent de la matière, principe passif, femelle, réceptif de la forme. Dieu est pure intelligence. L'entendement humain (yovç jtaâîixixoç) commence par l'état virtuel et se développe en passant par la sensation, la perception, la comparaison : le voôjç divin connaît les choses par une intuition immédiate de leur essence intelligible, et, tandis que notre pensée discursive poursuit un objet qui n'est pas elle et qu'elle ne peut atteindre que progressivement, la pensée absolue est identique à son objet. Rien n'étant plus élevé que Dieu, et la pensée divine ayant l'objet le plus élevé possible, l'objet de cette pensée ne peut être qu'elle-même (voiiaecoçvoTioiç). A l'abri de toute souffrance, élevée au-dessus de toute imperfection et par conséquent de tout désir comme de tout regret (d3ta«iiç), l'existence divine est souverainement heureuse et telle que la vie humaine avec ses émotions n'en est qu'une faible image. Ce qui n'arrive aux plus favorisés d'entre les hommes qu'à de rares et courts moments, la pure contemplation de l'intelligible vérité, la OecoQîa, est la forme inaltérable de la
vie divine (ôiaycoY^ ô'éaxiv oïa fi àçiorr] [iixQO'v xqovov fi[Atv 2).
Cause finale de l'univers et souverain bien (x6 àvaeôv xal x6 cieioTov), Dieu est à la fois dans les choses comme leur essence immanente (xd^iç) et par delà les choses, distinct du monde, transcendant (^xc/coeiotAévov xixalaxrcô jcaO' auxo). De même que la discipline existeà Xaîoisdans unearmée etau-dessus d'elle, dans la pensée du général, de même Dieu est à la fois loi et législateur, ordre et ordonnateur des choses 3. Par lui et en vue de lui tout est organisé, disposé, harmonisé, et puisqu'il est un (ce qui est, matériel seul existe au
1 Métaphysique, XII, 7, 3. — => Métaphysique, XII, 7, 11. —= Ibiil., XII, 10, 1-2.
104 PHILOSUPUIL: (JKECOUE
pluriel '), il ne saurait y avoir iiou plus qu'un seul univers éternel. Réciproquement, l'unité qui règne dans le inonde prouve l'unité de Dieu.
Oùx àyaQbv TtoXvzoïçavny elç xoÎQavoç ecrcco '^.
De ce principe des principes dépend le ciel et la nature» •'.
2" Pnn.osoPHTE seconde ou de la nature
Le ciel, suivant Aristote, est la s|ihère parfaite dont la terre esl supposée le centre ; la nature, c'est tout ce qui, dans l'intérieur de cette sphère, est soumis soit au mouvement soit au repos, et, dans un sens plus abstrait, c'est le mouvement lui-même en tant qu'émanant du Premier njoteur et se continuant à travers les causes secondes. La physique est une théorie du mouvement 4. Ses recherches portent sur l'immobile (le divin), sur le mobile impérissable (le ciel) et sur le périssable ou la nature sublunaire '. Il V a autant de genres de mouvement qu'il y a de catégories de l'être®. Les principaux sont: 1° le mouvement afFeclant la substance ou le devenir et la destruction (véveoiç xal cpOoQfi) ; 2" le mouvement affectant la qualité ou chang-ement de qualité, altération (xmi0iç xax' àUoîmaiv, netaÇo^) ; 'M le mouvement affectant la quantité, augmentation et diminution ( xmioiç xax' aii^iimv y.cù fpGîmv) ; 4" le mouvement de translation dans l'espace (rpogâ, îùviioiç xaxù tôv xôjtov '). Le premier de ces genres, il est vrai (la génération et la destruction), n'est pas un mouvementà proprenient parler, et quant aux trois autres, c'est le mouvement de translation qui, de l'avis de tous les phvsiciens et notamment d'Anaxagore, est le plus important, le plus universel, le plus primitifs. Le mouvement, cliangement, acte ou entèlèchie est la réalisation de 1 être en puissance, selon ce qu'est cet être ^. Mais
' Ibid., VIII, 0, 21. — - Ibid., XII, 10, 23 (citation d'Homère). — ^ Ibid., XII, 7, il : 'Ek TOiavTTiç oiga àQX'MÇÎie'cil't»"- ô o^^Qavôç xal f) cptioiç. — '' Physique, III, t, 1. — '" Ibid., II, 7. - •■■ Ibid., m, 1, 2. — ' \bid., m, 1,7. — 8 llnd., VIII, tO. — '■^ Ibid., III, 1,7: 'H Toîi ôuvdfiei ôvtoç èvreXéy.eia.
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il n'est pas une substance {ovaia) et n'existe pas indépendamment des choses qu'il affecte (napàxà jtQâytmTa).
L'espace (xœga, totoç) ressemble davantage à quelque chose de substantiel. Il n'est d'ailleurs ni la matière des corps, comme Platon le suppose à tort dans le Timèe *, ni leur forme, ni l'intervalle qui les sépare (ôidorrina), mais la limite entre le corps qui enveloppe et le corps enveloppé 2, entre le contenant et le contenu. Par cette définition sing-ulière, Aristote veut écarter l'idée, erronée selon lui, d'un espace vide séparant les corps les uns des autres (le xevôv de Démocrile). Le mouvement, selon lui, n'implique pas le vide ; il est toujours un échange de lieux entre différents corps ; toute condensation d'un corps suppose la dilatation du corps environnant et vice versa : àa sorte qu'il n'y a jamais de vide ni dans les corps ni au dehors '\ L'espace ne se concevant pas sans le mouvement, l'immobile (le divin) n'est pas dans l'espace. Pour autant, du reste, que l'espace est la limite du contenant et du contenu et que l'univers n'est contenu dans rien, mais contient tout, l'univers, le Tout ne peut être dans un certain lieu. Aussi l'univers, l'ensemble des choses ne se meut-il pas, absolument parlant. Ses parties seules changent de lieu. En tant que totalité, il ne peut que tourner sur lui-même : il y a, en effet, des parties du ciel qui sont mues, non pas en haut et en bas, mais circulairement, et il n'y a que celles qui sont denses ou légères qui soient portées en bas et en haut '\
Ainsi ([ue l'espace, le temps n'existe qu'à la condition du mouvement, dont il est la mesure. Il est virtuellement infini comme le mouvement (quoi qu'en dise Platon), et c'est ce qui le distingue de l'espace, qui est limité. \]n espace actuellement infini serait un non-sens, l'infini n'existant que virtuellement, jamais actuellement : car l'actuel est ce qui a une forme, ce qui est déterminé, fini ; le virtuel est ce qui n'est pas fini, ce qui est infini; et réciproquement, l'infini n'existe rju'en puissance: dans le nombre, comme possibi-
' lijid., \\, 1. - — PliyniiiUP., IV, 6 : TÔ jisQa; toù ^tegiéxovToç owjtato;. — ^ fbid.. IV^ H. _ ■' Ihid.. IV, 7, 0.
lité d'accroissement indéfini; dans les grandeurs, comme divisibilité sans fin. Le temps étant la mesure du mouvement, par conséquent un nombre, et le nombre n'existant que pour celui qui compte, il s'ensuit que le temps n'existe que pour l'àme et n'existerait pas s'il n'y avait pas d'àme pour comptera
De même qu'on disting-ue plusieurs genres de mouvement au sens de chang-ement, parmi lesquels le mouvement de translation est le plus important, de même il y a difterentes sortes de mouvement de translation. Le premier et le plus parfait de tous est le mouvement circulaire, le seul qui puisse être infini, simple et continu. Le mouvement rectiligne' ne peut être continu et sr trouve être ainsi moins parfait que l'autre. Il ne peut se continuer à l'infini, par la raison que l'univers d'Aristote a ses limites ; il est donc obligé, pour se continuer, de revenir sur lui-même et de devenir oscillatoire ; or, au point où le mouvement recommence en sens inverse, il y a nécessairement un arrêt, si minime qu'il soit.
Le mouvement circulaire et le mouvement rectiligne de bas en haut et de haut en bas sont les deux grandes formes de la xmioiç dans le monde physique. Le premier, en sa qualité de mouvement parfait, c'est-à-dire simple et continu, est propre au ciel suprême (jïqcôtoç ovpavoç), voûte solide qui supporte les étoiles fixes"- ; le second, moins parfait, puisque l'absolue continuité lui fait défaut, affecte les parties basses, c'est-à-dire centrales, de l'univers. L'éternelle rotation du ciel suprême autour de l'axe du monde est le fait imuiédiat du Premier moteur immobile, qui ne meut le reste qu indirectement et par l'intermédiaire du jcqcôtoç ovgovôç. La sphère
* Physique, IV, 20, 4. — - L'idée moderne de corps célestes se mouvant dans l'espace, idée qui se trouve chez les ioniens et les pythagoriciens, semble complètement étrangère à Aristote. En parlant du ciel et de son mouvement, il n'entend pas parler, par métonymie, d'un mouvement des astres renfermés dans ce ciel, mais bien d'un mouvement affectant le ciel lui-même, envisagé comme un ensemble de sphères concentriques formées de la même substance (|ue les astres qu'elles contiennent. Aussi, compare-t-il le mouvement des astres à la translation de ceuxqui, placés sur un char, sont immobiles tout en avançant avec le véhicule qui les porte.
des étoiles fixes est donc le nQû>xov mvovv xivoûfxevov, le premier moteur mobile, communiquant le mouvement aux sphères inférieures ou planétaires (ôeweQoç ovQavôç). Solides, mais transparentes, ces sphères, au nombre de cinquante environ, se meuvent autour de leur centre commun, le centre de la terre, qui est aussi le centre du monde. Mais leur mouvement n'est plus simple : à la rotation de droite à gauche, qu'elles partagent avec le ciel suprême, elles en joignent une autre de g-auche à droite, et cette complication ne peut s'expliquer que si l'on admet pour chaque sphère, outre le premier moteur mobile, un moteur particulier, relativement indépendant. Enfin, la sphère centrale, c'est-à-dire la terre avec ses habitants, son océan et ses deux atmosphères, est placée sous la dépendance immédiate des planètes et sous l'influence indirecte des étoiles fixes. Elle ne tourne pas sur elle-même, mais elle ofl^re des mouvements complexes, dont la forme fondamentale est le mouvement de haut en bas et de bas en haut.
Ce qui se meut de haut en bas, de la circonférence universelle au centre universel, nous l'appelons le grave ; ce qui se meut de bas en haut, de la terre vers le ciel, nous l'appelons le léger. L'opposition du grave et du lég-er revient à celle du froid et du chaud, l'expérience nous montrant l'air froid descendre et l'air chaud monter, et c'est sur cette double opposition que repose la diff'érenciation des éléments. La matière grave et froide par elle-même, c'est l'élémentterre ou solide; la matière légère et naturellement chaude, c'est le feu. L'eau et lair, c'est-à-dire l'humide et le sec, forment les deux éléments moyens, dont le rôle est de concilier les extrêmes contraires. Tout en admettant ainsi les quatre atoixeta d'Empédocle, Aristote maintient, avec Heraclite et Démocrite, l'homogénéité des éléments, qui sont les transformations successives d'une même matière. L'expérience, en effet, lui fait voir le solide passer au liquide, le liquide au g-azeux, le g^azeux à l'igné, et vice versa; or, pour lui, la notion chimique d'élément se confond avec la notion physique d'état.
La différence des éléments dans la matière sublunaire.
dépendant essentiellement de la nature du mouvement propre au monde terrestre, ne s'étend pas au delà de ce monde. Elle n'existe pas dans les sphères célestes, formées de pur éther, c'est-à-dire, non pas d'un cinquième élément (nénnxov oTor/eiov, qiiînta esseutia) comme on l'a interprété inexactement, mais de cette manière primitive et neutre qu'Anaximandre a nommée cbteiçov et qui est le commun substratum. la quintessence des quatre éléments de la sphère terrestre. 11 ne peut y avoir, dans les cieux, d'éléments solides, gazeux ou ignés, par la raison que le contraste du grave et du léger, du froid et du chaud n'y existe pas, et ce contraste est étrang-er aux sphères célestes, parce que le mouvement rectiligne et vertical y est inconnu.
Elevés au-dessus des contrastes de ce monde périssable, et en communion directe avec le Premier moteur, qui est à la circonférence', les brillants habitants des cieux jouissent d'un bonheur sans mélange et sont douésd'immortalité. De tous les êtres, ce sont eux qui ressemblent le plus au Premier moteur immobile. Leurs mouvements n'ont rien d'arbitraire : ce qui est en apparence une imperfection est en réalité un cachet de divinité. Déjà l'homme libre est bien plus réglé dans ses actions que l'esclave et l'animal ; car il sert l'ordre établi dans l'Etat, tandis que l'esclave et l'animal, qui ne contribuent que peu à la chose publique, agissent habituellement au hasard-. Plus un être est doué déraison, plus aussi ses actes sont réguliers, moins l'arbitraire a de prise sur sa manière de faire. Plus d'ailleurs ces dieux secondai?^es sont immobiles, plus ils sont voisins de Celui en qui il n'y a ni mouvementni chang-ement d'aucune sorte. Etant immobiles, ils peuvent exister, quoique innombrables, dans une seule et même sphère. Les planètes, inférieures en dignité aux étoiles fixes, sont, elles aussi, des êtres immortels et incréés, doués d'activité et de vie-*. En imprimant à leurs sphères respectives un mouvement opposé au mouvement divin et parfait du JtQcôToç otigavoç, les moteurs planétaires font acte d'indépendance à l'égard de la Divi-
' Physique, VIII, 14, 2i. — --^ Mélapliysùjue, XII, 10, i. — ' De cœlo, 292.
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nité, acte d'hostilité à rég-ard de l'ordre universel. C'est le commencement du mal, mais un commencement si faible que la vie de Mercure, de Vénus, de Mars, de Jupiter, de Saturne, du Soleil*, delaLuneS comparée à la vie terrestre, est encore une existence divine, parfaite, bienheureuse.
Le jeu des quatre éléments et la perpétuelle transformation des corps qui en résulte (le jrâvta yeï d'Heraclite) est restreint à la sphère sublunaire et terrestre. C'est le lieu du devenir, du naître, du mourir, et — pour autant cpie (pûaiç signilie production, génération, devenir — le théâtre de la nature proprement dite, par opposition au ciel, qui est le domaine du surnaturel^ c'est-à-dire de l'immuable et de l'éternel "-. L'antithèse : terre et ciel, èvOdôe et èxei, icibas et là-haut, nature et surnaturel, n'a pas sans doute, dans Aristote, le sens et la portée qu'elle a reçue dans la pensée catholique, mais il est certain que sa cosmolog-ie emprunte à ce dualisme un cachet de mysticité platonicienne qui fait contraste avec ses principes ontologiques. C'est ce dualisme d'une terre placée au centre du monde et d'un Dieu relégué à la circonférence aussi loin de la terre que possible, c'est ce dualisme, disons-nous, qui fera adopter le système d'Aristote par l'Eglise et qui le fera imposer aux esprits comme vérité révélée, alors que déjà l'immense majorité des savants se sera rangée sous le drapeau de Copernic.
Tributaire des préjugés de son siècle en matière d'astronomie, Aristote ne l'est plus au même degré en météorolog-ie. L'atmosphère terrestre comprend deux régions (tôjtoi), l'une confinant à la terre et à l'océan, humide et froide, l'autre, formée de cet élément plus léger et plus chaud que l'air, qu'Heraclite appelle nvQ, et s'étendant juscju'à la voùle céleste ^. L'atmosphère supérieure est le lieu des comètes et de la voie lactée. Dans l'inférieur se produisent les vents,
' Tous deux considérés comme planètes. — - Met., XI, 6, 12. — ^ Météorologie, I, 3. — Plusieurs méléorologistes modernes admeUent de même une atmosphère inférieure ou instable, où se produisent le vent, la pluie, les orages, et une atmosphère supérieure ou niable, où se montrent les <» étoiles » filantes et les aurores boréales.
les orages, l'arc-en-ciel et autres météores, qui, de même que les tremblements de terre et les marées, sont dus à l'action réciproque des couches atmospliérifjues supérieure et inférieure de l'eau terrestre. On voit qu'Aristote a des idées fort naïves sur le Y«^a|îaç. mais prélude en revanche à nos théories modernes par son explication des courants aériens et marins. Du reste, la sphère où son génie s'épanouit dans toute son ampleur, c'est la science naturelle proprement dite.
Le monde organique est, par excellence, le domaine de la finalité. La nature s'y révèle, plus qu'ailleurs, comme une artiste infiniment habile, choisissant partout les moyens les plus simples et les meilleurs pour arriver à son but. Ce qui la distingue de l'art (téxvii), c'est que le but que le technicien se propose existe dans sa pensée comme idée nettement conçue, tandis que dans la nature il existe comme instinct. Pour l'oiseau qui se fait lui-même, comme pour le meuble que fait le menuisier, il y a une fin qui se réalise. La fin meuble, pour devenir une réalité, a besoin des mains du menuisier, la fin oiseau se réalise d'elle-même : mais dans les deux cas la finalité joue un rôle capital. Dira-t-on, pour appuyer la thèse contraire, que la nature produit parfois des monstres? Mais il y a chance d'erreur dans ses productions, comme dans celles de l'art. Si un grammairien, malgré son savoir, peut faire une faute d'orthographe, si un médecin, même habile, peut donner une potion contraire, de même l'erreur peut se glisser dans les opérations de la nature, et ses monstres ne sont que des déviations d'un but vainement poursuivi '. Elle veut le meilleur sans l'atteindre toujours 2. Ses aberrations sont à mettre au compte de la matière, non de l'idée agissante •«. Il serait absurde d'ailleurs de nier la finalité naturelle par la seule raison que, dans la nature, on ne voit pas de moteur délibérant son action. L'art ne délibère pas non plus ; dans une foule de cas il n'a pas besoin de réflexion. L'art est un moteur extérieur; la nature, un moteur intérieur. Si l'art des construc-
' Phys., Il, 8, 9. - - Polit., \, 2, 14, 19. — ' Phys., 11, 8, S.
lions navales était dans l'intérieur du bois, il agirait de la même manière que la nature*. Donc, si l'art ag-il en vue d'une fin, la nature en Fait de même "-. La fin est le iirincipe mêiïie qui la fait agir "*, et préexiste, comme principe, aucG organismes qu'elle produit'''.
Les organismes se distinguent des corps inorganiques en ce qu'ils reçoivent leurs impulsions d'un principe intérieur (t|)vxTi), disposant d'un certain nombre d'instruments (ÔQvava) pour atteindre à ses fins Le règne végétal n'a pas sa fin en lui-même : cette fin, c'est l'animal qui vit de la plante. Aussi l'âme de la plante ne remplit-elle que les fonctions de l'assimilation et de la reproduction (tô Ogeit- Tixôv). L'âme de l'animal a de plus que celle du végétal la faculté de sentir (t6 alaOïitixov), doublée, dans les animaux perfectionnés, de celle de retenir les impressions sensibles (nvTiiATi). Les sensations de la vue, de l'ouïe, de l'odorat, du goût et du toucher se donnent rendez-vous dans un sens commun (xomi aloeTioiç), qui en opère la synthèse et qui est la forme rudimentaire de l'aperception interne. Susceptible de plaisir et de douleur, l'âme de l'animal tend vers ce qui l'impressionne agréablement et fuit le contraire (tô ÔQEXTixov, faculté active, volonté). De là le mouvement spontané de l'animal (qpoçd, t6 xi-vtitixôv xatà tôv tôjtov) . A tous ces privilèges du principe vital dans l'animal, l'âme humaine joint la faculté de connaître, la raison (tô ôiavoiitixôv). Grâce à elle l'homme est le chef-d'œuvre de la nature, l'être organique parfait (s^ei 6 avfiQconoç rnv (pûoiv djroTeTé^eonéviiv ^'), 11 est le
but final (Té>.oç) qu'elle poursuit à travers les formations progressives du règne animal. Si elle ne l'atteint pas du premier coup, c'est la résistance de la matière qui en est cause; mais infatigable à la tâche, elle y arrive après une série d'essais de plus en plus conformes à l'idéal où elle tend. Tel un artiste en voie de développement ébauche une idée, l'ébauche encore, l'ébauche cent fois avant de l'étreindre complètement.
' C'est ce que la métaphysique moderne appellera la téléologie immanente de la natnire. - - Phys., II, 8, 15, 16. - ^ Ibid., II, 9, 4. - * Met., IX, 8. Départ, anim., Il, 1. — ^ Historia animalium, 1, 3.
Le monde organique est donc une échelle ascendante. Les organismes et leurs âmes correspondantes se perfectionnent à mesure que l'idée finale du développement zoologique, le type humain, pénètre et asservit davantage la matière inorganique '. A l'âme élémentaire de la plante répond un organisme qui a un haut et un bas distincts, mais auquel manquent encore les contrastes de devant et derrière, droite et g^auche : la plante a sa bouche en bas (la racine) cA en haut son appareil génital (la fleurj, mais elle n'a ni dos ni poitrine. A l'âme animale répond un corps qui présente la doul)le opposition du haut et du bas, de la droite et de la gauche. Enfin, dans l'homme, le haut et le bas coïncident avec le haut et le bas absolus.
Le règ"ne animal se divise en deux embranchements dont le premier comprend les animaux qui ont du sang", savoir : les mammifères, les oiseaux, les poissons, les amphibies, et dont le second embrasse les insectes, les crustacés, les testacés, les mollusques^. La chaleur est inséparable de la vie, et la quantité de chaleur inhérente à un animal est en raison directe de sa perfection relative. Aristote croit à la g'énération spontanée sur une grande échelle, tout en la niant pour les animaux supérieurs. Faute de connaître les métamorj)hoses du globe constatées par la géologie moderne, il semble admettre l'éternité de la vie et des espèces a parte anle comme a parte post.
Le rapport du corps organisé à l'âme, son principe vital, est celui qui existe entre la matière et la forme, la puissance et l'acte, la faculté (ôTJvaftiç) et la fonction (évte?ixeia) . En raison de cette corrélation intime, le corps org"anisé n'existe et ne vit que grâce à l'âme qui est sa cause finale, le but en vue duquel il existe (xôov evexa tô aiùna) ; mais aussi l'âme n'est une réalité qu'en tant qu'elle anime quelque chose, qu'elle est l'âme d'un corps, l'énergie d'un organisme, la fonction d'un instrument (èvTeXéxeia xov oo)|xaToç). Sans le corps, l'âme peut bien exister en puissance (ÔDvdtiei), mais non pas en acte, en fait, en réalité
' Idée mère de l'analDiiiic comparée. — - De pavlibus animalium, II, ''i.
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(èvcQYeîa). Sentir, désirer, vouloir sans les organes corporels correspondants est aussi impossible, selon Arislote, que marcher sans pieds, faire une statue avec rien (paôîÇeiv avev
Jioôon-, oQÙv aveu ocpGdÀLuùv, àvôoiùç aveu '/«Âxoij *j. L'âme CSt au COrilS
ce que trancher est à la hache ; la fonction de trancher serait l'àme de la hache si celle-ci était un être vivant, el de même que trancher est impossible sans hache, de même les fonctions constitutives de l'âme sont inséparables du corps.
De ce rapport entre l'organisme et son principe vital résulte, en second lieu, l'impossibilité de la métempsycose, doctrine d'après laquelle une âme quelconque peut habiter un corps quelconque. L'âme étant la fonction du corps, ou mieux, la somme de ses fonctions, la résultante de ses forces, il est évident que ses manifestations, ses actes (c'est-à-dire, en définitive, elle-même, puisqu'elle est essentiellement acte et énergie) sont déterminés par la nature et l'organisation spéciale du corps qu'elle anime. On ne peut produire des sons de flûte avec une enclume, ni des sons d'enclume avec une flûte. On ne peut pas davantage, avec un corps de cheval avoir une âme humaine et vice versa.
Si le corps est la puissance ou faculté, et l'âme, son acte ou sa fonction, celle-ci est à son tour puissance, faculté ou mieux, un ensemble de facultés (ôwa^Eiç) : facultés de sentir, de percevoir, de vouloir, dont la sensation, la perception, la volition sont les actes, h^s énergies. L'âme est donc Ventélêchie on fonction première d'un corps organisé, et ses manifestations ou effets sont les fonctions ou énergies secondes de ce corps-.
Ouaut à l'âme humaine, en tani (ju'elle est sensation, imag'ination, mémoire, volonté, elle subit le sort de toutes choses terrestres : elle est périssable ((pOaeToç'^j. L'intellect lui-même a une partie mortelle à côté d'un élément imitiortel et divin. La partie mortelle comprend la totalité de nos idées «n tant que déterminées par des impressions
' De genemtione animnliuin, II, 3. Cf. M';t., VII, 11, 11. — - De anima. II, 1 El ÔTi Tt îtoivôv èjil 7iàa-i]q cpvxfiç ôel XsYeiv, eîti àv èvxeXéxeia r\ jiQÛxti owaaTOç (pvaiv.ov ÔQYavixov. — - De anima, 111, 5 : 'O ôè naeriTixôç vovç cpBaoTÔi;.
corporelles, loul ce que l'inlellecl reçoit, subit, et ne crée, ne produit point. Tout ce côté passif de l'intelligence (voOç 7ta0iiTi>4ôç) partage la destinée du corps, sans lequel il ne peut se concevoir. Seul l'intellect actif {vovq :n[oi,TiTix6ç), la raison pure, qui conçoit l'universel et le divin, a^le privilège de l'immortalité: car seul il ne peut s'expliquer comme étant une fonction du corps, dont il est essentiellement distinct ((pvxr\ç yévoç exeçov) etséparable (xœeioTov), tandis que les autres facultés en sont inséparables (xà Xomà [lÔQia xf\ç, i|»x)xfiç ovK è'oTi xfoQioTdi). L'intellect actif n'est pas une faculté, mais un être actuel (ovàia sveQyeia div); il n'est pas un produit de la nature, un fruit du développement de l'âme, comme la sensibilité, l'imagination et la mémoire ; il n'est pas du tout un produit, un effet, une créature, mais un principe absolu (Oeiov), préexistant à l'âme comme au corps et s'unissant à elle mécaniquement (ôùçaGev). Cet intellect séparé (xcoQioToç) est absolument immatériel (àfiiyTiç), impassible (àjïaÔTiç), impérissable et éternel (deavatoç xal àtôioç), et sans lui l'intellect passif et périssable ne peut rien penser (àvev toutou
ovàèv voeï "^) .
Si Aristote donne à l'âme un semblant d'immortalité', ce semblant disparaît si l'on considère que non seulement l'intellect actif n'est pas l'individu pensant, mais qu'il n'en fait pas même partie, qu'il nous vient du dehors (Oiieaôev) et ne tient au moi par aucun lien organique. Ce qu'est au juste cet intellect actif dans la pensée d'Aristote, il est difficile de le dire, et ses nombreux commentateurs en ont été la plupart pour leurs frais de sagacité. La logique du système exige que ce soit Dieu lui-même : car sa définition coïncide de tout point avec celle du voOç absolu '<. De plus, Aristote ne peut admettre une pluralité d'intelligences séparées, sans se mettre en contradiction avec ce principe de sa métaphysique : ce qui existe au pluriel est matè^^iel ■'. Le votiç-îtoiTiTixoç est déclaré absolument immatériel (à:n;aeTiç, uj-iiytiç). Il ne peut donc exister qu'au singu-
' De anima, II, 9. — ^ De anima, lit, 5. CF. De genev. et rnrrupt.^ II, 3. — '' Met., XII, 3, 10. — ^ Ibid. — ^ Met., XIII, 6, 21.
lier : il est unique et ressemble à la raison immanente, âme du monde ou esprit universel ( Âôyoç tov jiuvtôç ) du panthéisme stoïcien, dont les âmes sont les personnifications temporaires. La transcendance du Dieu d'Aristote n'exclut pas cette interprétation, car la Métaphysique affirme à la fois la transcendance de l'être divin et son immanence dans l'univers comme ordre physique et moral du monde ; mais ce qui l'exclut, c'est l'affirmation très catégorique de la substantialité de l'intellect actif (ovtoç ô vovç /«qictoç xal àna- OViç xal à^iiY^iÇ T^îi oijaia œv èveQYeîai). Logiquement, ce dernier ne peut être que l'Etre suprême lui-même. Si xVristote se permet d'appeler le voùç àtôioç une partie de l'âme et sa partie immortelle, nous dirons (jue sur ce point sa logique est en défaut. Mais ce qui est clair, c'est qu'en afhrmant l'immortalité de la seule intelligence éternelle, il nie très formellement l'immortalité individuelle. Sur ce point de la doctrine péripatéticienne, il ne peut y avoir la moindre contestation.
L'intellect actif tioiîitixôç est si peu l'intellect humain, et son immortalité nous profite si peu que, d'après la théorie de la connaissance d Aristote, très voisine de celle de Démocrite et du sensualisme, l'entendement humain n'est pas le producteur, le père (jtoiTjtriç), mais seulement le récipient, la mère des idées. Naturellement, il est vide de tout contenu et ressemble à une table rase ou page blanche (dSojtlQ év YeatxF«t^e'i(i> § ix'^OévvrtaQxei svTeA,exeîaYeYQa^i^lévov2j. Le sensualisme d'Aristote n'exclut [)as, du reste, Vexcipe iatellectum de Leibniz, et suppose que les idées préexistent dans l'esprit, sinon actuellement, du moins en puissance (ôwà^iei), en d'autres termes, que l'esprit possède originairement, sinon des idées toutes faites, du moins la faculté d'en formera L'ex nihilo nihil est une de ses doctrines fondamentales. Pour enseigner que l'esprit naissant est table rase, que la source de nos connaissances c'est l'expérience, que l'intelligence est formée, fécondée, actualisée par la sensation, il ne professe
' De anima, III, 5. - ^ De anima, III, 4. — ^ Voy. la discussion à ce sujet entre Locke et Leibniz (§§ 36 et 57).
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ni un dualisme antipliilosophique ni un vulgaire mécanisme. Le dualisme en cette matière, consiste au contraire à affirmer l'un des principes de la connaissance à l'exclusion de l'autre, à isoler la pensée dans une sorte de célibat contre nalure, sous prétexte que la fécondation par les sens est une souillure, et ce dualisme, c'est dans Platon (ju'il se trouve. Quant au Stagirite, le reproche de dualisme s'adresse à juste titre, d'une part à sa théologie, et de l'autre à sa théorie de l'intellect actif.
La présence du voîiç dans l'âme humaine fait d'elle un être intermédiaire entre l'animal et Dieu. Par la sensibilité, la perception, la mémoire, elle est ce (ju'est l'animal ; par la raison, elle est ce qu'est Dieu. C'est ce double caractère qui constitue son originalité comme être moral. Où il n'y a pas coexistence du principe animal et du principe intellectuel, il ne peut être question de moralité. L'animal n'est pas un être moral, parce qu'il est privé de l'intellect ; il ne peut être question non plus de la moralité de Dieu, qui est pensée pure. Le caractère élhique est donc le trait distinctif de la nature humaine, et si la fin de tout être est la réalisation pleine et entière de sa nature, la fin de la vie hurnaine consiste ni dans le développement exclusif de l'élément animal, ni dans une transformation de l'homme en Dieu, qui serait chimérique et impossible, mais dans l'épanouissement complet et harmonique de notre donble essence. Le souverain bien pour l'homme c'est le bonheur (etiôaifiovîa) résultant de l'équilibre entre l'intelleel et l'élément animal. Cet équilibre c'est la vertu. Harmonie en Ire l'intellect actif et l'inlellect passif, elle est vertu intellectuelle (àQexii ôiavori- Tiw'i) et se manifeste, dans la théorie, comme sagesse, et dans la pratique, comme prudence et l)on sens (cpeôvnmç, EvQovUa) ; harmonie entre l'intellect et la volonté, elle est vertu éthique (àgeTrifiOixi'i), c'est-à-dire courage, tempérance, libéralité, noblesse, point d'honneur, douceur, sincérité, amabilité. La vertu n'est pas l'extrême opposé au vice (opinion de Platon); elle tient le juste-milieu (xô fxéaov) entre deux vices extrêmes (axQa). Le courag'e, par exemple, est une vertu et tient comme telle le milieu entre la témérité et
la lâcheté; la libéralité se tient à égale distance de l'avarice et de la prodigalité *.
L'homme étant (pvaei 'çwov irro^atizov, ce ne sont pas les individns qni peuvent faire et transformer l'Etat à leur guise, c'est au contraire l'Etat qui forme les individus. La famille, la propriété, l'esclavage sont fondés en nature. La même forme de gouvernement n'est pas plus pour tous les peuples et pour toutes les situations qu'un même vêtement ne sied également à tout le monde. La monarchie est la meilleure des formes de gouvernement, si le pouvoir est aux mains d'un prince d'élite ; car dans ce cas elle est l'image du gouvernement de l'univers, monarchie parfaite sous un monarque parfait ; mais elle est la plus odieuse de toutes quand elle devient tyrannie. Le salut de l'Etat est dans une juste pondération des pouvoirs et dépend essentiellement de la force des classes moyennes-.
Dans son Ethique et dans sa Politique, comme dans sa Métaphysique, Aristote est le contradicteur décidé des utopies platoniciennes. Penseur réaliste, positif, laïque pour ainsi dire, il tient compte avant tout des faits, et il évite avec un soin jaloux de donner à la vie humaine un but idéal où elle ne peut atteindre. Sa philosophie tout entière est une théorie d'équilibre et de synthèse, qui se tient à égale distance d'un sensualisme grossier et d'un idéalisme hostile à la vie réelle. Si, par son amour de la science pour la science, par la souplesse et la variété de son g-énie, par sa prédilection pour la mesure, là proportion, l'harmonie de l'idéal et du réel, Aristote représente le complet épanouissement de l'esprit grec, il en marqueaussi hi décadence, il inaugure une époque nouvelle dans l'évolution g-énérale de l'humanité. Par son bon sens à toute épreuve, son positivisme désillusionné, il est presque un Sémite ou un Romain. Son style sobre et nerveux n'a plus rien de l'élégance attique. Mais plus encore que la forme, le fond de sa philosophie est marqué au coin du réalisme. La doctrine fondamentale de sa métaphysique, faisant de la
' Éthique à Nicomaque, II, 5 ss. — - Politique, IV, 9.
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matière un élément nécessaire de l'être fini, la tahle rase dans sa théorie de la connaissance, son monothéisme bien plus net et plus absolu que celui de Platon, sa morale de juste-milieu, ses tendances monarchiques, tout en lui fait pressentir le monde nouveau dont les éléments se préparent à Pella, Rome, Alexandrie, Jérusalem.
Parmi les scolarques, ses successeurs au Lycée, il faut citer comme les plus marquants, Théophraste*, Dicéarque'^, Aristoxène "^ et surtout Straton de Lampsaque ^, précepteur de Ptolémée Philadelphe. Aristoxène nie l'immortalité de l'intellect, et Straton, l'existence de Dieu : ce qui prouve, ou que le maître n'avait parlé d'immortalité et de Premier moteur que par accommodation, ou que sa doctrine liait beaucoup moins ses sectateurs anciens que ses adeptes chrétiens du moyen âg"e ''. Ce qui distingue les disciples du maître et caractérise en général la philosophie postérieure à Aristote, c'est la division de plus en plus accentuée du travail scientifique, dont le Stagirite représente encore l'unité primitive. Aristote le savant est continué en Sicile, en Egypte, dans les îles de la Méditerranée, tandis qu'Athènes et, dans Athènes, le Lycée lui-même, ne retiennent qu'une philosophie toute de raisonnement, de dialectique et d'éristique, de plus en plus indifférente au cosmos physique, et repliée tout entière sur les problèmes de l'âme.
Cette âme humaine, objet de prédilection de la philosophie attique, quelle est son essence, sa fin, sa destinée ? A Platon, (pii a trouvé cette essence et cette fin dans la pensée, et à Aristote, dont la théologie n'est au fond que l'apothéose du voi)ç, Epicure répond, avec Démocrite, par la négation de la pensée substance et la philosophie de la sensation. Entre les deux extrêmes se place le spiritualisme concret des stoïciens.
' Cicéron, Ad Atlic, II, 16. — Acad. post., I, 9. — ÎJe finibus, V, 5, 12. — TuscuL, V, 9. — Simplicius, In Phys., f. 225. — - Cic, TiiscuL, \, 10. — ^ Cic, De nat. deor., 1, 13. De fin., V, 5. — Diog. L., V, 58. — Simplicius, lor. cil. '' Pour les prolongjements de l'école d'Aristote au moyen âge, voy. les §§ 32, 37-41 et 45.
EPICURE
B. Apothéose de la matière. Négation de la pensée-substance
1 18. — Épicure
Epicure • naquit vers 1341, à Samos, d'un père originaire (le FAttique. Jeté dans le doute par la vue des pratiques superstitieuses de sa mère et par la lecture de Démocrite, il se persuada que la crainte des dieux et de la vie d'outretombe est le principal obstacle au bonheur de l'homme, et (jue c'est à la philosophie de nous rendre heureux en nous affranchissant, par 1 observation et le raisonnement, de la croyance au surnaturel. Dans le cénacle qu'il fonda à Athènes vers 306, son autorité personnelle fut, paraît-il, très grande, et les serrtences qu'il dicta à ses disciples (xvQiai Ô6|ai,) demeurèrent, après sa mort (207), la base invariable de l'enseignement épicurien. En revanche, ni le polythéisme ni le christianisme n'avaient intérêt à conserver ses nombreux écrits 2, presque tous perdus, et ce a Socrate doublé d'un Voltaire » a eu plus de détracteurs, et de plus acharnés, qu'aucun autre chef d'école.
A la différence d'Aristote, qui veut la science pour la science et considère la philosophie première comme la meilleure et la plus divine des théories « bien qu'il y en ait de plus utiles » », Épicure fait de la science la servante de la vie, et ne s'intéresse à la théorie qu'en vue de la pratique. La philosophie S qu'il divise en canonique (logique), physique et éthique, a pour but, selon lui, de
' Sources: Diog. L., X. — Cic, De fin., 1. — Lucrèce, De rerum natura. — Sext. Enip., Adv. math., XI. — Gassendi, De vita, moribus et doctrina Epicuri, mil, et Syntagma philosophiœ Epie, 1655. —Les Études sur Epicure et Lucrèce de J. Rondel (Paris, 1679), Batteu.x (1758), etc. — Ritler et Preller, p 339 ss. — Guy au. La Morale d' Épicure et ses rapports avec les doctrines contemporaines, Paris, 1888. — - Euviron 300 selon Diogène Laerce. A l'exception des Lettrées, etc. conservées par cet historien, nous ne connaissons guère que lescitations qu'en font divers auteurs grecs, le précieux résumé qu'en donne le De rerum natura de Lucrèce et les fragments de l'ouvrage negl^cpiioecûç, etc., découverts à Herculanum. — 'Met., 1,2,19-25.— ^Épicure la définit: èvéQyeia XôyoïçKai ôiaXoYionoîç tôv e'ôôainova (3Cov :iEoiitoiovaa (Sext. Emp., Adr. math..^ XI, 169).
donner à l'existence luuiiaine le calme et la paix {àraQulia), et ce but, il le trouve atteint par le système de Démocrite, qui, à quelques différences près, devient le sien.
La matière n'est pas le non-êtt^e de Platon, mais le principe positif et unique des choses, le suhstratum universel, dont l'àme, l'esprit, la pensée ne sont que des accidents (av^iJtTco|.iaTa i't aD|x6e6Tix6Ta). En dehors d'elle il n'y a que le vide, condition du mouvement. Elle se compose d'atomes innombrables, incréés, indestructibles et animés d'un mouvement perpétuel. D'après Démocrite, ces corpuscules se meuvent naturellement et nécessairement de haut en bas. Comme toutefois ils se sont agglomérés et qu'ils ont formé des corps, il faut admettre, selon Epicure, (ju'ils ont dévié de la verticale, et cette déclinaison n'a pu être (|u'un effet du hasard. Epicure n'est donc pas' déterministe absolu, et il admet le hasard, c'est-à-dire la possibilité d'un effet sans cause, ce qui lui permet de reconnaître, en morale, la liberté d'indifférence, c'est-à-dire des causes sans effets *.
Mais si, par une inconséquence qui fait plus d'honneur à son imagination qu'à sa logique, il diffère de Démocrite sur la question de causalité, il tombe d'accord avec lui pour admettre l'éternité de l'univers. Il ne peut être question ni d'une création ni d'une fin du monde au sens absolu, ni en aucun cas, d'une création au sens propre. Pour se convaincre qu'il n'est pas l'œuvre des dieux, il suffit de considérer, d'une part la nature de ses prétendus créateurs, et d'autre part h' monde et ses imperfections. Etres parfaits et souverainement heureux., se suffisant à eux-mêmes et n'ayant besoin d(^ rien, pour(|uoi se donneraient-ils la peine de créer un monde, pourquoi s'imposeraient-ils la lourde charge du gouvernementde lunivers? Supposons d'ailleurs, pour un moment, que le monde soit leur œuvre. S'ils l'ont créé, ils l'ont créé soit d'éternité, soit dans le temps ; dans le premier cas, le monde est éternel ; dans le second, l'on doit dire : ou bien lactivité créatrice est une condition delà béalitudedivi.neetalors,n'ayantcommencéà créer le mondequ'a-
' Lucrèce, Dererumnatura, II, 216 ss. — Diog-, L., Xj i33-134.
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près uneéternité crinaction, c'est qu'ils iront pas été souverainement heureux pendant toute une éternité ; ou bien non, et dans ce cas ils ont agi contrairement à leur essence même. Du reste, à quelle fin l'auraient-ils fait ? Pour se créer une demeure ? Mais ce serait dire que d'éternité ils étaient sans demeure ou du moins sans une demeure digne d'eux. Dans l'intérêt des hommes? Si c'était en vue des (|ue]ques sages que ce monde renferme, ce n'était pas la peine ; si c'était pour créer des méchants, nous faisons d'eux des êtres cruels. Donc, en tout état de cause, il est impossible d'admettre (jue la création soit le fait des dieux.
Envisageons la question au point de vue du monde. Comment admettre que ce monde rempli de maux de toute espèce soit l'œuvre des dieux ? Les déserts stériles, les montagnes arides, les marais pernicieux, les g-laces inhabitables, les rég"ions brûlées par le soleil du midi, les ronces et les épines, les orages, la grêle, les tempêtes, les bêtes féroces, les maladies, les décès prématurés, ne prouvent-ils pas surabondamment que la Divinité n'est pour rien dans le gouvernement des choses "? L'espace vide, les atomes et la pesanteur, c'est-à-dire les causes mécaniques, suffisent à expliquer le monde, sans que la métaphysique ait besoin de recourir à l'hypothèse des causes finales. Au surplus, il est possible, il est même certain qu'il existe des dieux : tous les peuples de la terre en tombent d'accord ; mais ces êtres souverainement heureux, élevés au-dessus de toute passion, de tout favoritisme, de tout ce qui a sa source dans l'humaine faiblesse \ jouissent d'un repos absolu. Dans leur lointaine demeure, les misères humaines ne sauraient les émouvoir, et réciproquement, ils ne sauraient influencer en rien l'existence humaine. Il n'y a ni magie, ni divination, ni miracles, ni commerce d'aucune sorte entre eux et nous.
Il ne faut pas craindre davantage les châtiments du Tartare. L'âme est chose matérielle et partage la destinée du corps. Ce qui prouve qu'elle est matière — matière infi-
' Dio"-. L., X, 139 : Tô tiawigtov xal cicpeaQTov... out' àQyalg ovxe xûqigi avvèxerai, èv àoGevEÎ yâ.Q Jtûv xb toloûtov.
ninient délicate, il est vrai, et inlinimeiit subtilisée — c'est l'influence exercée sur elle par le corps dans l'évanouissement, l'anesthésie, le délire, suites de lésions et d'aflections morbides, c est surtout le fait que l'âme se développe et décline parallèlement aux forces corporelles. Les facultés intellectuelles, faibles chez l'enfant, grandissent dans l'adolescent et diminuent graduellement dans la vieillesse. Les maladies réagissent profondément sur Fàme ; sans le corps elle ne peut se manifester d'aucune manière. H y a plus : le sentiment qu'éprouve un mourant n'est pas celui d'une retraite successive de l'âme d'un organe dans un antre organe, d'où elle s'échapperait ensuite avec la plénitude de ses forces, c'est celui d'une diminution graduelle des facultés mentales. Si, dans la mort, 1 âme conservait la plénitude de la conscience, si, comme certains platoniciens le prétendent, la mort était le passage de l'âme à une vie supérieure, l'homme, au lieu d'appréhender la mort, s'en réjouirait, ce qui n'est pas le cas. Du reste, si nous redoutons la mort, ce n'est pas que nous craignions de ne pas être : ce qui nous la fait envisag-er avec terreur, c'est que nous combinons involontairement avec l'idée du néanl l'idée de la vie, c'est-à-dire du sentiment de ce néant ; nous nous imag"inons que le mort a conscience de sa destruction graduelle, qu'il se sent brûler ou rong-é par les vers, que l'âme continue d'exister et de sentir. Si nous parvenions à séparer nettement l'idée de vie et son contraire, si nous renoncions franchement à l'idée d'immortalité, la mort cesserait d'être un épouvantail. Nous nous dirions . la mort n'est pas un mal ; elle ne l'est pas pour celui qui est mort, car il n'en a pas le sentiment ; elle ne Test pas pour celui qui est vivant, car elle n'existe pas encore pour lui. Quand nous existons, nous, c'est que la mort n'existe pas pour nous, et quand la mort est là, c'est nous qui n'e'xistons plus. Il n'y a donc aucun contact possible entre la mort et nous, et son attouchement glacé, que nous redoutons si fort, n'a jamais lieu.
Que des craintes chimériques ne nous empêchent donc point d'atteindre le but de notre existence, le bonheur ! Le
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souverain bien c'est le plaisir, non le plaisir qui accompag-ne une sensation passag-ère (fiôovTi Èv xiviioei), mais le plaisir devenu état permanent (tiôovti xataoTTi^iaTixTi), cet état de paix profonde et de contentement partait, qui se sait à l'abri des tempêtes de la vie. Les plaisirs de l'esprit sont préférables à la volupté, car ils durent, tandis que la sensation est fugitive, comme le moment cpii nous la procure. En tout il faut éviter l'excès, de peur qu'il n'entraîne son contraire, la douleur permanente résultant de l'épuisement. D'autre part, il faut considérer telles sensations pénibles, une opération douloureuse, par exemple, comme un bien, puisqu'elles nous procurent la santé et le plaisir. La vertu est le tactqui fait faire au sage tout ce qui contribue à son bien-être, et lui fait éviter tout ce qui lui est contraire. Elle n'est pas le souverain bien, mais le vrai, l'unique moyen d'y atteindre*. Par leur parfaite lucidité, leur tendance anti-mystique et leur application facile, les principes épicuriens firent une concurrence redoutable au platonisme, au péripatétisme, au stoïcisme. L'Italie surtout les accueillit avec faveur : ils y eurent pour disciples le poète Lucrèce, auteur du De rey%m% natura, T. Cassius, L. Torquatus, T. Pomponius Atticus, César, Horace, Pline le Jeune. Sous les Césars, tandis que le stoïcisme représentait l'opposition républicaine, l'épicurisme réunissait sous son drapeau les partisans du nouvel ordre de choses, heureux de réaliser l'idéal du maître à l'abri d'un pouvoir fort et pacificateur. Protégé par les empereurs'^, il démolissait d'une main ce (jui restait debout de l'édifice vermoulu du polythéisme, et il s'attaquait de l'autre à la religion nouvelle et au surnaturel chrétien.
1 Dio"". L. X 140: Ovv, èoxiv ■r\bk(oq\r\v aveu xov cpQovi(xcoç xal HaXtôç xal ôixaCcoç. — * Une inscription latine-grecque, récemment mise au jour par les fouilles de la Société archéologique d'Athènes et datant de l'époque d'Adrien, confirme en tout point ce que nous savions de la protection spéciale accordée par les empereurs à l'école d'Épicuro, du rôle prépondérant qu'elle joue, grâce à cette protection, dans les premiers siècles de notre ère, et de la jalousie qu'elle inspire pour ce motif aux écoles péripatéticienne et stoïcienne. On y trouve, en outre, quelques renseignements, au moins indirects, sur l'organisation de l'école à l'époque impériale, sur le mode de nomination des scolarques, etc., toutes choses peu connues jusqu'ici.
C. Apothéose de la Volonté I 19. — Le Stoïcisme
Le fondateur de l'école stoïcienne, Zenon ', de Clttium en Chypre, était issu d'une famille de négociants d'origine phénicienne. La perte de sa fortune, qu'un naufrage lui enleva, le décida à suivre son goût pour les études. 11 fut successivement le disciple de Cratès le cynique, de Stilpon do l'école de Mégare, des académiciens Xénocrate et Polénion ; puis il professa lui-même la philosophie sous les halles du Pécile (oToà jtoixîXri) à Athènes. Convaincu de la lég-itimité du suicide, il mit fin à ses jours vers 260, laissant une grande réputation et de nombreux disciples. Son œuvre fut continuée par Cléanthe, originaire de la Troade-, auteur présumé de l'hymne dit de Cléanthe ^, et après la mort volontaire de ce dernier, par Chrysippe de Tarse ^ (selon d'autres de Soles) en Cilicie (280-210), dont les nombreux écrits polémiques à l'adresse de l'Académie donnèrent à la doctrine de l'école ses contours plus précis ".
Tous ces écrits sont perdus ; du moins il n'en reste que des fragments, et c'est à des auteurs postérieurs de plusieurs siècles, à Cicéron, à Sénèque, à Epictète, à Marc-Aurèle, aux Pères de l'Eg-lise qu'il faut nous adresser pour en deviner le contenu. Le stoïcisme n'est pas d'ailleurs une simple théorie scientifique, il est surtout une morale et une relig-ion, et de plus, il n'est pas l'œuvre d'un seul, mais un ensemble de doctrines d'origines diverses, et qui ont varié en partie au cours des siècles. De là sa tendance essentiellement pratique. De là le caractère très complexe et tout éclectique de ses dog-mes. De là enfin la difficulté d'en faire une exposition systématique.
Ainsi qu'Epicure, Zenon et les stoïciens veulent la science
' Diog. L., VII. — - Diog. L., VII. — -^ Hymne à Jupiter (Stobéc, Ed., \, p. 30). — * Diog. L., XII, 179 ss. — (Cicéron, De fin., IV, 19, 5(5 et passim. — '■' Ogereau, Essai sur le système philosophique des stoïciens, Paris, 1885. — Schmekel, Le stoïcisme moyen, Berlin, 1892 (ail.).
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pour la vie ; la vérité, en vue du bien et de l'utile (tô âjtm'iôeiov, Tô œqpéÀitAov) ; la recherche des causes premières de l'être, en vue du but final de la vie (tô xéXoç). Ce but, c'est la sagesse, c'est-à-dire la vertu théorique et pratique. La vertu théorique consiste à bien penser (àpetri J.oyixi'i) et à avoir des notions justes sur la nature des choses (àpetTi cpuom'i ) ; mais la vertu prati(jue, (jui consiste à bien vivre et à agir selon la raison, est la vertu par excellence, le but où tend la vertu théorique, laquelle n'est qu'un moyen. Ce (fui n'a pas pour effet de nous rendre meilleurs, et n'influe en rien sur nos tendances et nos actes, est indifférent ou mauvais. La log-ique, la métaphysique, les sciences, n'ont de raison d'être que dans la mesure de leur utilité pratique. Elles sont une introduction à la morale , mais, à ce titre, elles ont leur importance dans l'enseignement de l'école.
Conformément à sa tendance volontariste et anti-dualiste, le stoïcisme rejette, phis complètement encore qu'Aristote, Vidée séparée de Platon. Les Idées ou iiniversaux n'ont pas de réalité objective ; elles n'existent ni en dehors des choses, comme chez Platon, ni dans les choses, comme chez Aristote : ce sont des abstractions de la pensée (èwoiuiaxa), auxquelles rien ne correspond dans le monde réel. De plus, l'âme n'a point de notion innée, elle est une table rase et toutes ses conceptions lui arrivent du dehors (OijQaeev). L'impression sensible {xvnmaiq) est, selon Cléanthe, comme une empreinte faite sur un objet matériel, comme la marque d'un sceau sur la cire. Chrysippela définit une modification de 1 âme (éteqoîcoaiç). La sensation (aïoOîioiç) est la source commune de toutes nos idées (tpavxaaiai) . Celles-ci se divisent en quatre catég-ories selon qu'elles expriment la substantialité(iOToxei>eva), une qualité (jtoîa), une manière d'être (^rwç ëxovxa), ou une relation (jtQoç Ti ;t(ùç è'xovta). Une idée est vraie si elle reproduit exactement son objet. Le critérium de la vérité d'une idée, c'est sa clarté, son intelligibilité (tçayxaaia %axa'k^7lxly.'^). Il y a, selon Zenon, quatre deg-rés de certitude : s'imaginer (cpavraoîa), croire {avy^axdQeoiç) , savoir {^axàX^^^lç), comprendre (èjtiotnpi). Pour exprimer ce degré suprême de la connaissance, qui n'appartient qu'au philosophe, il ramenait, dit-on, sa main
gauche sur sa droite fermée. A l'instar d'Aristote, les stoïciens rattachent à la logique, comme parties intégrantes, la g-rammaireet la rhétorique, etsont, surce terrain, les dignes continuateurs du g-rand logicien : la plupart de nos termes techniques de grammaire et de syntaxe sont de création stoïcienne*.
De même que leur théorie de la connaissance, leur métaphysique renchérit, si possible, sur le réalisme d'Aristote. C'est le spiritualisme concret sans restriction. L'esprit et le corps sont les deux faces d'une même réalité. Dans l'être réel, 1 esprit est l'élément actif, la force agissante (tô ijtoioojv) ; la matière, l'élément passif (tô ndaxov). Il n'y a ni esprit pur, ni matière inanimée. Uieu même, quoi qu'en pense le Stag-irite, a un corps, et ce corps, c'est le monde, dont il est l'âme [•^vxi] xov x6(j(xou) et comme le g-erme ou principe générateur (làyoç oneq\iaxi%6(;) . Mais si le point de vue stoïcien se distingue de celui d'Aristote et surtout de Platon parla négation absolue de l'Idée ou Forme séparée, il y a entre lui et le matérialisme d'Epicure cette différence non moins essentielle qu'il est dynamiste, et qu'il reconnaît la rationalité ou finalité des choses. En effet, cette âme du monde que le mécanisme ig-nore, est intelligente (voùç); elle prévoit (:tQ6voia) ; elle nous aime (cpddvÔQcojtoç) et veut notre bien (xriôejtovixôç, àcjpéli\Loç, Evnoiy]xi-x,oç àvQQconoiç) ', saus toutefois partager les passions humaines. De son côté, Tunivers devient à ce compte un êtreaniméeL intelligent, un gigantesque vivant (Çwov), dont la Divinité est la raison immanente et la loi (làyaç xov jtdvtoç). A la différence d'Aristote, dont l'absolu est à la fois transcendant et immanent, c'est ici le système de Vimmanence pure, le naturalisme, panthéisme ou cosmothéisme conséquent-, synonyme de déterminisme ou prédéterminisme absolu (el(ia()}iévT) àvdYXTi), puisque Dieu est immuable, et de monothéisme, ou mieux, de monisme, puisque le Tout est un, et l'Un Dieu (Zeijç). Respectueux d'ailleurs envers le culte poly-
' Pour la lofçique stoïcienne : Diog. L , VII, 41 ss. — Cic, Acad. pr.. H, 47 etpost., I, 11. — Sextus Ëmpirieus, Adv. math., VIII. — Stohée, Ed., I. — Simplicius, fn eateg , f. 16 b. — - 2acpc5ç ô^ t6v ôXov xôajxov ^-éyouoiv elvai Beôv (Origene, Conlira Celsum, V, 7).
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théiste, ce système laisse subsister, au-dessous de Zeus, les dieux inférieurs, qui sont les mondes ou éons successifs de l'évolution universelle, mais il les déclare mortels et réserve l'immortalité à l'Etre suprême*.
La physique stoïcienne est celle d'Heraclite, dont elle adopte les idées sur la chaleur (nvg, nvevua, a.lQr\Q) comme principe de la vie, sur les transformations de cet ag-ent en éléments aériforme, liquide, solide (ôôôç jtdto}), la réabsorption de ces éléments par le feu céleste après un temps détern)iné (ôôoçavco), Tembrasement universel (éxniietooiç) et le renouvellement périodique du monde (nakyyyevEoia ànox.axâ.axaai<;) . L'univers est donc, en réalité, une chaîne indéfinie de mondes qui périssent et renaissent, et qui, procédant tous d'une même cause immanente et suivant une loi identique, reproduisent tous le même type et se ressemblent d'une façon absolue. Tout s'y répète indéfiniment par une nécessité fatale (fatum stoïciim).
Etant le corps de la Divinité, il est nécessairement un organisme parfait (TéX,8iov oôjfAa), d'une beauté immaculée. Réciproquement, la perfection de l'univers prouve qu'il enveloppe une Intelligence infinie"-: non sans doute un principe transcendant tel que le Dieu d'Aristote, qui ne meut que l'Empyrée, mais un être partout présent, comme l'âme humaine est présente dans toutes les parties du corps {nvQ
Te"/vix6v, voëqov, nveùjia nvQoeiôèç ôifixov ôîôXovtoî) xoa^iov). Le mal dans le monde ne saurait ébranler la foi stoïcienne en sa divinité ; car, de même qu'une fausse note peut servira faire ressortir l'harmonie g-énérale, et que, dans un tableau, l'ombre sert à mettre en relief la lumière et les couleurs, de même le mal contribue à la réalisation du bien. En lutte avec l'injustice, la lâcheté et l'intempérance, la justice, le courage et la modération brillent d'un éclat plus vif. Loin de contrarier l'optimisme stoïcien, le mal sert à le confirmer, puisqu'il aboutit à l'harmonie universelle. L'imperfection n'est que dans les détails; l'ensemble des choses est souverainement parfait.
' Le conservatisme des anciens stoïciens va jusqu'à combattre le système héliocentrique au nom de la religion. — ' Argument physico-théologique» ♦
L'homme est au Dieu-univers ce que l'étincelle est à la flamme, la g-outte à l'océan. Notre corps est un fragment de la matière solide et liquide; notre âme, un souffle chaud formé d'air et de feu (jtvEC^a ëveeejiov). Comme, au point de vue stoïcien, réalité est synonyme de corporéité, l'àme, elle aussi, est un corps subtil enveloppé d'un corps grossier. S'il en était autrement, l'action réciproque entre elle et le corps proprement dit ne se concevrait pas. Ce qui est incorporel ne saurait agir sur un corps. La décomposition du corps n'ent.raîne pas nécessairement la destruction de l'àme, et s'il n'y a pas de vie d'outre-tombe pour tous, du moins l'âme du sage, plus vigoureuse que celle du commun des mortels, survit-elle peut-être à la mort. Mais, pour exister au delà de la tombe, l'âme, même du philosophe, n'est pas immortelle au sens absolu ; car, au dernier jour, elle disparaîtra, comme tout ce qui est de ce monde, dans l'embrasement universel. L'immortalité absolue demeure le privilège de Dieu. La fin qui attend l'àme n'est pas, d'ailleurs, une destruction de sa substance, c'est son retour à l'océan infini d'où elle est émanée, et d'où elle ne cessera d'émerger de nouveau dans les éons futurs ^
Sur toutes ces questions d'ordre théorique, le stoïcisme est loin d'avoir des dogmes invariables'^ : ce qui fait le stoïcien et unit entre eux les membres de l'école à toutes les époques de son histoire, c'est l'idéalisme moral professé dès avant Zenon par les Socrate, les Platon, les Antisthène, et dont la devise est la vertu pour la vertu. Le souverain bien, selon lui, c'est la vertu pratiquée pour elle-même, le devoir accompli parce qu'il est le devoir : tout le reste, santé, fortune, honneurs, jouissances, sont choses indiff'érentes (àôidcpoQa), mauvaises même, quand elles sont le but unique de nos aspirations. La vertu seule nous rend heureux, à condition que nous la recherchions d'une manière désinté-
' Pour la métaphysique et la physique stoïciennes : Diog. L., VII. — Stobée, Ed., I. — Gic, De 7iaf. deor. ; De Fato. — Sénèque, EpitreG^, etc. — Plutarque, De stoic. rep., -41 ss. — - C'est ainsi (|ue l'Ecole de Rhodes, ramification de celle d'Athènes, rejette la doctrine de l'embrasement final et de •l'identité des mondes successifs.
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ressée. Elle ne cuiisisle pas seulement dans la pratique extérieure du bien (tô xaOfjxov), mais dans une disposition habituelle de l'âme (ê|iç, xatoeOcojia ) . Elle est une : on ne peut être vertueux sur tel point, vicieux sur tel autre. Elle est la source commune d'où procède ce qu'on appelle les vei'tus, c'est-à-dire la sagesse (cpQoviimç), le courag-e (àvôQîa), la tempérance (ooKpQoawTi), la justice (ôixaiooijvTi). Posséder une de ces vertus cardinales, c'est les posséder toutes en principe ; ne pas en posséder une, c'est n'en avoir aucune. On est vertueux en toutes choses (ojtoDôaioç;, ou coupable en toutes choses (cpaCÀoç). 11 n'y a pas de milieu entre la vertu et le vice (àndQTTina). En théorie, il n'y a que deux catég^ories d'hommes, les bons et les méchants, bien que la réalité semble avoir ses nuances, ses transitions, ses compromis entre le bien et le mal. Heureux est le sage, qui, versé dans les secrets de la nature, se connaissant lui-même et les autres, est affranchi, par sa science même, de la tutelle des hommes, du siècle, des préjugés sociaux, des lois elles-mêmes, pour autant qu'elles sont l'expression du caprice humain et non delà Raison (ô^ûoç ^loyoç, xoivôç Àôyoç). Lui seul est vraiment libre, non d'une liberté d'indifférence qui ferait du hasard épicurien le maître de ses destinées, mais libre à l'égard du monde comme à l'égard de ses propres passions. Rien ne le touche ni ne le fait broncher, ni les événements, ni les orages de son propre cœur. Quoi qu'il arrive, il est résigné; car c'est l'arrêt de la Nature et du Destin, et Nature, D(^stin sont synonymes, pour lui, de Raison, de Providence, de Volonté tendant au bien*. De là, la règle souveraine qu'il observe en toutes choses: naturam sequi^ suivre la nature, c'est-à-dire la Loi qu'elle prescrit à la conscience et qui est identique à celle qui gouverne le monde (uxoÀoijOœç Tf] cpOoei,
Il serait facile de relever des contrastes dans les théories ,que nous venons d'esquisser, de mettre en reg-ard l'idéalisme moral et l'ontologie franchement réaliste du stoïcisme.
' Pour l'éthique stoïcienne : Diog. L., VII. — Stobée, Eclog. elhic, II. — Cicéron, De fin., TuscuL, etc. — Les écrits des stoïciens postérieurs (Sénèque, <■ Épictète, Arrien, Marc-Aurèle, etc.).
Mais, nous l'avons dit, ce n'est pas ici le système d'un homme, c'est une collection de doctrines issues d'une même secte, une religion qui s'ofl're aux classes instruites, dont la « nouvelle foi » voudrait se mettre d'accord avec l'ancienne, une sorte de ligue de la vertu et d'Eglise polythéiste, renfermant dans son sein les éléments les plus divers, mais dont tous les membres sont animés d'un même esprit. Panétius de Rhodes i et Posidonius d'Apamée^, le maître de Cicéron et de Pompée, firent connaître le stoïcisme au monde romain, où il ne tarda pas à trouver des adeptes *, grâce à l'affinité de sa tendance toute pratique avec le génie latin. Ceux-là surtout qui, au déclin de la république, luttaient en vain contre le despotisme naissant des Jules, les Cicéron, les Caton, les Brutus, y trouvèrent une source abondante d'encouragements et de consolations; c'est le stoïcisme qui inspire à Cicéron son De finibus bonorum et maloruniy à Sénèque^' ses Lettres morales, à Epictète les nobles enseignements consignés par Flavius Arrianus dans son Bnchetridion, à l'empereur Marc-Aurèle ses douze livres Ad se ipsum, l'un des produits les plus admirables de la morale antique. Toutefois son influence ne peut se comparer à celle du christianisme^; elle demeura circonscrite à la sphère lettrée, et ne pénétra guère dans les masses. Le stoïcisme n'a de populaire que sa métaphysique réaliste; nourri de science et de méditation, il évite, lui aussi, « là
' Mort en 112 avant J.-C. Voy. Suidas. — Cicéron, De finibus; De officiis; De divinatione; De legibus. — Sénèque, Ep. 116. — Diog. L., Vil. — - Suidas et Diogène Laerce. — 3 La secte assez nombreuse fondée par Quintus Sextius à l'époque d'Auguste, semble un prolongement du stoïcisme, doublé de mysticisme alexandrin. — ^ On a depuis longtemps abandonné la supposition de relations d'arhitié qui auraient existé entre Sénèque et l'apôtre saint Paul. Tout au plus les partisans quand même d'un lien de parenté entre le stoïcisme et le paulinisme ont-ils le droit d'invoquer ce fait, que Chrysippe, le principal fondateur du stoïcisme et l'apôtre saint Paul (élevé d'ailleurs à Jérusalem) sont nés dans la même province et peut-être dans la même ville. — ^ Nous avons caractérisé ailleurs les traits distinctifs du stoïcisme et du christianisme (De l'écononue du salut. Étude su?' les rapports du dogme et de la morale, SiTA&h., 1863). Voy. aussi Dourif, flw stoïcisme et du christianisme considérés dans leurs rapports, leurs différences et l'in/luence respective qu'ils ont exercée sur les mœurs, Par\s, 1863. — Bonliôffer, Epiktet und das Neue Testament,
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foule profane » et se confond, eu pratique, avec l'épicu-
risme.
i; :20. — Réaction sceptique. — Le Pyrrhonisme '
Arisloie a été à la fois zélé théoricien et dogmatique convaincu. Zenon et Epicure, ({uoique indifférents à la science abstraite, en ont reconnu l'importance au point de vue de la vie : selon les stoïciens, qui sur ce point se distinguent des cyniques, elle nous apprend à reconnaître la Providence dans la nalure et dans l'histoire, à nous incliner devant son autorité et à suivre ses inspirations; selon les épicuriens, elle nous délivre de la su[)erstition et des préjugés spiritualistes qui empoisonnent l'existence ; selon les uns et les autres, il existe un critérium de la vérité. En reg-ard du dog"matisme péripatéticien, l'opposition sceptique, inaugurée par Démocrite et Protagoras, reparaît dans Pyrrhon d'Elis-, contemporain d'Aristote et lié d'amitié avec Alexandre le Grand. Lui aussi, comme les socratiques, comme Epicure et Zenon, ses contemporains plus jeunes, aspire à l'ataraxie ; mais il doute que la métaphysique puisse nous la donner. Il n^y a pas, en effet, deux écoles de philosophie qui soient d'accord sur les questions essentielles. Loin donc de nous procurer le calme, source du vrai bonheur, la spéculation nous jette dans le trouble, dans l'incertitude, dans d'inextricables perplexités. Elle est inutile, parce qu'elle enfle et enge^idre des disputes sans fin ; impossible, parce qu'en toutes choses on peut démontrer le pour et le contre (àvTdoyîa, àvTîôeoiç xcov Àôycovj. L'essence des choses est incompréhensible ( àxaTd?.TiJtToç) . Le sage selon le cœur de Pyrrhon évite de se prononcer dog-matiquement, soit dans un sens soit dans l'autre, réserve le plus possible son jug-ement (èjtéxeiv, èjtoxri) et se garde de la passion qu'engtindrent les discussions. Il s'abstient de la négation absolue
' Diog. L., X, IX. — Sext. Emp., Hypot. l'yrvh., I.— K. et l\, p. 333 ss. — Victor Brochard, Les sceptiques grecs, Paris, 1887. — L. Haas, De philosophorum grœcorum successionibus , Wùrzbourg, 1873. — Ch. W'iuldiiiyton, Pi/rrlinn, Paris, 1877. — - Né vers 370.
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tout aussi bien (|ue de raffirniation catégorique, et il se distingue à la fois des dogmatiques qui affirment la connaissance, et des sophistes qui en démontrent l'impossibilité.
Le médecin Timon ', admirateur et ami de F^yrrliondElis, publia, entre autres écrits sceptiques, un poème satirique (aiXXoi) où il met en relief les contradictions des mélapliysiciens depuis Thaïes jusqu'à l'académicien Arcésilas, et dont Eusèbe, dans sa Prœparalio evangelica, nous a conservé des fragments. Sa doctrine se résume en trois points : 1" les philosophes dogmatiques ne sont pas en état de prouver leur point de dépari, qui, par suite, demeure forcément à l'état d'hypothèse; 2° il n'est pas possible d'avoir une connaissance objective des choses : nous savons ce qu'elles nous paraissent, nous ne saurons jamais ce qu'elles sont indépendamment de nos sens et de notre intelligence ; 3" pour arriver au bonheur, il faut donc renoncer à des spéculations stériles et suivre, sans réserve, la loi de la nature.
Sous une forme piquante, le pyrrhonisme rappelait aux philosophes que le problème de la certitude est fondamental, et, à la faveur de la rivalité qui existait entre l'Académie et la jeune et dug'matique école stoïcienne, il ne tarda pas à s'installer dans la chaire de Platon. L'apparition du problème critique a inauguré l âge de raison de la Grèce; sa réapparition, au lendemain de la mort d'Aristote, ouvre la période de décrépitude de la philosophie hellénique.
^'ii. — Le Scepticisme académique
En devenant sceptique, l'Académie ne fit qu'exagérer son principe et retourner en quelque sorte à son berceau. On se rappelle, en effet, que le scepticisme a été le point de départ. de Socrate et de Platon. A cette évolution se rattachent les noms d'Arcésilas et de Carnéade, chefs de la
• Mullach, Timonis Phliasii fragmenta, p. 83 ss. — Wachsmuth, De Timnne Phliasiû cœtevisque sillvgrâphis grœcis, Leipz., 1859.
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moyenne et de la nouvelle Académie. Arcésilas de Pitane», successeur du scolarque Cratès, revient à la méthode socratique, n'enseigne pas de système, et, se bornant à développer l'intelligence de ses auditeurs, à leur apprendre à penser par eux-mêmes, à scruter, à discerner le vrai et le faux, ne professe d'autre dogme que celui-ci : ne rien admettre que sous bénéfice d'inventaire. Philosophe critique d'abord, il est entraîné, par l'opposition dog-matique de Zenon, à l'extrême scepticisme. Aux idées claires (cpavTaoîai y.axalr\n.xiy.ai) dont Zénon faisait le critérium de la vérité, il oppose les illusions nombreuses où nous induisent les sens. Renchérissant sur le scepticisme de Socrate qui avait dit : «Je ne sais qu'une chose, c'est que je ne sais rien », cela même, dit Arcésilas, je ne le sais pas de science certaine. Il ne va pas cependant jusqu'aux dernières conséquences de son principe. La certitude qu'il nie en métaphysique, il l'admet dans l'ordre moral, où il tombe d'accord avec les stoïciens. Mais la logique oblige ses successeurs d'étendre le scepticisme au domaine de l'éthique.
Le plus conséquent d'entre eux, Carnéade', ne se disting-ue plus en rien des sophistes du v^ siècle, et combat les stoïciens sur le terrain moral et relig-ieux, comme en matière d'ontolog-ie et de critique. Avec un grand talent dialectique, il sait relever les contradictions où s'ég-arent la théolog-ie stoïcienne et le théïsme en général. Le Dieu du Portique est l'âme du monde : comme âme il possède le sentiment. Or une sensation est une modification (éte- QOL(oaiç).Le Dieu des stoïciens peut donc se modifier. Mais ce qui se modifie peut se modifier en mal, dépérir et mourir. Le Dieu des stoïciens n'est donc pas éternel, leur Dieu à sensations n'est pas Dieu. D'ailleurs, comme être sensible, il est corporel, et à ce titre déjà ce n'est pas un être immuable. Si Dieu existe, dit encore Carnéade, il est un être
'En Eoile, 318-244. — Sources: Diog., L., IV. — Sextus Emp., Ilyp. Pyrrh., I. — Adv. malh., VII. - R. et P., 404 ss. — - 215-130. — Sources: Diog. L., IV. — Sexlus Emp., Adv. math., VU. — II. et P., 408 ss. - Victor Brochard, ouvrage cité. — Conslaat Martha, Le philosophe Carnéade [Bévue des Deux-Mondes, t. XXIX).
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fini OU intiui. S'il est Hui, c'est qu'il iiâii partie de renseiiible des choses, il est une partie du Tout et non l'Etre complet, total, parfait. S'il est infini, il est immuable, immobile, sans modification ni sensation, c'est-à-dire que, dans le cas, il n'est pas un être \ivant et réel. Dieu ne peut donc être conçu ni comme être fini, ni comme être infini. S'il existe, il est incorporel ou corporel : s'il n'a pas de corps il est insensible ; s'il a un corps il n'est pas éternel. Dieu est vertueux ou sans vertu: mais qu'est-ce qu'un dieu vertueux, sinon un dieu qui reconnaît le bien comme une loi supérieure à sa volonté, c'est-à-dire un dieu qui n'est pas l'Être suprême ? Et d'autre part, un dieu sans vertu ne serait-il pas un être inférieur à l'iiomme ? L'idée de Dieu est donc contradictoire à tous les points de vue.
(^arnéade en use de même à l'égard des idées de droit, de devoir, de responsabilité. Envoyé à Rome en mission politique, il y fit deux discours à effet, le premier jour en faveur de la justice, le lendemain contre. Il n'y a pas plus de certitude absolue en morale qu'en métaphysique. A défaut d'évidence, il faut en théorie comme en pratique, nous contenter du probable (t6 Jii0av6v).
Le scepticisme néo-académique fait place, chez les scolarques, successeurs de Carnéade *, à unéclectisme critique non sans originalité, puis à un syncrétisme qui amalg-ame sans ti-op de discernement les doctrines de Platon, d'Aristote, de Zenon, d'Arcésilas, et dont Gicéron '^ est le principal re|)réseiilant romain au dernier siècle de l'ère ancienne.
§ 22. — Le Scepticisme sensualiste
En regaid du scepticisme idéaliste, qui remonte aux éléates, le scepticisme sensualiste de Protagoras, d'Aris-
' Philon de Larisse et Antiochus d'Ascalon. — 2 i00-i3 av. J.-C. Elève d'Aullochus. Au point de vue néo-académique appartiennent surtout les Académiqups, le De natiira deoi-um, le De diriiiatione, le De Fato tandis que les traités de morale (Tusrulanes, De finibus bonorum et malorum, de Officna) prennent parti pour l'idéalisme stoïcien contre l'eudémonisme d'Aristote et d'Epicure.
tippe, de Timon, se continue dans une série de savants, la plupart médecins, dont les recherches aboutissent invariablement à cette conclusion : point de critérium de la vérité, point de connaissance des choses en elles-mêmes. Arcésilas et Garnéade empruntent leurs arguments à la dialectique et aux contradictions où elle s'égare inévitablement ; le scepticisme empiriste, type du moderne positivisme , se fonde en outre, sur une série de faits d'ordre physiolog-ique et expérimental. Un de ces douteurs, Enésidème de Gnosse i, dans ses Huit livres sur le Pyrrlionisme dont Sexte nous a conservé de précieux frag-ments ^^ développe les motifs ([ui ont déterminé Pjrrhon et qui l'engagent lui-même à révoquer en doute la possibilité d'unfe science certaine. Ges motifs de doute (xeôjtoi f] tottoi fTOy/iç) sont :
1° La diversité de l'organisation des êtres sensibles, et par suite les impressions différentes, quelquefois opposées, produites par le même objet. De même que celui qui a la jaunisse voit tout en jaune, il se peut que le même objet apparaisse à chaque animal sous des couleurs et dans des proportions différentes-
2° La diversité dans l'organisation humaine. Si nous percevions toutes choses de la même manière, nous aurions tous, ce qui n'est pas le cas, les mêmes impressions, les mêmes idées, les mêmes sentiments, les mêmes tendances.
3° Le désaccord des différents sens dans le môme individu. Le même objet peut produire sur deux sens différents des impressions contraires. Voici un tableau qui impressionne agréablement l'œil, rudement le toucher ; voilà un oiseau qui charme la vue et qui affecte désag-réablement l'ouïe. D'ailleurs tout objet sensible nous apparaît comme un composé d'éléments très divers : une pomme par exemple est un composé du lisse, de l'odoriférant, du doux, du jaune ou du, rouge. Or deux suppositions sont possibles. 11 se pour-
' Né à Cnosse, en Crète, Éuésidème (AlvrioiÔTinoç) vécutprobablenientà Alexandrie vers le commencement de l'ère chrétienne. — - Sext. Emp., Ilypotyp. Pyrrfion, I. — Dioi^-. L., IX. — R. et P., p. 453 ss. — Victor Brochard, ouvrage cité.
rait que le fruit en question fût quelque chose de simple, qui en soi n'est ni lisse, ni doux, ni coloré, mais qui, pour chaque sens, détermine une impression siii generis dépendant de la nature particulière de l'organe sensible. Mais 11 se pourrait aussi que notre pomme, loin d'être chose simple, IVit un objet bien plus complexe encore qu'il ne nous parait ; il serait possible qu'elle renfermât une infinité d'autres éléments très essentiels, mais dont nous n'avons aucune connaissance, parce que les sens correspondants nous font peut-être défaut..
4'^Les circonstances et les états où se trouve le sujet sensible diversifient ses impressions à l'infini. Les choses nous apparaissent autrement <lans l'étal de veille que pendant le sommeil, dans la jeunesse que dans la vieillesse, dans l'état de santé que dansla maladie, dans l'état normal du cerveau que dans l'ivresse.
5° L'incertitude de la connaissance résultant de la situation des ol)jets, de leur éloignement et, en général, de leurs conditions topiques. Un vaisseau vu de loin semble stationnaire ; une lumière (jui brûle en plein jour est invisible ; un éléphant paraît énorme de près, petit à une certaine dislance ; le cou d'un pigeon change de couleur selon le point de vue de l'observateur. Les phénomènes sont donc toujours déterminés par la position relative de l'objet et par son degré d'éloignement, et, comme les objets que nous observons sont forcément dans une certaine ^osïiion et à une certaine distance, nous pouvons bien dire ce qu'ils sont dans telle situation et à telle distance, mais non ce qu'ils sont indépendamment de ces relations. L'expérience ne donne jamais que le relatif.
.G^ Nulle sensation n'est pure ; à chacune se mêlent des éléments étrangers, soit qu'ils émanent du monde extérieur ou de nous-mêmes. Le son résonne autrement dans l'air dense que dans l'air raréfié. Les épices exhalent une odeur plus forte dans une chambre et au chaud qu'au g-rand air et au froid. Les corps sont plus légers dans l'eau que dans l'air. De même il faut tenir compte, dans la sensation de ce que nous y ajoutons nous-mêmes, soit comme corps
soit comme entendement. Il faut noter l'influence que l'œil, ses tissus, ses humeurs, exercent sur la sensation : tel objet me paraît bleu que mon voisin voit vert ; et il faut tenir compte, enfin, de l'influence de notre entendement, des remaniements qu'il fait subir peut-être aux données des sens, pour les convertir en idées et en notions.
7" Les qualités varient selon les quantités. Une corne de chèvre (le tout) est noire, les fragments que j'en détache (les parties) sont blanchâtres. Le vin, pris en petite quantité, fortifie ; en grande quantité afl'aiblit. Certains poisons tuent quand ils sont isolés, guérissent quand on y ajoute d'autres substances.
8° Nous ne percevons quedes phénomènes etdes relations ; nous nepercevonsjamaisles choses elles-mêmes. Nous savons ce qu'elles sont par rapporta autre chose et à nous; nous ignorons absolument ce qu'elles sont par rapport à elles-mêmes.
9° Un dernier motif de doute, et des plus forts, c'est l'influence de l'habitude, de l'éducation et du milieu social et religieux où elle a lieu. Le soleil, que nous sommes habitués à voir, nous laisse indiff'érents ; la comète, qui est l'exception, nous impressionne de la manière la plus vive. Nous estimons ce qui est rare, nous dédaignons ce qui est commun, bien que ce qui est commun ait plus de valeur réelle, peut-être, que ce qui est rare. Pour le Juif élevé dans le culte de Jéhova, Jupiter n'est qu'une idole; pour le Grec élevé dans le culte deZeus, c'est Jéhova qui est le faux Dieu. Supposez le Juif né Grec, faites naître le Grec de la race d'Abraham, et les rôles se trouveront intervertis. Le Juif s'abstient du sang- des animaux, parce que sa religion le lui commande ; le Grec s'en nourrit sans le moindre scrupule, parce que ses prêtres n'y trouvent pas d'inconvénients. Autres pays, autres mœurs. Dire ce que Dieu est en soi et indépendamment des idées humaines, connaître le bien et le, mal en soi et abstraction faite de nos conceptions, semble à jamais impossible.
Le même philosophe soiimei Viddc de caicse à une critique i
' Sexlus Einpirlcus, Adc. math., IX, 220 ss.
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dont le moderne David Hume reproduira les traits essentiels. Le rapport de causalité ne se conçoit, selon Enésidème, ni entre corps, ni entre esprits, ni entre corps et esprits, La cause efficiente d'un corps ne peut être un corps : on ne saurait concevoir, en effet, que de l'unité procède le deux, du deux le trois et ainsi de suite. Pour la même raison ce ne peut être une entité immatérielle. Un être immatériel ne peut d'ailleurs ni toucher la matière ni en être louché, ni ag-ir sur elle ni la subir. Ce qui est matériel ne peut produire l'immatériel et vice versa, puisque l'effet est nécessairement de même nature que la cause : jamais cheval ne produit un homme et réciproquement. Or, en fait d'objets que nous qualifions de causes, il n'y a que des corps ou des êtres immatériels. Il n'y a donc pas de causes dans le sens propre du mot.
On arrive au même résultat en se plaçant au point de vue du mouvement et du repos. Il est impossible, en effet, que le repos produise le mouvement ou que le mouvement produise le repos. De même, il n'est pas possible que le repos produise le repos, que le mouvement produise le mouvement.
La cause est ou simultanée ou antérieure ou consécutive à son effet. Dans le premier cas, l'effet peut être cause et la cause peut être effet; dans le second, il n'y a point d'effet tant que la cause ag-it, et il n'y a plus de cause agissante sitôt que l'effet se produit. Le troisième cas est une hypothèse absurde.
Ce qu'on appelle cause agit par soi-même ou par un intermédiaire. Dans la première hypothèse, il faudrait que la cause ag-ît toujours et dans tous les cas, ce qui est démenti par l'expérience ; dans la seconde, l'intermédiaire peut être cause aussi bien que la soi-disant cause.
Ce qui est censé être cause possède une seule et même propriété ou en possède plusieurs. Dans le premier cas, il faudrait (pio la prétendue cause agit toujours et en toute circonstance de la même manière, ce qui n'est pas. Le soleil, par exemple, tantôt brûle, tantôt échauffe sans brûler, tantôt luit sans brûler ni échauffer; il agit différemment sur
Targ-ile, qu'il durcit; sur la peau, qu'il brunit; sur les fruits, qu'il roug-it : le soleil a donc des propriétés diverses. Mais d'autre part on ne conçoit pas qu'il les ait, parce que, s'il les avait, du même coup il brûlerait tout, fondrait tout, durcirait tout.
Objecter que l'effet qu'il produit dépend de la nature, de l'objet exposé à ses rayons, c'est donner raison au scepticisme ; c'est convenir que l'arg-ile qu'il durcit, et la cire qu'il fait fondre, sont causes tout aussi bien que le soleil ; que par conséquent, ce qui est véritablement cause, c'est le contact des rayons solaires et de l'objet qu'ils sollicitent. Mais c'est précisément ce contact qui ne se conçoit pas : car ou il est indirect ou il est immédiat. S'il est indirect, c'est qu'il n'y a pas réellement contact, et dans le second cas, il n'y a pas contact non plus, mais union, fusion, identification des deux objets.
De même que l'action effectuante, l'action subie ou la passion est incompréhensible. Subir, souffrir, c'est être diminué, privé de l'être dans une certaine mesure. Pour autant que je suis passif, je n'existe point. Subir, c'est 'donc être et ne pas être dans le même instant: ce qui est contradictoire. Au surplus, l'idée de devenir renferme une contradiction évidente, et il est absurde de dire que l'argile devient dure, que la cire devient molle, car c'est prétendre que, dans le même moment, l'arg-ile est dure et molle, la cire molle et dure; c'est affirmer que ce qui n'est pas est. que ce qui est n'est pas. Donc point de devenir. Donc enfin, point de causalité. L'impossibilité du rapport de causalité c'est l'impossibilité du devenir.
Agrippa, autre sceptique, postérieur à Enésidème d'un siècle environ, insiste de même sur le caractère relatif et subjectif de nos idées, sur le désaccord des philosophes, sur leur prédilection pour les hypothèses, sur leurs cercles vicieux*, enfin sur ce fait que le raisonnement syllogistique ne saurait donner des résultats certains, attendu que toute
' Les stoïciens prouvaient, par exemple, l'existence de Dieu par la perfecfection du monde, et la perfection du monde par l'existence de Dieu.
majeure est la conclusion d'un syllog-isme précédent et ainsi' de suite à l'infini (y^egressus in infinitum).
Le dernier et le plus intrépide des sceptiques g-recs est Sexte l'Empirique, médecin d'une vaste érudition, qui vécut à Alexandrie vers l'année 300 de notre ère, et dont il nous reste deux ouvrag-es précieux : les Jlypotijposes 'pyry'lionienyies et le traité Contre les mathématiciens . S'attaquant à la science qui, par l'évidence de ses principes, servait de dernier refuge au dogmatisme et à la métaphysique, il déclare incertaines non seulement la grammaire, la rhétorique, la musique, l'astronomie et les sciences philosophiques proprement dites, mais jusqu'à l'arithmétique et à la g-éométrie, où il trouve cette contradiction fondamentale que la ligne est à la fois étendue et composée de points inétendus. La certitude n'est donc le privilèg'e d'aucune science quelconque, et, en mathématique comme en physique, en logique comme en morale, tout est vague, douteux, contradictoire, dans les théories comme dans les méthodes. Cette assertion même, que toute science est incertaine, le vrai scepticisme, qui est celui de Pyrrhon, ne la donne que sous toutes réserves. Affirmer catég-oriquement que la métaphysique au sens péripatéticien, c'est-à-dire la connaissance des choses en elles-mêmes, est impossible, c'est encore être dogmatique et métaphysicien. C'est, au gré des pyrrhoniens, le défaut du scepticisme de la nouvelle Académie, qui n'est qu'un dog-matisme négatif. Le vrai sceptique s'abstient de tout jugement absolu, quel qu'il soit. Par une neutralité complète {è.noyy\)^ il arrive, sinon à l'apathie absolue, du moins à cette mesure et à cet équilibre moral (^ieTQo;tdOeia) qui est le vrai bonheur. De même que le stoïcien et l'épicurien, le sceptique poursuit avant tout un but pratique, mais la voie qui l'y conduit est l'abstention en matière d'ontologie. Son système est de ne pas en avoir, et s'il lui prenait fantaisie de s'érig-er en dogme, de douter de lui-même.
Mais, en doutant de lui-même, le scepticisme radical abdiquait, de fait, en faveur du probabilisme académique.
LE MOUVEMENT SCIENTIFIQUE
I 23. — Le mouvement scientifique '
Pendant que la philosophie s'immobilisait ainsi dans un scepticisme stérile, les sciences, qui tour à tour s'étaient détachées de la primitive oocpCa, prenaient un essor merveilleux dans les îles grecques de la Méditerranée eten Egypte, où les mathématiques avaient fleuri lorsque la Grèce ellemême était encore barbare. La science expérimentale n'avançait, il est vrai, que très lentement. Ainsi que la philosophie, elle était comme paralysée par l'idée fixe que les sens sont trompeurs et que la raison n'a pas qualité pour les redresser. En toutes choses d'ailleurs le g-énie impatient des Grecs les portait au raisonnement et à la spéculation à priori, de préférence au labeur minutieux et persévérant de l'observation et de l'expérience. Mais les sciences où le raisonnement joue un rôle capital, les mathématiques et leurs applications à la physique, en un mot les sciences exactes firent les progrès les plus rapides. Elles seules échappaient aux étreintes de l'universel scepticisme. En dépit des attaques de lempirisme on ne pouvait douter raisonnablement de la vérité, que deux fois deux font quatre, et que les trois ang-les d'un triangle égalent deux angles droits.
En Sicile, où se perpétuaient les traditions pythagoriciennes, Hikétas et Archimède de Syracuse professent dès le m^ siècle avant Jésus-Christ un système astronomique assez semblable à celui de Copernic. Le second de ces savants dota la physique du procédé de détermination des pesanteurs spécifiques, des miroirs ardents, de la vis sans fin, et créa la mécanique rationnelle par sa théorie du levier. Un compatriote de Pythagore, Aristarque de Samos, proposa, à la même époque, de mesurer la distance de la terre
• MoDlucla, Histoire des sciences mathématiques, notamment les deux premiers volumes, Paris, 1738. — Delambre, Histoire de l'astronomie, 7 vol., Paris, 1817- :23. — Draper, Histoire du développement intellectuel de l'Europe, trad. Aubert, t. I, Paris, 1868. — Chasles, Aperçu historique sur l'origine elle développement des méthodes en géométrie, 2e éd., 1875.
au soleil par la dichotomie de la lune, et, ce qui est plus iniportant, — car cette méthode a été reconnue impraticable, — tenta de substituer au système géocentrique d'Aristote l'hypothèse du mouvement de Ik terre autour du soleil. Cette théorie, qui fut adoptée et développée par Séleucus, de Séleucie en Babylonie, mais traitée d'impie par les stoïciens et répudiée par Ptolémée lui-même, le plus célèbre sinon le plus distingué des astronomes d'Alexandrie, ne devait l'emporter sur sa rivale que dans les temps modernes, g-râce à Copernic, à Kepler et à Galilée.
Sur la rive opposée de la Méditerranée, Alexandrie, fondée dans la seconde moitié du iv= siècle par le conquérant qui lui a donné son nom, devint, sous les Ptolémées, un foyer de science en même temps que le centre de l'activité commerciale du monde. C'est là, bien plutôt que dans les écoles d'Athènes, qu'il faut chercher les légitimes descendants spirituels de Platon et d'Aristote. Athènes, qui avait banni le roi de la science, était supplantée pour toujours. L'esprit du Stagirite avait passé à son élève, et d'Alexandre à Ptolémée et ses successeurs. Le Musée qu'ils fondèrent dans la nouvelle capitale de l'Egypte est une institution merveilleuse, une tentative d'organisation de la science à laquelle rien ne se peut comparer ni dans l'antiquité ni dans les temps modernes. Des savants de toute nation y étaient entretenus aux frais de l'Etat, et des milliers d'étudiants y affluaient de tous les pays environnants. Les naturalistes y trouvaient un jardin botanique, une vaste collection zoologique, un amphithéâtre d'anatomie ; les astronomes, un observatoire; les littérateurs,. les grammairiens, les philologues, une splendide bibliothèque, qui, dans les premiers siècles de notre ère, atteig-nit le chiffre de sept cent mille volumes. C'est là que,\ vers 200, Euclide écrivit ses Éléments de géométrie, ses traités sur V Haynnonie, VOptique et la Catoptrique; qu'Eratosthène, bibliothécaire royal sous Ptolémée Philadelphe, entreprit ses remarquables travaux astronomiques, géographiques et historiques; qu'Apollonius de Perge donna son traité des sections coniques ; qu'Aristylle et Timocharès firent les observations qui servirent de
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base à la découverte de la précession des équinoxes par l'astronome Hipparque ; que Ptolémée écrivit VAlmageste {\LzyôXy\ tnjvTaltç), qui demeura jusqu'à Copernic le code incontesté de l'astronomie, et sa Géographie, qui fut en usage dans les écoles de l'Europe pendant quatorze siècles. Dès cette époque, la sphéricité de la terre, ses pôles, son axe, l'équateur, les cercles arctique et antarctique, les points équinoxiaux, les solstices, l'inégalité des climats à la surface du globe, étaient des notions courantes parmi les savants. Le mécanisme des phases lunaires était parfaitement compris, et les distances intersidérales faisaient l'objet de calculs persistants, sinon couronnés d'un plein succès. D'autre part, les lettres et les arts, protégés par la cour, étaient cultivés avec le plus grand soin. La littérature et son histoire' la philologie, la critique devinrent des sciences. Les copies des chefs-d'œuvre nationaux, les traductions des monuments littéraires étrangers se multiplièrent, et la Bible hébraïque entre autres passa dans l'idiome grec. Grâce au contact du bouddhiste et du juif, de l'Hellène et de l'Egyptien, les religions les plus diverses se connurent les unes les autres, et il en résulta, d'une part, une théologie comparée, de l'autre, une fusion des croyances, une sorte d'éclectisme religieux, qui prépara les voies à l'unité catholique.
1 24. — L'Éclectisme *
Le mouvement scientifique d'Alexandrie fut arrêté brusquement au 11" siècle par la centralisation romaine. Le génie grec offrait dès lors les symptômes non équivoques de la décrépitude. Les lettres et les arts déclinèrent rapidement. La philosophie, souffrant du scepticisme comme d'un mal incurable, arrachée d'ailleurs au sol nourricier de la vie nationale, était frappée de stérilité. A partir du médecin Galien et de l'astronome Ptolémée, les sciences physiques demeurèrent stationnaires. D'une part la religion des pères
' Sources : Suidas. — Les Traités de Philon le Juif, de Plul^rque et d'Apulée. — Eusèbe. Pro'p. evnngsHca, XI, XV ; etc.
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était un objet de scandale et de dérision; de l'autre, la morale qui devait tenir la place de la religion, flottait incertaine entre les trivialités de l'épicurisme et les utopies du Portique ; l'idéal où elle aspirait, l'ataraxie, semblait la fuir à mesure quelle pensait s'en rapprocher. Dans cet état de sénile prostration, la pensée grecque se reportait avec amour aux jours de sa force créatrice ; elle prit goût pour riiistoire, pour l'archéologie, eii un mot pour le passé. Devenue scepticjuc à l'égard du scepticisme lui-même, impuissante d'ailleurs à produire des systèmes originaux, elle se fit éclectique et vécut de souvenirs. Les anciennes écoles, dont chacune avait naguère encore son principe, son cachet propre, son individualité à part, l'Académie, le Lycée, le Portique, après une lutte trois fois séculaire, se réconcilièrent peu à peu pour se fondre en un syncrétisme incolore*.
L'impuissance, d'ailleurs, n'était pas la cause unique de cette fusion des partis. Tant que le judaïsme conservait sa forme nationale et exclusive, il n'était guère à craindre. Maià, quand Aristobule "^ et Philon d'Alexandrie^ eurent essayé de concilier le mosaïsme et Platon, quand Jésus et son apôtre, Paul de Tarse, l'eurent dégagé de son enveloppe nationale, rien ne s'opposait plus à ses progrès dans le monde gréco-romain. Depuis longtemps l'opinion était au monothéisme. Le péripatétisme et le stoïcisme romain l'affirmaient hautement, mais ne s'adressaient en somme qu'au public lettré. Le christianisme était une religion
' Nous avons constaté celte fusion pour TAcadémie (§ 21), où elle s'opère dans Philon de Larisse et Antiochus d'Ascalon (ne siècle avant J.-C). Le stoïcisme de même, éclectique dés le principe, s'y prêta de bonne heure (Boëthus de Sidon, Panétius, Posidoniusl. C'est l'épicurisme qui demeure le plus longtemps fidèle à la pure doctrine du maître (Sénèque, Ep. 33). — ^ Théologien juif d'Alexandrie, contemporain de Ptolémée Philométor. Clément d'Alexandrie et Eusèbe nous ont conservé de lui des fragments. — ^Théologien juif, contemporain de Jésus. Il reste de lui de nombreux traités dont la plupart sont des commentaires sur l'Ancien Testament. Pour concilier les textes sacrés avec la philosophie de son siècle, il se sert, ainsi qu'Aristobule, de Vallégorie. Sa théorie du Xôyoç (verbe révélateur de Dieu, fils de Dieu, second Dieu), a passé dans le christianisme [Evangile selon saint Jean, I). — Philonis Judœi opéra omnia, éd. I^ichter(4 vol. Leipzig, 1828-29).
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dans le vrai sens du mot. Eminemment populaire, il s'adressait de préférence aux ig-norants, aux pauvres, aux petits, à tous ceux qui désiraient l'avènement d'un monde meilleur (Paodeîa Tof' Oeoîi). C'était donc un adversaire redoutable, en présence duquel il fallait serrer les rangs et réunir en faisceau les disjecta 'ûiemhra de l'ancien ne piiilosopliie.
A la révélation biblique on opposa Pythagore et Platon ; au Dieu des Juifs et des chrétiens, le Dieu de Xénopliane, de Socrate et d'Aristote. A l'exemple des stoïciens et de nombreux platoniciens, l'on chercha à concilier le polythéisme traditionnel et le monothéisme au moyen de l'idée panthéiste d'un principe suprême et impersonnel se personnifiant par degrés dans une série de divinités secondaires; sorte d'évolutionisme qui, en passant dans le camp monothéiste, se traduisit dans les èons des gnostiques^ et dans les sephiroth des kabbalistes -. Conformément au génie grec et en opposition à la tendance chrétienne, on continuait d'identifier le beau et le bien, le laid et le mal, le mal métaphysique et le mal moral. On faisait dériver le bien de l'esprit, principe formel ou idéal, le mal, de la matière luttant contre les étreintes de l'Idée. Dieu était, pour les uns, un principe neutre, supérieur à l'intelligence comme à la matière et engendrant l'une et l'autre ; pour les autres, il s'identifiait avec le principe spirituel ou idéal ; il n'était plus l'unité des contraires, mais l'opposé de la matière, qui dès lors n'était plus son produit, sa fille, mais une rivale coéternelle et égale en puissance : dualisme plus ou moins absolu, qui à son tour influence les adversaires et se reflète dans les hérésies gnosliques. Si Dieu seul, pensait-on, est sans péché, c'est parce que lui seul est sans matière, et la matière étant la source du mal, tout être corporel est par cela même pécheur. On en concluait soit à la nécessité du péché, soit à l'obligation, pour le sage, de ujortifier le qorps par des pratiques ascétiques. A la croyance chrétienne de la résurrection de la chair, on opposait le dogme platonicien de l'immortalité de l'âme séparée du corps ; à la créa-
' \XV- M". - ' Voy. %U.
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lion ejc aUiilo, la préexistence des âmes et Téternité de la matière.
On faisait du resteà l'ennemi les plus larges concessions. Pourvu qu'il consentît à mettre Orphée, l^jthagore, Platon sur la même lig'ne que Moïse, Esaïe, saint Paul, et à reconnaître dans les penseurs de l'ancienne Grèce des organes du ^oyoç éternel, on était prêt à lui tendre la main. L'on déclarait toutes les religions sœurs, et filles d'une révélation primitive, que la différence des nationalités a modifiée dans des sens divers. Les plus libéraux, Modératus*, Nicomaque ^, Numénius '^, se plaisaient à appeler Moïse le Platon israélile, et Platon le Moïse attique (Mcouofiç àtTixCÇcov). Mais, à peu d'exceptions près, les sectateurs de la nouvelle foi refusèrent le compromis que leur offrait l'éclectisme. Bien que disposés à s'incliner devant les vérités éparses dans Platon, ils en contestaient l'originalité sous prétexte qu'il les avait puisées dans la Bible.
En présence des arguments chrétiens, la philosophie grecque fut obligée de changer les habitudes séculaires de sa polémique. Hormis quelques Pères de l'Eglise grecque aussi tolérants qu'érudits,les chrétiens, imitant le judaïsme, n'admettaient d'autre philosophie que l'exégèse des Saints Livres, d'autre critérium de la vérité d'une doctrine que sa conformité à la révélation consignée dans les Ecritures. Donc, vis-à-vis du christianisme, il fallait invoquer des textes ou baisser pavillon ; les arguments tirés de la raison pure, une discussion qui ne se basait pas sur des documents, n'étaient plus de mise. De là, chez les philosophes de cette époque, une ardeur extraordinaire à étudier leurs prédécesseurs, notamment Platon et Aristote, ardeur qui dégénéra en un vrai fétichisme de la lettre, non moins exclusif que la littérolâtrie de leurs adversaires 3. Les écrits des g"rands philosophes attiques devinrent une sorte de Bible, de révélation /surnaturelle pour le fond comme pour
' I-"" siècle de notre ère. — * Ile siècle. — ^ Les écrits authentiques des anciens philosophes ne suffisant pas, on Fabriqua les Orp/tiquen, les Livrex (VHermès, les Qraclex Chaldéem, etc. C'est l'àg-ft d'or de la littérature apocryphe.
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la forme. On les déclara des chefs-d'œuvre incomparables et l'on s'y affectionna au point de considérer chaque phrase, chaque mot comme inspiré. Les philologues, les grammairiens, les critiques se coalisèrent pour analyser, épurer, fixer, commenter les textes. On affectait d'imiter non seulement la manière de penser, mais le style de Platon, qui pour ces Grecs amoureux de la forme valait presque le contenu de ses ouvrages. Alcinoûs *, Atticus 2^ commentèrent Platon ; Alexandre d'Aphrodisie ^ — pour ne nommer que le plus marquant de ces commentateurs — consacra son érudition et sa sagacité à l'interprétation d'Aristote.
Chez plusieurs, le littéralisme enfanta les plus étranges superstitions. Philostrate '% dans sa biographie d'Apollonius de Tyane, semble admettre sans broncher les miracles de ce pythagoricien », racontés par son disciple Damis. Plutarque de Chéronée ^ et Apulée', prenant résolument la forme pour le fond, l'allégorie pour le sens intime, font de Platon l'apotre du plus vulgaire surnaturalisme. Mais, d'autre part, Ammonius Saccas, le fondateur d'ailleurs peu connu de l'école néoplatonicienne d'Alexandrie ^, et ses disciples, Longin ^, Origène '", Hérennius, Plotin, surent pénétrer plus avant dans l'esprit de 1 illustre idéaliste. Dans le néoplatonisme, en particulier dans Plotin, l'àme de la Grèce semble se recueillir une fois encore, afin de formuler d'une manière définitive et solennelle le résultat de ses réflexions dix fois séculaires sur Dieu, le monde et la destinée humaine.
' I" siècle après J.-C. — - II« siècle. — ^ Vers 200. Outre ses Commentaires, qui lui ont valu le titre d'exégète par excellence, on a de lui deux traités originaux : jieQlipvxfiç et :t8gl elaagjiévTiç x. t, X.. (Venise, 155-4. Trad. par Nourrissier, 1870l, où il se montre adversaire du déterminisme stoïcien. — * Vers 200- — '" 1er siècle de notre ère. — '■ Vers l'année 100. — " Ile siècle.
— " Vers 200. — Voy. Jules Simon, Histoire de l'école d'Alexandrie, 2 vol. iQ-8, 1844-45. — V'acherot, Histoire critique de l'école d'Alexandrie, 3 vol. in-8.
— C. H. Kirchuer, La philosophie de Plotin, Halle, 1854 (en allemand). — '■^ Auteur présumé du traité :ieet %ouç. — "* Ne pas confondre avec Origène le chrétien, dit Adamantinus, également disciple d'Ammonius (| 27). — Harnack, Dof/menf/eschichte, 4e éd., / Supplément. — Richter, Neuplatonische Siudien, 1-5, 1864-07. — J. Réville, La religion a Home sous les Sévères, 1880.
^ 25. — Plotin et le Néoplatonisme
Plotindfi Ljcopolis en Egypte, élève d'Amiuonius Saccas, se rendit à Rome .vers 244 et y professa la philosophie pendant vingt-cinq ans. L'école qn'il y fonda comptait des hommes de tons pays et de toute condition, des médecins, des rhéteurs, des poètes, des sénateurs, voire un empereur et une impératrice, Gallien et Salonine, et devint le rendez-vous de ce que le monde romain possédait encore de philosophie, de science, de talent littéraire. On y commentait sans relâolie les philosophes attiqnes, et on leur vouait même un culte analogue à celui dont Jésus, les apôtres et les martyrs étaient les objets de la part de la communauté chrétienne, dès lors, nombreuse et influente. Plotin, (|ui ne se décida à écrire qu'à cinquante ans, laissa en mourant (270) cinquante-quatre traités de philosophie que son disciple Porphyre publia en six Eanèacles ou séries de neuf traités K
L'idée mère des Ennèades est un panthéisme émanatiste envisageant le monde comme un épanchement^ une diffusion g-raduelle de la vie divine, et sa résorption en Dieu comme le but final de l'existence. Les degrés de l'épanchement sont : la spiiitualité, l'animalité, la corporéité ; ceux de la résorption sont : la perception sensible. le raisonnement, l'intuition mystique. Considérons, avec l'auteur, la hiérarchie des êtres, 1° dans son principe, et 2° à ses trois degrés.
L Dieu. — Tont être se compose d'une matière et d'une forme : Dieu (l'Un, la Forme) et la matière iyhi]) sont les principes constitutifs et comme les deux pôles de l'univers. Dieu est la ôwa^uç qui produit tout, la puissance active ; la matière est la ôwa^iç qui subit tout, devient tout, se modifie à l'infini, l'opposé de l absolue évéQyeia. Toutefois, subissant la forme, elle ne constitue pas, à son égard, une antithèse
' Edition complète des Ennèades, Oxford, ■183o, 3 vol. iu--4, par Creutzer, avec la traduction de Marsile Ficin. — M. Douillet en a donné une traduction françjaise en 3 vol., Paris, 1856-1867.
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absolue, el il n'y a, eu dernière analyse, qu'un seul principe suprême, Forme, Unité, Dieu.
L'unité divine n'a rien de numérique, l'unité de nombre supposant le deux, le trois et ainsi de suite, tandis que l'unité divine égale l'infini et renferme toutes choses. Elle n'est pas divisible comme l'unité numérique avec ses fractions sans fin ; elle est au-dessus de notre conception ; elle est le miracle des miracles. Elle produit tout, et elle • n'est produite par rien ; elle est la source de toute beauté sans être belle elle-même, la source de toute forme sans avoir elle-même aucune forme, la source de toute pensée et de toute intelligence sans être elle-même un être pensant et intelligent, le principe, la mesure et la fin de toutes choses (jtdvTcov tiÉTQov xal ^téçaç), sans être elle-même une chose à proprement parler. Elle est la pensée pure, mère de toute pensée concrète, la pure lumière qui nous fait voir toutes choses, et que, par suite, nous ne distinguons pas, d'ordinaire, des objets eux-mêmes ; elle est le principe de ce qui est bon, le bien suprême, sans être bonne comme peut l'être une créature participant à la bonté. Elle n'a ni bonté, ni beauté, ni intelligence, mais elle est la bonté, la beauté, la pensée même. Attribuer à Dieu l'apereeption interne et en "faire un être individuel, c'est le rapetisser. La conscience que nous avons de nous-mêmes est un bien pour nous, elle ne serait pas un bien pour Dieu. Ce qui est ténébreux recherche la lumière moyennant la vue ; mais la lumière ellemême a-t-elle besoin de voir '? Non que l'Etre suprême soit inconscient et aveugle à la manière d'une pierre ou d'une plante ; il est au-dessus de l'inconscience comme au-dessus de la conscience ; cette opposition du conscient et de Tinconscient n'existe pas pour lui. Dieu n'a pas davantage une volonté au sens humain de ce mot ; il ne tend vers aucun but ; il ne veut et ne désire que lui-môme, parce qu'en dehors de lui rien n'est désirable ; il est la paix, le repos, la satisfaction suprême. Il n'est ni libre comme le sont les âmes, ni esclave à la manière des corps; il est au-dessus du libre arbitre flottant entre des déterminations opposées, comme au-dessus de la condition des êtres corporels, qui
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reçoivent leurs impulsions d'une puissance élrangère. Toule qualification que nous lui donnons le limitant, il faut nous abstenir de lui donner des attributs ; il est à la fois tout et rien de tout ce que nous pouvons imaginer ; lui attribuer, lui donner quoi que ce soil, c'est l'en priver.
Voilà })Ourquoiles dénominations que Plotin luia données plus haut (l'Un, le Bien, la Pensée pure, l'Acte pur), il est obligé lui-même de les déclarer inadéquates : tout ce que nous pouvons dire de Dieu, c'est qu'il est au-dessus de tout ce qui se peut concevoir et dire. Strictement parlant, on ne peut même pas affirmer (^n'A existe, car il est au-dessus de l'être même. Abstraction suprême, nous ne pouvons nous élever à lui qu'au moyen d'une abstraction absolue, radicale. Déjà, pour concevoir les Idées, il faut que nous fassions abstraction des données des sens ; or. Dieu étant aussi élevé au-dessus des Idées que celles-ci le sont au-dessus des choses sensibles, il faut, pour atteindre à Dieu, faire abstraction de toute Idée ; il faut que la pensée, arrivée à ce sommet des choses, rejette l'échelle qui lui a servi pour le gravir, renonce à elle-même et devienne contemplation, adoralion. Vouloir fixer Dieu soit par la pensée soit par le langage, c'est le perdre.
La Divinité de Platon est supérieure à l'être^, mais non pas à l'Idée; reine des Idées et Idée elle-même, elle est accessible à la raison : le Dieu du néoplatonisme, étant supérieur à l'Idée elle-même-, échappe à la pensée (ê;téxeiva voriaecoç). C'est là une différence entre les deux systèmes, qu'il faut constater sans l'exagérer toutefois au point d'opjDOser Plotin le mystique à Platon le rationaliste. L'union de l'esprit humain avec l'absolu n'est possible, selon Plotin, qu'à ceux qui, par un travail intellectuel assidu, ont gravi préalablement lotis les degrés intermédiaires entre la vulg"aire
' Républ., VI, 509. — - Plotin, il faut l'ajouter, n'est pas toujours conséquent, et, de même que son moderne disciple Schelling, il considère Dieu tantôt comme l'unité supérieure à tous les contrastes, partant à celui de l'esprit et de la matière, tantôt comme l'esprit par opposition au corps. C'est surtout sa morale qui est dominée parce second point de vue, dont les conséquences naturelles sont l'ascétisme et la recherche du nirvana.
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opinion (ô6|a) cl la connaissance plillosopliique (yvcôoiç). Pour admettre que la pensée ne saurait pénétrer dans le sanctuaire, il ne l'en considère pas moins comme indispensable pour nous mener jusqu'au seuil du temple; et si, arrivé au but, il remercie l'intermédiaire qui l'y a conduit, ce n'est pas à dire qu'il le dédaigne. De son côlé, Platon, nous l'avons vu, renferme tous les éléments du mysticisme alexandrin : l'amour philosophique, l'enthousiasme, le ravissement du sage dans le monde des Idées'.
L'univers procède de l'absolu, comme la lumière émane du soleil ; la chaleur, du l'eu ; la conséquence, de l'axiome. Dieu est lal)onté, le Père qui souhaite à toutes choses l'existence'^. Mais en toutes choses émanées de lui, il y a un désir vague ou conscient de revenir à lui (è.-tioTQoqjî'i). Tout gravite autour de lui et tend à se rapprocher de lui. L'individualité n'est pas l'existence définitive; elle n'est que la transition de Dieu, principe des choses, à Dieu, leur but idéal ; de Dieu, l'infinie ôûva^tiç, à Dieu, l'absolue èvépYei". Si le monde est un système harmonieux, c'est grâce à ce fait que toutes choses convergent vers le même absolu. Ce retour de l'être à sa source divine, c'est la pensée, la contemplation, l'intuition (eecoQîa), qui seule donne à l'âme la satisfaction suprême qu'elle réclame. Apercevoir, voir, contempler, est le but de toute action, de toute tendance, de tout mouvement. Chacun recherche l'absolu à sa manière. Il y a des natures méditatives et des natures pratiques ; mais les premières, selon Plotin, sont supérieures aux autres. Les unes et les autres aspirent au même but ; mais les premières y tendent par la voie la plus directe, la pensée; les autres, par des détours infinis : car l'action est une aberration de la pensée et dénote une impuissance relative de l'entendement (da0éve la OeoùQiaç). Voir n'est pas seulement le but final de la vie, c'est la vie elle-même (èx Becoeiaç xai, QewQiaèaxi). L'animal, la plante, tout ce qui existe, est doué de perception. Toute vie se réduisant, en dernière analyse, à la pensée, et Dieu étant le créateur de toutes choses, on
' Ennéades, I, 8, 2 ; III, 9, 3 : V, 3-3. — - Timée, 29 E.
peut dire avec Aristole, et sous les réserves faites plus haut, que Dieu est la pensée pure, sans autre objet qu'elle-même, l'intelligence en principe, la puissance d'intuition qui, sans voir elle-même, nous fait voir toutes choses.
H. Les trois degrés de l'être. 1. L'intelligence. — Emanation première de Dieu, l'intelligence est ce qu'il y a de plus grand dans le monde ; les émanations suivantes sont de plus en plus imparfaites; la création est une déchéance, une dégradation progressive du divin. Dans l'intelligence, l'unité absolue de Dieu se dédouble en intelligence proprement dite (voùç) et monde intelligible (votitôç xoohoç), sujet et objet (style moderne). Toutefois, comparée aux corps, l'intelligence est encore une unité presque absolue ; du moins, le monde intelligible et la raison qui le contemple ne sont-ils séparés encore ni quant au temps, ni quant à l'espace ; le yovç, et le x6aH-oç votitoç sont ViiH dans Tautre. Les Idées sont immanentes à l'intelligence qui les conçoit; l'intelligence, inséparable des Idées.
Le passage de l'unité divine à cette première dualité, le comment de l'émanation, est un mystère au même titre que Dieu lui-même. Toute explication rationnelle qu'on pourrait en donner serait insuffisante. Si la dyade, a-t-on dit, sort de la monade, c'est qu'elle y est déjà renfermée en germe. Mais alors la monade serait déjà dyade et non monade au sens absolu. D'autres identifient l'Un avec le Tout. Mais si Dieu n'est que la somme des choses existantes, c'est qu'il est un simple mot pour désig-ner le résultat d'une addition, et non le principe souverainement réel d'où les choses dérivent. En dignité sinon quant à la durée. Dieu est antérieur au Tout {^t^b jtdvTwv), bien (ju'on puisse l'appeler jtâv, en tant qu'il est l'essence de tout ce qui existe. On prétend explicjuer Témanation en l'appelant un partage de la primitive unité ; mais l'unité divine, qui n'a rien de numérique, est indivisible. On la compare au rayonnement d'un corps brillant (aeeîÀa^i^nç), à l'irradiation solaire, à une coupe (|ni éternellement déborde, parce que son contenu est infini et ne peut y tenir. Ces images, si belles qu'elles soient, sont empruntées au monde matériel et ne sauraient expliquer
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l'immatériel. L'émanation est donc bien réellement un miracle (Oaùfia) comme Dieu lui-même.
Les Idées ^ sont de deux sortes: il y a, d'une part, les genres (yév^) ou formes générales de toutes les existences, savoir l'être (ov), l'identité (tauToTiiç), la différence (éxeQÔxi]^) , le repos (oTûaiç), le mouvement xmiaiç) et d'autre part, les types spécifiques des êtres individuels (eïôti 2). On peut considérer tous les genres comme des modifications de l'être unique, et tous les types spécificjues comme se résumant en un seul : le Type universel ou l'Idée d'univers {•/.ôanoç \ot]x6ç) . Tout ce qui existe dans le monde visible a son Idée correspondante, son prototype, dans le monde intelligible. Il n'y a pas seulement l'Idée d'honiuK', mais il y a l'Idée deSocrate, de Platon et ainsi de suite, c'est-à-dire autant d'Idées que d'individus. Chacun de nous réalise une Idée distincte. L'Idée n'est donc pas l'espèce se résolvant en une totalité d'individus passag"ers, mais elle est l'individu considéré comme éternel. De ce qu'il y a autant d'Idées que d'individus, il ne s'ensuit pas que le nombre des Idées soit illimité. Infini au gré de notre imagination, le nombre des individus existants ne l'est pas en soi, sans quoi l'univers ne serait pas un être parfait, c'est-à-dire, au sens grec, parachevé (twov jravte?.éç) : de même aussi les Idées, types des individus, existent dans l'intelligence, fille de Dieu, en nombre déterminé et invariable.
2. L'âme. — L'intelligence à son tour est créatrice, comme l'absolu dont elle émane, mais sa force de production est moindre. Ce qui émane d'elle, son rayonnement, c'est l'âme (iI^xt'i ^), semblable mais inférieure au vovç. En effet, la raison trouve en elle-même ses Idées, qui sont sa propriété immanente et sa substance : l'âme est obligée de les cherciier, de s'élever à elles parla réflexion (ôidvoia), et ce qu'elle obtient par (-e travail, ce ne sonl[)as les Idées ellesmêmes, mais leurs imag-es plus ou moins adéquates, de simples notions (lôyoi). Elle n'a pas, comme l'intellect, l'in-
Ennéades, W. 1-3. — - Ihid., W. 2, 8. — ' Ënnmdes. IV.
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tuilion immédiate et totale, elle est réduite à la pensée discursive, à l'analyse.
Subordonnée à l'intellect, elle tend vers lui, comme la raison de son côté tend à Dieu. Sa mission est de devenir ce que l'intellect est a priori, c'est-à-dire inlellig"ente (voeQd). De même qu'il n'y a c^xCun absolu, une raison et itn monde intellig-ible, de même il n'y a, au fond de toutes les âmes individuelles, qu'une seule âme se manifestant sous des formes infiniment variées : l'âme du monde {\\myy\ xov v.6g\iov) . Semblable au voCç qui d'un côté regarde l'absolu et de l'autre produit la i^vx^ij l'âme a une double activité, l'une contemplative et dirigée vers son for intérieur, où elle trouve les Idées et l'absolu, l'autre expansive et créatrice. Son émanation, moins parfaite qu'elle-même, c'est le corps».
3. Le corps. — Si distant qu'il soit de la source de toutes choses (Dieu est l'Un, le corps est le multiple par excellence), le corps porte encore l'empreinte divine. L'intellig-ence a ses Idées, l'âme a ses perceptions, le corps a ses formes, par lesquelles il tient encore aux sphères supérieures de l'être ; elles sont au corps ce que les idées particulières sont à l'âme et les universelles à l'intellect : un reflet de l'absolu, une trace de Dieu. La forme des corps représente ce qu'ils ont d'être réel ; leur matière, ce qui leur manque de réalité; leur forme, c'est leur être; leur matière, c'est leur non-être. La nature corporelle (cpijaiç) flotte indécise entre l'être et le non-être ; elle est l'éternel devenir et tout y est changement perpétuel.
Au delà des corps est la matière proprement dite, abîme obscur et sans fond (antiQov) sur lequel le monde idéal projette ses clartés. La matière n'est pas le corps, tout corps étant composé d'une matière et d'une forme ; elle n'a par elle-même ni forme, ni dimension, ni couleur, ni rien de ce qui caractérise le corps, toutes ces déterminations positives, toute force et toute vie procédant du principe formel, l'absolu ; elle n'a d'autre attribut que la privation (otéqtigiç), l'incohérence, la diff'usion ; elle est l'absence absolue de la
' Ennéades, III.
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forme, c'est-à-dire la difformité même ; la négation du bien, c'est-à-dire le mal même*. Au point de vue des Ennèades et de l'hellénisme en général, l'Un, la forme, l'intelligence, le beau, le bien sont synonymes, comme le sont d'autre part le multiple, la matière, l'informe, le laid, le mal.
Non qu'il considère la matière et le mal comme n'existant pas. Nier l'existence de la matière et du mal équivaudrait à dire que la pauvreté, étant l'absence de la richesse, n'est rien, et que par conséquent la charité est inutile. La matière est si bien une réalité que son influence s'exerce non seulement sur la sphère corporelle, mais encore sur l'âme et sur l'esprit ou intellect. Nous avons vu que le corps ressemble encore, quoique vaguement, à l'esprit, par la forme qu'il revêt, et qui n'est autre chose qu'une Idée incarnée dans la matière ; réciproquement, dirons-nous, l'esprit, si élevé qu'il soit au-dessus de la nature corporelle, n'est pas absohcmciit immatériel. La matière se retrouve en lui, quoique sous un autre mode que dans la nature : elle s'y trouve comme concept de la matière {xM votitti), c'est-à-dire intelligiblement, non corporellement. Mais il y a plus. Non seulement elle est dans l'esprit en tant qu'il la pense : elle est mêlée à chacune de ses pensées, indissolublement liée à toutes ses opérations, et sans elle il ne serait pas distinct de l'absolu. En effet. Dieu seul est absolument un ; l'esprit ne l'est plus au même titre : en lui l'unité s'est épanouie en une pluralité d'Idées distinctes les unes des autres, bien qu'aperçues par une seule et même intuition intellectuelle. S'il est vrai que les Idées, telles qu'elles sont dans l'intellect, ne sont pas séparées corporellement, il n'en est pas moins ceilain qu'elles y sont au pluriel. Or le principe de la pluralité c'est précisément la matière. A ce titre, elle se trouve à la base même et par suite cm delà de rintellect, qui, sans elle, s'abîmerait dans l'unité absolue de Dieu. Elle le dépasse comme un mystère impénétrable, qui défie la raison même des immortels. Aussi notre philosophe ne la
' Ennèades, II.
place-t-il point parmi les genres^ mais au delà des Idées, dans la rég-ion surinlellig-ible où la raison ne peut atteindre, bien qu'on puisse retrouA-er la notion de matière dans ses concepts à''altèritè et de mouvement. Comprendre la matière serait voir l'obscurité, c'est-à-dire ne rien voir^
La matière est-elle un second absolu ? On est tenté parfois de voir dans Plotin un dualiste déterminé, et sa morale surtout encourt le reproche de dualisme. Le métaphysicien cependant ne saurait admettre deux absolus, et se souvenant de cette affirmation d'Aristotc, que la première matière et la forme première sont identiques'-, il conçoit, à son tour, la matière surintellig-ible ou, en d'autres termes, la causé première des corps, comme identique à Dieu. La rnatière, que du reste le platonisme aime à appeler l'infini, n'est autre chose, en dernière analyse, que l'infinie virtualité, la productivité illimitée, l'inépuisable pouvoir créateur de Dieu. La suprême èvéQyeia est aussi la suprême ôwatiiç. Comment cela se peut-il ? Cette question n'est autre que celle déjà soulevée plus haut : comment se peut-il que de l'unité divine émane le multiple? Comment expliquer l'émanation, la création? C'est-à-dire qu'elle nous ramène au mystère.
IIL Morale. — L'âme, intermédiaire entre l'intellect et le corps, tient de l'un et de l'autre et résume l'univers. Elle est comme le rendez-vous de toutes les puissances cosmiques. Dans la sphère intellectuelle règne la nécessité logique; dans le monde des corps, la nécessité physique : l'âme est le domaine du libre arbitre. Placée entre les sollicitations du corps et celles de l'intelligence, elle peut, en se tournant vers la raison, vivre d'une vie purement intellectuelle, mais elle peut aussi se tourner vers la matière.
' Pour comprendre ce paradoxe essentiellement platonicien de la matière immatérielle, il ne faut cesser de se rappeler que la inaliére de Platon n'est pas la matière des matérialistes, le corps ou le plein, mais l'étendue in abstracto ou l'espace, le principe métaphysique de la diffusion, cause transcendante et absolument mystérieuse qui, conjointement avec l'Un ou la Forme, constitue l'objet perceplible par les sens. — - Métaphysique, VIII, 6, 19.
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déchoir et s'incarner dans un org-anisme terrestre*. Ue là trois catégories d'âmes : 1° celles qui vivent pour la raison et pour Dieu, les c4mes divines; 2° celles qui flottent indécises entre l'esprit et le corps, le ciel et la terre, les démons, g-éniesplus ou moins bons, plus ou moins mauvais ; 3° celles qui vivent dans la matière et habitent des corps périssables. Les âmes célestes, comme l'âme du monde elle-même, sont souverainement heureuses. Leur félicité consiste dansl'aj^afhie, dans l'obéissance à la raison divine et dans la contemplation de l'absolu. Leur corps, tout de lumière, n'a rien de matériel, à prendre ce mot dans le sens de terrestre '^. Eternellement parfaites, et toujours les mêmes, elles n'ont ni mémoire, ni prescience, ni espérance, ni regret ; car il n'y a de souvenir et d'espérance que pour les êtres qui changent d'état, soit en bien soit en mal. Elles n'ont même pas, comme l'âme humaine, conscience d'elles-mêmes, absorbées qu'elles sont par la contemplation des Idées et de l'absolu; c'est cette inconscience d'elles-mêmes, cette aperception exclusive des choses divines, qui constitue leur souveraine félicité.
Les âmes humaines n'ont pas toujours été enfermées dans des corps lourdement matériels ; elles ont commencé par être des âmes célestes, conscientes de Dieu et non d'ellesmêmes ; mais elles ont séparé leur vie de la vie divine, pour devenir des individus égoïstes et revêtir des corps grossiers, qui les isolent les unes des autres. La chute, la personnification et le revêtement d'un corps terrestre sont un seul et même acte, dont les misères de la vie présente sont le juste châtiment : acte libre, en ce sens qu'aucune puissance autre que nous-mêmes ne nous y a contraints ; acte nécessaire, en tant que nous y avons été déterminés par notre propre nature. Chacun est l'auteur de sa destinée, et réciproquement, il la fait conformément à son caractère individuel. Sans doute, nous ne choisissons que la destinée que nous j^ouvons choisir, mais si nous ne choi-
' Ennèades, II, ^, 9 ; IIK o. H : IV, 3. 8. — - Comp. saint Paul, Première au.r Corinthiens, \v, 40.
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sissoiis ([lie celle-ci, c'est que nous n'en voulons pas d'autre *.
Du reste, — et en ceci le néoplatonisme se disting-ue à son avantage du pessimisme moderne, — l'incarnation n'est qu'un malheur relatif, et elle est même un bien, à condition (jue l'âme ne s'abaisse à la matière que pour la transformer, et qu'elle reprenne aussi vite que possible son essor vers lé ciel. L'àme profite même à entrer en contact avec le corps; car ainsi, non seulement elle apprend à connaître le mal, mais elle est à même de déployer ses forces cachées, de produire des œuvres qu'elle n'aurait pu accomplir autrement. D'ailleurs, même étroitement liée au corps, elle en demeure distincte. La preuve, c'est que le corps contrarie, au lieu de les servir, nos aspirations vers le monde idéal, c'est que le philosophe se réjouit de la mort '^. Semblable à l'Olympe, dont la cime baigne encore dans l'azur alors que ses flancs sont battus de l'orage, l'âme humaine, loin de se confondre avec le corps, échappe à ses étreintes par la meilleure partie d'elle-même, rintellig-ence.
La morale de Plotin relève à la fois de Platon et du stoïcisme. Le but de la vie humaine est la purification de l'âme et son assimilation de plus en plus complète à la Divinité. Trois chemins conduisent à Dieu '^ : la musique (l'art), l'amour et la philosophie ; trois chemins, ou plutôt un seul à trois étapes. L'artiste recherche l'Idée dans ses manifestalions sensibles ; l'homme qui aime la recherche plus haut, dans l'âme humaine; enfin, le philosophe la recherche dans la sphère où elle se trouve pure de tout alliage : dans le monde intelligible et en Dieu. L'homme qui a goûté les délices de la méditation et de la contemplation se passe de l'art et de l'amour : tel le voyageur qui a traversé et admiré un palais de roi, oublie la beauté des appartements sitôt fju'il aperçoit le souverain. La beauté dans l'art, la beauté vivante elle-même, ne lui semblent plus qu'un pâle reflet de
' Os doctrines sont, à des nuances près, celles du néoplatonisme chrétien et du Zohar (|§ 27 et ii\ — ^ Comp. saint Paul, Èp. aux Philippiens, I, 23. — ' Ennéndex, I, 3.
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la beauté absolue. II méprise le corps et ses plaisirs pour concentrer toutes ses pensées sur la seule chose qui demeure éternellement. Les jouissances du philosophe sont ineffables. C'est un ravissement qui lui fait oublier, non seulement la lerre, mais sa propre individualité, pour ne lui laisser que l'intuition pure de l'absolu ; c'est une véritable unification (Ivcoaiç) de l'âme humaine et de l'intellect divin, une extase, un délogement de l'âme, transportée dans sa patrie céleste '. Tant qu'il vit dans le corps, le philosophe ne jouit de cette vue de Dieu qu'à certains moments de courte durée, — Plotin a eu quatre ravissements de ce genre, — mais ce qui est l'exception dans cette vie sera la règle et l'état normal de l'âme dans la vie à Aenir, La mort, il est vrai, ne nous fait point passer directement à la perfection. L'âme qui s'est purifiée ici-bas par la philosophie, continue de se purifier au delà de la tombe jusqu'à ce qu'elle se dépouille de l'individualité elle-même, dernier vestige de sa captivité terrestre "-.
§ 26. — Les derniers néoplatoniciens polythéistes Porphyre, Jamblique, Proclus
1. Plotin eut pour successeur, dans l'école néoplatonicienne de Rome, son ami Malchus ou Porphyre ^. Phénicien d'orig-ine, qui publia les Ennéades. Plus encore que le maître. Porphyre insiste sur l'identité des doctrines de l'A cadémie et du Lycée. Bien qu'inférieur, et de beaucoup, à Plotin, dont il relève dans les doctrines essentielles, il n'en a pas moins influencé la marche de la philosophie dans les siècles suivants, g^râce à la netteté avec laquelle, dans son Introduction aux Catégories d'AristoteS il pose le problènie
' Ennéades, V, o, 10. — IbicL, IV. 3, 32. — - Les nombreux traités et commentaires du plus assidu des auditeurs de Plotin, Amélius ou Amérius, sont malheureusement perdus. - •' Décédé à Rome en 301. —' Porphyrii de quin- ,que vocibus s. in Catsgorias Aristotelis introductio (eioayayv^), Paris, 1543. Traduction latine, Venise, 1346, 1566. On a aussi de Porphyre une Vie de Pythagove. une Vie de Plotin, une Èpitre à Ànébon (fragments réunis par Gale), etc. Plusieurs de ses traités. et les plus importants peut-être, sont perdus. — Sources: Suidas. — Eunape, Vitœ sophisl. — Augustin, De civ. Dei, X. — Le De nvjsleriis
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des universaux. La question de savoir si les genres et les espèces sont des réalités indépendantes de la pensée qui les conçoit, sera, en efFet, la préoccupation capitale du moyen âg-e.
Sans modifier essentiellement le fond de ses doctrines, le néo-platonisme cliang-e de caractère à partir du iv*^ siècle. Tandis que Plotin et Porphyre, tous deux antérieurs à Constantin et au triomphe définitif du christianisme, sont encore les adversaires déclarés de la superstition, ainsi que Tout été tous les grands penseurs depuis Xénophane, la recherche de la vérité se subordonne de plus en plus, chez leurs successeurs, à l'intérêt relig"ieux et apolog"étique. Après dix siècles de lutte contre la foi traditionnelle, elle s'effraye de son œuvre de destruction ; elle se persuade que son opposition obstinée n'a fait que les affaires d'une relig-ion étrang-ère au g-énie g"rec, hostile à la culture classique et dont les représentants officiels seront mille fois plus intolérants que le sacerdoce grec et romain.
• D'ennemie jurée des croyances populaires, elle devient, repentante et convertie, le palladium des dieux persécutés, ancilla Panthei, en attendant qu'elle soit ancilla Ecclesiœ. Relever le polythéisme, le relever à tout prix, telle est la tâche désespérée qu'elle s'impose. Désormais tout dans le pag-anisme lui paraît bon ; les plus étranges superstitions, les évocations du spiritisme, les pratiques de la sorcellerie, de la magie, de la théurg-ie, non seulement elle les excuse et les tolère, mais elle les recommande et elle s'y livre ellemême avec une une fiévreuse ardeur. Littéralement, et de plus en plus, l'esprit grec tombe en enfance.
Il y a néanmoins, dans cette ag-onie, quelques moments lucides, et parmi les défenseurs toujours plus rares du polythéisme mourant nous trouvons deux hommes qui, tout en pactisant avec la crédulité païenne et tout en se décorant
^gyptiorum attribué à Jamblique. — N. Bouillet, Porphyre, son 7'ôle dans l'école néoplatonicienne, etc., Paris, 1864. — Adrien Naville, Julien f Apostat et la philosophie du polythéisme, Paris et Neuchâtel, 1877. — Voy. en outre les ouvrages cités ip. 162) de M. .Iules Simon et de M. Vacherot.
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du litre fastueux d'hiérophantes, clôturent avec distinction l'histoire de la philosophie ancienne : Jamblique de Chalcis en Cœlésyrie (mort vers 330), le champion le plus marquant de ce qu'on appelle le néo-platonisme syrien, pour distinguer entre cette tendance ultra-mystique et la philosophie encore si profondément grecque de Plotin, et Proclus de Byzance (412» -485), qui professe à Athènes dans l'école fondée par Plutarque 11'- et représente un point de vue intermédiaire entre l'école de Rome et Jamblique, dont il est d'ailleurs l'admirateur enthousiaste.
2. S'inspirantde tout ce que la littérature non chrétienne lui offre d'idées spéculatives, de Pythagore, de Platon, des traditions théologiques de l'Orient et dePEg-ypte, et notamment de son triple ternaire sacré ■^, Jamblique' entreprend une reconstruction philosophique du Panthéon païen, dont son génie mathématique et sa brillante imagination se partagent les frais. Du sein de l'ineffable unité, les dieux procèdent par séries ternaires et forment comme une triple auréole autour de la Monade des monades. Par opposition au Dieu-homme du christianisme, il renchérit sur le spiritualisme théologique de Plotin et déclare l'absolu incommunicable àtiéeexToç). Le Dieu suprême se dérobe non seulement à toute intelligence, mais à toute relation quelconque. Les êtres réels ne participent donc pas à l'unité absolue, mais aux unités secondes (évdôeç), transcendantes encore (vjteQovaîai) mais multiples, qui en émanent. La hiérarchie de ces dieux dérivés a trois échelons : les dieux intellectuels (voeQot), les dieux supramondains (iJ?ce()x6oiiioi) et les dieux immanents au monde (tY>tôo^iioi). C'est avec ces dieux (les Idées de Platon, les Nombres de Pythagore, les Formes substantielles d'Aristote) que nous soutenons des rapports, ce sont eux qui sont
' 410 selon M. P>eudenthal [Rheinisches Muséum, XLIII, p. 486 ss.). — - Ne ' pas confondre ce Plutarque d'Albénes avec Plutarque de Chéronée i§ 24). — ^ Voy. la noie sur le triple ternaire du Zohav au § 44. — ^ De Vila Pythagovœ. — Protrepticœ orationes ad philosopfiiam. — Dp mysleriis .Egyptiorum, afr. et lai., od.Thom. Gale, Oxford, 1678. — Autres sources : Proclus, In Tinirpum e[ Suidas. — Hebenslreit, De Jambiichi pliiloxoplii si/ri docirina, Leipz., 1701.
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noire Providence. L'absolu n'entre pour rien dans la direction des choses.
3. Proclus ^ relève à la fois de Jamblique, dont il a les allures sacerdotales, et de Plotin, dont il partage les tendances systématiques et scolastiques. Prenant pour base de son système la triple Triade de Jamblique, il fait dériver de l'Unité absolue et incommunicable (à^iéeextoç), en première ligne: l'être (ôv), c'est-à-dire V infini (àKeiçov), la fin ou forme (jtépaç) et leur unité, le fini ([aixtov, rieireçaotiévov) ; en seconde lig-ne : la vie ('Çcovîj, c'est-à-dire : la puissance (ôi3va|xiç), l'existence [vnaQliç) et leur unité, la vie intelligible (çcon votitt)) ; en troisième ligne : l'intelligence (voDç), c'est-à-dire la pensée statique (n-éveiv), la pensée en mouvement ou perception (niQoiévai) et leur unité, la pensée réfléchie (èjiioTQocpî'i). Chacune de ces trois triades ^ révèle aux initiés de la philosophie (fix)<TTiy.c5ç)une des faces de la cause première et surintelligible: la première, son ineffable unité, la seconde, son inépuisable fécondité (vKSQoxn), la troisième, son infinie perfection. Tel est l'absolu dans son épanouissement. Quant à l'absolu en lui-même, étant supérieur à l'être et à la pensée même, comme le principe l'est à sa conséquence et la cause à son effet, il est à jamais inconnaissable. Ce qui de son essence est surnaturel n'est accessible qu'aux moyens surnaturels, et la théurgie ^ seule le révèle à ses initiés. Confinée à la sphère intelligible, la science a besoin, pour atteindre au surintelligible, des réalités de la religion.
C'est là, dégagé d'un texte plein de sénile pédantisme, le dernier mot de la métaphysique néoplatonicienne, le « testament de mort » de la pensée antique. Au point de vue ' ontologique et comparé au platonisme primitif, le néoplato-
' Ouvrages de Proclus : In theologiam Platonis libri VI. — Inslitutio theologica. — In Platonis Timœum, etc. — Procli opéra oinnia, éd. V. Cousin, Paris, 1819-1827 et 1864. — Voy. sur Proclus : Marinus, lïto Procli. — Suidas. — Berger, Proclus, Exposition de sa doctrine, Paris, 1840. — J. Simon, Du Commentaire de Proclus sur le Timée de Platon, Paris, 1839. — C.-H. Kirchner, De Procli neoplalonici metaphysica, Berlin, 1840. — Voy. en outre sur Jamblique et Proclus, les histoires de l'école d'Alexandrie citées p. 162. — - Comj). la triple triade du Zohar et du système de Hegel. — " Qzovq-^ia, egYov xov BeoD, inanifeslation de la puissance divine.
LES DERNIERS NÉOPLATONICIENS l^OLYTHÉISTES mi
nisnie serait un proi^rès dans le sens nionisle, s'il se conlenlaitde subordonner ridéeà un principe supérieur contenant à la fois l'être et la pensée. Mais poussé par son opposition au christianisme, dont la doctrine centrale, VInca)^nation, suppose tout au moins la communicabilité du divin, il exagère comme à plaisir la transcendance de ce principe suprême, c'est-à-dire précisément le défaut du platonisme. C'était, au fond, capituler, puisque la transcendance divine était l'abécé de la religion nouvelle. Et de combien n'est-il pas inférieur à Platon sous le rapport moral et religieux ! Pour Proclus, les réalités de la relig-ion, ce sont les pratiques de la magie ; pour Platon, c'était la pratique de la justice. Il y a, entre ces deux points de vue, toute la distance qui sépare l'âge mûr, éclairé et fort, de la vieillesse décrépite et superstitieuse.
En 529, le dernier asile du néoplatonisme polythéiste, l'école d'Athènes, où avait enseigné Proclus', est fermée par ordre de l'empereur Justinien, et telle est l'indifférence du public pour ce débris du passé, que la mesure passe presque inaperçue. Depuis deux siècles, l'empire était gagné au christianisme ; les concrètes et palpitantes questions relig'ieuses et les préoccupations créées par l'invasion des barbares, avaient pris le pas sur la sereine et pacifique OecoQîa.
' Les derniers scolarques sont : Marinus, de Flavia Néapolis en Palestine, successeurs de Proclus, Isidore d'Alexandrie, Zénodole et Damascius de Damas {Quœstiones de primis principiis, éd. Kopp. Francf., 1826. — Damasrii successoris dubitationes et solutiones de Primis principiis in Platonis Parmenidem, partira secundis curis recensuil, partim tiunc primum edidil Car. Aeni. Ruelle, Paris, 1889). C'est sous ce dernier que l'école fut frappée. A cette école d'Athènes se rattache le nom du Cilicien Simplicius, l'excellent commentateur d'Épictète et d'Aristote {Catégories, De anima, De cœlo et Phi/signe), qui fut le condisciple, puis l'élève et le compagnon d'exil de Damascius.
PREMIERE PERIODE Règne de la théologie platonico-chrétiènne
iî 27 — Christianisme et philosophie — Platonisme chrétien
Origène •
Le christianisme se pose d'entrée en adversaire de la philosophie hellénique (ipeuôcow^oç yvôioiç^jj dont il conteste à la fois les doctrines et les droits à l'existence. Ses prémisses théolog-iques et celles de la philosophie grecque n'étaient point les mêmes. La pensée grecque avait conçu, il est vrai, dès avant Socrateet Aristote, l'idée d'un Dieu unique et absolu, auprès duquel les dieux de la croyance populaire se réduisaient à des êtres contingents et hnis. Mais ce Dieu suprême de la spéculation n'était pas une personne distincte du monde, c'était le monde même considéré dans sa substance une et éternelle ; ce n'était pas un être^ c'était l'Etre même (Tô ôv) dont les existences individuelles sont les parties, au point de vue de l'espace ; les modes ou moments, au point
' Voyez pour la spéculation patristique, outre les histoires générales de la philosophie et de l'Eglise: E. de Pressensé, Histoiredes trois pî^emiers siècles de l'Église chrélientie, 5 t., Paris, 1861-70; Harnack, Dogmengeschichte, 4e édit., 3 vol. PJU7-10; LooFs, Leitfaden zuin Sludium der Dogmengeschichte, l''<J édit., 1896; R. Seebei'g, Lehrbuch der Dogmengeschichte, 'i^ édit. 19-10; Bardenhewer, Patrologie, 189-4; Duchesne, Histoire ancienne de l'Eglise, 3e édit. 1902; de Paye, Clément d' Alexandrie, 1898; Bigg, The Christian Platonist of Alexandria, 1886; \V. Capitaine, De Origenis ethica, 1898. — - I" Épitre à Timothée, y\, 20.
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de vue de là durée ; ce n'était pas le libre créateur du monde (xTioTTiç), mais la cause immanente dont il émane par un processus naturel et fatal (cpi3aiç. natura). En un mot, la métaphysique née du polythéisme n'était pas, au vrai, du monothéisme, mais du panthéisme.
A ce Dieu-nature, le christianisme opposait le Dieu-personne, le créateur conscient d'un monde dont il tire les matériaux, non de lui-même et de sa propre substance, niais du néant. A Vex iiihUo ulhtl unanimement affirmé par les systèmes grecs, il répondait par la création ex nihiJo: r<\v lin monde émané de Dieu serait Dieu à son tour. Seuls, le « Fils )) et le « Saint-Esprit » sont émanés de Dieu, et, par suite, véritablement Dieu. Sans doute, la personne de Dieu se trouvait ainsi multipliée par trois, et Ton a pu voir, dans la Trinité chrétienne, une sorte de concession faite jiar le monothéisme sémitique à l'instinct moniste de la race aryenne. Mais l'insistance même qu'on mit à soutenir le caractère personnel, non seulement du Àdyoç, tnais aussi du :rvexifitt, prouve que le principe de la personnalité divine l'emportait, dans la pensée chrétienne, sur toute autre considération, sur le respect même des textes sacrés les plus formels, et l'amenait irrésistiblement à éliminer de l'être divin tout ce qui, de près ou de loin, rappelait l'absolu impersonnel des philosophes. En portant à trois le nombre des personnes divines, elle renforçait d'autant, pour ainsi dire, la personnalité en Dieu. L'on a vu de même, et non sans raison, dans V incarnat ion, une idée emprunlée par le judaïsme au monisme aryen. Mais l'Eglise, tout en insistant avec force sur la réalité de "la nature humaine (\\\ (Uuist, entendait si peu confondre le divin et riiumain tlans une réelle et substantielle unité, que nous la voyons prendre le plus grand soin de distinguer les « deux natures en Christ», et déclarer hérétique le système qui les identifie.
Distinction absolue entre le créateur et la créature, tel était donclefond de la métaphysique chrétienne et le secret de son opposition radicale aux systèmes delà décadence grecque, si profondément religieux d'ailleurs et si exclusivement préoccupés de la queslion théologique. Au surplus, leDieu person-
iiel s'était révélé en son Fils, qui est la vérité et la vie. Le chrétien se sachant ainsi en possession de la vérité, et de la vérité absolue, la recherche de la vérité, c'est-à-dire la philosopliie dans l'acception g-recque du mot, n'a plus de sens à ses yeux ^ S'il l'a, pourquoi la chercherait-il? et s'il se livre à cette recherche, c'est qu'il déclare par cela même qu'il ne t'a pas, c'est-à-dire qu'il n'est pas chrétien. Se donner à la philosophie, c'est donc renier le Christ, Aussi la plupart des Pères latins — les Terlullien, les Arnobe, les Lactance - — la rejettent-ils comme une païenne dont il faut éviter le contact.
Mais le souffle de l'hellénisme expirant passa sur le christianisme de langue grecque et laissa sa trace soit dans les systèmes gnostiques •^, soit dans les hérésies de moindre importance que l'Eglise eut à combattre tour à tour pour constituer déhnitivement l'unité catholique. Plus savants que leurs coreligionnaires latins et plus directement placés sous l'influence de la philosophie et de ses traditions, les
' Nobis ciu'iositate opus non est post Chrislum Jesum, nec inquisitione post evanfjelium (Terlullien, De prsescriptionibus hsereticorum, VIII). — Le Credibile quia ineptum es/ de ce théologien [De carne Christi, V) est à prendre au pied de la lettre ; car si la raison est devenue menteuse par suite de la chute, il est évident qu'une doctrine qui la contredit (une doctrine absurde) a plus de chance d'être vraie que telle autre qui lui est conforme. Rien de i)lus logique que ce défi jeté à la raison par l'illustre chrétien. — - Lactance, Div. institut., HT, 1. — Tertullien, Adv. Marcion, V, 19. Cf. De anima, II. — 3 Ces systèmes, apparentés à la spéculation kabbalislique (g 44) et dont les plus importants, au point de vue philosophique, sont ceux de Basiiide et de Yalentin, représentants du gnosticisme alexandrin au ne siècle, se donnent pour une science supérieure à la vulgaire :itlaTtç (yvwaiç), fondée sur une révélation primitive du Dieu suprême et transmise d'âge en âge dans le secret des mystères. Leurfomi commun est un panthéisme évolutionnisle, allié au dualisme zoroastrien, et bien que l'élément chrétien n'y joue qu'un rôle secondaire, ils ont la prétention d'être l'Evangile authentique défiguré après coup par l'inintelligence ou la mauvaise foi des disciples de Jésus. — Consulter J. Matter, Histoire critique du gnosticisme, 3 vol., Paris, 1828 ; 1843; Ferd. Chr. Baur, La Gnose chrétienne (ail), T'.ibingue, 1835 ; et les Histoire de V Église, de Néander, Edm. de Pressenséj etc. ; Hilgenfeld, Ketcergeschichte des ifrchristentums 1884; de Faye, Introduction d l'étude du Gnosticisme, Paris, 1903; et sur le manichéisme ou mazdéisme chrétien du me siècle, qui se rattache au mouvement gnostique : Beausobro, Histoire du Manichéisme, et Baur, Le système religieux manichéen (ail.); Kpssler, Mtini. 1889; (^umont, Itechercltes sur le tnanirhéisine, 1908-12.
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Pères d'origine grecque, égyptienne, syrienne, ne cessaient de la cultiver. Ils y étaient forcés du reste par les besoins de la polémique et par la philosophie elle-même, dont il s'agissait de repousser les attaques et de réfuter les hérésies. Sous cette pression féconde, la foi chrétienne se constitue en doctrine (ôôY^ia), se formule, se systématise. Les auteurs de ce travail de fixation philosophent malgré eux et en quelque sorte à leur corps défendant. Quelques-uns vont jusqu'à voir dans les enseignements des sages païens une révélation divine analogue à l'Evangile. Platon surtout et ses nouveaux disciples étaient pris en sérieuse considération. Contrairement aux autres écoles, la plupart sceptiques, celle d'Alexandrie professait une philosophie essentiellement religieuse. On ne pouvait ne pas reconnaître certaines affinités entre Platon et le christianisme, mais cette parenté qui parfois touche à l'identité, comment l'expliquer? Les uns — et c'était la majorité — pensaient (jue Platon avait puisé dans les écrits de l'Ancien Testament. La minorité éclairée conclut que les philosophes dignes de ce nom devaient être inspirés par cette même raison divine (^oyoç) qui s'était manifestée en Jésus de Nazareth. D'autres encore recouraient à l'une et à l'autre hypothèse. Justin Martyr, auteur d'une Apologie du christianisme, admet une action universelle du >.6yoç et réclame la félicité éternelle pour Socrate, Heraclite et en général pour les païens qui, sans connaître Jésus, ont vécu selon la Raison '. Athénagore, auteur d'un traité De la résurrection des morts, Tatien l'apologète, saint Clément d'Alexandrie 2, son disciple Origène^ le créateur de la dogmatique chrétienne, reflètent tour à tour, dans leurs écrits, les doctrines de Platon,
' Apologie, II, p. 83 : T6v Xqictôv n:ocoT6TO-/.ov ToO eeov slvai èôiôdxerinsv, v.al jtQOEUTivûoaaEV Xôyov ôvxa ov aûv ^évo; àv9Qa).-ccûv (XETÉazs. xal ot [lexà kôyov Puooavxe; XQLOTiavoi ëIol. v-dv aGeoi, èvoixioeriaav, oîov èv "E)M°'- !^èv SoMcoâTii; -/.ai 'Hoax.XsîTo; xal âJ.Xot -toUoi. — - .Mort vers 220. Principal fondateur de l'école chrétienne d'Alexandrie ; auteur de : Aôyo; jtsoTQE:tTixô; jiqôç "EXÎwiiva;; naiôaYwvô;; STowiiatelg. — ■* Né à Alexandrie en 183 : élève d'Ammonius Saccas ; mort à Tyr en 234 ; auteur de neolàgxwv, dont nous n'avons plus guère que la traduction expurgée de Rufin (De i,rincipiis) ; v.axùKéXaou [rnnira Celsiim), etc., etc. — Denis, /)e la philosophie (l'Ovitjène, Paris, 1884,
d'Aristote, des stoïciens, dont la philosophie de l'Eglise, à travers le moyen âge tout entier, n'est qu'un écho prolongé.
Les Apôtres, dit Origène ', ont exposé les idées fondamentales de la foi, de manière à être compris des ignorants comme des savants, abandonnant à ceux de leurs successeurs qui seraient doués de l'Esprit, de rechercher les raisons de leurs assertions. Origène distingue donc — et cette distinction renferme en germe le rationalisme scolastique — entre une manière populaire et une manière scientifique d'exprimer la foi chrétienne, entre la forme qu'elle revêt dans les écrits des apôtres et celle qu'elle doit prendre dans la pensée du philosophe chrétien. Or la forme (ju'elle se donne dans ses Principes est, à des nuances près, du pin' platonisme, augmenté de quelques idées stoïciennes et supporté par une foi ardente en Jésus- Christ, verbe incarné du Très-Haut. Ce Verbe, au surplus, est subordonné au Père éternel dont il est l'organe, et qui seul est Dieu au sens absolu de cause première. Dieu e&t le libre créateur des êtres ; mais il est immuable et il est esprit : à ce double titre, il crée d'éternité et il ne crée que des esprits, c'est-à-dire des volontés intellig-entes faites à son image. Ces esprits, en nombre limité (puisque l'infini est inintelligible à Dieu môme et n'existe pas achc), forment autour du Très-Haut comme une auréole reflétant sa gloire. Oi'iginairement bons et parfaits comme leur créateur, ils ne sont pas, comme lui, la Bonté uïême, la Bonté essentielle : ils y participent seulement (pe?' accidens), et, à la différence de la liberté divine excluant le mal, leur liberté relative implique le libre choix entre le bien et le mal. Dieu et le néant "^. Le mal, en effet, n'est rien par luimême, il n'est que la négation du bien, c'est-à-dire de Dieu ! Les esprits usant de leur liberté, persistent en Dieu et dans la contemplation des Idées éternelles résumées dans son Verbe, ou s'en détournent par orgueil, pour se faire dieux à leur tour. Bien que personnellement distincts,
' De pvincipiis. Préface. — * De prinripiis, I, 2, ss.
CHRISTIANISME ET PHILOSOPHIE
ils sont dans le principe comme un seul et même esprit, étant une seule et même volonté dirig-ée vers Dieu i. Ce n'est qu'en se séparant moralement de Dieu, qu'ils deviennent, au vrai, des individus distincts et séparés les uns des autres corporellement. Les corps sont créés, mais par une création seconde qui n'en est pas une à proprement parler, puisqu'ils n'existent pas substantiellement comme les esprits'-. En fait, il n'y a et il ne peut y avoir que des esprits. La matière n'est pas une réalité coélernelle à Dieu ; elle n'est point par conséquent, comme chez Platon, la cause du mal, elle en est au contraire l'effet, la suite oblig-ée, le symbole visible et palpable. Et de même que le mal n'est rien de substantiel, mais un manque et comme une éclipse accidentelle du bien, le corps à son tour n'est que l'esprit amoindri, dég-radé, relativement anéanti. Toutefois Dieu est permanent, et l'éclipsé est passagère. Aussi, dans la sphère des sens où la chute a fait descendre les esprits rebelles, tout est passager, périssable, excepté les esprits, et la mort est la loi de ce monde. Mais, châtiment du péché, la corporéité est aussi le correctif dont la providence se sert pour ramener à elle le pécheur ^. La vie terrestre est à la fois une expiation et une initiation, et l'évolution humaine une éducation prog-ressive de l'être déchu. Celui-ci ne saurait revenir à Dieu par ses seuls eff'orts, car sa raison se trouve obscurcie et sa liberté paralysée par la chute. De là la nécessité d'une révélation pour éclairer son intelligence, et d'une rédemption pour soustraire sa volonté à l'empire du mal. Le Verbe et le Paraclet sont les org-anes par excellence de cette œuvre de Dieu, mais non les seuls : tous les esprits y participent, les bons pour l'avancer, les autres et à leur tête Satan, le plus bas lombé de tous, pour l'entraver. Il y a en eff'et des degrés dans la déchéance morale. Toutefois, dans les basfonds de la perversité, l'esprit demeure esprit, c'est-à-dire .raisonnable et libre dans une certaine mesure, et par suite capable d'amendement. Le caractère d'être moral est ina-
' De princifuis, II, 1, 4. - - J/j/d., III, o, i. — ^ Ibid., II, 1, 2.
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luissiblc 1. Au reste, laut que le mal subsiste, runivers tout entier, les esprits célestes eux-meme y participent, non pas activement sans cloute, mais en compatissant aux misères des méchants. Le monde spirituel, — le seul au fond (|ui existe pour Origène et Platon — est un organisme dont tous les membres sont solidaires les uns des autres, et la félicité des élus est au prix de la rédemption universelle" (àjcoxa-
TÛOTaOlÇ TOJV JtdvT(ov).
Apothéose de la volonté morale ou, comme nous disions à propos de Platon, monisme du bien et immatérialisme théorique et pratique, avec un fond d'agnosticisme déguisé sous des formules mystiques, et une indépendance de pensée (jui ne craint pas, au besoin, le reproche d'hérésie ^, tel est en somme le })latonisme christianisé des Justin, des Clément d'Alexandrie, des Orig-ène, auquel se rattachent, au iv^ siècle, les Athanase, les Basile Icî Grand, les Grégoire de Nysse, les Grégoire de Nazianze. L'impartialité relative dont il fait preuve en dépit d'une foi ardente juscju'au délire, va diminuant, dans l'Eglise, à partir des conciles de Nicée (325) et de Conslantinoj)le (381). Elle est nulle ou à peu près, nous l'avons dit, chez les Pères de langue latine, à l'exception de saint Augustin, dont la philosophie, tout imprégnée de platonisme, forme le trait d'union entre la pensée grecque et la spéculation scolastique.
§28. — Saint Augustin
Converti, après une jeunesse orageuse, à la religion de sa mère et baptisé par saint Ambroise, le rhéteur Aurelius Augustinus de ïhagaste en Afrique (354-430) demeure, même chrétien et évêque d'Hippone, l'ami de la philosophie et du platonisme en particulier, tout en inclinant de plus
' De principils, I, G, 3. — - Contra Celsam, VIII, 72. — ' (l'est ainsi qu'Origène, non content de subordonner le Fils au Père et de faire du Saint-Esprit une créature du Verbe (ce ((ui était permis avant les conciles œcuméniques du IV" siècle) admet l'éternité de la création, la préexistence des âmes et les mondes successifs du stoïcisme, et rejette la^résurrection de la^u chair » et les peines éternelles.
en plus, sur la tin de sa vie, vers une soumission absolue à l'autorité religieuse qu'il représente. Nul du reste ne l'a jamais servie avec plus de distinction, et ses écrits, parmi lesquels les Confessions et la Cité de Dieu intéressent en première ligne ', ont marqué la doctrine de l'Église latine, sa morale, sa littérature tout entière, d'une empreinte ineffaçable.
Pour lui, comme pour Platon, la science est une vie plus pure, plus sereine, plusélevée, que le penseur seul connaît". La raison est capable de Dieu ; car Dieu nous l'a donnée pour connaître toutes choses, pour connaître Dieu par conséquent '-K Philosopher, c'est voir la vérité directement et sans l'intermédiaire des yeux du corps. La raison est l'œil de l'âme. La suprême vérité où nous devons tendre, c'est la sagesse. Or la sagesse qu'est-elle autre chose que Dieu ? Avoir la sag-esse, c'est posséder Dieu. La vraie philosophie est donc identique à la vraie religion '* ; l'une et l'autre se confondent en une même aspiration vers l'Eternel. Dieu mépriserait-il la raison, qui est son premier-né, la Raison qui est Dieu même ! En nous la donnant, il a voulu nous créer plus parfaits que les autres êtres. La foi elle-même, qu'on oppose à la raison, n'est possible qu'à un être doué de raison. Chronologiquement, la foi précède l'intellig'ence : pour comprendre une chose, il faut préalablement l'admettre — credo ut iatelligam ; mais la foi, pour être la condition du savoir, n'en est pas moins un état provisoire, un échelon inférieur à la science, dans laquelle elle finit par se résoudre.
- La théodicée de saint Augustin est essentiellement platonicienne et conhne même çà et là aux doctrines les plus
' Autres écrits : De liheru arhilrio; De cera reliijiune ; De Trinilale ; De innnorlalilule anima' : De jinrdeslinalione et yrada: /{elnulaliones, etc. — Œuvres de saint Augustin, Paris, 1835. ss. — Fcrraz, La psyckolorjie de saint Augustin, Paris, 1863. — - De libero arbilrlo, I, 7. — ^ Ibid., II, 3, 6. — Kahl, Die Lehre vom Primat des Willens bei Auguslinus, Duns Scotus, Descartes, 1835. — Scipio, Des Aurolius Auguslinus Metaphysik im Rahmen seiner Lehre vom Uebel, 1886. — Reuter, Augustinisclœ Studien, 1887. — Nourris on, La p/ii/osophie de saint Augustin, 2 vol., Paris, 1866, 2'' éd. — ' De cera nefigione, 5.
hardies (le l'école d'Alexandrie. Dieu est l'être au-dessus duquel, en dehors duquel et sans lequel rien n'existe; il est l'être au-dessous duquel, dans et par lequel existe tout ce qui existe réellement, le principe, le milieu et la fin de toutes choses'. La bonté, la justice, la sag-esse ne sont pas des accidents en Dieu, mais sa substance même. Ainsi en est-il de ses attributs métaphysiques. La toute-puissance, l'omniprésence, l'éternité ne sont pasde simples appendices de l'Etre divin, mais son essence même. Dieu est substantiellement présent partout, sans être pour cela toutes choses ; tout est en lui, sans qu'il soit le Tout. Il est bon et il est sans qualité ; il est g-rand sans être une quantité ; il est le créateur de l'intelligence et il est au-dessus d'elle; il est présent partout sans être lié à aucun lieu ; il existe et il n'est nulle part; il vit éternellement et il n'est point dans le temps ; il est le principe de tout chang-ement et il est immuable. La raison, en spéculant sur Dieu, aboutit nécessairement à une série d'antinomies ; elle constate ce qu'il n'est pas, sans arriver à aucune donnée positive sur sa nature ; elle le conçoit, — dans ce sens elle est capable de lui, — mais elle ne saurait le comprendre dans la plénitude de ses perfections. Ce qui importe, c'est de distinguer avec soin entre Dieu et le monde. Saint Augustin qui, dans ce qui précède, a été très près du panthéisme, évite d'y aboutir en insistant sur la doctrine de la création ex nihilo'^. Si l'univers estémané de Dieu, il est lui-même d'essence divine et il s identifie avec Dieu ; il n'est donc pas émané.) mais (^r^é' par un acte de la liberté divine. Dieu n'est pas l'âme du monde, le monde n'est pas le corps de Dieu, comme le veulent les stoïciens. L'immanence de Dieu dans le monde serait contraire à la majesté divine"^.
Quelques-uns exagèrent la doctrine de la Trinité dans le sens du trithéisme, c'est-à-dire du polythéisme. C'est un autre danger. Les trois hypostases, tout en étant distinctes, ne constituent qu'un seul et même Dieu, de même que la raison, la volonté, le sentiment ne forment qu'un seul et
' Saltlor/., I, 3-4. — - De lib.arbilr., F, 2. — =* De av. Dei, IV, 12.
même être humain *. Les critiques adressées par saint Aui^ustin à l'arianisme sont pleines de profondeur: Qu'est-ce à dire, objecte-t-il aux ariens, quand vous prétendez que le Fils a créé le monde sur Tordre du Père ? N'est-ce pas affirmer que Dieu le Père n'a pas créé le monde, mais s'est contenté d'ordonner qu'il fut créé par un démiurge '? Qu'estce que le Fils sinon la parole de Dieu, et qu'est-ce qu'ordonner sinon parler? Dieu aurait donc ordonné par le Fils au Fils de créer le monde: conclusion étrang-e et absurde! L'erreur de l'arianisme, c'est de vouloir se figurer la Trinité. A cet effet, il imag-ine deux êtres placés très près l'un de l'autre, mais dont chacun occupe néanmoins son lieu particulier, et dont l'un commande et l'autre obéit. L'arianisme devrait comprendre que l'ordre par lequel Dieu a tiré le monde du néant n'est autre chose que le Verbe créateur même. Dieu est esprit, et ce qui est immatériel ne doit ni ne peut se figurer-.
Puisque Dieu a créé le monde par un acte de sa liberté, il faut admettre que le monde a commencé d'être ; car une création éternelle, telle que l'admettent Orig-ène et les néoplatoniciens, est synonyme d'émanation. Les philosophes objectent que la création dans le temps impliquerait pour le créateur une éternité d'inaction ; mais à tort. Leur erreur est de considérer l'éternité qui a précède la création comme une durée infiniment longue. Le temps, c'est la durée. Or, en dehors de la création, il n'y a ni espace ni temps, ni par conséquent durée^. Le temps, la durée, est la mesure du mouvement: où il n'y a pas de mouvement, il n'y a pas durée. Comme dans l'éternité et en Dieu il n'y a pas de mouvement, il \\^' a pas en lui de durée, et le temps, comme l'enseigne très bien Platon, ne commence qu'avec ce qui se meut, c'est-à-dire avec l'existence des choses finies. 11 est donc inexact de dire que le Dieu des chrétiens n'a créé les choses qu'après une série infinie de périodes infiniment longues, durant lesquelles il a langui dans une inaction
» De Trinitate, IX, 3; X, 11. — 2 Contra serm. arian. — ^ Confess., XI, 10 ss. — Dp rir. Dei, XI, 4-6,
absolue. Saint Augustin reconnaît d'ailleurs qu'il est difficile de concevoir Dieu sans l'univers. Sur ce point, comme sur bien d'autres, il y a conflit entre le philosophe et le chrétien. Du choc incessant de sa foi et de sa pensée, les inconséquences et les contradictions jaillissent en abondance. Dieu, par exemple, a créé le monde par un acte de sa libre volonté, et, d'autre part, la création procède, non d'un caprice, mais d'un décret éternel et immuablei. Mais que l'immuable volonté de Dieu l'oblige de créer le monde à une époque donnée ou qu'elle l'y oblige d'éternité, il y a détermination absolue dans les deux cas. Saint Augustin le comprend et finit ])ar proclamer, sans restriction, la liberté divine comme le principe et la norme suprême des choses. La volonté divine étant le principe ultime au delà duquel il n'y a rien, il est inutile et absurde de s'enquérir de la cause finale de la créations. Dieu a donné l'existence à des êtres autres que lui, parce qu'il l'a voulu. La raison humaine n'a pas le droit d'aller au delà. Ce (ju'à la rigueur elle peut se demander, c'est: pourquoi Dieu a créé les choses si difl'érenteset si inégales entre elles. Saint Aug"ustin répond, avec Platon, que la diversité dans les parties est la condition de l'unité dans l'ensemble.
L'existence de l'âme se prouve parla pensée, la conscience, la mémoire. Vous doutez de votre existence ! Mais douter, n'est-ce pas penser? Et penser, n'est-ce pas exister^? Il est plus difficile de dire ce qu'est l'âme. Selon les uns, elle est un feu ou un air subtil, ou un cinquième élément qui a la propriété de penser, de comprendre, de se souvenir; selon d'autres, elle s'identifie avec le cerveau ou avec le sang, et la pensée est un effet de l'organisation du corps. Mais ce ne sont là que des hypothèses, infirmées par le simple fait que nous n'avons conscience d'aucune de ces substances comme constituant 1 âme. Si nous étions du feu ou de l'air, ou toute autre matière, nous le saurions par une aperception
' De civ. Dei, XII, 17. — - Quœst. cliv., quœst. 28. — Le panthéiste Spinosa. lalhée Schopenhauer ( ire// a/s Wille, \\, Epi philosophie), le positiviste Claude Bernard (cité parla Revue chrétienne^ mars 1869, p. 138), sont du même avis. — ^ C'est le Cogita eryo sum de Descaries.
iiuiiiédiate, inséparable de la conscience que nuus avons de nous-mêmes. L'ame est une substance distincte de toute matière connue, et distincte de la matière en général, parce qu'elle renferme les idées de point, de lig"ne, de longueur, de largeur et autres, toutes choses au fond incorporelles i.
Gela posé, que dire de l'origine de l'àme? Il est des penseurs, même parmi les chrétiens, qui la font émaner de Dieu. C'est lui faire beaucoup trop d'honneur. Elle est une créature de Dieu, qui a commencé d'être, comme toute autre créature"^. Toutefois, parmi ceux-là même qui admettent en principe que l'ame est une créature, les avis sont partagés sur le mode de sa création. Les uns prétendent que Dieu n'a créé directement que l'âme d'Adam, et que les âmes des autres hommes sont engendrées per tradiccem. Cette théorie (favorable, il est vrai, à la doctrine de saint Augustin sur la transmission du péché d'Adam à ses descendants) est matérialiste, car elle considère l'âme comme pouvant être communiquée, partagée, divisée. D'autres admettent que les âmes créées d'ailleurs, ont préexisté aux corps et n'y ont été introduites qu'à la suite de la chute, pour y expier, captives, les fautes d'une vie antérieure. Cette doctrine, cjui est celle de Platon, est réfutée par le fait que nous n'avons pas le moindre souvenir d une préexistence quelconque. De ce que par des questions bien posées l'on peut faire énoncer même à des personnes illettrées de hautes vérités mathématiques, Platon conclut que ces personnes ont préexisté à leur vie actuelle, et que les idées réveillées dans leur esprit par nos questions ne sont {jue des réminiscences. Mais son hypothèse est infirmée par le fait que ces idées peuvent naître, par la méthode socratique, dans tous les esprits doués de sens commun. Si elles étaient des réminiscences, il faudrait admettre que, dans la vie antérieure à l'existence actuelle, tous les hommes étaient géomètres et mathématiciens, induction peu vraisemblable à, en juger par le petit nombre de mathématiciens transcendants que compte l'espèce humaine. L'argument de Platon
' De ijuantitate aniimi'^ 13. — ' Épitre, lo7.
en faveur (Je la préexistence aurait plus de poids peut-être, si les g-raiîdes vérités mathématiques ne pouvaient s'extraire que d'un petit nombre d'esprits. Enfin, suivant une troisième manière de voir, les âmes sont créées au fur et à mesure de la création des corps. C'est la théorie la plus conforme aux principes spiritualistes, bien qu'elle soit moins apte que les autres à étayer le dogme du péché originel.
L'immortalité de l'àme est une conséquence de sa nature raisonnable. Par la raison, l'âme est en communion immédiate avec l'éternelle vérité, si bien que l'âme et la vérité ne forment en cjuelque sorte qu'une seule et même substance. Mourir, pour l'âme, ce serait être séparée violemment de la vérité; mais cette rupture violente quel être fini serait assez puissant pour l'opérer? et Dieu, c'est-à-dire la vérité elle-même, pourquoi l'opérerait-il ? La pensée, la méditation, la contemplation des choses divines n'est-elle pas indépendante de la vie des sens, indépendante du corps et de la matière? Si donc le corps s'en va en poussière, pourquoi ce qui est indépendant de lui périrait-il avec lui* ?
En renonçant à l'idée de la préexistence, saint Aug-ustin abandonne ég-alement la théorie des idées innées, ou plutôt, il la modifie. Il admet, avec Platon, que Dieu, en formant l'âme humaine, lui a implanté les idées éternelles, principes et normes de la raison et de la volonté, et, dans ce sens, il enseigne les idées innées. Ce qu'il nie, c'est que ces idées soient les réminiscences et en quelque sorte les restes d'une existence antérieure à la vie actuelle, et il le nie, parce que, à ses yeux, cette doctrine nous enlève notre caractère d'êtres créés, et nous divinise. S'il rejette la doctrine de la préexistence comme pouvant être comprise dans le sens d'une existence sans commencement, il se défie de plus en plus de la théorie des idées innées, parce qu'on pourrait conclure que les idées existent primitivement dans l'âme humaine et n'y ont pas été implantées a posteriori \rar un être autre que l'âme. Sa constante préoccupation c'est de grandir Dieu en abaissant l'homme, c'est de représenter
' De immoi'talitate nnimrp, 1,4-, fi.
ce dernier comme un être exclusivement passif, ([ui ne doit rien à lui-même et tout à Dieu, selon ces paroles de l'apôtre: Qu'avez-vous que vous n'ayez reçu, et si vous l'avez reçu, pourquoi vous en glorifiez-vous*? L'homme, par lui-même, est l'impuissance, l'indig-ence, le néant en personne. Tout ce qu'il a, il le tient de Dieu.
Subir, recevoir, voir, voilà toute l'âme humaine. La connaissance des choses sensibles, elle la reçoit par le canal des sens ; les notions morales et religieuses, elle les reçoit encore par l'organe de l'Esprit. Elle doit la notion du monde extérieur à la lumière terrestre qui l'enveloppe corporellement, et la connaissance des choses célestes, à la lumière céleste qui l'environne spirituellement. Toutefois cette lumière intérieure, qui n'est autre chose que Dieu luimême, n'est pas hors de nous, sans quoi Dieu serait un être étendu et matériel ; elle est en nous sans être nous-mêmes. C'est en elle et par elle que nous apercevons les formes éternelles des choses, ou, comme les appelle Platon, les Idées, essences immuables des réalités passagères. Dieu lui-même est la forme de toutes choses, c'est-à-diie la loi éternelle de leur genèse, de leur développement, de leur existence. 11 est l'Idée des idées et parlant la réalité par excellence, car la réalité n'est pas dans ce qui est visible, mais dans l'invisible ; elle n'est pas dans la matière, mais dans l'Idée'-.
L'idéalisme de saint Augustin, qui procède de Platon et prélude à la vision en Dieu de Malebranche et à Vintuition intellectuelle de Schelling-, dut subir, comme sa philosophie en g-énéral, rinfluence du système théologique dont il se Ht le champion dans la seconde moitié de sa vie. (^ette lumière intérieure, où le penseur a trouvé Dieu et les types éternels, lui paraît de plus en plus terne, à mesure que se développe dans sa conscience la conviction de la chute et de la corruption radicale de la nature humaine. La raison, qui, avant la chute, était l'organe de Dieu et la révélatrice infail-
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lible dos choses célestes, est obscurcie par le péché; la lumière intérieure est devenue ténèbres. Aussi bien, si elle était demeurée intacte, Dieu n'aurait-il pas du s'incarner en Jésus-lUirist, [)Our se révéler à l'humanité. La raison aurait pleinement suffi pour ramener le genre humain égaré. Mais le Verbe a été fait chair, et, la lumière intérieure étant obscurcie, le Père des lumières s'adresse à nos sens pour transmettre, parleur entremise, ceque la raison est devenue impuissante à nous donner. Ainsi, l'idéalisme du philosophe passe au sensualisme sous la plume du tliéologien.
Les idées morales de saint Augustin subissent les mêmes péripéties. Quand c'est F*laton qui l'inspire, elles sont de beaucoup supérieures au niveau général de la morale patristif[ue. Lactance, dans sa polémique contre la morale philosophique, avait dit en véritable épicurien : Non est, lit ahint, propter seipsam virtiis expetenda, sed propter vitam heatam, quœ virtuteni necessario sequitur^, et TertuUien avait écrit ces mots : Bonuin atqiie optimum est quod iJeus prœcepit. Audacia7n existimo de hono divhii prœcepti disputare. Neqiie enim quia honiim est, idcirco cmscidtare dehemus^sed quia Deus prœcepit-. A Lactance, saint Augustin répond que c'est la vertu, non la félicité, qui est le but suprême de l'activité libre, le souverain bien. A l'eudémonisme, il op|)Ose l'idéalisme éthique. A l'indéterminisme de TertuUien, il objecte que la loi morale ne dépend de personne, mais qu'elle est elle-même l'absolu 3, Ce n'est pas la volonté divine qui constitue le bien, le beau, le vrai ; mais c'est le bien absolu, le beau absolu, le vrai absolu qui constituent la volonté de Dieu. Est-ce parce que Dieu est le législateur suprême que la loi morale est bonne? Non. C'est parce que la loi morale est bonne que nous tenons Celui qui l'a promulguée pour le législateur suprême. Une chose n'est pas mauvaise parce que Dieu la défend, mais Dieu la défend parce qu'elle est mauvaise. Saint Jérôme et saint Chrysostome excusaient et autorisaient même le mensonge
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officieux. Mensong-e permis, péché permis ! répond Pévêque d'Hippone*.
Saint Aug-ustin ne se fait pas illusion sur les insolubles difficultés que présentent la question de la liberté humaine dans ses rapports avec la prescience divine, et celle de l'origine du mal. Si Dieu prévoit nos actions, celles-ci perdent leur caractère contingent et deviennent nécessaires. Que penser dès lors du libre arbitre, de la responsabilité,/ du péché? Si Dieu est la source de toutes choses, comment ne pas admettre que le mal aussi procède de sa volonté? Et si même le mal n'était que privation, absence du bien, ce défaut de vertu ne serait-il pas la conséquence de la volonté divine, refusant d'éclairer l'ame et de la diriger vers le bien !
Aux raisons philosophiques qui portent saint Augustin au déterminisme, viennent se joindre les motifs religieux-. 11 se sent pécheur et incapable d'arriver au salut par ses propres efforts. L'homme naturel est esclave du mal, et la grâce divine seule peut le faire parvenir à la liberté. Or la g"râce divine n'est motivée en aucune façon de la part de l'homme ; elle est uniquement le fait de la liberté de Dieu. Dieu sauve l'homme parce qu'il le veut, mais il ne sauve pas tous les hommes. Il choisit parmi eux un certain nombre qu'il destine au salut. Cette élection est de sa part un acte éternel, antérieur à la création de l'homme, c'est-à-dire que parmi les hommes les uns sont prédestinés au salut, les autres ne le sont pas. Saint Augustin évite [autant que possible de parler d'une prédestination à la damnation, mais log-iquement il ne peut échappera cette conséquence forcée de sa prémisse.
Quelque supérieure que soit sa doctrine à celle de Pelage, son adversaire, on conçoit qu'une fois engagée dans la voie du fatalisme théologique, sa pensée s'abaisse insensiblement au niveau de la morale de Lactance et de Tertullien. Lie déterminisme auquel ont abouti les spéculations du
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inétapliysicien est une doctrine absolue, embrassant dans son cadre l'homme et Dieu ; le déterminisme que postule sa conscience religieuse ne se rapporte qu'à l'homme et implique, pour Dieu, l'indéterminisme le plus complet. C'est, aux yeux du penseur, le bien absolu qui constitue la volonté divine ; c'est, pour le champion de la prédestination, le bon plaisir divin qui fait que le bien est bien, et le mal, mal. C'est en vertu d'une nécessité interne que le Dieu du penseur platonicien s'est manifesté au monde en Jésus- Clirisl ; selon le docteur de l'Eglise, l'incarnation n'est qu'un des mille moyens que Dieu aurait pu employer pour arriver à ses fins. Le philosophe s'est incliné avec respect devant les vertus antiques; le théologien n'y voit plus que des vices dég-uisés, splendida vitia i.
Nul mieux que saint Augustin ne personnifie la crise intellectuelle et morale cjui termine l'époque classique et inaugure le moyen âge.
§i29. — Agonie du monde romain. — Barbarie. — Premiers symptômes d'une philosophie nouvelle
Quand saint Augustin mourut, l'empire d'Occident était, lui aussi, sur le point de succomber. De toutes parts les peuples du Nord avaient entamé ses frontières. La Gaule, l'Espagne et l'Afrique étaient en leurs mains, l'Italie était menacée. En môme temps que l'Etat, la civilisation grécoromaine tombait en ruines. De toutes ses institutions, l'Eglise seule avait chance de durer sans passer par une transformation profonde. D'une part, elle ouvrait les portes d'un monde meilleur à la foi juvénile des hommes du Nord comme au scepticisme blasé des gréco-latins ; mais elle les fermait aux indignes, et ce pouvoir des clefs, elle le tenait de Dieu même: elle disposait ainsi d'un moyen tout-puissant pour gouverner Romains et barbares. D'autre part, elle représentait, outre les idées anciennes que l'avenir devait élarg-ir ou transformer, le [)rincipe essentiellement nouveau
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et fécuiid de rég-alité des nations et des individus devant Dieu, la doctrine de l'unité et de la solidarité du genre humain, en un mot l'idée d'humanité. Aussi, quand la catastrophe arriva, l'Eglise demeura debout et prit la succession de l'empire. Héritière de la culture classique en même temps que dépositaire des moyens de salut, elle dispensera désormais aux barbares l'éducation terrestre et lont ensemble le pain du ciel. Elle sera l'institutrice des nations nouvelles, et c'est dans son sein et sous ses auspices que la civilisation néo-latine et germanique donnera les premiers signes de vie.
Cependant l'agonie de l'antiquité et l'enfantement d'un monde nouveau durèrent des siècles. Les traditions littéraires de la Grèce et de Rome se continuèrent çà et là en Italie et dans l'empire d'Orient. Pendant que les derniers penseurs du polythéisme se consumaient en efforts impuissants pour galvaniser la religion du passé, un chrétien caché sous le pseudonyme de Denis l'Aréopagite i, dépassant les timides spéculations des Pères grecs, christianisa le système néoplatonicien et déposa dans la pensée chrétienne les germes qui se développeront dans Maxime le confesseur^, Scot Erigène, Hugues et Richard de Saint-Victor, Eckart, Bœhme, Bruno. Marcianus CapelUi, vers 4o0, tenta une exposition encyclopéj:lique des sciences^. Jean Phih)pon ', contemporain du néoplatonicien Simplicius, commenta les ouvrag-es d'Aristote en même temps qu'il écrivait pour la défense du christianisme. Vers la même époque, le Romain Boëce" traduisait Platon et Aristote et écrivait son traité De consolatione j)hilosophiw, où respire un souffle d'Épictète et de Marc-Aurèle ; Cassiodore% également Italien, mort en .")75, publiait le traité De artihiit; ac disci-
* Dionysii Aeropagitae Opéra, gr. et lat., Paris, 1015, 1644 (2 vol. in-fol.). — Engelhardt, De origine scriptorum Areopagîticorum, Erlaugen, 1823. — - .'iSO- 622. Opéra, éd. Combefisius, 2 vol. Paris, 1675. — =* Satyincon, éd. Kopp, Francf., 1836. — '' Ses commentaires sur les Analtjtirjues, la Physique, la Psychologie, etc., ont été imprimés à différentes reprises au xvie siècle. — ^ Homme d'État exécuté sous Théodoric en 323. Opéra, Bàle, 1346. 1370, in-fol. - Gervaise. Histoire de Boé'ce, sénateur romain, Paris, 1715. — ® Ope7'a omnia. Rouen, 4669: Venise, 1726. — Sainte Marthe, Vie de Cnssindore, Paris, 1693.
plinis Hberallum litterarum, qui, joint à l'encyclopédie de Marcianus Gapella, aux commentaires de Boëce et à Vlsagoge de Porphyre, devint la base de l'enseignement au moyen âg-e ^ Citons encore Isidore de Séville et ses vingt livres à'Étymologies ; saint Jean de Damas, distingué à la fois comme théologien et comme érudit ; Photius, patriarche de Gonstantinople, auteur de la. Bibliotheca on Mi/Hobiblion, sorte d'anthologie philosophique.
On le voit, c'est dans le sein de l'Eglise que les lettres se réfugient de plus en plus. En Occident surtout, la vie intellectuelle s'y concentra tout entière. Mais ce fut à peine si le lumignon fumant de la culture savante ne s'éteignit pas complètement au sein d'un clergé recruté en grande partie parmi les barbares. L'ignorance était générale. La langue latine, dont l'Eglise continua de faire usage, formait l'unique et mince trait d'union entre le monde classique et les générations nouvelles. Au milieu du déchaînement de toutes les passions brutales, alors que le clergé séculier lui-même est livré à un grossier réalisme et montre une indifférence absolue à l'égard des choses de l'esprit, ce sont les couvents qui deviennent l'asile de la pensée et de l'étude. Dans la vie monastique, l'esprit, absorbé partout ailleurs par les choses du dehors, trouve l'occasion et le loisir de s'occuper de lui-même et de ses vrais trésors. En attendant les travaux originaux, l'activité des religieux se porte sur la copie des manuscrits, et c'est à leur zèle que nous devons la connaissance d'un nombre considérable de chefs-d'œuvre antiques.
Mais ils firent plus: ils fondèrent des écoles et furent les précepteurs de la jeunesse {scholœ, scholastici, doctrina scholastica). Les écoles monastiques rivalisaient avec celles des évêchés. C'est la Grande-Bretagne qui possédait les monastères modèles. On en vit sortir des savants tels que Bède
' Cet enseignement comprend sept arts libéraux, dont trois, la grammaire, la rhétorique et la dialectique, forment le trivium, et les quatre autres, la musique, l'arithmétique, la géométrie et l'astronomie, le guadrivium, c'est-à-dire le triple et le quadruple chemin qui mène à la science par excellence, la théologie.
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le vénérable!, Alcuin 2, élève de l'école d'York, qui, devenu le conseiller et l'ami de Cliarlemagne, contribua à la création de l'Académie palatine et d'un grand nombre d'écoles épiscopales et monastiques ; enfin et surtout Scot Érigène, le premier et tout ensemble le plus profond des philosophes du moyen âgé chrétien.
La patrie de Scot, d'Occam et des deux Bacon ne se vante pas sans raison d'être l'Ionie de la philosophie moderne.
§ 30. — La Scolastique '
Lég-ataire universelle de l'empire romain, l'Eglise est la grande puissance qui domine le moyen âge. Hors d'elle, point de salut: hors d'elle, point de science. Le dogme, tel qu'elle le formule, est la vérité. Il ne s'agit donc [)as de la chercher. La recherche de la vérité, Tertullien nous l'a dit ', n'existe pas pour le chrétien. Philosopher, au point de vue du moyen âge, c'est expliquer le dogme, c'est en développer les conséquences, c'est en démontrer la vérité. La philosophie se confond donc avec la théolog-ie positive : hors delà, elle serait hérétique. Rivée à la loi de l'Eg-lise, la pensée chrétienne ressemble à un fleuve resserré entre des rives à pic, mais d'autant plus profond que son lit est |)lus étroit. Ne pouvant sortir du dogme qui l'enserre, elle l'approfondit, le creuse, le mine si bien et si long-temps qu'elle finira par l'ébranler.
xVinsi surg-it et se constitue peu à peu la philosophie de l'Ecole chrétienne, la scolastique. Scot Erigène en est
' 673-735. — Opéra, Bàle, 1563 ; Cologne, 1612. — - 726-804. — Opéra, l\alisb., 1773, 2 vol. in-fol. — •' Rousselotj Etudes sur la philosophie du moyen âge, 3 vol. in-8, Paris, 1841. — Ha'uréau, Histoire de la philosophie scolastique, 2 vol., Paris, 1850; 1872. ss. — Cousin, Fragments philosophiques. Philosophie scolastique. — Ritter, Philosophie du moyen âge. — K. Fischer. Histoire de la philosophie moderne, Introduction. — Picavet, Esquisses d'une histoire générale et compai^ée de la philosophie médiévale. — Pica\et. L'Histoiî^e des rapports de la théologie et de la philosophie. Bibl. de l'École des Hautes Etudes, Sciences religieuses, t. 11, 1896. — De Wulf, Les philosophes du moyen âge. Tejles et études, 1902. — ' P. 183, note.
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le fondateur; saint Anselme, Abélard, saint Thomas, Duns Scot en sont les représentants les plus marquants. La scolastique est la science moderne à l'état embryonnaire * ; c'est la philosophie des nations européennes, se développant dans le sein maternel de l'Eglise, sous forme de théolo^f^-ie. EUe n'est plus, conime la spéculation des Pères, hlle de l'antiquité classique, dont la sépare la chute du monde romain. Née sur le sol vigoureux du monde germanique et néo-latin, elle appartient à d'autres races et à une nouvelle civilisation 2. C'est la France, TAngleterre, l'Espagne, l'Allemagne, c'est en un mot l'Europe occidentale qui est sa patrie. Elle a sa période juvénile, son âge mûr, sa décadence. D'abord sous Finfluence du platonisme, qui l'inspire par l'organe de saint Augustin, elle subit de plus en plus, à partir du xui® siècle, l'ascendant d'Aristote. De là les deux grandes périodes de l'histoire de la scolastique : la période platonicienne et la période péripatéticienne. Cette dernière se divise en deux sous-périodes, dont la première explique Aristote dans le sens réaliste, la seconde dans le sens du nominalisme, La scolastique s'épuise, à partir du xiv^ siècle, dans la lutte des réalistes et des nominal istes, et succombe, vers le milieu du xv^, à la réaction laïque et libérale inaugurée par la Renaissance. Du moins cesse-t-elle, à partir de cette époque, de constituer une grande puissance intellectuelle pour se réfugier corps et biens dans le giron de l'Eglise, dont elle est aujourd'luii encore la philosophie officielle j..
Quelle est sa pensée dominante, sa doctrine fondamentale ? Hegel, qu'on a appelé « le dernier scolastique » tout en traversant d'ailleurs le moyen âge u en bottes de sept lieues * », la foiinule mieux que personne en ces termes: « La philosophie et la religion ont même contenu, même but, même intérêt... En expliquant la religion, la philosophie s'ex-
' Heiçel, Histoire de la philosophie, lomc 111, p. 118. — * Hegel, Histoire de la philosophie, t. 111, p. 139. — " Le plus notable de ses représentants postérieurs à la Renaissance est le Jésuite François Suarès, de Grenade (1548-1617), partisan de Thonnas d'Aquin, auteur de Dispntationes métaphysicœ (Paris, lOiy), etc. — ' Heij,ei, Histoire de la philosophie t. III, p. 99.
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plique elle-même, et en s'expliquant elle-même, elle explique la religion i. » Tel esl, en effet, le principe qui est à la base de tous ses systèmes. Ce qui distingue essentiellement la période où nous entrons, c'est l'alliance qui s'y contracte entre ce qui, avant et après, se trouve en état de g-uerre : la théologie et la philosophie, la foi et la raison, la « grâce » et la « nature ». Pour les Pères latins, comme pour les libres penseurs qui ont fondé la philosophie moderne, il y a antag-onisme entre les deux sphères. Les Pères prennent parti pour la « grâce » ; les |)hilosophes, |)our ki « nature » ; dans la conviction des scolastiques, de ceux du moins de la première période, le dogme révélé et la raison naturelle ne sauraient se contredire. Mais, comme il y a désaccord apparent sur un grand nombre de points de doctrine, il s'agit, pour eux, de réfuter ce faux-semblant, de démoittrer la vérité du dogme, de prouver que le christianisme est une religion rationnelle. Faire accepter le dogme à la raison, dit un éminent continuateur du philosophe que nous venons de citer "^, tel est le programme de la scolas- Li(|ue. Le dog-me affirme le Dieu-homme? La scolastique pose la question : Pourquoi un Dieu-homme ? Pour la résoudre, la théologie fait alliance avec la philosophie, la foi avec la science. Cette alliance forme l'essence même de la scolastique. Celle-ci est si bien un compromis entre la })hilosophie et la foi, qu'elle décline du moment où les docteurs nominalistes, d'une part, et les humanistes, de l'autre, reconnaissent la nécessité de séparer les deux domaines.
!^ 31. — Scot Érigéne
Le premier des grands scolastiques, Jean Scot Erigène, né en Irlande de parents écossais, dirigeait, vers le milieu du ix" siècle, l'Académie palatine, où l'avait appelé la nuiniticence de Charles le Chauve. Son traité De divina prœdestinalione, écrit à propos de l'hérésie de Gottschalk, et
' Philosophie de la l'clir/ion. t. 1, p. 21. - - K. Fischer, ouvra-j^e cité, t. I, 2e éd., |). ()7.
sa traduclioli latine de Denys rAréopagile, qu'il négligea de soumettre à rapprobation du pape, lui aliénèrent les sympathies de l'Eglise, sans le priver toutefois de la haute protection du souverain. La date de sa mort est incertaine comme celle de sa naissance.
Par la larg-eur de son esprit, très supérieur à son siècle, Scot rappelle Origène dont il partage le sort, la disgrâce de l'Eglise, qui ne l'a pas élevé au rang de ses saints. Son savoir de même dépasse de beaucoup le niveau scientifique de l'époque carolingienne. Outre le latin, il a appris le grec et peut-être l'arabe. A la connaissance des Pères grecs et du néoplatonisme il joint une puissance de spéculation et une hardiesse de jugement qui l'ont fait comparer à ces cônes volcaniques, émergeant tout d'un coup d'une plaine absolument uniforme. Au surplus, les doctrines qu'il expose dans son ouvrage capital, De dimsione naturœ^, ne sont pas une nouveauté : à l'instar de Pseudo- Denys l'Aréopagite et son disciple Maxime, elles reproduisent, sous forme chrétienne, le système émanatiste de l'école d'Alexandrie.
L'objet de la philosophie est identique, selon Scot, à celui de la religion -. La philosophie est la science de la fui l'intelligence du dogme. La spéculation et la religion, (jui ont le même contenu divin, se distinguent uniquement j)ar la forme, en ce que la religion se soumet et adore, tandis que la philosophie étudie, discute, approfondit, moyennant la raison, l'objet que la religion se contente d'adorer : Dieu ou la Nature incréée et créatrice.
Dans son acception la plus générale, le mot nature embrasse la totalité des existences, ce qui est incréé comme ce qui est créé. Dans ce sens, la nature comprend quatre catégories d'existences : 1° ce qui est incréé et qui crée ; 2° ce qui est créé et qui crée ; 3^ ce qui est créé et ne crée
' Editions Thomas (iale, Uxf., 1685; Schliiter, Munster, 1838; 11. J. Floss, Paris, 1853 (collection Migne). — Saint-Hené Taillandier. Scot Érigène et la philosophie scolastique, Slrasb.. 1843. — (Ihristlieb, Lehen u. Lehre des Scolus Erigena, 1860. — - De divina pnpdestinntionc Proœmium (dans Gilbert Mauguin, Auct. qui nono sxc.de prsed. et grat. srri/ixeninf nppra, Paris, 1850).
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point ; 4» ce qui est incréé et ne crée point. L'existence n'est possible que sous ces quatre modes.
Toutefois cette division des êtres peut se simplifier. La première catégorie, en effet, se confond avec la quatrième, toutes deux comprenant ce qui est incréé et se rapportant par conséquent l'une et l'autre au seul être qui existe, absolument parlant : à Dieu. La première renferme Dieu, en tant qu'il est le principe créateur, le commencement, la source des choses ; la quatrième contient également Dieu, mais entant qu'il en est la fin, le consommateur et le couronnement, au delà duquel il n'y a plus rien. En comparant de même la deuxième et la troisième catégorie, on trouve qu'elles se confondent en une seule, embrassant toutes les choses créées, l'univers, en tant qu'il est distinct de Dieu. Les choses créées et à leur tour productives (la deuxième catégorie), ce sont les Idées types qui se réalisent dans les individus '. Les choses créées et ne produisant plus rien, ce sont les individus; car ce ne sont pas les individus, mais les types ou espèces qui possèdent la puissance reproductrice. Donc au lieu des (juatre catégories primitives, il en reste deux : Dieu et l'univers.
Mais, à leur tour, ces deux catégories ou modes de l'existence s'identifient "^. En effet, l'univers est en Dieu et Dieu est en lui, comme son essence, son âme, sa vie. Tout ce <ju'il y a, dans le monde, de force vive, de lumière, d'intelligence, c'est Dieu immanent au cosmos, et celui-ci n'existe qu'en tant qu'il participe à l'être divin. Dieu est l'être dans sa totalité, l'être sans division ni partage, sans limite ni mesure ; le monde est l'être partagé, divisé, limité. Dieu est l'être inexpliqué, le monde est l'être expliqué, révélé, manifesté (Oeocpâveia). Dieu et l'univers sont un seul et même être infini sous deux modes ou manières d'être différentes ; ou plutôt, c'est le monde seul qui est une manière d'être, une modification et une limitation de l'être, tandis que Dieu est l'être sans manière d'êlre ni détermination aucune ^'.
' De divisione iuitiu\r. II, 2. — ^ De divisione natm-.r, 111, 22. — ' De dicisione
Le mol Oe6;, que Scot rattache soit à eecoQôi, video soit à eéco, curro *. désig-ne, d'après la première étymologie, la vision ou l'intelligenee absolue, et d'après la seconde, le mouvement éternel. Mais dans Tune et l'autre sig-nification, l'expression n'est que fig-urée. Car Dieu étant l'être en dehors duquel il n'y a rien ni à côté de lui ni en lui-même, on ne peut dire, strictement parlant, que Dieu voie ou comprenne (juoi que ce soit; et quant au mouvement divin, il ne ressemble en rien au mouvement de translation propre à la créature, mais il procède de Dieu en Dieu vers Dieu ; c'està-dire qu'il est synonyme de repos absolu. Dieu, étant l'être élevé au-dessus de toutes les différences et de tous les contrastes, ne peut être désig-né par aucun terme impliquant un contraire. Nous l'appelons bon, mais à tort, puisque la différence du bien et du mal n'existe pas en lui (vjïCQdYaOoç, plus quam bonus est ^). Nous l'appelons Dieu, maison vient de voir que l'expression est impropre. Nous l'appelons la Vérité ; mais la vérité est opposée à l'erreur, et cette antithèse n'existe pas pour l'Etre infini. Nous l'appelons l'Eternel, la Vie, la Lumière ; mais la différence entre l'éternité et le temps, la vie et la mort, la lumière et son contraire n'existant pas en Dieu, tous ces vocables sont inexacts. Il n'y a pas jusqu'au terme à^ètre qui ne le soit : car à l'être est opposé le non-être. Dieu est donc l'ineffable, comme il est rincompréhensible. Il est au-dessus de la bonté, au-dessus de la vérité, au dessus de l'éternité ; il est plus que la vie, plus que la lumière, plus que Dieu (t):téo0eoç) , plus que l'être même (tjjteeoiioioç, superesse ntialis). Aucune des catég-ories d'Aristote ne s'applique à Dieu, et, si comprendre une chose c'est la subordonner à une catég"orie. Dieu même ne saurait se comprendre. Il est l'absolu Néant, l'éternel Mystère''.
L'essence intime de l'âme humaine est aussi mystérieuse et aussi impénétrable que Dieu, car elle n'est autre que Dieu même ^. Tout ce que nous en savons, c'est qu'elle est
naturœ, HI, 10 : Dieu est tout et tout est Dieu ; 10, 17-18: Nous ne devons pas considérer Dieu et la créature comme une dualité, mais comme une seule et même chose; cf. 22-23.
' rhid., T, 14. — ^ Ihid., \, U. — » De div. nat., \, 16; III, 19. — '' Ibid., \, 78.
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monvement et vie, et que ce mouvement, celle vie a trois degrés : la sensation, l'intelligence, la raison : image humaine de la Trinité divine. Le corps est créé en mênie temps que l'âme; mais il est déchu, par suite du péché, de sa beauté idéale. Celle beauté latente dans l'organisme actuel ne se manifestera dans sa pureté que dans la vie à venir. L'homme résume en lui toutes les créatures terrestres et célestes. Il est le monde en abrégé, et comme tel, le roi des créatures. Il ne se distingue des anges que par le péché et par la pénitence, il s'élève au rang des êtres divins. Le péché tient à la nature corporelle de l'homme ; il est l'effet nécessaire de la prépondérance des sens sur la raison en voie de développement.
La chute de l'homme d'ailleurs, n'est pas seulement la conséquence, mais aussi la cause de son existence corporelle. Les imperfections et les maladies du corps, sa lourde matérialité, le combat de la chair contre l'esprit, la différence des sexes, toutcela estdéjà péché, chute, sépararalion d'avec Dieu, démembrement de l'unité universelle •. D'autre part, comme il n'y a d'être réel qu'en Dieu, ce que nous appelons séparation d'avec Dieu, chute, péché, n'esit qu'une réalité négative, un manque, une privation. Le mal n'existe pas substantiellement. Une chose n'existe réellement qu'en tant qu'elle est bonne, et son excellence est la mesure de sa réalité. Perfection et réalité sont synonymes. L'imperfection absolue est donc synonyme de non-réalité absolu<': ce qui implique l'impossibilité de l'existence d'un Diable personnel, c'est-à-dire d'un être absolument mauvais. L*» mal est l'absence du bien, de la vie, de l'être. Enlevez à un être tout ce qu'il a de bon et vous l'anéantissez-.
La création est un acte éternel et continu, sans commencement ni fin. Elle n'a pas eu lieu, elle a lieu. Dieu précède le. monde quant à la dignité, non quant à la durée^î. Dieu est absolument éternel, le monde l'est relativement. Dieu est le soleil, et le monde est la lumière qui en procède.
' Comp. |§ 10, 15. 25, 27 et 68. — - De divisione nature. III, 1,4.—^ Itnd.
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Pour Dieu, penser, c'est créer (videt opéra ado et videndo operatur '), et de même que sa pensée, son activité créatrice est sans commencement. Toute créature est virtuellement éternelle ; tous nous plongeons dans l'éternité par les racines de notre être; tous nous avons préexisté dans la série infinie des causes qui nous ont produits ; mais Dieu seul est éternel actu ; lui seul n'a jamais existé comme simple germe. Le néant d'où le monde est tiré, selon l'Ecriture, n'est pas = 0, mais l'ineffable et incompréhensible splendeur de la nature divine, l'essence suressentielle et surnaturelle de Dieu, inaccessible à la pensée et inconnue même des ang-es-.
De l'Etre infini procèdent, par un épanouissement successif, les genres, les espèces, les individus. La création est cette analyse éternelle du général. La généralité la plus vaste, c'est l'être; de l'être qui est commun à toutes les créatures, se dégag-e, comme spécialité, la vie, qui n'appartient qu'aux êtres organisés; de la vie procède la raison, qui constitue une classe d'êtres encore plus restreinte (hommes et anges) : enfin de la raison dérive la sagesse et la science, qui est l'apanag-e du plus petit nombre. La création est un ensemble harmonieux de cercles concentriques, où se croisent incessamment l'essence divine (jui s'épanche, s'explique, s'épanouit, et le monde ou la circonférence, qui tend à se replier, à se concentrer, à revenir à Dieu^. La science humaine a pour but de savoir exactement comment les choses dérivent des causes premières et comment elles se divisent et se sous-divisent en espèces et en g'enres. La science ainsi comprise s'appelle dialectique^, et se divise en physique et éthique. La vraie dialectique n'est pas, comme celle des sophistes, l'œuvre de l'imagination humaine ou d'un caprice de notre raison, mais elle est fondée, par l'auteur de toute science et de tout art, dans la nature même des choses. Par la science et la sag-esse qui est son point culminanl, l'àme humaine s'élève au-dessus delà
' Ihirl., in, 17 ss. — - Ihirl., 111, 19. — ^ De div. nciL, I, 16. — * /bid., l, 29, 46; V, 4.
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nature et s'identitie avec Dieu. Ce retour à Dieu s'opère, pour la nature en général, dans l'homme ; pour riiomme, en Christ et dans le chrétien ; pour le chrétien, dans son union surnaturelle et essentielle avec Dieu par lesprit de sagesse et de science. De même que tout procède de Dieu, tout est destiné à rentrer en Dieu. 11 y a prédestination, mais prédestination universelle au salut. Tous les anges déchus, tous les hommes déchus, tous les êtres, en un mol, retourneront à Dieu. Les châtiments de l'enfer sont purement spirituels. 11 n'y a d'autre récompense de la vertu que la vue ou connaissance immédiate de Dieu, d'autre peine attachée au péché, que le remords. Les châtiments n'ont rien d'arbitraire, mais sont la conséquence naturelle des actes que condamne la loi divine -.
Autant de lignes, autant d'hérésies qui, à quelques siècles de distance, eussent fait de Scot Erigène un martyr ou un renégat.
v< 32. — De Scot Érigéne à saint Anselme. — Arabes, juifs et chrétiens
Avec Scot Erigène s'éteint le mouvement intellectuel inauguré par le règne de Charlemagne, et durant les siècles d'anarchie féodale qui suivent, la pensée chrétienne demeure absorbée par une lutte sans trêve pour l'existence matérielle. Une autre religion et une autre race se chargent en attendant de continuer les traditions savantes de la Grèce. L'Arabe Mohammed avait fondé l'islam, mélange de monothéisme juif et d'universalisme chrétien, et ses successeurs, devenus les maîtres d'un vaste empire, s'étaient civilisés au contact des peuples vaincus. Elèves intelligents des Grecs de Syrie et d'Egypte, des Perses et des Indiens, ils en adoptèrent les sciences; et les mathématiques, l'astronomie, la médecine, la philosophie, ne tardèrent pas à fleurir dans les deux khalifats. De savantes écoles- se fondèrent à Bagdad, Bassora, Boukhara, Koufa, à Cordoue, Grenade, To-
^ De dir. prœdest.. 2-4. — - l^'Espaç^ne ries OmniaHes en compte jasqu'à quatorze.
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lède, Séville, Miircie, Valence, Almérie, et grâce à une tolérance unique dans l'histoire du moyen âge, juifs et chrétiens s'y mêlèrent soit comme maîtres soit comme élèves, aux sectateurs de l'islam. La science qui s'y professe, et la philosophie arabe en particulier, est surtout de l'exég-èse d'Aristote ', que son monothéisme et l'universalité de son savoir recommandaient de préférence, mais elle compte d'ailleurs des penseurs et des érudits de premier ordrr : Alkendi "^, Alfarabi^, Avicenne ', AlgazeP,
' Le [)éii[>alétisiiic arabe se contoud avec le uéuplalouisnie en ce que le système cosniologique d'Aristole s'y combine avec l'idée émanaliste. On se rappelle que le Dieu d'Aristote est à la fois intellect actif et premier moteur de l'univers, et <[ue cet univers est un système de sphères concentriques, dont le ciel suprême et proprement dit est la surface, et la terre, le centre. Le ciel suprême, sous l'intluence immédiate du premier moteur ou intellect actif, en est comme le symbole et sidentitie avec \m, c'està-dire comprend toutes choses renfermées .en lui (l'univers tout entier, par conséquent) non seulement au sens propre et matériel de continet, mais au sens spirituel et figuré à'intelligit. En pénétrant de sphère en sphère jusqu'à notre monde sublunaire, il se communique à elles et les rend à leur tour intelligentes, mais d'une intelligence qui va diminuant jusqu'à nous. Les sphères intermédiaires se rétrécissant en raison de leur distance du ciel suprême, leur compréhension se rétrécit en proportion. Toutefois l'àme humaine participe encore à l'intellect actif, et peut s'élever grâce à lui, par la pensée, la méditation et la vertu, aux sphères supérieures et suprêmes de l'être. Les sphères d'Aristote, on le voit, deviennent ici les degrés et comme les étapes de l'émanation créatrice, et l'univers physique est considéré comme le symbole de l'univers spirituel. Au surplus les doctrines du Stagirite ainsi comprises étaient assez élastiques pour admettre des interprétations diverses. De là, dans le péripatélismearabe,deux courants distincts, l'un surnaturaliste et modérément orthodoxe, dont le type est Avicenne, l'autre rationaliste etmoniste, représenté par les docteurs d'Espagne et en première ligne parAverroès. — - A Bassora ; contemporain de Scot Erigène ; le plus universel des savants de son temps ; philosophe à tendance moniste très accentuée et cité avec éloge parles physiciens de la Renaissance. Ses écrits sont perdus. — ^A Bagdad : même siècle ; philosophe émanatiste à la manière de Plotin ; auteur entre autres d'une Encyclopédie fort appréciée des scolastiques. — Opéra omnia (trad. en latin), Paris, 16.38. — ^ Ibn Sina, mort à Ispahan en 10.36, célèbre médecin et interprète d'Aristote. Disciple de ce philosophe à la manière des Alexandrins, il distingue d'ailleurs entre l'absolu transcendant (l'Un) et l'intellect actif immanent, sa première émanation. Mais par une inconséquence qui est peut-être de l'accommodation, il n'exclut pas de Dieu la pensée (comme le font Scot Erigène et les purs néoplatoniciens), bien que celle-ci implique dualité (sujet pensant et objet pensé), et il admet l'immortalité individuelle: double concession à l'orthodoxie religieuse, que lui reproche Avorroès. — Opéra (on trad latine), Venise, IW). — '' A Bagdad : mort en IHI ;
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Avicébroni, Avempace/-, Ahubacer ou Tofaïl3, Averroès^ le juif Maïinonide •', tous médecins, mathématiciens, astro-
sceptique en philosophie et musulman orthodoxe. Dans sa Destrucfio philosophoriim que nous connaissons par la réfutation d'Averroès, il renverse les systèmes les uns par les autres, à la manière de Timon le sillo^raphe. Il considère du reste la philosophie comme une introduction utile à la thcoloi^ie, la « seule chose nécessaire )),et il a laissé de nombreuses contributions à la logique {Locfica et philosophia Algaselis, Venise, 1506).
' Identique, suivant l'opinion de Munck généralement admise aujourd'hui, avec le juif de langue arabe Salomon ibn Gebirol (xie siècle), auteur de Fons vitse. Ce remarquable ouvrage enseigne, sous forme de dialogue, que la forme et la matière sont les deux faces d'une même réalité et s'identifient dans l'absolu (Bruno, Spinosa, Schelling). Le texte arabe est perdu, mais il en existe une traduction latine, dont plusieurs bibliothèques possèdent des manuscrits et dont M. Clément Baîumker a commencé récemment la publication (Fascic. I, Munster, lS9i-92). — - Ibn Radja, de Saragosse, mort en II38. De ses nombreux ouvrages, protonds et subtils au point de défier la sagacité même d'un Averroès, le plus important est le liéfjime du solitaire, dont le texte est perdu mais peut être reconstitué en partie d'après le commentaire hébreu de Mo'ise de Narbonne sur Tofaïl. — ^ Ibn Tofa'il, de Cadix, 4100- 1185. Le seul de ses ouvrages qui nous reste est le Haï-Ebn-Yokhàn, dont le texte arabe a été publié avec traduction latine par Pococke sous le titre de Philosophux autodidactus (Oxford, 1671) et traduit en anglais, en hollandais et en allemand (trad. Eichhorn, Berlin, 1782). L'auteur est un libéral convaincu de l'origine naturelle des religions positives et tout ensemble de la nécessité de ces religions comme moyen d'éducation pour les ignorants et les faibles. — "^ Ibn Roschd, de Cordoue, 1126-1198, le Commentateur par excellence et le plus célèbre des péripatéticiens arabes d'Espagne. On a de lui, outre ses précieux commentaires et paraphrases d'Aristote, une série de traités plus ou moins importants énumérés par Munck [Dictionn. des sciences philosopli., art. Ibn lînschd](-A par Renan [Averroès et V Ave rroïsme, Paris, 1852i. Plusieurs sont inédits ou perdus. L'édition de Venise (1S53) passe pour la meilleure qui ait été faite de ses œuvres en traduction latine. En opposition à Avicenne et aux surnaturalistes, Averroès identifie l'intellect actif avec Dieu, admet avec Avicébron que les formes sont imniancntesà la matière et s'en dégagent par un processus naturel, sans qu'il soit besoin d'une intervention divine pour, les réaliser, et substitue de la sorte à la doctrine théologique de la création ex nihilo l'idée philosophique de nature et à'évohition. 11 ne peut être question d'un acte libre de Dieu, mais seulement d'un passage éternel et nécessaire de la puissance à Vacte. Toutes choses possibles se réalisent et même, à les considérer snb specie œteimitatis, sont réelles, puisqu'au point de vue de l'éternité il n'v a ni avant ni après. Quant à l'immortalité au sens de durée indéfinie, elle n appartient qu'à l'intellect actif (l'esprit universel). — ^ Moses ben Ma'imoun, de Cordoue, 1135 à 1204. Proche parent spirituel d'Averroès, bien que d'allures plus modérées ; comme lui, promoteur du rationalisme théologique et précurseur de Spinosa. C'est de Ma'imonide que procède le mouvement intellectuel juif du xiiiR et du xive siècle, représenté en Espagne
noinès el logiciens de grand renom, dont renseignement et les écrits contribuent pour une larg-e part au réveil philosophique de l'Occident.
Tandis (jue, par une évolution rapide, elle monte au faîte pour en retomber lourdement et ne plus se relever, ce réveil de l'Europe chrétienne ne s'accentue qu'avec une extrême lenteur, et du ix^ au xn" siècle la science n'y est représentée que par quelques rares esprits de valeur, tels que Gerbert* d'Aurillac (Sylvestre II), élève des Arabes, Béreng-er de Tours 2, Lanfranc, abbé du Bec en Normandie et archevêque de Cantorbéry ^ ; Hildebert de Lavardin, évêque de Tours, auteur d'un Traité thèologique et d'un Traité de morale *. Les grandes questions qui sollicitent l'esprit de Scot et des Arabes n'occupent guère encore les scolastiques. Raisonneurs subtils, ils se plaisent aux sujets les plus mesquins, aux problèmes les plus puérils : Une prostituée peut-elle, par la toute puissance divine, redevenir vierge? La souris qui mangel'hostie consacrée mange-telle le corps du Seigneur? Enfant, la pensée chrétienne affectionne encore les jeux de l'enfance ; mais ces jeux mêmes sont significatifs et préfigurent les luttes que lui réserve l'avenir.
Le premier philosophe de race qui se rencontre après Scott Erigène — car Gerbert est surtout un savant — c'est
pl dans le midi de la France (notamment en Provence) par les Ibn Tibbon, Jedaïa Penini de Béziers, Joseph ibn Caspi, Lévi ben Cierson de Ba»nols (maître Léon), Moïse de Narbonne et autres féconds exégètes et ardents propagateurs du péripatétisme dans le monde chrétien. Le texte arabe de son ouvrage capital, Mor'é Nebouchini (Dortor pei'plexorian. Guide des égarés), a été publié pour la première fois par S. Munk, 3 vol., Paris, 1856-66. — Trad. latine de Buxtorf (1629) d'après la trad. hébraïque de S. ibn. Tibbon. — Consulter Ad. Franck, Philosophie et religion, Paris, 1867, et pour la philosophie arabe et juive en général : Schmœlders, Les Écoles philosophique des Arabes (Paris, 1842) ; E. Renan, 1. c. ; S. Munk, Mélanges de philosophie juive el at^abe (Paris, 1839) et les articles du même savant sur les principaux représentants de cette philosophie, dans le Dictionnaire des sciences philosophiques . — Mandonnet, Liger de Brabant et Vaverroïsme latiîi au 13' siècle.
' Mort en 1003. — Picavet, Gerbert, 1897. — - Mort en 1088. — De sacra cœna adv. Lanfrancurn, Berlin, 1844. — ^ Mort en 1089, Opéra, éd. Giles, Oxford, 1833. — Mort en 1134, Opo-a, éd. Beaugcndre. — '' Schwane, Dogmengesrhichtp der mittleren Zeit, 1882.
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saint Anselme', disciple de Lanfranc. Né à Aosle (1033), relig-ieux au monastère du Bec en Normandie (1069), successeur de son maître comme abbé (1078) et comme archevêque de Cantorbéry (1093), il mourut en M09, laissant de nombreux écrits, dont les plus importants sont le Dialogiis de grammatico, le Monologium de Divinitatis esssentia sive exemplutn de ratione fidei, le Proslogium sive fides quœrens intellectum, le De veriiate, le De fède Trinitatis et le Cur Deus homo ?
Le second Augustin, comme on a désigné saint Anselme, part du même principe que le premier : il veut que la foi précède toute réflexion et toute discussion relative aux choses relig-ieuses. Les incrédules, dit-il 2, cherchent à comprendre parce qu'ils ne croient pas; nous cherchons à comprendre parce que nous croyons. Eux et nous, nous cherchons la même chose : mais, ne croyant pas, ils n'arrivent pas à leur but : l'intelligence du dogme. Qui ne croit pas, ne comprendra jamais. Dans les choses de la religion, le rôle de la foi correspond à celui de l'expérience dans l'intelligence de ce monde. L'aveugle qui ne voit pas la lumière ne la comprend pas; le sourd-muet, qui n'a jamais perçu le son, ne saurait avoir du son une idée claire : de même, ne pas croire, c'est ne pas percevoir, et ne pas percevoir, c'est ne pas comprendre. Ce n'est donc pas pour arriver à la foi que nous réfléchissons, c'est au contraire pour arriver à l'intelligence que nous croyons. Un chrétien ne doit, à aucun prix, mettre en doute ce que la sainte Eg-lise calliolique croit de cœur et confesse de bouche. Tout ce qu'il se permettra, c'est de chercher, aussi humblement que possible, à s'en rendre compte, en continuant d'y croire, de l'aimer et de l'observer dans la vie avec une persévérance inébranlable. S'il arrive à comprendre la doctrine chrétienne, qu'il en rende grâces à Dieu, source de toute intelligence! S'il n'y arrive pas, ce n'est pas un motif de baisser la tête
' Œuvres, dans la collection Migne (vol. 133). Paris, 1832.— Charles de Rémusaf. Anselme de Cantorbenj, Inbleau de la rie monastique, etc., Paris, 1834. — * Cur deus homo? I, 2.
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pour donner des coups de corne, mais c'est une raison pour rincliner en signe d'adoration. La foi ne doit pas être seulement le point de départ, — le chrétien n'entend pas partir de la foi, mais bien y demeurer. — mais aussi la règle permanente et le point d'arrivée de la pensée, le principe, le milieu et la lin de toute philosophie'.
Il pourrait sembler, d'après les citations presque textuelles qu'on vient de lire, que le nom de saint Anselme appartienne exclusivement à l'histoiie de la théologie; et cependant il n'en est rien. Ce fervent catholique est plus indépendant, plus chercheur et philosophe qu'il ne le sait lui-même. Type accompli du docteur scolastique et vraie personnification de cette alliance entre la raison et la loi, qui est le trait le plus saillant de la philosophie du moyen âge, il admet a priori l'accord complet de la révélation et de la raison. Entre ces deux manifestations d'une même Intelligence suprême, une contradiction lui paraît impossible. Son point de vue est donc aux antipodes du credo quia absurduyyi. Au surplus, il connaît les atteintes du doute. Dans l'ardeur même qu'il met à rechercher de partout des arguments en faveur du dogme, il y a l'aveu que ce dogme a besoin d'être étayé, qu'il est discutable, qtie l'évidence, critérium de la vérité, lui fait défaut. Déjà comme moine, son unique préoccupation est la recherche d'un raisonnement simple et concluant à l'appui de l'existence de Dieu et de tout ce que l'Eglise enseigne au sujet de l'Être suprême. La seule affirmation ne le satisfait pas, il lui faut la démonstration. Cette pensée l'obsède jour et nuit, lui fait oublier le manger et le boire et le poursuit jusque dans les moments solennels du culte. Il en conclut que c'est une tentation de Satan, et il fait effort pour s'en délivrer. Mais en vain. Dans le silence d'une nuit passée en méditation, il découvre enfin ce qu'il a cherché pendant des années : l'argument irréfragable en faveur du dogme chrétien, et il se sent heureux d'avoir trouvé, avec la preuve de l'existence de Dieu, la paix de l'aine.
' De fidc Triailatis, Cf. Monologinm, Préface.
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L'argumeiitalion de saint Anselme est en souinie la suivante : Tout ce qui existe, dit-il', a sa cause, et cette cause peut être une ou multiple. Si elle est une, nous avons ce qu'il nous faut : Dieu comme l'être unique de qui tous les autres êtres tiennent l'existence. Si elle est multiple, trois cas sont possibles : il se peut 1° que le multiple ait pour cause l'un, et en dépende; ou 2<^ que chaque chose composant le multiple soit cause d'elle-même; ou 3° que chacune existe gTâce à toutes les autres. Le premier de ces trois cas se confond avec l'hypothèse que tout ce qui est procède d'une cause unique : car relever de plusieurs causes, qui dépendent toutes d'une cause unique, c'est relever de cette cause unique. Dans le second cas, il faut admettre qu'il y a une puissance, force ou faculté d'exister par soi, commune à toutes les causes individuelles admises par l'hypothèse, puissance à laquelle toutes participent et dans laquelle toutes sont comprises : ainsi que dans le premier cas, nous aboutissons à une cause unique et absolue. La troisième supposition, qui fait dépendre chacune des « causes premières » de toutes les autres, est absurde; car on ne peut admettre qu'une chose ait pour cause et condition d'existence ce dont elle est elle-même cause et condition. Donc, de toutes manières nous sommes amenés à croire à un être qui est cause de tout ce qui existe, sans être causé lui-même par quoi que ce soit, et qui par cela même est infiniment plus parfait que tout le reste : être souverainement réel {ens realissimum), souverainement puissant et souverainement bon. Ne relevant d'aucun autre être et ne dépendant d'aucune condition d'existence autre que lui-môme, il est a se et per se ; il existe, non parce qu'il existe autre chose, mais parce quil existe; c'est-à-dire qu'il existe nécessairement, qu'il est l'être nécessaire-.
Il ne faudrait pas trop presser le raisonnement du Monologium pour en faire sortir le panthéisme. Anselme, il est vrai, se défend de cette interprétation de sa théologie. Avec saint Augustin, il admet que le monde est créé ejc nihilo.
< Afnnolof/iitm, C. :.{. — - Mmin/ut/iN/ii. c. :{.
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Mais en adoptant cette doctrine, il la fait sienne, c'est-à-dire qu'il la modifie et la transforme. Les choses, avant la création, dit-il, n'existent pas pou?' elles-mêmes indépendemnient de Dieu : voilà le néant d'où elles sont tirées. Mais elles existent d'éternité, 2^our Dieu et en Dieu, à l'état d'idées ; elles préexistent à leur création en ce sens que le créateur les prévoit et les prédestine à l'existence'.
L'existence de Dieu, cause unique et absolue du mondç, étant prouvée, il s'agit de déterminer sa nature et ses attributs. Les perfections humaines sont aussi ies perfections de Dieu, mais il y a cette différence qu'elles lui sont essentielles et qu'elles ne le sont pas pour nous. L'homme a reçu en partage certaines perfections, mais il n'y a pas corrélation nécessaire entre elles et lui ; il pourrait ne les avoir j)as reçues; il pourrait exister sans elles. Dieu au contraire ne tient pas ses perfections d'ailleurs: il ne les a pas reçues, et, absolument parlant, il ne les a pas, il les est^ et il faut qu'il les soit ; ses attributs s'identifient avec son essence. La justice, attribut de Dieu, et Dieu, sujet de la justice, ne sont pas deux choses distinctes. On ne peut dire de Dieu qu'il ait de la justice, de la bonté, ni même qu'il soit juste ; car être juste, c'est participer à la justice à la manière de la créature : il faut dire, avec saint Augustin, qu'il est la justice même, la bonté même, la sagesse même, la félicité même, la vérité même, l'être même. De plus, tous les attributs de Dieu n'en font qu'un seul, en vertu de l'unité de son essence {itiium est quidqiiid essenh'alifer de summa suhstantia dicitur 2).
Tout cela est du pur platonisme. Mais, non content de spiritualiser le théisme, Anselme va jusqu'à le compromettre, quand, nouveau Carnéade, il énumère les difficultés cju'il y découvre. Dieu est l'être simple, et il est en même temps éternel, c'est-à-dire répandu sur fous les points de la durée infinie, et partout présent, c'est-à-dire répandu sur tous les points de l'espace. Dirons-nous que Dieu est partout et toujours ? Mais cette proposition répugne à la
' Monolof/ium. c. 0. — * Ihid., c. 17.
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simplicicité de l'essence divine. Dirons-nous qu'il n'est nulle part et jamais ? Mais ce serait nier son existence. Disons donc, pour concilier ces deux thèses extrêmes, que Dieu est partout et toujours, sans être limité par aucun lieu ni par aucun temps. Une difficulté non moins g-rave est celle-ci : en Dieu il n'v a pas de changement, ni par conséquent d'accident. Or il n'est pas de substance sans accidents. Dieu n'est donc pas une substance, mais audessus de toute substance. Effrayé cette fois de l'abîme où le mène la dialectique, Anselme ajoute prudemment que, pour être inexacte, l'expression de substance est encore la meilleure qu'on puisse appliquer à Dieu — si quicl digne dici potest — et que l'éviter ou la condamner serait compromettre, peut-être, la foi en la réalité de l'Être divin.
La plus redoutable des antinomies théologiques, c'est la trinité des personnes dans l'unité de l'essence divine *. Le Verbe est l'objet de la pensée éternelle, c'est Dieu en tant qu'il se conçoit, se comprend, se formule lui-même. L'Esprit saint, c'est l'amour de Dieu pour le Verbe, et du Verbe pour Dieu, l'amour que Dieu se porte à lui-même. Mais cette explication est-elle satisfaisante ? Et le dogme qu'elle prétend expliquer ne se trou ve-t-il pas sacrifié à l'idée unitaire ? Dans la trinité comme dans l'idée de Dieu, saint Anselme trouve des difficultés insolubles, . des contradictions que l'esprit humain ne saurait lever, et, découragé, il est obligé de convenir, avec Scot Erigène, saint Aug-ustin et les néoplatoniciens, que nul vocable humain ne saurait exprimer convenablement l'essence du Très-Haut. Il n'y a pas jusqu'aux mots de sagesse {sapientia) et d'être [essentia) qui n'expriment imparfaitement ce que son esprit soupçonne être l'essence de Dieu. Tout dans le langage théologique est analogie, figure, approximation 2.
Le Proslogii'.iu sive Fides quœrens intell ectiim poursuit le même but que le Monolof/iu/n : \a. démonstration de l'existence de Dieu. Empruntant ici encore les éléments de son argumentation à saint Augustin et à Platon, il part de
1 MonoloQium. c. .38, ss. — - Monologium,c. Oîj.
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l'idée (le l'èlre parlait, d'où il conclut à l'oxisteiicc do cet être. Nous trouvons en nous, dit-il, l'idée d'un être souverainement parlait. Or perfection implique existence. Donc Dieu existe. Cet argument, qui a reçu le nom d'argument ontologique, trouva un adversaire digne d'Anselme dans (îaunilon, religieux de Marmoutiers en Tourainei. (iaunilon insiste sur la dilférence entre la pensée et l'être, et sur le fait que nous pouvons concevoir et nous ligurer un être sans que cet être existe. Autant vaudrait conclure de l'idée d'une île enchantée en plein Océan à l'existence réelle de cette île. Le critique a raison, et en elFet, l'argument ontologique ne serait concluant que dans l'hypothèse de l'identité de l'idée de Dieu et de l'existence de Dieu dans l'esprit humain. Si notre idée de Dieu est Dieu même, il est évident que cette idée est la preuve immédiate, directe, irréfragable de l'existence de Dieu ; mais ce n'est pas l'existence du Dieu-Idée de Platon et de Hegel, c'est bien celle du Dieupersonne que le théologien entend démontrer. Quoi qu'il en soit, on ne sait ([u'adinirer davantage, de la large et profonde conception de saint Anselme, ou de la sagacité de son contradicteur, préludant, du fond de sa cellule, à la dialectique transcendantale de Kant.
Le rationalisme naissant que nous venons de constater dans le Monologiimi et le Prosloghim se retrouve dans le Cur Deus /^ojho/" Pourquoi Dieu est-il devenu homme"? Le ])reinier mot du titre indique suffisamment, à lui seul, la tendance philosophique de ces traités. Ce sont les causes du fait de l'incarnation qu'il s'agit de rechercher. La nécessité de l'incarnation résulte, selon saint Anselme, de la nécessité de la rédemption. Le péché est une injure faite à la majesté divine. Dieu, malgré sa bonté, ne peut la pardonner sans transiger avec l'honneur et la justice. D'autre part, il ne peut venger sur les hommes son honneur offensé ; car le pé(;hé, étant une offense inhniment grande, exige une salislarlioii inliiiinuMil grande aussi : c'est-à-dire fju'il
' La rét'ulalion tic la preuve ontologique par (iaunilon se trouve dans les (r'iivres d'Anselme sous ce titre : lAher prn iiisipienlfi oflrersus Anxpiini in l'idshujid ralidciiiiilKiiifiii. — l)niiiet de \ ov'^e», Saint A nsel iiif, \*d(}[ .
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lui faudrait ou anéantir l'humanité ou lui infliger les peines éternelles de l'enfer ; or, dans les deux cas^ le but de la création, la félicité des créatures, serait manqué et l'honneur du créateur compromis. Il n'y a pour Dieu qu'un moyen de sortir de cette alternative sans porter atteinte à son honneur : c'est d'organiser une satisfaction. Ce devra être une satisfaction d'une valeur infinie, puisque l'offense est incommensurable. Or, l'homme, en tant qu'être fini, se trouvant incapable de satisfaire à la juslice divine dans une mesure infinie, il faut que l'être infini lui-même s'en charge : il faut qu'il recoure à une suhstitutioa. De là \' incarnation. Dieu devient homme en Christ ; le Christ souffre et meurt à notre place ; il acquiert par là un mérite infini et le droit à un salaire équivalent. Mais comme il est le créateur à qui appartient le monde et que rien ne peut être ajouté à ses trésors, le salaire qui de droit revient à Christ bénéficie au genre humain auquel il s'est incorporé : l'humanité est pardonnée, g-raciée, sauvée.
La critique théologique a répudié cette théorie d'Anselme, marquée au coin de l'esprit chevaleresque et des mœurs féodales. Mais ce qui en restera, en dépit des attaques d'un rationalisme superficiel, c'est cette vérité que, audessus de toute volonté personnelle et variable, il y a une une volonté absolue, immuable, incorruptible, qui, selon les époques et les mœurs, s'appelle Destin, justice, honneur, devoir.
Il nous reste à parler de la part prise par le grand scolastique à la discussion qui, vers ré[)oque de sa promotion au sièg'e de Cantorbéry, s'éleva entre les rèaux et les nominaux., c'est-à-dire — car sous cette « querelle de moines » il V avait une opposition de principes métaphysiques — entre les idéalistes et les matérialistes ^
' Nous dirions réalistes si, dans la langue du moyen âge, ce terme ne désignait précisément le parti contraire. Il est question, en effet, d'un parti qui insiste d'une manière exclusive sur le principe réel cl matériel, et qui, à cette époque, représente l'ionismc et le péripatétismc par opposition à l'idéalisme académique.
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^ 33. — Réalisme et Nominalisme
L'Église catholique, c'est-à-dire universeUe, n'entend pas être seulement l'ensemble des communautés chrétiennes particulières et des fidèles qui les composent : elle se considère comme une puissance supérieure, comme une réalité distincte et indépendante des individus qu'elle renferme dans son sein. Si Vidée, c'est-à-dire le g-énéral, l'universel (t6 xa06?iov) n'était pas une réalité, l'Eglise ne serait qu'un simple mot collectif, et les églises particulières, ou plutôt les individus dont elles se composent, seraient seuls réels. L'Eg-lise devait donc être réaliste*, et dire avec l'Académie : Unixevsalia sunt realia. Catholicisme était synonyme de réalisme. Le sens commun tend, au contraire, à voir dans les universaux de simples notions de l'esprit, des sig-nes désig-nant une collection d'individus, des abstractions sans réalité objective. Pour lui, les individus seuls sont réels, il a pour devise : Universalia sunt nomina; il est nominaliste, individualiste.
Cette seconde opinion fut émise et développée vers 1090 par Roscelin, chanoine de Compiègne. Selon lui, les universaux sont de simples nouis, vocis flatus, et l'existence réelle n'appartient qu'aux choses individuelles. Très anodine en apparence, celte thèse était grosse d'hérésies. Si l'individuel seiil est réel, l'Eglise n'est qu'un Jiatiis vocis et les individus qu'elle renferme sont seuls des réalités. Si l'individuel seul est réel, le catholicisme n'est plus qu'un cadre pour. les convictions individuelles, et il n'y a de réel, de solide, de positif, que la foi personnelle du chrétien. Si l'individuel seul est réel, le péché orig-inel n'est qu'un mot,
' Nous rappelons au lecteur que réaliste, au moyen âge, signifie idéaliste, c'est-à-dire le contraire de son sens moderne. Même observation pour les mois objectif et subjectif. Ce que nous appelons objectif, la philosophie scolastique l'appelle subjectif (c'est-à-dire qui existe comme sujet, substance, réalité indépendante de ma pensée) ; au contraire, ce que nous nommons subjectif, elle le désigne comme oô/ec/i/" (c'est-à-dire qui n'existe que comme objet de la pensée et comme sujet réel). Cette terminologie, inverse de la nôtre se trouve encore chez Descartes et chez Spinosa.
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et le péché individuel el personnel est seul réel. Si l'individuel seul est réel, il n'y a de réel en Dieu que les trois personnes, le Père, le Fils et l'Esprit saint, et l'essence commune qui, suivant l'Église, les unit en un seul Dieu, n'est qu'un nomen, un flatus vocis. Roscelin, qui insiste surtout sur ce dernier point, ne se contente pas de défendre son hérésie trithéiste, mais prenant à son tour l'offensive, il accuse ses adversaires d'hérésie. C'est en effet une hérésie, condamnée par l'Eglise sous le nom de patripassianisme, que d'admettre qu'en Christ le Père éternel lui-même soit devenu homme pour souffrir et mourir sur le Calvaire. Or si le Père, le Fils et le Saint-Esprit ont la même essence, et que cette essence soit une réalité objective, il s'ensuit que c'est l'essence du Père, c'est-à-dire le Père lui-même, qui est devenu homme en Christ : ce qui est formellement contredit par l'Ecriture et par l'Église elle-même.
Roscelin venait de dévoiler une difficulté dans le dog-me, et l'Eglise ne le lui pardonna pas. Le concile de Soissons condamna son hérésie et l'oblig-ea de la rétracter (1092). Le nominalisme, frappé d'anathème, se tut pendant plus de deux siècles et ne reparut que vers 1320, dans la doctrine d'Occam.
Dans la discussion soulevée par le chanoine de ('ompièg-ne, les championsles plusardentsdu réalisme avaient été saint Anselme et Guillaume de Champeaux, professeur à Paris, puis évêque de Châlons '. Saint Anselme combattait non seulement l'hérésie philosophique, la négation de l'idéalisme platonicien, l'antithèse de la philosophie spéculative. Dans leur âme, dit-il ^ (il s'ag-it des nominalistes), la raison est à ce point mêlée d'idées corporelles, qu'il leur est impossible de l'en dégager, et de distinguer d'avec ces idées matérielles ce qui doit être considéré en soi et indépendamment de toute concrétion corporelle... Ils ne peuvent comprendre que lliommesoit autre chose encore qu'un individu.
' Mort en H21. — Lefèvre, Les variations de Guillaume de Champeaux et la question des iinicersaux, 1898. — - De fi'le Tria., c. 2. — Nous avons donc pu raison de traduire nominalismf par iiKilériiilixmc.
De son côté Guillaume de Champeaux pousse le réalisme à l'extrême. Il n'admet de réel que l'universel, et ce sont les individus qui, pour lui, ne sont que des patus l'ocis. Au point de vue anthropologique, par exemple, il n'existe réellement, selon Guillaume, quîni homme, l'homme universel, l'homme type, l'homme espèce. Tous les individus sont identiques au fond et ne difl'èrent entre eux que par des aiodihcations accidentelles de leur commune essence. Guillaume n'a qu'un pas à faire pour être en plein panthéisme, et il est le défenseur de l'orthodoxie, l'adversaire passionné de l'hérésie de Roscelin ! Etrange confusion des idées et des intérêts ! Chaos intellectuel dont la théolog-ie catholique de nos jours commence à peine à se dég-ag-er !
Entre le nominalisme extrême qui dit : Universale post rem, et le réalisme extrême qui a pour devise : Universale mite rem, il y avait place pour une doctrine de juste-milieu qui peut se résumer ainsi : Universale neque ante rem nec post rem, sediN re. C'est le concept ualisme d'Abélard.
^3U. — Abélard
Pierre Abélard ou Abailard *, né en 1079 au Palais, près de Nantes, suivit à Paris les leçons de Guillaume de Champeaux, le plus habile disputeur de l'époque. Brouillé avec son maître, dont le talent brillant de l'élève excitait la jalousie, Abélard ouvre à 22 ans une école à Melun puis à Corbeil. Sa réconciliation avec Guillaume le ramène à Paris, où il enseig"ne dès lors avec un succès inouï. Victime de la rancune du chanoine Fulbert, dont il a séduit la nièce, il se retire dans l'abbaye de Saint-Denis, tandis qu'Héloïse prend le voile à Arg-enteuil. Il profite de sa retraite pour
1 Abaelardi Opéra, éd. Cousin, 1850-1859. — Introduction de V. Cousin, aux Ouvrages inédits d'Abélard, Paris, 1836. — Cousin, Fragments de Philosophie scolastique, Paris, 1840. — Charles de Rémusat, Abélard. Paris, 1845. — Vacandard, P. Abélard et sa lutte avec Saint Bernard, sa doctrine, sa méthode, 1881. — Picavet, Abélard et Alexandre de Haie, créatetu^s de la 7néthode scolasti(/ue, 1896. — Reuler, Geschichte der religiôsen Aufkldrung i. Mittelalter, 1875.
ABKI.ARI) m^
écrire son De uiiitate et bnnitate difina S mais il attire ainsi sur sa tête les foudres de l'Ég-lise, qui, à Soissons, le condamne à livrer lui-même son traité aux flammes (1 12:2). Il fonde à Nogent-sur-Seine un oratoire qu'il dédie à la Trinité, spécialement au Paraclet, et qu'il abandonne plus tard à Héloïse, pour exercer les fonctions d'abbé de Saint-Gildas de Ruys. Dénoncé comme hérétique par saint Bernard de Glairvaux -, il est condamné derechef, cette fois aux fers (H40) ; mais il trouve un refuge inespéré dans l'abbaye de Cluny, et un noble protecteur dans Pierre de Vénérable, dont les eftorts réussissent à fléchir saint Bernard. Il meurt, épuisé par la lutte, en 1142. Outre le traité condamné à Soissons il faut citer ses Lettres, son Introdîcctio ad theologiam et sa Theologia cliristiana, son Éthique (Scito te ipsum), le Dialogue entre un philosophe, un juif et un chrétien, publié par Reinwald (Berlin, 1831), et le traité intitulé Sic et non, publié par V. Cousin dans les Ouvrages inédits d'AbéJard (Paris, 1836).
Abélard est à la fois trop spéculatif pour embrasser les idées de Roscelin, et trop positif pour souscrire à la théorie de Guillaume de Champeaux. Selon lui, l'universel existe dans l'individuel, mais il n'existe pas en dehors del'individuel, autrement que comme concept. De plus, s'il existe réellement dans l'individu, il n'y existe pas essentiellement, mais individuellement . S'il y existait essentiellement, en d'autres termes, s'il épuisait l'essence de l'individuel, où serait la différence entre Pierre et Paul? La théorie d'Abélard,sansêtre le nominalisme, s'en rapproche évidemment. Elle est à la doctrine ultra-idéaliste de Guillaume ce que l'idéalisme concret d'Aristote est à l'idéalisme abstrait de Platon. iVbélard, qui ne connaît pas la Métaphysique d'Aristote, la devine par les quelques traits que VOrganon lui en a révélés '. (^ela seul
' Ce traité, qu'on s'était habitué à confondre avec la Theologia christiania du même auteur, a été retrouvé récemment dans la bibliothèque de l'université d'Erlangen et publié parR. Stœlzle, Fribourg, 1891. — - 1091-1158. Principal champion du catholicisme militant au xiie siècle, mais d'une nuance mystique qui le rapproche des religieux de Saint-Victor. — 'Encore ne oonnaîl-il guère de VOvrjanon que le De inferprelatioiie et les Caféf/ories.
suffirait à lui assurer un rang- éminent parmi les docteurs
du moyen âg-e.
Abélard est d'ailleurs le plus indépendant, le plus hardi, le plus tranchant des scolastiques. Respectueux envers l'Église, il ne craint pas, à l'occasion, d'encourir son blâme. Il est d'accord avec l'auteur du Cur Deushomo sur l'identité de la vérité révélée et de la vérité rationnelle, mais il ne souscrit plus avec Anselme au credo ut hitelligam de saint Augustin. Dans son Introduction il condamne, avec une étonnante franchise, cette crédulité présomptueuse qui s'accommode au p)lus vite et sans discernement de la doctrine qu'on lui offre^ avant d'avoir examiné ce qu'elle vaut et si elle mérite créance. Il parle avec enthousiasme de la philosophie grecque, que du reste, et de son propre aveu, il ne connaît que d'après saint Aug-ustin *. Il retrouve chez les g-rand penseurs de l'antiquité toutes les doctrines essentielles du christianisme: Dieu, la Trinité, l'Incarnation, et, de l'antiquité païenne à l'Evangile, la distance lui paraît moindre que de l'Ancien au Nouveau Testament. C'est notamment au point de vue éthique que la philosophie grecque l'emporte à ses yeux, sur la doctrine des livres sacrés d'Israël. Et s'il en est ainsi, pourquoi refuser aux penseurs païens la félicité éternelle parce qu'ils n'ont pas connu le Christ '? L'Evangile est-il donc autre chose qu'une réforme de la loi morale naturelle, legis naturalis refor- ■matio ? Peuplerions-nous l'enfer d'hommes dontla vie et la doctrine révèlent une perfection tout èvangélique et apostolique^ et qui ne s'écartent en rien, ou à peu prés, de la religion chrétienne- ?
Comment Abélard arrive-t-il à découvrir dans les philosophes g-recs des doctrines telles que la Trinité? C'est que les trois personnes se réduisent par lui à trois attributs (proprietates non essentiœ) de l'Etre divin : la puissance, la sagesse et la bonté. Séparées, dit-il'^, ces trois propriétés : pouvoir, savoir et vouloir ne sont rien, mais unies, elles
' Theologiachi'isliana, 1. II: <Juae. ex philosophiscoUegi testimonia non ex eorum acriptis, quae nunquam fartasse vidi, imo ex libris B. Aiif/ust/ni coHer/i. — - T/ieo/or/ia rlirislidnid 1. II. — ^ Il)i(l, — ^ Voy. § Wt.
ABELAHD 207
constituent la souveraine perfection {tota perfectio boni). La Trinité est l'Etre qui peut ce qu'il veut et qui veut ce qu'il sait être le meilleur. Au point de vue théolog-ique, c'est le monarchisme, hérésie opposée au tritliéisme de Roscelin. Métaphysiquement. c'est le spiritualisme concret, niant que la force et la pensée soient des entités séparées, et affirmant leur unité dans le vouloir.
Si les temps de ferveur relig-ieuse confondent la moralité avec la piété, la morale avec la théologie, les époques éclairées et sceptiques tendent à les séparer. C'est donc un symptôme important que la première apparition d'une morale distincte de la dog^matique. Tel est le traité de morale populaire de Hildebert de Lavardin : Moralis pliilosophia ■', imité de Cicéron et de Sénèque ; tel est surtout le traité beau- Coup plus profond et plus scientifique d'Abélard : Scito te ipsum.
Ce n'est pas qu'Abélard song-eà séparer la morale de l'ontologie, à la matière de nos moralistes indépendants. Mais l'ôv dont il fait dépendre la loi morale, ce n'est plus le bon plaisir déifié des Pères latins. Dieu étant l'Etre souverainement bon et parfait, tous ses actes sont nécessaires; car, où il est bien qu'une chose se fasse, il est mal qu'elle ne se fasse pas, et celui qui ne fait pas ce que la raison exige, n'est pas moins en faute que celui qui fait ce qu'elle défend. Et de même que Dieu est déterminé dans ses actes par la raison, nous autres créatures nous le sommes à notre tour par la volonté divine. Dieu étant la cause absolue, l'Etre eu qui nous avons la vie, le mouvement, l'existence, et par conséquent aussi le pouvoir et le vouloir, il s'ensuit qu'en un sens Dieu est aussi Fauteur de nos actes quels qu'ils soient, et que c'est lui qui fait ce qu'il nous fait faire {quod nos facere facit^).
La tendance au mal n'est pas le péché, mais la condition de la vertu, en tant que la vertu est un combat, et que tout combat suppose un adversaire. Ce n'est pas non plus l'acte en lui-même, la matière du péché qui est péché ;
' Coinp. VÉUwiue de Geluiux (^ M).
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l'acte en lui-même est indifFérenl. Le péché réside dans la forme de l'acte, c'est-à-dire dans la volonté qui le dicte. Ce n'est ni la tendance au mal ni l'acte en lui-même qui est péché, mais c'est Yinteatioii bien arrêtée de satisfaire un mauvais désir, d'assouvir une passion. Il s'ensuit que l'homme qui, ayant consenti à une mauvaise action, a été empêché par une circonstance quelconque de l'accomplir, est aussi coupable que s'il l'avait accomplie. L'intention est lout aussi digne de châtiment que l'acte, et celui (jui consent à faire le mal a déjà mal fait. Ce n'est pas à l'apparence et aux dehors, mais à l'esprit, que regarde le Juge suprême. En disting-uant entre le désir et l'intention de s'y livrer, entre le penchant naturel et la volonté de le suivre, Abélard condamne les exagérations d'un pessimisme qui voit dans la vie de l'homme un péché perpétuel ; en déclarant indifférent l'acte extérieur, il flétrit le formalisme croissant de la morale catholique. Nous avons trouvé dans la théorie conceptualiste les premières traces de l'influence d'Arislote au moyen âge ; c'est encore Aristote et sa morale de justemilieu que rappelle l'éthique d'Abélard.
L'influence de ce puissant esprit se retrouve dans Bernard et Thierry de Chartres^, Bernard Silvestris -, Guillaume de Couches^, savant professeur de Paris qui, dans sa Philosophia minor '', proteste contre l'intolérance religieuse, Gilbert de la Porrée, évêque de Poitiers^, Jean de Salisbury, évêque deGhartres^, et jusque dans son adversaire, Hug-ues devSaint-Victor. Gilbert est traité d'athée par saint Bernard, parce qu'il distingue entre Dieu et la déité, entre la personne et l'essence de l'Etre suprême ; l'Esprit divin, dit Jean de Salisbury dans son Poli/craticiis' , créateur et dispensateur de la vie, ne remplit pas seulement l'âme hu-
' Deux Trères d'origine bretonne. Thierry est l'auteur de Heplaleuclion ou traité des sept arts libéraux, d'un commentaire sur la Genèse (fragments publiés par Hauréau), etc. — ^ De Mundi universitate sive Megacosmus et Microcosmus. publ. par C. S. Barach, 1876. — ' Magna de naturis philosophia. — Pragmaticon Philosophœ, etc. — Philoxophia minor. — " Phil. minor., I, 23. — ■' Porretanus morl en 1154. — Cnmm. in Boëth. de Trin. — De sex principiis. - '•■ Mort en H80. — Opéra, éd. (iiles, V) vol., 0x1'., 184S. — ' Pnlt/rralin,^. 1. I, 1, 5: III. ! : Vil, 17.
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maille, mais toute créature dans l'univers... Car en de/iors de Dieu il n'y a pas de substance de la créature, et les choses n'existent qu'entant qu'elles participent à l'essence divine. Par sa toute-présence, Dieu enveloppe sa créature, la pénètre et la remplit de lui-même... Toutes choses même les moindres, révèlent Dieu, mais chacune le révèle à sa manière. De même que la lumière du soleil est autre dans le saphir, autre dans l'hyacinthe et autre dans la topaze, de même Dieu se révèle sous des aspects inhniment variés dans les différents ordres de la création.
Le même libéralisme pour la forme, et pour le fond la même tendance moniste, mais inconsciente encore et alliée au plus pur sentiment religieux, se retrouvent chez Hugues de Saint-Victor, le premier des grands mystiques du moyen âge.
;; 35. — Hugues de Saint-Victor
Hug-ues de Blankenbourg ', religieux de Saint-Victor à Paris (1096-i 141 ), contraste de la manière la plus frappante avec son illustre contemporain. Abélard est Français : il a la passion de la clarté, de la précision, de la perfection formelle ; sa foi est affaire d'intelligence; sa « déesse » c'est la logique. Hugues est d'origine germanique. Eloigné, par goût autant que par devoir, de la scène brillante où s'épanouit le génie d'Abélard,il s'adonne, au fond de sa retraite, à l'étude, à la méditation, à la contemplation. Non moins indépendant (|u'Abélard, il l'est par sentiment plutôt que par réflexion, et quoique dialecticien habile, il répugne au rationalisme formaliste de l'Ecole. Mais, si son libéralisme diffère profondément de celui d'Abélard, il aboutit à des résultats analogues. Le rationalisme et le mysticisme tendent l'un et l'autre à l'unité moniste. De là vient qu'au moyen âge le mysticisme exerce sur le dogme une influence non moins délétère que la critique rationnelle; de là vient a,ussi qu'en France mysticisme et panthéisme sont considérés comme synonymes"-.
'Noble saxon. — Opéra, Venise, 1^)88; Rouen, 1648, et Collection Migne (soliinies 173-477). — -Comp),, |). SI. — liarrisson. Les Œitrrcs de //iif/ues de
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Le point de vue de Hugues, tel surtout qu'il se dessine dans son ouvrage capital : De sacramentis christiayiœ fidei^ étonne par sa hardiesse. Une orthodoxie absolue ne lui paraît ni nécessaire pour le salut, ni même possible. On peut être, selon lui, parfaitement d'accord sur la vérité des dog-mes, sans l'être sur leur interprétation, et l'unité de la foi n'implique nullement l'identité des vues sur la foi*. L'uniformité des idées sur Uieu est d'autant moins possible que Dieu échappe à toute conception humaine. C'est ici un trait caractéristique du mysticisme, et qui le distingue essentiellement du rat ionalisme d'Ahélard, sinon de celui d'Anselme. Tout en admettant avec ce dernier que la Trinité n'est autre chose que la souveraine puissance (le Père), la souveraine intelligence (le Fils ou Révélateur), et la souveraine bonté (le Saint-Esprit), Hugues professe l'incompréhensibilité et l'absolue transcendance de Dieu.
Dieu n'est pas seulenient surintelligible, mais nous ne pouvons même pas le concevoir par analogie. Qu'y a-t-il, en effet, d'analogue à Dieu? La terre? Le ciel? L'esprit? L'âme? Rien de tout cela n'est 13ieu. Vous dites: Je sais que ces choses ne sont pas Dieu ; mais elles ont quelque ressemblance avec lui, et peuvent ainsi servir k le désigner. C'est comme si, pour me donner une idée d'un esprit, vous me faisiez voir un corps. L'image serait assurément mal choisie, et cependant d'un esprit à un corps la distance est moins grande qu'entre Dieu et un esprit. Les choses créées les plus opposées entre elles diffèrent moins que le créateur et la créature. Impossible donc de comprendre Dieu, qui n'existe que pour la foi"-. Pour Abélard, pur dialecticien, un Dieu incompréhensible est un Dieu impossible ; pour Hugues, esprit intuitif et métaphysicien mystique, il n'en est pas moins la suprême réalité.
Le premier depuis saint Augustin, Hugues donne une attention sérieuse à la psychologie. Sur ce terrain, il est le champion convaincu de l'animisme. Le corps et l'ànie
Saint-Victor, Essai criti(jue,iSS(j. — A. Mie;noii, Les origines de la scolaslique et Hugues de Saint-Victor, 2 vol., 1875.
' De sacratnentis, 1. I, p. X, c. 6. — -De sacramentis, I. 1, p. X, c. 2.
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sont, d'après lui, des entités distinctes, sans être absolument opposées l'une à l'autre; car il y a entre elles un double trait d'union : d'une part, l'imagination, qui est pour ainsi dire l'élément corporel de l'âme, de l'autre, la sensibilité, qui est comme l'élément spirituel du corps. L'âme possède trois forces fondamentales : la force naturelle, la force vitale et la force animale. La force naturelle a son sièg-e dans de foie, où elle prépare le sang- et les humeurs qu'elle distribue par les veines à travers tout le corps Tour à tour appétitive, rétentive, expulsive et distributive, elle est commune à tous les animaux, La force vitale, qui réside dans le cœur, se manifeste dans l'acte respiratoire. Elle purifie le sang- moyennant l'air aspiré, et le fait circuler à travers les artères. C'est elle enfin qui engendre la chaleur vitale*. La force animale ou psychique, dont le sièg-e est le cerveau, engendre la sensation, le mouvement, la pensée. Chacune de ces manifestations de l'âme a pour org-ane une rég-ion différente du cerveau. La sensation est attachée à la partie antérieure, le mouvement à la partie postérieure, la pensée à la partie moyenne de cet organe. Il n'y a pas deux âmes différentes : une âme sensitive, principe de la vie corporelle, et une âme intelligente, principe de la pensée. L'âme {anima) et l'esprit {aninius sive spiritiis) sont un seul et même principe. L'esprit est ce principe considéré en lui-même et indépendamment du corps ; l'âme est ce même principe en tant que le vivifiant". Quelque dualiste que soit le point de vue de l'auteur, il y a dans ces lignes du De anima un sentiment de la réalité qui fait contraste avec les stériles distinctions du spiritualisme bisubstantialiste ; et quand, dans ses Didascaliques^, il retrace à sa manière les progrès successifs de la vie psy-
' Hugues a une vague idée de la circulation du sang et de la ditterence entre le sang veineux et le sang artériel — C'est d'ailleurs au foie qu'il semble attribuer l'élaboration première du liquide vital. — - De anima, 11. 4: Unus idemque spiritun ad seipsum dicitur spiritus, et ad corpus anima. Spiritus est in quantum est ratione prœdtta substantia : anima in quantum est vita corporis... Non duœ anima;, sensualis et rationalis, sed una eademque anima elinsemel ipsa vivit per intellectum, et corpus sensificat per sensum. — '■ Eruditio didascalica (coll. Migue, vol. 17G).
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chique depuis la plante jusqu'à l'iionime, il semble préluder à l'évolutionnisme et à la psychologie comparée.
^ 3H. — Progrés de la libre pensée
Disciple de Hugues, l'Ecossais Richard i, prieur de Saint- Victor, esquissa dans son De Trinitate un système de philosophie religieuse non moins empreint de l'esprit de libre examen. On en jug-era par ces lignes sig-nificalives : J'ai lu fort souvent, écrit-il, qu'il n'y qu'un seul Dieu, (jue cet Etre des êtres est ^^?i quant à la substance, triple quant aux personnes; que les personnes divines se distinguent entre elles par une propriété caractéristique; que ces trois personnes ne sont pas trois dieux, mais un seul Dieu. Tout cela se dit et se lit fréquemment; mais je ne me souviens pas d'avoir lu quelque part comment cela se prouve. En ces matières les autorités abondent, mais ce qui n'abonde nullement, ce sont les démonstrations, les preuves, les raisons. Il importe donc de trouver une base solide, inébranlable, inaccessible au doute, sur laquelle le système puisse s'édifier ^.
Pour le dogme de la Trinité, Richard trouve cette base dans l'idée de l'amour divin, qui nécessairement se donne un objet. Mais cette démonstration ne semble point lui suffire, et si son De trinitate est conçu dans l'esprit d'Abélard, son De contemplatione entre franchement dans les idées de Hugues. Renonçant à atteindre Dieu par le raisonnement, il substitue à la réflexion le sentiment, et distingue six degrés dans l'ascension mystique de l'àme vers Dieu. Aux degrés supérieurs, l'âme est dilatée, élevée au-dessus d'ellemême, enlevée à elle-même, délivrée d'elle-même {dilatatio, sublevatio, alienatio, excessus). Toutefois, mystique ou rationaliste, il professe une sorte d'émanatisme néoplatonicien et l'identité de la nature et de la grâce.
Mdil en IITi. — Opri-d., X'eiiisr, lolK): l'nris, lolS. — - !.. I, cli. Ti fj.
PROGRÈS DE LA LIBRE PENSÉE
Alain de Lislei orthodoxe d'ailleurs, lente de construire le système dogmatique par une méthode strictement mathématique, et aboutit à cette conclusion que tout est en Dieu et Dieu en tout.
Robert de Melun^ disting-ue — symptôme grave! — entre eventus qui secundum rerum naturam contingunt et eventus qui contingunt secundum Dei potentiam quœ supra 7'eruin naturam est. Du reste sincèrement dévoué à l'Eglise et à ses dogmes, il s'en fait l'apolog-iste vis-à-vis de l'hérésie qui dès à présent la menace. Il est, dit-il, des gens qui nient la conception miraculeuse du Christ, parce que ce fait serait contre le cours naturel des choses. Mais Dieu, qui est l'auteur de la nature, n'est-il pas au-dessus d'elle, et n'a-t-il pas le pouvoir d'en modifier le cours ordinaire? Que ces douleurs nous expliquent donc la naissance d'Adam et d'Eve ! De même que les protoplastes ont pu naître sans mère terrestre, Jésus a pu venir au monde sans père humain.
A ces essais de philosophie chrétienne viennent se joindre les Huit livres de sentences de l'Anglais Robert PuUeyn^, et les Quatre livres de sentences de Pierre de Novarre ou le Lombard {Magister sententiarimi'*). L'ouvrage de Pierre Lombard, dont le succès éclipsa bientôt celui de Pulleyn, forme une dogmatique complète. On y trouve traitées une foule de questions qui témoignent delà fatuité des discussions de l'Ecole, mais qui en partie aussi trahissent les progrès de la pensée, impatiente de la tutelle ecclésiastique : Gomment concilier la prescience divine avec la création libre (si Dieu a prévu qu'il créerait, il a bien fallu qu'il créât, et la création dès lors n'a pas été un acte libre. Si Dieu ne l'a pas prévu, que devient sa toute-science)? Où était Dieu avant la création (il n'a pu être au ciel puisque le ciel aussi a été créé)? Dieu aurait-il pu faire les choses mieux qu'il ne les a faites? Où les anges étaient-ils avant la création du ciel? Les anges peuvent-ils pécher! Onl-
' Alanus ab insuUs, prof, à Paris, mort en 1203. — Opéra, éd. de Visch, Anvers, 1653. — ^ Mort en inS. — Summa theologiœ (Hauréau, ouvrage cité, I, p. 322, ss.). — ^ Mort en 1134. — * Mort en 1164, évêque de Paris. — Lihri qiiatuoj' sententiarum (éditions doVenise, 1477;deBàlo, 1516, etc.).
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ils un corps ? Sous quelle forme Dieu et les anges apparaissent-ils aux hommes ? Comment les démons pénètrentils dans les hommes? Quelle était la taille d'Adam lors de son apparition sur la terre? Pourquoi Eve a-t-elle été tirée d'une côte, et non d'une autre partie du corps d'Adam? Pourquoi a-t-elle été créée pendant qu'Adam dormait? L'homme eût-il été immortel s'il n'avait point péché? Et dans ce cas, comment les hommes se seraient-ils multipliés? Les enfants seraient-ils venus au monde à l'état d'hommes faits? Pourquoi est-ce le Fils qui est devenu homme ? Le Père et l'Esprit saint n'auraient-ils pas pu le devenir ? Dieu aurait-il pu devenir une femme aussi bien qu'il a pu s'incarner dans un homme? — 11 y a, dans ces comment et ces pourqtwi multipliés à l'infini, cette curiosité naïve, cette indiscrétion charmante qui est le propre de l'enfant, mais il y a aussi les symptômes non équivoques d'une pensée déjà mûrie et presque émancipée.
La piété mystique puisa dans les Sentences une antipathie nouvelle contre les subtilités de la dialectique. Abandonnant de plus en plus la théolog'ie systématique, elle se donne au christianisme pratique, à la prédication, à la composition de traités d'édification ; et, tandis que le mait^^e des sentences prétend servir l'Eglise avec non moins de fidélité que Robert de Melun, Gauthier de Saint-Victor, mort vert 1 180, dénonce le Lombard, son disciple Pierre de Poitiers, Gill)ert de la Porrée et Abélard, comme les quatre Jahiirinthes de France^ où il faut se garder de s'égarera Mais ces résislauces ne contribuent qu'à développer l'héiésie. Ou ne dislingue plus seulement (MiIi'c les effets de la volonté divine el les effets de la nature, nuiis entre la vérité ])hilosoplH(jue et la vérité religieuse. On commence à admettre (prune chose peut être vraie en philosophie sans l'être au point de vue religieux et vice versa. On se doute vaguement de la faillibilité de l'Eglise et de la possibilité d'une ru|^lure (Mitre la Coi et la science, la théologie et la philosophie.
' Du Boulay, Utalovia iinirersildtix Parisirnsis, t. I, p. -404.
PROGRÈS DE LA LIBRE PENSÉE
Déjà soiisrinfliiencodu pantliéisme arabe, quelques esprits frondeurs osent prendre parti pour la philosophie de l'immanence. Les trois personnes de la Trinité se réduisent pour eux soit à trois manifestations successives de l'Etre infini, soit à trois degrés différents dans le développement de la notion humaine de Dieu. Le Père est le Dieu de I'Aut cien Testament, Dieu localisé dans le ciel ; le Fils est le Dieu du Nouveau-Testament, Dieu franchissant l'abîme qui le sépare de l'humanité ; l'Esprit saint est le Dieu de l'avenir, le vrai Dieu, ronçucomme Etre universel et partout présent. Dieu est tout et produit tout en toutes choses, il est donc aussi bien présent dans le pain quotidien que dans l'hostie consacrée. Son Esprit a parlé par la bouche des grands hommes de la Grèce comme par celle des prophètes, des apôtres et des Pères. 11 n'y a d'autre ciel que la bonne conscience, d'autre enfer que le remords, et l'adoration des saints est de l'idolâtrie.
Enseignées avec talent jiar Simon de Tournay, Amaury de Bène, David deDinant^ ces doctrines se répandentrapipidement dans le clergé et dans la société laïque, et constituent, vers 1200, une opposition formidable, bien que clandestine, à l'autorité souveraine de la tradition. L'Eglise, sérieusement menacée dans son unité, conjura le péril en livrant au bûcher un grand nombre d'hérétiques, et en frappant d'anathèmela P/^//.s/^y2^é'd'Aristote, où David de Dinant était accusé d'avoir puisé ses négations (li209).
1 Pour l'hérésie panlhéislp dAmaury et de David, voy. Cli. Scliinidt, ///<toire et doctrine delà secte des Catluires, 2 voL, Paris, 1849. — Jundt, Histoire du panthéisme populaire au moyen âge, 1875. — Jourdain, Mémoire sur les sources philosophiques des héritiers d' Amaury de Chartres et de David de Dinan. Mémoires de l'/nstilut impérial de France, 1870. — Preger, Geschichte der deutschen Mystik des Mittelalters, 1874.
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DEUXIÈME PÉRIODE Règne de la scolastique péripatéticienne
A. Pkripatétisme se.mi-réaliste
§ 37. — Influence croissante de la philosophie d'Aristote '
Nous avons insisté sur Taffinité qui existe entre le rm//^>n^ platonicien et le système catholique. Dans le platonisme comme clans le catholicisme, dans l'Etat de Platon comme dans l'Eglise, c'est l'universel qui prime l'individuel, c'est le tout qui précède, domine, absorbe les parties, c'est l'Idée qui est la réalité par excellence. Or la philosophie d'une époque donnée est le reflet de l'esprit qui la caractérise : aux temps héroïques du catholicisme, aux siècles de la foi qui a produit les croisades et construit les cathédrales gothiques, devait donc correspondre une philosophie essentiellement idéaliste, platonicienne, augustinienne. Scot Erigène et saint Anselme en sont les grands représentants. Mais déjà dans leurs écrits et plus encore ^hez les docteurs du xu*^ siècle, on découvre, sous l'accord apparent de leur philosophie et de leur théologie, des contrastes, des disparates, des incompatibilités. Scot aboutit au monisme; Guillaume de Ghampeaux, à la philosophie de l'identité ; Abélard, au déterminisme; Alain, Gilbert, Amaury de Bène, au panthéisme. Les scolastiques de l'époque, s'il faut les en croire, sont parfaitement convaincus de l'accord entre la raison et le dogme, et leur philosophie ne veut être autre chose qu'une démonstration de cet accord et une justificnlion de la foi. Mais il est certain que dès l'année 1200 cette conviction se trouve ébranlée chez plusieurs. Et du moment que la scolastique disting-ue entre la vérité
' A. Jourdain, Recherches critiques sur rage et l'origine des traductions latines d'Aristote, Paris, 1819; 2e éd., 1843. — Werner, Die Théologie des spieteren Mittelalters, 1881, 4 vol.
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philosophique et la vérité relig-ieuse, c'est qu'elle se suicide pour se décomposer dans les éléments disparates qu'elle a prétendu identifier. La scolastique n'a pas encore atteint le faîte de son développement, que déjà elle montre des symptômes de décadence. Pour continuer de vivre, elle avait besoin d'une impulsion puissante; il était nécessaire «[Il nue nouvelle sève lui fut en quelque sorte infusée du dt'hur^; elh' la recul d"Aristote.
Au commencement du xni'^ siè'cle, l'Europe chrétienne ne connaissait g-uère encore d'Aristote qu'une partie de VOrgaiion, dans la traduction latine attribué à Boëce. A partir de cette époque les choses changèrent rapidement. Vers 1250, Robert, évèquede Lincoln, traduit en latin V Éthique à Nicol'iiaque. Les dominicains Albert le Grand et saint Thomas dAquin écrivent de précieux commentaires sur le Stagirile, et encouragent de toutes manières la traduction de ses œuvres. Ainsi que nous l'avons dit ^, c'est avant tout aux Arabes et à leurs interprètes israélites que le moyen âge chrétien doit la connaissance de ses écrits sur la physique et lontoloiiie. Du ix^ au xn*^ siècle, leurs docteurs les commentent, et propagent au loin, soit par l'enseignement oral, soit par leurs écrits, le goût de la philosophie péripatéticienne. Des princes amis des lettres, Roger II de Sicile et l'empereurFrédéric II, s'entourent de savants juifs et musulmans, et font faire, sous leurs auspices, des traductions latines d'Aristote et de ses exégètes, dont ils gratifient les universités de Bologne, de Paris et d'Oxford. Des milliers d'étudiants se familiarisèrent ainsi avec ses doctrines. Ou n'avait connu que le logicien, et encore ne l'avait-on connu que très incomplètement. On fit dès lors la connaissance du physicien, du métaphysicien, du moraliste.
Aristote était une nouveauté, et l'Eglise, en vertu de son système conservateur, devait le combattre. N'étail-il pas, et comme païen et comme protégé des disciples du faux prophète, l'incarnation de toutes les tendances anti-chrétiennes? N'était-il jias t^n partie la source des hérésies de
' Voy. §§31 et 43.
David de Dinant et consorts? Aussi condamna-t-elle les écrits d'Aristotesur la physique en 1209 et la Métaphysique en 12io, Mais elle se ravisa peu à peu. Dès le milieu du siècle elle consentait à ce qu'il se fît, à Paris, des cours publics sur Aristote, et cinquante années plus tard le Stag-irite était devenu son philosophe officiel, qu'il n'était guère possible de contredire sans se rendre suspect d'hérésie, ^jr<:^cwrsor Christi in rébus naticralibus, sicut Joannes Baptista ni rehus gratuitis. Cette réaction n'a rien que de naturel. Aristote était païen sans doute, et par là même adversaire de la foi ; mais si, malgré cela, sa doctrine se trouvait d'accord avec l'Evangile, elle n'en servait que davantage à glorifier le Christ. Il enseig-nait d'ailleurs un Dieu distinct de l'univers, et cela seul devait lui concilier les sympathies de l'Eg-lise au moment où elle se voyait débordée par l'hérésie panthéiste, qui se réclamait du nom de Platon.
Il y a plus. Aristote offrait à l'Eglise un système qu'elle avait le plus grand intérêt à s'approprier sous certaines réserves. Déjà l'on s'était familiarisé avec la notion de nature. On parlait de la nature et de son cours en regard de Dieu et des effets de sa volonté. La pensée chrétienne, en se développant, ne pouvait pas ne pas revenir à cette pierre ang-ulaire de la science, et l'Eg-lise, de son côté, ne pouvait pas plus s'y opposer qu'elle n'avait pu empêcher la formation des États européens. Ne pouvant détruire ces Etats, elle se les était assujettis ; ne pouvant extirper la notion de nature, il fallait qu'elle en fît sa vassale. Or, à cet effet, la métaphysique d'Aristote la servait à merveille. La nature, chez Aristote, n'est-elle pas un système hiérarchique dont Dieu — et par conséquent l'Eglise — est à la fois la base et le sommet? Avec ce tact admirable qui rarement s'est démenti, elle reconnut Aristote pour l'exploiter à son piotit.
Mais voici l'avantage capital que lui offrait une alliance avec la philosophie péripatéticienne. Du moment que le système d'Aristote était reconnu comme l'expression seule authentique de la raison humaine, son autorité se substituait tout naturellement à celle de la pensée libre. L'adoption du péripatétisme donnait donc à l'Eglise le moyen de
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réglementer, mieux encore que parle passé, la philosophie scolastique. Pendant la période platonicienne, la pensée a joui d'une indépendance relative; son buta été de prouver l'accord entre le dogme et la raison naturelle, et nous l'avons trouvée largement rationaliste dans l'accomplissement de cette tache. Désormais, il ne s'ag-ira plus de prouver l'accord du dog-me avec la raison, mais son accord avec la lettre des écrits d'Aristote, et cet accord prouvé, Aristote sera l'arbitre suprême; son système, le critérium officiel de l'orthodoxie des philosophes. Aristote, c'est encore la raison, mais la raison disciplinée et réduite en un code invariable. Abandonnée à elle-même, la raison est une autorité chang-eante, dont l'accoid avec la foi n'est pas nécessairement définitif. Ce qui était accord chez saint Anselme était désaccord chez Abélard, Gilbert, Amaury, David. L'esprit est mobile, révolutionnaire ; la lettre est éminemment conservatrice. En adoptant comme sienne la philosophie d'Aristote, l'Eglise se servait du plus illustre des penseurs pour enchaîner la pensée.
Aux avantages de l'alliance péripatéticienne se mêlaient, il est vrai, des inconvénients qui deviendront par la suite desdang'ers sérieux. D'une part, en démontrant la vérité du dogme par son accord avec Aristote, on plaçait involontairement l'autorité d'Aristote et de la philosophie au-dessus de l'autorité de l'Eglise, et de l'autre, l'influence du Stagirite devait introduire dans la scolastique un élément nouveau et peu favorable à l'omnipotence ecclésiastique : le g-oùt des sciences et l'esprit d'analyse.
I 38. — Les Péripatéticiens du treizième siècle
La conversion de l'Eglise au péripatétisme est l'œuvre d'une série de penseurs éminents, moins originaux qu'Anselme et Abélard, mais plus savants, g-râce aux sources plus abondantes où ils sont à même de puiser. A leur tête se trouve l'Ang-lais Alexandre de Haies, professeur de théologie à Paris* à qui ses commentaires sur les Sentences de
'.Mort on 1245. — Siunimi unirprsir thfolofjin', Venise, Iy7(i.
Pierre Lombard et le De anima d'Arislote valent le titre de docteur irréfragable.
Non moins érudit qu'Alexandre, Guillaume d'Auvergne, évêque de Paris ', écrit une série de traités inspirés par Aristote, et un ouvrage de plus longue hdAeine, Deiiniverso^ sorte de métaphysique, dont l'appareil érudit prouve qu'il connaît à fond les commentaires arabes sur le Stagirile. Ses sympathies péripatéticiennes ne l'empêchent pas, du reste, de nier l'éternité du monde, ni de croire à la création, à la Providence et à l'immortalité de l'âme.
Le dominicain Vincent de Beauvais -, précepteur des fils de saint Louis, entasse dans son Speculu7n quadruiplex naturale, doctrinale, morale et historiale, des trésors d'érudition et de spéculation péripatéticiennes. Il y cite presque tous les écrits d'Aristote, et déjà il parle triomphalement de la nova logica par opposition à la logica vêtus. Dans la question des universaux, qui ne cesse d'être la grande préoccupation des scolastiques, il est franchement partisan du Lycée, et aA^ec Abélard il dit : Universale in re. L'universel est réel, plus réel même que l'individuel, sans exister toutefois indépendamment de l'individuel. De même que chez Abélard, l'universel et l'individuel ne sont plus juxtaposés, dans la métaphysique de Vincent, d'une manière abstraite et mécanique, mais s'y trouvent reliés par l'idée d'individuation (incorporatio). Les idées dues à l'influence d'Aristote donnent lieu, chez ce scolastique, à une terminologie nouvelle. Le xi, èoti* d'Aristote, par exemple, devient la quidditas. Le langage philosophique se développe et s'enrichit au détriment de la latinité cicéronienne, que la Renaissance se chargera de venger des mépris de l'Ecole.
Réaliste, puisque l'universel est pour lui une réalité, Vincent fait un pas important vers le nominalisme en distinguant entre universale metaplujsiciiin et Kniversale logicum, c'est-à-dire entre le type spécifique existant réelle-
' Mort en 1249. — Opéra, éd. Biaise Leferon, Orléans, 1G74. — De Wulf, Augustinixme et Ainstotélixme an 13^ siècle, Revue néoscolastique, i90i, p. i.H, ss. — ^Mort en 1264. — Spéculum doctrhiale, Strasb., 1473. Spéculum quadruplex, etc., 1623.
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ment dans les individus qui composent l'espèce, et la notion g-énérale correspondant à ce type et qui n'est qu'une abstraction de la pensée. Cette distinction est une déviation du réalisme dans le sens nominaliste, car le pur réalisme de Champeaux et d'Anselme identifie absolument le type spécifique et l'idée générale : ce n'est pas encore, il s'en faut, du nominalisme pur, puisque le nominalisme est la négation absolue de Vuniversale metaphi/sicum, comme réalité objective.
Un autre dominicain déjà mentionné', Albert le Grand'-, commente la plupart des ouvrages d'Aristote, travaille avec une infatigable ardeur à la propagation de sa philosophie, et se fait remarquer par son goiit pour les sciences naturelles. Sous ce dernier rapport, il est le précurseur de Roger Bacon, de Raymond LuUe et de la renaissance scientifique. Tant il est vrai que l'alliance péripatéticienne avait ses périls pour l'Eg-lise.
Moins érudit qu'Albert et moins épris de la nature, mais plus spéculatif, le franciscain Jean de Fidanza, connu sous le nom de saint Bonaventure "-, confond dans une même affection Aristote et Platon, la philosophie rationnelle et le mysticisme contemplatif, la piété et la science, réconciliant ainsi dans sa personne deux éléments qui tendent de plus en plus à se séparer et à vivre d'une vie distincte, L'Eglise reconnut ses services en l'admettant au nombre de ses saints, et l'Ecole lui décerna le titre de docteur sèraphiqiie.
Enfin, deux rivaux illustres viennent compléter la pléiade péripatéticienne du xiu® siècle, et achever cette œuvre de conciliation entre TEglise et le Lycée : le dominicain saint Thomas d'Aquin et le franciscain Duns Scot.
§ 39. — Saint Thomas d'Aquin
Fils d'une famille noble du royaume de Naples, Thomas d'Aquin* (Aquino) préfère à la vie aventureuse du seigneur
i|37. — - Albertus Magnus, comle de Bollsta^dt, né en Souabe vers 1200, provincial de son ordre en Allemagne, mort à Cologne eu 1280. — Opéra, éd. P. Jammy,Lyon, 4651 (21 vol. in-fol.) — D'Assailly, Albert-le-Gi-and , 1870. — -^Mort en 1274. — Auteur d'un Commentaire sur les Sentences du Lombard, d'un Kinerarium mentis in Deum, conçu dans l'esprit des mystiques de Sainl- Victor, etc. Éditions de Strasbourg, 1482, de Rome, lu88, ss., etc. — * Opéra
féodal les paisibles jouissances de l'étude, et se donne malg-ré l'opposition formelle de son père, à l'ordre de saint Dominique. Enlevé par ses frères au moment où il quitte la terre italienne pour se rendre à Paris, il est retenu captif au château paternel. Au bout de deux ans, il parvient à s'échapper et à s'asseoir, à Cologne, aux pieds d'Albert le Grand, dont il devient le disciple enthousiaste, en même temps qu'il se passionne pour l'étude d'Aristote. Dès lors tous ses efforts tendent à faire connaître à l'Occident chrétien la philosophie du Stagirite d'après le texte grec, et notamment su Phf/sique et sa Métaphysique , dont on n'avait encore que des traductions latines, faites elles-mêmes sur des traductions arabes. Revenu plus tard dans la péninsule, il y meurt en 1274, à peine âgé de 50 ans.
La philosophie lui doit une série de traités relatifs à la métaphysique d'Aristote {Opiisciila de materiœ natura, de ente et essentiel, de ptnncipiis naturœ, de principio individuationis de universaîibus, etc.), et sa Summa theologiœ, éclipsant peu à peu les Sentences de Pierre Lombard, est devenue la base de l'enseig-nement dog-matique de l'Église.
La philosophie de saint Thomas n'a d'autre ambition que de reproduire fidèlement les doctrines du Lycée, et intéresse moins par le fond que par la forme néo-latine dont elle les revêt ; car c'est d'elle en partie que dérive notre langage philosophi(|ue.
La philosophie proprement dite ou première a pour objet l'être en tant qu'être {ens in quantum ens^ xô ôv fj ôv). Il y a deux sortes d'êtres (entia) : les etres^existant réellement, essentiellement (esse in re), et ceux qui ne sont que des abstractions de la pensée ou des nég-ations, tels que la pauvreté, la cécité, le défaut en général. La pauvreté, la cécité, la privation existent ; ce sont des entia (ôvTa)^ mais non
omnia, 1570 (18 vol. In-fol.) ; Venise, 1594; Anvers, 1612 ; Paris, 1060 ; Venise, 1787 : Parme, 1852. — Ch. Jourdain, La philosophie de saint Thomas d'Aquin, Paris, 1858. — Cacheux, De la philosophie de saint Thomas, Paris, 1858. — K. Werner, Der heilir/e Thomas von Aquino, 3 vol. 1858. — Serlillanges, Saint Thninat d'Aquin, H vol., 1910. — Son titre est doclor anf/elicus, \'anr/e de l'École.
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des essentiœ {ova'iai ^). Les essences, siibslances ou êtres proprement dits (essentiœ, substantiœ), se divisent à leur tour en essences simples ou pures et en essences composées de forme et de matière. Il n'y a (\uune essence simple ou forme pure : c'est Dieu. Tout le reste se compose de matière et de forme.
La matière et la forme sont toutes deux des êtres (entia); elles se disting-uent Tune de l'autre en ce que la forme est in actu, tandis que la matière n'est encore qu'm potentia. Dans un sens général, est matière tout ce qui peut être, tout ce qui existe en possibilité. Selon que la chose possible est une substance ou un accident, la métaphysique disting-ue entre materia ex qua aliqiiicl fit (être substantiel en possibilité. Exemple : le sperme humain est matcTia ex quahomo fit, un homme en possibilité) et rnateria in qua aliquid fit (accident en possibilité. Exemple : l'homme est rnateria in qua gignitiir intellectiis). La rnateria ex qua n'existe pas en soi, la rnateria in qua existe comme sujet relativement indépendant [subjectum)'. La forme est ce qui donne l'être à une chose ^. Selon que cette chose est une substance ou un accident, nous avons affaire à une forme substantielle ou à une forme accidentelle. L'union de la matière (esse in potentia) et de la forme (esse in actu) est la generatio (ylveoûai), qui est à son tour génération substantielle ou g"énération accidentelle. Toutes les formes, excepté Dieu, s'unissent à la matière, s'y individualisent et constituent les g-enres, les espèces, les individus''.
Seule la Forme des formes demeure immatérielle et ne connaît ni g-énération ni corruption. Plus une forme est imparfaite, })lus elle tend à augmenter le nombre des individus qui la réalisent ; plus ellt; est parfaite, moins elle multiplie ses individuations ; la Forme des formes n'est })lus une espèce, composée d'individus séparés, mais un être unique au sein duquel les différences des personnes se fondent incessamment dans l'unité de l'essence. Dieu seul étant
' Opusculum de enteel essen/ia. — ' ^ oy. p. 223, note 1. — ''Opus de pvincipiis nalui'ie. — ' Ibid., c. 3. c.
forme pure {actiis purus), sans matière et par conséquent sans imperfection (la matière étant ce qui n'est pas encore, c'est-à-dire le défaut d'être). Dieu seul est l'intellig-ence parfaite et complète des choses ^ Il possède la vérité absolue, parce qu'il Vest. La vérité, en effet, est l'accord de la pensée avec son objet. Dans l'homme, cet accord existe plus ou moins, sans être jamais de l'identité : en Dieu, les idées non seulement reproduisent exactement les choses, mais sont les choses elles-mêmes. Au point de vue de l'homme, les choses sont d'abord, et puis il les pense : au point de vue de Dieu, la pensée précède les choses, qui n'existent que parce qu'A les pense et comme il les pense. Il n'y a donc pas en lui de différence entre la pensée et l'être; et, cette identité de la connaissance et de son objet constituant la vérité. Dieu est la vérité même. De ce qu'il est la vérité, il s'ensuit qu'il existe ; car il n'est pas possible de nier l'existence de la vérité : ceux-là mêmes qui la nient, prétendent avoir raison, et affirment ainsi qu'elle existe'^.
La démonstration de l'existence de Dieu est la première et principale tâche de la philosophie ; mais il lui serait impossible de la remplir, impossible même de s'élever à l'idée de Dieu, sans la révélation primitivement faite aux hommes par le créateur, et sans la révélation en Jésus- Christ. Pour que l'esprit humain fût en état de diriger ses efforts vers son vrai but, il a fallu que Dieu le lui indiquât, c'est-à-dire se révélât lui-même à l'humanité, dès le principe. La philosophie n'est légitime qu'à la condition d'être ancilla ecclesiœ et pour autant qu'Aristote est le précurseur du Christ dans le domaine scientifique, ancilla Aristotelis. L'Eglise de Dieu est le but où tendent toutes choses icibas.
La nature est une hiérarchie dans laquelle chaque ordre est la forme de l'ordre inférieur et la matière de l'ordre supérieur. La hiérarchie des corps s'achève dans la vie naturelle de l'homme, et cette vie devient à son tour la base et en quelque sorte l'étoffe d'une vie supérieure, la
' Snmma thcolnghc, I, (|ueslion i. — ■ Siim»ia t/ienlor/ùr, question 2, art. l.
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vie spirituelle qui se développe à l'ombre de l'Eglise, el se nourrit de sa Parole et de ses sacrements, comme la vie naturelle se nourrit du pain de la terre. Le règ-ne de la nature est donc au règne de la g-râce, l'homme naturel au chrétien, la philosophie à la théologie, la matière au sacrement, l'Etat à l'Eglise et l'empereur au pape, ce que le moyen est au but, l'ébauche à la consommation, la potentia à Vactus^.
L'univers que constituent les deux règnes de la nature et de la g-râce est le meilleur des mondes possibles ; car Dieu, en concevant dans sa sagesse infinie le meilleur des mondes, n'aurait pu créer un monde moins parfait sans dérog-er à cette sagesse. Concevoir la perfection et réaliser un monde imparfait supposerait en Dieu une disconvenance entre savoir et vouloir, entre le principe idéal et le principe réel des choses, disconvenance qui répugne à la pensée aussi bien qu'à la foi. La volonté divine n'est donc pas une volonté d'indifférence, et la liberté de Dieu, loin d'être synonyme de bon plaisir et d'arbitraire, s'identifie avec la nécessité.
Malg-ré les apparences contraires, il en est de même de la volonté humaine. De même que l'intelligence a un principe (la raison) dont elle ne peut s'écarter sans cesser d'être elle-même, la volonté a un principe dont elle ne peut dévier sans cesser d'être libre : le bien. La volonté tend nécessairement au bien ; mais la sensualité tend au mal, et paralyse ainsi les effets de la volonté. De là le péché, qui a sa source, non dans la liberté d'indifïérence ou de choix, mais dans la sensualité 2. Il y a prédéterminalion morale, mais non prédestination arbitraire, puisque la volonté divine elle-même est subordonnée à la raison. Étendu à Dieu, le déterminisme perd ce qu'il a de l)lossaMl pour la conscience dans la théologie de saint Augustin.
Le système de saint Thomas marque à la fois l'apogée
' Cette doctrine de la prépotence du pape ne tarda pas à trouver un éloquent adversaire dans le gibelin Dante Alighieri (126o-i3:2i;. Voy. Ozanam, Dante et la philosophie catholique du XIII siècle, Paris, 1845. — - Summa Ihenlogise, qusest. 8:2. — Contra genti/es, iM.
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du dôveloppomcnt de la métaphysique catholique et le commencement de sa décadence. Dès avant ce docteur, la philosophie scolastique offrait des symptômes d'épuisesement ; en lui elle se relève et brille d'un éclat qui fait pâlir les noms les pins illustres. Par son dévouement à l'Eglise et à ses intérêts, par le talent philosophique qu'il met au service du catholicisme, par sa foi en la conformité parfaite du dogme et de la vérité philosophique jiersonnifiée dans Aristote, il est, après saint Augustin et saint Anselme, le type le [)lus accompli du doi'matiste ciir-étien. Mais sa foi, tout ardente (ju'elle soil, n'a pins la fraîcheur des convictions intactes ; c'est plutôt une foi voulue, c'est l'eff'ort constant d'une volonté énergique en lutte avec les mille difhcultés que lui suscite la réflexion. Dès l'époque de saint Thomas la raison et la foi catholique, la théologie ofhcielle et la philosophie se distinguent l'une de l'autre, et ont j^ris conscience de leurs principes et de leurs intérêts respectifs. La philosophie sera longtemps encore subordonnée à la théologie ; mais quoique vassale, elle a désormais une existence à pari, une sphère d'activité propre.
Cette apparition de la philosophie proprement dite reçoit sa sanction pour ainsi dire officielle par l'organisation des quatre facultés parisiennes, qui a lieu du vivant de saint Thomas. A cette date commence la décadence de la scolastique. Les théologiens eux-mêmes, et à leur lêle Jean Duns Scot, se charg-eronl de la précipiter. .
?; 40. — Duns Scot
Jean Duns Scot, religieux de l'ordre de saint François, professeur de philosophie et de théologie à Oxford et à Paris, fut le plus laborieux des scolastiques. Quoique mort à 34 ans (1308)*, ses ouvrages forment douze volumes infolio 2.
' L'année de sa naissance est d'ailleurs controversée comme aussi son lieu d'origine, qui, selon les uns, est Dunston en Nortliumbevland, suivant d'autres, Duns en Ecosse, selon d'autres encore, Dun en Irlande. — Opéra omnia,
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Nous venons de voir la philosophie ofliciellement reconnue comme science distincte de la théologie. A l'époque de Duns Scot, c'est-à-dire vers la fin du xiii^ siècle, elle existe si bien comme telle, que déjà elle ose faire à la théologie une sérieuse opposition. Les philosophes, dit-il en effet, sont en désaccord avec les théologiens sur la ([uestion de savoir si l'homme a besoin d'acquérir par voie surnaturelle une science où sa raison ne peut atteindre par les moyens naturels. Ainsi constate-t-il non seulement l'existence d'une philosophie qui n'est pas de la théologie, mais le dissentiment qui dès lors existe entre les philosophes et les théologiens.
Duns Scot, en vraiscolaslique, occupe entre les deux camps une position mitoyenne. Il reconnaît avec les théologiens la nécessité d'une révélation, mais il accorde aux philo-, sophesque saint Augustin a tort de prétendre que l'homme ne ^eul absolument rien savoir de Dieu sans révélation surnaturelle. Il déclare, avec les théologiens, la Bible et la doctrine de l'Eglise normes suprêmes de la pensée philosophique; mais il est, d'autre part, à ce point philosophe et rationaliste, qu'il ne croit à l'autorité de la Bible et de la tradition ecclésiastique que parce que les doctriiies de la Bible et de V Église sont con formes à la raison. C'est donc la raison qui est, à ses yeux, l'autorité suprême, et les textes sacrés n'ont pour lui qu'une autorité dérivée, conditionnelle, relative. Il fait, à ce propos, ce que nul scolastique n'a fait avant lui : il essaie de prouver la crédibilité des Saintes- Ecritures, et dans le choix des arguments, il donne manifestement la préférence aux preuves internes i.
Qu'on se familiarise davantage avec la littéi-ature scolastique et l'on sera moins disposé qu'on ne l'est généralement à exagérer les prc^grès de la libre pensée depuis le xni*^ j^'^"
Lyon, 1<)39. — Son très imporlanl commentaire sur Pierre Lombard {Distincxliones in IV libros senteniarium Opiis Oxonienae) se trouve dans les volumes V-X. — Voy. le système de Duns Scot. dans Ritter, t. VIII et dans Erdmann, 1. 1. — Seeberg, Die Théologie des Duns Scotus, 1900. — K. Werner, loh. Duns Scotus, 1881.
' D. S. fn Magistrum sententiarum Proœmium.
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qu'au xx'' siècle. Les historiens qui prétendent nieilre les négations modernes au compte de la Réforme, ignorent ou affectent d'ig-norer qu'au ix*^ siècle le catholique Scot Erig-ène nielespeines éternelles, qu'au xii% le catholique Abélard déclare les doctrines des philosophes grecs supérieures à celles de l'Ancien Testament, qu'au xhi% un grand nombre de catholiques refusent de croire à l'engendrement surnaturel et à la résurrection du Christ, que, dans ce même siècle, c'est-à-dire plus de deux cents ans avant la Réforme et à l'époque de la plus grande puissance du saint-siège, saint Thomas et Duns Scot se voient obligés de prouver, à g-rands frais de dialectique, la nécessité de la révélation et la crédibilité de \a Parole divine; enfin, que ces docteurs de l'Eg-lise, si soumis, si dévoués, si orthodoxes, unissent à leurs convictions chrétiennes une liberté de pensée dont la théologie protestante du xvi" et du xvn*^ siècles n'offre que de rares exemples.
Si le système thomiste confine au panthéisme, la philosophie de Duns Scot est décidément pélagienne, et, tandis que le dominicain sacrifie la liberté individuelle à la plus grande gloire de Dieu, le franciscain croit rendre à Dieu un service non moins signalé en exaltant l'individu et le libre arbitre aux dépens de la grâce.
En même temps que Dieu et l'Eglise, Duns Scot sert l'ordre auquel il appartient. Les grands ordres du moyen âge sont les précurseurs des partis théologiques du protestantisme. Fondus, de nos jours, dans l'indivisible unité de l'orthodoxie romaine, c'étaient, à l'époque dont nous parlons, de véritables partis, opposés entre eux non seulement dans des questions d'ordre pratique, mais sur des points de doctrine qui aujourd'hui ne nous paraissent nullement secondaires '. Pour la scolastique, la rivalité de ces ordres
' C'est ainsi, on vient de le voir, que dans la question de la liberté et de la grâce, Thomas et les dominicains sont augustiniens, Duns Scot et les franciscains, pélagiens ; ceux-ci sont pour l'Immaculée conception, ceux-là contre; les premiers considèrent le sacrifice du Christ comme une satisfaction surabondante pour les péchés du monde ; les seconds n'y voient qu'une satisfaction relative que Dieu accepte comme complète parce qu'il le veut bien [(irrfplihifin).
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devient, à différentes reprises, un élément de vie. La lutte de Duns Scot et des scotistes contre le thomisme est en réalité le duel de deux puissantes compag-nies religieuses, qui l'une et l'autre aspirent à exercer, dans l'Eglise, une influence prépondérante. La gloire qui de saint Bonaventure a rejailli sur les franciscains se trouvait éclipsée par l'éclat des noms dominicains d'Albert et de Thomas. Jaloux de la rendre à son ordre, Duns Scot s'attache à dévoiler et à réfuter ce qu'il appelle les erreurs du thomisme. Thomas, fidèle à la mission touJe dog-matique et didactique de son ordre, a été l'apôtre de la foi et de la g-race. Duns Scot, qui a également reçu l'esprit de son ordre, esprit de piété vivante et pratique, se fait l'apôtre de laction, du mérite des œuvres, du libre arbitre humain, et avec une pénétration qui justifie larg-ement son titre de docteur subtil^ il entreprend la critique de saint Thomas.
Le déterminisme thomiste, supposant la prééminence de l'intellect sur la volonté, a les apparences de la vraie philosophie catholique. En courbant la volonté sous le joug" d'un principe absolu, il humilie l'amour-propre de l'individu, détruit sa confiance en ses propres forces et lui fait voir son néant. Mais en mettant à nu les assises du système, on les découvre peu solides. D'une part, en effet, il fait de Dieu lui-même un être relatif, dont la volonté est l'esclave de l'intelligence. D'autre part, il fait plus que d'humilier l'individu : il le décourag-e et le réduit au désespoir ou à l'indifférence morale. Si l'Eglise adoptait ce système, elle cesserait infailliblement et bientôt d'être le sanctuaire de la vertu et la mère des saints. Donc, au primat de l'intelligence il faut opposer celui de la volonté', et au déterminisme il faut substituer la vraie philosophie et la véritable pensée d'Aristote : la doctrine de la liberté divine et humaine.
A moins de confondre le vrai Dieu avec le Fatum ou la
' Voluntas est superior intellectu {Opus oxoniense, II, dist. 52). — Le volontarisme de Duns Scot est à V intellectualisme de Thomas ce que le kantisme de la Critique de la raison pratique sera au kantisme de la Critique de la raison pure, et ce que le panthélisme de Schopenhauer sera au panlogisme de Hegel.
nature ^^a^^/ran^(? des néoplatoniciens, l'on ne peut admettre, avec les thomistes, que le monde soit le produit nécessaire de son essence, de son intelligence ou de sa volonté. Dieu a créé le monde librement. Il aurait pu ne pas le créer. Sa volonté n'y était inclinée par aucun principe supérieur, étant elle-même le principesupréme des actes divins. L'existence du monde, loin d'être nécessaire, est le libre effet de la libre volonté de Dieu^ C'est donc à tort qu'Abélard prétend que Dieu n'a pu créer que ce qu'il a créé, et que ce qu'il a créé, il l'a créé nécessairement, et c'est par erreur que Thomas enseigne que le monde est nécessairement le meilleur des mondes possibles Dieu ne crée pas tout ce qu'il peut et sait créer ; il ne crée que ce qu'il lui plaît d'appeler à l'existence.
Cause première de toutes choses, la volonté divine est par suite aussi la loi suprême des esprits créés. Le bien, le juste, la loi morale, ne sont l'absolu qu'en tant qu'ils sont voulus de Dieu ; s'ils l'élaient indépendamment de la volonté divine, Dieu, se trouvant limité dans sa puissance par une loi qui ne dépend pas de lui, ne serait plus l'absolue liberté, ni par conséquent l'Etre suprême. En réalité, le bien n'est donc le bien (ju.e parce qu'il })laît à Dieu qu'il le soit^^. En verlu de sa liberté souveraine. Dieu pourrait l'cmplacer la loi morale qui nous régit aujourd'hui, par une loi nouvelle, comme il a remplacé la loi mosaïque par celle de l'Evangile; il pourrait surtout — et qui sait s'il ne le fait réellement dans bien des cas ? — nous dispenser de l'accom- })lir, sans que nous cessions ainsi d'être dans la bonne voie. Dans la création comme dans le gouveruement du monde, il ne connaît d'autre règle que sa liberté. Et c'est parce ([u'il est libre de nous dispenser, s'il le veut, d'accomplir telle ou telle loi du code moral, (|ue l'Eglise a, de son côté, le droit d'accorder des dispenses. Si Dieu n'est })as la liberté souveraine en cette matière comme en toutes choses, s'il est, comme le veut Thomas, l'être absolument déterminé dans sa volonté par sa souveraine sagesse, que devient le
* O. c. 1, 39, question \. — - Ibid., dist., 44,
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droit des indulgences? Et de même que Dieu, l'iiomme est libre; la chute ne l'a pas privé du libre arbitre; il a la liberté formelle, c'est-à-dire qu'il peut vouloir ou ne pas vouloir, et il a la liberté matérielle, c'est-à-dire qu'il peut vouloir A ou vouloir B (liberté de choix ou d'indifférence). Ces doctrines, quoique diamétralement opposées à saint Augustin, ne pouvaient être désagréables à TEglise, dont elles reflétaient et encourageaient les tendances pélagiennes. Mais elles cachaient un danger, et l'Eglise, qui n'a pas béatifié Duns Scot, semble l'avoir compris. En insistant si fort sur la liberté individuelle, le docteur subtil évoquait un principe nouveau, une puissance anti-autoritaire qui, grandissant de siècle en siècle, finira par proclamer l'affranchissement de la conscience religieuse et la déchéance de la tradition ecclésiastique, comme autorité souveraine en matière de foi et de science. Aussi, dans la question des universaux, Duns Scot se rapproche-t-il du nominalisme et de l'empirisme, tout en s'évertuant à demeurer fidèle au système réaliste et rationaliste, qui est le drapeau de l'Eglise. Au fond, toutes ses sympathies sont pour l'individu, car elles sont pour la volonté, et si la raison est commune à tous, c'est la volonté qui fait l'individu. L'individuation est pour lui un problème de prédilection. Tandis que son contemporain Henri Gœthals de Gand ', à l'instar de Guillaume de Champeaux, voit dans le principe individualeur une simple négation, et que saint Thomas le trouve dans la matière (le non-être), Duns Scot le déclare principe positif et lui donne le nom àliœcceitas. L'individu est, selon lui, l'ensemble de deux principes également positifs et réels : la qiiklditas (l'universel ou le type commun aux individus d'une même espèce) et Vhœcceitas, principe de l'individualité ou de la différence des individus. La réalité ne se trouve ni dans la quidditas séparée de Vhœcceitas ni dans Vhœcceitas séparée de la quidditas, mais dans l'union des deux principes, idéal et réel, c'est-à-dire précisément dans l'individu.
'1217-1293. — Quodiibeta theolorjica, Paris, 1318. Summa theol., ib., 1320; Ferrare, 1040.
Par ses doctrines de la liberté individuelle et de Vhœccéité, Duns Scot prépare la voie au nominalisme de son disciple Occam. Par sa doctrine de la création accident, il précipite la rupture entre la science et le rationalisme autoritaire de l'Eglise, et l'avènement de l'empirisme moderne; car si les lois de la nature et la loi morale elle-même sont contingentes, toute science, et la morale elle-même, en est réduite à l'expérience comme l'unique base sur laquelle elle puisse s'édifier. Mettre, en métaphysique, la volonté au premier rang- et la raison au second, c'était subordonner le raisonnement, comme méthode, à l'observation et à l'expérience. Et non seulement Duns Scot hâte la rupture entre la science et le dogme, mais elle semble déjà un fait accompli dans sa pensée lorsque, dans ses Quœstiones subtilissimœ, il nie les idées innées et déclare impossible, au point de vue de la science, la démonstration de l'immortalité de l'âme et de l'existence de Dieu.
B. PÉRIPATÉTISME NOMINALISTE
^\\. — Réapparition du Nominalisme. Durand, Occam, Buridan, D'Ailly
Du conceptualisme de Vincent de Beauvais, de Thomas d'Aquin, de Duns Scot, il n'y avait pas loin au nominalisme. Déjà le semi-réalisme de Duns Scot ressemble plus à la doctrine de Roscelin qu'à celle de Guillaume de Ghampeaux, Guillaume Durand de Saint-Pourçain i, d'abord disciple de Thomas, puis influencé par Duns Scot, se rapproche plus encore du nominalisnie en formulant cette thèse : Exister, cest èlre individuellement. Enfin, le franciscain Guillaume d'Occam^, compatriote et précurseur de Locke,
* Né en Auvergne, mort en 1332, évèque de Meaux. — Comment, in mag. sentent., Paris, 1508 ; Lyon, 1568. — - Mort en 1343. Quodlibeta septem, Strasb., Ii9l. Summa totius logicœ, Paris, 1488; Oxf. 1675. Quœstiones in libr . physic, Strasb., 1491. Quœstiones et decisiones in quatuor libr. sent., Lyon, 1495. Centilogium theol., Lyon, 1496. Expositio aurea super totam aiHem veterem, Bologne, 1496.
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déclare ouvertement la guerre au réalisme comme à un système absurde. Selon les réaux, dit-il, l'universel existe en plusieurs choses à la fois ; or la même chose ne peut exister simultanément en plusieurs choses différentes; donc l'universel n'est pas une chose, une réalité (res), mais un simple sig-ne servant à désigner plusieurs choses semblables, un mot (iiomen), et il n'y a de réel que l'individu'.
La conséquence obligée de ce nominalisme radical, c'est le scepticisme à l'égard de la science, en tant qu'elle vise à l'universel et au nécessaire. Naturellement, il n'y a pour nous de réalité perceptible et connaissable que l'individuel et le contingent. Vis-à-vis donc de toute science à prétentions métaphysiques, Occam se retranche dans le doute de Protagoras, et la science par excellence, la théologie, n'échappera point à sa critique sceptique. D'accord avec ce qu'a déjà enseigné son maître, il déclare impossible la démonstration de l'existence et de l'unité de Dieus. L'argument ontologique et l'argument cosmologique lui paraissent également faibles, et la nécessité de l'existence d'une cause première lui semble une pure hypothèse, à laquelle il est toujours loisible à la raison d'opposer l'hypothèse non moins probable d'une série infinie de causes et d'effets. Il n'y a donc pas, pour lui, de théologie rationnelle ou scientifique possible ; et avec cette science des Origène, des Augustin, des Anselme, des Thomas, la scolastique elle-même se réduit, sous sa critique, à une collection de stériles hypothèses. La science est pour Dieu, et pour l'homme, la foi.
Que les docteurs de l'Eglise reconnaissent l'inanité de leurs spéculations, et se fassent les interprètes de la vérité pratique, les propagateurs de la foi ! Que l'Eglise se passe d'une vaine science terrestre ! Qu'elle renonce à tous les éléments mondains dont l'a pénétrée son contact avec les choses de la terre, qu'elle se réforme et revienne à la simplicité, à la pureté, à la sainteté de l'âge apostolique !
' Occani, In l. I sentent iarum, dist. 2, quaest. 8. — - Occam, In l. I sentent., dist. 3, queesl. 4. — Centilogium theologicum, f. 1.
Si, dans Je différend entre Philippe le Bel et le saint sièg-e, Occam prend fait et cause pour le roi ; si, fuyant la France, il offre ses services à Louis de Bavière', qui, lui aussi, est en lutte avec le vicaire du Christ, ce n'est pas, de sa part, hostilité ni même indifférence à l'égard de l'Eglise. Au contraire, en vrai sectateur de saint François, il aime profondément sa mère spirituelle, et parce qu'il l'aime, il la veut g-rande, sainte, pure de l'influence délétère du monde, et il ne peut approuver l'immixtion de la papauté dans les affaires temporelles des Etats européens. C'est son dévouement à l'Eg-lise qui, sur ce point, Toblige de tendre la main aux adversaires du souverain pontife.
En même temps donc qu'il compromet l'alliance entre la foi et la science, le nominalisme tend à rompre le lien dix fois séculaire qui unit l'Eglise au monde. Sa réapparition ne marque pas seulement le déclin de la scolastique, mais elle correspond chronolog-iquement aux premiers symptômes de la décadence du pouvoir papal, auquel les rois résistent désormais avec succès. Le nominalisme d'Occam, si convaincu, pour sa part, de tendre au bien de l'Eglise, est après tout, comme toute philosophie, le miroir où se reflète la préoccupation dominante de son siècle : la nécessité, pour les puissances laïques, les Etats, les nations, les langues, la culture intellectuelle, les arts, les sciences, la philosophie, de secouer le joug" de la Rome chrétienne. C'est de la réapparition du nominalisme que datent les premiers développements de la vie nationale et des langues modernes, en opposition à l'unité politique, religieuse et littéraire que l'héritière des traditions césariennes avait imposée à l'Europe. Le nominalisme cachait donc, sous les apparences d'un profond dévouement à l'Eglise et d'une piété exclusive au point de mépriser la science, une foule de tendances hostiles au catholicisme, et l'Eglise l'accueillit comme cent ans auparavant elle avait accueilli le système d'Aristote : elle le condamna. Mais cette fois encore l'héré-
' On lui prête ce mot adressé à Louis : Ta me defendas gladio, ego te defendam calamo.
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sie avait jeté des racines trop profondes, elle répondait trop bien aux aspirations de l'époque pour qu'il lut possible de la réduire au silence.
Les doctrines de Durand et d'Occam furent le signal de la lutte des réaux et des nominaux, qui remplit le xiv*^ et le xv^ siècles, changea les universités en vrais champs de bataille, — l'expression n'est pas une métaphore, — et ne s'apaisa qu'à l'époque de la Renaissance et de la Réforme. Le réalisme eut, pendant le xiv^ siècle, des partisans disting-ués, tels que Walter Burleigh, qui le défend au nom de la science et de la philosophie, Thomas de Bradwardine i, archevêque de Gantorbéry, qui le maintient au nom de la foi et accuse Occam de pélagianisme, Thomas de Strasbourg- - et Marsile d'Inghen 3, premier recteur de l'université de Heidelberg-, qui tendentà concilier les doctrines adverses. Mais, même sous forme de conceptualisme, il n'attirait plus que les esprits spéculatifs; de plus en plus le nominalisme, doctrine nette et précise, se recommandait à ce qu'on appelle le sens commun. Malgré la résistance opiniâtre du parti réaliste et du g-ouvernement, que ce parti avait réussi à intéresser à sa cause, la doctrine d'Occam finit par se faire admettre en Sorbonne, où elle est professée avec talent par Jean Buridan^ et, plus ou moins modifiée dans le sens dogmatique, par Pierre d'Ailly 2, V aigle delà France.
Le nominalisme abritait sous son drapeau les tendances réformatrices et devait triompher.
I 42. — Décadence de la Scolastique. — Réveil du goût pour la nature et les sciences expérimentales. — Roger Bacon. —Mysticisme
En vain le nominaliste Pierre d'Ailly combat-il les conclusions d'Occam ; en vain espère-t-il conserver ainsi à la scolastique une raison d'être que lui dénie le scepticisme.
' Mort en 1349. — - Mort en 1357. — ^ Mort en 1396. — ' Mort vers 1360. — On a de lui : Summula de dialectica, Paris, 1487 ; Comp. logicœ, Venise, 1480, et une série de commentaires sur Aristote, imprimés soit à Paris, soit à Oxford. ^ Mort en 1425. — Quœstiones super quatuor l. sent., Strasb., 1490.
Tractatus et sermones, 1490.
L'alliance entre les éléments constitutifs de la scolastique était irrémédiablement compromise. Occam, Buridan, Gabriel Biel * ne sont sceptiques, il est vrai, qu'à l'égard de la métaphysique; mais en affirmant que nous ne pouvons rien savoir de Dieu, de la providence, delà chute, delarédemption, de la résurrection, du jugement, et qu'il faut nous contenter de croire toutes ces doctrines, ils les rendent incertaines, problématiques, et ils favorisent, malgré eux, l'hétérodoxie. Dans leur esprit, la foi s'est séparée de la science ; dans d'autres penseurs, moins dévoués à l'Eglise, c'est la raison qui de plus en plus se passera de la foi. C'est ainsi qu'en 1347 Jean de Mercuria (Méricourt), de l'ordre de Gîteaux, est condamné pour avoir affirmé 1) que tout ce qui se fait dans le monde, le mal comme le bien, se fait par la volonté divine; 2) que le péché est plutôt un bien qu'un mal ; 3) que celui qui succombe à une tentation irrésistible ne pèche point. G'est ainsi encore qu'en 1348 un bachelier en théololog"ie, Nicolas d'Autricure, ose présenter à la Sorbonne les thèses suivantes : 1° Nous arriverions facilement et vite à une science certaine, si, laissant là le Stag-irite et ses commentateurs, nous nous mettions à étudier la nature. 2° Nous concevons bien Dieu comme l'être par excellence, mais nous ne pouvons savoir si un pareil être existe ou non. 3° L'univers est infini et éternel ; car un passag-e du nonêtre à l'être ne se conçoit pas. — Ges manifestations de la libre pensée étaient rares encore, mais d'autant plus éclatantes.
A la philosophie spéculative et ses efforts anti-scolastiques vint se joindre un puissant auxiliaire: le goût des sciences expérimentales, réveillé par l'étude des ouvrages d'Aristote sur la physique et par l'influence croissante des écoles arabes. L'enseignement de l'Ecole chrétienne étaitpurement dialectique et formel; il dressait l'esprit à la discussion, mais le laissait vide. Dès le xm*^ siècle, le moine franciscain Roger Bacon^, professeur à Oxford, en compritl'immense imperfection, et conçut leprojet de le réformer en y introdui-
' Professeur à Tubingue, mort en 1495. — - Doctor 7nirabilis, 1214-1294.
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sant les sciences. Fruit, de vingt années de recherches auxquelles il consacre toute sa fortune, ses trois ouvrages, Opus majus^, Opus minus et Opus tertium-, sont le monument scientifique le plus considérable du moyen âge. Non seulement il insiste sur la stérilité des log-omachies scolastiques, sur la nécessité d'observer la nature et d'étudier les lang-ues, mais il comprend, mieux encore que son homonyme du xvi" siècle, l'importance capitale de la déduction mathématique comme complément de la méthode expérimentale. Bien plus, il enrichit la science, et en particulier l'optique, de théories nouvelles et fécondes. Mais en 1207, époque à laquelle VOpus majus vit le jour, son plan de réforme scientifique était prématuré. Soumis à la cour de Rome, il échoua grâce aux intrigues du parti obscurantiste et valut à Roger douze années de réclusion. La semence que cet esprit, le plus clairvoyant du moyen âge, jetait dans une terre desséchée par le scolasticisme, ne leva que trois siècles plus tard.
Sans atteindre à la hauteur de Bacon, mais avec une prédilection significative, Albert le Grand (| 38) s'adonne, lui aussi, à l'étude delà nature, que son siècle et lui-même confondent avec la magie. A la même époque un personnage étrange, à la fois théologien et naturaliste, missionnaire et troubadour, dom Raymond Lulle 3, de Palma, prend à tâche de vulgariser la science des Arabes au moyen d'une méthode universelle qu'il appelle ars magna. Sa doctrine, consignée dans de nombreux écrits, lui vaut, dans les siècles suivants, d'enthousiates adeptes, dont la grande préoccupation est la découverte de la pierre philosophale et la fabrication de l'or. A la faveur de cet enfantillage, l'esprit revient peu à peu à l'observation de la réalité et s'habitue à voir dans la nature un sujet d'étude non moins important
' Ed. Jebb, Londres^ 1833, in-fol. — - Dans Rogeri Baron Opéra qtut'dam hactenus inedita, éd. J. J. Brewer, Londres 1859. — E. Charles, Roger Bacon, sa me, ses ouvrages, ses doctrines, d'après des textes inédits, Bordeaux, 4861. — K. Werner, Die Psychologie, Wissenschaftslehre u. Erkenntnislehre des Roger Baco, 1879. — ^ 1231-1315. — Raymundi Lulli Opéra, Strasb., 1508.— Operaow nm, éd. Salzinf^er, Mayence, 1721, ss. — Voy. Helfferich, Raymond Lulle et lesor'igines, de la littérature catalane (ail.). Berlin, 1858, et Erdtnann, t. I, ^ 20U.
qii'Aristole, si bien que vers 1400 le médecin Raymond de Sebonde ^, professeur à Toulouse, ose préférer aux livres écrits par la main des hommes le liv7'e de la nature^ intelligible à tous puisqu'il est l'œuvi^e de Dieu.
La plîilosophic officielle, avec son formalisme stérile, son ij'norance delà réalité, sa désespérante immobilité, avait contre elle la pensée, fatiguée du joug- de l'Aristote ecclésiastique, avide de progrès et de liberté ; elle avait pour adversaire la science naturelle préludant à sa grandeur future sous la forme rudimentaire de magie ; enfin, elle répug-nait au sentiment religieux et à la piété mystique par son impuissance à donner à l'âme une nourriture substantielle, et à la vie chrétienne une impulsion sérieuse vers le bien. Le mysticisme a été pendant des siècles l'allié de la spéculation : dans les néoplatoniciens polythéistes et chrétiens, dans Scot Erigène, dans Hugues et Richard de Saint- Victor, dans saint Bonaventure, il a tempéré les froides régions du raisonnement comme un souffle du midi, réag-i par l'intuition de l'essentielle unité des choses contre les petitesses de la pensée discursive, élarg-i le cercle étroit d'une orthodoxie intolérante en insistant sur la /ides qua creditur plutôt que sur la fides ovm creditur, sur la foi ellemême, fait subjectif et vie de l'âme, plutôt que sur l'objet de la croyance. Mais à mesure que la scolastique s'absorbe dans les questions de forme et les discussions infructueuses, il s'en sépare pour la combattre.
Quelques mystiques, tels que saint Bernard et Gauthier de Saint-Victor, en veulent à la dialectique parce qu'ils y voient un péril pour la foi de l'Eglise. D'autres, moins scrupuleux à cet ég"ard, mais non moins avides de posséder Dieu, se laissent entraîner par l'ardeur même du sentiment relig-ieux aux conclusions extrêmes de la spéculation panthéiste. A leurs yeux la dialectique est un labyrinthe où l'âme, au lieu d'arriver à Dieu, s'en éloigne et le perd. Par
1 Mort en 1436. — Raimundi libernaturœsivecreaturarum [theologia natiiralis], Strasb., 1496; Paris, 1509; Sulzbach, 1852, — Kleiber, De Raimundi vitn et scriptis, Berlin, 1856.
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le sentiment ils vont droit à lui ; un élan du cœur les transporte, par-dessus les obstacles de la pensée, au centre des choses et au foyer de l'être, où leur conscience individuelle et la conscience de Dieu s'identifient. Aux uns, cette intuition de l'àme suffit, et réalise par enchantement leurs suprêmes aspirations. Tel est Eckart *, provincial dominicain de Cologne et type achevé du mystique panthéiste. D'autres, tout en se proposant pour but l'absorption en Dieu, ne prétendent y arriver qu'au prix de longs et laborieux efforts, ajoutant à l'amour de Dieu la volonté du bien et la lutte morale comme conditions indispensables du nirvana chrétien. Ce sont les Jean Tauler^, prédicateur dominicain à Cologne et à Strasbourg-, les Jean WesseP les Thomas à Kempis'% auteur présumé de V Imitation, qui doivent cet élément nouveau à l'influence toute pélagienne du nominalisme. Cette influence est plus marquée encore chez les Français Jean Gerson ^, chancelier, et Nicolas de Clémangis *"', recteur de l'université de Paris, dont le mysticisme n'est g-uèreque de l'ascétisme moral, et se distingue essentiellement de son homonyme g-ermanique. Mais sous ces formes diverses s'ag"ite une même tendance anti-scolastique et progressiste.
I 43. — Renaissance des lettres
A chacun des éléments de progrès dont nous venons de parler, correspond un groupe de faits historiques d'une portée immense et qui donnent à l'esprit de réforme une impulsion décisive. La libre pensée s'empare avidement des chefs-d'œuvre littéraires de l'antiquité, que lui révèle l'émigration grecque, et dont l'invention de l'imprimerie vient à point lui faciliter l'accès. L'esprit scientifique et la tendance naturaliste, admirablement servis par l'invention de la boussole et du télescope, triomphent dans la découverte de l'Amérique et du système solaire, et puisent, dans
' Mort vers 1300. — ^'oy. la monographie de Ch. Jundt. — - Mort en 1361. — »Mort en 1489. — ^ Mort en 1471. —'- Mort en 1429. — Voy. Ch. Schrai Ai, Essai sur Jean Gerson, Strasb., 1839. — * Mort en 1440.
la contemplation de ces horizons nouveaux et infinis, une ardeur et une assurance de plus en plus redoutables pour la scolastique et le système autoritaire de l'Eglise. Enmême temps le sentiment relig-ieux se retrempe dans le grand mouvement réformateur du xvi*^ siècle, dont le réveil littéraire du xv*' a été l'avant-coureur.
Sous les auspices du gouvernement byzantin, resté debout au milieu des ruines de l'ancien monde, la presqu'île hellénique conservait, sous des formes vieillies et pédautesques, les traditions littéraires et philosophiques de l'antiquité, le goût des études classi([ues, l'amour des g-rands noms de Platon et d'Aristote. On y étudiait ces penseurs dans le texte original de leurs ouvrag-es, à une époque où, en Occident, le grec était une langue non seulement morte, mais à peu près ignorée ; on les y entourait d'une sorte de culte, et on les admirait d'autant plus qu'on se sentait impuissant à les dépasser. Aussi long-temps que ces deux astres et leurs satellites brillaient au ciel de Byzance et d'Athènes, le goût des études savantes et la libre spéculation ne pouvaient disparaître du sol de la Grèce, et s'y conservaient en dépit du pédantisme théologique des empereurs. L'influence de l'Orient sur l'Occident était donc, malgré tout, bienfaisante et libérale.
Dans une certaine mesure, cette influence remonte jusqu'à l'époque des croisades. Par une de ces « ironies du sort » si fréquentes dans l'histoire, l'Eglise catholique recueillit de ces expéditions des fruits tout diflerents de ceux qu'elle en espérait. On s'était jeté sur l'Orient au nom de la foi romaine, et on en rapportait des hérésies. Les efforts inutiles que fit l'Eglise d'Occident, dans la première moitié du xv^ siècle, pour se concilier l'Eglise orientale, eurent des conséquences analogues. En entrant en contact avec l'Orient grec, elle en subit l'influence, bienfaisante pour l'Occident, mais contraire aux tendances hiérarchiques du catholicisme. Déjà dans les siècles antérieurs, les Calabrais Barlaam et Léonce Pilate, puis Dante, Pétrarque et Boccace, avaient nourri, en Italie, le g"OÙt des lettres grecques ; mais elles n'exercèrent sur l'Europe une action directe et féconde qu'à
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partir de 1438, et ce sont les savants, députés à Florence par l'Eglise byzantine, qui en furent les organes. Destinés à être les ag-ents de la réconciliation des deux Ég-lises, ils devinrent les missionnaires de la civilisation classique, envoyés par l'Orient dans l'empire des papes.
Les savants grecs affluèrent plus nombreux encore, et ce fut une véritable immigration orientale en Italie, quand Byzance et les derniers restes de l'empire d'Orient tombèrent aux mains des Turcs (1453). Par cet événement, l'Italie redevint, au point de vue littéraire, artistique et philosophique, ce qu'elle avait été deux mille ans auparavant: elle redevint Grande-Grèce ^ Dès 1440 le savant grec George Gémisthe Pléthon'^, député au concile de Florence, que les libéralités de Cosme de Médicis ont su retenir dans cette ville, y a fondé une académie platonicienne. Son compatriote Bessarion-^ lui succède dans la direction de l'école et dans son œuvre de propagande. Il défend l'Académie contre ses compatriotes Gennadius, Théodore de Gaza et George de Trébizonde, disciples du Lycée, et gagne, en dépit de la résistance des péripatéticiens soutenus par les orthodoxes, un grand nombre d'Italiens au culte de Platon.
La langue grecque exerçait sur les compatriotes de Dante un prestige irrésistible. On l'étudiait avec cette ardeur passionnée qui caractérise la race italienne. La philologie devint la science capitale. Ermolao Barbaro de Venise, Laurent Valla de Rome, Ange Politien, furent les disciples empressés des exilés de Bysance. L'amour de la littérature
• A vrai dire, les traditions savantes de l'antiquité n'avaient jamais disparu complètement dans l'Italie méridionale, demeurée plus longtemps que le reste de la péninsule une dépendance de lempire grec; et si les écoles du Mont-Cassin, de Salerne et de Naples doivent leur célébrité aux Normands et à Frédéric II, leur première origine remonte sans doute au delà de l'époque normande et germano-arabe (Daremberg, Histoire des sciences médicales, p. 259, ss.). Le pays dont le nom est aujourd'hui — ou du moins était naguère encore synonyme d'ignorance et de fanatisme, a été la patrie des Telesio, des Bruno, des Campanella, c'est-à-dire des lumières et de la tolérance religieuse (Lange, Histoire du matéi'ialisme, I, p. 157). — - Hegl wv' AgioTOTéXTiç ^iqôç nA-dtcûva ôiatpsQexai, Paris, 1540. — Nônœv avYYe«<Pn (tVagm. recueillis par C. Alexandre et trad. par A. Pellissier, Paris, 1858). — ^ Adversus caliimniatores Platonis, Rome, I4ti9.
ancieiiue et le dégoût du langage scolastique gagna jusqu'aux princes de TEglise. Le cardinal Nicolas de Guse (Cues ou Kuss*), en qui il y a l'étoffe d'un Bruno et d'un Descaries, ose critiquer ouvertement les erreurs de la scolastique et recommander, comme préférable de tout point au système régnant, la philosophie de Platon, qui dans sa pensée, se combine avec la théorie pythagoricienne des nombres. Le flot du classicisme monta jusqu'au trône pontifical, et l'on sait combien Léon X et son secrétaire Bembo préféraient Cicéron à la Vulgate. Dans l'esprit des hauts dignitaires de l'Eg-lise, comme dans les préoccupations des savants laïques, des poètes, des artistes, la religion de Virgile et d'Homère se substituait à celle du Christ, le joyeux Olympe au sévère Golgotha ; Jéhova, Jésus, Marie, devenaient Jupiter, Apollon, Vénus ; les saints de l'Eglise se confondaient avec les dieux de la Grèce et de Rome; en un mot, l'on revenait au paganisme.
Marsile Ficin ^, disciple de l'Académie florentine, continue la lutte engagée par Bessarion en faveur de Platon. Pour lui le platonisme est la quintessence de la sagesse humaine, la clef du christianisme et le moyen seul efficace de rajeunir et de spiritualiser la doctrine catholique. Éditeur, traducteur et commentateur de Platon et des alexandrins, Marsile Ficin est un des pères de la philologie classique moderne en même temps que de la renaissance philosophique. A ses côtés brille d'un éclat non moins vif le nom du comte Jean Pic de la Mirandole 3. A l'étude de la langue et de la littérature grecques, il joint celle de l'hébreu,
'Diocèse de Trêves. — Cusanus, dont le vrai uom est Krebs, est mort en 1464. Ses Œuvres ont paru en 3 vol. in-fol. Paris, 1514. Le plus connu de ses traités, De docta ignorantia, se trouve dans le premier volume. Le second, renfermant ses traités d'astronomie et de mathématiques, nous le montre comme précurseur de Copernic et de la réforme du calendrier. Sa doctrine de Dieuunité absolue et de la coïncidence des contradictoires, prélude à Bruno, à Schelling et à Hegel. ^ — ^'oy. Richard FalUenberg, Esquisse de la philosophie de Nicolas de Cuse[a\\.). — - Florentin, 1433-1499. — C'est aussi Florence et le siècle de la renaissance littéraire qui donnent le jour au grand politi(jue et patriote italien Nicolo Machiavelli (1469-1347], auteur de // principe, etc., dont le système repose sur ce principe que la fin justifie les moyens (séparation de la politique d'avec la morale). — * 1463-1494.
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persuadé que la Kabbale juive est une source de sagesse non moins imporlanle que Platon et la Bible. Il lègue son amour de la philologie et des études kabbalistiques à son neveu Jean-François Pic de la Mirandole ^ moins doué que lui et d'une piété plus étroite, et à son disciple, le Souabe Jean Reuchlin^, qui, de retour en Allemagne, y crée la philolog-ie classique et hébraïque, et prépare, en combattant Hochstraten et les obscurantins, la délivrance spirituelle de sa patrie.
I 44. — Néoplatonisme. — Théosophie. — Magie
Du mélange des idées nouvelles et des vieilles superstitions naquirent des théories bizarres, calquées en partie sur les doctrines néopythagoriciennes et alexandrines. Mais tandis que ces dernières marquent le déclin de la pensée grecque, leurs congénères du xv^ siècle sont les avantcoureurs de sa résurrection et comme les échelons par lesquels l'esprit philosophique et scientifique s'élève à l'autonomie. Elles se résument dans le mot théosophie. La théosophie partage avec la théologie la croyance au surnaturel et avec la philosophie la foi en la nature. Elle est un entre-deux, une sorte de transition entre la théologie et la pure philosophie. Ce n'est pas encore la science expérimentale moderne; car elle se fonde sur une révélation interne, supérieure à l'expérience sensible et au raisonnement. De là ses préférences pour les doctrines secrètes. Ce qui s'offre à elle sous cette forme, elle le saisit avec avidité pour en faire son profit. De là l'enthousiasme que le néoplatonisme et sa j)roche parente, la kabbale 3, inspirent à Pic de la Aliran-
' U69-1533. — - 1455-1522. — ^ Les écrits dont le contenu est dit Kabhalah (tradition, de kibbél, il a reçu) remontent, quant à leur fonds doctrinal, bien au delà de l'époque dont nous nous occupons, mais n'ont reçu sans doute leur forme définitive et en tous cas ue sont connus de la chrétienté que 'depuis la fin du moyen âge. Les principaux sont le Sépher jetii-ah ou Livre de la cvéalion, imprimé à Amsterdam avec traduction latine en 1642, et le Sépher hassohar ou Livre de la lumière, imprimé pour la première fois à Crémone et à Mantoue en 1559. Le .S", jezirali qui s'inspire de l'arithmétisme pythagoricien, distingue 32 voies de la sagesse divine ou Sep/iirolh (cercles), cest-à-dire
dole, t|iji les assimile à la Bible, et à Reucliliii, qui les
degrés de révolution créatrice et formes générales de l'être. Les dix premières sont : l'Esprit divin, principe premier où toutes choses préexistent à létat de germeou d'indifîérence; le souffle émané de l'Esprit ou l'air vivifiant; l'eau; le feu, dont Dieu a fait son trône et larmée céleste ; le zénith ; le nadir, et(7-10)les quatre points cardinaux. Les quatre premières S. préfigurent les éléments constitutifs du monde spirituel et matériel ; les six autres, leur forme et leur distribution dans l'espace. Ces dix S (la décade sacrée) constituent le monde idéal tel qu'il est d'éternité en Dieu, dont elles émanent comme Parole ou Verbe créateur [Genèse, \, 3). Les 22 qui suivent correspondent aux lettres de l'alphabet, éléments constitutifs de cette Parole, et forment, par une combinaison variée à l'infini, le monde réel, vrai temple du Très-Haut. — Le Zohar, ainsi appelé d'après Daniel, XU, 3, n'est pas seulement une cosmogonie, mais une théogonie, bien qu'au point de vue panthéiste de la Kabbale les deux termes s'identifient : il nous montre, non plus la genèse d'un monde distinct de Dieu, mais la genèse de Dieu. En effet, l'Etre infini [Ein Sôph) n'est encore ni Dieu ni quoi que ce soit de déterminé; il est sans attribut aucun, puisque tout attribut est une détermination, une distinction, et toute distinction, une limitation ; il est le Non-être d'où l'être sortira, l'Inconnu des inconnus non seulement pour nous, mais pour lui-même. Pour être, il faut qu'il se développe, se détermine, qu'il se donne des attributs, qu'il revête des formes [kelim). Ces manifestations successives de l'Etre s'engendrant lui-même (sephiroth) sont au nombre de dix (cf. les dix catégories d'Aristote) et forment trois trinités, plus la Trinité suprême qui les résume et parfait la décade, savoir : l'Infini se distinguant du fini, la Raison qui produit les idées (l'intellect actif d'Aristote) et l'Intelligence qui les conçoit (l'intellect passif ou femelle. Première trinité, monde intellectuel); la Grâce, la Justice et leur synthèse, la Beauté (deuxième trinité, monde moral); la Victoire (force expansive?) la Gloire (étendue, quantité ?) le Fondement (mesure, proportion? Troisième trinité, monde matériel); enfin la Royauté, résultante harmonieuse des neuf sephiroth qui précèdent. A chacune d'elles correspond un des noms donnés à Dieu par l'Ancien Testament, à la dernièrele nom à'Aclonaï. Leur totalité est appelée Adam Kadmon, VHomme. type, c'est-à-dire que l'espèce humaine est le résumé de l'Univers, Dieu ou l'Etre réalisé dans sa plénitude. — Ainsi que cette théologie, la pneumatologie ou démonologie et l'anthropologie qui s'y rattachent, ressemblent en somme, à s'y méprendre, aux doctrines de Plotin, de Jamblique, de Proclus, de Scot Erigène. Nous n'essayerons pas de donner au lecteur une idée, même approximative, de l'amphigouri de formules magiques et d'allégories à l'orientale où se cache le fond du système et où, selon la pittoresque expression d'un contemporain, l'on est tenté parfois de se croire dans une maison de santé; ce fond est après tout le monisme évolulionniste, et ces deux termes signifiant panthéisme, on conçoit que les auteurs et les conservateurs de la Kabbale en aient fait mystère ; on s'explique d'autre part le prestige qu'elle exerce, et comme hérésie et comme science occulte, sur les libres penseurs de la Renaissance. — Consulter : Munk, Système de la Kabbale, Paris, 1842; Mélanges de philosophie juive et arabe, Paris, 18.39. — Ad. Franck, La Kabbale ou la philosophie l'eligieuse des Hébreux, Paris, 1843.
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exalte dans ses traités De verho miri/ico^ et De arte cabalistica^.
La théosophie ne se contente pas de sonder le grand mystère ; il ne lui suffit pas de connaître la nature; elle veut ce que voudra Francis Bacon : régner sur elle, la dominer, rassujeltir. Et de même qu'elle prétend parvenir à la connaissance des choses par une doctrine secrète, elle se flatte d'arriver à se les soumettre par un art secret, par des formules, des pratiques mystérieuses. C'est dire qu'elle passe nécessairement à la magie ou théurg-ie *. La magie se base sur ce principe néoplatonicien, que le monde est une hiérarchie de forces divines, un système d'agents échelonnés en une série ascendante et descendante, où les agents supérieurs commandent et les agents inférieurs obéissent. Pour pouvoir gouverner la nature et la transformer au gré de ses désirs, il faut donc que le théosophe s'assimile les forces supérieures dont relève la sphère sublunaire, et comme au point de vue d'Aristote et de Ptolémée, ces forces supérieures sont les puissances célestes, les agents sidéraux, l'astrologie joue un rôle capital dans les élucubrations théosophiques.
Cette union du platonisme ou mieux du pythagorisme avec la théurgie et la magie se personnifie le plus complètement dans le disciple de Reuchlin, Agrippa de Nettesheim*, auteur d'un traité De vanitate scientiat'um, dirigé contre le dog-matisme scolastique ; dans Jérôme Cardan % médecin et mathématicien distingué, dont les doctrines, singulier mélange de superstitions astrologiques et d'idées libérales, sont traitées d'anti-chrétiennes par les orthodoxes de l'époque ; dans le savant médecin suisse Théophraste de Hohenheim, dit ParacelseS qui partage avec Pic de la Mirandole, Reuchlin et Agrippa la foi en la lumière interne,
- 'Bâle, un. — ^Haguenau, 1S17. — ' Comp. §§ 23-26. — * Né à Cologne en 1487, mort à Grenoble en 1333.— ' De Pavie, 1501-1376. — Opéra omnia,Lyon, 1663. — Cardan marque dans l'histoire des mathématiques par sa règle pour la solution des équations du troisième degré (Ars magna site de regulis algebraicis, publié en 1343, la même année que les Révolutions célestes de Copernic). — ^ 1493-1341. — Opéra, Bàle, 1389 ; Strasb , 1616 ss.
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« hicii saj)6i'i(;ure à la bestiale raison », et l'amour de la Kabbale, dont les doctrines se confondent, dans sa pensée, avec le christianisme. De VAdam Kadmon, qui n'est autre que le Christ, procèdent, selon Paracelse, l'âme du monde el la mnllitude des esprits qu'elle gouverne, les sylvains, les ondines, les gnomes, les salamandres ; et celui qui, |)ar une obéissance absolue à la volonté divine, s'est uni à V Adam Kadmon et aux inlellig-ences célestes, est le meilleur des médecins et possède la panacée universelle, la pierre philosophale. A beaucoup de superstition et à quelque peu de charlatanisme, ces précurseurs de la réforme scientifique unissent un vif sentiment de la réalité et une profonde aver_ sion pour le scolasticisme, que leurs dédains conîribuent puissamment à battre en brèche.
^ 43. — Aristote contre Aristote ou Péripatéticiens libéraux. — Stoïciens. — Épicuriens. — Sceptiques
En même temps que Pléthon et Bessarion prêchaient le culte de Platon, Gennadius, George de Trébizonde, Théodore Gaza, zélés péripatéticiens et adversaires de l'Académie de Florence, initièrent l'Italie savante à l'étude des textes d'Aristote. A mesure qu'on se familiarisait avec la langue du grand philosophe, on se persuada qu'entre le véritable Aristote et celui de la scolastique il y a de sensibles différences, et tandis que IMaton, Plotin, Proclus séduisaient les imaginations ardentes, les esprits positifs, non moins ennemis de la philosophie traditionnelle que les académiciens de Florence, en appelèrent d'Aristote mal étudié et mal compris à l'Aristote authentique des textes grecs. Il arriva dès loi-s pour le Stagirile ce qui vers 183.'j est arrivé pour Hegel. Le système qui passait pour le plus ferme soutien de l'Eglise se trouva en désaccord avec elle sur plusieurs points essentiels, et, en opposition au péripatétisme officiel, il se forma une école aristotélicienne libérale, composée en majeure partie d'éléments laïques. Tout en observant à l'égard de l'Eglise une prudente réserve, ces péripatéticiens de la gauche travaillent à la ruine de son système
autoritaire eu dévoilaut uue à uue les Iiérésies du philosophe qu'elle protégeait avec une aveugle tendresse. Gonvaiuere d'hérésie un "auteur que l'Eglise a déclaré infaillible, c'était convaincre l'Eg-lise de faillibilité, c'était s'attaquer à son autorité souveraine dans le domaine de la pensée, c'était répondre, -par l'airranchissenient des intelligences, à l'afFrancliissement des consciences qui s'opérait au delà des monts.
Dans son traité De V immortalité de Vàme^, le chef de la nouvelle école", Pierre Pomponat (Pomponazzi^), ose soulever la question de savoir si l'inimortalilé est un corollaire des principes d'Arislote, et la résout, avec Alexandre d'Aphrodisie ^, dans le sens négatif. C'était, d'une part, méconnaître l'autorité de saint Thomas, qui avait déclaré la philosophie du Stagirite favorable à ce dogme fondamental de la religion ; c'était, d'autre part, contester la doctrine elle-même, puisque la philosopliie d'Aristote n^élait pas, aux yeux de Pomponat comme aussi au point de vue ecclésiastique, un système entre plusieurs, mais la philosophie par excellence. Pomponat, qui a besoin de se concilier Léon X pour échapper à ses foudres, déclare que, quant à sa personne, il croit à l'immortalité, parce qu'il croit à l'autorité de l'Eglise en matière religieuse, mais d'après la manière dont il réfute les objections qu'on adresse à la doctrine contraire, il est évident ([u'il ny croit pas.
Quoi qu'on en dise, écrit-il, on ne saurait admettre que tous les Jiommes soient appelés à la perfection intellectuelle, et quant à la perfection morale, elle ne consiste pas en un idéal irréalisable sur la terre, mais dans l'accomplissement des devoirs qu'impose à chacun sa tâche spéciale. Un magistrat consciencieux et intègre a atteint,
' Tractafui de iiiunovkililate anirme, 1534. Nombreuses éditions. — -' Dite école de Padoue, d'après ja ville où professait son chef Pomponat. — ^ Né à Mantoue en 1462, mort en 1525: professeur à Padoue. — Voy. sur Pomponat : Ad. Franck, Moralistes et philosophes, 2o édit., Paris, 1874. — * Voy. sur les alexandristes et les averroïstes : la Préface de Marcile Ficin à sa traduction di; Plotin. Les uns interprétaient Arislote, avec Averroès, dans le sens panthéiste, les autres, avec Alexandre d'Aphrodisie, dans le sens déiste. Les uns et les autrt^s niaient l'immortalité individuelle et le miracle.
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dans sa sphère, la perfection dont il est capable et à laquelle il est destiné ; un fermier laborieux, un commerçant, un artisan honnête et actif, réalisent, chacun selon ses moyens, la perfection relative dont la nature leur a fourni les éléments. La perfection absolue n'appartient qu'à l'Etre absolu.
Ouantà l'argument qui conclut à l'immortalité de l'âme, de la nécessité d'une récompense sans fin pour la vertu, d'un châtiment sans fin pour le crime, il repose sur une notion fausse, ou tout au moins imparfaite et mesquine, de la vertu et du vice, de la récompense et du châtiment. La vertu qui ne s'exerce qu'en vue d'une récompense autre qu'elle-même n'est pas la vertu, et ce qui le prouve, c'est que tous nous regardons un acte accompli d'une manière complètement désintéressée et sans l'espoir d'en retirer un profit matériel quelconque, comme plus méritoire qu'une action faite en vue d'un avantag-e ou d'un intérêt à satisfaire. Il faut distinguer entre la récompense essentielle et la rémunération accidentelle de la vertu. La récompense essentielle, inhérente à la vertu et qui par conséquent ne lui fait jamais défaut, c'est la vertu elle-même et la joie qui en est inséparable ; et il en est de même du vice, qui recèle son propre châtiment, lors même qu'il n'est pas suivi de peines extérieures et accidentelles. Que le peuple pratique le bien en vue de la rémunération d'outre-tombe, qu'il s'abstienne du crime par peur de l'enfer, cela est certain, mais prouve que ses idées morales sont encore dans leur enfance et qu'il a besoin de hochets et d'épouvantails là où le philosophe agit uniquement d'après des principes.
Mais si l'âme n'est pas immortelle, toutes les relig-ions sont dans l'erreur, et l'humanité tout entière s'abuse ! Eh oui! Platon ne dit-il pas qu'en plusieurs choses tous les hommes sont dupes d'un même préjugé ?Et ne réduit-il pas ainsi à bien peu de chose la valeur de l'arg-ument tiré du consetîsus gentium ? Four ce qui est enfin des apparitions de morts, des résurrections et des revenants, ces sortes de preuves en faveur de la vie à venir ne prouvent autre chose que la merveilleuse puissance de l'imag-ination secondée par la crédulité. Si, comme Aristote l'enseig-ne positivement,
l'àmc est la fonction du corps, il est évident qu'il ne saurait y avoir d'âme sans corps. Et que devient dès lors la sorcellerie, l'évocation des esprits ? Que devient le surnaturel?
Dans son traité Des enchantements^, Pomponat se prononce ouvertement contre le miracle comme suspension de l'ordre naturel des choses, et si, pour donner le change à l'Inquisition, il admet les miracles de Jésus et de Moïse, il les expli(jue nalurelleuKMit, c'est-à-dire qu'il les nie indirectement. Et il les nie de par l'autorité de celui (jue l'Eglise considérait comme le plus ferme soutien du surnaturel chrétien, de par l'autorité d'Aristote !
Enfin, dans son traité Du Destin "^, il s'étend avec une complaisance évidente sur les contradictions que renferment les doctrines de la prescience et de la providence divines, de la prédestination et de la liberté morale. Si Dieu ordonne toutà l'avance et prévoit tout, c'est quenous nesommespas libres; si nous sommes libres, c'est ([ue Dieu ne prévoit pas nos actes, et se trouve, quant à l'intelligence, dans la dépendance de la créature. Aristote lui-même — Pomponaf ne le dit qu'à mots couverts, tant est grande encore l'aiiloiité du philosophe patronné par l'Eglise — Aristote lui-même se contredit dans cette grave question, dont la solution semble dépasser la capacité de la raison humaine. Quoi qu'il en soit, c'est le délerniinisnie (jui a pour lui la logique, et c'est à lui qu'appartiennent les sympathies de Pomponat. Le mal vient donc de Dieu! lui objecte le nominalisnie scolasli([ue. 11 est obligé d'en convenir, nuiis il s'en console en pensant que, s^il n'y avait pas tant de mal dans le monde, il n'ij aurait pas non plus tant de bien.
Porta-*, Scaliger ', C'.remouiui', /abarella", conliuueul, à travers le xvi' siècle^ le j)éri[)atélisuu' liliéial de Pomponat,
• De naliirnliuin effecluum admirandoruin causis s. de incantationibiis liber, 'Bàle. 13o6. — * De falo, libevo arbitn'o, prœdeslinalione, providenlia Dei libri V, liàle 1523. — ^ Mort en 1335. — De reruin naliirulibax principiis, Vïorencc, 1531. — * 148i-1538. — E.rerc. adi\ Cardanum. — '■' 1532-1031. Prof, à Ferrare cl à Padoue. — " 1533-1589. Prof, ù Padoue. — Opéra, Leyde, 1387.
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dont ils épousent les idées sur l'âme en même temps que la prudente réserve, recommandée par cette devise de Gremonini: Jntus lit Jibet, foris ut moris est. L'Ég-lise cependant les surveillait de près et les soup«;onnait d'athéisme. Un rejeton de cette école, Lucilio V^anini*, esprit remuantet d'une excessive vanité, se fit brûler par l'Inquisition en dépit ou peut-être à cause de sa déclaration « qu'il ne dira son opinion sur l'immortalité de l'âme que quand il sera vieux, riche et Allemand. » Déjà ces péripatéticiens de la gauche ne jurent plus, comme les orthodoxes, sur la parole du m:iître. Ils vénèrent dans Aristote la personnification lapins complète de l'esprit philosophique, mais leur péripatétisme n'est plus une obéissance servile à la lettre de ses écrits, dont ils s'écartent à maintes reprises,
Quelques-uns, frappés de la similitude des doctrines authentiques d'Aristote et des doctrines platoniciennes et alexandrines, se rapprochent de l'Académie de Florence tout en portant haut le drapeau du Lycée, et d'autre part, les platoniciens, qu'une étude sérieuse a initiés aux arcanes de la métaphysique d'Aristote, consentent à un compromis entre le platonisme et le péripatétisme. C'est, du côté platonicien, Jean Pic de la Mirandole, dont un travail sur l'accord de Platon et d'Aristote demeure inachevé; c'est, du côté néo-péripaléticien, André Césalpin '^, savant naturaliste, qui pressent la découverte de Harvey et crée un système artificiel de botanique. L'univers, selon Césalpin, est une vivante unité, un org-anisme parfait. Le « premier moteur » est la substance même du monde, substance dont les choses particulières sont les modes ou déterminations. Il est à la fois la pensée absolue et l'être absolu. Pour être
1 Son vrai nom est Pompejo Ucilio. Dans ses ouvrages il sappelle Julius Cgesar Vaninus. Né à Tauresano, près de Naples, en dSSS, il fut brûlé vif à Toulouse, après avoir eu la langue coupée, le 9 février 1619. Il a laissé deux ouvrages : Amphitheatrum n'tevnie pi-ondentiie, Lyon, 1613, et De admirandix nalufie arcanis, Paris, 1616 (plus connu sous le titre de Dialogues sur la nature, Irad. Cousin). — - 1509-1603. Médecin de Clément Vllf. — Qiixstiones peripateticiv, Venise, 1571. — Dtemoniim investigalio pevip., Venise, 1593.
un mode de la substance divine, l'âme humaine n'en est pas moins immortelle, puisque son essence, la pensée, est indépendante du corps.
D'autres encore, comme Bernardino Telesio', deCosenza, le fondateur de VAcademia Telesiana ou Cosentina de Naples, et le Dalmate Fran&esco Patrizzi"', nourris tout à la fois d'humanités et de la science secrète de Paracelse et de Cardan, se rapprochent, dans leurs conceptions cosmolo- ^iques, des systèmes naturalistes de l'école ionienne. A Telesio se rattachent les noms célèbres de Giordano Bruno (| 49) et de Francis Bacon (§ 51), qui tous deux le connurent et subirent son influence.
De ce côté-ci des monts, tandis que le génie spéculatif de l'Italie méridionale ressuscitait le vrai iVristote, Platon, Parménide, Empédocle, l'esprit français et flamand, plus sympathique à la philosophie morale et à la science positive qu'à la spéculation métaphysique, faisait revivre le pyrrhonisme dans Michel de Montaigne ^, Pierre Charron '', Sanchez », Lamothe-Levayero, le stoïcisme dans Juste Lipse ', l'atomisme dans le savant physicien Gassendi, adversaire de l'intellectualisme cartésien*^. Si ces libres penseurs, à l'exception de Gassendi dont le xviii" siècle reprendra les doctrines, ne contribuent pas directement au renouvellement de la philosophie, du moins y travaillent-ils d'une manière indirecte en discréditant la métaphysique de
' 1508-1588. — De natura Juxla propria ])rincipia ii/jri /X, Ni\\i\es, \^S(\. —
— lo27-:l597. — Discussiones peripatetiae, Venise, 1571 ss. ; Bàle, 1581. — Aoiy/ de universis philosophia, Ferrare, 1491. — ' 1533-1592. — Essais, éc\.,pr., Rordeaux, 1580. — Étude sur Montaigne par Prévost-Paradol, dans léd. Y. Leclerc (Paris, 1865 . — ' 1541-1603. — De la sagesse, Bordeaux, 1601. — "■ Mort à Toulouse en 1632. — ■ Traclatus de prima univer^sali scientia, quod nihil sciliir, Lyon 1581. _ Tractatus philosophici, RoUerd., 1649. — " 1586-1672. — Dialogues faits à Cimitation des anciens, Mons, .1673 ; Œuvres, Paris, 1669. — '' 1547-1606.
— Manuductio ad stoicam philosophiam ; elc. — »* Pierre Gassendi, né en Provence [1692), prévùl de TEglise cathédrale de Digne, professeur de mathématiques au collège royal de France, mort en 1655. — Exercitationes paradoxicx adversus Arisloteleos, Grenoble, 1624 et La Haye, 1659, — Objectiones ad meditationes Carlesii et Instanliir ad Carlesium. — De vita, moribus et doctrina Epie, Leyde, 1647. — Animadversiones in Diog. L. de vita etphil. Epie, ihid., 1649.
— Syntagma philos. Epie, La Haye, 1655, etc. - P. G. Opéra, Lyon, 1658; Florence, 1727.
l'Ecole, encore très puissante, en dénonçant l'inanité de ses formules, la stérilité de ses dis|3utes. Humanistes et naturalistes, dog-matiques et sceptiques, Italiens et Français, sont unis dans une même pensée d'afFranchissement, de réforme, de prog-rès. Nature est leur mot d'ordre à tous, de même qu'à l'âge tliéologique de la Grèce a succédé l'ère des physiciens.
§ 46. — La Réforme religieuse
Ce sont les idées qui éclairent l'humanitédans sa marche, mais c'est la volonté, ce sont les passions instinctives qui la font marcher. L'humanisme démolissait pierre à pierre le système laborieusement construit par les docteurs de l'Eglise ; mais, soit prudence excessive, soit indifférence, il évitait de s'attaquer à l'Eglise elle-même, et affectait à son ég'ard une soumission respectueuse. Pomponat, Scaliger, Erasme, Montaigne étaient assurément plus lilDérauxque les chefs de la Réforme ; mais leur libéralisme même, en les rendant indifférents en matière de religion, les paralysait dans la grande œuvre de l'affranchissement des consciences. L'Eglise était si tolérante envers l'antiquité païenne, si éprise des études classiques, les papes eux-mêmes si lettrés, si éclairés, si mondains ! L'omnipotence spirituelle de Rome n'en était pas moins un des principaux obstacles qui s'opposaient encore à la réforme philosophique, et pour ébranler le colosse, il fallait un levier plus fort que l'amour des lettres, de plus puissants mobiles que le goût de la libre pensée. Ce levier, ce fut la conscience religieuse de Luther et des réformateurs. Au nom de la puissance intérieure qui les subjugue, les entraine, ils s'attaquent, non plus au système philosophique patronné par l'Eglise, mais à l'Ég-lise elle-même et au principe de son autorité souveraine.
On l'a vu, l'Eglise du moyen âge est à la fois Eglise et Ecole, dépositaire des moyens de salut et dispensatrice de l'instruction profane. Aussi longtemps que les peuples étaient barbares, la puissance qu'elle exerçait en cette double qualité était bienfaisante, légitime, nécessaire. Mais,
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continuée au delà de l'époque où l'élève est devenu majeur, la meilleure des tutelles devient un joug- dont il tend à s'affranchir. La Renaissance a enlevé de fait à l'Église son caractère d'école unique et privilégiée, mais s'est inclinée devant elle comme suprême autorité religieuse et morale. La Réforme vient compléter l'œuvre du xv" siècle en émancipant la conscience. Le trafic des indulgences est l'occasion qui la fait éclater. Ce commerce houleux se trouvait légitimé par le système catholique. L'Eglise représentant Dieu sur la terre, ce qu'elle commande, c'est Dieu même qui le veut. Si donc elle demande de l'argent et attache à cette contribution la promesse du pardon des péchés, le fidèle n'a qu'à s'incliner et à s'exécuter. Le procédé choque peut-être quelque peu le sens moral. Mais que sont nos impressions individuelles auprès de la révélation que l'Eglise tient de Dieu? Les voies de Dieu sont-elles donc nos voies, et la folie divine nest-elle pas plus sage encore que la sagesse des hommes ? La vérité révélée n'a-t-elle pas été dès le principe en scandale aux enfants du siècle?... La conscience de Luther fait justice de ces sophismes. En protestant contre le scandale des indulgences, elle se révolte contre le dogme qui le sanctionne, contre le pouvoir spirituel qui le préconise. Aux prétentions d'une Eglise à ce point mal inspirée, elle oppose l'autorité souveraine de l'Ecriture ; à la doctrine catholique du mérite des œuvres, l'Evangile de la justification par la foi.
Le principe proclamé par Luther et qui bientôt le sera par les Zwingle, les Calvin, les Farel, ne tarde pas à pénétrer, comme un réactif puissant, toutes les sphères de la vie humaine. Du moment que l'on tenait pour vrai que la foi seule sauve et non les œuvres, les abstinences imposées par l'Église perdaient leur prix. Si la grâce est tout, devait-on se diie, si le mérite n'est rien, Dieu ne saurait nous savoir gré de renoncer aux joies et aux devoirs de la vie, à la fa- , mille, à la société. Déjà Luther, qui est loin d'aimer la philosophie, mais qui a un sentiment très vif de la nature, travaille à bien des égards dans le sens humanitaire et moderne, en abolissant, du moins en principe, le dualisme du
Spirituel cl du temporel, des clercs et des laïques, du ciel et de la terre. Mélanchthon, qui est à la fois disciple de la Renaissance et champion de la Réforme, a parfaitement conscience de la solidarité qui existe entre le réveil littéraire et le réveil religieux. Enfin, les deux courants se confondent dans Ulrich Zwingle', à la fois chrétien convaincu et penseur indépendant, dont la théolog-ie est une protestation énergique contre le dualisme d'une nature athée et d'un Dieu contre nature.
§ 47. — Scolastique et théosophie dans les pays protestants. Jacques Bœhme.
La tendance progressiste de Zwingle fut loin cependant de prévaloir, au xvi^et au xvn'' siècles, contre le zèle doctrinaire des théologiens du Nord. A l'autorité de l'Eglise et du pape succède, chez les protestants, celle de la Rible et des symboles de la Réforme. On ne pouvait passer d'un jour à l'autre du rég'ilne autoritaire à l'absolue liberté. La conscience religieuse, violemment secouée par une soudaine révolution, avait besoin d'un guide capable de remplacer celui qu'elle venait de perdre. De son coté la théolog"ie, dans sa lutte contre le catholicisme, ne pouvait se passer d'une autorité extérieure visible, normative en matière de science comme en matière de religion. La Réforme n'amena donc pas .une transformation immédiate de la philosophie; en dépit des efforts de Nicolas Taurellus '^ de Montbéliard (1547-1606) et de Pierre de la Ramée ou Ramus ^ (151.5- 1572), ardents ennemis de la routine et du système d'Aristote tel qu'on l'avait compris jusqu'alors, l'Ecole continua
' Œuvres, éd. Scliuler et Schullhess,8 vol., Ziirich, 1828-42. — - /'hilusophinj triumphus, Bàle, 1572. — Alpes ca;sie (contre Césalpin), Francf., lo97. — Synopsis Arist. Metaph., Hanov., 1596. — De mundo, Anib., 1603. — Uranologia, ibid., 1603. — De rerum .vlernitate^ Marb., 1604. — Schmid de Schwarzenberg, Nicolas Taurellus, le premier philosophe allemand, 2e éd., Erl., 1864 (ail.). ^ Animadversiones in dialecticam Aristotelis, Paris, 1534; Institutiones dialecticn',. ibid., 1543; etc. Voy. les monographies de M. VA\. Waddington (Paris, 1848) et de M. Ch. Dcmaze (F^aris,
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de professer le péripatélisme traditionnel, accommodé par Mélanchthon ^ aux exigences du dogme protestant.
Mais en dehors des universités, l'opposition anti-scolastique des enthousiastes de la Kabbale se continue dans le mystique Valentin Weig-eP-, dans les deux Van Hclmont3, dans l'Anglais Robert Fludd^, qui, en bon prolestant et kabbalisle. prend la Genèse pour base de sa cosmologie, dans le savant morave Goménius*' et sa trinité de la matière, de la lumière et de l'esprit, enfin, dans Jacques Bœhme, le théosophe par excellence (157o-l(324).
Né de parents pauvres près de Gœrlitz en Lusace, et voué de bonne heure à la profession de cordonnier, Bœhme manque d'instruction classique, mais la Bible et les écrits de Weigel lui sont familiers et suffisent à développer les germes puissants qui sommeillentdans cet enfant du peuple. Il devine que les choses visibles recèlent un grand mysfére, et il brûle du désir de le pénétrer. Ghrétien fervent, il sonde les Ecritures en suppliant Dieu de l'éclairer de son Esprit, et de lui révéler ce qu'il n'est donné à nul mortel de découvrir • par ses propres efforts: et il est exaucé. Dans trois révélations successives, Dieu lui mqntre le centre intime de la mystérieuse }iature et lui permet de pénétrer d'un coup d' œil rapide jusqu au cœur des créatures. Gédant à l'avis pressant de quelques amis, il se décide à consigner ce qu'il a vu dans un écrit qu'il intitule Aurora et qui lui vaut de leur part, le titre de philosophe teutonique. Ge livre •>, ainsi que plusieurs autres qui suivent^, est écrit en alle-
' Ethicœ doctrine elementa, 1538, etc. — -Pasteur saxon, lo33-io93. — Fvùjei atavx6\, nosce le ipsum, 1618, etc. — * Morts en 1644 eLen 1699. — J. Bapt. Helmont, Opéra, Amst. 1648. Fr. Merc. Helmont, Seder olam s. ordo sseculovum hoc est hislorica enaralio doctrinœ philosophiœ per unum in quo sunt omnia, 1693. — * Mort en 1H37. — Ulriusi/iie cosmi metaphysica, physica atque technica historia, Oppenh., 1617. — Phil. inosaica. 1638. — '' Mort en 1671. Syaupsis phy- .<ices ad lumen divinum reformaUe. Leipz., 1633. — '^ \J Aurore a été traduite en 2 vol. (Paris, an VIII) par Saint-Martin, enthousiaste adhérent de Bœhme et ide la théosophie (1743-1803). — Voy. Matter, Sainl-Martin, le philosophe inconnu, sa l'ie et ses écrits, son maître Martinec et leurs groupes, Paris, IS62. — A. Franck, La philosophie mystique en France, Paris, 1860. — ' Description des trois principes de l'essence divine. — De la triple vie de l'homme. — De l'incarnation, des souffrances, de la mort et de la résurrection du Christ. — Du mystère
mand, la seule langue qui soit familière à Bœhme, el par là déjà, il appartient au monde moderne : il renferme, en outre, des hérésies dont l'auteur n'a pas l'air de se douter, mais qui lui attirent, de la part du pasteur de Gœrlitz, une virulente admonestation ex cathedra et une surveillance jalouse pour le reste de ses jours.
Dès la préface, en effet, l'orthodoxie la plus sincère s'y rencontre avec les idées spéculatives les plus avancées. Si vous voulez être philosophe et sonder la nature de Dieu et la nature des choses, demandez avant tout à Dieu le Saint- Esprit qui est en Dieu et dans la nature. Avec l'assistance du Saint-Esprit vous pouvez pénétrer jusque dans le corps de Dieu qui est la nature^, et jusque dans l'essence de la sainte Trinité : car l'Esprit divin est dans la nature entière comme l'esprit humain est dans le corps de l'homme.
Éclairé par cet Esprit, que découvre Bœhme au fond des choses? Une dualité constante, qu'il appelle tendresse et violence, douceur et amertume, bien ou mal. Tout ce qui est vivant renferme cette dualité. Ce qui est indifférent, ce qui n'est ni doux ni amer, ni chaud ni froid, ni bon ni mauvais, est mort. Cette lutte de deux principes opposés qui s'identifient dans la mort, Bœhme l'aperçoit dans tous les êtres sans exception : dans les êtres terrestres, dans les ang-es et en Dieu"^, qui est l'essence de tous les êtres \ Dieu sans le Fils est \\nQ volonté (\\\\ ne veut rien parce qu'elle est tout et a tout, une volonté sans stimulant, un amour sans objet, une puissance impuissante, une ombre sans consistance, une essence muette sans intelligence et sans vie, un centre sans circonférence, une lumière sans clarté, un soleil sans rayons, une nuit sans étoiles, un chaos où
divin et ten^estre. — De la pénitence. — De la vérjénéralion. — De l'élection. — Mysterium maynum, elc. (le tout en allemand). Editions d'Amsterdam (1075, 1682, 1730) el de Leipzig (1831 et suiv., 7 vol.). E. Boulroux, /. Bœhme, 1888. ' Auvora, chap. 2, 12; 10, 56 elpassim. — '^ Aurora, chap. 2, 40. — ^ Ibid., Préf., 97 ; 105: Gott, in dem Ailes ist und der selber Ailes ist; chap. 1,0: Gott ist der Quellbrunn odev das Herz der Natur; 3, 12 : Ev ist von nichts heryekommen, sondcvn ist selber Ailes in Ewiykeit ;3, 14: Der Vater ist A lies und aile Kraft besteht in ihm; 7, 20; Seine Kraft ist Ailes und allenthalben; 7, 25: Des Vaters Kraft ist Ailes in und ûber allen Himmeln; elpassim
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nul éclair ne brille, où nulle couleur ne se détaclie, où nulle forme n'apparaît : abîme sans fond, mort éternelle, néant. Dieu Père et Fils est le Dieu vivant, l'esprit absolu ou concret, l'être complet. Le Fils est l'infini concentré en luimême, le cœur du Père, le flambeau qui éclaire les immensités de l'Etre divin, comme le soleil répand la lumière dans les immensités de l'espace, le cercle éternel que Dieu décrit autour de lui-même, le corps de Dieu, dont les astres sont les organes et dont leurs orbites sont les artères éternellement palpitantes, la totalité des formes que renferment le ciel et la terre, la mystérieuse nature qui vit, qui sent, qui soufl^re, qui meurt et ressuscite en nous. Mais la dualité qui constitue Dieu et tous les êtres, n'est pas l'être primordial ; elle procède de l'unité ; le Fils procède du Père et vient en seconde ligne. D'abord les ténèbres, puis la lumière ; d'abord la nature, puis l'esprit ; d'abord la volonté sans objet ni conscience d'elle-même (der ungrundliclie Wille) puis la volonté consciente (der fassliche Wille) *.
S'il est facile de dégager de ces métaphores les idées caractéristiques de Schelling-, de Hegel, de Schopenhauer, la forme qu'elles revêtent chez Bœhme est purement théolog"ique. Ce précurseur de la philosophie allemande est un voyant qui semble ne pas se comprendre lui-même, tant il est dominé encore par la conception traditionnelle des choses. La pensée, dans le monde protestant a chang-é de maître : mais elle est restée servante, anciUa Uieologiœ. Son affranchissement définitif est dû aux découvertes de Colomb, de Magellan, de Copernic, de Kepler, de Galilée, qui, en réfutant les idées reçues sur la terre, le soleil, le ciel, viennent détruire du même coup le préjugé qui fait de l'Ecriture un manuel infaillible des sciences physiques.
§ 48. — Le mouvement scientifique -
Depuis le milieu du xv' siècle, l'Europe occidentale allait de surprise en surprise. Guidée par les savants g-recs qui
' Mysteruim magnum, chap. 6. — De l'élection, chap. 1. — Aurora, chap. 8-11. *Voy. les ouvrages de Monlucla, Delarnbre, Chasles, Draper, cités p. 155.
se Hxeiit en Italie, elle entre en plein clans la terre promise que les Arabes lui ont fait entrevoir en partie : l'antiquité, sa littérature, ses arts, sa philosophie. L horizon historique de nos pères, limité cl abord à la période catholique, s'étend dès lors et se recule indéfiniment au delà des origines du christianisme. Cette Eglise catholique, en dehors de laquelle on ne voyait naguère que ténèbres et barbarie, n'apparaissait plus que comme la fille et l'héritière d'une civilisation plus ancienne qu'elle, plus riche, plus variée, plus conforme au génie des races occidentales. L'Europe romane et germanique se sentit une affinité naturelle et intime avec ces Grecs et ces Romains, placés en dehors de l'Eglise et supérieurs à tant d'égards aux chrétiens du xv® siècle, dans toutes les sphères de l'activité humaine. Le préjugé catholique en vertu duquel il n'y a hors de l'Eglise ni salut, ni civilisation réelle, ni religion, ni moralité, s'évanouit peu à peu. On cesse d'être catholique exclusif et l'on dev'ieni homme, humaniste, philanthrope dans le sens le plus larg"e de ce terme. Cène sont plus seulement quelques rares échappées sur le passé, c'est l'histoire tout entière de l'Europe aryenne qui se déroule aux regards étonnés de nos ancêtres, avec ses mille problèmes politiques, littéraires, philologiques, archéologiques, géographiques. Désormais les sciences historiques, imparfaitement cultivées par l'antiquité et presque inconnues au moyen âge, seront une branche importante des études, en attendant qu'elles en soient le centre.
A peine l'homme a-t-il fait la découverte de l'humanité, qu'il lui est donné de constater la forme réelle de la maison qu'il habite, et dont il n'a connu jusqu'à présent que l'une des façades. L'univers catholique se réduisait au monde connu des Romains, c'est-à-dire au bassin de la Méditerranée et au sud-ouest de l'Asie, augmentés de l'Europe septentrionale. Mais voici Colomb qui découvre le nouveau monde ; voici Vasco de Gama qui double le cap de Bonne-Espérance et trouve la route maritime des Indes ; voici surtout Ma-
"—-Humboldt, Cosmos. {■ I et II. — K. Fischer, Inlrodttrtion à Phisloire de la phifosopliifi moderne.
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gellaii, qui réussit à faire le tour du monde. Ainsi se confirme, par des faits évidents, une hypothèse déjà familière aux anciens : notre terre est un globe isolé de toutes parts et flottant librement dans l'espace. N'était-il pas permis d'en inférer que les étoiles, elles aussi, flottent isolées, que les sphères d'Aristote ne sont qu'une illusion ?
La terre est reconnue être un globe, mais elle forme encore, dans la conviction de tous, le centre immobile autour duquel gravitent les sphères célestes. Tycho-Brahé vient porter à la cosmographie traditionnelle et populaire un premier coup, en faisant du soleil le centre des orbites planétaires ; mais ce système avec le soleil comme centre, il le fait tourner encore autour de la terre. Copernic ^ fait le pas décisif, en plaçant la terre parmi les planètes et le soleil au centre du système. Cette théorie, émise par quelques anciens "", et que Copernic ne donne qu'à titre d'hypothèse, est confirmée par les beaux travaux de Kepler ', qui découvre la forme des orbites des planètes et la loi de leur mouvement, et de Galilée, qui enseigne le double mouvement de la terre et au moyen d'un télescope de sa propre construction, découvre les satellites de Jupiter et détermine la loi de leurs révolutions.
L'héliocentrisme jette l'alarme dans les deux Eglises. Kepler est persécuté ; Galilée, forcé de se rétracter. Le système de Copernic ne menaçait-il pas, s'il était accepté, de ruiner les bases mêmes du christianisme"? Si le soleil est le centre des orbites planétaires, si la terre se meut, c'est que Josué n'a pas fait son miracle, c'est que la Bible
^ De orbium cœleslium rerolulionibus libri Vf, Nurenib., lo43. — -^22. — Aslronomia nova, Prague, 1609; etc. — Œuvres complètes, éd. Frisch, Francf., 1858, ss. — ' Galileo Galilei ; loG4-lG42 ; prof, à Pise, sa ville natale, et à Padoue, puis mathématicien et philosophe de la courde Florence et plus ou moins prisonnier du Saint Office jusqu'à sa mort. Héliocentriste convaincu, G. est en outre partisan de latoniisme démocritéen, qui, oràce à lui, devient la pierre angulaire de la physique moderne; franchement positiviste dans sa méthode, et moniste dans sa conception de l'univers. A tous ces titres, il dispute à Bruno, à Descartes et surlonl à Bacon le rang de père de la philosophie moderne — Œuvres complètes, éd. Alberi, Florence, 1843 ss. — Xatorp, Galilei a/s P/iilosoph (Philos. Mnnntshefle XN'III), 1882.
se trompe, c'est que l'Eg-lise est faillible ! Si la terre est une planète, c'est qu'elle se meut dans le ciel même et ne forme plus à son ég^ard une antithèse, c'est ([ue l'opposition traditionnelle descieux et de la terre sei'ésout dans l'univers indivisible. D'ailleurs, affirmer, au mépris d'Aristote, que le monde est infini, n'est-ce pas nier qu'il existe un ciel cUstuict (\y\ monde, un ordre de choses surnaturel, un Dieu là-haut ? Ainsi raisonnait l'Eglise : confondant la foi et les conceptions de la foi, Dieu et nos idées sur Dieu, elle traitait d'athées les adhérents de Copernic.
Mais en dépit de ses résistances, les théories nouvelles se répandent, les découvertes et les inventions se multiplient. C'était hier l'imprimerie, c'est aujourd'hui la boussole et le télescope. En attendant que JNewton complète la cosmologie nouvelle par la théorie de l'universelle attraction et transforme en axiome ce qui jusqu'à lui n'est qu'une hypothèse, les sciences, secouant le joug" du scolasticisme, avancent d'un pas timide d'abord, puis de plus en plus ferme et sûr. Léonard de Vinci et son compatriote Fracastor continuent en physique, en optique, en mécanique, Archimëde et les savants d'Alexandrie. Le Français Viète élargit les cadres étroits de l'algèbre, qu'il applique à la géométrie, et l'Anglais Néper (Lord John Napier) invente les logarithmes. Dans la sphère des sciences biologiques, le Belge Vésale, par son Be corporis humani fahrica (1553), crée l'anatomie humaine, et l'Anglais Harvey, dans son célèbre ouvrage publié en 1628 *, démontre la circulation du sang-, admise dès avant lui par l'Espagnol Michel Servet (Servedo") et par les Italiens Realdo Colombo ^ et André Césalpin '■*.
De toutes ces nouveautés, la plus g-rosse de conséquences est la théorie de Copernic. L'apparition des Rêvohilions célestes est Vépoque par excellence dans l'histoire intellectuelle de l'Europe. C'est d'elle que date le monde moderne. Uinflnité de l'univers n'est pas, sans doute, une doctrine
' De motu coi'dis et sanguinis, Francf., 1628. — ^La circulation pulmonaire (petite circulation) est affirmée dans un passage de Chi'istianismi restitutio, achevé dès 1546. — '1494-1559: successeur de Vésale à Padoue (1544) cl auteur de De re anatomica (1558). — *Dans ses Queestiones medicse, 4598.
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de Copernic, mais elle dérive de son système comme sa conclusion naturelle et inévitable. Or, en nous révélant un monde inlini, l'iiéliocentrisme ne détrônait pas le créateur invisible, il le magniliait au contraire ; mais il modifiait profondément — et c'est en quoi l'Eglise voyait juste — nos idées sur les rapports que nous soutenons avec lui. Désormais l'infini et le fini ne sont plus séparés par un abîme ; ils sont iinnianents Tua à l'autre. Au dualisme, qui est l'àme du moyen âge, se substitue, grâce à Copernic, à Kepler et à Galilée, la concejition inonisle '.
' Hecjel (o. c), (|ui reconnaît dans l'immanence ridée maîtresse du monde moderne, tout en le taisant dater d'ailleurs de la réforme de Luther, caractérise la transition du moyen àçe à i'épocjue actuelle en ces termes: « C était, aux yeu?: des hommes, comme si Dieu n'avait créé que tout à l'heure soleil, lune, astres, plantes et animaux, comme si les lois de la nature venaient seulement d'être établies; car maintenant seulement ils prenaient intérêt à toutes ces choses, ayant reconnu leur [)ro|)re raison dans la raison universelle. Au nom, des lois naturelles on fit front à l'immense superstition de répO(iue et à toutes les idées régnantes au sujet de puissances formidables et lointaines dont on ne croyait pouvoir triompher que par la magie. Dans la iuUe qui s'enyaneail, catliolii]ues et protestants se trouvèrent d'accord. ->
iri
PHILOSOPHIE MODEME
PREMIERE PERIODE Age de la métaphysique indépendante
{De Bruno à Locke et à Kant)
^ 49. — Giordano Bruno
Le renouvellement de la science du cosmos au lendemain de la révolution religieuse, a pour conséquence obligée la réforme philosophique, préparée de longue main par les savants libres penseurs, et qui éclate, aux environs de 1600, dans les systèmes hardiment novateurs deBruno, de Bacon, (h^ Descartes. C'est le compatriote de Parménide et de Zenon, Giordano Bruno, qui en ouvre la. série ^
U)pere, publiées par W^igner, 2 vol., Lcipz., 4830. — J.-B. scHptn qme latine confecitomnia, éd. A. F. Gfrœrer, Stuttg., Londres et Paris, iSHi (incomplet). Le Opère inédite di G. B., éd. F. Tocco, Florence, 4891. — Christian Bartholmèss, Jordano Bruno, 2 vol., Paris, 1846-47. — H. Brunhofer, Bruno, sa ])liilosophie et sa destinée d'après les sources, Leipz.,1882 (ail.). — Felice Tocco, Le Opère latine di G. B. esposte et confrontate con le italiane, Florence, 1889. -■ I\l. Tocco dislingue, dans le développement philosophique de B., une phase néoplatonicienne, une phase éléate et héracliléenne et une phase démocritécnne, où, avec le chef de l'école matérialiste, il professe l'idée de mondes en nombre infini et la théorie des atomes, qui, à son point de vue animiste, deviennent des ?nonades. Bartiiolmèss est frappé surtout de la première de ces phases; Brunhofer, de la seconde; mais ni l'une ni l'autre n'épuisent la pensée de Bruno.
GIORDANO BRUNO
Né en 1548 à Nola, près deNaples, il entre, jeune encore, dans l'ordre des dominicains; mais l'influence de Nicolas de Guse, de Raymond Lulle, de Telesio, et son amour enthousiaste de la nature no tardent pas à le brouiller avec la vie monastique et le catholicisme. Il se rend à Genève, où l'attendent d'amères déceptions, puis à Paris, à Londres, en Allemagne, promenant son esprit ardent et inquiet de Wittenberg- à Prag-ue, de Helmstaedt à Francfort. Mais le protestantisme ne le satisfait pas plus que la religion de ses pères. De retour en Italie, il est arrêté à Venise, par ordre de l'Inquisition, et brûlé vif à Rome en 1000, après deux années de captivité. Sa vie aventureuse ne l'empêcha pas d'écrire de nombreux traités dont les plus remarquables sont ceux Délia causa, pynncipio ecl uno (V^enise. 1384), DelV infinito universo e clei mondi (ibid., 1384), De tripliei minimo et mensicra [Francfort, 1391), De monade, numéro et figura {ibid., 1591), De immenso et innumerabilibus s. de universo et mundis {ibid., 1391).
Le premier, parmi les métaphysiciens du xvi^ siècle, Bruno accepte sans réserve le système héliocentrique. Les sphères d'Aristote et ses divisions du monde sont de pures imaginations. L'espace n'a aucune limite de ce genre, aucune frontière infranchissable séparant notre monde à nous d'une région extramondaine, réservée aux esprits purs, aux anges et à l'Etre suprême. Leciel, c'est l'univers infini'. Les étoiles sont autant de soleils, qui peuvent avoir à leur tour leurs planètes munies de satellites. La terre n'est qu'une planète et n'occupe point dans le ciel une place centrale et privilégiée, non plus que notre soleil, puisque l'univers est un système de systèmes solaires.
Si l'univers est infini, voici le raisonnement qui s'impose : il ne peut y avoir deux infinis; or l'existence du monde ne saurait être niée ; donc Dieu et l'univers sont un seul et même être. Pour échapper au reproche d'athéisme, Bruno dislingue entre l'univers et le monde : Dieu, l'Etre infini ou V Univers est le principe, la cause éternelle du
* De immenso et innumerabilibus, p. 150.
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riwiulCy aatitra jtalurans ; le monde est la lotalité de ses elfels ou pliéiioniènes, natura nahwata. Ce serait, selon lui, de Talliéisine, (jue d'ident Hier Dieu avec le monde, car le monde n'esl (jue la somme des rties individuels, et une somme n'est en efî'et qu'un otre njcnlal ; nuus identifier Dieu avec Vunicers, ce n'est j)as le nier, c'est au contraire le grandir ; c'est élargir l'idée de l'Etre suprême bien au delà des limites on le renl'erment ceux (jui en font un être à coté d'autres êtres, c'esl-à-diie un étie fini. Aussi, pour bien distinguer entre sa doctrine et l'athéisme, afFecte-t-il de s'a[)peler Philotlicos^. Précaution inutile et qui ne peut donner le change à ses juges.
En effet, le Dieu de Bruno n'est ni le créateur, ni même le premier moteur, mais Vàme du monde; il n'est pas la cause transcendante et momentanée, mais, comme dira Spinosa, la cause /»l/na;^e;^if(?, c'est-à-dire intérieure et permanente des (dioses, le{)rincipe niatériel à la fois et fornnd (|ui les j)rodnil, les organise, les gouverne du dedans au dehors : leur éternelle substance. Ce que Bruno distingue ])ar les mots univers et monde, nature naturante et nature nalurée, n'est, en réalité, qu'une seule et même chose considérée tantôt au |)oint de vue réaliste (style moyen âge), tantôt au ])oint de vue nominaliste'-. L'univers qui renferme, enveloppe, produit toutes choses, n'a ni commencement ni lin ; le monde (c'est-à-dire les êtres (ju'il renferme, enveloppe, produit) commence et finit. A l'idée de créateur et de libre ci'éation se substitue l'idée de nature et de prodtiction lU'cessaire. Liberté et nécessité sont synonymes ; êti-e, pouvoir, vouloir, ne sont en Dieu qu'un seul et même acte indivisible!.
I^a production du monde ne modifie en rien l'Univers- Dieu, Etre à jamais identique à lui-même, immuable, incommensurable, incomparable. En se déployant, l'Etre infini produit l'innombrable multitude des genres, des espèces, des individus, l'infinie vaj-iété des lois cosmiques et des
' l'IiUnlhciis Jardanus Jjruuiis XolaiiKs ilc (•n»i/)eiHlinsafirc/iil/'r/iira et cnvijilonen- Inartis IaiIH, P;u-is, l."')S;2. — - Delld cfiiisn, 72 ss. — ''■/Je iiiimenx/-) et iiiiiiiiiieral,ilihii^, 1.41.
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rapports qui conslitiifiit la vie universelle et le monde {)liénoménal, sans devenir lui-même g'enre, espèce, individu, substance, sans subir lui-même aucune loi, sans entrer, quant à lui, dans aucune relation. Unité absolue et indivisible, qui n'a rien de comniuii avec l'unité numérique, il est en toutes choses et toutes choses sont en lui. Il est présent dans le brin d'herbe, dans le i^iaiu de sable, dans l'atome qui se joue dans le ravon solaire, comme il Test dans l'immensité, c'est-à-dire tout entier, puis(|u'il est indivisible. Cette toute-présence substantielle et naturelle de l'Etre infini explique à la t'ois et anéantit le dod^me de sa présence surnaturelle dans l'hostie consacrée, cette j)ierre angulaire du christianisme tel que le conçoit l'ex-dominicain. Grâce à cette toute-présence réelle de l'Infini, tout dans la nature est vivant ; rien ne s'anéantit ; la mort ellemême n'est qu'une transformation de la vie. Les stoïciens ont le mérite d'avoir reconnu dans le monde un être vivant ; les pvthagoriciens ont celui d'avoir reconnu la nécessité mathémati([ue et l'immutabilité des lois (jui président à l'éternelle création '.
Ce que Bruno nomme l'Infini, l'Univers ou Dieu, il l'appelle aussi la matière. La matière n'est j)as le M-n «v de l'idéalisme grec et des scolastiques. Inétendne, c'est-à-dire immatérielle en son essence, elle ne reçoit pas l'être d'un principe positif autre qu'elle-même {\?i forme) ; elle est, au contraire, la réalité mère de toutes les formes ; elle les renferme toutes en germe et les produit successivement. Ce qui d'abord est semence devient herbe, ensuite épi, ensuite pain, puis chyle, sang-, semence animale, embryon, puis un homme, puis un cadavre, et redevient terre ou pierre où quelque autre matière ; et ainsi de suite, en recommençant toujours. Nous y reconnaissons donc quelque chose qui se transforme en toutes choses, et n'en demeure pas moins un et toujours le même en soi. Rien ne paraît stable, éternel et digne du nom de principe, si ce n'est la matière. En temps qu'absolue, elle comprend toutes
^ De immeaso et innmnerabilibus, Mil, 10.
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les formes et toutes les dimensions, et l'infinie variété des fig-iires sous lesquelles elle se présente, elle les tire d'ellemême. Où nous disons que quelque chose meurt, il n'y a en réalité que production d'une nouvelle existence ; toute dissolution d'une combinaison est la formation d'une combinaison nouvelle.
L'âme de l'homme est le suprême épanouissement de la vie cosmique. Elle procède de la substance de toutes choses par l'action de la même force qui du grain de froment fait jaillir l'épi. Tous les êtres, quels qu'ils soient, sont à la fois corps et âme : tous sont des monades vivantes reproduisant, sous une forme particulière, la Monade des monades ou l'Univers-Dieu. La corporéité est l'effet d'un mouvement vers le dehors, de la force d'expansion que possède la monade : la pensée est un mouvement de retour de la monade sur elle-même. C'est ce double mouvement d'expansion et de concentration qui constitue la vie. Elle dure autant que le mouvement de va-et-vient qui la constitue, et s'éteint sitôt qu'il cesse, mais elle ne disparaît que pour se reproduire aussitôt sous une forme nouvelle. La g-enèse de l'être vivant peut se décrire comme l'expansion d'un centre vital ; la vie, comme la durée de la sphère; la mort, comme la contraction de la sphère et son retour au centre vital d'où elle est émanée *.
Nous retrouverons toutes ces idées, et notamment l'évolutionnisme de Bruno, dans les systèmes de Leibniz, de Bonnet, de Diderot, de Hegel, que sa philosophie contient en principe, et en quelque sorte à l'état d'indifférence. Synthèse du monisme et de l'atomisme, de l'idéalisme et du matérialisme, de la spéculation et de l'observation, elle est la souche commune des doctrines ontologiques modernes.
§50. — Campanella
C'est également un Italien du midi et un dominicain, Tommaso Campanella 2, qui prélude aux essais anglais et
' De tviplici minimo, pp. 10-17. — -Opère di T C, Turin, 185-4 {Campanellie philosophia sensibus demonsU^ata, Naples, 1690. — Philos, rationalis et realis
CA.Ml'AXKLLA 'Hil
allemands sur rentendement huriiain, c'est-à-dire à la critique moderne. Ce vaillant champion de la réforme philosophique et de la liberté italienne, né près de Stilo, en Galabre en 1568, mourut à Paris en 1639, après avoir passé vingt-sept ans dans un cachot de Naples pour avoir conspiré contre la domination espagnole.
Si Bruno s'est inspiré des ioniens, des éléates, des néoplatoniciens, Gampanella est le disciple des sceptiques. A leur école il a appris que la métaphysique est édifiée sur le sable, si elle ne repose sur une théorie de la connaissance. C'est donc sur la question critique que porte tout d'abord sa philosophie *.
Nos connaissances procèdent de deux sources : l'expérience sensible et le raisonnement ; elles sont empiriques ou spéculatives.
Les connaissances acquises par voie de sensation portentelles en elles-mêmes le caractère de la certitude ? La plupart des anciens sont d'avis qu'il faut nous défier du témoig-nagedes sens, et les sceptiques résument leurs doutes dans l'argument qui dit : l'objet perçu par les sens n'est autre chose qu'une modification du sujet, et ce que les sens nous montrent comme se passant hors de nous, n'est, en réalité, qu'un fait qui se passe en nous-mêmes ; les sens sont mes sens ; ils font partie de moi-même ; la sensation est un fait qui se produit en moi, fait que j'explique par une cause extérieure, alors que le sujet pensant pourrait en être, tout aussi bien qu'un objet quelconque, la cause déterminante mais inconsciente. Comment dès lors arriver à la certitude quant à l'existence et à la nature des choses extérieures '? Si l'objet que je perçois n'est que ma sensation, comment prouver qu'il existe hors d'elle? — Par le sens interne, répond Campanella. C'est à la raison que la perception sensible est oblig-ée d'emprunter le caractère de certitude
partes V, Paris, 1638. — Universalia philosophve sivemelapliysicarum reruin Juj^lu propria dog ma ta partes III. ibid., 1638. Atheismus triumphatus, Rome, 1631. — De gentilismo non retinendo, Paris, 1636, etc.).
' Pour la théorie de la connaissance de Campanella, voyez surtout Vlntroduction à sa Philosopjhie générale ou Métaphysique.,
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qu'elle ne porte pas en elle-même : c'est la raison qui la transforme en connaissance. En effet, le soupçon que le métaphysicien peut concevoir à l'égard des sens et de leur véracité, n'est pas possible à l'égard du sens interne. Or ce dernier me révèle mon existence directement et de manière à exclure jus(|u'à l'ombre d'un doute : il me montre à moiméuie comme un être (jui est, (jui peut, (jui sait, qui veut, et en outre, comme un être qui est loin de tout j)Ouvoir et de tout savoir. En d'autres termes, le sens interne me révèle du même coup mon existence et ses limites. J'en conclus forcément qu'il est un être qui me limite, un monde objectif, différent de moi, un non-moi, et j'arrive de cette manière à démontrer a posteriori ce qui est une vérité d'instincl, a ]iriori, antérieure à toute réflexion : l'existence d'un non-moi ([ui détermine en moi la perception sensible^ Le scepticisme se trouve-1-il ainsi réfuté ? A vrai dire, il ne l'est encore qu'à moitié, et notre j)hilosophe n'a garde de chanter victoire. En effet, de ce que les sens sont véridi(|ues en nous montrant des objets, il ne s'ensuit pas (|u'il les montrent tels qu'ils sont. J^a conformité (jue le dogmatisme présuppose entre notre manière de penser les choses et leur manière d'être, Campanella la déduit de l'analogie des êtres, conséquence à son tour d'une vérité indémontrable : leur unité d'origine. Au surplus, il n'admet pas, pour l'intelligence humaine, la possibilité d'une connaissance absolue. Notre science peut être exacte sans être jamais parachevée. Auprès de la science divine, ce que nous connaissons est peu de chose et comme rien. Nous connaîtrions les choses comme elles sont, si la connaissance était un acte pur (si percevoir était créer). I^ourles connaître en elles-mêmes, c'est-à-dire absolument, il faudrait être l'absolu en tant qu'absolu, c'est-à-dire le créateur même. Mais, si la science absolue est un idéal, où l'homme ne peut atteindre — preuve évidente qu'il n'est pas ici-bas dans sa vraie patrie, — les recherches métaphysiques n'en sont pas moins un devoir pour le penseur.
' Univemalis philos, sive Metaphysica, Purs I, J. 1, c. 3,
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Considérée dans son objet, la pliilos(;pliie universelle ou
étaphysique est la science des principes ou conditions premières de l'existence (pi-incipia, proprincipia, primalitates essendi). Au point de vue de ses sources, de ses movens, de ses méthodes, elle est la science de la raison, supérieure, comme certitude et autorité, à la science ex[)érimentale.
Exister, c'est sortir de son principe pour y retourner '. Ouel est ce principe, ou mieux, (juels sont ces |)rincipes "? car l'unité abstraite est inféconde; en d'autres termes : (|ue faut-il ])our fpi'un être parvienne à l'existence? — Pié])onse: il faut 1° que cet être puisse exister ; 4° qu'il y ait dans la nature une Idée dont cet être sera la réalisation (car sans la connaissance la nature ne produirait jamais rien) ; 3o qu'il y ait une tendance', un désir de la réaliser. Pouvoir {jjossej potestas, potentiel essendi), savoir (cognoscere, sapientia) et vouloir (relie, amor. essendi) tels sont donc les principes de l'être relatif. La somme de ces principes, ou mieux, l'unité suprême qui les renferme, voilà Dieu. Dieu est l'absolu pouvoir, l'absolu savoir et l'absolu vouloir ou amour. Les êtres créés sont à leur tour pouvoir, perception et volonté, mais dans une mesure déterminée par leur ra})])rocl]ement jdus ou moins grand de la source des choses. L'univers est une hiérarchie comprenant : le monde mental, angéli((ue ou métaphysique (anges, dominations, âme du monde, âmes immortelles), le monde éternel ou mathématique et le monde temporel ou corporel. Tous ces mondes, jusqu'au monde corporel lui-même, ont part à l'absolu et en reproduisent les trois éléments constitutifs : pouvoir, savoir, vouloir, si bien que la nature morte elle-même A'est pas morte, que le sentiment, l'intellig-ence, la volonté existent, à des degrés divers, dans tous les êtres, sans en excepter même la matière inorganique ^.
Tout être procédant de l'Etre absolu tend à y retourner
' Univ.phil. s. Métaph., P. I, I. 2, c. t. — - Par cette at'Hrmalion catégorique de la volonté, comme pvincipiutn essendi, Cam^ancWa se distingue à la fois des matérialistes et des purs idéalistes. Nul, avant Leibniz, n'a conçu avec plus de netteté l'idée fondamentale du spiritualisme concret. — ^ Univ. phiL, P. I, 1. 2, c. 5 ss.
comme à son principe : en ce sens, tous les êtres finis, quels qu'ils soient, veulent Dieu ; tous sont relig-ieux, tous tendent à vivre de la vie infinie du créateur, tous ont horreur du néant, et, en tant que tous portent en eux le néant à côté de Fétre, tous aiment Dieu plus qu'eux-mêmes. La relig-ion est un fait universel qui â sa source dans la dépendance de toutes choses à l'égard de l'Être absolu. La science religieuse ou théologie est d'autant plus excellente que la philosophie, que Dieu est plus g-rand que l'homme 1. Malgré ces concessions faites au catholicisme, malgré son Atheismus tfnumphatus, malgré son révc de monarchie universelle pour le Saint-Père, la tentative réformatrice de Gampanella parut suspecte à l'Église et avorta. Le mouvement philosophique, étouffé en Italie, appartient désormais aux pays éclairés ou affranchis par la réforme religieuse : à l'Angleterre et aux deux rives du Rhin -.
§51. — Francis Bacon
En Angleterre, la réforme philosophique emprunte au génie de la race saxonne un caractère très différent de ce qu'elle a été en Italie. Sobre et positif, l'esprit anglais se défie tout à la fois de la tradition scolastique et des synthèses hâtives de la métaphysique indépendante. A la spéculation italienne, qui vite^arrive au faîte, mais ne peut s'y maintenir et retombe découragée dans le scepticisme, il préfère la lente et graduelle ascension par la voie de l'expérience. Ce qui le frappe dans l'essor que les sciences viennent de prendre, c'est que l'Ecole et ses méthodes n'y sont pour rien, c'est que ces conquêtes de Tintellig-ence se sont faites en
' Univ. phil., III, 16, 1-7. — ^ Parmi les philosophes italiens du xvii<' et du xvme siècles le plus marquant est Giovanni Battista Vico (1669-1744), célèbre par ses Principi di una scienza nuova d'intorno alla commune natara délie was^zonz (Naples, 1723; trad. par Michelet, Paris, 1827 et par la princesse Belgiojoso, ibid., 1857), un des premiers essais d'une philosophie de l'histoire. Dans ce siècle, des penseurs de mérite, tels que Galuppi, Rosmini, Gioberti, Mamiani, Ferrari, etc. (§ 71), ont tenté de rendre à l'Italie son prestige philosophique de l'époque de la Renaissance (voy. Raphaël Mariano. La philosophie contemporaine en Italie, Paris, 1868)-
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dehors d'elle et malgré elle. Elles ne sont dues ni à Aristote, ni à telle autre autorité traditionnelle, mais à la nature directement consultée, au contact immédiat de la saine raison et de la réalité. Les vaillantschercheursq.ui y avaient attaché leurs noms raisonnaient sans doute, et avec non moins de virtuosité que les log-iciens de l'Ecole, mais leurs raisonnements se basaient sur l'observation des faits. Réciproquement, lorsqu'ils partaient d'une conception aprioriy d'une hypothèse, ils la soumettaient, comme le fit Colomb, à la contre-épreuve de l'expérience, et ils ne la tenaient pour établie qu'après lui avoir procuré cette sanction indispensable. Ainsi, d'un côté, une philosophie officielle, parfaitement impuissante et stérile ; de l'autre, des progrès surprenants dans les sciences positives. La conclusion qui s'imposait au bon sens anglais, c'était la nécessité de renoncer à la spéculation a priori et à l'abus du syllog-isme, en faveur de l'observation et de l'induction.
Cette conviction, émise dès lexiii'' siècle par Roger Bacon, se fait jour dans leZ)<? Dignitate et augmeatis scientiarum^ et dans le Novum organumscientiariim'^^ de son homonyme Francis Bacon, baron de Vérulam, g-rand chancelier d'Ang-leterre (1561-1626) ^
Il s'agit aujourd'hui de refaire entièrement l'entendement humain, d'édifier la science sur une base absolument nouvelle {instauratio magna). Vous voulez connaître la nature des choses: eh bien, cessez d'en demander les secrets aux livres, aux autorités qui régnent dans l'École, aux idées préconçues
' Paru en anglais en 1605. — ' Paru d'abord sous le titre de Cogitata et visa en
1(312. * Œuvres complètes, éd. Montagne, Londres, 1823 ss. ; éd. H. G. Bohn,
Londres, 1840; éd. Ellis, Spedding et Heat, Londres, 1838-59, complété par J. Spedding : The lettem and life of Francis Bacon, including ail fus occasional Works, newlij collected, revised and set oui in chronological order, witha commentary bibliographical and historical. Londres, 1832. — Œuvres de F. Bacon, trad. par Lasalle (Paris, 1800-03, 14 vol. in-8) et par Riaux {Œuvres philosophiques de F. Bacon dans la collection Charpentier, 2 vol. in-12, 1842). — Ch. de Rému- • sat, Bacon, sa vie, son temps, sa philosophie et son influence jusqu'à nos joutas, 2c éd., Paris, 1858. — Chaignet et Sédail, De r influence des travaux de Bacon et de Descartes sur la marche de l'esprit humain, Bordeaux, 1863. — Kuno Fischer, F. Bacon et ses successeurs, histoire du développement de la philosophie expérimentale, 2e éd. entièrement remaniée, Leipzig, 1875 (ail.).
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etàla spt'culalion a /^r/or/. Renoncez surloiilà rantiquité, qu'on a trop imitée jusqu'ici el dont l'influence a tout gâté. A l'exception dcDémocrite et de quekpies raies positivistes, les philosophes grecs n'observaient que peu et superficiellement. La scolastique est leur digne élève. II semble (|ue, sous son (Mnpire,le monde ait perdu le sens de la réalité. Notre savoir est pétri de préjugés. Nous avons nos (•a|)iices, iH)s prélerences, nos idoles {idoJa IrUms, fori^ specîis, t/iecU)'i), et nous les imposons à la natui-e. Oe ce que le cercle est une ligne régulière qui nous plaît, nous en inférons que les orbites planétaires sont des cercles parfaits. Nous n'observons pas ou nous n'observons qu'à moitié. Cinq fois nous voyons des personnes qui échapj)ent à un grand malheur ; nous en concluons à une protection surnaturelle, et nous ne tenons aucun compte des cas au moins aussi nombreux où elles n'y échappent point. C'est le cas de dire avec ce philosophe à qui l'on faisait voir, dans un temple, les ex-voto de ceux (jui, ajant invoqué les dieux dans de grands périls, avaient été sauvés : « Qu'on me montre aussi les images de ceux qui ont péri malgré leurs prières ! » Nous admettons des causes finales et, en les appliquant à la science, nous transportons dans la nature ce qui n'existe que dans notre imagination. Au lieu de nous entendre sur les choses, nous nous ({uerellons sur les mots, auxquels chacun prête le sens qui lui plaît. Nous confondons à tout instant les choses de la science et celles de la religion, ce qui fait une philosophie superstitieuse et une théologie remplie d'iiérésies. Jamais jusqu'ici la science de la nature ne s'est trouvée pure, mais toujours infectée et corrompue : dans l'école d'Aristote, par la logique; dans l'école de Pythagore et de Platon, par la théologie; dans le néoplatonisme, par les mathématiques, qui doivent terminer la philosophie naturelle et non la produire.
Dans ce chaos des opinions et des systèmes a priori, il n'y a de salut, pour la philosophie, (jue dans une rupture complète avec la tradition gréco-scolastique et dans une franche adhésion à la méthode inductive. Ce que la philosophie traditionnelle appelle induction n'est qu'une simple
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éniiméralion aboutissant à une conclusion précaire, qu'une expérience contraire peut ruiner, et (jui prononce le plus souvent sur un nombre de fails beauc<)U[) trop restreint. La vraie induction, qui sera la uu'lliode de la science moderne, ne se contente pas de (|ueiques |)liénomènes isolés et mal constatés pour en conclui'e anssil(')t aux lois les plus générales, mais patiente et scru[)uleuse dans l'étude des faits, elle s'élève aux lois pas à pas, d'étape en étape. En établissant une loi générale, il i'aut examiner attentivement si elle n'embrasse que les faits d'où on l'a tirée et n'excède pas leur mesure ; et, si elle a une gi'ande portée, il faut examiner si elle confirme son étendue par l'indication de nouveaux faits qui |)uissent lui servir de caution. De cette manière, nous éviterons à la fois de nous immobiliser dans les connaissances déjà acquises, et de saisir, dans un embrassement trop large, des ombres et des abstractions *.
On a exagéré le vn\o, de i^acon de W'rulam en le considérant comme le créateur de la méthode expérimentale et de la science moderne-. C'est au contraire l'essor pris parles sciences au xv!*" siècle qui a produit J3acon, et son manifeste n'est autre chose que la conclusion, on pourrait dire la morale dégagée du mouvement scientifique par le bon sens anglais. Mais s'il n'a pas créé la méthode expérimentale, du moins faut-il lui reconnaître la gloire de l'avoir tirée de la condition infime où la retenait le préjugé scolastique, de lui avoir assuré en quelque sorte une existence légale, par le plus éloquent plaidoyer qu'on ait écrit en sa faveur. Ce n'est pas un mince mérite de dire tout haut ce (ju'un grand nombre j)ensenl sans que personne ose s'en rendre compte ni l'avouer aux autres.
^Nointm orijnnum, 1. I, i^§ 1, 2, 3, li, 15, 19. 26, 3], 3808, 71, 77, 79, 82, 89, 90, 100 et suiv. — -Son mérite scientifique a donné lieu à une controverse ([ui dure encore. Voy. Ad. Lasson, Les principes scientifiques de Bacon, Berlin, 1I86O (all.l. — J. de Liebig, F. Bacon de Vérulam et la méthode d'investigation scientifique, Munich, 1803 (ail.) ; ti;ad. Tchihatchef, Paris, 1800. — Comp. les réponses d'Alb. Desjardins (De jure apvd Fr. Baconem, Paris, 1802), de C. Si""warl [l'rciissischi' Jalirhiiclier, vol. XI! , .-idùI 1803, et vol. Xili, jan\it'r 180-4), etc.
Il y a plus. S'il est vrai que l'orig-ine de la science expérimentale et de ses méthodes remonte bien au delà du grand chancelier, Bacon n'en est pas moins le fondateur de la j)hilosophie expérimentale, le père du positivisme moderne considéré comme philosophie, en ce sens que le premier il affirme en paroles claires et éloquentes la solidarité de la vraie philosophie et de la science, et l'inanité d'une métaphysique séparée. Adversaire déclaré du transcendantalisnie, il prie expressément ses lecteurs « de ne pas penser que son intention soit de fonder quelque secte en philosophie, à la manière des anciens Grecs ou de quelques modernes ; ce n'est pas là son but, et il importe fort peu aux affaires humaines que Von sache quelles sont les opinions abstraites d'un esprit sur la nature et les principes des choses * ». Il n'en veut donc pas seulement à Aristote, mais à « toute opinion abstraite sur la nature », c'est-à-dire à toute métaphysique séparée des sciences.
Il disting-ue, du reste, entre la philosophie première et la métaphysique. La philosophie première est la science des notions et propositions générales qui servent de base commune aux sciences spéciales, c'est-à-dire (selon l'étrang-e classification de Bacon, basée sur nos « trois facultés fondamentales », la mémoire, l'imagination et la raison) à V histoire^ qui comprend à son tour Vhistoire civile et Vliistoire naturelle, à la poésie et à la philosophie., qu'il divise en théologie naturelle, philosophie naturelle et philosophie humaine. La métaphysique est la partie spéculative de la philosophie naturelle : elle s'occupe des formes et des lins, tandis que la partie opérative de la philosophie naturelle ou physique proprement dite ne traite que des forces et des substances. Mais Bacon fait très peu de cas de la métaphysique, et il semble que ce soit de l'ironie, quand, après avoir traité les causes finales de vierg-es stériles, il leur assigne cette science comme leur véritable place. Quant à la théologie naturelle, son but unique est de réfuter
^ Novutn organum, l, 116.
l'athéisme. Les dogmes sont les objets de la foi et non de la science '.
Cette manière de distinguer entre la science et la théologie, la philosophie et la foi, la raison et la révélation, est diamétralement opposée aux errements de l'école. L'ancienne scolastique réaliste identifiait la philosophie et la théologie : Bacon de Vérulam, à l'exemple des nominalistes, ne peut assez les séparer-. Il s'autorise de cette distinction absolue, et nombre de savants anglais s'en autoriseront à leur tour, pour être naturalistes en matière de science et surnaturalistes en théologie. Mais de l'exclusion des choses invisibles du domaine de la science à leur négation complète il y a si j)eu de chemin que déjà Thomas Hobbes, ami de Bacon, professe un matérialisme à peine déguisé par son conservatisme politi'que.
§ 32. — Hobbes
Fils d'un ecclésiastique de Malmesbury, dans le comté de Wilt, Thomas Hobbes (lo88-1679) fut le précepteur de lord Cavendish.et, grâce à cette influence, l'ami dévoué des Stuarts. De retour dans son pays après treize années passées en Fram^e, il s'v consacra exclusivement à des travaux
' De dignitate et augm. se, III. — - Si son contemporain lord Ed. Herbert de Cherbury (1381-1648, Tractatus de veintate prout distinguitur a revelatione, a rerisimili, a possibili et a falso, Paris, 1624) semble revenir au point de vue de la scolastique réaliste (conformité entre la foi et la raison) en insistant sur le caractère instinctif et universel des vérités religieuses [principia, nod" ti:e communes), les vérités dont il parle ne sont pas les înystéres de l'Eglise (Trinité, incarnation, etc.), qu'il considère comme une superfétation de la doctrine religieuse naturelle, mais les « axiomes » suivants au nombre de cinq : 1» Existence d'un Être suprême; 2» obligation de l'adorer; 3° le culte par excellence est la vertu jointe à la piété ; 4o l'homme répugne naturelleineal au mal et admet d'instinct la nécessité de la repentance et de l'expiation : yo il y a une vie future et une rémunération au delà de la tombe. Ces cinq points constituent la religion naturelle que Herbert oppose à la « prétendue révélation ». — Sur ce précurseur des freethinkers ou déistes du xviii'' siècle, voy. Ch. de Rémusat, Lord de Ch., Paris, 1874.
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littéraires 1. Le publiciste et le moraliste ont fait oublier (liielque peu l'ontologiste et le psychologue. Cet oubli est injuste: llobbes a préludé tout à la i'oisau matérialisme, au (•riticisme et au positivisme modernes.
La philoso])hie est définie par Hobbes : la connaissance raisonnée des effets par leurs causes et des causes par leurs effets'". Philosopher, c'est penser juste; or penser c'est ou ajouter une notion à une autre ou les séparer, c'est additionner ou soustraire, c'est-à-dire compter, calculer; penser juste, c'est donc unir ce qui doit être uni, distinguer ce qui doit être distingué. D'où il suit que la philosophie ne peut avoir d'autre objet que ce qui est composahle etdéco)n- 2)0sahle, c'est-à-dire les corps 3, Les esprits purs, ang-es, âmes des morts, Dieu, ne sauraient être pensés. Ce sont des objets de loi relevant de la théologie, non des objets de science, relevant de la philosophie. Les corps se divisant en corps naturels et en corps artificiels, moraux ou sociaux, la philosophie se divise, elle aussi, en philosop/ria 7iaturalis (logique, ontologie, mathématique, physi(jue) et j;^?"/^.^^^;///^ civilis (morale et politique). La philosophie physique et la philosophie morale sont l'une et l'autre des sciences expérimentales, ayant pour objets des corps et pour instrument la sensibilité externe et interne. Hors delà science d'observation, point de savoir réel'.
De ces prémisses découle une théorie de la perception toute matérialiste. L'aperception interne, condition |)re-
' tlenieiita philosopltica de cive, lGi2 cl '1(J47. — Hiunan iKtture or the fundameiiial éléments of poiicij, Londres, 1G50. — Réédilé ainsi (|ue le Léviatlum {/iehemolli) d'après les ])lus anciens manuscrits, sous le titre primitif d'Alements of law nalural and polit ical, [)arF. Tonnies, 1888 (éditions maliieureusenient détruites en grande partie par un récent incendie). Leviatlian. sire de maleria, forma et poteslute civitatis ecclesiasiiae çt civilis, 16.ji ; 1G70 (en latin).
— De corpore, IG.^io. — De homine, dGSS. — Opéra, Londres, 1750, in-fol. — Œuvres philosophiques et politiques de Th. Hobbes, etc., trad. en franeais par un de ses amis, 2 vol. in-8, Neuchàtei. 1787. — Thomas Hobbes, Complète loorks [english and latin) collected and edited bij J. Molesworth, IG vol. in-8, Londres, 1839-45. — - De corpore, p. 2. — Leviathan, cap. 4G : Philosophie est effectuum ex conceptis eorum causis seu generationibus, et rursus generationum (juu; esse possunt,ex cor/nitis effeclibus per rectum ratiocinationemacquisitu scientia.
— •'• De corpore. j). G : Suhjeclum pliiJosophi;c sire inuteria circn (puiun rersulur fsl corpus. — ' Jbid.
mière et base de la vie intellectuelle, n'est autre chose que le sentiment que nous avons de l'activité cérébrale. Penser, c'est donc, en définitive, sentir. Connaître, c'estadditionner des sensations. A son tour, la sensation n'est autre chose qu'une modification, un mouvement qui s'opère dans le corps sensible. La mémoire, auxiliaire indispensable de la pensée, n'est que la durée d'une sensation : se souvenir, c'est sentir qu'on a senti. La sensation ne peut s'expliquer, comme quelques anciens ont tenté de le faire, par des effluves émanant des corps et de même forme qu'eux. Ces simulacra rerum, qui sont devenus les espèces sensibles et intelligibles des scolastiques, valent, aux yeux de Hobbes, les qualités occultes et autres hypothèses du moyen âge. Il faut y substituer le simple mouvement produit par les objets dans la matière ambiante, et se communiquant au cerveau à travers les nerfs sensilifs.
Hobbes constate ici un fait d'importance capitale, connu de Démocrite, de Protag-oras et des sceptiques, relevé par son contemporain Descartes et qui sera le point de départ du criticisme de Locke, de Hume et de Kant : le caractère tout subjectif de la perception. Ce que nous percevons, la lumière par exemple, n'est nullement un objet extérieur, mais un mouvement, une modification qui a lieu dans la substance cérébrale*. Nous n'en voulons pour preuve que la lumière aperçue quand l'œil reçoit un choc plus ou moins fort, et qui n'est autre chose que l'effet de la commotion du nerf optique. Et ce qui est vrai de la lumière en général, l'est aussi de chaque couleur en particulier, qui n'est qu'une modification de la lumière. Les sens sont donc menteurs, et leur mensonge consiste à nous faire accroire que le son, la lumière, les couleurs, sont des objets extérieurs. L'objectivité du phénomène est l'effet d un mirage, d'une illusion. Les qualités des choses sont les accidents de notre propre être, et il n'y a d'objectif que le mouvement des corps qui détermine en nous ces accidents'^. Hobbes raisonne comme
^ lltiman nature, p. 6: The image or colour is but an apjmritioii inlo us of llie motion, agitation or altération which the object works in the^brain or spirits or some internai substance of the head. — - Leviathan, cap. 1 : Quie qualitates omnes
raisonnera Borkelcy; mais ee dernier ira jusqu'au bout, et, parli de prémisses sensualistes, aboutira à la négation des corps et à l'idéalisme ' subjeetir. Hobbes. s'arrête à moitié chemin: la réalité de la matière flemeui'e, à ses yeux, un dogme inatta<jual)le '.
(Test tantôt la. vie cérébrale, tantôt la substance nerveuse qu'il appelle âme ou esprit. J'entends par esprit, dit-il, un corps physique d'une ténuité assez g-rande pour qu'il ne tombe pas sous les sens. 11 n'y a pas d'esprit incorporel". La Bible elle-même n'en connaît pas. Etres corporels l'un et l'autre, il n'y a entre l'animal et l'homme qu'une diflerence de degré, et nous n'avons sur la bête d'autre privilège réel que le langage. La liberté d'indill'érence n'existe pas plus pour nous que pour les êtres inférieurs. Comme eux, nous sommes gouvernés par des instincts irrésistibles. La raison sans la passion, les principes moraux sans l'attrait matériel, n'exercent aucune action sur la volonté humaine ; ce qui l'entraîne, ce sont les appâts de l'imagination, les passions, les émotions : l'amour, la haine, la crainte, l'espérance. Est volontaire l'action qui est précédée d'une volition ; mais la volition elle-même n'est pas volontaire, elle n'est pas notre l'ait et nous n'en sommes pas les maîtres. Tout acte a une raison suffisante. Selon les indéterministes, un acte libre ou volontaire est celui qui, lors même qu'il y a raison suffisante pour qu'il se fasse, ne se fait pas nécessairement.. L'al)surdité de celte définition «saute aux yeux. Si un fait ou un acte ne se })roduit pas, c'est qu'il n'y a pas raison suffisante pour qu'il se produise. R.aison suffisante est synonyme de nécessité. L'homme, comme toute créature, est soumis à la loi de la nécessité, au destin, ou, si mieux on l'aime, à la volonté de Dieu. Le bien et le mal sont des idées relatives. Le premier s'identifie avec l'agréable, le second avec le désagréable. Le juge suprême en morale comme en toutes choses, c'est l'intérêt. Le bien
nominari noient sensi/nles, et sunt in ipso ohjectn nihil aliud praHer materi.v mo-r Inm, (j'iio objerltiin in organo sensutwi divevximode opérât uv ; nc(jne in nobis aliud sunt (/Il/un dicersi motua. Motus enim nihil tjeneral j)r:i'ter moti//n. ' lluniun îialure, [>. 9 ss. — - Jl/id., p. 71 ss.
absolu, le mal absolu, la justice absolue, la morale absolue sont autant de chimères gratuitement inventées par l'esprit théolog-ique et métaphysique'.
La ])olitique de Hobbes est conforme à ces prémisses ontologiques. La liberté en politique lui paraît aussi impossible qu'en métaphysique et en morale. Dans l'Etat comme dans la nature, c'est la force (jui fait le droit. L'élat naturel des hommes est le hélium omamm contra omnes. L'État est le moyen indispensable d'y mettre un terme. Il protège la vie et la propriété des individus au prix d'une obéissance passive et absolue de leur part. Ce qu'il ordonne est bien, ce qu'il défend est mal. Sa volonté est la loi suprême"-.
Sans insister davantage sur cette théorie absolutiste, conséquence logique du matérialisme, relevons dans Hobbes les deux traits essentiels qui le distinguent de Bacon : c'est d'abord qu'il professe une métaphysique, la métaphysique matérialiste; c'est, en second lieu, que sa définition de la philosophie accorde au syllogisme une im})ortance plus grande que ne le fait l'auteur du Noviim organiim. En proclamant l'induction méthode universelle, ce dernier a méconnu, d'une part, le rôle de la déduction dans les mathématiques, et de l'autre, celui de l'élément mathématique et de la spéculation a priori dans les découvertes du xv^ siècle.
' Treal. nf liherlij and necessity, Londres, lG5(j. — - /> r/(.v, (j, 19; i"!, 8; Leviathan, cap. 17. — Entre ce pessimisme autoritaire, reproduit et exagéré si possible par Mandeville [Fable dex abeilles, 1723) et l'optimisme libéral de Hugues Grotius(de Groot, 1383- 1(143 ; jurisconsulte balave ami de Barnewelt, qui fonde la société et le droit sur les instincts généreux de la nature humaine; créateur du droit des rjens par son De jure belli ac pacis, Paris, l(j23) il y a le système intermédiaire de Samuel Pufendorf (né à Chemnitz en I(t32, mort à Berlin en 1694; Elemenla jurisprudentiie ti ni versa lis, 16()0 ; De Jure naturie et gentium, 1672 ; De nf/icio hominis et cicis, 1673). Ce juriste rejette d'une part la thèse de Gfotius déclarant le droit naturel valable alors même que Dieu n'existerait pas, et dérive toute espèce de droit et de morale du bon plaisir divin (Duns Scot), sans admettre d'autre part le bellu/n omnium contra omnes de Hobbes comme état naturel de l'humanité. L'homme est de sa na- "ture un mélange d'égoïsme (Hobbes) et de bienveillance (Grotius), et de ce mélange naît la socialitas et le devoir pour chacun de contribuer par tous les moyens possibles à la paix, comme à l'état de choses le plus conforme à la nature de l'hommeet à son intérêt bien entendu.
Hobbes occupe donc une position intermédiaire entre le pi;r empirisme et le rationalisme cartésien.
i; 53. — Descartes
René des Caries*, né en 1590 à La Haye en Tonraine et élevé par les Jésuites de La Flèche, passe la plus grande partie de sa vie à l'étranger: en Allemagne, où, en qualité de lieutenant, il combat sous le drapeau de l'empire; en Hollande, où il publie ses Essais philosojjh'qiies comprenant le Discours de la méthode (1637), ses Meditationes de prima ])hilosophia (1041), ses Frincipia philosophiœ (IG^A); en Suède, où l'appelle son admiratrice, la reine Christine, et où il meurt en 1050, l'année même où paraît à Amsterdam son Traité des passions de rame. Il faut citer, en outre, comme caractéristiques de sa philosophie: Le Monde ou traité de la lumière et le Traité de V homme ou delà formation du fœtus., publiés après la mort de l'auteur.
Pour comprendre Descartes le philosophe, il faut nous rappeler que nous avons affaire à l'émule de Galilée, de Pascal et de Newton, au continuateur de Viète, à l'un des coryphées de l'analyse g-éométrique. Descartes est avant tout mathématicien: c'est un géomètre el un algébriste qui fait de la métaphysique plutôt encore qu'un philosophe s'adonnant à la géométrie età l'algèbre. Aussi sa philosophie ne veut-elle rire (ju'une mathéniati(jue généralisée; son
' Œtwrea de Descartc.-i, éd. Victor Cousin, Paris, d824-26. — Œiwrefi p/i/7osnphùiucxde Descaries, par Garnier (4 t., Paris, 1835) et par Jules Simon, dans la Bibliolhé(jue Charpentier (1 vol. in-12, 1842). — Œuvres morales et philosnphùpies de Descartes, par Amédée Prévost, Paris, 1855. — Œuvres inédites de Descartes, par Foucher de Careil, 1860. — Œuvres de Descartes, publiées par Cfi. Adam et P. Tannery, sous les auspices du ?ninistére de V Instruction puôl/que. Paris 1S'J7-1912. — A. Baillet, La vie de M. des Cartes, Paris, 1091. - Francisque Bouiiiier, Histoire de la philosophie cartésienne, Paris, 1854. - - J. Millet, Histoire de Descartes avant 1637 suivie de Vanalyse du Discours de la méthode et des Essais de philosophie, Paris, 1807. — Bertrand de Saint- Germain, Descnrtes considéré comme phi/sioloyiste et connue inédecin, Paris, 1870 — L. Liard, Descartes i882. — E. Boutroux, De veritalibus œternis apud Gartesiuiii IS75.
ambition c'est d'appliquer la méthode g-éométrique à la science universelle, d'en faire la méthode philosophique. Le Discours de la méthode ne nous laisse aucun doute à cet égard : Je me plaisais surtout, dit-il, aux mathématiques, à cause de la certitude et de l'évidence de leurs raisons; maisj'^ ne remarquais pas encore leur véritable usage, et, pensant qu'elles ne servaient qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de ce (jne, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n'avait rien bâti dessus de plus relevé^. Et ailleurs: Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes s'entresuivent en 'même façon, et que, pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne découvre "-.
Si, d'après ces passages et bien d'autres, il est de toute évidence que la méthode cartésienne est la déduction mathématique généralisée, comment a-t-on pu faire de Descailes l'inventeur de l'observation intérieure ou méthode psychologique? C'est que, pour déduire, il a besoin de principes premiers, et ces principes d'où il tirera tout le reste more geometrico, c'est en effet l'observation du moi qui les lui fournit. Ceux donc qui voient en lui l'auteur de la méthode dite psychologique ont raison en ce sens que l'observation est l'un des côtés, et en quelque sorte la phase préparatoire de la méthode cartésienne : toutefois ils ont tort s'ils y voient autre chose qu'une introduction, une sorte d'échafaudage provisoire en vue du raisonnement déductif, (jui est incontestablement l'âme du cartésianisme de Descartes. Ajoutons que Uescartes ne pratique pas seulement l'observation interne, mais que, savant anatomiste, et physiologiste autant
^Discours de la méthode, l'^^ partie, §10. — - Ibid., 2«i partie, §11.
qu'on peut l'être au xvii^ siècle, il faille plus grand cas de l'expérience; il étudie avec amour le livre du inonde^, et l'ig-norance seule peut l'opposer, sous ce rapport, à Bacon de Vérulam. C'est avec raison que les historiens les plus récents du cartésianisme insistent sur l'impossibilité de séparer, dans Descartes, le philosophe et le savant: ce n'est même pas à tort que le positivisme français range parijii ses ancêtres celui qui tenta de faire de la philosophie une science exacte. Le défaut qu'il partage avec un grand nombre de métaphysiciens, et qui est d'ailleurs un effet de l'éducation scolastique, c'est cette impatience de conclure et de systématiser, qui les empêche de distinguer suffisamment entre la méthode d'investigation scientihque et la méthode d'exposition.
Application de la méthode géométrique à la métaphysique dans le but d'en faire une science exacte: telle est donc l'idée maîtresse du cartésianisme. Partant d'un petit nombre d'axiomes et de définitions, le géomètre arrive, par voie de déduction, à desdéveloppementsprodig-ieux. Ainsi procédera Descartes. Il lui faut tout d'abord des axiomes et des définilions: nousverrons, dansla première partie de notre exposé, comment l'observation intérieure, aidée du raisonnement, les lui fournit. Puis, de ces définitions il fera dériver une série de déductions, qui feront l'objet de la deuxième partie.
1. Ayant remarqué que tout ce qu'il sait ou croit savoir lui est arrivé par le canal des sens et de la tradition, et que les sens sont trompeurs. Descartes se prend à douter de toutes choses ; il oppose à la science traditionnelle un doute radical. Mais il ne doute point pour douter. Son scepticisme, -quoique radical, est provisoire et a pour but d'arriver à une science certaine et acquise par lui-même. Il se sépare à la fois des philosophes de l'Eglise et des sceptiques proprement dits. Les scolastiques avaient dit: Credo ut intelligamy et il dit au contraire: Dubito ut intelligam. Pyrrhon, Sexte, Montaigne ont douté avant lui, mais ils n'ont su triompher
* Discours^ ire partie, § 15.
du doute et, de guerre lasse, ils en ont fait un but, un système définitif et sans avenir. Pour Descartes, le doute n'est qu'un moyen, dont il a hâte de se défaire aussilrjt qu'il a découvert une première vérité certaine. Et c'est par là, bien plus que par son scepticisme, c'est en ajoutant à la négation un principe positif, éminemment viable et fécond, qu'il fonde la philosophie rationaliste moderne.
(Juel est ce principe et comment le découvre-t-il ? C'est le fait même de son doute qui le lui révèle. Je doute, dit-il, voilà qui est absolument certain. Or douter, c'est penser. Il est donc certain que je pense. Penser, c'est être. Il est donc certain quej'existe. Cor/iioe/'(/o sum^. Si Descaries emprunte les éléments de son raisonnement à saint Augustin, au moins lui donne-t-il une forme nouvelle, un tour vif et précis, qui frappe l'esprit et du premier coup gagne son adhésion. C'est à la formule devenue classique du cogito ergo sum que sa philosophie doit une bonne partie de son succès. Sa devise n'est pas d'ailleurs un raisonnement, et il ne veut pas que nous la considérions comme tel. Comme raisonnement, ce serait une pétition de principe, puisque la conclusion n'est pas autre, au fond, que la majeure. C'est un simple jugement analytique, une proposition évidente par elle-même.
Voilà donc une base certaine, sur laquelle il est possible d'édifier un système non moins certain que son principe fondamental : il est clair, en effet, que toutes les propositions découlant nécessairement d'un axiome sont aussi vraies que l'axiome lui-même.
Pour le moment, je ne sais encore autre chose que ceci : c'est quej'existe. Pour aller au delà et élargir le cercle de mes connaissances, il faut que j'use de la plus jalouse circonspection, me rappelant sans cesse que ce qui est requis pour 7)16 rendre certain de quelque chose, c'est l'évidence et l'évidence seule. Il est évident que je pense et que j'existe, mais il n'est pas évident que l'objet de ma pensée existe à son tour hors de moi : car enfin, la nature qui me trompe en me fai- 'sant croire au lever comme au coucher du soleil, pourrait
^Discours de la méthode, IV. Comp. la \h' Méditation.
bien aussi me payer d'illusion en me faisant admettre la réalité des choses sensibles. Mes idées pourraient être tout uniment le produit de mon imagination ; le chaud, le froid, la maladie même, se réduire à des fictions d'halluciné. Et il me faudrait renoncer à prouver le contraire, il faudrait m'enfermer à tout jamais dansle sum quia cor/ito, et demeurer sceptique à l'égard de tout le reste, si parmi les idées que je découvre en moi il ne s'en trouvait une dont l'origine étrangère est évidente : l'idée de Dieu ou de l'Etre infini et parfait'.
Cette idée ne peut pas être le produit de ma pensée; car ma pensée est finie, limitée, imparfaite, et il est évident qu'une cause finie ne saurait produire un effet infini. Dirat-on que l'idée d'infini est purement nég-ative? Mais elle est, au contraire, la plus positive de toutes, celle qui précède toutes les autres et sans laquelle l'idée du fini ne serait pas possible. Objectera-t-on que le moi humain, si imparfait qu'il soit actuellement, est peut-être infini, virtuellement, puisqu'il tend à la perfection, et qu'à ce titre il a pu produire l'idée de Dieu? Mais l'idée de Dieu n'est pas celle d'un être virtuellement parfait, c'est celle de l'être actuellement infini. Une perfection qui se développe n'est pas la perfection que nous attribuons à Dieu. .Notre en-tendement se développe, indéfiniment peut-être, par des additions successives, des conquêtes graduelles : Dieu, au contraire, est l'être auquel rien ne peut être ajouté, l'être éternellement absolu et complet. Si donc l'idée de Dieu ne peut venir de nous, il faut bien qu'elle vienne de Dieu, il faut que Dieu existe.
L'existence de Dieu découle, du reste, de l'idée même de l'Etre parfait ; car l'existence est un élément essentiel de la perfection, sans lequel Dieu serait le plus imparfait des êtres. Cet arg-ument, développé par saint Anselme, a l'air de faire dépendre l'existence de Dieu de notre idée de l'Etre parfait. Ce n'est pas ainsi qu'il faut l'entendre selon Descartes. L'on ne doit pas dire : Dieu existe parce que mon esprit le conçoit, mais bien : ma raison conçoit Dieu, parce
' Méditations III e t V.
que Dieu existe. Le vrai fondement de notre foi en Dieu, ce n'est pas notre conception à nous, — ce serait une base subjective et frag-ile, — mais c'est Dieu même s'affirmanten nous par l'idée innée de l'infini. L'objection qui dit que de la corrélation intimeet nécessaire existant entre l'idée de montagne et l'idée de vallée, |)arexemple, il ne suit ni l'existence d'une montagne ni celle d'une vallée — cette objection est un sophisme. De ce que je ne puis concevoir de montagne sans vallée, ni de vallée sans montagne, il ne s'ensuit pas, sans doute, qu'il existe une montagne ou une vallée, mais il s'ensuit que les deux idées sont inséparables. De même, de ce que je ne puis concevoir Dieu sans existence, il s'ensuit (|ue l'idée de Dieu implicjue l'existence de l'Etre parfait'.
Je sais donc 1'' quefexiste, et 2° que Dieu existe. La certitude de l'existence de Dieu est d'une importance capitale; toute vérité, toute certitude, toute science positive en dépend. Sans elle, je demeurerais captif dans le cogito ergo sum, je me connaîtrais moi-même sans jamais cpnnaître autre chose ; par elle, je franchis l'abîme que le doute a creusé entre ma pensée et les choses extérieures : j'apprends T que le monde des corps existe. C'est Dieu et Dieu seul qui me garantit la réalité de mes idées, c'est l'idée (ju'il m'a implantée de lui, qui est la perpétuelle réfutation du scepticisme. Aussi longtemps, en effet, que je fais abstraction de l'idée de Dieu, je puis admettre que le monde sensible est une illusion causée par quelque génie malin ou par la nature de mon esprit. Mais, étant démontrée l'existence de Dieu, auteur de toutes choses, il devient évident que ma foi instinctive en l'existence du monde est fondée, puisque je la tiens d'un être parfait, c'est-à-dire incapable de tromper. Désormais le doute est impossible, et ce qui restait en moi de scepticisme fait place à une confiance inébranlable en la raison'^.
• Au fond la preuve ontoIo{t,nque n'est pas plus un raisonnement que ne riétait le cogito ergo sum. C'est bien plutôt l'énoncé d'un axiome, d'une vérité que l'âme aperçoit immédiatement et antérieurement à toute rétlexion. — ^Méditation V, 8 : Après avoir reconnu qu'il y a un Dieu ; pour ce qu'en même temps j'ai reconnu aussi que toutes choses dépendent de lui et qu'il
Les trois réalités dont l'existence est à présent démontrée: Dieu, le moi, le monde corporel, se définissent de la manière suivante : Dieu est la substance infinie, dont tout dépend et qui elle-même ne dépend de rien; l'âme est une substance qui pense i; le corps est une substance étendue. Quant au mot « substance », il faut entendre par là une chose qui existe de telle manière qu'elle n'a pas besoin d'autre chose ]>our exister ".
2. L'observation et le raisonnement ont jeté les bases du système cartésien. La déduction apriori ïeva le reste.
Et voici tout d'abord une déduction qui renferme en germe le système de Spinosa : La substance étant ce qui n'a pas besoin d'autre chose pour exister, il s'ensuit que Dieu seul est substance au sens propt^e du 77ioi'K En effet, lorsque nous concevons la substance, nous concevons seulement une chose qui existe en telle façon qu'elle n'a besoin que de soi-même pour exister. En quoi il peut y avoir de l'obscurité touchant l'explication de ce mot: n'avoir besoin que de soi-même; car, à proprement parler, il n''y a que Dieu qui soit tel, et il n'y a aucune chose créée qui puisse exister un seul moment sans être soutenue et conservée par sa puissance. C'est pourquoi on a raison dans l'Ecole de dire que
n'est point trompeur, et qu'en suite de cela j'ai jugé que tout ce que je conçois clairement et distinctement ne peut manquer d'être vrai... on ne peut apporter aucune raison contraire qui me le fasse jamais révoquer en doute, et ainsi j'en ai une vraie et certaine science. Et cette même science s'étend aussi à toutes les autres choses que je me ressouviens d'avoir autrefois démontrées, comme aux vérités de la géométrie et autres semblables : car . (|u'est-ce que l'on me peut objecter pour m'obliger à les révoquer en doute? Sera-ce que ma nature est telle que je suis fort sujet à me méprendre? Mais je sais déjà que je ne puis me tromper dans les jugement dont je connais clairement les raisons. Sera-ce que j'ai estimé autrefois beaucouj) de choses |tour vraies et pour certaines que j'ai reconnues par après être fausses? Sera-ce que je dors? Mais quand bien même je dormirais, tout ce qui se présente à mon esprit avec évidence est absolument véritable. — Et ainsi je reconnais très clairement (|ue la certitude et la vérité de toute science dépend de la seule connaissance de Dieu: en sorte qu'avant que je le connusse je ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose. Et à présent que je le connais, j'ai le moyen d'acquérir une science parfaite touchant une infinité de choses, non seulement de celles qui sont en lui, mais aussi de celles qui appartiennent à la nature corporelle. ' Principes, I, 912. — - Ibid., 1, 51. — ' Ibid.
le nom de substance n'est pas w;^r^'(9^w<? en égard de Dieu et des créatures *. Les créatures ne sont donc pas des substances au sens propre. Elles le sont les unes à l'égard des autres ; elles ne le sont point à l'égard de Dieu, puisqu'elles en dépendent.
Descartes entendra donc par substance 7'elatice et finie ce (jui a besoin de Dieu seul pour exister; par mode^ ce qui nexiste ni ne se conçoit sans autre chose qui en est la substance; par a^^riY'W^, la qualité essentielle de la substance, celle dont on ne peut faire abstraction sans supprimer du même coup la substance elle-même.
Les substances (relatives) sont les esprits et les corps. L'attribut, c'est-à-dire l'essence des esprits, c'est la pensée'^; l'attribut, c'est-à-dire l'essence des corps, c'est l'étendue.
De ce que l'essence des corps consiste dans l'étendue il s'ensuit : 1° qu'il ne sauraity avoir dans l'univers d'étendue sans corps, c'est-à-dire, d'espace vide, ni de corps sans étendue, c'est-à-dire des atomes; 2'^ que le monde des corps est illimité, puisque l'étendue ne se peutconcevoir comme ayant des bornes (ici DescarLes contredit Aristote et se trouve d'accord avec Bruno) ; 3° que le corps n'a pas de centre à proprement parler, que sa forme est naturellement excentrique et son mouvement centrifuge: car le centre est un point mathématique, et le point mathématiqueest inétendu.
L'étendue ayant pour propriétés la divisibilité, la figurabilité, la mobilité, mais la division n'étant autre chose qu'un mouvement de séparation, et la figurabilité, un mouvement de séparation et d'union, les propriétés de l'étendue, et par conséquent de la matière, se résument dans le mouvement.
11 n'y a d'autre mouvement que le mouvement dans l'étendue, le mouvement de translation ou de changement de lieu.
Le mouvement d'ailleurs ne saurait avoir sa source dans les corps eux-mêmes : on ne peut dire qu'ils se nieitrent^
' Principes,'\, 51. — - Ibid. 1, *J, : Par le mot pe/iser j'entends tout ce ijui se fait en nous de telle sorte que nous l'apercevons immédiatement par nousmêmes ; c'est pourquoi non seulement entendre, vouloir, imac;iner, mais aussi sentir, est la même chose ici que penser.
qu'ils se mettent en mouvement et qu'ils y persévèrent par eux-mêmes; car les corps sont étendus, rien qu'étendus jusque dans leurs dernières profondeurs, et le principe intérieur, le centre d'action et d'impulsion que nous appelons l'àme, le moi, leur fait absolument défaut. Entièrement passifs, ils ne se meuvent point, mais ils sont mus par des impulsions extérieures ; on ne peut même pas dire qu'ils soient pesants, si l'on entend par pesanteur une tendance des corps vers le centre de la terre, c'est-à-dire une espèce d'activité spontanée de la matière. Le monde matériel ne connaît d'autre loi (jue celle de la nécessité. Animées primitivement, par le créateur, d'un mouvement en lig'ne droite, les parties de la matière se distribuent en tourbillons et forment les étoiles, puis les planètes, qui sont des étoiles éteintes, et finalement tous les corps célestes. La science du monde est un problème de mécanique. Le monde matériel est une machine, une chaîne indéfinie — non infinie — de mouvements dont Porigine est en Dieu ^
11 ne faut pas cependant mêler la théologie à l'interprétation de la nature, et la physique doit renoncer absolument à la recherche des causes finales, qui a trop longtemps entravé les progrès de cette stience^.
Les esprits sont, de tout point, le contraire des corps: c'est-à-dire essentiellement actifs et libres ; et de même qu'il n'y a rien dans le corps qui ne soit étendu, il n'y a rien dans l'esprit qui ne soit pensée, inétendu, immatériel. Le corps est tout ce que l'esprit n'est pas, l'esprit est la nég-ation absolue de tout ce qu'est le corps. Les deux substances sont entièrement exclusives l'une de l'autre, entièrement opposées entre elles: le corps est absolument inanimé; l'âme, absolument immatérielle (dualisme des substances, spiritualisme dualiste)^.
' Principes, II-III. — - Ibid., I, 28. — " Médilation VI. — C'est ici qu'éclate la différence profonde entre Descartes et Leibniz, le spiritualisme dualiste et le spiritualisme concret. Tandis que Descartes va jusqu'à nier que le corps tende, Leibniz attribue au corps (c'est-à-dire à ses monades constitutives) non seulement la tendance, mais aussi la perception , en ce sensqu'il contient, sans en avoir conscience d'ailleurs, Vidée qu'il tend à réaliser. C'est l'aperception et non
Et de même que l'àme et le corps, la science des corps et la science de l'âme n'ont rien de commun entre elles. Si la physique doit se renfermer strictement dans les limites de l'interprétation mécanique, l'âme à son toui- ne doit être expliquée que par elle-même.
Bien que la sensation semble être une action du corps sur l'âme, le mouvement volontaire une action de l'âme sur le corps, cette influence n'est qu'apparente, car il ne peut y avoir influx physique entre substances dont les attributs s'entr'excluent. L'homme est un composé, un ensemble de l'âme et du corps. L'âme tire les idées sensibles de son propre fonds à l'occasion des sensations correspondantes ; le corps, à son tour, est un automate qui se meut à l'occasion des volontés de l'âme. Le corps a ses destinées, l'âme a les siennes ; le corps est soumis à la nécessité, l'âme jouit du libre arbitre ; indépendantedu corps, elle survit à sa destruction. Les deux moitiés qui composent l'être humain s'excluent à ce point qu'il ne peut même être question, en principe, d'une union entre Vàine et le corj^sau sens propre du mot. « Ceux qui ne philosophent jamais, écrit Descartes* à la princesse palatine Elisabeth, ceux qui ne philosophent jamais et qui ne se servent que de leurs sens., ne doutent point que l'âme ne meuve le corps, et que le corps n'agisse sur l'âme, mais ils considèrent l'un et l'autre comme une seule chose, c'est-à-dire ils conçoivent leur union; car concevoir V union qui est entre les choses^ c'est les concevoir comnieime seule et mêûiecliose. » Et quand elle objecte que l'action réciproque de l'âme et du corps est un fait patent, et qu'il est plus facile d'attribuer de l'extension à l'âme que de nier l'évidence, « je supplie, répond Descartes, je supplie V. A. de vouloir attribuer cette matière et cette extension à l'âme, car cela n'est autre chose que la concevoir unie au corps, et après avoir bien conçu cela et l'avoir éprouvé en soi-même, il lui sera aisé de considérer que la
la perception, c'est la conscience du but où l'on tend et non pas la tendance elle-même, qui est le trait distinclif de l'esprit comparé au corps.
' .4 Madame Elisabeth, princesse palatin? (Lettre XIX du tome IH de l'éd. (îarnier).
matière qu'elle aura attribuée à la pensée n'est pas la pensée même, et que l'extension de cette matière est d'autre nature (lue l'extension de la pensée, en ce que la première est déterminée à un certain lieu duquel elle exclut toute extension du corps, ce que ne fait j)as la seconde, et V. A. ne laissera pas de revenir aisément à la connaissance de la distinction du corps et de l'âme, nonobstant qu'elle ait conçu leur union. »
La théorie n'empéclie pas cependant Descartes de parler de l'action réciproque d(* l'àme et du corps, comme si cette action était réelle et directe. Son anthropologie, telle surtout qu'elle se formule dans Te Traité des passions^, suppose partout ce que nie sa métaphysique. Contrairement aux assertions très formelles que nous venons de citer, il admet que l'âme est unie à toutes les parties du corps, que c'est dans la glande pinéale qu'elle exerce plus particulièrement ses fonctions, que c'est par l'intermédiaire de cette g-lande et des esprits animaux que l'âme et le corps agissent l'un sur l'autre. Toutefois, nulle part il ne va jusqu'à confondre les « deux substances ». Le Ty^aitè de Vhomme et de la formation du fœtus^^ trace la limite qu'il établit entre elles : c'est le corps qui marche, qui se nourrit, qui respire: c'est l'âme qui jouit, souffre, désire, a faim et soif, aime, espère, redoute; perçoit les idées du son, de la lumière, de l'odeur, de la saveur, de la résistance ; veille, rêve^ s'évanouit. Mais tous ces phénomènes sont les conséquences — les conséquences et non les effets — des mouvements causés dans les pores du cerveau, siège de l'âme, par l'entrée et la sortie des esprits animaux. Sans le corps, et particulièrement sans le cerveau, tous ces phénomènes disparaîtraient, ainsi que la mémoire qui s'y applique, et il ne resterait plus à l'âme que la conception des idées pures de substance, de pensée, d'espace et d'infini, idées entièrement indépendantes de la sensation. Au surplus, les idées à la formation desquelles la collaboration des sens et par conséquent du cerveau estné -
' Amsterdam, 4G50. — ^ Paris, 1604 ([mbiié par Clerselier). — En latin. Amst., '1U77, cum notis LmL de la Forge.
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cessaire, sont tout autre chose que les objets dont nous les supposons être les représentations . L'idée est immatérielle ; l'objet, matériel ; l'idée est donc le contraire, bien plutôt que l'image fidèle de l'objet. Nos idées des qualités matérielles ne ressemblent pas plus aux objets que la douleur ne ressemble à la pointe de fer qui la cause, ou le chatouillement à la plume qui le provoque'.
On voit que, rationaliste et spiritualiste en principe, le fondateur de la philosophie française se rapproche, en fait, de l'empirisme et du matérialisme. Son animal machine prélude à V Homme machine de La Mettrie. Dogmatique dans sa foi en la réalité de l'étendue, il est le précurseur de Locke, de Hume et de Kant par la distinction nette et absolue que nous venons de lui voir établir entre nos idées des qualités matérielles et leurs causes extérieures.
i 54. — L'École cartésienne -
La philosophie de Descartes exprimait en termes clairs et précis le vœu du siècle : déchéance des autorités traditionnelles en matière de science et autonomie de la raison. Son succès fut immense. Accusée de néologisme et d'athéisme par les jésuites de France et par les calvinistes rig-ides de Hollande, combattue au nom de l'empirisme, par Thomas Hobbes et par Pierre Gassendi '•'■^ et au nom du scepticisme, par Huet, évéqiie d'Avranches'' et par Pierre Bayle s, elle rallia autour de son drapeau les Clerselier'', les de la Forge'.
' Traitédu Mondeou de lalumière, chap. I, Paris, IGOi (publié par Clerselier). — ^ F. Bouillier, Histoire de la philosophie cartésienne, Paris, 1854. — Damiron, Histoire de la philosophie du XVIh siècle. — ■ E. Saisset, Précurseurs et disciples de Descartes, Paris, 1802. — 3 ^ 4,5, — * 1630-1721. — Censura philosophiœ car- Jesianœ, Paris, 1089: elc. A la diflërcnce de Bayle, sceptique libre penseur, Huet, ainsi que Pascal, représente le scepticisme théologique, c'est à-dire qpi veut servir de marche-pied à la foi religieuse. — ' 1647-1700. Auteur du célèbre Dictionnaire historique et critique (Rotterdam, 1697 et nombreuses éditions) et précurseur de la critique religieuse du xvme et du xix« siècles. — "Mort en 1686. Editeur des Œuvres posthumes de Descartes. — "^ Tractatus de mente hutnana, ejus l'ucultatibus et functiouihus, Amst., 1669.
les Sylvain Régis S l<?s Cla^iiherg- 2, les Cordenioy '•\ les Arnauld^, les Nicole ^, les Glanvil •", les Malebranche, les Geulincx, les Ballhasar Bekker, les Spinosa. Pascal, son décidé adversaire, et les sommités mêmes du catholicisme militant, Bossuet et Fénelon, subirent son irrésistible influence'.
Deux grandes questions dominent les spéculations de la nouvelle école. Quel est le rapport entre l'àme et le corps, l'esprit et la matière? telle était la question ontologique, à laquelle se rattachait intimement celle de l'ori^oine des idées et de la certitude : le problème critique. Ouel est le rapport entre l'àmeet Dieu, entre la liberté humaine, d'une part, la toute-puissance et la toute-science divines, d'autre part ? telle était la question morale, étroitement connexe à la précédente.
Il s'agissait, pour résoudre la première, de concilier le raisonnement et l'expérience. A ne consulter que les faits, la sensation est évidemment l'action exercée par le corps sur l'âme, l'action de la matière subie par l'esprit. Le mouvement volontaire est, évidemment aussi, l'action exercée par l'esprit sur le corps. Nous subissons la matière et nous réagissons sur elle. Il y a donc rapport, et rapport intime, entre les deux substances. Mais en comparant ce résultat de l'observation à la métaphysique dualiste du maître, les cartésiens
1 1632-1707. — Système de philosophie, Paris, 1690, 3 vol. ; Am.st., 1691. — - 1625-166.^>. — Initiatio philosophi s. dubitatio cartesiana, "1655. — Opéra philosophica, Amsl., 1691. Logica vêtus et nova et Ontosophia, de cognitione Dei et noslri, Duisb., 1656. — ^ Mort en 1684. — Le discernement de l'dme et du corps, Paris, 1666. — : Discours })hgsique de la parole, ibid., 16(56; etc. — * Mort eu 1694. Le plus justement renommé de ses ouvrages est \r Logique ou l'Art dépenser (Logique de Port-lÎQyul), chef-d'œuvre de précision et de clarté dont le mérite revient en partie à Pascal et à Nicole, et qui a remplacé peu à peu, dans l'enseignement les vieux traités scolastiques. Ainsi que ces derniers d'ailleurs, il ne connaît encore que la logique déductive d'Aristole. — Œuvres, Lausanne, 1777, 42, vol. in-4''. — Œuvres philosophiques, publiées par M. Jules Simon dans la Bibliothèque Cha?'pentier. — * Mort en 1695. Œuvres philosophiques de Nicole, éd. Jourdain, 1845. — *"' 1636-1680. — Scepsis scientifica (1665). Mécanisle non moins convaincu que le maître, mais métaphysicien sceptique et précurseur de Hume par la position qu'il prend à 1 égard de l'idée de cause {causaiily itself is unsensible). — ' L'un dans son traité De la connaissance de Dieu et de soi-même, l'autre dans son traité De l'existence et des attriltiits de Dieu et dans ses Lettres sur la métaphysique.
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se perdent dans d'insolubles difficultés et aboutissent partout au mystère. L'esprit est une substance pensante et sans étendue ; le corps, une substance étendue et inconsciente. L'esprit n'est que pensant, la matière n'est qu'étendue. Or, si l'on conçoit qu'une substance étendue reçoive une impulsion d'une autre substance étendue, et la communique à son tour à une troisième substance également étendue, il n'est pas possible que la dite substance étendue soit mue par quelque chose d'absolument inétendu, ni, réciproquement, ({u'une chose absolument inétendue transmette à cette substance étendue un mouvement quelconque. On conçoit une action mutuelle entre substances analogues ; on n'en conçoit pas entre subslancesopposees.il n'est donc pas possible d'admettre une influence réeWe (^in/fua^us physicus) du corps sur l'âme et de 1 âme sur le corps.
Selon Arnold Geulincx d'Anvers i etNicolas Malebranche, Père de l'Oratoire "^, les représentants les plus notables de l'école cartésienne, l'action « apparente » qui s'exerce entre le corps et l'âme ne peut s'expliquer que par une assistance et un concours surnaturel de Dieu. Dieu intervient à Voccasion de chacune de nos volontés pour imprimer à notre corps le mouvement que l'âme ne peut lui communiquer par elle-même, et à Voccasion de chaque sensation corporelle, pour déterminer dans l'âme la perception correspondante.
' 1625-1669. — Arnoldi Geulincx, Lofjica fundamentis suis a (/uihiis fuictenus rollapsa faeratreslituta, Leyde, 1()(J0. — Metaphysica vera et nd meiitem peripntelii'orum, Amst., 1695. — FvwBi aeavxôv sive Ethica, Amst., 1665. — P/iysica vera, 1698; etc. — Opéra philosophica recognovil J. Land. Vol. I, La Ha_ye, 1891. — * 1638-1715. - De la recherche de la vérité, où l'on traite de la nature, de l'esprit de l'homme et de l'usage qu'il doit faire pour éviter l'erreur dans les sciences, Paris, 1675, 1712. — Conversations métaphysiques et chrétiennes, 1677. — Traité de la nature et de la grâce, Amst., 1680. — Traité de morale, Rotlerd., 1684. — Méditations métaphysiques et chrétiennes, 1684. — Entretiens, etc., 1688. — De l'amour de Dieu, 1697, etc. — Œuvres, Paris, 1712. — Œuvî-es, par Genoude, 2 vol., Paris, 1837. — Œuvres de Malebranche, publiées par M. Jules Simon df^ns la Collection Charpentier, Paris, 1842. — Blampignon, Étude sur Malebranche d'après des documents manuscrits, Paris, 1862. — Léon Ollé-Laprune, La philosophie de Malebranche, 2 vol., Paris, 1870. — Pillon, L'évolution de l'idéalisme au XVII/" siècle. Malebranchisme et Spinosisme. Année philosophique 1894. — G. Lyon, L'idéalisme en Angleterre au XVIIl^ siècle, 1889.
Nos volontés sont les causes occasionnelles, Dieu est la cause efficiente de nos mouvements ; les objets des sens sont les causes occasionnelles, Dieu est la cause effective de nos perceptions.
L'occasionnalisme abritait, sous des apparences naïves, les })lus hardies négations. Et d'abord, s'il n'y a pas d'influence directe des esprits sur les corps, si c'est Dieu, c'està-dire la sagesse et la bonté infinies, qui est l'intermédiaire nécessaire et unique des rapports entre la matière et l'âme, il faut en conclure, avec le cartésien hollandais Baltbasar Bekker *, que la sorcellerie, la magie, le spiritisme sous toutes ses formes, est une superstition détestable et ridicule.
Il y a plus. Si Dieu est l'auteur effectif de toutes mes perceptions et de tous mes mouvements volontaires, je ne suis plus, moi, qu'un sujet nominal, apparent, fictif, et c'est Dieu qui est le sujet réel de mes actions et de mes pensées: c'est lui qui agit en moi ; c'est lui qui pense en moi. La première de ces conséquences de l'occasionnalisme (Dieu agissant en moi) est formulée par Geulincx, la seconde (Dieu pensant en moi), par Malebranche. Selon Geulincx, nous ne sommes pas, à proprement parler, des esprits, mais des modes de l'esprit. Faites abstraction du mode et il ne reste que Dieu-. Selon Malebranche, Dieu est le lieu des esprits comme l'espace est le lieu des corps. Il est à l'ame ce que la lumière est à l'œil. De même que cet organe baigne dans la lumière, l'esprit est en Dieu, pense en Dieu, voit en Dieu 3. Ce (jue nous percevons des choses matérielles, ce ne sont pas les choses elles-mêmes, mais ce sont les idées types des choses, c'est leur substance idéale telle qu'elle est en Dieu. Gomment, en effet, l'œil de l'esprit verrait-il les choses matérielles ? Voir un objet, n'est-ce pas se l'assimiler, se l'identifier? Et comment des substances qui s'excluent parleur essence même, comment l'esprit et la matière se pénétreraient-ils l'un l'autre ? Gomment l'œil spirituel s'assimile-
' IG34tG98. — De philosophia (art .admonitio candida et sincera, Wesel, 1668. — De betoverte irerld {le monde enchanté)^ 4 vol., Leuwarden, 1690; AmsI., t691 (ouvrage publié à l'occasion de la comète de 1680). — ^ Metaphysira, p. 56 nol. : Sumus ic/itur modi mentin, si auferas modum, remanet Deux. Coin p. p. 154. — ^ De la veclmvche de la i^érilé, III, 2, 6.
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rait-ilce qui répugne à sa nature? L'esprit ne peut voir que ce qui est esprit.
Le cartésianisme, qui, de théiste qu'il était d'abord, aboutissait, dans Geulincx et dans Malebranche, à une sorte de panthéisme, devait tourner, en morale, au déterminisme absolu : car il faisait de Dieu, si nous osons le dire, Tacteur universel. C'est par là surtout qu'il impressionna les solitaires du Port-Royal, partisans de Jansénius et de saint Augustin sur la prédestination et la grâce prévenante. L'extrême rationalisme se combine, une fois de plus, avec le mysticisme, dans Arnauld, Nicole, Lancelot, et s'y absorbe sans réserve dans Biaise Pascal ^
Cet émule de Descartes en physique et en mathématique est partagé d'abord entre le dogmatisme cartésien, qui répond à son « esprit de g-éométrie », et le pyrrhonisme renouvelé par Montaigne ; puis, grâce à l'influence de Port- Royal et sous le coup d'un événement qui le remueaupoint de le transformer, il se donne corps et âme au christianisme aug-ustinien. Ses Pensées sont comme les matériaux bruts d'une apologie qu'il rêve de faire de sa nouvelle foi. La raison s'est montrée à lui dans toute son impuissance et l'a laissé sceptique ; la nature humaine lui est apparue dans toute sa laideur et l'a laissé pessimiste : c'est le « cœur », nous dirions le sens intime ou la conscience, qui lui a révélé Dieu. Quant à la philosophie, età la cartésienne en particulier, il n'a désormais pour elle que des mépris : Se moquer de la philosophie, c'est vraiment philosopher...
' 1623-I6G2. — Œuvres complèles, publiées par Bossut, 1779; 1819. — Penséex, fragmenta et lettres de Biaise Pascal, publ. par Fauj^ère, 2 vol., 1844. — Pensées de Pascal, avec un commentaire et une étude littéraire, par E. Havet, 2e éd., 2 vol., 186G. — Mémoires de V. Cousin sur les Pensées de Pascal. — Vinet, Etudes sur Biaise Pascal, Paris, 1848; i'^ éd., 1904. — Tissot, Pascal, réflexions sur les Pensées. Dijon et Paris, 1869. — Parmi les modernes qui se sont occupés de Pascal, c'est Vinet qui a le mérite de nous l'avoir montré sous son vrai jour, c'est-à-dire comme précurseur du pessimisme tout aussi bien que du « réveil ». Quant à Cousin, il n'a vu dans Pascal que le sceptique et le mahiaque. En tout cas, et quelque jugement que l'on porte sur son mysticisme, il s'en dégao^e pour nous cette vérité, démontrée par l'histoire de la philosophie moderne, que l'expérience sans la conscience aboutit au pessimisme. — E. Boutroux, Pascal 1900.
Je ne puis pardonner à Descaries : il aurait bien voulu, dans toute sa philosophie, pouvoir se passer de Dieu ; mais il n'a pu s'empêcher de lui faire donner une chiquenaude, pour mettre le monde en mouvement ; après cela il n'a plus que faire de Dieu ^
Et en elFet, il n'y eut qu'à enlever au cartésianisme sa doublure spiritualiste pour en faire le naturalisme de Spinosa.
I 55. — Spinosa
Baruch (Benoît) Spinosa -, Spinoza ou Despinoza, naquit en 1632, à Amsterdam, de parents israélites, originaires du Portugal et jouissant, paraît-il, d'une certaine aisance. Destiné par son père à la carrière de rabbin, il étudia la théolog-ie, mais ne tarda pas à lui préférer la libre spéculation philosophique. Excommunié parla synagogue, qui fit d'inutiles efforts pour le ramener à la foi de ses pères, il se retira à Rhynsbourg-, puis à Vorbourg' et finalement à La Haye, où il mourut pauvre et persécuté en 1677. Son amour de l'indépendance lui avait fait refuser une chaire de philosophie à l'université de Heidelberg-, que Charles-Louis, électeur palatin, lui avait offerte. C'est à La Haye, entre 1660 et 1677, qu'il avait écrit ses principaux ouvrages. H avait publié en 1663 le traité intitulé : Renati Descartes p ri ncipiorum phi-
' Pensées, Première partie, XXXVI et XLI. — ^Benedicli de Spinozo? Opéra (jUif siipersunt omnia, ilerum edeiida cuvavit, pî'fnfafiones, vitam auctoris nec non notifias, (juee ad historiam scriptorum pertinent addidit k. E. G. Paulus, léna, 1802-03. — Editions plus récentes: Gfrœrer, 1830; C. Riedel, R. des Cartes et H. de Spinosa pnecipua opéra philos . ^ Leipz., 18i3; C. H. Bruder, ihid,, 1843- 4ti ; complétées par J. van \ loten : Ad. B. de Sp. opéra quu' supersunt omnia supplementum cnntin. Iraclatum de Deo et homine, etc., Amst., 180:2. — (Entres de Spinosa, trad. par Saisset. — Biographies de Spinosa par Coler (1698 en hollandais. 1706 en français) et par Lucas {La vie et fesprit de M. Benoit de Sjnnosa, 1719). — Armand Saintes, Histoire delà vie et des ouvrages de Spinosa, Paris, 1842. — J. van Vloten, Baruch d'Espinosa, cyn leven en schriften, Amst. , 1862 — Meinsma, Vie de Spinosa (holl.), La Haye, d896. — Brunschrig-, Spinoza 4894. — Chartier, SpinosaidOl. — Worms, La Moralede Spinoza 1891. — Delbos, Le Problème moral dans la philosophie de Spinoza et dans V Histoire du Spinmisme 1893. — Ludovig Stein, Leiùnilz et Spinoza 1890.
SPINOSA
losophiœ Pars l et II more geometrico demonstraiœ^ et en 1670, un livre anonyme : Tractatus tlieologico-iiollliciis^ où il aborde et résout dans le sens rationaliste les questions de l'inspiration, de la prophétie, du miracle, du libre examen. Son chef-d'œuvre, Ethica more geometrico demonstrata, et quelques autres traités de moindre importance furent publiés après sa mort par les soins de son ami Louis Meyer. Son Tractatus de Deo, homine, e jusque felicitate n'est connu du public philosophique <{ue depuis 18o2 ^
Le spinosisme, tel (ju'il se formule dans V Ethiq^ie, est sorti de la définition cartésienne de la substance "^ et de l'application conséquente de la méthode du philosophe français ^ L'auteur, non content de devoir ses doctrines au pur raisonnement déductif. les expose aussi more geometrico. Prenant pour point de départ un certain nombre de définitions, il en déduit par A -|- B un système rig"oureusement lié dans ses parties. Cette méthode d'exposition n'est pas une forme indifférente et une charpente provisoire : elle fait corps avec le système et en est comme le squelette permanent. Si Spinosa traite du monde, de l'homme et de ses passions comme Euclide, dans ses Éléments, traite de la lig-ne, du plan, de l'angle, c'est que, en principe el en fait, il n'accorde pas plus de valeur à ses objets de la philosophie que le géomètre n'en accorde aux siens ^. De même qu'en géométrie les conséquences découlent inévitablement des axiomes, de même les faits moraux et physiques dont s'occupe le philosophe dérivent avec une absolue nécessité
' Edition Ed. Bœhmer. — -Principes, I. od. — ' Nous n'entendons nullement nier l'influence exercée sur Spinosa par la théologie juive du moyen âge, influence évidente et qu'il serait ridicule de mettre en doute. C'est elle qui lui fait trouver dans Descartes ce qu'il y trouve; c'est en panthéiste qu'il aborde l'étude du philosophe français. Mais nous n'en maintenons pas moins que le développement qu'il donne à son idée maîtresse, et surtout que sa méthode se soudent étroitement à la philosophie cartésienne. Nous dirons même bien plus. Ce n'est pas seulement dans les Principia lienati Descartes, cest dans VÉthi(/ue elle-même, dans VÉthique surtout, que nous trouvons I exposition systématique et authentique de la doctrine du maître, sa philophie ésotéiHque. Descartes, ne l'oublions pas, est un prudent, et son siècle une époque de réaction dans les deux Eglises. — ^ Tractatus polilicus, c. I^ §4. — Ethique, III, préface.
de la nature des choses, telle qu'elle est exprimée par leurs définitions, et il ne s'enquiert pas plus de leurs causes finales que le g-éomètre ne se demande à quelle fin les trois angles d'un triangle quelconque égalent deux droits. Ce n'est pas sa méthode qui le mène au déterminisme mathématique : il s'en sert, au contraire, parce que, de prime abord, il considère le monde en géomètre, c'est-à-dire en déterministe. Gomme pour Descartes, Platon, Pjthagore, la philosophie est, à ses yeux, une mathématique généralisée.
I. — DÉFINITIONS
Les notions fondamentales du système de Spinoza sont la substance, l'attribut et le mode. J'entends, dit-il, par substance ce qui existe et se conçoit par soi seul, c'est-à-dire ce qui, pour exister, n'a besoin d'aucune autre chose, et, pour se concevoir, n'a besoin d'aucune autre notion ^ J'entends par attribut ce que la raison conçoit de la substance, comme en formant l'essence "^. J'entends par mode les affections de la substance, c'est-à-dire ce qui existe dans autre chose, moyennant quoi il est conçu '^.
Théorie de la substance
De la définition de la substance il suit : 1'^ que la substance est cause d'elle-même ^ sans quoi elle existerait par une causeautre qu'elle-même et ne seraitplus substance; 2°qu'elle est infinie^ (si elle était finie, elle serait en relation avec d'autres substances qui la limiteraient et dont par conséquent
' Ethique, I, Déf. 3 : Per subsiantiatfi intelligo id quod in se est et per se concipitur : hoc est id, cujus conceptus non indiget conceptu alterius i-ei, a quo formari debeat. — -Ëth., I, Déf". 4: Per attributum intelligo id quod intellectus de substantia percipit, tanquam ejusdem essentiam consiifuens. — ' Eth., I, Déf., 5: Per modum intelligo substantif affectiones sive id quod in alio est, per quod concipitur. — ■* Éth., I, Prop. 7. — ^ Éth., I, Prop. 8.
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elle dépendrait); 3" qu'elle est imique'^', car s'il y avaitdeux substances, elles s'enlre-limiteraient et cesseraient d'être indépendantes, c'est-à-dire des substances. Il n'y a donc qu'une seule substance qui ne dépend de rien et de laquelle tout dépend"-. C'est ici que Spinosa s'écarte de la philosophie cartésienne : mais c'est elle-même qui l'y invite. En effet. Descartes a insinué que, d'après sa définition de la substance, « Dieu seul est substance à proprement parler, et que le mot substance appliqué aux créatures n'a pas le même sens que lorsqu'il se dit de l'Etre infini^»; mais, au lieu de supprimer l'équivoque, il a continué de nommer les choses finies substances, et pour les distinguer de Dieu, substances créées, comme si, en vertu môme de sa définition, une substance créée, relative et finie était autre chose qu'une substance qui n'est pas une substance. Il faut donc renoncer à appeler substance ce qui n'existe pas par soi-même, et réserver cette désignation pour l'être qui seul existe et se conçoit par lui-même, c'est-à-dire pour Dieu. Dieu seul est substance et la substance est Dieu.
La substance, étant unique et ne dépendant de rien, est absolument libre en ce sens qu'elle n'est déterminée que par elle-même. Sa liberté est s^^nonyme de nécessité, mais non de contrainte'' . Agir nécessairement, c'est se déterminer soimême; ag-ir par contrainte, c'est être déterminé malgré soi, par une cause étrang-ère. Il est aussi nécessaire que Dieu agisse, et agisse comme il le fait, qu'il est nécessaire et naturel au cercle d'avoir des rayons égaux. Le cercle étant le cercle, ses rayons sont égaux entre eux : la substance étant la substance, elle subsiste sous des modes; mais elle est libre parce que sa nature seule et nulle cause étrangère ne l'oblige à se modifier. L'absolue liberté exclut à la fois la contrainte et l'arbitraire ''.
La substance est éternelle et nécessaire, ou en lang-ag"e
' I, l'rop. 11 et suiv. — - \m monuthéisme devient ici i/ionisme. Selon le mo- , nolhéisme, Dieu est unique en tant que Dieu, mais il n'est pas l'être unique; selon le monisme ou panthéisme, 11 est unique en tant qu'être et substance, il est le seul être existant (A'//j., I, Prop. 14. — Épître XLI). — "^ Principes, l, 51. — ' Éth., I, Prop. 17. — ""Éth., Scholie.
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scolastique, son essence implique l'existence. Elle ne saurait être un individu, une personne, comme le Dieu des relig-ions; car, à ce titre, elle serait un êlre déterminé, et toute détermination est une négation relative ^ Elle est le fond commun de toutes les existences individuelles sans être limitée par aucune d'elles. Elle )i'a ni intellect ni volonté' : car l'un et l'autre supposent la personnalité. N'étant })as intellig-ente, elle n'ag'it pas en vue de causes finales, mais elle produit les choses comme leur cause efficiente. J'avoue, ditSpinosa, que l'opinion qui soumet toutes choses au bon plaisir de Dieu et qui fait tout dépendre de son libre choix (Descartes, scotistes, jésuites) est moins éloignée de la vérité que celle qui le fait agir en vue du bien (sub rationeboni); card'après cette dernière manière de voir — c'est celle de Platon — il semble y avoir en dehors et au-dessus de Dieu quelque chose de plus divin que lui, un je ne sais quoi dont il dépend, un modèle qu'il imite, un but où il tend. Cela ne revient-il pas à soumettre Dieu au Fatum? Or nous avons fait voir que rien n'est plus absurde, et que Dieu est la cause première, unique et absolument libre, de l'essence et de l'existence des choses"^.
Tout en appelant Dieu la cause de l'univers, Spinosa prend le mot « cause » dans un sens très différent de sa sig-nification habituelle. Son idée de cause se confond avec celle de substance ; son idée d'effet, avec celle d'accident, de mode, d'affection. Dieu, selon lui, est la cause de l'univers comme la pomme est cause de sa couleur rouge, comme le lait est cause du blanc, du doux, du liquide, et non comme le père est la cause de l'existence de l'enfant, ni même comme le soleil est la cause de la chaleur''. Le père est la cause extérieure et transitoire de son fils, lequel a une existence distincte de la sienne. De même, la chaleur, bien que liée au soleil, a une existence différente de celle de l'astre qui
* Comp, d'ailleurs p. 336, 1. 1. — ^ Éth., I, Prop. 32 et Corollaires. — ^Éfh., I, Prop. 33, Scholie, 2. — '' Strictement parlant, ce n'est pas le père, mais l'acte générateur du père, qui est la cause de l'existence de l'enfant, ce n'est pas le soleil maisson rayonnement, qui est la cause de réchauffement de la terre. Une cause n'est pas une substance maisun fait.
THÉORIE DES ATTRIBUTS
la produit: elle existe à coté et en dehors du soleil. Il n'en est pas ainsi de Dieu à l'égard du monde; il n'en est pas la cause transcendante et transitoire, mais la cause immanente'^ ; c'est-à-dire, si nous entendons bien Spinosa, que Dieu n'est pas du tout la cause du monde au sens propre et reçu du mot, cause agissant du dehors et le créant une fois pour toutes, mais bien le substratum permanent des choses, la substance même de l'univers'^. Dieu n'est ni le créateur temporaire du monde, comme l'enseignent le dualisme et le christianisme, ni même son père, comme l'admet la spéculation kabbalistique et gnostique : // est rimivers mêm^e, considéré sue specie ^xERNrrATis, l'univers éternel. Les mots Dieu et univers désignent une seule et même chose: la Nature, qui est à la fois la source de tous les èir es (iiaturo, naturans sire Deus) et la totalité de ces êtres considérés comme ses effets {natura natm'afo).
Spinosa n'est, en somme, ni acosmiste ni athée, mais cosmothéiste ou panthéiste dans toute la rigueur du terme, c'est-à-dire que son cosmos est Dieu même, et son Dieu la substance cosmique.
Théorie des attributs
La substance a une infinité d'attributs dont chacun exprime à sa manière l'essence de Dieu 3. L'intellect humain en connaît deux : l'étendue et la pensée. La substance cosmique est étendue et elle pense^; elle est à la fois la substance de tous les corps ou la matière, et la substance de tous les esprits. La matière et l'esprit ne constituent pas, comme dans le cartésianisme, deux substances opposées; ce sont deux manières différentes de concevoir une même substance, deux noms différents pour une seule et même chose. Chacun des attributs de la substance est relativement infini. La substance est absolument infinie en ce sens
'Éth., l, Prop. 18. — - L'idée spinosiste d'immanence implique donc à la fois permanence et, si le mot est permis, intériorifé, c'est-à-dire que le Dieu immanent est à la fois la cause intérieure et permanente de l'univers. — 3 Éth., I, Déf. 6. - 'Éth., II, Prop. et 2.
qu'en dehors d'elle il n'y a rien : l'attribut ne l'est que relativement, c'est-à-dire dans son genre*. L'étendue est infinie en tant qu'étendue, et la pensée, en tant que pensée ; mais ni l'étendue ni la pensée ne le sont absolument, attendu (juV) côté de l'étendue il y a la pensée, à côté de la pensée l'étendue, sans compter les attributs de la substance qui nous sont inconnus. La substance, quanta elle, est la totalité de ce qui existe ; l'étendue, quoique infinie comme étendue, ne résume pas en elle toutes les existences, puisqu'il y a, en outre, la pensée infinie et les esprits qu'elle constitue; la pensée, de même, ne forme pas la totalité des êtres, puisqu'à côté d'elle il y a l'étendue et les corps.
Il paraît difficile, au premier abord, de concilier la théorie de la substance avec celle des attributs. Selon la première, en effet, la substance est eus absolute indeterminatum; selon la seconde, elle a des attributs et même une infinité d'attributs. Le Dieu de Spinosa est donc à la. fois, semble-t-il, l'être sans qualification aucune et l'être infiniment qualifié. On a pensé que Spinosa, à Tinstar des néoplatoniciens et des théolog"iens juifs non-attributistes, pourrait bien entendre par attributs non pas des qualités inhérentes à Dieu, être suprarationnel, incompréhensible et innommable, mais les points de vue sous lesquels Tintelligence conçoit Dieu, des façons de penser et de parler purement subjectives et humaines ; l'attribut serait donc, à la lettre, ce que l'entendement humain attribue, prête, ajoute en quelque sorte à Dieu, et non ce qui est réellement et objectivement (ou comme dirait Spinosa, formellement) en Dieu; l'intellect concevrait la substance comme pensante et étendu^e sans qu'elle le soit en elle-même. La définition que Spinosa donne de l'attribut {id quod intellectus de substantia percipit tanouam ejus essentiam constitiiens) ne laisse pas que d'être favorable à cette interprétation ; elle sig-nifie, selon nous : ce que l'intellect conçoit de la substance comme en constituant l'essence ; mais elle pourrait sig-nifier aussi : ce que l'intellect conçoit de la substance
' Éth., Explication.
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comme si cela en constituait l'essence. Toutefois, si cette seconde interprétation était exacte, Spinosa n'aurait pu dire que la substance est étendue et pensante, ni surtout que nous avons d'elle une idée adéquate. D'ailleurs il est parfaitement inutile de traduire dans le sens subjectiviste et non- attributiste pour mettre d'accord les thèses en apparence contradictoires de notre philosophe. En efFet, le désaccord n'est qu'apparent et résulte d'un malentendu. Le fameux determinatio negatio <?5^*nesigaifie pas: une détermination est une nég-ation, mais : une limitation est une négation. En appelant Dieu ens absolute indeterminatum, Spinosa n'entend pas dire que Dieu soit l'être absolument indéterminé, l'être qui n'est rien, le néant, mais au contraire, qu'il est l'être absolument illimité dans ses attributs, l'être aux perfections absolument infinies, l'être positif, concret, réel par excelience, c'est-à-dire qui réunit en lui tous les attributs possibles, et qui les possède sans mesure.
Il semble que ce soit pour prévenir l'objection des nonattriijutistes- que Spinosa donne à Dieu i/i/inita attributa, ce qui semble vouloir dire à la fois des attributs infinis et une infinité d'attributs. De cette manière Dieu n'apparaît plus comme ayant des attributs à part et qui feraient de lui un èiTe particulier ; il est l'être réunissant en lui tous les attributs possibles, la totalité de l'être. Comme chaque attribut divin constitue un monde; l'étendue, le monde matériel ; la pensée, le monde spirituel, il faudrait conclure du nombre infini des attributs divins à l'existence d'un nombre infini de mondes autres que les deux mondes à nous connus, mondes qui ne seraient ni matériels ni spirituels, qui ne seraient liés ni à l'espace ni au temps, mais à d'autres conditions d'existence absolument inaccessibles à l'entendement humaine Cette idée ouvre à l'imag-ination un champ immense sans être absolument contraire à la raison. Toutefois, il faut l'ajouter, en langag-e cor reci in fini ta attributa sig-nifie : attributs illimités, plutôt que: attributs innom-
^ÉpitreL. — - Qui prétendent que donnera Dieu des attributs, c'est le limiter. — ^ Épilres LXVI et LXVII.
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brables. Si Spinosa était fixé sur la question de savoir si l'absolu a d'autres attributs que l'étendue et la pensée, il est clair qu'il ne se servirait pas d'une expression équivoque. En fait, sa « substance » n'est qu'étendue et pensante, mais elle l'est infiniment.
Autre difficulté : Spinosa refuse à Dieu l'intelligence et la volonté; d'autre part, il lui attribue la pensée, et il parle de V intelligence infinie AeT)'\eu. Pour voir dans celte double affirmation autre chose qu'une contradiction flagrante, il faut nous rappeler que la théologie juive et catholique (et Descartes lui-même) refuse à Dieu l'intelligence discursive, qui a besoin, pour arriver à ses fins, du raisonnement et de l'analyse, et lui attribue l'intellig-ence intuitive, le voOç jtoiTiTixoç d'Aristote; il faut nous rappeler surtout que le Dieu de Spinosa n'est pas « l'auteur de la nature », mais la nature même: or la nature a, en effet, sa logique, mais §a logique inconsciente, qui n'est pas l'intelligence proprement dite. En distinguant entre cogitaiio et intellectîis\ Spinosa pressent la distinction leibnizienne entre la perception et Vaperception ou perception consciente.
Le mérite de la métaphysique spinosiste, comparée au cartésianisme, est d'avoir compris que la pensée et l'étendue ne supposent pas nécessairement deux substances opposées, c'est l'idée féconde de leur consubstantialité, par laquelle elle prélude au spiritualisme concret de Leibniz. Affirmer qu'une même substance peut être à la fois le sujet de la pensée et le sujet de l'étendue, c'est, comme Leibniz le dira très bien, n'être ni matérialiste ni idéaliste au sens exclusif de ces termes ; c'est réunir en une synthèse supérieure ce que ces théories extrêmes renferment de vrai. Ce n'est pas du matérialisme : car Spinosa n'admet pas que la pensée soit un effet du mouvement, ou pour rester dans sa nomenclature, un « mode de l'étendue ». Chaque attribut, étant infini et absolu dans son genre, ne peut s'expliquer que par lui-même. La pensée ne peut donc s'expliquer par la matière et le mouvement (cette thèse écarte le maté-
' Éth., I, Prop. 31.
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rialismej ; d'autre part, l'étendue et le mouvement c'est-àdire la matière, ne sauraient être le produit de la pensée (cette thèse écarte l'idéalisme de Malebranche). Mais, exclusives l'une de l'autre en tant qu'attributs, la pensée et l'étendue appartiennent à la même substance : considérés dans cette commune substance, l'esprit et la matière sont la même chose (eadem res *) ; il n'existe pas entre ces « attributs de la substance » un rapport de dépendance ; la matière n'est pas supérieure et antérieure à l'esprit, mais aussi la pensée n'est en rien plus excellente que l'étendue ; l'une vaut l'autre, puisque chacune est, en dernière analyse, la substance même. C'est cette identité de la substance, méconnue par Descartes, qui explique la concordance des mouvements du corps et des « mouvements » de l'âme, dans l'homme et dans l'auimal. Une même substance et, ce qui en dit plus encore, un même être s'épanouissent, en quelque sorte, dans l'ordre physique et dans l'ordre intellectuel, cette substance, cet être, s'épanouit, dans les deux sphères, suivant la même loi et le même rythme : ordo idearum idem est ac ordo rerum,-.
Théorie des raodes
L'étendue, en se modifiant, devient mouvement et repos; la pensée, en se modifiant, devient intellig"ence et volonté: le mouvement, l'intellig-ence, la volonté, c'est-à-dire le monde relatif tout onûev [tiatura naturata), sont les modes ou affections de la substance ou, ce qui revient au même, de ses attributs. Ces modes sont infinis comme les attributs qu'ils affectent. Le mouvement, l'intellig-ence, la volonté, l'univers physique et l'univers intellectuel n'ont ni commencement ni fin. Les modes infinis constituent chacun une série infinie de modes finis. Le mouvement, c'est-à-dire l'étendue infiniment modifiée, engendre cette infinité de modes finis que nous appelons les corps ; l'intellig-ence et la volonté, en se diversifiant à l'infini, engendrent les
' Éth., Il, Prop. 7, Schûlie. — ^ J/jUI., Il, l'rop. T.
esprits, inlellig-ences et volontés particulières et finies. Les corps et les esprits (idées) ne sont ni des substances relatives, ce qui serait une contradiction in adjecto^ ni des modes infinis, mais des modes ou modifications passagères de la substance cosmique ou, ce qui revient au même, de ses attributs '.
En distinguant entre les modes infinis et les modes finis, Spinosa veut dire que le mouvement est éternel, tandis que les formes corporellesqu'il constitue commencentet finissent, que d'éternité il y a eu des intelligences et des volontés, mais que chaque intelligence individuelle a une durée limitée. Les corps ou étendues limitées sont à l'étendue infinie, les intelligences individuelles à l'intelligence infinie et les volontés particulières à l'éternelle volonté, ce que nos pensées sont à notre âme : de même ([ue celles-ci n'existent que par l'âme, dont elles sont une modification temporaire, de même, cette âme, ainsi que le corps, n'existe que par la substance, dont elle est une affection momentanée. (Comparés à Dieu, les corps et les âmes ne sont pas plus des substances que nos idées ne sont des êtres distincts de nousmêmes. Dans le langag-e rigoureusement philosophique il n'y a qu'un seul substantif, et tout le reste n'est qu'adjectif. La substance est cause d'elle-même, absolue, éternelle, nécessaire : le mode est contingent, passager, relatif et simplement possible. La substance est nécessaire, c'est-à-dire, elle existe parce qu'elle existe ; le mode est contingent et simplement possible, c'est-à-dire, il existe parce qu'autre chose existe, et il peut être conçu comme n'existant pas.
En présence de cette opposition entre la substance iîmnuable et les modes, on se demande quelle est, dans la pensée de Spinosa, la mesure de réalité inhérente au mode. Le mode, en effet, ne se conçoit pas sans un sujet, une substance (|ui se modifie ; or la substance est invariable, elle ne se modifie pas ; donc le mode n'est rien ; le mouvement, le chang-ement, le processus cosmique, l'être particulier, l'individu, le corps, l'âme, en un mol la natura naiu-
' Èpitve LXXI.
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7Xita n'existe pas réellement. Et pourtant cette conclusion, qui est celle de Parménide et de Zenon d'Elée, n'est pas celle de Spinosa. Au contraire, avec Heraclite, il déclare le mouvement co-éternel à la substance ; il en fait un mode infini. Au mépris du principe de contradiction, mais appuyé cette fois sur l'expérience, il affirmeà lafois l'immutabilité et le chang-ement perpétuel de l'être. Dans ce conflit aussi vieux que la métaphysique, entre le raisonnement et l'évidence des faits, 'il a le mérite de ne sacrifier ni la pensée à la réalité, ni l'expérience à la raison ; mais il a le tort de glisser sur la difficulté, de ne pas s'apercevoir, ou de ne vouloir pas s'apercevoir de l'antinomie, abandonnant à la spéculation moderne le soin delà mettre en évidence et de la résoudre.
Comme tout le mode intellectuel, l'âme humaine est une affection de la pensée infinie, le corps humain, une modification de l'étendue infinie. L'ordre idéal ou mental et l'ordre réel ou physique étant parallèles, toute âme correspond à un corps, comme aussi tout corps correspond à une idée. L'âme est donc l'imag-e consciente du corps {idea corporis ^). Ce n'est pas qu'elle soit le corps prenant conscience de luimême ; le corps ne saurait être le sujet conscient, car la pensée ne peut dériver de l'étendue, ni l'étendue de la pensée ; chez Spinosa comme chez Descartes, le corps n'est qu'étendue et le corps n'est que pensée , mais le corps est Vohjet de la pensée ou de l'âme, et il n'y a pas de pensée, d'aperception, d'âme, sans corps. L'âme n'a conscience d'elle-même, elle n'est idea mentis qu'à condition d'être idea corporis ou mieux klea aff'ectionwm corporis -.
La sensation est un phénomène corporel ; elle est le privilège du corps animal et du corps humain, et résulte de l'organisation supérieure de ces corps. En revanche, la perception est un fait mental, consistant pour l'âme à se faire, en même temps que le corps est affecté par une sen-
' Éth., II, Prop. 13. — - ÉIft., II, Prop. 23 : Mens se ipsarn non cognoscil nisi quatenus corpoi'is affectionum ideas percipit. — Le lecteur remar([uera que Spinosa ne dit pas : corpom affectiones, mais h'xen corporis affectionum ideas percipit tant il est dominé encore, en psycholoa^ie, par le dualisme cartésien.
salion, une image ou idée de celte sensation. La simultanéité des deux faits s'explique, comme nous l'avons dit, par l'identité de la substance de l'âme et de celle du corps. L'âme est toujours ce qu'est le corps, et à un cerveau bien organisé correspond nécessairement une âme bien faite *. De par la même loi (identité de l'ordre idéal et de l'ordre réel), le développement intellectuel est parallèle au développement physique. Les sensations corporelles sont d'abord vagues, incertaines : à ces affections confuses de l'organisme inachevé répondent les idées confuses ei inadéquates de Vimayi nation^ mère du préjugé, de l'illusion, de l'erreur: c'est elle (jui nous fait croire à des idées générales existant indépendamment de l'individu, à des causes finales présidant à la création des choses, à des esprits incorporels, à une divinité à forme et à passions humaines, au libre arbitre et autres idoles "^.
C'est le propre de la raison de concevoir des idées adéquates et totales, c'est-à-dire embrassant à la fois l'objet et ses causes. Le critérium de la vérité, c'est la vérité ellemiéme et l'évidence qui lui est propre. Celui qui a une idée vraie sait en même temps qu'elle est vraie et ne saurait en douter '. A l'objection que le fanatisme, lui aussi, est convaincu d'être dans la vérité et qu'à son tour il exclut l'incertitude et le doute, Spinosa répond que l'absence de doute n'est pas encore la certitude positive. La vérité est vraie par elle-même ; elle ne le devient pas par un argument quelconque, dont elle serait ainsi vassale ; elle ne tient sa royauté que d'elle seule. Ainsi que la lumière du même coup se révèle elle-même et révèle les ténèbres, la vérité est sa propre norme et tout ensemble la norme de l'erreur''.
L'imagination représente les choses comme elles sont par rapport à nous : la raison les saisit telles qu'elles sont au point de vue de l'ensemble où elles se produisent, et dans leur rapport à l'univers. L'imagination prétend faire de l'homme le centre du monde, et de ce qui est humain la
' Èth., m, Prop. 2, Scholie. — - Élh., II, Prop. 3G, Prop. 40. Scliol. : Pn.p. 48 ; III, l'rop. '2, Scliolie. — '^ Èth., II, Prop. 43. — " Jbhl., II, Scholie.
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iiiesurc Je louUvs cliosos : la raison s'élève au-dessus du niui; son point de vue est runiversel, lelornel, et c'est à Dieu (ju elle rapporte loules choses. 'Poule idée est vraie ijui se rapporle à Dieu ', c'est-à-dire dont Toljjet est conçu couiuie un mode de TKtre intini. C'est aussi le propre de la raison «l'exclure l'idée de hasard et de concevoir l'enchaînenienl des ciioses comme néeessaii'c. i.e hasard, comme tant d'autres idées iuadécpuites, esl un protluit de l'imagination choyé de ceux (jui ii»norenl les causes réelles de la connexion nécessaire des l'ails. xNécessilé (>st le premier postulat de la raison, le mot d'oidre de la vraie science"". L'imagination se perd dans le détail des phénonu^ies : la raison en saisit l'unité ; unité et consubstani ialité, tel est le second de ses postulats. Enfin, elle répudie comme Hlles de l'imagination les causes finales et les universaux considérés comme des êtres réels.
Le seul univcrsale existant réellement^ en même temps que l'objet par excellence de la raison, c'est Dieu ou la substance infinie et nécessaire, dont tout le reste n'est qu'accident. A (|ui demamle si la raison peut s'en l'aire une idée adéijuatc, Spinosa répond ai'HrmativenJcnt, tout en refusant cette capacité à l'imagination*.
La volonté ou l'acuité active n'est pas essentiellement distincte de l'entendement '. LUe n'est autre chose que la tendance de la raison à retenir les idées qui lui agréent, et à se délivrer decelles qui lui répugnent . lue volil ion est une idé(^ s'affirmant ou se niant elle-n)éme.
Identiques dans leur essence, la volonté et rintelligence sont parallèles dans leur développement. A l'imagination, «jui représente les choses conformément à nos impressions, correspond, dans l'ordre pratique, la passion, le mouvement instinctif qui nous porte vers un objet ou nous en détourne. Quand ce que l'imagination nous montre est de nature à donner une intensité plus grande à notre vie physique et morale, ou en d'autres termes, quand cela est agréable et
' A7//.. Il, Prop. 3:2. — - Élit., I, t*rop. :29. — =* A7/i., II, Prop. 47 ot Scliolie. Jbid., II, 49, Coroll. : Volunlua et inlellechu; tiniiin et idem sunl.
que nous y tendons, celle manière toul élémentaire de vouloir s'appelle désir, amour, joie, plaisir. Dans le. cas contraire, elle se nomme aversion, haine, tristesse, douleur.
A l'entendement supérieur correspond, dans Tordre pratique, la volonté proprement dite, c'est-à-dire éclairée par la raison et déterminée non plus par l'agréable, mais par le vrai. A ce degré seulement la volonté, toute passive encore à l'état d'instinct, devient faculté active. Nous agissons, au sens philosophique, toutes les fois qu'en nous-mêmes ou hors de nous il se produit un fait dont nous sommes la cause complète (adœquaia), ou en d'autres termes, toutes les fois que de notre nature dérive, soit en nous, soit hors de nous, quelque chose qui ne peut s'expliquer clairement et distinctement que par elle seule. Nous pâtissons, quand il se passe en nous ou hors de nous quelque chose dont nous ne sommes que la cause partielle'. Pâtir, subir, ce n'est donc pas ne pas agir du toul, c'est être limité dans son activité. Nous pâlissons en tant que nous sommes des parties de l'univers, des modes de l'Etre divin. Dieu ou l'univers, par cela même qu'il n'est limité par rien, ne saurait pâtir. Il est acte pur, activité absolue.
Tout actif qu'il paraisse dans ses passions, l'homme y est en réalité ce que le mot expiime : ])assif, imjniissant, esclave. 11 ne peut s'affranchir et deveniractif que par l'intelligence. Comprendre l'univers, c'est s'en affranchir. Tout comprendre, c'est être souverainement libre. La passion disparaît sitôt que nous nous en faisons une idée claire-. La liberté se trouve doncdans la pensée et ne se trouve que là. La pensée, elle aussi, est relativement passive, en tant qu'elle est limitée par l'imagination, mais (;lle peut s'affranchir de ce joug par une application soutenue et des efforts persévérants. La liberté ne se trouvant que dans la pensée, notre intelligence des choses est la mesure de notre moralité. Est bon au point de vue moral ce qui développe l'intelligence ; est mauvais ce qui la trouble et la diminue '^.
'Éth., III, Prop. 2. — -I/jid., III, Prop. 59 ; V, Prop. 3. —Ubid., IV, Prop. 20 et 27. Conip. %\i.
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La vertu esl l'énergie de riiitelligence, ou encore, c'est la nature humaine en tantqu'ellea lepouvoir de produire certains effets qui ne s'expliquent que par elle i. Etre vertueux, c'est être fort, c'est agir ; être vicieux, c'est être faible, c'est pâtir. A ce point de vue, ce n'est pas seulement la haine, la colère, l'envie qu'il faut ranger au nombre des vices, mais aussi la crainte, l'espérance, la pitié même et le repentir. En effet, l'espérance est accompagnée d'un sentiment de crainte ; la pitié et la sympathie, d un sentiment de peine, c'est-à-dire d'une diminution de notre être, d'un affaiblissement de notre énergie, et quant à la repentance, elle est deux fois un vice, car celui qui regrette est faible et a le sentiment de sa faiblesse. L'hoitime qui règle sa vie sur la raison travaillera donc de toutes ses forces à s'élever au-dessus de la pitié et des vains regrets. Il viendra au secours de ses frères, et il s'amendera, mais ce sera au nom de la raison. C'est ainsi ([u il sera vraiment actif, vraiment fort, vraiment vertueuxdans lesens primitif du motlatin. Il sera fort parce qu'il ne se laissera abattre ni par les misères humaines, ni par ses propres fautes, et il ne se laissera pas abattre, parce ([u'il sait que toutes choses procèdent de la nécessité inhérente à la nature de Dieu.
Pour le philosophe qui s'est convaincu de la nécessité des actions humaines, il n'y a plus rien qui niérite la haine, le rire, le mépris ou la pitié "". Au point de vue absolu de la raison où il est placé, les crimes mêmes d'un Néron sont des actes qui ne sont ni mauvais, ni bons, mais simplement nécessaires. Le déterminisme le rend optimiste et le conduit, de perfection en perfection, à cet amour désintéressé de l'univers qui reconnaît à chaque chose sa valeur dans l'ensemble des existences, à cet amor intellectiiaUs Dei — lisez amour philosophique de la nature — qui est le faîte de la vertu. Ce sentiment diffère essentiellement de ce qu'on appelle amour de Dieu dans les religions positives. Ce dernier a pour objet un être fictif, et correspond à ce deg-ré élémentaire de l'intellig"ence qui s'appelle l'opinion ou l'imag-ination. Le Dieu
1 Èth., IV, Déf. 8. — - Tractatus politiais^ I, 4.
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de l'imagination étant un individu, une personne comme nous, portée, comme toute personne vivante et réelle, à l'affection, à la colère, à la jalousie, l'amour que nous ressentons pour lui est lui-même un sentiment particulariste, mélange d'alTection et de crainte, de félicité et d iiu|uièle jalousie, et le honlieur qu'il nous procure est très éloigné de la parfaite béatitude. Au contraire, l'amour philosophi(jûe de Dieu est un sentiment tout désintéressé, dont l'objet n'est plus un individu ag-issant arbitrairement et dont nous attendons des faveurs, mais un être supérieur et à l'amour et à la haine. Ce Dieu-là n'aime point à la manière des hommes; car aimer, c'est éprouver du plaisir, et éprouver du plaisir, c'est se sentir augmenté, grandi, élevé à une plus haute puissance : or l'être infiniment parfait ne saurait être augmenté '. La haine, de même, lui est étrangère, puisque haïr c'est pâtir, el pâtir c'est se sentir diminué dans son être, ce qui ne saurait être le cas pour Dieu. Réciproquement, la haine que quelques-uns éprouvent contre Dieu, les njurmures qu'ils se permettent à son égard, ne sont possibles qu'au point de vue de l'imagination, où Dieu est conçu comme une volonté et son action comme arbitraire. On ne hait que les personnes : on ne s'indigne pas sérieusement contre une cause impersonnelle et un ordre de choses nécessaire. Le philosophe ne peut qu'aimer Dieu, ou du moins se trouver vis-à-vis de lui dans un état de satisfaction, de paix, de résignation parfaites. C'est cet acquiescement complet du penseur à la loi su[)rême, cette réconciliation de l'âme avec les nécessités de la vie, cet abandon sans réserve à la nature des choses, que Spinosa, par accommodation sans doute, appelle amour intellectuel de Dieu", source de la béatitude éternelle.
Dans ce senùmeni sui (/ene?'is, la différence entre Dieu et l'âme, la substance et le mode, s'efface au point que l'objet aimé devient le sujet aimant et réciproquement. L'amour intellectuel de l'homme pour Dieu, c'est l'amour que Dieu a pour lui-même \ Grâce à cette « communication des idiomes »,
' Étfi., V, Prop. 17. — s l/tid., V, Prop. 52, Corollaire. — ' Ibid., V, Prop.
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l'àme liiimaine, périssable en tant que liée dans ses fonc lions à la vie du corps', est immortelle en ce qu'-clle a de divin : l'intellect. L'imniorlalilé n'est pas tant la durée infinie de la personne"^ que la conscience qu'elle a d'être éternelle dans sa substance. La certitude que la substance de notre personne est impérissable^ parce qu'elle est Dieu, bannit de l'àme du philosophe toute crainte de la mort et la remplit d'une joie sans mélang-e.
Résumons. La substance étant ce ([ui existe j:>ar soi et par soi seulement, les corps ni les esprits ne sauraient être appelés des substances ; car ils existent les uns et les autres par l'effet de l'activité divine, Dieu seul subsiste par luimême et par lui seul : il n'y a donc qu'une seule substance, absolument infinie. Cette substance ou Dieu a deux attributs relativement infinis: l'étendue et la pensée. L'étendue, en se modifiant, constitue les corps : la pensée, en se diversifiant à l'infini, constitue les esprits. Telle est la métaphysique de Spinosa. Nécessité et résignation joyeuse, ces deuxmots résument sa morale.
Nous avons constaté que ce système est en progrès sur le cartésianisme. En rattachant à une souche commune l'esprit et la matière, il supprime le dualisme d'un univers physique absolument dépourvu de contenu idéal, et d'un ordre de choses exclusivement intellectuel, monde d'entités abstraites, incorporelles, indifférentes au cosmos réel, comme celui-ci est censé l'être à la sphère de la pensée pure. L'univers est un: il renferme, il est vrai, deux éléments distincts et qui ne peuvent s'expliquer l'un par l'autre: la matière et la pensée; mais ces deux éléments sont inséparables, parce qu'ils sont, non des substances, mais des attributs d'une même substance. Tout mouvement, c'est-à-dire toute modification de l'étendue infinie, correspond à une idée, c'est-à-dire à une modification de la pensée infinie, et vice versa, toute idée a pour accompagnement obligé un Fait parallèle dans l'ordre physiologique. La pensée n'est pas sans la matière, ni la matière sans la pensée.
' Éth., V, Frop. 21. — - lOid., V, Prop. 34, Scholie.
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Le spinosisme constate l'intime corrélation de ces deux aspects de l'être, tout en évitant de les confondre, comme le font, à des points de vue opposés, le matérialisme et l'idéalisme.
Mais ce prog-rès est contrebalancé par une difficulté qui semble militer en faveur du dualisme cartésien. Spinosa affirme qu'une même chose (la substance) esta la ïoiséten- ^z^5(? et pensante, c'est-à-dire inètendiie: il viole de la sorte, et d'une manière flag-rante, le principe de contradiction. Prévoyant l'objection, il déclare, il est vrai, contradictoirement à Descartes, que la substance corporelle n'est pas plus divisible^ comme substance, que la substance spirituelle*, et prépare ainsi la solution leibnizienne, mais il continue, d'autre part, d'appeler, avec Descartes, la substance corporelle, étendue {res eootensa)^^. Or une étendue indivisible est une contradiction in- adjecto.
Pour démontrer qu'il n'y a pas contradiction à admettre qu'une même chose peut être à la fois le sujet de la pensée et le sujet de l'existence corporelle, et faire triompher ainsi le spiritualisme concret, il fallut que Leibniz vint proclamercette vérité, élémentaire aujourd'hui en physique, que l'essence de la matière n'est pas l'étendue, mais V effort. Il y a contradiction à affirmer que la même chose est étendue et inétendue; il n'y en a plus à dire que la même chose est force et pensée, perception et tendance.
I 56. — Leibniz
La vie de Geofïroi-Guillaume Leibniz, comme aussi sa doctrine, est la contre-partie de celle de Spinosa. Au contraire de l'illustre juif d'Amsterdam, pauvre, méconnu et persécuté jusqu'à son dernier jour, Leibniz ne connut de l'existence que le côté riant. Comblé de tous les dons de la nature et de la fortune, non moins avide, d'ailleurs, de
' Elh., \, Prop. 13, Coroll. : Ex his sequitur nuUam substantiam et conseqiienter nullam substantiam corpoream, quatenus siibstantia est, esse divisibilem. — * Ibid., II, Proj). 2.
titres et d'honneurs que de science et de vérité, il fournit, comme jurisconsulte-diplomate et comme savant universel, une carrière brillante, dont les splendeurs se reflètent dans cette devise de sa théodicée : Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles. Né à Leipzig- eh 1646, il mourut bibliothécaire et conseiller intime du duc Jean-Frédéric de Hanovre, conseiller aulique, baron de l'empire, etc., le 14 novembre 1716.
Ses principaux écrits philosophicjues sont : Meditationes de cognitione, veritatc et idcis (,1684) ; Lettre sur la question si V essence ducorps consiste dans rêtendiœ (au Journal des savants, 1691); Nouveaux essais sur Ventendement humain {an réponse à VEssay de Locke); Essais de Théodicée sur la honte de Dieu, la liberté de Vhomme etV origine du mal, dédiés à la reine Sophie-Charlotte de Prusse ; La Monadologie (1714); Principes de la nature et de la grâce, fondés en raison (1714) ; enfin sa Correspondance '.
Au dualisme de la substance étendue et inconsciente et de la substance inétendue et consciente, Leibniz oppose sa théorie des monades ou substances inétendues et plus ou moins conscientes, dont le nom et l'idée semblent empruntés aux traités de Bruno De Monade et De triplici minimo (1591).
Dans l'ordre physique et dans l'ordre moral il est une série de phénomènes qui ne relèvent exclusivement ni de la pensée ni de l'étendue. Si l'esprit est la pensée consciente et s'il n'est que cela, comment expliquer ces mille petites
' Ces écrits, la plupart de peu d'étendue, ont été réunis et édités par Raspc (Amsterdam et Leipzig, 17651, par Louis Dulens (Genève, 1768), par J. Ed. Erdmann (lierlin, I8i0), par M. Foucher de Careil {Œneres de Leibaic, publiées pour la première fois d'après les manuscrits orio'inaux, Paris, 185'J ss.l, par M. Paul Janet (Paris, 1866, avec la Correspondance de Leibniz et d'Arnauld), par C. J. Gerhardt (Berlin, 1875 ss). — Nourrisson, La philosophie de Leibniz, Paris, 1860. — Pour la doctrine leibnizienne sur la matière et les monades, voy. Harlenstein, Commentatio de materiée apud Leibnizium notione, Leipz., 1846. — Pour sa théodicée, voy. J. Bonifas, Elude sur la Théodicée de Leibniz, Paris, 1863. — Pour la doctrine de l'harmonie préétablie, voy. Hugo Sommer, De doctrina quam de harrn. pnest. L. proposait^ Gœtt., 1864. — E. Dillmann, Eine neue Darslellung der Leibnizschen Monadenlehere auf Gi'und der Quellen, 1891, etc., etc.
perceptions^ qui se refusent à toute analyse, ces sentiments vagues et confus qui ne sauraient se formuler, tout ce qui dans l'âme échappe à la conscience""? 11 y a pour l'âme des états où elle n'a aucune perception distincte, comme lorsque nous tombons en défaillance ou que nous sommes accablés d'un profond sommeil sans aucun song-e? Dans ces états, ou bien l'âme n'existe pas, ou elle existe, mais d'une manière analogue à la vie du corps, c'est-à-dire sans conscience d'elle-même. Il y a donc dans l'âme autre chose encore que la pensée consciente: une vie inconsciente, qui forme un trait d'union entre elle et le monde physique-^.
D'autre part, qu'est-ce que l'attraction, la répulsion, la chaleur, la lumière, si la matière est une étendue inerte et n'esl que cela? C^e^ faits, le cartésianisme ne peut ni les nier, ni les expliquer. Pour être conséquent, il est obligé de nier résolument, d'une part l'ordre et la vie dans le monde des corps, d'autre part la présence, dans l'âme, de toutes les idées, de toutes les sensations, de toutes les volontés qui échappent momentanément à la conscience et à l'attention pour réapparaître à la première sollicitation, soit extérieure, soit intérieure; il faut qu'il affirme sans scrupule qu'il n'y a rien dans le monde matériel qui ne soit étendu, rien dans le monde spirituel qui ne soit conscient. Mais ce serait nier l'évidence et soutenir l'absurde. Non, l'étendue, telle que la conçoivent les cartésiens, ne saurait expliquer à elle seule les phénomènes sensibles. Elle est synonyme d'état passif, d'inertie, de mort, et tout dans la nature est action, mouvement et vie. A moins donc de prétendre expliquer la vie parla mort et l'être par le non-être, il nous faut admettre, de toute nécessité, que le corps, considéré dans son essence, est autre chose qu'étendue.
Et en effet, cette étendue dont on fait l'attribut essentiel de la matière, n'implique-t-elle pas un effort, une force qui étend, une puissance à la fois de résistance et d'expansion? La matière est résistance, et qui dit résistance dit activité.
' Nouveaux essais, Avant-Propos. — - Monadologie, % \A. — ' Nouveaux essais, \, II, ch. 9 et 19. — Principes de la nature et de la grâce, § 4.
Derrière l'état (l'étenduej il y a Vacte qui sans cesse le produit, le renouvelle (l'extension). Si tel corps se meut plus difficilement qu'un autre de moins d étendue, c'est que le corps plus grand a une plus grande force de résistance. Ce ([ui a l'air d'être de l'inertie, de l'impuissance, est en réalité le fait d'une vie plus intense, d'un effort j)lus considérable. L'essence de la corporéité n'est donc pas l'étendue, mais la force d'extension, la force active '. La physique cartésienne, ne connaissant([ue des masses inertes et des corps morts, se confond avec la mécani(jueetla géométrie ; mais la nature ne peut s'expliquer que par une notion métaphysique supérieure à toutenotion purementmathématiqueetmécanique,etles principes mêmes de la mécanique, c'est-à-dire les premières lois du mouvement, ont une origine plus sublime que celles que les puresmathématiques peuvent fournir "". Celte notion supérieure, c'est la force. C'est cette force de résistance qui constitue la matière. Quant à l'étendue, elle n'est autre chose qu'une abstraction ; elle suppose quelque chose qui s'étende, qui se répande, qui se continue. L'étendue est la diffusion de ce quelque chose. Le lait, par exemple, est une étendue ou diffusion de la blancheur, le diamant, une étendue ou diffusion delà dureté ; le corps en général est l'étendue de la matérialité. Par là l'on voit qu'il y a dans le corps quelque chose d'antérieur à l'étendue ^ (la force extensive). La vraie métaphysique ne connaît point ces masses vaines, inutiles et dans l'inaction, dont parlent les cartésiens. // ij a de faction partout. Point de corps sans mouvement, point de substance sans effort'*.
La force n'est sensible que dans ses effets ; en elle-même elle est chose insensible et immatérielle : or elle est l'essence de la matière : donc la matière est, au fond, d'essence immatérielle. Ce paradoxe, qui est commun à Leibniz, à Bruno et à Plotin, supprime en principe le dualisme du monde physique et du monde moral. Essence de ce qui est
' Lettre sur la question de savoir si l'essence du corps consiste dans l étendue (éd. Erdmann, p. H2). — - Ibid., p. 113. — ' Examen des principes de Malebranche (p. 692). — '' Eclaircissement du nouveau système de la communion des substances, p. 132.
étendu, la force elle-même n'est pas étendue ; elle est donc indivisible et simple; elle est de plus primitive; car les choses composées seules sont dérivées et devenues ; enfin, elle est indestructible, puisque, étant simple, elle ne saurait se décomposer. Un miracle seul pourrait l'anéantir.
Jusqu'ici Leibniz parle de la force comme Spinosa fait de la substance, et il semble qu'entre lui et son devancier il n'y ait qu'une différence de mots. Mais voici venir la diverg-ence. La « substance » de Spinosa est infinie et unique, la (( force » de Leibniz n'est ni l'un ni l'autre. S'il n'y avait qu'une substance unique de toutes choses, cette substance unique serait aussi la force unique ; elle seule pourrait agir par elle-même, et tout ce qui ne serait pas elle serait inerte, impuissant, passif, ou plutôt n'existerait pas. Or, dans la réalité, c'est le contraire qui a lieu. Nous voyons les esprits agir par eux-mêmes, avec la conscience de leur responsabilité individuelle ; nous voyons de même que chaque corps résiste à tous les autres et constitue par conséquent une force à part, Dira-t-on, en faveur du spinosisme, que les forces inhérentes aux choses sont autant de parties de la force unique? Mais cela ne se peut, puisque la force est essentiellement indivisible. Le monisme de Spinosa, en passant l'éponge sur l'infinie diversité des forces individuelles, est un renversement de la nature des choses^ une doctrine de la pire espèce^. Où il y a action, il y a force active; or il y a action en toutes choses, chacune constitue un centre d'activité à part ; il y a donc autant de forces simples, indivisibles et primitives qu'il y a de choses.
Ces forces primitives ou monades peuvent se comparer à des points physiques et à des points mathématiques ; mais elles se distinguent des premiers en ce qu'elles n'ont pas d'étendue, et des seconds en ce qu'elles sont des réalités objectives. Leibniz les appelle points métaphysiques ou de substance "^ (à la fois exacts comme le point mathématique et réels comme le point physique), points formels^ atomes
' De ipsa nnturn, sive de vi insita actionibusque crentiirnrum, % 8. Cf. Lettre II à M. Boiirguet. — -Nouveau système de la nature, | H.
formels, formes substantielles, pour indiquer que chacune constitue un individu indépendant de tous les autres monades et ne relevant que de lui-nienie.
Ce qui se passe dans la monade ne procède que d'elle seule : aucune de ses moditicalions intérieures n'est l'effet d'une action étrangère. Douée d'une activité spontanée, d'une originalité qui exclut toute influence du dehors, elle se disting-ue de toutes les autres monades, et elle s'en distingue à jamais. Elle ne peut se confondre avec quoi que ce soit, éternellement elle ne peut être qu'elle-même (/)r//ic/j?m/>i clistinctionis). Elle n a point de fenêtres par lesquelles qiiel- ([ue chose y iniisse entrer ou sortir"^. Elle est comme un monde à part, se suffisant à lui-même, indépendant de toute autre créature, enveloppant l'infini, exprimant l'univers "". D'où il suit qu'il n'y a pas dans le monde deux êtres parfaitement similaires.
Mais voici une objection grave ; si chaque monade constitue un monde à part, si aucune n'a de " fenêtres » par lesquelles elle puisse subir ou exercer une influence quelconque, s'il \\^\j a pas ombre d'action réciproque entre les clioses, que devient l'univers et son unité ? Spinosa a sacrifié à celte unité la réalité des individus ; Leibniz ne tombet-il pas dans l'extrême contraire? N'y a-t-il pas, d'après ses prémisses, autant d'univers que d'atomes ? Cette difficulté où tout atomisme se heurte nécessairement, il la tourne plutôt qu'il ne la résout. L'univers monolithe de Spinosa, il l'a brisé, fractionné, pulvérisé : d'où prendra-t-il le ciment pour rejoindre ces fragments infinitésimaux, pour reconstruire le svxaljtàv?
Ce principe synthétique, il le trouve dans Vanalogie et dans V harmonie préétablie des monades. Si chaque monade diffère de toutes les autres, il y a néanmoins entre elles une analogie et comme un air de famille. Toutes se ressemblent en ce que toutes sont douées de perception et de tendance ou appétition. Celles qui sont aux derniers deg-rés de l'échelle universelle comme les plus élevées et les plus par-
' Monadologie, § 7. — - Nouceau système de la nature, % 10.
faites, sont des forces, des énergies, des âmes\ Il n'y/ a que desàmes, et ce que nous appelons étendue, corps, matière, n'est que perception confuse, phénomène, manifestation sensible de l'effort, c'est-à-dire de l'immatériel. Ainsi se trouve écai'lé à jamais le dualisme d'une matière stupide et d'un esprit dénaturé. « Ce qu'il y a de bon dans les Hypothèses d'Epicure et de Platon, des plus grands matérialistes et des plus grands idéalistes, se réunit ici"'. » La matière est un rapport, mais un rapport d'exclusion, n'exprimant aucune manière d'être positive de la monade, comme le dit très bien l'expression nég-ative d'impénétrable ; la perception, au contraire, et l'appétition sont les attributs positifs, les manières d'être permanentes, non seulement des monades supérieures, mais de toutes sans exception. Leibniz insiste avec force sur l'universalité de la perception 3, et à qui objecte que les êtres inférieurs à l'homme ne pensent pas, il répond qu' « il y a une infinité de degrésdans la perception, et qu'il n'est pas nécessaire que cette perception soit une sensation * ». Sa prédilection pour ce paradoxe est d'autant plus grande que les cartésiens s'obstinent davantage à nier toute analogie entre la pensée humaine et les phénomènes intellectuels chez les animaux. Les perceptions des êtres inférieurs sont infiniment petites, obscures, inconscientes, celles de l'homme sont claires et conscientes, voilà toute la différence entre l'âme et ÏPSprit, entre la perception et Va perception.
Les perceptions de la monade ne vont pas, il est vrai, au delà d'elle-même. N'ayant point de « fenêtre par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir », elle ne peut que se percevoir elle-même. Nous-mêmes, monades supérieures, nous ne percevons pas autre chose que notre propre être, et nous ne connaissons directement que lui seul. Le njonde proprement dit nous est parfaitement inaccessible, et ce que nous appelons monde n'est que la projection involontaire de
* Monadotogie, §| 19, 80, 82. — ■ liéplique aux réflexions de Baifle, p. 18(1. — '^ Ad Des Bosses Epixt. 111: Necesse est otnnes entelechias sive tnonades perceptione pneditas esse. — '' Lettre à M. des Maiseaux.
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ce qui se passe en nous. Si néanmoins nous connaissons ce qui se passe hors de nous, si nous avons une perception (inclirecle) du monde exlérieur, c'est parce que nous sommes, ainsi que toutes les monades, des représentants de l'univers, et que, par suite, ce qui se passe en nous est la reproduction en miniature de ce qui se passe en grand dans le macrocosme. La monade ne percevant direclemeni qu'elle-même et son propre contenu, il s'ensuit qu'elle aura de l'univers une perception d'autant plus complète qu'elle-même en sera une image plus adéquate. Mieux une monade représente l'univers, )nieux aussi elle se le représente. Si l'âme humaine a du monde une idée claire et distincte, c'est qu'elle est une image (idea) plus exacte et plus fidèle de l'univers (jue l'àme de l'animal et l'àme de la plante '.
Toutes les monades représentent et perçoivent, ou, en un mot, reproduisent l'univers, mais à différents degrés et chacune à sa manière. En d'autres termes, il y a gradation dans la perfection des monades. Dans la hiérarchie ainsi formée, les plus parfaites régnent, les moins parfaites obéissent. D'après cela, il faut distinguer entre les individus physiques tels que la nature nous les offre, et les individus métaphysiques ou monades qui les composent. Une plante, un animal,n'est pas une monade, un individu au sens métaphysique, mais un agrégat de monades dont Tune règ-ne et les autres obéissent. La monade reine est ce que nous appelons l'âme de la plante, de l'animal, de l'homme ; les monades servantes qui se groupent autour d'elle forment ce que nous appelons le corps. Chaque corps vivant, dit expressément Leibniz-, a une entéléchie dominante, qui est l'âme dans l'animal, et les membres de ce corps vivant sont" pleins d'autres vivants, plantes, animaux, dont chacun a encore son entéléchie ou âme dominante. Chaque monade, dit-il encore**, est un miroir de l univers selon son point de vue, et se trouve accompag-née d'une multitude d'autres monadesqui composent son corps organique, dont elle est la monade dominante.
' Réplique aux ré/!exions de Bayle, p 184. — MonadoLogie, §|l»6-62. — Principes de la nature et de la rjrdce. §0. — - Monadologie, % 70. — ^ Extrait d'une lettre à M. Dangicourt, p. 740. Comp. Monadologie^ § 6G el Théodicée, II, 193.
322 l>HILOSOPfIIE MODERNE
TouleFois, en vertu de l'autonomie des monades, cette domination de la monade reine n'est qu'idéale, et n'est pas une action réelle subie par les monades servantes*. De son côté l'obéissance des monades servantes est toute spontanée. Elles ne se subordonnent pas à la monade dominante parce que celle ci les y force, mais parce que leur propre nature les y oblige'. Dans la formation de l'org-anisme, les monades inférieures viennent se grouper spontanément autour des monades plus parfaites, lesquelles se groupent à leur tour et spontanément autour de la monade reine. Cette formation peut se comparer à la construction d'un temple dont les colonnes viendraient se mettre de plein gré à la place voulue, le chapiteau tourné vers le haut et le socle vers le bas. Les corps inorganiques sont également des agrégats de monades, mais sans monades dominantes. Ces corps ne sont pas inanimés ; car chacune des uionades qui les composent est à la fois une ame et un corps ; mais ils paraissent inanimés parce que leurs monades constitutives, égales entres elles, n'obéissent pointa une monadedirectrict et se tiennent en quelque sorte en équilibre.
D'après ces prémisses, on s'attend à voirie problème de l'action réciproque de l'âme et du corps se résoudre, chez Leibniz, de la manière la plus simple et la plus aisée. La pensée et l'étendue ne sont pas des substances qui se repoussent et s'excluent, mais les attributs distincts d'une même substance. Donc, senible-t-il, rien de plus naturel que d'admettre une connexion directe entre les faits intellectuels et les faits physiologiques. 11 n'en est rien cependant, et la métaphysique de Leibniz se trouve aussi impuissante que lecartésianisme en présence de ce problème capital. En effet, la connexion dont nous venons de parler n'aurait rien que de naturel si l'individu humain était une monade unique dont l'essence immatérielle fût l'àme, et la manifestation sensible, le corps. Si par le corps on entendait l'élément matériel inhérent à la monade reine (car il faut se
' Monadologie, %'£>\. — -Ad Des Bosses Epist. XXX : Substantia agit quantum potest, nisi imjiediatur ; impeditur autem etiam substantia simplex, sed naturaliter non nisi intus a se ipsa.
rappeler que chaque monade et par conséquent aussi la monade reine ou l'àme par excellence est ci la foisâmeet corps), rien de plus légitime que de parler d'une action mutuelle de Tàme et du corps. Mais, nous venons de le constater, l'individu physique n'est pas une monade isolée, c'est une monade reine entourée d'autres monades, et ce sont ces dernières, c'est ce groupe d'âmes subordonnées, qui constituent, à proprement parler, le corps de 1 individu. Or les monades n'ont jîoint de fenêtres; si au sein d'une même monade, de la monade dominante par exemple, il peut et doit y avoir rapport de causalité entre ses états successifs, ce rapport est impossible entre deux monades distinctes.
Non plus donc que chez Descartes, il ne peut être question chez Leibniz d'une action réelle et directe de la monade reine sur les monades subordonnées, ni du corps 5ur l'âme. Cette action n'est qu'apparente. Dans la sensation, l'âme a l'air de subir l'influence du corps, et de leur côté les parties du corps se remuent comme si elles étaient déterminées dans leurs mouvements par les volontés de l'âme. En fait, il n'y a ing-érence étrang-ère de part m d'autre. Rien de ce qui est dans l'âme, aucune de ses volontés, ne saurait « pénétrer » dans les monades constituant le corps : donc point d'action directe de 1 âme sur le corps, point de bras remué par un acte de volonté. Rien de ce qui est dans le corps ne saurait « pénétrer » dans la monade reine : donc, point d'impressions venues dans l'âme par la voie des sens, mais innéité de toutes nos idées. Si le corps et l'âme ont l'air d'agir l'un sur 1 autre, si l'un se meut quand 1 autre le veut, si l'un perçoit quand l'autre reçoit une impression physique, cela se fait en vertu d'une ha f77îonie préétablie ^, grâce à laquelle les monades constitutives de l'organisme et la monade reine s'accordent nécessairement, comme deux horloges parfaitement réglées marchent invariablement d'accord '".
La théorie de l'harmonie préétablie diffère sur un point important du système occasionnaliste. Ce dernieradmet une
^ Ibid.: Auctor rerum eas sibi invicem accommoflavit. — -Second écfaù'cisxempnt du système de la conununicalion des substances, pp. 133-134.
inlerveiilioli spéciale de la Divinité toutes les fois qu'il s'agit de mettre d'accord l'àmeet l'organisme physique, intervention consistant à régler l'àme sur le corps ou le corps sur les volontés de 1 âme, comme un horloger réglant sans cesse une horloge sur l'autre. Selon Leibniz, la concordance des mouvements du corps et des étals de l'âme est l'effet de la perfection de l'œuvre du créateur, comme l'accord perpétuel de deux horloges bien faites résulte de l'habilelé du mécanicien qui les a construites. Ceux qui admettent une intervention perpétuelle du créateur dans son œuvre font de Dieu un horlog^er maladroit, incapable de construire un mécanisme parfait et obligé de remettre sans cesse la main à ce qu'il a fait. Non seulement Dieu n'intervient pas à tout moment, mais il n'intervient jamais. « M. Newton et ses sectateurs ont une bien plaisante opinion de Dieu et de son ouvrag-e. Selon eux, Dieu a besoin de remonter de temps en temps sa montre, autrement elle cesserait d'agir. Il n'a pas eu assez de vue pour en faire un mouvement perpétuel. Cette machine de Dieu est même tellement imparfaite selon eux, qu'il est obligé de la décrasser de temps en temps parun concours extraordinaire et même de la raccommoder comme un horloger son ouvrage, qui sera d'autant plus mauvais maître qu'il sera plus souvent obligé d'y retoucher et d'y corriger!... Mon système fait que les corps agissent comme s'il n'y avait point d'âmes, et les âmes, comme s'il n'y avait point de corps, et que tous deux agissent comme si l'un influait sur l'autre 2. »
Peut-être 3, au point de vue théologique, l' « harmonie préétablie » est-elle préférable à l'hypothèse de l'assistance ou du concours perpétuel de la Divinité, mais elle ne satisfait |)as plus que la théorie cartésienne la curiosité du phi-
' Lettre à Clat^ke, p. 746. — ^ Monadologie, | 81. — ^ Nous disons peut-êt7'e : car on peut objecler à Leibniz que le miracle perpétuel afKrmé par les cartésiens n'est pas un miracle dans le sens d'une interruption violente de la marche naturelle des choses, et ne l'est pas, précisément parce qu'il est perpétuel. Ace point de vue, l'harmonie préétablie, miracle accompli une fois pour toutes à lorigine des choses, est une conception philosoplii(|upment inférieure à l'hypothèse cartésienne.
losophe. Dire que le corps et l'âme concordent dans leurs étals respectifs en vertu d'une harmonie préétablie, c'est dire qu'une chose est parce qu'elle est ; c'est l'ignorance de l'explication d'un fait, qui se cache sous les dehors d'une science supérieure à toutes les théories dupasse; et en présence des éloges que les amis de Leibniz et Leibniz luimême décernent à son système, on ne sait de quoi s'étonner davantage, ou de l'illusion dont se berce notre philosophe ou de la simplicité de ses admirateurs.
Nous avons constaté avec Leibniz une g-radation dans la manière dont les monades réfléchissent l'univers: telle le réfléchit mieux que telle autre. Gela suppose une monade infime reproduisant l'univers de la façon la plus élémentaire possible, et une monade suprême, qui le réfléchit d'une manière parfaite : un positif et un superlatif. Entre cesdeux termes extrêmes se développe la hiérarchie des monades intermédiaires. Sur la ligne qui conduit de l'un à l'autre, chaque monade intermédiaire est un point difl'érent et par suite, Mn point de vue &'iiïèYeni. CÀiB-cnne, comme telle, se distingue de toutes les autres. Mais les monades sont en nombre infini. H y a donc, sur la ligne idéale qui mène de la monade infime à la monade suprême, c'est-à-dire sur une ligne limitée de part et d'autre et non infinie une infinité de points de vue diff'érents. D'où il suit que les distances qui séparent ces points de vue sont infiniment petites, que la différence entre deux monades contiguës est insensible (discrimen indisc'ernibile) .
A la lumière du principe de continuité ^ disparaissent les hiatus qu'on suppose exister entre le règne minéral et le règne végétal, le règne végétal et le règne animal", les distances infranchissables, les oppositions absolues : le repos apparaît désormais comme un mouvement d'une lenteur infinie, l'obscurité comme une clarté infiniment faible, la parabole comme une ellipse dont l'un des foyers est infiniment éloigné, la perception dans la plante comme une pensée infiniment confuse^. L'abîme creusé par le cartésianisme
' Théodicée, §348. — ^Lettre IV à M. Bourguet. — '^Nouveaux Essais, Avanlpropos.
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entre l'animal et l'homme se comble, et l'animal n'est plus qu'un homme imparfait, la plante, un animal impartait. Leibniz ne song-e pas, sans doute, à faire de l'homme un animal perfectionné. Chaque monade demeure éternellement elle-même, et l'àme de la plante ne peut, par conséquent, se transformer en une âm« d'animal, ni une âme animale en une âme humaine. Mais il est certain que sa doctrine de la préexistence des monades, combinée avec celle de leur développement indéfini, aboutit log-iquement à la théorie transformiste. « J'accorde, écrit-il* à Des Maizeaux^, une existence aussi ancienne que le monde, non seulement aux âmes des bêtes, mais généralement à toutes les monades ou substances simples, dont les phénomènes composés résultent... » et quelques lig-nes plus haut: « Je crois que les âmes des hommes ont préexisté non pas en âmes raisonnahles^ mais en âmes sensitives seulement, qui ne sont parvenues à ce degré supérieur, c'est-à-dire a la raison, que lorsque l'homme que l'âme devait animer a été conçu, d On ne peut dire plus clairement que l'homme a préexisté dans l'animal. Il semble même que les « âmes » de Leibniz préexistent, comme autant de germes, dans le monde inorg-anique. Dans l'état de préexistence, dit-il en effet, la monade qui sera l'âme est toute mùe'\ sans corps, c'est-à-dire sans ce groupe de monades servantes qui seront ses organes, et par suite, dans une sorte d'étourdissement. C'est donc dans un état de tout point analogue à celui des corps inanimés que se trouvent, depuis leur première orig-ine jusqu'à leur incarnation, les monades destinées à devenir soit des âmes animales, soit des âmes humaines.
L'entrée dans la vie actuelle (l'incarnation) n'est pas une métempsycose ou métasomatose, si l'on entend par ces termes l'introduction de l'âme dans un corps formé sans son concours. La vie future ne peut pas davantag^e être considérée à ce point de vue. En vertu de l'harmonie préétablie, le développement de l'âme et celui du corps sont parallèles, et,
'Ed. Erdmann, p. 676. — * Biographe de Bayle et éditeur de son Dictionnaire historique et critique. — ^ Monadologie, §24. .
bien qu'il n'y ait pas communion réelle et immédiate entre la monade reine et les monades servantes formant son corps, il y a entre ce dernier et l'âme corrélation idéale. Sous la réserve faite plus haiuti, il est exact d'appeler l'âme l'architecte de son corps. Une âme quelconque ne peut se donner un corps quelconque, ni un corps quelconque lui servir d'org-ane "'. A chaque âme son corps. Mais s'il n'y a pas métasomatose dans le sens d'un passage de l'âme dans un corps tout formé, il y a métamorphose et métamorphose perpétuelle^. L'âme change de corps, mais peu à peu et par degrés^. En vertu de la loi de continuité, rien ne se fait par bonds, mais il y a en tout et partout des transitions insensibles.
La vie future ne saurait être incorporelle. Les âmes humaines et toutes les autres ne sont jamais sans quelque corps ; Dieu seul, étant acte pur, en est entièrement exempt''. La monade reine étant « primitive » comme toutes les monades, il n'y a pour elle ni création ex nihilo à l'entrée de la vie actuelle, ni destruction à la sortie. « Ce que nous appelons générations sont des développements et des accroissements ; ce que nous appelons morts sont des enveloppements et diminutions. Il n'y a ni génération ni mort prises à la rigueur, etl'on peut dire que non seulement l'âme est indestructible, mais encore l'animal même, quoique sa machine périsse souvent en partie '' » . Pour ce qui est des âmes raisonnables, il est permis d'admettre qu'elles passeront, à la sortie de la vie actuelle, « à un plus grand théâtre ». Leur immortalité d'ailleurs n'est pas l'effet d'une faveur divine particulière, un privilège de la nature humaine, mais une nécessité métaphysique, un fait universel embrassant tous les règnes de la nature. De même que chaque monade est aussi vieille que le monde, de même chacune « est aussi durable, aussi subsistante et aussi absolue que l'univers
* P. 358. — ^ CeUe expression ne peut jamais avoir chez Leibniz (ju'un sens figuré, attendu qu'il n'y a entre le corps et l'ànie aucun rapport effectif. — ' Principes de la nature et de la grâce, §G. — ' Monadologie, t ~-- — "Nouveaux essais, II, 12. — '^ Monadologie, § 77.
même des créatures* ». La plante, le vermisseau, n'est pas moins incessable que Thomme, l'ange et l'archangea. La mort n'est qu'une crise de la vie éternelle, une étape dans le développement sans fin de la monade.
Nous avons retrouvé chez Leibniz la substance étendue et pensante de Spinosa devenue force d'extension et de perception, et multipliée à l'infini: nous y rencontrons de même sa notion de mode et son déterminisme, mais sous une forme mitigée par la doctrine de la substantialité des individus. Nonobstant son inaliénable identité, la monade se développe continuellement. Notre auteur prend « pour accordé que tout être est sujet au changement, et par conséquent la monade créée aussi, et même que ce changement est continuel dans chacune ^. L'état de l'âme comme du corps e^t un état de changement, de tendance, d'appétition. Ce changement perpétuel, c'est la vie. Dans la série des états qui la composent, chacun est la conséquence logique de celui qui le précède et la source de l'état suivant. « Tout présent état d'une substance simple est naturellement une suite de son état précédent, tellement que le présent y est gros de V avenir'*. »
Il ne peut donc être question, pour l'âme humaine, d'une liberté d'indifférence. Dans le système de Leibniz, chaque substance ou monade est libre au même titre que la substance unique de Spinosa, c'est-à-dire qu'elle n'est déterminée par aucune puissance autre qu'elle-même ; mais, libre de toute détermination étrangère, elle n'est pas. pour cela indépendante de sa propre nature, libre à l'égard d'elle-même. Le déterminisme de Leibniz est à celui de Spinosa ce que le déterminisme de saint Thomas est au prédestinatisme de saint Augustin ; en permettant à chaque esprit d'être
' Nouveau système de la nature, § 16. — ^ Ad Wagnerum, p. 467 : Qui brutis animas, aliisque materise pavtibus omnem perceptionem et organismum tiegant, illi divinam tnajestatem non satis agnoscunt, introducentes aliquid indignum Deo et incultum, nempe vacuum metaphysicum. . , Qui vero animas veras perceptionemgue dant brutis, et tainen animas eorum naturaliter perire posse slatuunt, etiam demonstrationem nabis tollunt, per quam ostenditur mentes nostras naturaliter perire non posse. — ' Monadologie, % 10. — ' Ibid., % 22.
« comme une petite divinité dans son département », il atténue ce que le fatalisme a d'antipathique au sentiment moral, sans cesser d'appliquer aux faits moraux, comme aux phénomènes physiques, la loi de causalité et le principe de la raison suffisante. « Je suis très éloigné, ^it-il, des sentiments de Bradwardine, de Wiclef, de Hobbes et de Spinosa, mais il faut toujours rendre témoignag-e à la vérité^ », et cette vérité, c'est le déterminisme autonome: rien ne détermine les actes de l'âme, si ce n'est elle-même et ses actes antérieurs.
Si chaque monade est « comme une petite divinité dans son département », si chacune est un petit absolu, qu'estce que la Divinité par excellence, l'absolu proprement dit? A en juger par ce que nous avons vu jusqu'ici de la théorie des monades, il semble qu'elle substitue au monothéisme de Descartes et au panthéisme de Spinosa une sorte de polvthéisme, à la conception monarchique de l'univers une sorte de république cosmique gouvernée par la loi de l'harmonie. Mais si telle est peut-être l'arrière-pensée de Leibniz, ce n'est pas du moins sa doctrine exotérique. L'harmonie qui gouverne l'univers est une harmonie préétatjlie i^m' Dieu : elle n'est pas elle-même l'absolu. Les monades, qui « sont les véritables Atomes de la nature et les Eléments des choses- », n'en sont pas moins créées^. Elles sont indestructibles, mais un miracle peut les annihilera C'est-à-dire qu'elles ne sont ni absolument primitives et incessables, ni, en un mot, l'absolu ; mais elles dépendent d'une Divinité, « unité primitive ou substance simple originaire, dont toutes les monades créées ou dérivatives sont des productions et naissent, pour ainsi dire, par des fulg^urations continuelles, de moment à moment' ». Il y a donc des monades créées d'une part, une monade incréée, la Monade des monades, d'autre part; les unes finies et relatives, l'autre infinie et absolue.
Cette Monade des monades n'est pas, comme chezBnino,
' Théodirée, II. — - Monadolofjie, §3. — ^ Ihid., % 4~i . — * Ibid., ^0. — ' Ibid., % -47.
l'univers même, considéré comme infini ; elle est un Dieu réel, c'est-à-dire distinct de l'univers; et la preuve de son existence, Leibniz la tire du principe de la raison suffisante. « Cette raison suffisante de l'existence de l'univers ne se saurait trouver dans la suite des choses conting-entes, c'està-dire des corps et de leurs représentations dans les âmes ; parce que, la matière étant indifférente en elle-même au mouvement et au repos, et à un mouvement tel ou autre, on n'y saurait trouver la raison du mouvement, et encore moins d'un tel mouvement. Et quoique le présent mouvement, qui est dans la matière, vienne du précédent, et celui-ci encore d'un précédent, on n'en est pas plus avancé, quand on irait aussi loin que l'on voudrait; car il reste toujours la même question. Ainsi, il faut que la raison suffisante, qui n'ait plus besoin d'une autre raison, soit hors de cette suite des choses contingentes, et se trouve dans une substance qui en soit la cause ou qui soit un être nécessaire, portant la raison de son existence avec soi ; autrement on n'aurait pas encore une raison suffisante où l'on pût finir. Et cette dernière raison des choses est appelée Dieu. Cette substance simple primitive doit renfermer éminemment les perfections contenues dans les substances dénivatives qui en sont les effets; ainsi elle aura la puissance, la connaissance et la volonté parfaites: c'est-à-dire, elle aura une toute-puissance, une omniscience et une bonté souveraines^ » Tout en protestant contre l'anthropomorphisme, Leibniz parle de Dieu comme ayant « choisi, en produisant l'univers, le meilleur plan possible... et surtout les lois du mouvement les mieux ajustées et les plus convenables aux raisons abstraites ou métaphysiques...», celle parexempleen vertu de laquelle « il s'y conserve toujours la même quantité de la force totale et absolue », et cette autre en vertu de laquelle « l'action est toujours égale à la réaction- ».
La difficulté où se heurte la théologie leibnizienne est la même que chez Descartes. Ce dernier a du convenir que le
' Principes de la nature et de la grâce, %\ 8-9. — ^ Ibid., |§ 10-11. — Comp. Théodicée, III, 345.
mot (( substance » appliqué à Dieu n'a pas la même sig-nification que pour la créature, et que par conséquent cette dernière n'est pas une substance au sens propre : remarque d'où était sorti le système de Spinosa. De même la théolog-ie de Leibniz semble provoquer ce dilemme: ou bien Dieu est une monade, et dans ce cas les êtres finis ne sont pasdes monades au sens strict du mot (ce qui renverse la monadologie); ou bien les êtres créés sont des monades, et alors, à moins d'assimiler Dieu aux créatures, on ne peut dire de lui qu'il en soit une. Mais le génie souple et prévoyant de Leibniz sait tirer parti même de ses défaites. Si pour notre intelligence l'idée de Dieu est confuse et contradictoire, elle ne l'est pas en elle-même. Le fait qu'en considérant l'absolu nous nous perdons dans d insolubles difficultés, prouve seulement que l'âme humaine n'est pas la monade des monades, qu'elle occupe sur l'échelle des substances un rang distingué, mais non le rang suprême. Forcément donc, et par la nature même des choses, nous n'avons de Dieu qu'une idée confuse. De même que la plante a une perception confuse de l'animal, l'animal une perception confuse de l'homme, de même l'homme n'a des êtres supérieurs et de l'Etre suprême qu'une perception indistincte et un vague pressentiment. Pour avoir de Dieu une notion adéquate, il faudrait être Dieu, et le fait que cette notion nous fait défaut trouve son explication naturelle dans la transcendance de l'Etre suprême. Dieu est surnaturel et transcendant par rapport à l'homme, comme l'homme est un être surnaturel à l'égard de l'animal, l'animal à l'égard de la plante et ainsi de suite. Si l'on entend par raison la mesure de l'entendement humain. Dieu, en tant que dépassant la nature humaine (^surnaturel), est aussi supra-rationnel, c'est-à-dire qu'il dépasse l'intelligence humaine d'autant que sa perfection dépasse la nôtre.
On voit avec quelle habileté le philosophe de l'universelle conciliation s'acquitte de son rôle de médiateur entre la science et le christianisme. Au contraire des philosophes anglais, ses contemporains, qui, en nominalistes convaincus, tendent.de plus en plus à isoler l'une de l'autre la religion ol la j)hilosophie, il reprend en sous-œuvre la lâche des saint
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Anselme et des saint Thomas. Négocier une alliance entre la philosophie et la foi, et, si possible, entre le luthéranisme et le catholicisme, telle est sa suprême ambition. Sa devise est celle des scolastiques : accord entre le dogme et la raison i. 11 s'indigne contre ceux qui distinguent entre la vérité philosophique et la vérité religieuse, distinction à la faveur de laquelle les libres penseurs de la Renaissance échappaient à l'anatlième, et il en veut à Descartes de ce qu'il évite habilement de parler des mystères de la foi, comme si l'on pouvait admettre une philosophie inconciliable avec la religion, ou comme si une religion pouvait être vraie qui répugne à des vérités démontrées ailleurs -.
Il est facile, au surplus, de voir percer le rationalisme à travers son apparente orthodoxie. S'il proclame le théisme, c'est au nom de la philosophie ; s'il affirme le surnaturel, c'est au nom de la raison et, en quelque sorte, par rationalisme. Il admet si peu une transcendance absolue de l'Etre divin que ce qui dépasse la raison humaine ne saurait, selon lui, la contredire. Ainsi que d'ailleurs l'ancienne scolastique l'a déjà fait, il ne cesse de rappeler que ce qui est suprarationjiel n'est pas pour cela contre la raison, que ce qui lui est décidément contradictoire ne saurait être vrai en religion. En vertu de l'analogie universelle, il faut qu'il y ait analogie, accord, harmonie, entre la raison divine et la raison humaine, et un antagonisme radical entre le créateur et la créature ne se concevrait pas. Grâce à cet accord, l'homme possède naturellement la foi en Dieu et en l'immortalité de l'âme, ces deux doctrines centrales de toute religion, et la révélation ne fait que hâter l'éclosion des vérités dont le germe a été déposé dans l'esprit humain par le créateur. Il est évident que dans la pensée de Leibniz le cliristianisme se réduit aux proportions du déisme, et la
' Rien ne caractérise nnieux la tendance essentiellement scolastique de Leibniz que ce titre d'une de ses dernières compositions : Principes de la nature et de la grdce, fondés en raison (1714), et cet autre titre : Discours de la conformité de la foi avec la raison (Introduction à la Théodicée). — -De vera methodo philosophiie et theologiœ, p. 111.
révélalion, à une simple sanction des principes de la religion naturelle.
Pouvait-il d'ailleurs ne pas incliner au rationalisme théologique, pouvait-il admettre sérieusement l'illumination de l'âme par une révélation surnaturelle, celui qui niait que les âmes eussent des « fenêtres par lesquelles quelque chose pût entrer ou sortir » ? Pouvait-il admettre au sens propre une intervention spéciale de Dieu dans l'histoire, celui qui plaisantait les cartésiens et Newton au sujet des interventions de leur Dieu dans la marche du monde ? Si l'on croit à la révélation, il faut admettre aussi que Dieu a donné ou peut donner à l'âme le moyen de communiquer avec le monde extérieur, des fenêtres, pour nous servir, de l'expression de Leibniz. Or si Dieu peutdonner à la monade intellig"ente des fenêtres, c'est qu'il ne répugne pas à la nature de celle-ci d'en avoir, c'est qu'elle ^ez^^en avoir. Ce qui veut dire qu'elle peut cesser d'être une force absolument spontanée, reine absolue dans son domaine, et, pour tout dire, cesser d'être une monade. Leibniz n'a que le choix entre sa théorie des monades et de l'harmonie préétablie, excluant, selon sa déclaration formelle^, touteintervention spéciale du créateur, et l'abandon de son svstème au profit de la foi de l'église.
Un trait caractéristique du rationalisme leibnizien, c'est l'irisistanceavec laquelle l'auteur delà Théodicée subordonne, avec saint Thomas, la volonté de Dieu à la raison divine et à ses lois éternelles, contrairement à la doctrine de Descartes et de ses maîtres, les scotistes et les jésuites, qui font dépendre de la volonté divine non seulement les vérités métaphysiquesetmorales,mais mêmeles axiomes mathématiques. « Il ne faut pas, dit-iL^, s'imaginer avec quelques-uns que les vérités éternelles, étant dépendantes de Dieu, sont arbitraires et dépendent de sa volonté, comme Descartes paraît l'avoir pris et puis M. Poiret'... Il n'y a rien de si déraison-
^ Principes de la nature et de la grâce, | 13. — - Monadologie, §46. — 'Pasteur à Hambourg, originaire de Melz (1646-1719). Aux idées innées de Descartes, dont il est d'abord le disciple, et aux idées acquises de Locke, il oppose sa théorique mystique des idées infuses, c'est-à-dire communiquées par une inspiration d'en \ï3in\.[Œconomie divine, 7 vol., Amsleidain, 1687; etc.).
nable... Car si la justice (par exemple) a été établie arbitrairement et sans aucun sujet, si Dieu y est tombé par une espèce de hasard, comme lorsqu'on* tire au sort, sa boulé et sa sagesse n'y paraissent pas, et il n'y a rien aussi qui l'y attache. Et si c'est par un décret purement arbitraire, sans aucune raison, qu'il a établi ou fait ce que nous appelons la justice et la bonté, il les peut défaire et en changer la nature, de sorte qu'on n'a aucun sujet de se promettre qu'il les observera toujours... Il n'est guère plus contraire à la raison et à la piété de dire (avec Spinosa) que Dieu agit sans connaissance, que de vouloir qu'il ait une connaissance qui ne trouve point les règles éternelles de la bonté et delà justice parmi ses objets ; ou enfin qu'il ait une volonté qui n'ait pas d'égard à ces règ-lesi. »
IjC Dieu de Leibniz n'est donc pas un monarque à l'orientale, c'est un souverain lié par des lois qu'il ne peut défaire, une sorte de roi constitutionnel et de premier fonctionnaire de l'univers plutôt que l'autocrate lout-puissant de Tertullien et de Duns Scot. Il ressemble au Dieu de Montesquieu qui « a ses lois », plutôt qu'à celui des théologiens indéterminisles. La puissance suprême, ce n'est pas la seule volonté de Dieu, c'est sa volonté régie par les lois éternelles de son intelligence, lois qui déterminent son action sans lui faire violence, puisqu'elles constituent le fond même de sa nature. Au lieu de dire la nature de Dieu, Spinosa avait dit la nature tout court. Selon Leibniz, l'Être suprême est nue nature se manifestant à travers une volonté; selon Spinosa, il est une nature ag-issant sans cet intermédiaire, ou si mieux on l'aime, une volonté inconsciente; il y a donc déterminisme de part et d'autre, quelque indignées que soient d'ailleurs les protestations de Leibniz contre le juif d'Amsterdam.
Déterminé, dans la création des choses, par sa raison infinie, Dieu a nécessairement créé le meilleur des mondes possibles. Le mal n'est que dans le détail des choses et sert à rehausser l'éclat du bien : l'ensemble est souverainement
' Théodicée, W, 170- 177.
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parfait. La Théodicêe^ qui traite de la question du mal physique, métaphysique et moral, et qui a pour but de réfuter ceux qui en font un arg-ument contre la Providence, est un livre populaire plutôt que scientifique. Ce qui étonne, c'est la manière presque familière dont l'auteur parle de Uieu, (jui a l'air de l'avoir initié à ses plus intimes secrets. Leibniz, qui sait de science certaine que Dieu n'est pas l'auteur libre des lois de la nature et de la morale, que sa volonté dépend de son intelligence, qu'ilacréé nécessairement le meilleur des mondes possibles, n'a-l-il pas déclaré Dieu supra-rationnel ? Et n'est-il pas étrange de le voir, ainsi que nombre de théolog-iens, commencer par reléguer l'absolu dans le domaine du mystère, et puis, le caractériser, le portraiter, dresser l'inventaire complet de ses attributs, comme on décrit une plante ou un minéral? En ceci, comme aussi par la position qu'il prend à l'égard de l'empirisme, Leibniz, si grand, si neuf, si moderne dans sa monadologie, appartient encore à la lig-née des scolastiques.
Mais le temps était venu pour 1 ontologie de passer par le crible de la critique: le débat entre Leibniz et l'Ang-lais Locke sur l'origine des idées fut le prélude de cette évolution capitale dans l'histoire de la philosophie moderne.
Par suite de son principe « que la monade n'a point de fenêtre », il ne peut admettre ([ue nos connaissances procèdent d'ailleurs que de l'âme elle-même. Rien ne peni y entrer ; donc, à vrai dire, point d'observation directe des faits extérieurs, point d'expérience possible. L'expérience par la voie des sens est une illusion ; elle n'est au fond ([u'une spéculation confuse. C'est toujours l'àme. et l'âme seule, qui est à la fois le sujet et l'objet de la sensation. Ce que nous percevons et expérimentons, c'est toujours nousmêmes. Tout dans l'esprit est production spontanée, pensée, spéculation. C'est le degré de clarté ou de confusion de la pensée qui la fait apparaître soit comme le résultat d'une impression du dehors, soit Comme éclose du propre fonds de l'esprit. La pensée, d ailleurs, pour être autonome, n'est pas arbitraire et sans loi. Les règles souveraines suivant lesquelles elle opère sont le principe de contradiction et
celui de la raison suffisante. Mais elle est indépendante de toute influence étrangère à la monade pensante, autour de laquelle le principium distinctionis élève comme un mur infranchissable. Aussi, à Locke et à sa négation des idées innées i, Leibniz répond-il que rien n'est inné à l'entendement excepté V entendement même, et avec lui, le germe de toutes les idées2.
La divergence entre Leibniz et Locke semble minime : Locke, en effet, ne nie en aucune façon le pouvoir inné à l'esprit de former des idées, et Leibniz accorde que les idées n'y ^rêexÂsi^ni T^as actuellement, mais virtuellement comme les veines du marbre préfigurent la statue qui en sortira. Ou bien donc cette expression : existence virtuelle ou potentielle des idées dans l'esprit, n'a pas de sens, ou elle est synonyme de puissance (potentia, vnHiis), faculté de l'esprit de former des idées, faculté que Locke est le premier à reconnaître. Mais sous ce débat de peu d'importance apparente il y avait la lutte suprême du moyen âge et de la philosophie moderne, du spéculativisme qui va des conceptions aux faits, et de la méthode positive qui procède des faits aux conceptions. Ce que Locke combat ce n'est pas seulement le principe idéaliste, c'est surtout le préjugé qu'il abrite, savoir que le raisonnement a priori dispense le philosophe de l'observation directe des faits. En se déclarant contre l'auteur de V Essai sur V entendement humain, Leibniz, plus profond d'ailleurs et plus spéculatif, prend parti pour l'Ecole, c'est-à-dire pour le passé contre l'avenir.
Il ne manquait à ses doctrines que la forme scolastique. Le mathématicien Christian Wolf ^ se chargea de la leur
^ Essai sur l'entendement liumain, cli. I. — ■ Nouveaux Essais, Avant-propos: Nous sommes innés à nous-mêmes pour ainsi dire. — Ibid., II, 1; Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu, excipe : nisi ipse inteUectus. — 31(379. 17S4, Professeur à Halle, d'où l'influence piétiste réussit à l'éloigner, mais où le rappelle Frédéric II. — Œuvres latines: Oratio de Sinarum philosophia, Halle, 1726. — Philosophia rationalis sive logica methodo scientifica pertractata, Francf. et Leipz., 1728. — Philosophia prima s. otitologia, ibid., 1730. — Cosmolorjia fjeneralis, ibid., 1731. — Psychologia empirira, ibid., 1732. -Psycho-
donner. Mais elles renfermaient une perle précieuse entre toutes : l'idée de la force active, substituée au dualisme de la pensée et de l'étendue, et cette perle disparut dans le laborieux remaniement que le professeur de Halle leur fit subir. Esprit net et systématique, mais de moindre envergure, il ressuscite les substances étendues et les substances pensantes du cartésianisme, sans se douter qu'il supprime du même coup le principe central et vraiment fécond de la Mo7iadologie. Ainsi remaniée et divisée en ontologie, psychologie, cosmologie et théolog-ie rationnelles, la métaphysique leibnizo-wolfienne domine dans les écoles allemandes jusqu'à l'avènement du kantisme ^
logia rationalis, ibid., 1734. — Theologia naturalis, 1736-47. — Jus naturie, 1740. — Pliilosophia moralis sive ethica, Halle, 1750. — Philosophia civilis sive politica, ibid., 1746. — (us gentium, 1759 ; et un nombre considérable de traités en langue allemande.
'Les principaux disciples de Leibniz-Wolfsont : Ludovici [Pi^écis d'une histoire complète de la philosophie de Wolf, ail., 1725), Bilfinger (1693-1750); nombreux et lucides commentaires sur la philosophie de Wolf et de Leibniz), Thùmming [Institutiones philosophie' Wolfiame, etc.), Baumgarten (1714-1762), qui, dans ses ^Eslhetica, 2 vol., 1750-58, ajoute aux sciences philosophiques, sous le nom d'esthétique, la théorie du beau dans les arts ; etc. Kant luimême est le disciple de Wolf avant d'être son adversaire, et c'est encore à Wolf et à Leibniz qu'il faut rattacher les nombreux porte-voix de VAufklàj'i/ng" allemande, antérieure à l'apparition des Critiques: Reimarus (1694-1765), Les Vérités essentielles de la religion naturelle, 1754, ail. — Logique, 1756, ail. — De l'existence de Dieu et de l'àme humaine, ail., 1781, etc.. Moïse Mendelssohn (1729-1786. Lettres sur les sentiments, 1755, ail. — De l'évidence dans les sciences métaphysiques, 1764, ail. — Phédon ou de l'immortalité de l'âme, Berlin, 1767, nombr. éd.; etc. — Œuvres complètes en 7 vol., Leipzig, 1843-44); Lessing (1729-1781 . Disciple de Spinosa en théologie et peut-être en métaphysique. — h'Éducation du genre humain, 1780, ail., et importantes contributions à la philosophie de l'art), Nicolaï (1733-1811, Ami et collaborateur des précédents), etc.
DEUXIÈME PÉRIODE Age de la critique
I 57. — Locke
L'auteur du livre critiqué par Leibniz, John Locke ^ était né à Wringlon dans le Sornmerslshire. Compatriote d'Occam et des deux Bacon, il continuait la tendance positiviste, qui est le trait dominant de la philosophie anglaise. L'étude de la médecine lui avait révélé l'inanité de la science scolastique. Ce qui, selon lui, perpétuait les traditions d'à priori et l'ig-norance de la réalité, c'était la doctrine platonicienne de l'innéité des vérités métaphysiques, morales et religieuses, doctrine dont Robert Greville "^, Ralph Cudworlh"^ et Descartes lui-même s'étaient constitués les défenseurs. En effet, si la vérité est innée à l'esprit, inutile de la rechercher par l'observation et l'expérimentation de la nature ; par la spéculation a priori, la méditation, le raisonnement, nous la tirons de notre propre fonds, comme l'araig-née tire de sa propre substance la matière de sa toile. Dans cette hypothèse, Descartes est conséquent lorsqu'il « ferme les yeux, se bouche les oreilles », fait abstraction de tout ce qui lui est venu par le canal des sens, et il cesse de l'être quand il se livre à d'assidues études d'anatomie et de physiologie. Fermer les veux, se boucher les oreilles, faire abstraction
' 1032-170-4. Ses Œuvres complètes ont élé publiées en 9 volumes, Londres, 4853, et ses Œuvres philosophiques, dans la même ville, même date. Après VEssai sur l'entendemen/ humain, le plus remarquable de ses écrits, ce sont ses Pensées sur l'éducation [Thoughts on éducation), Londres, 1G93, en anglais, et Amst., 1705, en français. — Ml. G., lorJ Brooke (1608-1643; The îiafure of truth, Londres, 1641) s'inspire de Platon et du néoplatonisme ressuscites par la Renaissance et prélude à l'immatérialisme de Berkeley. Voy. Freudenthal, Contributions à l'histoire de la philosophie anglaise, dans VAi^chiv fur Geschichte der Philosophie, vol. VI. — V. Cousin, La philosophie de Locke, 4e éd., Paris, 1861. — '1017-1688. Son ouvrage capital, The true intellectual system of the universe (Londres, 1678) oppose aux conclusions matérialistes de Hobbes un platonisme christianisé dont on retrouve l'influence dans les systèmes de Malcbranchc, de Leibniz, de Bonnet.
du monde réel, telle était bien la méthode favorite de la métaphysique des monastères et des universités. Et on la pratiquait aussi longtemps qu'on était convaincu que la source de toute connaissancejaillit au dedans de nous. Pour déterminer les philosophes à 'i ouvrir les yeux au monde réel M, il fallait donc leur prouver que, c'est bien de là que nous viennent toutes nos idées par le moyen de la sensation, que nos idées ne sont pas innées, mais acquises.
C'est ce qu'entreprend Locke, dans son Essay coacerning hiimaniindet'standinff (Londres, 1690), traduit par Coste (1700) avec d'importantes additions de l'auteur anglais : ouvrage capital, qui ouvre la série des recherches dont la Critique de Kant sera le couronnement. Son but est : 1° de rendre compte de l'origine de nos idées; 2*^ de montrer quelle est la certitude, l'évidence et l'étendue de notre connaissance; 3" d'obliger la philosophie à renoncer à cequi dépasse la compréhension humaine, f/i inarquant nettement les limites de sa compétence^.
Il n'y a pas de connaissance innée : telle est la thèse révolutionnaire qu'il oppose, dès l'abord, à l'idéalisme.
Gomme il est évident que les enfants nouveau-nés, les idiots et même la masse des hommes illettrés n'ont pas la moindre aperception des axiomes prétendus innés, les partisans de l'innéité sont obligés d'admettre que l'esprit peut avoir des idées sans en avoir conscience"-. Mais dire qu'une notion est gravée dans l'àme et soutenir en même temps que l'âme ne la connaît pas, c'est faire de cette perception un pur néant. Si ces mots, être dans V entendement, emportent quelque chose de positif, ils signifient être ayerçu et compyns 'par Ventendcynent ; si donc l'on soutient qu'une chose est dans l'entendement, et qu'elle n'est pas conçue par l'entendement, qu'elle est dans l'esprit sans que l'esprit l'aperçoive, cela revient à dire quhcne chose est et n'est pas
* Essai, trad. Coste, Avant-propos, p. 3-4. — * C'est ainsi que Leibniz parle de perceptions inconscientes, et Leibniz a raison, quoi qu'en pense le philosophe anémiais ; son tort c'est de nier que les perceptions inconscientes aient besoin, pour devenir conscientes, d'une sollicitation extérieure, ce qui revient à sacrifier les faits à une théorie préconçue.
dmis Ventendement. Il est vrai qu'il y a certaines idées, dont la connaissance est dans l'esprit de fort bonne heure Mais si nous y prenons garde, nous trouverons que ces sortes de vérités sont composées de vérités acquises, et nullement innées *. C'est par degrés que nous acquérons des idées, que nous apprenons les termes dont on se sert pour les exprimer et que nous venons à en connaître la véritable liaison"-. Le consentement universel des hommes touchant certaines vérités ne prouve pas que celles-ci nous soient innées, car personne ne connaît ces vérités avant d'en avoir ouï parler. Or si elles étaient innées, quelle nécessité y aurait-il de les proposer pour les faire recevoir? Une vérité innée et inconnue est une contradiction in adjecto.
Les principes de morale ne sont pas plus innés que les autres, à moins qu'on n'appelle ainsi l'envie d'être heureux et l'aversion pour la misère, tendances véritablement innées, mais qui ne sont pas les expressions de quelque vérité gravée dans l'entendement^. Sur ce terrain, le consentement universel ne peut être invoqué dans aucun cas : car les idées morales varient de peuple à peuple, de religion à religion. L'observation des contrats, par exemple, est sans contredit un des plus incontestables devoirs de la morale. Mais si vous demandez à un chrétien qui croit à des récompenses et des peines après cette vie, pourquoi l'on doit tenir sa parole, il en rendra cette raison, c'est que Dieu, qui est l'arbitre du bonheur et du malheur éternel, nous le commande. Un disciple de Hobbes, à qui vous ferez la même question, vous dira que le public le veut ainsi et que le Lèviathan vous punira si vous faites le contraire. Enfin un philosophe païen aurait répondu que violer sa promesse c'est faire une chose déshonnête, indigne de l'excellence de l'homme et contraire à sa destination, qui est la vertu parfaite.
On oppose à Locke le fait que la conscience nous reproche l'infraction des règles de la morale. Mais la conscience n'est que Vopinion que nous avons nous-mêmes de ce que nous faisons'', et si la conscience était une preuve de l'existence
de principes innés, ces principes pourraient être opposés les uns aux autres, puisque certaines personnes font par principe de conscience ce que d'autres évitent par le même motif. Les sauvages ne commettent-ils pas, sans aucun remords, des actions énormes? De ce qu'une règle de morale est violée il ne s'ensuit pas, sans doute, qu'elle est inconnue. Mais ce qui est impossible, c'est d'admettre qu'une nation tout entière rejetât publiquement ce que chacun de ceux qui la composent reconnaîtrait certainement et infailliblement être une loi morale. Une règle de pratique violée en quelque endroit du monde d'un consentement général, ne saurait passer pour innée. Admettre que les principes de pratique sont innés, c'est déclarer inutile toute éducation morale.
Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait que des lois positives. Il y a une grande différence entre une loi innée et une loi de nature, entre une vérité gravée originairement dans l'âme et une vérité que nous ig-norons, mais dont nous pouvons acquérir la connaissance en nous servant comme il faut de nos facultés naturelles. Voyez d'ailleurs l'origine d'une foule de doctrines qui passent pour des axiomes indubitables : sans autre source que la superstition d'une nourrice ou l'autorité d'une vieille femme, elles deviennent souvent, par la longueur du temps et le consentement des voisins, autant de principes de religion et de morale. L'esprit de l'enfant reçoit les impressions qu'on veut lui donner, semblable à du papier blanc sur lequel vous écrivez tels caractères qu'il vous plaît. Instruit de cette manière et venant à faire réflexion sur lui-même lorsqu'il est parvenu à l'âge de raison, il ne trouve rien dans son entendement de plus vieux que ces opinions, et en conséquence il s'imagine que ces pensées, dont il ne 'peut découvrir en lui-même la première source, sont des impressions de Dieu et de la nature, et non des choses que d'autres hommes lui ont apprises^.
Comment du reste une vérité, c'est-à-dire une proposition, serait-elle innée, si les idées dont elle se compose ne
' le sont pas ? Pour qu'une proposition fût innée, il faudrait que certaines idées le fussent ; mais, excepté peut-être quelques faibles idées de faim, de chaleur et de douleur qu'ils peuvent avoir senties dans le sein de leur mère, il n'y a nulle apparence que les enfants nouveau-nés aient aucune idée établie. L'idée de Dieu elle-même n'est pas innée ; car, sans parler des individus qui se disent athées et qui le sont en effet, il y a des peuples entiers qui n'ont aucune idée de Dieu, ni aucun terme pour l'exprimer. De plus, cette idée varie à l'infini, depuis l'anthropomorphisme g"rossier jusqu'au déisme des philosophes. D'ailleurs elle serait universelle et partout la même, qu'elle n'en serait pas plus innée pour cela que l'idée du feu ; car il n'y a personne qui ait quelque idée de Dieu, qui n'ait aussi l'idée du feu *.
L'âme est orig-inairement table rase. La source de toutes nos idées, le fondement de toutes nos connaissances, c'est l'expérience, c'est-à-dire les observations que nous faisons sur les objets extérieurs et sensibles, ou sur les opérations intérieures de notre âme. Ls. sensation, pour les objets extérieurs, la réflexion, pour les faits internes : il n^y a pas, dans l'esprit, une seule idée qu'il ne reçoive de l'un de ces deux principes. C'est de la sensation que viennent les premières idées de l'enfant, et ce n'est qu'à un âg-e plus avancé qu'il fait une réflexion sérieuse sur ce qui se passe au-dedans de lui. L'étude du langage vient à l'appui de cette thèse. En effet, tous les mots dont nous nous servons dépendent des idées sensibles, et ceux qu'on emploie pour désigner des actions et des notions tout à fait éloignées des sens, tirent leur origine de ces mêmes idées sensibles, d'où ils sont transférés à des significations plus abstraites. Ainsi les mois imaginer, comprendre, s'attacher, concevoir, dégoûter, trouble, tranquillité,eic. , sont tous empruntés des opérations des choses sensibles et appliqués à certains modes de penser. Le mot esprit, dans sa première signification, c'est le souffle, et celui d'ange signifie messager. Si nous pouvions conduire tous les mots jusqu'à leur source, nous trouve-
rions certainement que, dans toutes les langues, les mots employés pour les choses qui ne tombent pas sous les sens ont tiré leur première origine d'idées sensibles. Suivez un enfant depuis sa naissance, observez les chang-ements que le temps produit en lui, et vous trouverez que l'àme, venant à se fournir de plus en plus d'idées parle moyen des sens, se réveille pour ainsi dire de plus en plus, et pense davantage à mesure qu'elle a plus de matière pour penser i.
Si donc on demande quand nous commençons à penser, Locke répond que c'est depuis que la sensation nous en fournit les matériaux. Nous ne pensons pas avant de sentir. Nihil est in iatellectuqiiod nonaatea fuerit in sensu. Selon les idéalistes, la pensée est l'essence de l'âme, et l'âme ne peut pas ne pas penser; elle pense avant et indépendamment de toute sensation; elle pense toujours, alors même qu'elle n'en a pas conscience. Mais l'expérience, qui seule peut trancher la question, ne le prouve en aucune manière, et il n est pas plus nécessaire à l'âme de penser qu'il ne l'est au corps d'être en mouvement-. La continuité absolue de la pensée est une de ces hypothèses qui ne reposent sur aucun fait d'expérience. On ne saurait penser et ne pas s'apercevoir qu'on pense. Autant vaudrait soutenir que l'homme a toujours faim, mais qu'il ne le sent pas toujours^. La pensée dépend entièrement de la sensation. Dans ses plus sublimes élans, dans ses plus hautes spéculations, elle ne dépasse pas le cercle des idées que la sensation et la réflexion lui présentent. L'esprit est, à cet ég-ard, purement passif. Les idées particulières des objets sensibles s'introduisent dans notre âme, soit que nous voulions, soit que nous ne voulions pas. Quand elles se présentent à l'esprit, l'entendement n'a pas plus la puissance de les refuser, de les altérer ou de les effacer qu'un miroir ne peut refuser, altérer ou effacer les images des objets placés devant lui^.
11 y a deux sortes d'idées, \qs unes, simples, les autres composées. Les idées simples, qui sont comme la matière première de toutes nosconnaissances, ne sont sugg-érées à l'âme
que par les deux voies indiquées plus haut: la sensation et la réflexion. Passive dans la formation des idées simples, l'âme est active, au contraire, dans la formation des idées complexes. Elle reçoit les premières, elle fait les secondes. Lorsqu'une fois elle a reçu les idées simples, elle a la puissance de les répéter, de les composer, de les unir ensemble avec une variété presque infinie, et de former parce moyen de nouvelles idées complexes. Mais l'esprit le plus fécond ne saurait former aucune nouvelle idée simple qui ne vienne par voie de sensation et de réflexion. L'empire que l'homme a sur ce petit monde qu'on appelle son entendement est le même que celui qu'il exerce dans ce grand monde d'êtres visibles, et qui, malgré tout l'art et toute l'adresse imaginables, ne s'étend au fond qu'à composer et à décomposer les matériaux mis à sa disposition par la nature, sans pourvoir faire la moindre particule de nouvelle matière ou détruire un seul atome de celle qui existe déjà.
Les idées simples nous viennent soit par un seul sens, soit par plus d'un sens, soit par la seule réflexion, soit enfin par toutes les voies de la sensation aussi bien que par la réflexion*.
Parmi les idées qui nous viennent par un seul sens (couleurs, sons, saveurs, odeurs, etc.), il n'y en a pas que nous recevions plus constamment que celle de solidité ou d'impénétrabilité. C'est l'attouchement qui nous la fournit. De toutes les idées simples, c'est la plus essentielle et la plus étroitement liée aux corps. La solidité n'est ni l'espace, avec lequel les cartésiens la confondent à tort, ni la dureté. Elle diffère de l'espace autant que la résistance diffère de la nonrésistance. Un corps est solide en tant qu'il remplit l'espace qu il occupe de manière à en exclure absolument tout autre corps ; dur, en tant qu'il ne change que difficilement de fig-ure. Ce n'est pas d'ailleurs une définition proprement dite de la solidité que Locke prétend nous donner. Si nous lui demandons de nous dire plus clairement encore ce que c'est que la solidité, il nous renvoie à nos sens pour nous en
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instruire. Les idées simples sont telles précisément quel'expérience nous les fait connaître ; mais si, non contents de cela, nous voulons nous en former des idées plus nettes, nous n'avancerons pas davantage.
Les idées qui viennent à l'esprit par plus d'u.n sens (vue et attouchement) sont celles de l'espace ou de l'étendue, de la fig-ure, du mouvement et du repos. Par la réflexion nous viennent des idées de la perception ou puissance de penser et de la volonté ou puissance d'agir. Enfin, les idéesde plaisir, de douleur, de puissance, d'existence, d'unité nous viennent par sensation et par réflexion.
Pour ce qui est des causes extérieures de nos sensations, les unes sont réelles et positives, d'autres ne sont que des privations dans les objets d'où les sens tirent ces idées, comme celles, par exemple, qui produisent les idées de froid, de ténèbres, de repos. Lorsque l'entendement perçoit ces idées, il les considère comme aussi distinctes et aussi positives que les autres, sans songer à examiner les causes qui les produisent : examen qui ne regarde point l'idée en tant qu'elle est dans l'esprit, mais la nature même des choses qui existent hors de nous. Or ce sont deux choses bien différentes et qu'il faut distinguer exactement, de peur que nous ne nous figurions que nos idées sont de véritables images ou ressemblances de quelque chose d'inhérent à l'objet qui les produit; car la plupart des idées de sensation qui sont dans notre esjjrit ne ressemblent pas pli(.s à quelque chose qui existe hors de nous, que les noms quon emploie pour les exprimer ne ressemblent à nos idées, quoique ces noms ne laissent pas de les exciter en nous, dès que nous les entendons*.
A choses distinctes il faut des noms distincts: Locke appellera donc idée tout ce que l'esprit aperçoit en luimême, toute perception qui est dans l'esprit lorsqu'il pense, et qualité du sujet (nous dirions de l'objet), la puissance ou faculté qu'il a de produire dans l'esprit une certaine idée.
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Gela posé, Locke disting-ue dans les corps, à l'instar de Hobbes, deux sortes de qualités *, Les unes, telles que la solidité, l'étendue, la fig-ure, le mouvement, sont inséparables des corps en quelque état qu'ils soient, de sorte qu'ils les conservent toujours, quelques altérations qu'ils viennent à subir : ce sont les qualités originales, pre}nié7^es ou réelles des corps 2. Les autres, comme les couleurs, les sons, les odeurs, n'affectent pas les corps eux-mêmes et ne sont autre chose que la puissance (ju'ils ont de produire en nous diverses sensations par le moyen de leurs qualités premières, c'est-à-dire, par la g-rosseur, la fig"ure, la contexture et le mouvement de leurs parties insensibles. Locke les appelle qualités secondes : qualités, pour s'accommoder, dit-il, à l'usage communément reçu de considérer le blanc, le rouge, le doux, comme quelque chose d'inhérent aux corps; secondes, pour les disting-uer de celles qui y sont réellement.
Quelque réalité qu'on leur attribue faussement, les couleurs, les odeurs, les sons, les saveurs, ne sont autre chose que des sensations produites en nous par les qualités premières ou réelles des corps, sensations qui ne ressemblent en aucune façon à ce qui existe da^is les objets. Le doux, le bleu, le chaud, ne sont autre chose, dans les corps auxquels on donne ces noms, qu'une certaine g-rosseur, une certaine fig-ure et un certain mouvement des atomes dont ils sont composés. Otez le sentiment que nous avons de ces qualités, faites que les yeux ne voient point la lumière ou les couleurs, que les oreilles n'entendent aucun son, que le palais ne soit frappé d'aucun goût, ni le nez d'aucune odeur, et dès lors, toutes les couleurs, tous les g-oûts, toutes les odeurs et tous les sons s'évanouiront et cesseront d'exister. Dans l'hypothèse contraire, le résultat sera le même: supposez à l'homme des sens assez fins pour discerner les petites particules des corps et la constitution réelle d'où dépendent leurs qualités sensibles, et ils produiront en lui de tout autres idées. Les effets du microscope en sont la
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preuve : le sang-, par exemple, nous paraît tout roug-e. mais par le moyen de cet instrument, qui nous en découvre les plus petites parties, nous n'y voyons que quelques g"lobules rouges en fort petit nombre ; et nous ne savons de quelle manière paraîtraient ces globules roug-es, si l'on pouvait trouver des verres qui les pussentgrossir mille ou dix mille fois davantag-e.
La formation des idées suppose, dans l'entendement, les facultés suivantes : lola perception^ qui est le premier degré vers la connaissance, l'entrée à tout ce qui en est le sujet; 2° la rètentiony(\m conserve les idées introduites dans l'esprit (contemplation) et ramène devant lui celles qui, après y avoir été imprimées, en avaient disparu {mémoire) ', 3° le discernement, ou faculté de disting-uer nettement les différentes idées ; 4° la comparaison^ qui forme les nombreuses idées comprises sous le nom de relation ; P)° la composition, par laquelle l'esprit joint ensemble plusieurs idées simples qu'il a reçues par sensation et réflexion, pour en faire des idées complexes; enfin 6» V abstraction^. Si chaque idée particulière que nous recevons devait être marquée par un terme distinct, le nombre des mots serait infini. Pour prévenir cet inconvénient, l'esprit rend générales les idées particulières qu'il a reçues par l'entremise des objets particuliers : il les sépare (abstrahere) de toutes les circonstances qui font qu'elles représentent des êtres particuliers actuellement existants, comme le temps, le lieu et autres idées concomitantes. C'est cette opération de l'esprit qu'on appelle abstraction. Elle est le privilège de l'esprit humain, tandis que les facultés précédentes sont communes à l'homme et à l'animal.
Passif dans la perception proprement dite, il devient de plus en plus actif aux degrés suivants : la comparaison, la composition d'idées complexes et l'abstraction, voilà les trois g-rands actes de l'esprit. Mais pour actif qu'il soit dans la formation des idées composées, celles-ci ne sont, en dernière analyse, que des modes ou modifications de maté-
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riaux qu'il reçoit, d'une manière toute passive, de la sensation et de la réflexion.
C'est ainsi que les idées de lieu, de fig"ure, de distance, d'immensité, sont des complications, des modes de l'idée simple d'espace, acquise par la vue et par l'attouchement; les idées d'époque, d'heure, de jour, d'année, de temps, d'éternité, des modifications xle l'idée de durée ou de succession, que nous acquérons en observant la suite constante des idées qui paraissent et disparaissent dans notre esprit ; les idées de fini et d'infini, des modifications de l'idée de quantité*.
Si l'on objecte que les idées d'infini, d'éternité, d'immensité ne sauraient avoir la même source que les autres, puisque les objets qui nous environnent n'ont aucune affinité ni aucune proportion avec une étendue ou une durée infinie, Locke répond que ces idées sont purement négatives, que nous n'RYons actuelleynent dans l'esprit aucune idée positive d'un espace infini ou d'une durée sans bornes"^. Toutes nos idées positives ont toujours des bornes. L'idée négative d'un espace et d'une durée infinis vient de la puissance qu'a l'esprit d'étendre sans fin ses idées d'espace et de durée par de nouvelles additions.
L'idée de puissance active et de puissance passive (réceptivité) nous vient quand nous observons, d'une part les altérations continuelles dans les choses, et d'autre part le perpétuel changement de nos idées causé tantôt par l'impression des objets extérieurs sur nos sens, tantôt par une détermination de notre volonté.
En réfléchissant sur la puissance qu'a notre esprit de disposer de la présence ou de l'absence d'une idée particulière, ou de préférer le mouvement de quelque partie du corps au repos de cette môme partie et vice versa, nous acquérons l'idée de volonté. Volonté n'est pas opposé à nécessité, mais à contrainte. La liberté n'est pas un attribut de la volonté. Celle-ci est une puissance ou faculté; la liberté en est une autre; de sorte que demandera un homme si sa volonté est
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libre, c'est demander si une puissance a une autre puissance, ou si une faculté a une autre faculté i. Parler d'une volonté libre revient à parler d'un sommeil rapide ou d'une vertu carrée. Nous ne sommes pas libres de vouloir. Nous ne sommes pas libres de vouloir ou de ne pas vouloir une chose qui est en notre puissance, quand une fois nous y faisons attention. La volonté est déterminée par l'esprit 2, et l'esprit est déterminé parle désir du bonheur. Sur ce point, accord complet entre Locke, Leibniz, Spinosa, et commune opposition des trois philosophes à l'indéterminisme cartésien.
Les notions qu'on vient d'analyser sont des combinaisons d'idées simples de même espèce (>?i06?^5 simples). D'autres, comme obligation, amitié, mensonge, hypocrisie, se composent d'idées simples de différentes espèces [modes ynixtes). Ainsi, le mode mixte exprimé par le mot mensonge com\)venà ces idées d'espèce toute différente: i° des son§ articulés; 2^ certaines idées dans l'esprit de celui qui parle ; 3° des mots qui sont les sig-nes de ces idées ; 4° l'union de ces signes par affirmation ou par négation, différenle, dans l'esprit de celui qui parle, de celle qui est entre les idées mêmes qu'ils représentent.
Nous acquérons l'idée de ces modes mixtes : lopar l'expérience et l'observation des choses (en voyant deux hommes lutter ou faire des armes, nous acquérons l'idée de ces sortes d'exercices) ; 2" par l'invention ou l'assemblage volontaire des différentes idées simples que nous joignons ensemble dans notre esprit (celui qui le premier inventa l'imprimerie ou la g-ravure en avait l'idée avant qu'aucun de ces arts eût jamais existé); 3'^ par rexplication (pi'on nous donne des termes exprimant des actions que nous n'avons jamais vues ou que nous ne saurions voir. Les coutumes, les mœurs et les usages d'un peuple sont la source de nombreuses combinaisons d'idées, familières et nécessairesà ce peuple, et qu'un autre n'a jamais eu occasion de former. Aces combinaisons spéciales à un peu})le on attache,
dès lors, des noms spéciaux, afin d'éviter les long-ues périphrases pour des choses dont on parle tous les jours (Vostracis77ie des Grecs, \s. proscription chez les Romains), de sorte qu'il y a dans chaque langue des termes particuliers qu'on ne peut rendre mot pour mot dans une autre.
Voilà pour les idées complexes exprimant les modes.
Les idées complexes àe substances (homme, cheval, arbre) se forment comme suit : l'esprit, remarquant qu'un certain nombre d'idées simples, fournies par différents sens, vont constamment ensemble, s'habitue à considérer ce complexus d'idées comme une seule chose et le désigne par un seul nom. Une substance n'est donc autre chose qu'une collection d'un certain nombre d'idées simples, considérées comme unies en une seule chose. La substance appelée soleil^ par exem{»]e, n'est autre chose que l'assemblage des idées de lumière, de chaleur, de rondeur, de mouvement constant et rég-ulier. Sous le nom de substance, la philosophie de l'Ecole, et Descartes à sa suite, ont imag-iné un sujet inconnu, qu'ils supposent être le soutien {suhstratum) des qualités capables d'exciter des idées simples dans notre esprit, qualités qu'on nomme dès lors des accidents. Mais cette substance considérée comme antre chose que l'ensemble de ces qualités, comme quelque chose de caché derrière elles, n'est qu'un fantôme de l'imag-ination. Nous n'avons aucune idée claire d'un pareil substratum sans qualités. Demandez à quelqu'un ce que c'est que la substance dans laquelle existent le poids ou la couleur, et il n'aura autre chose à répondre sinon que ce sont des parties solides et étendues. Mais demandez-lui ce que c'est que la chose à laquelle la solidité et retendue sont inhérentes : il ne sera pas moins en peine que cet Indien qui, ayant dit que la terre était soutenue par un grand éléphant, répondit à ceux qui lui demandèrent sur quoi s'appuyait cet éléphant, que c'était une grande tortue, et qui, pressé de dire ce qui soutenait la tortue, répliqua que c'était quelque cliose d'inconnu*. Notre connaissance ne s'étend pas au delà des prétendus accidents^
c'est-à dire de nos idées simples, et en préfendant pénétrer plus avant, ^la métaphysique s'engage dans des difticultés inextricables.
La troisième catégorie d'idées complexes exprime la relation. La plus étendue des relations, celle à laquelle toutes choses ont part, est la relation de la cause et de i'elïet. Nous en acquérons l'idée en considérant, par le moyen des sens, la constante vicissitude des choses, et en observant qu'elles commencent et finissent d'exister par l'action de quelque autre être. Locke ne creuse pas d'ailleurs l'idée de cause aussi profondément que son continuateur D. Hume. Nous verrons que, selon ce critique, elle n'est pas moins illusoire que l'idée de substance, au sens de substratum.
En passant de l'étude des idées à la question de la connaissance et de la certitude, Locke est amené à des considérations philologiques en partie déjà reproduites plus haut, et qui nous le montrent comme un des pères de la philosophie du langage.
Tout ce qui existe réellement est individuel, et pourtant tous les mots (à l'exception des noms propres) sont des termes généraux. Ceci n'est pas arrivé par hasard, mais par raison et nécessité. En quoi consistent les espèces et les genres, exprimés par les noms communs, et comment viennent-ils à être formés? Nos idées commencent par être particulières. Les idées qu'ont les enfants de leur nourrice et de leur mère représentent uniquement ces individus. Les noms qu'ils leur donnent d'abord se terminent également à ces individus et ne désignent qu'eux. Lorsque le temps et une plus grande connaissance du monde leur a fait observer qu'il y a plusieurs autres êtres ([ui ressemblent à leur père, à leur mère et aux autres personnes qu'ils sont habitués à voir, ils forment une idée à laquelle ils trouvent que tous ces êtres particuliers participent également, et ils lui donnent, comme tout le monde, le nom d'homme. Voilà "comment ils viennent à avoir un nom général et une idée générale. En cela, ils ne forment rien de nouveau, mais écartant seulement de l'idée complexe qu'ils avaient de Pierre et de Jacques, de Marie et d'Elisabeth, ce qui est
particulier à chacun d'eux, ils ne retiennent que ce qui leur est commun à tous. Par la même voie, ils acquièrent toutes les idées générales. Ce procédé d'abstraction et de généralisation est une nécessité: car il serait impossible que chaque chose eût un nom particulier. Retenir des idées distinctes de toutes choses particulières qui se présentent à nous, de chaque arbre, de chaque plante, de chaque animal qui frappe nos yeux, serait au-dessus de la capacité humaine. Encore moins serait-il possible d'en retenir les noms. Supposé, d'ailleurs, que cela se pût, cela n'avancerait que fort peu nos connaissances ; car, bien que fondée sur des observations particulières, notre science s'étend par des vues générales qu'on ne peut former qu'en réduisant les choses à certaines espèces sous des noms généraux.
Les notions générales {iiniversalia) ne sont donc autre chose que des idées abstraites et partielles d'autres idées plus complexes, déduites de quelque existence particulière. Elles sont de simples produits de notre esprit. Ce qiCon appelle gênerai et universel n'appartient pas à l'existence des choses : c'est itniqnemoit Vouvrage de V entendement '^. Il est vrai que, dans la production des choses, la nature en fait plusieurs semblables; rien n'est plus ordinaire dans les races des animaux et dans tout ce qui se perpétue par semence. Mais leur réduction en espèces est l'œuvre de l'esprit humain. La doctrine platonicienne, qui voit dans les universaux les essences ing-énérables et incorruptibles des êtres, méconnaît, faute de connaissance approfondie de la nature, ce fait d'expérience que toutes choses qui existent, excepté leur auteur, sont sujettes au changement :cçt qui hier était herbe est demain la chair d'une brebis, et peu de jours après fait partie d'un homme. Dans le monde organique, comme ailleurs, les g'enres, les espèces, les essences, les formes subslantielles, rêvés parles métaphysiciens, loin d'être des choses formées régulièrement et constamment par la nature, et qui existjent réellement dans les êtres mêmes (Aristote) ou séparément (Platon), se réduisent, en
réalité, à un artifice de l'esprit, imaginé pour exprimer plus aisément, par un terme général, les collections d'idées dont il a souvent occasion de s'occuper. Voyez, du reste, comme la signification du mot espèce est douteuse et combien il est difficile de classifier les êtres organisés*. Les bornes des espèces animales sont incertaines au point qu'aucune des détinitions qu'on a données jusqu'ici du mot homme, ni aucune description qu'on a faite de cette espèce d'animal, ne sont assez exactes pour contenter une personne de bon sens qui approfondit tant soit peu les choses '^. On peut trouver que les savants multiplient trop les espèces, maison peut aussi prétendre le contraire. Pourquoi un bichon et un lévrier, par exemple, ne formeraient-ils pas des espèces aussi distinctes qu'un épagneul et un éléphant? Qu'on observe avec soin les individus rangés sous un même nom général, et l'on ne doutera plus que plusieurs d'entre eux ne soient aussi différents les uns des autres que bien des individus rangés sous différents noms spécifiques^.
Remarquons, en passant, que la théorie moderne de la transmutation des espèces n'est qu'une application de la doctrine de Locke, refusant toute réalité objective à l'idée d'espèce. Notons encore ce fait important : c'est que ce nominalisine extrême se rapproche visiblement de l'extrême réalisme. Le nominalisme scolastique nie l'espèce au profit de l'individu : il est l'affirmation exclusive, absolue, de la réalité individuelle. C'est dans ce sens que Leibniz est noininaliste. Le nominalisme anglais, d'où est sortie la théorie transformiste, s'attaque, au fond, non seulement à l'espèce, mais encore à l'individu lui-même, dont il nie la stabilité. Toutes choses, dit Locke, excepté leur auteur, sont sujettes au changement. Or c'est là précisément la doctrine de Spinosa, qui, non content de nier les universaux au profit de l'Être universel unique, considère les individus ' eux-mêmes comme des modes passagers de ce qu'il appelle la substance, de ce que les matérialistes appellent la ma-
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tière, de ce que Locke et les positivistes appellent le grand inconnu.
L'espèce, le genre, l'universel, ne sont donc que des mots {flattes vocis). Or c'est le défaut traditionnel des métaphysiciens de prendre des mots pour des choses'^. Elevés dans la philosophie péripatéticienne, ils sont persuadés que les dix catêgornes d'Aristote, les formes substantielles^ les âmes végétatives^ V horreur du vide, sont quelque chose de réel. Les platoniciens ont leur àme du monde, et les épicuriens leur tendance des atoînes vers le mouvement : jargon qui, vu la faiblesse de l'entendement humain, sert à pallier notre ignorance et à couvrir nos erreurs"^. Il faut nous y résigner: notre connaissance a des limites infranchissables.
Qu'est-ce, en effet, que la connaissance?
Elle n'est autre chose que la perception de la liaison et de la convenance ou de l'opposition et de la disconvenance qui se trouvent entre deux de nos idées. Il résulte de cette définition que la connaissance ne va pas au delà de nos idées, et elle est même plus bornée que le domaine de celles-ci, par la raison que nous ignorons la connexion qui existe entre la plupart de nos idées simples. On peut donc affirmer que, bien que notre science puisse être portée beaucoup plus loin qu'elle ne l'a été jusqu'ici, nous ne saurons jamais tout ce que nous pouvons désirer connaître, ni résoudre toutes les questions qui se rattachent à nos idées. Par exemple, nous avons des idées de la matière et de la pensée ; mais peut-être ne serons-nous jamais capables de savoir si un être purement matériel pense ou non, par la raison qiiil nous est impossible de découvrir si Dieu n''a 'point donné à quelque amas de matière, disposé à propos, la puissance d' apercevoir et de pensera Nous avons parfaitement conscience de l'existence de notre âme, sans savoir exactement ce qu'elle est; et qui voudra se donner la peine d'examiner librement les embarras suscités par l'hypothèse spiritualiste comme par l'hypothèse matérialiste, n'y trouvera guère de raisons capables de le déterminer pour ou
contre la matérialité de Vàme.De même que nous ig-norons absolument s'il y a opposition ou liaison entre Tétendue et la pensée, la matière et la perception, de même nous ne pouvons rien savoir de la liaison ou de l'incompatibilité qui se trouve, d'une part, entre les qualités secondes d'un objet (entre sa couleur, sa saveur, son odeur), et d'autre part, entre les qualités secondes et les qualités primaires dont elles dépendent.
Si la connaissance ne s'étend pas au delà de nos idées et de la perception de leur convenance ou de leur incompatibilité, si noici! n'avons aucune connaissance de ce que les choses qu'elles représentent sont en elles-mêmes, ce n'est pas à dire que tout, dans notre savoir, soit illusoire et chimérique.
Nous avons une connaissance intuitive et immédiate de notre propre existence, tout en ignorant quelle est l'essence de notre àme au point de vue métaphysique. Nous connaissons Dieu par démonstration, bien que notre entendement ne puisse comprendre l'immensité de ses attributs. Enfin, nous connaissons les autres choses par sensation. 11 est vrai que nous ne les connaissons pas immédiatement, et par conséquent, notre connaissance n'est réelle qu'autant qu'il y a conformité entre nos idées et la réalité des choses ^ Mais nous ne manquons pas absolument de critérium pour savoir si nos idées conviennent avec les choses mêmes. Il est certain que nos idées simples correspondent à des réalités extérieures; car puisque l'esprit ne saurait en aucune façon se le? former à lui-même sans le concours des sens, témoins les aveugles-nés, il s'ensuit qu'elles ne sont point des fictions de l'imagination, mais les effets naturels et réguliers de choses existant hors de nous, et qui opèrent réellement sur nous. Ce qui prouve encore la réalité des choses extérieures, c'est que deux idées, dont l'une vient d'une sensation actuelle et l'autre de la mémoire, sont des perceptions "fort distinctes, et que le plaisir ou la douleur, accompagnant une sensation actuelle, n'accompagnent pas le retour de ces
idées, lorsque les objets extérieurs sont absents. Enfin, nos sens se rendent témoignage l'un à l'autre touchant l'existence des choses extérieures. Celui qui voit le feu peut le sentir, s'il doute que ce soit autre chose qu'une hallucination, et il peut s'en convaincre en mettant dans le feu sa propre main, qui certainement ne pourrait ressentir une douleur aussi vive à l'occasion d'une pure idée ou d'un simple fantôme*.
En résumé : point d'idées innées ; point de connaissances, de maximes, de principes innés; point d'autre source de connaissance que la sensation pour les choses extérieures, et la réflexion pour ce qui se passe au dedans de nous. Par conséquent, impossibilité de rien connaître en dehors de ce que nous fournit l'expérience, soit extérieure, soit interne, et nécessité pour la philosophie de renoncer aux problèmes transcendants de la substance, de l'essence, de la constitution intime des choses, ainsi qu'à toute méthode autre que l'observation, l'induction et l'expérience. Existence de l'âme, mais impossibilité de savoir si son essence est matérielle ou immatérielle, et négation de la liberté d'indifférence. Existence de Dieu, mais sous les mômes réserves touchant sa nature. Existence, en dehors de nous, de la solidité, de l'étendue, de la figure, du mouvement, comme qualités inhérentes aux corps mêmes ou premières. La substance' des corps identifiée avec l'ensemble de ces qualités. Distinction entre ces qualités et les qualités secondes (couleurs, sons, saveurs, odeurs, etc.), qui ne sont que des sensations de l'âme provoquées par les qualités premières des corps, et n'existent pas telles quelles dans les objets mêmes. Enfin, négation absolue de la réalité des espèces. - Ces doctrines sont comme la conclusion et le dernier mot du mouvement nominaliste inauguré par Roscelin et renouvelé par Occam, en môme temps qu'elles fondent, définitivement la philosophie scientifique moderne. On a pu constater dans les paragraphes qui précèdent la similitude des doctrines de Descartes et de Bacon sur une série
de questions et nolaniineiit sur les causes finales: un fait non moins remarquable, et qui à son tour peut servir d'argument contre un scepticisme uniquement basé sur le désaccord perpétuel des pliilosoplies, c'est l'entente qui existe entre Locke et Spinosa, c'est-à-dire encore entre l'empirisme et le rationalisme. En effet, Locke se rencontre avec son contemporain d'Amsterdam, non seulement dans la négation de l'espèce, mais aussi dans le rejet de la liberté d'indifférence et dans la conviction que la morale est susceptible de démonstration au même degré que les mathématiques.
A l'empirisme de Locke, doublé de la spéculation niathématique, se rattache le nom le plus illustre du xvn'' siècle: Isaac Newton (1042-1727), le créateur de la mécanique céleste, dont les P?v'ncipes mathématiques delà philosophie natut^elle^ sont, après les liévoliitions célestes de Copernic, le monument le plus considérable de la science moderne. Son calcul des fluxions, le pendant et peut-être le type du calcul intég'ral et différentiel de Leibniz, son analyse de la lumière et, avant tout, sa théorie de la g-ravitation universelle, en vertu de la(|uelle les corps s'attirent, ou mieux, paraissent s'attirer en raison directe des masses et en raison inverse du carré des distances, ont exercé sur ce (ju'il appelle la philosophie naturelle une influence incalculable.
C'est aussi de Jjocke et de l'esprit d'observation et d'analyse pcrsonnihé en lui, que procèdent les nombi'eux moralisles dont s'honore la littérature anglaise, les Shaftesbury-, les Clarke', les Ihilcheson ', les Ferguson"», les Adam Smith'', bien d'aulres encore, sans compter les freethinkers que la Grande-Bretagne et le continent voient
' Naluralis /ihilosnphiu' principia malhematica, Londres, 1087. — - 1001- 1713. Œuvres coiupl., trad. f'r., 3 vol., Genève, 1709. — '1075-1729. Œuvres philos, Irad. fr., 2 vol., Amst., 1744; nouv. éd., Paris, 1843. — '* 1094- 174;7. — M724-1810. — '' 1723-1790. Cet éminent Ecossais, ami de Hume, fonde la morale sur le principe de la sympathie, dans sa Theory of moral sentiment (Londres, 1759), et crée la science économique moderne par son Inquiry into the nature and causes of the wealth of nations 2 vol., Londres, 1770). — Works, 5 vol , Edimb., 1811-12, avec introduction sur la vie et les écrits d'Ad. Smith par Duçald Stewart. — Ses ouvrages ont été traduits plusieurs fois.
surgir à partir de cette époque, et les philosophes proprement dits qu'il nous reste à passer en revue. A peu d'exceptions près, la philosophie anglaise est demeurée jusqu'à ce jour ce que l'ont faite Bacon et Locke : empiriste et positive. On peut même affirmer d'une manière générale que l'Angleterre, si riche d'ailleurs en penseurs de premier ordre, n'a g"uère eu qu'une seule école, ou plutôt qu'elle n'en a jamais eu, puisque sa philosophie est la protestation permanente contre l'esprit scolastique.
I 58. — Berkeley
Après ce qui a été dit de l'accord entre Locke et Spinosa, l'on s'étonnera moins de voir un disciple du philosophe anglais tendre la main, par dessus la mer, aux champions de l'intellectualisme et des idées innées, à Leibniz et à Malebranche^ Opposés sur plusieurs points essentiels, Locke et ses contradicteurs ne différaient pas absolument dans leurs conclusions relatives au monde sensible. Malebranche et Leibniz spiritualisent la matière, en font une idée confuse et ne reconnaissent, comme réellement existant, que l'être doué d'appétition et de perception, c'est-à-dire l'esprit. Quant à Locke, sa critique laisse subsister le monde extra-spirituel, mais en partie seulement et, en quelque sorte, de moitié : l'étendue, la forme, le mouvement, existent hors de nous; mais il ny a, indépendamment de nos sensations, ni couleurs, ni sons, ni saveurs, ni odeurs. De plus, Locke s'attaque à l'idée traditioiincHe de substance au sens de subslratuui, et définit la substance réelle un ensemble ou coniplexus de qualités. NlS va-t-il pas jusqu'à déclarer que ridée d'une suh^lance corporelle dans la ynatiêre est évidemment aussi éloignée de nos conceptions que celle de la substance spirituelle-. Il n'y avait donc qu'à supprimer la distinction qu'il fait entre les qualités premières et les
'Disciple de Locke, Berkeley subil d'ailleurs, non moins (jue Greville et Cudworth, l'influence de Platon et de sa conception de la matière comme (XT) ôv. — - Essai sur l'entendement humain, \\, 23, G.
qualités secondes, qu'à déclarer 5('(?<9y^rté'^ toutes les qualités sensibles sans exception, pour arriver à la négation de la matière et au spiritualisme absolu.
C'est ce que fit Georg-es Berkeley, rentrant ainsi dans un domaine dont Locke avait vainement déconseillé l'accès. Né en Irlande (1685) d'une famille d'origine anglaise, évêque de Cloyne à partir de 1734, mort à Oxford en 1753, il est l'auteur d'une Théorie de la vision^, d'un Traité sur les principes de la connaissance hinnaine'^, de Dialogues entre Ilijlas et Philonoils^, d'Alciphron ou le petit philosophe'% etc. ^
Locke, à la suite de Descartes et de Hobbes, a reconnu que la couleur n'est rien indépendamment de la sensation de celui qui la voit, que le son n'existe que pour l'ouïe, que la saveur, l'odeur, ne sont que des sensations. Mais, à côté de ces qualités secondaires, inhérentes non aux objets mais au sujet sensible, il admet des qualités primaires existant hors de nous et affectant une substance distincte de l'esprit : l'étendue, la figure, le mouvement. C'est en fjuoi il a tort. De même que la couleur n'existe que pour celui qui voit, l'odeur pour celui ([iil flaire, la saveur pour celui qui goûte, de même rétendue, la forme, le mouvement, n'existent que pour celui qui les perçoit. Supprimez le sujet sensible et vous supprimez le monde sensible. Exister^ c'est 'percevoir ou être perçu. (>e qui n'est pas perçu et ne perçoit pas, n'existe pas. Les objets n'existent pas indépendamment des sujets qui les perçoivent. Suivant l'opinion vulgaire, ces objels, maisons, rivières, montagnes, ont une existence réelle et distincte de l'acte par lequel nous les percevons, et les idées que nous en avons sont les représentations, les
' Theory of vision, Londres, 1709; 18G0. Ce remanjuable traité anticipe, avec une netteté parfaite, les principes modernes de la physiologie des sens. — * Treatise on tlie principles of human knowledge, Londres, 1710. — ' Three dialog^ues between Hijlas and Philonom, Londres, 1713; en français, Amsterdam, 4750. — * Alciphron or Ihe minute philosopher, Londres, 1732; en francjais, La Haye, d73i. — ^ Works, Londres, 178i ; 1820; 1843; 1871. — Cette dernière édition, publiée en 4 volumes par M. A. Campbell Fraser, est la plus complète. — Penjon, Etude sur la vie et les œuvres de Berkeley, 1878. — Lyon, Les philosophes idéalistes anglais du XVIII^ siècle, 1889.
copies de toutes ces choses placées hors de nous. Or, dit Berkeley', de deux choses l'une : ces objets extérieurs, types de nos idées, sont perceptibles ou ne le sont pas. Si vous les dites perceptibles, vous en faites des idées (car idée = chose perçue). Vous supprimez ainsi la prétendue différence entre les objets supposés hors de nous et les idées que nous en avons : en un mot vous souscrivez à notre thèse. Si vous les dites imperceptibles par les sens, vous énoncez cette énormilé, qu'une couleur est l'image de quelque chose d'invisible, que le dur et le mou ressemblent à quelque chose d'impalpable, et ainsi de suite. Il n'y a donc pas de différence réelle entre les choses et les idées que nous en avons. Les mots chose sensible et idée sont synonymes.
Les idées ou choses que nous percevons sont essentiellement passives. Il est impossil>le qu'une idée produise quelque chose, soit cause de quelque chose. La cause qui produit les idées (les choses sensibles) ne peut donc être que l'esprit, la substance pensante. L'esprit est un être simple, indivisible et actif, qui s'appelle intelligence en tant qu'il perçoit des idées, volonté en tant qu'il les produit De ce que l'idée (la chose perçue) est essentiellement passive et l'esprit éminemment actif, il résulte que nous ne pouvons pas avoir, à proprement parler, une idée de l'esprit, de la volonté, de l'âme; en tout cas, nous ne saurions nous en former une idée aussi claire que d'un triangle, par exemple. L'idée étant toute passive et l'esprit, l'activité même, Vidée d'esprit est une contradiction in adjecto, et ne représente pas plus l'esprit que la nuit n'est l'image du jour^.
^Principes de la connaissance humaine, |8. — Cf. Nouvelle théorie de la vision, 403, ss., et Dialogues entre Hylas et Philonoûs, II, 457. — - Berkeley revient à dHFéreates reprises sur l'impossibililc où nous sommes de nous faire une idée adéquate des choses spirituelles, esprit, âme, volonté, et il l'explique par l'opposition radicale qu'il découvre entre l'esprit, la chose active par excellence, et l'idée, chose essentiellement passive (Principes de la connaissance himiaine, §1 27, 89, 435). Il insiste, en outre, sur la nécessité de dislinj^uer nettement entre le mot esprit et le mot idée, contrairement à Spinosa, qui les lient pour synonymes [Ibid., % 139).
C'est l'esprit qîii, en percevant les idées, produit les choses; et ce ne sont pas là deux opérations distinctes : percevoir, c'est produire, et les idées sont les choses mêmes. Néanmoins, nous remarquons que les objets que nous percevons ne sont pas également dépendants de notre volonté. Il en est même un très grand nombre qui n'en relèvent en aucune façon. Quand nous ouvrons les yeux en plein midi, il ne dépend pas de notre bon plaisir de voir ou de ne pas voir tels ou tels ol)jets. Nous en inférons — et, c'est ainsi que Berkeley démontre l'existence de Dieu — qu'il est une volonté différente de la nôtre, qui les produit, un esprit ])lus puissant que nous, qui nous les impose. Les « lois de la nature » sont les règles fixes ou modes déterminés suivant lesquels l'Esprit tout-puissant dont nous dépendons produit en nous les idées sensibles, et ces règles, c'est par l'expérience que nous arrivons à les connaître. Ce que le vulgaire appelle choses réelles, ce sont les idées que l'Auteur de la nature produit en nous; ce qu'il appelle idées ou images des choses, ce sont celles que nous produisons nousmêmes et qui, par suite, sont moins régulières, moins vives et moins constantes que les autres. Mais de ce que les choses sensibles nous apparaissent plus régulières et plus réelles que les produits de notre imagination, il ne s'ensuit pas qu'elles existent en dehors de l'esprit.
Au reproche de faire de l'univers sensible, avec son soleil, ses étoiles, ses mers, ses montagnes, un rêve ou une hallucination, Berkeley répond qu'il ne doute pas le moins du monde de l'existence de ces choses. 11 est tout disposé même à accepter l'expression de substance corporelle, si l'on entend par ces termes un complexus de qualités sensibles (étendue, solidité, poids, etc.). Mais ce qu'il rejette absolument, c'est l'idée scolastique qui fait de la matière un sitbstratum ou support d'accidents ou de qualités existant hors de l'esprit qui les perçoit, un je ne sais quoi d'inconscient et de stupide, qui n'est ni capable, ni susceptible de perception, existant à côté de la substance pensante et au même titre qu'elle ^ L'objection que, selon ses
' Principes de la connaissance humaine, |75.
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principes, nous mang-eons des idées, nous buvons des idées, nous nous vêtons d'idées, n'est pas plus sérieuse. Le fait où elle puise sa force apparente, c'est que le mot idée, adopté par lui dans le sens de chose perçue, n'est pas usité dans cette acception. Mais il est positif que nos aliments comme nos vêtements sont des objets que nous percevons directement par nos sens, c'est-à-dire des idées. Enfin, l'on prétend que, selon sa doctrine, le soleil, la lune, l'arlirc qui ombrage notre demeure, n'existeht qu'aussi long-temps que nous les percevons et se trouvent anéantis par le fait que nous ne les percevons plus. Sans doute, ils cesseraient d'exister s'ils n'étaient plus perçus par qui que ce soit ; car exister, c'est être perçu ou percevoir. Mais à défaut de notre esprit, d'autres esprits peuvent les percevoir et leur continuer ainsi l'existence; car pour nier l'existence objective des corps, Berkeley n'en admet pas moins une pluralité d'êtres spirituels.
Si les hommes et les philosophes eux-mêmes croient obstinément à l'existence de la matière, cela vient de ce qu'ils ont conscience de n'être pas les auteurs de leurs perceptions sensibles , et reconnaissent avec évidence qu'elles leur viennent d'ailleurs. S'ils recourent à l'hypothèse de la matière comme source extérieure de leurs idées, au lieu de les faire dériver directement de l'Esprit créateur, qui seul peut les produire, c'est que : 1° ils ne remarquent pas qu'il y a contradiction à admettre l'existence, en dehors de l'esprit, de choses semblables à nos idées ; c'est 2° que l'Esprit suprême ne se révèle pas au moyen d'un groupe déterminé d'idées sensibles, comme c'est le cas des êtres finis, des hommes par exemple, (jui se font connaître à nous par la grandeur, l'expression de leur visag-e, leurs membres et leurs mouvements ; c'est 3° que son action sur nos sens est régulière et uniforme. En effet, toutes les fois que le cours de la nature se trouve interrompu par un événement extraordinaire, nous sommes tout disposés à croire à l'action d'un être supérieur, au lieu que la régularité du cours ordinaire des choses nous la fait oublier. La négation de la matière, comme substance distincte de
l'esprit, a })Our conséquence de supprimer nombre de problèmes d'une obscurité désespérante : une substance corporelle est-elle capable de sensation ? La matière est-elle divisible à Finfini ? Comment ag-it-elle sur l'esprit? Ces questions et bien d'autres se trouvent écartées. La division des sciences est simplifiée, et la connaissance humaine réduite à deux g-randes classes : connaissance d'idées et connaissance d'esprits*. De plus, cette philosophie est seule capable de triompher du scepticisme. Si l'on admet, avec les anciennes écoles, une substance existant indépendamment de l'esprit et dont les idées sont les imag-es, le scepticisme n'est que trop fondé. Dans cette hypothèse, nous ne voyons que les phénomènes et nullement les qualités réelles des choses. Ce que l'étendue, la figure et le mouvement d'un objet quelconque sont réellement, absolument ou en soiy nous sommes condamnés à l'ignorer éterneUement ; nous ne connaissons des choses que les rapports qu'elles soutiennent avec nos sens; ce que nous voyons, ce que nous entendons, ce que nous touchons n'est qu'un fantôme. Ces conclusions sceptiques sont inévitables du moment qu'on distingue entre les idées et les choses -.
Le spiritualisme absolu de Berkeley est une philosophie une. homogène, incontestablement supérieure aux systèmes hybrides de Descaries et de Wolf. Il est même, dans notre conviction, la seule métaphysique qu'on puisse opposer avec succès au matérialisme, car lui seul tient compte de la vérité partielle de ses objections ^ En supprimant le dualisme des substances, il satisfait au plus fondamental des besoins de l'esprit philosophique, au besoin d'unité. Il a, sous ce rapport, les avantag-es du matérialisme radical sans en avoir les difficultés. Très ressemblant au système
' Principes de la connaissance humaine, §86. Plus loin i|89) Berkeley y ajoute UQ troisième groupe de connaissances; celle des relations existant soit entre les esprits soit entre les idées (sciences physiques et mathématiques). — - Les conclusions delvant viendront confirmer pleinement ces profondes remarques de Berkeley (Principes, §85 ss.) C'est pour avoir maintenu le dogme combattu par le philosophe irlandais (la chose en soi considérée comme existant indépendamment du phénomène), que la Critique de la raison pure aboutit au scepticisme. — 'Comp. d'ailleurs nos conclusions (§ 71i.
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de Leibniz, il s'en disling-ue par la netteté, par la conséquence, par ses allures plus franches et plus décidées. Leibniz, en parlant de la matière, de l'espace, de la durée, est flottant, conciliant, et par cela même obscur. Chez Berkeley, nulle trace d'hésitation. Penseur convaincu et profondément honnête, il nous dit sans détour que l'existence de la matière est une illusion, que le temps n'est rien si l'on fait abstraction de la suite des idées dans l'esprit', ([ue l'espace ne saurait exister en dehors de l'esprit'^, ([u'il n'y a que des esprits percevant des idées soit par eux-mêmes, soit par l'action de l'Esprit tout-puissant dont ils dépendent '^.
Mais à côté des avantages de sa philosophie il y a les inconvénients. Sans répéter la chicane de ses adversaires supposés, qui lui font dire que nous mangeons, buvons, revêtons des idées, l'on peut se demander ce que devient, dans son hypothèse, le règne végétal et animal, dont Leibniz, plus réaliste en ceci que Berkeley, respecte l'objectivité. S'il est vrai que ce qui ne perçoit pas et n'est pas perçu n'existe pas, que devient l'âme dans le sommeil profond? Si le tableau suspendu vis-à-vis de mon lit n'existe que par le fait que je le vois, quels sont les esprits qui le perçoivent après que je me suis endormi et l'empêchent ainsi de cesser d'être? Gomment se figurer une pluralité d'individus humains, si l'espace n'existe que dans l'esprit? Comment Berkeley sait-il qu'il y a des esprits autres que le sien? Comment d'ailleurs l'Esprit créateur produit-il en nous les idées sensibles? Tous ces points, et bien d'autres, demeurent inexpliqués, car son deus ex machina n'explique rien, et la manière dont il le fait intervenir dans sa métaphysique du monde sensible ne vaut pas mieux que l'occasionnalisme et l'harmonie préétablie. C'est que, théologien tout ensemble et philosophe, ses préoccupations sont surtout religieuses, et dans le matérialisme* il ne combat pas seulement une
' Principes, | 98. - - Ibid., § 116. — » Ibid., § 155. — ^ Par ce ternie Berkeley n'entend pas seulement la négation de la substance spirituelle, mais l'opinion d'après laquelle il existe, indépendamment de l'esprit, une substance ou substratum des qualités sensibles qu'il perçoit. Pour
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erreur théorique, mais « une source des plus g-raves liérésies * ».
I 59. — Condillac
Importée en France par Voltaire "", la philosophie de Locke V' trouve un continuateur original dans l'abbé Etienne Bonnot de Condillac ', le fondateur du sensualisme absolu.
Tandis que Locke distingue deux sources de nos idées, la sensation et la réflexion, Condillac, dans son Traité des sensations, n'en recannaît plus qu'une, et fait de la réflexion elle-même un produit de la sensibilité. Sa démonstration est ingénieuse. Il imagine une statue intérieurement org-anisée et vivante comme nous, mais empêchée par son enveloppe de marbre d'avoir des sensations, et arrivant à la vie intellectuelle et morale au fur et à mesure qu'on enlève les diverses parties de cette enveloppe.
Le marbrecouvrant ses organes olfactifs est enlevé d'abord. La statue n'a dès lors que le sens de l'odorat et ne peut
être matérialiste au sens berkeleyen, il suffit dadmettre la réalité de la matière. — ' § 133 et ss. Un système de tout point semblable à celui de Berkeley est professé par son contemporain et collègue, l'ccclésiastitjue Arthur Collier (1G80-1732), disciple de Malebranche et auteur d'une Clavis uiiiversalis ou Nouvelle i^echerche de la vérité, ronfejianf une démonxtrafion de la non-existence ou de r impossibilité d'un monde ejctérieur, publiée en 1713 (anglais). — -François Arouet dit de Voltaire (lGl)i-l"78) u"a pas innové en philosophie, et demeure sur ce teii'ain le iidcle disciple de Locke, mais c'est un vulgarisateur hors de pair, et à tous les titres la personnification la plus complète du génie français. Citons de lui: Lettres sur les Anglais, 1728 ; Éléments de la philosophie de Newton, tnis à lu jwrtée de tout le monde, Amst., 1738; La métaphysique de Newton ou parallèle des sentiments de Newton et de Leibniz, Amst., 1740; Candide ou sur l'optimisme, 17ij7 ; Dictionnaire philosophique portatif, 17(34; Le philosophe ignorant^ 1767. — En même temps que ces écrits de Voltaire, les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle (1657-1757) et les ouvrages de Maupertuis (1698-1759) font connaître à la France l'œuvre de Copernic et de Newton, qui sera continuée dans ce pays par les d'Alembert, lesLagrange et les Laplace. — ' ^g ^ Grenoble en 1715 ; gouverneur du prince de , Parme; abbé de Mureaux ; mort en 1780. — Outre le Traité des sensations (1754) on a de lui les ouvrages suivants : Essai sur l'origine des connaissances humaines (1746); Traité des systèmes (1749); Traité des animaux (1755); la Logique (posthume, 1781) : la Langue des calculs (inachevé et posthume, 1798), etc. — Œuvres complètes, Paris, 1803, 32 vol. in-12. — F. Réthoré, Condillac ou r etnpirisme et le rationalisme, Paris, 1864.
encore percevoir autre chose que des odeurs. Elle ne peut acquérir encore aucune idée d'étendue, de forme, de son, de couleur. On lui présente une rose. De l'impression qu'elle en reçoit naît en elle une sensation': une odeur. Elle sera dès lors, par rapporta nous, une statue qui sent une rose, mais elle ne sera encore, quant à elle, que Vodeur même de cette fleur. N'ayant pas encore et ne pouvant pas avoir la moindre notion d'un objets la statue s'ignore encore ellemême comme sujet de la sensation; sa conscience, son « moi » n'est encore autre chose que cette sensation même, c'est-à-dire l'odeur de la rose, ou mieux, ce que nous appelons odeur de rose.
Gomme cette impression, et la sensation qui en résulte, est encore la seule que reçoive notre statue, la seule qui la sollicite, cette sensation unique et exclusive devient attention.
Nous relirons la rose. Il restera dans notre statue une trace et comme un écho de l'odeur perçue. Cette trace, cet écho, c'est la mémoire.
Nous lui présentons une violette, un jasmin, de l'assafœtida. Sa première sensation, l'odeur de rose, n'a été pour elle ni agréable ni désag-réable, puisqu'elle était unique et qu'il n'y avait pas pour elle matière à comparaison. Mais voici d'autres impressions, d'autres sensations. Elle les compare à celles que la mémoire lui rappelle. Elle trouve les unes ag-réables, les autres désag-réables. Dès lors elle désire les premières et repousse les autres. Elle éprouve pour celles-ci de l'aversion, de la haine, de la crainte, pour celles-là de la sympathie, de l'affection, de l'espérance. C'est-à-dire que des sensations qu'elle éprouve et de leur comparaison naissent les passions, les appétits, les volitions. Je veux signifie J^ désire. La volonté n'est pas une faculté nouvelle qui s'ajoute à la sensibilité : elle est une transformation de la sensation, devenue désir et tendance après avoir été attention, mémoire, comparaison, plaisir et déplaisir.
De la comparaison, c'est-à-dire de la sensation multiple, naissent d'autre part le jugement, la réflexion, le raison-
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nement, rabstraclion, en un mot VintelUgence. En sentant une odeur qui lui cause de la peine, notre statue a conservé le souvenir d'autres odeurs qui lui ont causé du plaisir; ses sensations passées reparaissent en opposition à la sensation présente, non plus comme sensations immédiates, mais comme des copies, des images de ces sensations, c'est-àdire comme des idées. Eu portant son attention sur deux idées différentes, elle les compare; dès qu'il y a double attention, il y a comparaison ; être attentif à deux idées ou les comparer, c'est la même chose. Or elle ne peut comparer deux idées sans apercevoir entre elles quelque différence ou quelque ressemblance : apercevoir de pareils rapports, c'est juger. Les actions de comparer et de jug^er ne sont que l'attention même, et c'est ainsi que la sensation devient successivement attention, comparaison, jugement.
Quelques odeurs, c'est-à-dire quelques-uns des états par lesquels la statue a passé successivement, lui ont procuré du plaisir, d'autres lui ont causé de la peine. Elle conservera donc dans sa mémoire les idées de plaisir et de peine, comme étant communes à plusieurs états ou sensations. Le plaisir est un caractère commun à la sensation-rose, à la sensation-violette, à la sensation-jasmin ; le déplaisir, un caractère commun à la perception de l'assa-fœtida, de la pourriture, etc. Ces caractères communs, elle les distingue des sensations paiticulières auxquelles elles sont liées, elle les en sépare, elle fait de V abstraction , et elle acquiert ainsi les notions abstraites de plaisir, de peine, de nombre, de durée, etc. Ce sont des idées générales, puisqu'elles sont communes à plusieurs états ou manières d'être de la statue. Pour les expliquer, il n'est besoin d'aucune faculté spéciale. L'abstraction elle-même, la plus haute fonction de l'intelligence, est un prolongement, une transformation de la sensation, qui contient par conséquent et résume toutes les facultés de l'àme. Vaperception interne ou le moi n'est pas autre chose que la somme de nos sensations présentes et de celles que la mémoire noies rappeU.e.
Que toutes les fonctions psychologiques se réduisent à la sensation, Condillac l'a démontré en n'accordant à sa statue
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qu'un seul sens, l'odorat^ Il aurait pu faire la même démonstration en se servant d'un quelconque des cinq sens.
Que maintenant on ajoute à l'odorat le goût, l'ouïe, la vue en en débarrassant successivement les org-anes de leur enveloppe de marbre, et aux odeurs perçues par la statue viendront s'ajouter les goûts, les sons, les couleurs : sa vie intellectuelle en sera d'autant plus riche, plus variée, plus compliquée.
Il est toutefois une idée essentielle que ni l'odorat, ni le goût, ni l'ouïe, ni la vue elle-même ne peuvent donner à la statue, c'est l'idée cVohjet, l'idée d'un monde extérieur. Les couleurs, de même que les sons, les odeurs, les saveurs, ne sont encore, pour elle, que des sensations, des états à elle, que rien ne l'amène à rapporter à des objets extérieurs. Pour qu'elle arrive à supposer à des sensations qui ne se trouvent qu'en elle-même, des causes extérieures et distinctes d'avec elle, il faut que nous lui accordions le plus important de tous les sens : le toucher. Ce n'est que le toucher qui nous révèle le monde objectif, en nous donnant des idées d'étendue, de forme, de solidité, de corps. La vue elle-même est à ce point incapable de nous les suggérer qu'un aveugle-né, après l'opération qui lui a donné la vue, n'est pas capable de distinguer entre un dé et une boule, un cube et une sphère, et ne le peut qu'après avoir toucliè ces objets'. Ce n'est qu'après avoir touché que nous rapportons les impressions reçues par nos autres sens, couleurs, sons, saveurs, odeurs, à des objets existant hors de nous. Le toucher est donc le sens par excellence et en quelque sorte le précepteur des autres sens : c'est lui qui enseigne à l'œil à distribuer les couleurs dans la nature.
Conclusion et résumé: toutes nos idées, sans exception, nous viennent des sens etsitrtout du toucher.
Si Condillac est sensualiste, et sensualiste au sens absolu du mot, il ne conclut pas toutefois au matérialisme''. A la
' Notez qu'en choisissant le moins important des cinq sens, Condillac veut nous dire : si l'odorat déjà suffit à faire une âme complète, à plus forte raison la réunion des cinq sens, la sensibilité totale, y suffira-t-elle. — -Allusion à la célèbre opération de l'Anglais Cheselden. — ^ On confond sou-
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diflPérence de Locke, qui admet la possibilité d'une matière pensante, il affirme, avec l'école cartésienne, que le composé ne saurait sentir, que par conséquent le sujet de la sensation ne saurait être de nature corporelle. Les mouvements du corps ne sont, selon lui aussi, que les causes occasionnelles des faits de Tâme. Dun autre côté, sans doute, il n'est pas sûr que le corps soit une substance étendue, comme le veut Descartes. Mais supposé même qu'il n'y eût pas d'étendue réelle^ il ny aitrait pas là de raison sitffisante pour nier V existence des corps. La négation de l'élendue en soi n'implique donc pas, selon Condillac, l'adhésion à l'injmalérialisme de Berkeley. Il se pourrait, pense-t-il avec Leibniz, que les corps, tout en existant réellement, ne fussent pas étendus en eux-mêmes, que leur essence fût autre chose que l'étendue et que celle-ci ne fut qu'un phénomène subjectif, une manière de les percevoir. En tout cas il y a autre chose que nous : le doute à cet égard est impossible. Mais quant à la nature de cette « autre chose », la statue n'en sait rien et nous n'en savons pas davantage. C'est-à-dire que Condillac, en disciple conséquent de Locke, est sceptique à l'égard de la métaphysique, mais d'un scepticisme qui, on vient de le voir, n'exclut ni la certitude de l'existence de la matière, ni par conséquent le matérialisme dans le sens que donne à ce mol la philosophie de Berkeley. Si l'on est matérialiste pour admettre la réalité des corps, il est assurément matérialiste, mais à ce compte Descartes l'est également. Il a d'ailleurs, comme Descartes, sa manière de se mettre bien avec l'Eglise, qu'en sa qualité de prêtre il ne peut contredire ouvertement. Si l'âme humaine n'est qu'un récipient pour des impressions sensibles, si, privée de toute faculté de connaître autre que la sensation, elle n'est en quelque sorte qu'une sensation prolongée et infini-
ivent, mais à torl, le sensualisme et le matérialisme. Le sensualisme est une théorie sur l'orii^-ine des idées, une explication du phénomène intellectuel (eine Ei^kenntnistheorie, comme disent les Allemands) tandis que le matérialisme est une ontologie, un système de métaphysique. Sans doute, le sensualisme et le matérialisme se tiennent de près, puisque le matérialisme est nécessairement sensualiste. iMais la réciproque ne serait pas vraie.
ment modifiée, ce n'est pas à dire, insinue-t-il, qu'elle ait été bornée de tout temps à l'impression sensible, comme source du vrai : elle ne l'est que par suite de la chute. Peutêtre, avant la chute, était-elle douée d'une faculté supérieure. Tout ce que nous affirmons, c'est que ce n'est plus le cas dans son état actuel.
Il est difficile de prendre au sérieux ces réserves de l'abbé de Mureaux.
I 60. — Progrés du matérialisme '
Les dédains de l'école, empiriste à l'endroit de la métaphysique ne s'adressent, en réalité, qu'à la métaphysique dualiste, et nullement au système de Hobbes, de Gassendi, de Démocrite. De plus en plus la philosophie se détourne du dualisme. Elle pouvait adopter dès lors l'immatérialisme de Berkeley et de Collier; mais ce système, qui donnait satisfaction à l'instinct moniste, avait contre lui l'évidence des faits et le réalisme natif de l'esprit anglofrançais. Elle persiste donc, malgré Berkeley, à reconnaître aux corps des qualités primautés. A la vérité, les saveurs, les odeurs, les couleurs, les sons, la température ne sont que les sensations du sujet qui les perçoit, et n'existent pas tels quels dans les choses mêmes et hors de nous, mais l'étendue, l'impénétrabilité, la figure, le mouvement, sont bien des qualités premières, c'est-à-dire inhérentes à une réalité extérieure et indépendante de notre perception, et ce sont ces qualités qui constituent les corps, la matière. Celle-ci existe donc à titre de réalité objective et ne tient pas l'être de notre sensation, c'est-à-dire de l'esprit.
Et non seulement l'on continue de croire à l'existence objective et absolue des corps, mais cette affirmation de Hobbes : Toute substance est corporelle, et l'hypothèse de Locke suivant laquelle la matière pourrait bien être le
' Voy. Damiroo, Mémoires pour servir à l'histoire de la philosophie au X Ville siècle, §8 ss. — L. Ducros, Les Encyclopédistes, 1906. — Fr. Picard, Les Idéologues. Essai sur l'histoire des idées scientifiques, philosophiques et i-eligieuses en France depuis 1789.
sujet de la pensée, parurent moins osées depuis que Leibniz, rompant avec le dogme cartésien, avait substitué à la matière étendue la matière effort*, sorte de réalité intermédiaire et de trait d'union entre le corps brut et le pur esprit. Grâce à ce moyen terme, on ne craignait plus de parler d'une action réelle et physique du corps sur l'âme au risque de matérialiser l'esprit. L'expérience, d'ailleurs, sur le terrain de laquelle la philosophie nonvelle se trouvait établie solidement et pour toujours, proclamait trop hautement cette action du corps sur Fàme et cette dépendance du moral à l'égard du physique pour que le matérialisme n'en reçût de sérieux encouragements.
Un compatriote de Berkeley, dont le génie, le caractère et les destinées rappellent Bruno et Vanini, John Toland (1670-i72i), se fit l'interprète de la pensée matérialiste dans ses Lettres à Sèrèna- et dans son Pantheisticon (1710). La matière n'est pas, selon lui, la « substance étendue » de Descartes, inerte, sans vie propre, et recevant le mouvement d'une divinité transcendante : elle est substance active, force, énergie. Etendue, impénétrabilité, activité sont trois notions distinctes sans être pour cela trois choses différentes; ce ne sont que trois façons diverses de concevoir une seule et même matière **. Originairement et nécessairement, active, la matière ne tient pas son mouvement d'ailleurs; le mouvement est sa propriété essentielle et inaliénable, aussi essentielle et inaliénable que l'étendue l'impénétrabilité. La matière étant en elle-même force, mouvement et vie, il n'y a plus lieu d'admettre à coté d'elle ni une àme du monde pour expliquer la vie universelle, ni une àme individuelle comme source de la vie psychique et principe vital du corps organisé. L'hypothèse animiste et vitaliste repose uniquement sur cette erreur, que la matière^
1 La physique moderne dit énergie. — -Lettres à Séréna (il s'agit de la reine Sophie-Charlotte de Prusse, l'amie de Leibniz, auprès de laquelle Tonlad séjourna de 1701 à 1702), suivies d'une Réfutation de Spinosa et d'une dissertation sur le mouvement comme propriété essentielle de la matière (Londres, 1704). Ardent freethinker, Toland est aussi l'auteur de Christianity not mysterious, Londres, 1696. — ^Lettres à Séréna, clc, p. 230 ss.
est inerte, qu'elle n'est que le théâtre et le milieu, jamais la source de l'activité. Cette erreur reconnue, la prétendue dualité des substances tombe d'elle-même. Le corps cesse d'être une substance incapable de penser, et l'âme ou esprit n'est plus qu'une de ses fonctions. La pensée n'est pas, d'ailleurs, inhérente à la substance en g-énéral, comme l'admet Spinosa^ ; la matière, tout active qu'elle soit, est inconsciente en elle-même, et ne devient consciente que dans le cerveau (c'est déjà l'avis de Démocrite). La pensée sans le cerveau est impossible ; elle est la fonction de cet organe, comme le goût est une fonction de la langue^-.
Les conclusions des Observations on man'^ du médecin et naturaliste David Hartley (1704-1757), pour être moins hardies dans la forme, sont les mêmes quant au fond : sans le cerveau, point de pensée. Le sujet pensant n'est pas le cerveau même, c'est l'âme; mais celle-ci, pour distincte qu'elle soit du corps, ne saurait être considérée comme une substance essentiellement autre que la substance corporelle. L'action du cerveau sur la pensée est le mieux constaté des faits, et prouve avec la dernière évidence qu'entre la matière et l'esprit il y a différence de deg"ré, non d'essence, car entre substances opposées d'essence il n'y a pas d'influence réciproque possible. Le monde dit matériel ne nous offre-t-il pas une échelle de substances, ou mieux, de forces, qui vont s'affinant et se spiritualisant depuis la masse minérale jusqu'à la lumière? De la pierre à l'agent lumineux la distance est si grande qu'on est tenté d'opposer celle-ci à celle-là comme chose spirituelle à chose matérielle, et pourtant nul penseur sérieux ne prétendra soustraire les phénomènes optiques à la compétence du physicien. La lumière, cette chose inhniment déliée, subtilisée, insaisissable, n'en est pas moins de la matière. Pourquoi dès lors ne pas admettre que l'échelle en question se prolong-e an delà d« l'agent lumineux et aboutit finalement à l'agent intellectuel, à la pensée, à l'âme.
' Deus est Tes cogitans (Éth., II, Prop. 21. — - Pantheisticon, p. 15. — ^Observations on man, his frame, his duty and his expectations, Londres, 1749.
coniuie échelon suprême : ag"ent qui, par la mobilité, la finesse, est aussi distant de la lumière elle-même que celleci l'est de la pierre et du bois, sans cesse?' pour cela dCètre de même essence, c'est-à-dire matière ?
C'est la substance médullaire du cerveau et la moelle proprement dite qui sont le siège de la sensation et la source du mouvement volontaire. A chaque modification de cette substance correspond une modification de notre vie psychique. Ces modifications de la substance cérébrale et nerveuse correspondant à celles de l'àme, consistent en vibrations, sorte de frémissement provoqué par des excitations extérieures et qui se continuent, à travers les nerfs sensitifs, jusqu'aux parties centrales du cerveau. La substance nerveuse perceptible à nos sens et accessible à l'expérimentation, renferme très probablement un fluide infiniment mobile, qui pourrait bien être identique à Félectricilé' et à l'ag-ent lumineux. Ce sont les vibrations de ce fluide ou éther qui déterminent nos sensations. Que ces vibrations se reproduisent un certain nombre de fois, et elles laisseront des traces : ces traces sont nos idées, ^oive vie spirituelle repose lout entière sur Vassociation de ces idées, laquelle repose à son tour sur l'association des sensations, c'est-à-dire des vilirations de l'éther ou fluide nerveux. Sans doute, ces vibrations ne sont pas encore des sensations : elles afïectent le corps, et les sensations affectent l'àme; elles sont du ressort de la physiologie; et les sensations sont du ressort de la psychologie, mais le fait ([ue les unes sont les effets des autres d(Miiontre sans réplique l'analogie, sinon l'identité, de la substance corporelle et de la substance pensante.
Joseph Priestley (]73:MS04), à la fois théologien, philosophe et naturaliste, à qui l'on doit la découverte du gaz oxygène , résume dans ses Disquisitions relating to matler
'C'est à cette identité que concluent les Rechercher de Du Bois-Reyniond sur l'électricité animale (Berlin, 1848-60;. En ce qui concerne les aoents électrique, caloritique et lumineux, elle a été démontrée depuis par un élève de Helmholtz, Henri Hertz, mort prématurément à Bonn le 1''" janv. 1894. — -Ainsi appelé par Lavoisler, qui le reconnut comme l'un des éléments constitutifs de l'air atmosptiérique.
and spirit\ les preuves de ses prédécesseurs laiiL anciens que modernes en faveur de la corporéité de l'âme, en y ajoutant quelques arg-uments originaux.
1. Si l'àme est une substance inélendue, c'est qu'elle n'est pas réellement dans l'espace ; car être dans l'espace, c'est en occuper une partie, si petite soit-elle ; l'âme n'est donc pas dans le corps : conclusion absurde à laquelle le spiritualisme cartésien aboutit forcément.
^. Principia non sunt muUipUcandaprœter necessitatem : or il n'y a aucune nécessité d'admettre, pour la pensée, un principe nouveau et essentiellement distinct de ceux au moyen desquels la science explique le phénomène de la lumière, le phénomène électrique, etc., qui offrent des analogies évidentes avec les phénomènes psychiques.
3. Le développement de l'àme est de tout point parallèle à celui du corps, dont elle dépend entièrement.
4. Nous n'avons pas une seule idée qui ne nous ait été fournie par la sensation, c'est-à-dire qui ne soit d'origine corporelle.
5. Nos idées des objets matériels, l'idée d'arbre par exemple, se décomposent en parties tout aussi bien que leurs objets : comment donc ces idées existeraient-elles dans une âme indivisible et absolument une?
6. L'àme grandit et décroît: comment l'être absolument simple, un, sans parties, peut-il augmenter, se modifier, diminuer?
7. Si l'homme a une âme immatérielle, comment l'animal qui sent, perçoit, se souvient, combine, juge, n'en aurail-il pas ?
8. A quoi bon d'ailleurs le corps et pourquoi l'âme s'y trouverait-elle associée, si elle peut sentir, penser, ag-ir indépendamment de lui?
9. Le spiritualisme prétend que ce qui est étendu ne saurait penser, mais n'est-il pas bien plus inconcevable encore qu'une entité inétendue, un simple point mathématique renferme une pluralité infinie d'idées, de sentiments,
' Londres, 1777.
de volilions, comme c'est le cas de l'àme humaine*? L'âme est une réalité non moins multiple que l'univers qu'elle réfléchit.
10. La volonté est déterminée par des motifs, des raisons, des arguments; si donc, objecte le spiritualisme, l'âme est matérielle, cela revient à dire que la matière est mue par des motifs, des raisons, des arguments! — Mais la matière à laquelle le matérialisme accorde la faculté de penser, ce n'est pas la masse inerte et grossière qu'on est tenté de se représenter tout d'abord sous ce nom, c'est l'éther, cet agent mystérieux que nous ne connaissons que par ses manifestations, mais dont nous prétendons qu'il est le substratum des phénomènes intellectuels comme il l'est de l'étendue, de l'impénétrabilité, du mouvement. Et d'ailleurs, on peut répondre aux spiritualistes que si la « matière influencée par des motifs » les choque, leur « substance simple influencée par la substance étendue » (dans le fait de la sensation et de la perception) n'est pas moins choquante pour le penseur matérialiste.
11. Si l'âme, dit le spiritualisme, est un composé de parties, d'atomes (ou, comme on dit aujourd'hui, si elle est la somme des cellules vivantes de la substance grise corticale), comment peut-elle se sentir une unité? Gomment arrive-l-elle à la conscience du moi ^ Ce sentiment, cette aperception de Tunilc' f[ui se dit moi ne se conçoit que dans un individu véritable, dans une unité, monade ou atome, et non dans une somme de monades, d'atomes, d'individus, non dans la totalité du système nerveux ; car une somme, une totalité n'est qu'une idée, un être mental, dont les parties seules existent réellement; les monades constitutives du tout nerveux peuvent donc bien se sentir, chacune pour son compte et séparément, des unités, des « moi » ; le système nerveux, le tout, ne le peut en aucune façon. Cet argument, Priestley ne s'en cache point, est fort c'est le plus fort et. au fond, le seul sérieux, que le spiritualisme ait à lui opposer*. Comment Y un peut-il sortir du
'C'est aussi l'avis d'Albert Lanjçe, qui, dans son Histoire du matérialisme, y voit avec raison le talon d'Achille de ce système.
multiple? Il avoue qu'il ne saurait l'expliquer, mais, si la difficulté est réelle, elle existe au même degré pour le spiritualisme. La conscience psycliolog-ique, en effel, n'est autre chose que le multiple ramené à l'unité, ou l'unité procédant du multiple, ou en un mot, leur synthèse, c'est-à-dire un fait mystérieux, inexpliqué. Le spiritualisme étant aussi incapable de nous dire comment une multitude d'idées, de sentiments, de volitions peuvent constituer l'unité du moi, que le matérialisme est impuissant à expliquer comment une multitude d'atomes arrivent à former une unité, le matérialisme n'a rien à envier à son adversaire sous le rapport de la clarté.
12. On objecte encore que l'ame lutte contre le corps, qu'elle est un principe d'activité spontanée, tandis que le corps a besoin d'une impulsion étrangère; que le corps seul se fatig-ue, et jamais l'âme ; enfin que, si l'âme humaine est matérielle. Dieu aussi cesse d'être pur esprit. Priestley répond qu'il y a aussi lutte entre les diverses tendances de l'âme sans que le spiritualisme songe à en inférer que chacune de ces tendances ait un principe ou substratum différent ; que le corps n'est pas inerte, comme on le croyait avant Leibniz, et qu' « il n'y a pas de substance sans effort » ; que la pensée fatigue, épuise le cerveau, qui a besoin de sommeil pour réparer ses forces ; enfin, pour ce qui concerne Dieu, qu'il n'est pas permis d'inférer de l'être fini à l'être infini, et qu'au surplus la « corporéilé » de Dieu s'accorde mieux que la doctrine contraii'c avec le dog-me de sa toute-présence.
Si Priestley en appelle à la J]ible et croit pouvoir allier son système au christianisme et même à l'orthodoxie calviniste \ le matérialisme de la langue française est loin de partager ces illusions Déjà dans \i}, Testament de Jean Meslier'-,
* II y a en effet un trait d'union entre le système de Priestley et le dogme réformé : nous voulons parler de leur commune opposition à V indéterminisme . Le catholicisme indéterministe et pélaoien n'offrait au matérialisme aucun point de contact de ce genre. — ^ Curé d'Etrépigny en Champagne, mort en 4733. — Le Testament de J. Meslier a été publié en 3 vol. avec préface et introduction biographique par R. Charles, Amst., 1805.
que Voltaire révéla au public, nous retrouvons toutes les hardiesses de Toland. Il en est de même des écrits du médecin Julien Offroy de la Mettrie * (1709-1751), qui, l'un des premiers en France, professe le matérialisme sans phrase. Chose curieuse, ce coryphée des adversaires du spiritualisme procède, non de Toland, mais de celui-là même que le spiritualisme français considère comme son chef, de Descaries. C'est que Descartes n'est pas seulement l'auteur des Méditations et de la théorie des deux substances, mais il l'est aussi du traité Des passions de fàme, il est le créateur du mécanisme moderne. Descartes n'a pas seulement démontré l'existence de Dieu et la spiritualité de l'âme "^, il a aussi fait voir comment tous les membres peuvent être mus ])ar les objets des sens et par les esprits sans l'aide de l'ame^, que celle-ci réside dans la g-lande pinéale, que la mémoire suppose des empreintes cérébrales, que l'animal est une machine et que les phénomènes intellectuels que nous constatons en lui peuvent et doivent s'expliquer mécaniquement. De l'animal machine de Descartes à l'homme machine il n'y a donc qu'un pas, et c'est La Mettrie qui le franchit. Si l'animal sent, perçoit, se souvient, compare et jug-e même sans l'aide d'une âme immatérielle et par le simple fait de son organisation nerveuse et cérébrale, il n'y a pas de raison pour en accorder une à l'homme, dont la sensibilité, la volonté, l'intelligence ne sont que les fonctions correspondantes de l'animal à une puissance plus élevée. L'homme n'est pas une exception, une caste à part et privilégiée dans la nature universelle. Les lois de la nature sont les mêmes pour tous. Nulle différence, sous ce rapport, entre l'homme, l'animal, la plante, le minéral. L'homme est une machine, mais une machine })lus compliquée que l'animal : « il est au sing^e, aux animaux les plus spirituels, ce que le pendule planéta'ire d'Huyg-ens est à une montre de Julien Leroy. »
^Histoire nàlurelle de Vdme, La Haye (Paris), 1745. L'Homme machine, Leyde, ■1748. — L' Homme plante, Paris, 1748. — Œuvres de La MetU-ie. Londres (Berlin), 1731. — - Ces « erreurs » ne sont, aux yeux de La Mettrie^ qu'une « ruse de style pour faire avaler aux théologiens le poison du mécanisme. C'est l'animal machine qui est la grande découverte de Descaries. » — ^ Passions de l'âme, I, art. 16.
Cet animal perfectionné n'est ni tombé du ciel, ni sorti parachevé des entrailles de la terre; il n'est point l'œuvre d'un créateur surnaturel, la réalisation d'une idée : il doit son origine à une évolution naturelle, qui, des organismes les plus élémentaires, fait sortir, par degrés, des organismes de plus en plus élevés. Non plus que les autres espèces animales et végétales, l'espèce humaine ne s'est faite tout d'un coup, mais telle que nous la voyons aujourd'hui, elle s'est dégagée lentement, progressivement, de l'animalité. L'idée évolutionniste et transformiste, familière à la philosophie ancienne', reparait sous des aspects divers, mais [)arfaitement consciente d'elle-même, dans \q^ Pensées sur V interprétation de la nature de Denis Diderot"^, dans le livre De la Nature de Robinet^, dans la Palingènésie philosophique de Charles de Bonnet^, précurseurs de Lamarck et de Darwin. Une fermentation sans relâclie, un échange incessant de substance, une circulation perpétuelle de la vie, telle est, selon Diderot, l'existence universelle. Rien ne demeure, tout change, les espèces comme les individus. Les animaux n'ont pas toujours été tels que nous les voyons. De même que dans les règnes animal et végétal un individu commence, s'accroît, dure, dépérit et passe, n'en serait-il pas de même des espèces entières? Il y a contiguïté entre les règnes comme il y a contiguïté entre les espèces, et peut-être identité. Saura- 1- on jamais, par exemple, fixer les frontières entre la plante et l'animal? La définition de l'animal et de la plante est la même. On parle de trois
' Nous l'avons trouvée chez AïKiximandre, Heraclite, Empédocle, Anaxagore, Démocrite. — ^Né à Paris en 1713, mort en 178-4. Fondateur de ['Encyclopédie (Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers, par une société de gens de lettres, ?nis en ordre et pufjiié par M. Diderot, Paris, 1751-1763] . — Ses écrits philosophiques les plus importants sont ; ses Pensées sur l'interprétation de la nature (Paris, 1754), sou Rêve de d'Alembert, sa Lettre sur les aveugles, ses Elétnents de physiologie, longtemps inédits, M. Assézat a édité les Œuvres complète de Diderot, revue sur les éditions originales, comprenant ^ce qui a été publié à diverses époques et les manuscrits inédits conservés à la bibliothèque de l'Hermitage (P;iris, 1875). — ' 1723-1789. — De la Nature, 4 vol. in-8, Amsterdam, 1663-68. — 'Genevois, 1720-1793. — La palingènésie philosophique ou idées sur l'état passé et sur l'état futur des êtres vivants, Genève,
règ'nes, mais l'un pourrait bien émaner de l'autre, et les règnes animal et végétal, émaner dé la matière universelle hétérogène. L'évolution est d'ailleurs toute mécanique. La matière, avec ses cinq ou six propriétés essentielles, la force morte ou vive, la longueur, la largeur, la profondeur, l'impénétrabilité et la sensibilité qui est en puissance dans la molécule inerte, la matière suffit à expliquer le monde. Qu'on ne vienne pas chercher des intentions ^ là où il n'y a que des faits accidentels. Les spiritualistes disent : Voyez l'homme, cette démonstration vivante des causes» finales. De quoi parlent-ils? Est-ce de l'homme réel ou de l'homme idéal"? Ce ne peut être de l'homme réel, car il n'y a pas sur toute la surface de la terre un homme parfaitement constitué, parfaitement sain. L'espèce humaine n'est qu'un amas d'individus plus ou moins contrefaits, })lus ou moins malades. Or quel éloge peut-on tirer de là en faveur du prétendu créateur? Ce n'est pas à l'élog-e, c'est à l'apolog-ie qu'il faut penser. Et ce qui vient d'être dit de l'homme, il n'y a pas un seul animal, une seule plante, un seul minéral, dont on n'en puisse dire autant. A quoi servent les phalanges au pied fourchu du pourceau? A quoi servent les mamelles au mâle?... Le monde actuel est un éphémère pour les millious de mondes réels ou possibles dans le passé et dans l'avenii-, comme l'insecte de l'IIypanis en est un pour l'homme (}ui le voit naître et mourir dans la même journée. La journée d'un monde est plus long-ue, voilà tout. Même conception du monde et de l'homme dans Helvétius', (jui, à l'instar de Hobbes et de Mandeville, considère l'ég-oïsmeet l'intérêt personnel comme le véritable et unique mobile de nos actions; dans le mathématicien d'Alembert"-, dont la pensée a une nuance sceptique et délicate qui la
' Clàudc-Adricn, 1715-1771. — De respri/, Paris, 1758 (anonyme). — De /'/totnme, de ses facultés et de son éducation, Londres (Amsl ), 177:2 (anonyme). — Les progrés de la raison dans la recherche de la vérité, Londres, 1775. — ŒuL-res complètes, Amst., 1770; Deux-Ponts, 1784; Paris, 1794; 1796 (ceUe dernière édition forme 10 vol. in-12). — -1717-1783; co-fondateiir de V Encyclopédie et auteur du magistral Discours préliminaire. — Mélanges de littérature, d'histoire et de philosophie, Paris, 1752.
distingue avantageusement de son entourage et la rapproche du criticisme; dans les économistes Turg-ot* et Condorcet^, qui conçoivent une philosophie positive de l'histoire, basée sur la nécessité des actions humaines et la loi du progrès continu; dans le baron d'Holbach^, dont le Si/stème de la iialwe, publié à Londres en 1770 sous le pseudonyme de Mirabaud, est une théorie complète du matérialisme onlolog^ique et psychologique. Matière et mouvement, ces deux mois résument tout. La matière et le mouvement n'onl ni commencement ni fin. L'univers n'est gouverné ni par un Dieu, ni par le hasard, mais par des lois immuables et nécessaires. Ces lois ne relèvent point d'un pouvoir personnel capable de les modifier; elles ne consliluent point, d'autre part, une nécessité brutale, un Fatum planant sur les choses, un joug' s'imposant à elles du dehors : elles ne sont autre chose que leurs propriétés, l'expression de leur nature même. L'univers n'est ni une monarchie absolue à la Duns Scot, ni une monarchie constitutionnelle à la Leibniz, mais une république. Le théisme est l'ennemi-né de la science. Le panthéisme n'est qu'un théisme honteux ou un athéisme déguisé. Le mécanisme suffit à expliquer toutes choses. La nature ne connaît point la finalité. L'œil n'^st pas organisé pour voir ni le pied pour marcher, mais la vision et la marche sont les effets d'un certain groupement des atomes, qui, s'il était autre, déterminerait d'autres phénomènes. Il n'y a pas d'âme distincte de la substance nerveuse. La pensée est une fonction du cerveau. La matière seule est immortelle, l'individu ne l'est point. Le libre arbitre des indéterminisles est la négation de l'ordre universel. Il n'y a pas deux ordres de choses et deux séries de lois, des lois physiques et des lois morales, mais un univers un et indivisible, soumis dans toutes ses parties et à toutes les époques aux mômes nécessités.
Enfin, au lendemain de la Révolution, le médecin Cabanis (1757-1808), dans ses Considérations générales sur
^Discours sur les progi^és de l'esprit humain; etc. — ^Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain (ouvrage posthume). — * 1723'1789.
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l'étude de V homme et sur les rapports de son organisation physique avec ses facultés intellectuelles et morales^ formule les principes du matérialisme psychologique avec un franc parler et une verdeur de langage qui n'ont g"uère été dépassés. Le cor|)s et l'esprit ne soutiennent pas seulement entre eux le rapport le plus intime : ils sont une seule et même chose. L'âme c'est le corps se sentant lui-même. C'est le corps, c'est la matière qui sent, qui pense et qui veut. La physiolog-ie et la psychologie sont une seule et même science. Les nerfs, c'est tout l'homme. Le cerveau est destiné à la pensée, comme l'estomac à la digestion et le foie à la sécrétion de la bile. Les impressions entrant dans le cerveau le mettent en action, comme les aliments entrant dans l'estomac mettent en action cet org-ane. La fonction propre du cerveau est de produire une image de chaque impression particulière, de grouper ces imag^es et de les comparer entre elles pour former des idées et des jug-ements, comme la fonction de l'estomac est d'ag-ir sur les aliments introduits, pour les dissoudre et en faire du sang-. Les phénomènes intellectuels et moraux sont, comme tous les autres^ les consécjuences nécessaires des propriétés de la matière et des lois qui régissent les êtres"^.
Ces derniers mots marquent le terrain sur lequel les philosophes^ modérés ou radicaux, dogmatiques ou sceptiques, juristes et littérateurs ou naturalistes et médecins, se trouvaient d'accord. Montesquieu, en disant que la Divinité même a ses lois, ne fait autre chose, en réalité, que de la nier en tant que pouvoir personnel absolu. Son Dieu, c'est bien la nature des choses d'où dérivent ces rapports nécessaires qu'on appelle les lois^. Voltaire est déiste, mais il admet, avec Locke, que la matière peut penser. Jean-Jacques Rousseau est spirilualiste à sa manière, mais son Dieu à lui aussi c'est au fond la nature, que noies avons
' DuQS les Mémoires de l'Inxlilat, an IV et an VI (1796 et 1798) ; réimprimés, Paris, 1802. — -Au système de Cabanis est étroitement liée la physioloi^ie intellectuelle ou cérébrale de Gall, Spurzheim et Broussais, connue sous le nom de phrénologie. — '1689-175.J. — De l'esprit des lois, 1. I, ch. 1 : Les lois,dans la signiticalion la plus étendue, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature
délaissée et à laquelle il faut revenir^. Les coryphées de la littérature allemande, Lessing, Herder, Gœthe, joignent à l'idéalisme le plus élevé cette même tendance naturaliste et moniste sinon matérialiste. Ce qui unit entre eux tous ces penseurs si divers, c'est leur opposition, avouée ou secrète, au dualisme de Descartes, consacrant sous le nom de substance spirituelle et libre un ordre de choses qui échappe aux lois de la nature, une sorte de caste ou d'aristocratie privilégiée. L'égalité devant la loi de la nature et, à défaut d'une liberté d'indifférence que ni l'observation sensible ni la spéculation ne réussissent à établir, le déterminisme pour tous, sans en excepter l'Etre suprême, telle est la commune devise des philosophes, en attendant que 1789 en fasse la devise de la Révolution.
^ 61. — Hume
11 n'y a pas de corps, disaient dogmati(juement les idéalistes ; il n'y a pas de substance spirituelle, afhrmaient dogmatiquement les matérialistes. Aux uns et aux autres l'Ecossais David Hume (1711-1776), à la fois penseur péné-
(les choses; el, dans ce sens^ tous les èlres ont leurs lois : la divinité a ses lois, etc. — ' 1712-1778. Discours sur l'origine et les fondements de Vinéfjdlité parmi les liommes, Paris, 1753. — Le contrat social, 1762. — Emile ou de l'éducation, 17G2 — Si le citoyen de Genève ne figure point parmi les sommités de la science abstraite, il est en revanche un puissant remueur d'idées morales et sociales, et à la différence de Voltaire, novateur au pren)ier chef. En opposant le sentiment à Tautorité extérieure et à la raison ellc-mênio. la nature à la civilisation et à ses misères, Vindividu et ses droits iniprescritibles à la société qui lui est en scandale, il prélude plus que tout autre aux catastrophes polili(|ues el sociales de l'avenir. Sans compter l'action décisive qu'il exerce sur la politique révolutionnaire et sa littérature, sur les lettres proprement dites (werthérisme, sensibilisme, romantisme) elle mouvement philanthropique et pédagogique de son siècle (Hamann, Basedow, Campe, Pcstalozzi, Grégoire Girard', la philosophie elle-même subit son influence dans une large mesure (Kant et son « moi autonome », Jacobi et sa philosophie du sens intime, Adam Smith et sa morale de la sympathie, Schopenbauer et son principe éthique). L'œuvre de Voltaire est en somme plus éblouissant, l'œuvre de Rousseau plus fort et surtout plus durable.
Irant^ et historien classique de l'Ang-leterre-, oppose le doute de Protagoras et de Locke: l'esprit humain a-t-il qualité pour résoudre le problème ontologique ? la métaphysique considérée comme science de l'essence intime et des causes premières des choses, est-elle possible? Dans ses EssaySy chefs-d'œuvre inimitables de finesse et de clarté, la philosophie moderne rentre dans la voie tracée par l'empirisme anglais. Elle se replie sur elle-même pour se rendre compte des conditions où elle s'exerce, de l'origine des idées métapliysiques, des limites de sa compétence. Elle devient décidément criticisme et positivisme.
A l'ancienne métaphysi([uc, c'est-à-dire à la prétendue science de l'essence des choses, science creuse, mélange de superstition et de jargon, qui, en remplissant de ses ténèbres les esprits superficiels, se donne un air important et philosophique'' , il faut substituer, selon Hume, la critique. En d'autres termes, il faut faire un examen sérieux de la nature de V entende me nt humain, et nous convaincre, par une analyse exacte de ses facultés, qu'il n'est point fait pour atteindre aux matières abstraites et transcendantes dont la mélaj)liysique traditionnelle prétend s'occuper. C'est un travail dont il faut essuyer la fatigue pour vivre désormais en repos : // faut cultiver la vraie métaphysique avec soin pour n'être plus dupe de la fausse.
Si la critique est plus modeste que l'ontologie, ce n'en est pas moins une science déjà très estimable que de connaître
' Treatise on hiiman nature, Londres, 1739. — In(/uiry concerning human underslanding, Londres, 1748. — Essai/s and treatises on several subjects, 1749. — Œuvres philosophif/ues de M. D.Hume, trad. de l'anglais, 6 tomes, Londres, 17(»4. — Les mêmes (texte anglais) ont été rééditées à Edimbourg, 1827 et 1836, et à Londres, 18."J6 et 1870. — Th. Huxley, Hume, sa vie, sa philosophie, trad. par Compayré, Paris, 1880. — Compayré, La philosophie de D. Hume. 1873. — Knight, Hume, 1886. — - History of Emjland from the invasion of Julius Ciesar, etc , Londres, 1734-63, 6 vol. — L'œuvre historique de Hume impressiopna bien plus son siècle que ses travaux philosophiques, et lui-même y voit le principal honneur de sa vie (voy. Letlers of David Hume la William Strahan. Now Krsl editcd by G. Birkbeck Hill, Oxf. 1888). Aujourd'hui, c'est au contraire le père spirituel de Kantqui prévaut de plus en plus, dans l'opinion, sur l'émule de Robertson et de Gibbon. — ^ Œuvres philosophiques [\.vaA. tranç.), t. I, p. 12.
les diverses opérations de l'esprit, de savoir les distinguer les unes des autres, les rang-er sous certaines classes et corrig-er le désordre apparent qui y règ-ne lorsqu'elles deviennent les objets de nos recherches. Cette science a sur la métaphysique l'avantage immense de la certitude : car nous )ie saurions la soupçonner cVètre chimérique, sans tomber dans un scepticisme qui détruirait en même temps toute spéculation et toute morale^. Il y aurait plus d'imprudence , de précipitation et même de dogmatisme à renoncer à la philosophie ainsi comprise qiiil n'y en aurait à se Jeter dans la spéculation la plus téméraire'^. Nous considérons comme bien employé le temps qu'un savant emploie à nous tracer le vrai système planétaire, à déterminer la position et l'ordre qu'observent ces corps éloignés : à plus forte raison devons-nous faire cas de ceux qui réussissent à marquer les régions de notre entendement et à décrire des choses qui nous touchent de si près. On a réussi à fixer les lois des révolutions planétaires : pourquoi faudrait-il désespérer de réussir dans les recherches qui concernent l'économie spirituelle et les facultés de l'entendement? Le tout est de faire ces investig-ations avec une application soutenue et une attention pénétrante-^.
Il résulte de ces déclarations formelles, appuyées d'ailleurs d'une série d'assertions analogues^, que si Hume aime à se dire sceptique et s'il l'est en effet à l'ég-ard de la métaphysique dogmatique, sa philosophie n'est en réalité que du criticisme. Jl ne s'agit pas, dans sa pensée, de renoncer à la philosophie ni môme à la métaphysique, mais bien de donner à cette science une autre direction et un autre objet, de la détourner de spéculations sans -issue et de l'établir sur le terrain solide et positif de l'expérience^. Sceptique absolu. Hume n'aurait pu produire Emmanuel Kant. Or, quelque différence qu'il y ait entre les résultats obtenus par ces deux penseurs, il est certain que l'esprit de leur philosophie théorique, l'idée mère de leurs investigations, le but que l'un et l'autre se proposent, sont par-
' Ibid.^ I, p. 14. — ^ P. 18, — ^P. 1(3-17. — *P. 51, 81, 83. — "> P. 85
faiteiïient identiques : cet esprit, c'est l'esprit critique ; ce but, c'est le savoir positif. Revendiquer pour Kant seul l'honneur d'avoir fondé le crilicisme est une erreur que l'étude de la philosophie britannique tend de plus en plus à réfuter.
Voici, en somme, le résultat des recherches de Hume sur l'entendement humain :
Toutes nos perceptions se divisent en deux classes : les idées ou i^ensèes et les impressions. Les idées sont les perceptions les moins vives que l'âme éprouve lorsqu'elle se replie sur ses sensations; sous le terme d'impressions. Hume comprend les perceptions qui ont un certain degré de force, comme celles de l'ouïe, de la vue, du toucher, et il y joint aussi l'amour, la haine, le désir, la volition*. Au premier aspect, dit-il, rien ne paraît plus libre que la pensée; mais un examen plus mûr nous la montre resserrée dans des bornes très étroites et réduite à composer, à déplacer, à augmenter et à diminuer les matériaux qui lui sont fournis par les sens et par l'expérience. Vètoffe de nos pe/isées est prise tout entière ou des sens extérieurs oit du sentiment interne; la jonction de Vàme consiste à en faire rassortiment et le mélange^, ou en d'autres termes, les idées sont les copies deS impressions, et chaque perception languissante est V affaiblissement de quelque perception phts vice. L'idée de Dieu elle-même nous vient quand nous réfléchissons sur les opérations de l'âme et que nous donnons une étendue illimitée aux qualités de sagesse et de bienfaisance que nous remarquons en nous. Qu'on pousse cet examen jusqu'où l'on voudra, l'on trouvera toujours que l'idée vient d'une impression correspondante. Un aveuglené n'a point la notion des couleurs, ni un sourd celle des sons^ D'ailleurs, toutes les idées, comparées aux sensations, ont quelque chose d'obscur*.
1 p. 21. — i P. 22. C'est déjà, mot pour mot, la doctrine de Kant, qui toutefois ajoutera que cet assortiment et ce mélange se font suivant des formes a priori inhérentes à la pensée. Hume admet, lui aussi, qu'ils se font d'après des principes, mais sensualiste absolu, il dérive ces principes eux-mêmes de la sensation, de l'expérience et de l'habitude. — 'P. 23. — ♦?. 26.
Après avoir établi que toutes nos idées dérivent de la sensation, Hume constate qu'elles se suivent dans un certain ordre, et qu'il y a entre elles une certaine liaison. Cet ordre, celte liaison supposent certains principes d'après lesquels nos pensées se suivent, se g-roupent, se lient entre elles, et qui sont : la ressenihlancc, la contiguïté de temps ou de lieu et la causalité. La question qui se présente ici, c'est de savoir si ces principes, et notamment la causalité, le plus important de tous, sont des notions a priori^ innées, antérieures à toute impression, comme le veut l'idéalisme, ou s'ils ne sont pas à leur tour des idées au sens que le sensualisme attache à ce terme, c'est-à-dire des sensations affaiblies, des copies d'impressions correspondantes. La première solution sera celle de Kant, la seconde est celle de Hume.
C'est sur l'idée de causalité, de force, d'énerg-ie, de liaison nécessaire, et sur l'explication de son origine que se concentre tout l'effort de sa critique. Cette idée découle de la sensation, comme toutes les autres. C'est l'expérience qui nous apprend qu'une bille de billard touchée par une autre se meut à son tour et se meut dans telle direction. Nous ne connaissons a p7'iori ni le fait de son mouvement ni la direction de ce mouvement. Entre ce que» nous appelons la cause et ce que nous appelons l'effet il n'y a jamais de liaison nécessaire qui puisse être reconnue a priori\ la cause et l'effet sont choses absolument différentes et qui ne se rencontrent jamais ensemble. L'examen le plus approfondi ne nous peut donc faire lire un effet dans sa prétendue cause, et dans tous les cas où l'expérience nous fait voir tel effet succéder à telle cause, notre entendement conçoit un g-rand noml)re d'effets tout aussi naturels!. Il n'y a pas un seul cas où, sans l'aide de l'expérience, on puisse déterminer les événements soit en qualité de causes, soit en qualité d'effets. En un mot, l'idée de cause ne fait pas exception à la règle d'après laquelle toutes nos idées proviennent de la sensation.
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Reste à savoir comment elle en provient, quelle est l'impression d'où elle découle.
Notons d'abord — et c'est là pour l'explication sensualiste une difficulté dont Hume a parfaitement conscience — notons que ce qu'on appelle pouvoir, force, énerg-ie, liaison nécessaire, n'est jamais perçu directement. Les objets se suivent dans une succession continuelle, mais c'est tout ce que nous voyons : le pouvoir, la force qui anime la machine entière, se dérobe à nos regards. Nous savons, par le fait, que la chaleur est la compagne inséparable de la flamme ; nous ne saurions conjecturer, ni même imaginer ce qui les lie. Si les objets extérieurs ne nous donnent pas cette "idée, nous vient-elle peut-être en réfléchissant sur les opérations de l'âme? On alléguera que nous sentons à chaque instant un pouvoir au-dedans de nous, puisque nous nous sentons capables de mouvoir les organes du corps et de diriger les facultés de l'esprit par un simple acte de la volonté. Mais l'influence de nos volilions sur les organes corpoi'els est un fait connu par expérience, comme le sont toutes les opérations de la nature; nous sentons à chaque instant que les mouvements du corps obéissent aux ordres de la volonté, mais, en dépit de nos recherches les plus profondes, nous sommes condamnés à ignorer éternellement les moyens par lesquels cette opération s'efFectue : tant s'en faut que nous en ayons le sentiment immédiate Un homme vient d'être frappé de paralysie au bras ou à la jambe, ou vient de perdre tout récemment un de ses membres ; il fait, au commencement, des efforts réitérés pour le mouvoir; il se sent le même pouvoir de commander à ses membres que sent un homme en pleine santé. Or le sentiment ne trompe jamais. Concluons donc que ni l'un ni l'autre ne sentent jamais rien de semblable : l'expérience nous apprend que la volonté exerce une influence ; mais tous ses enseignements se réduisent à nous montrer des événements qui se succèdent constamment les uns aux autres ; et pour ce qui est de ce
lien secret qui les rend inséparables, c'est de quoi elle ne nous instruit pas.
L'idée que nous analysons ne dérive d'aucune conscience interne. Or elle ne nous est pas donnée non plus parles sens. D'où vient-elle doncen définitive? Comme nous ne pouvons nous former aucune idée de choses qui n'ont jamais affecté ni nos sens externes, ni notre sentiment intérieur, il paraît inévitable de conclure que nous manquons absolument de toute idée de connexion causale ou de pouvoir, et que ces termes ne sig-nifient rien, soit qu'on les emploie dans les spéculations philosophiques, soit qu'on en fasse usage dans la vie commune.
Il reste un moyen d'éviter cette conclusion : c'est d'expliquer l'idée de cause par la coiUume ou l'habitude que nous avons devoir certains faits dans une liaison constante. Un objet ou un événement naturel étant donné, l'esprit du monde le plus pénétrant ne saurait découvrir, ni conjecturer même, ce qui en résultera; il ne peut porter sa vue au delà de ce qui est présent à ses sens ou à sa mémoire. Mais, dès que des événements d'une certaine espèce ont été toujours et dans tous les cas aperçus ensemble, nous ne nous faisons plus le moindre scrupule de présager l'un à la vue de l'autre^ Nous observons, par exemple, une liaison constante entre la chaleur et la flamme, entre la solidité et la pesanteur, et nous sommes déterminés par l'habitude à conclure de l'existence de l'une à l'existence de l'autre. Alors, nommant l'un de ces objets cause et l'autre effet., nous les supposons dans un état de "connexion : nous supposons au premier un pouvoir par lequel le second est infailliblement produit, une force qui opère avec la certitude la plus g"rande et avec la nécessité la plus inévitable.
Ce n'est donc pas d'une impression isolée, de la perception d'un objet individuel, que naît l'idée de cause : elle procède de notre habitude de voir plusieurs impressions et plusieurs objets se suivre dans un certain ordre. Cette liaison à laquelle l'expérience nous accoutume, cette transi-
tion habituelle qui fait passer l'imagination de l'objet qui précède à celui qui a coutume de suivre, est le seul sentiment, la seule impression d'après laquelle nous formons l'idée de pouvoir, de causation, de liaison nécessaire.
En résumé, chaque idée est la copie d'une impression ou d'un sentiment qui a précédé, et là où il n'y a pas d'impression, nous sommes assurés qu'il n'y a point d'idée. Or il ne se fait aucune opération, ni dans les corps ni dans les esprits, qui, prise isolément, produise la moindre impression de pouvoir ou de liaison nécessaire. Donc il n'y en a aucune qui en fasse naître l'idée. Ce n'est qu'après plusieurs expériences uniformes où le même objet se montre toujours suivi du même événement, que nous commençons à prendre les idées de cause et de liaison. Le nouveau sentiment que nous éprouvons alors est celui d'un rapport habituel entre les objets qui se suivent, et ce sentiment est l'archétype de l'idée, que nous cherchons.
Hume, dont la critique tend à ébranler le principe de causalité comme ne nous étant donné ni a jgriori^ ni par aucune expérience prise en particulier, n'en est pas moins déterministe absolu en morale et en histoire. Il est même', avec Hobbes et Spinosa, l'un des fondateurs de la science historique positive, c'est-à-dire basée sur le principe de la nécessité des actions humaines. C'est un fait universellement reconnu, dit-iP, que, chez toutes les nations et dans tous les siècles, les actions humaines ont une grande uniformité, et que la nature de l'homme ne s'esl point écartée jusqu'ici de ses principes et de sa marche ordinaire. Les mêmes motifs produisent toujours la même conduite : les mêmes événements résultent des mêmes causes. L'ambition, l'avarice, l'amour-propre, la vanité, l'amitié, la générosité, le patriotisme, ces diverses passions ont été, dès l'origine du monde, et sont encore les sources de toutes nos entreprises, les ressorts de toutes nos actions. Voulez-vous connaître les sentiments, les inclinations et la vie des Grecs et des Romains? Etudiez le tempérament et la conduite des
Français el des Anglais d'aujourd'hui : vous pouvez transporter à ceux-là les observations que vous aurez faites sur ceux-ci, sans courir grand risque de vous tromper. L'histoire ne nous apprend là-dessus rien de nouveau ni de sing-ulier : tant il est vrai que le genre humain demeure le même dans tous les temps et dans tous les lieux. Tout au contraire, la principale utilité de Vhistoire consiste à découvrir les principes constants et universels de la nature de r homme.
S'il n'y avait point d'uniformité dans les actions de l'homme, si les expériences que nous faisons dans ce genre étaient pleines d'irrégularités et d'anomalies, il serait impossible de faire aucune observation générale sur le g-enre humain. Le vulgaire, qui ne juge que sur les apparences, attribue l'incertitude des événemenls à une incertitude dans les causes: il croit qu'une cause peut manquer son effet ordinaire sans qu'aucun empêchement vienne traverser son opération. Les philosophes, réfléchissant à la g-rande variété de ressorts et de principes que la nature renferme, et que leur petitesse ou leur éloig-nement nous cache, soupçonnent d'abord que la contrariété des événements, au lieu de résulter de la conting-ence des mêmes causes, pourrait bien venir de l'action secrète de quelques ■ causes contraires ce soupçon devient certitude lorsqu'un examen ultérieur leur fait connaître qu'une contrariété d'effets indique toujours une opposition mutuelle entre les causes. Une horloge s'arrête : le paysan vous dira pour toute raison qu'elle n'a pas coutume d'aller bien ; mais l'artiste s'aperçoit aisément que, la même force du pendule ou du ressort ayant toujours la même influence sur les roues, elle ne peut manquer son effet qu'à cause d'un obstacle, d'un grain de poussière peut-être, qui suspend tout le mouvement de la machine. C'est sur des observations de ce g-enre que repose cette maxime des philosophes : Toutes choses sont dans une liaison nécessaire avec leurs effets, et toute incertitude apparente procède toujoicrs de Vaction secrète de causes contraires... La volonté humaine est g^ouvernée par des lois non moins stables que celles qui régis-
seul les vents, la pluie, les nuag-es (Spinosa) ; la liaison des motifs avec ses actes n'est ni moins rég-ulière, ni moins uniforme que celle des autres causes naturelles avec leurs effets ^
Cette vérité est universellement reconnue ; c'est elle qui est la source de toutes les conclusions que nous formons touchant les actions humaines, le fondement de nos inductions pour l'avenir. La nécessité physique et la nécessité morale sont deux 7ioms différents, mais leur nature est la même : l'évidence naturelle et l'évidence morale viennent des mêmes principes. Malgré la répug-nance qu'ont les hommes à professer la doctrine de la nécessité, ils la professent tous tacitement... Je me trompe fort, si elle a jamais été ou pu être rejetée d'aucun philosophe... On ne peut donc entendre par liberté que le pouvoir d'agir ou de n'ag"ir pas conformément aux déterminations de la volonté (Locke)... On convient universellement que rien n'existe sans cause et que le mot hasard n'est qu'un terme nég-atif ; mais on prétend qu'il y a des causes nécessaires et des causes non nécessaires. C'est ici que paraît la merveilleuse utilité des définitions. Qu'on me définisse une cause sans faire entrer dans la définition sa liaison nécessaire avec l'effet. Quiconque entreprendra de le faire sera réduit ou à parler un langage inintelligible, ou à employer des termes synonymes de celui qu'il veut définir. Or, notre définition étant admise, la liberté, autant de fois qu'on l'oppose, non à la contrainte, mais à la nécessité, sera la même chose que le hasard, c'est-à-dire le néant.
L'expérience réfute le dualisme de la volonté et des agents physiques : elle renverse de même celui de l'intelligence et de l'instinct. Les animaux s'instruisent par l'expérience aussi bien que l'homme, et comme lui, ils infèrent les mêmes événements des mêmes causes. C'est à l'aide de ce principe qu'ils se familiarisent avec les propriétés les plus communes des objets extérieurs, et que dès leur naissance ils accumulent peu à peu des connaissances sur la
nature du feu, de l'eau, de la terre, des pierres, des hauteurs, des profondeurs, et sur les effets qui en résultent. L'ignorance et linexpérience des jeunes animaux se distinguent manifestement de la ruse et de la sagacité des vieux, à qui de long-ues observations ont appris à éviter ce qui blesse et à poursuivre ce qui donne du plaisir. Un cheval exercé à la campag^ne connaît les hauteurs qu'il peut franchir et ne hasardera jamais un saut qui excède ses forces. Le vieux lévrier, laissant la fatig-ue de la chasse au jeune, se poste de manière à couper le lièvre au passag-e : ce n'est pas sur des conjectitres qu'il agit ainsi \ c'est d'après V observation et l'expérience.. . Sans doute, ces inductions des animaux ne sont pas le fruit du raisonnement, mais celles des enfants ne le sont pas davantag-e, et il en est de même des conclusions ordinaires du gros des hommes, sans en excepter les philosophes. Sans doute encore, les animaux doivent beaucoup de leurs connaissances à ce que nous appelons l'instinct. Mix'i^ la raison expérimentale elle-même, que nous avons en coynmun avec eux, n'est autre chose qu'une espèce d'instinct ou de puissance mécanique, qui agit en nous à notre insuK
Pour ce qui est de l'idée de Dieu, le penchant que nous avons tous à la former, s'il n'est pas un instinct primitif, est du moins « un résultat de l'usage de notre esprit, inséparable de la nature humaine- ». C'est à cette thèse que se réduit la théologie de Hume. Adversaire déclaré de toutes les religions positives, il a de la peine à les considérer comme « autre chose que des rêves d'un homme en délire ou des imaginations capricieuses de singes travestis^ ». La doctrine de l'immortalité de l'âme lui paraît obscure et pleine de mystères*. Aux miracles il oppose les arguments suivants : l'on ne trouve pas dans toute l'histoire un seul miracle attesté par un nombre suffisant de témoins de bon sens et d'un savoir généralement reconnu, pour pouvoir nous rassurer contre toutes les illusions qu'ils auraient pu
' Essai sur la raison des bêtes. — ^ Hisloii'e naturelle de la religion (Œuvres phil.A. III), p. 90. — ^ Ibid., p. 91. — ^ Ibid.
se faire à eux-mêmes, de témoins d'une intégrité assez incontestable pour les mettre au-dessus de tout soupçon d'imposture, d'une réputation assez accréditée aux yeux de leurs contemporains pour avoir eu beaucoup à perdre en cas qu'on les eût convaincus de fausseté, et dont, en même temps, le témoignag-e roule sur des faits arrivés d'une manière assez publique et dans une partie du monde assez célèbre pour qu'il eût été possible d'en découvrir l'abus. La passion pour le surprenant et le merveilleux nous prédispose à croire les événements qui sont de nature à la satisfaire. Les récits surnaturels abondent surtout parmi les nations ignorantes et barbares, et si l'on en trouve chez les peuples civilisés, il est visible qu'ils leur ont été transmis par leurs ancêtres encore incultes, avec cette sanction et cette autorité qui accompagnent toutes les opinions anciennes. Règ-le générale : il n'y a point de témoig-nag-e assez fort pour établir un miracle, à moins que ce témoig-nag-e ne soit de telle nature que sa fausseté serait plus miraculeuse encore que le fait qu'il doit établir*.
Si, en théolog-ie comme en morale et en psycholog-ie, les conclusions de Ilume sont de tout point conformes, d'une part aux doctrines du rationaliste Spinosa, de l'autre à celles des matérialistes français, le philosophe écossais n'en maintient pas moins jus([u'au bout son point de vue sceptique, comme il aime à l'appeler, critique ou positiviste, comme on l'appelle de nos jours, pour le distinguer du scepticisme des anciens. Le vrai scepticisme, comme il l'entend, consiste non pas à douter perpétuellement de toutes choses, mais à « limiter nos recherches aux sujets les mieux assortis à l'étroite capacité de notre entendement^. Cette limitation de nos recherches est chose si raisonnable à tous ég-ards que le moindre examen des facultés naturelles de l'esprit, comparées à leurs objets, suffit pour nous en recommander la nécessité 3. »
Le trait saillant de ce scepticisme, comparé soit au
' Essai sur les tniracles. — - Essai sur la philosophie académique [Œuvres phil., t. II), p. 83. — ^Ibid. p. 87.
dog-malisme métaphysique, soit à l'objectivisme naïf du sens commun, c'est qu'il disting-ue entre les choses telles qu'elles sont et les choses telles qu'elles nous paraissent. Sans philosophie, dit Hume*, nous supposons un univers indépendant de nos perceptions, et qui n'en existerait pas moins quand nous serions absents ou anéantis avec toutes les créatures douées de sensibilité... Cette même table dont nous voyons la blancheur et dont nous touchons la solidité, nous la jugeons existante indépendamment de notre perception : nous la croyons quelque chose d'extérieur à l'âme qui l'aperçoit; notre présence ne la réalise point, notre absence ne l'anéantit point ; elle conserve son être dans sa totalité, et cet être ne relève en aucune façon de la situation des intelligences qui l'aperçoivent ou le considèrent. Cette opinion, bien qu'elle soit la première en date et la plus universellement reçue, se détruit bientôt à l'aide de la plus légère teinture de philosophie... Jamais il n'est arrivé à un homme qui réfléchit, de douter que les existences que nous considérons en disant cet homme, cet arbre, fussent quelque chose de plus que des perceptions de l'esprit, des copies d'autres êtres conservant leur uniformité et leur indépendance... Les qualités prétendues j;r^m?Vr^5" même, l'étendue, la solidité, sont des perceptions de l'esprit (Berkeley).
Ces perceptions sont-elles produites par des objets extérieurs qui leur ressemblent? L'expérience, qui seule peut décider cette question de fait, se tait ici et doit se taire. Existe-t-il au moins des objets extérieurs? Elle ne le dit pas davantage. Cependant, douter de l'existence des corps est d'un scepticisme outré, que l'action, le mouvement, la vie et nos occupations suffisent à réfuter. Ce scepticisme excessif ou pyrrhonisme, le vrai scepticisme le rejette puisqu'il est stérile^. Toutes les fois qu'il essaiera de reparaître, la nature se chargera d'en avoir raison. Néanmoins l'existence des corps, étant une question de fait, n'est pas susceptible de démonstration : les seuls objets d'une
' Essai sur la philosophie sceptique, ibid., p. 70 ss. — ^ Essai sur la philosophie sceptique, p. 83.
vraie science et d'une démonstration réelle, ce sont les quantités et les nombres. S'agit-il de choses de fait ou d'existence, c'est l'expérience qui décide, et l'expérience n'arrive jamais qu'à la probabilité i (Carnéade).
Les doctrines de Hume furent vivement combattues, au nom du sens commun {common sensé) et de la morale, par Thomas Reid", chef de l'école dite écossaise, et par ses disciples, les Oswald^, lesBealtie^ les Dugald Ste\vart% psychologues de mérite, mais, à l'exception de Reid, médiocres métaphysiciens ^ Pour réfuter Hume, il fallait se mettre sur son terrain, le terrain critique, se servir de ses propres armes, reprendre à nouveau et, si possible, d'une manière plus approfondie et plus complète, l'examen de l'entendement humain. C'est ce que comprit Kant, le continuateur le plus illustre en même temps que le critique le plus sag-ace de l'auteur des Essays. Le sens commun, dit-il, est un des dons les plus précieux du ciel. Mais encore faut-il le montrer par des actes, et non s'en servir comme d'un oracle quand on manque de raisons sérieuses. Avec l'arme du bon sens ainsi employée, le plus insipide discoureur peut, en toute sécurité, entrer en lice avec le plus solide et le plus profond esprit. Qu'est-ce au fond que cet appel au
' En excluant la physique de la science pure, l'idéaliste Platon ne dit pas autre chose. — -1704-1796. Professeur à Glasgow. — Inquiry into the mind on Ihe priiiciples of common sensCfd" éd., Londres, 1769. — Son ouvrage principal : Ess(i>/s on ihe powers of the human mind, en 3 vol., Lo ndres, 1763, a été traduit par JoufFroy, 6 vol. in-8, Paris, 1825-1835. — ' Appeal to common sensé in behalf of religion. Edirab., 1766. — * 1735-1803. Professeur à Edimbourg. — Essay on the nature and immutability of U'uth in opposition to sophistry and scepticism, Edimb., 1770. — Theory of the language, Londres, 1778. — Eléments of the science of morals (1790 1793). — ^1753-1828. — Eléments of the philo<sophy of the hiiman mind, Londres, 1792, trad. en français par L. Peisse, 3 vol., Paris, 1843. — Ses Oiitlines of moral philosophy ont été traduits par Jouffroy, 1 vol., 3e éd., Paris, 1826.— '^ Dans la philosophie de William Hamilton (1788-1856), l'école écossaise, comme jadis l'Académie, aboutit au scepticisme qu'elle a commencé par combattre dans Hume. Sir W. Hamilton s'est fait connaître surtout par ses Discussions, on philosophy, 3e éd., Edimbourg et Londres, 1866, traduites en partie par L. Peisse sous le titre de Fragments de philosophie . Ses Leçons de métaphysique et ses Leçons de logique ont été publiées après sa mort. — Voy. J. Stuart Mill, Examen de la philosophie de William Hamilton, trad. par Gazelle, Paris, 1869.
sens commun, sinon un appel à la foule et à son approbation, appel dont rougit le philosophe? Hume, après tout, n'avait-il pas autant de bon sens que Beattie?... On ne redresse la raison que par la raison*.
Au surplus, la critique de Hume n'était pas inattaquable; elle offrait des lacunes, des difficultés éludées plutôt que résolues. Si l'expérience est la source unique de nos connaissances sans exception, d'où vient le caractère exceptionnel de certitude absolue que Hume lui-même reconnaît aux mathématiques? S'il n'y a rien dans l'entendement qui ne soit d'abord dans les sens, comment expliquer les idées de cause, de liaison nécessaire, de nécessité? On se rappelle qu'il fait dériver l'idée de liaison nécessaire de l'habitude que nous avons de voir certains faits se produire toujours dans le même ordre. Mais cette explication est insuffisante. L'idée de nécessité ne peut venir de la seule expérience; car l'expérience la plus prolongée ne nous fait jamais voir qu'un nombre restreint de cas; elle ne nous dit pas ce qui se fait dans tous les cas, ni ne nous donne par conséquent aucune vérité nécessaire. Il n'est pas exact d'ailleurs que l'idée de cause soit celle d'une contig"uïté nécessaire dans le temps. Causalité signifie connexité et implique, par conséquent, un élément que l'idée de contig-uïté ne renferme pas. Or Hume affirme expressément que les événements se suivent à la vérité, mais sans que nous remarquions la moindre liaison entre eux; que nous les voyons pour ainsi dire en conjonction, mais jamais en connexité'^. C'est à force de les voir en conjonction, pense-t-il, que nous finissons par les croire en connexité. Mais y a-t-il, demande à bon droit Thomas Reid, y a-t-il succession plus ancienne et plus rég"ulièrement observée que celle du jour et de la nuit? Or personne ne s'est jamais avisé de considérer la nuit comme un effet du jour, le jour comme la cause de la nuit. Au reste, les vérités d'expérience ont cela de particulier que la certitude que nous en avons est sus-
^ Prolégomènes à toute métaphysique future, introd., p. 9. — - Œuvres philosophiques, l, p. 112.
ceptible d'augmentation et de diminution. Après une seconde épreuve réussie, le médecin est plus convaincu de l'efficacité de sa médication qu'il ne l'était après la première, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'une longue série de cas probants ail transformé en certitude ce qui n'était d'abord que présomption et simple soupçon. Or il en est tout autrement de cette vérité qu'il n'y a pas de fait sans cause. L'enfant, dont l'expérience ne fait que commencer, y croit avec la même force instinctive que l'homme fait et le vieillard, et les expériences accumulées par myriades ne peuvent ni l'augmenter ni la diminuer. S'il est donc constant que l'expérience ne nous montre jamais aucune cause, mais seulement des événements en continuité (car c'est ce que Hume veut dire par l'expression mal choisie de conjonction, synonyme de connexité), et que néanmoins nous croyons à la causalité à tout âg-e, en toute circonstance et avec une force invincible, n'en faut-il pas conclure de toute nécessité à une orig-ine de cette idée, autre que l'expérience?
C'est ici qu'intervient la critique de Kant pour compléter celle du philosophe écossais.
I 62. — Kant
Emmanuel Kant naquit en 1724 à Kœnig-sberg- d'une famille bourg-eoise originaire de la patrie de Hume. Après avoir fait ses études à l'université de sa ville natale, il y enseig-na, depuis 1758, la logique, la morale, la métaphysique, les mathématiques, la cosmographie, la géographie générale. Professeur titulaire depuis 1770, il continua ses leçons jusqu'en 1797 et mourut, chargé de gloire et d'années, en 1804. Il n'avait jamais quitté sa province et ne s'était point marié. D'une santé robuste, d'une régularité absolue dans ses habitudes de tous les jours, libre des soucis qui naissent de la vie de famille, adonné pendant trois quarts de siècle à la science et aux plaisirs de l'esprit, Kant a réalisé, dans une certaine mesure, l'idéal rêvé par
les philosophes d'Athènes et de Rome, mais il a su tempérer ce que le sage stoïcien a d'extravagant et de faux par une g-ailé de bon aloi et un aimable instinct de sociabilité. Ajoutons qu'il a été novateur en philosophie, et nous ne trouverons que naturel le rapprochement que 1 histoire a fait entre lui et Socrate.
Ses écrits philosophiques' se divisent en deux groupes distincts. Ceux de son époque dogmatique- nous le montrent disciple de Leibniz et de Wolf, mais préludant, notamment dans ses Rêves cCun visionnaire (1766), aux chefs-d'œuvre de sa maturité. Ceux de sa seconde période (1770-1804), où sous l'influence de Hume, il a rompu en visière au dog^matisme, professent résolument une philosophie nouvelle. Les principaux sont : I)e miincli sensibiJis atque intelligibilis forma et principiis (1770); la Critique de la raison pure (1781 ; 2^ édition remaniée, 1787), ouvrage capital auquel les suivants se jattachent comme les branches à leur tronc commun : les Prolégomènes à toute mètaphiisique future (1783); les Principes fondamentaux de la
^ Œuvres complètes, éà. Harteostein, 10 vol., Leipz., 1838-39. Nouvelle édition, 1867 ss. — Ed. Rosenkranz et Schubert, 12 vol., Leipz., 1838-40. — Traductions françaises: Critique de la raison pure, 2 vol., in-8, par Tissot |3« édition, Paris, 1864), et par M. Jules Barni, 2 vol. in-8, 1869. — Principes métaphysiques de la morale. Principes métaphysiques du droit et Logique, par M. Tissot. — M. Barni a traduit, outre la Critique de la raison pure, la Critique de la raison pratique, la Critique du jugement, etc. ; M. Trullard, la Religion dans les limites de la raison. — Charles Villers, Philosophie de Kant. Metz, 1801. A, Saintes, Histoire de la vie et de la philosophie de Kant, Paris. i844. — V, Cousin, Leçons sur Kant, Paris, 1842, 4e éd., Paris, 1864. — Emile Saisset, Le scepticisme, Enésidème, Pascal, Kant, Paris, 186.5. — D. Noleu, La critique de Kant et la métaphysique de Leibniz, Paris, 1875. — M. Desdouits, La philosophie de Kant d'après les trois Critiques, Paris. 1876. — Théod. Ruyssen, Kant, 1900. — Delbos, La philosophie pratique de Kant, i^do. — Voir aussi : Tannery, La théorie de la matière d'après Kant. Rec . philos. 1885. — Traduction française des premiers principes métaphysiques de la science de la nature, par Andler et Chavannes. Préface par Andler. — Wilra, Histoire de la philosophie allemande, tome I. — Parmi les nombreuses études sur la philosophie kantienne qui ont paru en Allemagne dans ces dernières années, il faut citer notamment celles de MM. Cohen, Benno Erdmann, Laas, Paulsen, Drews, Hegler et le savant Commentaire lall ) de M. H. Vaihinçer 5h/' /« Critique de la ra/sort /)M;'e, Stuttgart, 1881 ss. — -A cette première période appartient son Histoire naturelle du ciel, un des chefs-d'œuvre de la physique générale.
métaphysique des mœurs (1786); les Éléments métaphysiques de la science de la nature (1786); la Critique de la raison pratique {il^^); la Critique du jugement (1790); la Religion dans les limites de la ra/5o;z(1793).
Notre âge, dit Kant à différentes reprises, est l'âge de la critique ; et par ce mot il entend la philosophie qui, avant d'affirmer, pèse, et avant de prétendre connaître, cherche à se rendre compte des conditions de la connaissance. Si la philosophie de Kant est du criticisme dans ce sens général, elle l'est aussi au point de vue spécial de la théorie des idées : elle est critique par opposition aux théories extrêmes de Leibniz et de Locke, en ce qu'elle distingue (y.Qîveiv, discerneré) ce qui, dans la formation des idées, est le fait de hi sensation et ce qui est le fait de l'activité spontanée de la raison. Elle reconnaît avec le sensualisme que la matière ou l'étoffe de nos idées nous est fournie par les sens; avec l'idéalisme, elle constate que leur forme ou façon est l'œuvre de la raison, que c'est la raison qui, de par ses lois à elle, transforme en idées les données de la sensation. Elle ne veut être ni sensualiste ni intellectualiste au sens exclusif de ces termes, mais transcendantale S c'est-à-dire que, remontant {transcendens) au delà des doctrines traditionnelles, elle entend constituer un point de vue supérieur, d'où elle soit à même d'en apprécier la vérité et l'erreur relatives. Elle est une méthode plutôt qu'un système, une introduction à la philosophie plutôt qu'une philosophie parachevée. Sa devise est le yvwOi oeauxov de Socrale, qui pour elle signifie : nécessité pour la raison, avant d'édifier un système quelconque, de se rendre compte des ressources dont elle dispose pour le construire.
Dans l'examen qu'elle fait de la raison, elle démêle avec soin les éléments divers qui constituent cette faculté, et,
' Ne pas confondre transcendanlal et transcendant, dont la signification est tout autre et même opposée. La philosophie, selon Kant, doit être transcendantale dans le sens indiqué, mais non transcendante, c'est-à-dire qu'elle ne doit pas s'occuper de ce qui dépasse (transcendit) l'expérience. Il lui arrive néanmoins par endroits de confondre les deux termes. En métaphysique, nous l'avons vu, transcendant se dit du Dieu personnel du théisme, par opposition au Dieu immanent du panthéisme.
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fidèle à Tesprit critique dont elle émane, elle distingue entre l'ordre théorique, l'ordre pratique, l'ordre esthétique. La raison ressemble à une reine qui gouverne, sous des noms différents, trois Etats distincts, dont chacun a ses lois, ses mœurs, ses tendances particulières; elle se manifeste, dans l'ordre théorique, comme faculté de connaître ou sens du vrai\ dans l'ordre pratique, comme faculté active ou sens du bien ; dans l'ordre esthétique, comme sens du heait et de la convenance finale. La philosophie kantienne fait la part de chacune de ces sphères diverses, examinant l'une après l'autre sans parti pris ni préoccupation dog"matique.
I. Critique de la raison pure
Et d'abord, elle se demande ce que c'est que la connaissance.
Une idée prise isolément (l'homme, la terre, la chaleur) ne constitue pas une connaissance; pour qu'il y ait connaissance, il faut que les idées d'homme, de terre, de chaleur s'unissent respectivement à d'autres idées, il faut qu'il y ait sujet et attribut, c'est-à-dire jugement. Exemples : l'homme est un être responsable, la terre est une planète, la chaleur dilate les corps. Toute connaissance se formule donc en une proposition, toute connaissance est un jug-ement, sans que réciproquement tout jugement constitue une connaissance.
Il y a des jugements analytiques et des jugements synthétiques'^. Les premiers ne font que décomposer (dvaWeiv) une idée sans rien y ajouter de nouveau. Exemple : les corps sont étendus. L'attribut étendu n'ajoute rien au sujet qui d'emblée n'y soit déjà contenu ; ce jugement ne me dit rien de nouveau, n'enrichit en rien ma connaissance. Par contre, en disant : la terre est une planète, j'énonce un jug"ement synthétique, c'est-à-dire que je joins (ouvTîôrini) à l'idée de terre une détermination nouvelle, l'idée de planète, si peu
' Critique de la raison pure (éd. Rosenkranz), p. 21. — Prolégomènes à toute métaphysique future, p. 16.
inséparable de l'idée de terre que l'homme a été des milliers d'années sans l'y rattacher. Le jugement synthétique enrichit donc, étend, aug-mente mon savoir et constitue seul une connaissance, ce qui n'est pas le cas du jugement analytique.
Mais voici venir une restriction importante. Tout jugement synthétique ne constitue pas nécessairement une notion scientifique. Pour qu'un jugement constitue une connaissance au sens scientifique, le seul dont il soit ici question, il faut qu'il soit vrai dans tous les cas, que la liaison qu'il établit entre l'attribut et le sujet ne soit pas fortuite, mais nécessaire. Il fait chaud, voilà un jugement synthétique sans doute, mais d'un contenu tout accidentel et contingent, puisque demain il peut faire froid ; il n'est donc pas question ici d'une proposition scientifique. Dites au contraire : la chaleur dilate, et vous énoncez un fait qui ne sera pas moins vrai demain et dans mille ans qu'il ne l'est aujourd'hui, une proposition nécessaire et une notion proprement dite.
Mais de quel droit affirmerai-je que cette proposition est nécessaire, universelle, vraie dans tous les cas ? L'expérience me montre-elle donc tous les cas et n'y a-il pas, en dehors de notre observation, de cas possibles où la chaleur ne dilaterait pas les corps qu'elle dilate d'habitude ? Sur ce point Hume a raison. L'expérience, ne fournissant jamais qu'un nombre restreint de cas, ne saurait donner le nécessaire et l'universel. Donc un jugement a j905^6noW, c'est-à-dire basé uniquement sur l'expérience, ne saurait constituer une connaissance scientifique. Pour être nécessaire, c'est-à-dire scientifique, il faut qu'un jugement repose sur une donnée rationnelle, qu'il ait ses racines dans la raison non moins que dans l'observation, que ce soit un jugement a priori. En effet, mathématiques, physique et métaphysique se composent de jugements synthétiques a priorn^. Donc en résumé la connaissance doit se définir : un iitgement syn-
^ Prolégomènes, p. 22 ss. — Avant Kant oq considérait les propositions mattiématiques comme analytiques.
thétique a priori. Telle est la réponse de Kant à sa question préliminaire : qu'est-ce que la connaissance?
Comment pouvons-nous former des jugements synthétiques a pynori ? En d'autres termes : à quelles conditions la connaissance est-elle possible ? Telle est la question capitale que la critique kantienne se chargera de résoudre*.
Elle est possible, répond Kant, à condition que les sens fournissent les matériaux d'un jug-ement, et la raison, le qiment destiné aies unir. Soit la thèse déjà citée : la chaleur dilate les corps. Cette proposition renferme deux sortes d'éléments distincts : d'une part, des éléments fournis par la sensation : la chaleur, la dilatation, les corps ; d'autre part, un élément qui échappe à la sensation et dérive uniquement de l'intelligence : le lien de causalité que la thèse en question établit entre la chaleur et la dilatation des corps. Ce qui est vrai de la proposition qui nous sert d'exemple est vrai de tout jugement scientifique. Tout jugement d'ordre scientifique se compose nécessairement d'éléments sensibleà et d'éléments purs ou rationnels. En niant les premiers, l'idéalisme méconnaît le fait que l'aveugle-né n'a aucune idée de la couleur, ni par conséquent, aucune notion touchant la lumière ; en niant l'élément rationnel, spontané, a prioyn^ le sensualisme oublie que les sens les plus raffinés de l'idiot sont impuissants à lui suggérer une notion scientifique. La philosophie critique se place entre ces deux théories extrêmes et reconnaît tout à la fois le rôle de la sensibilité et celui de la raison pure dans la formation de nos jug-ements.
Mais il faut pénétrer plus avant dans l'analyse de la faculté de connaître, et puisqu'elle se décompose, comme on vient de voir, en deux sous-facultés, dont l'une fournit l'étoffe de nos connaissances et dont l'autre la façonne et en fait des notions, l'examen de la raison au sens étendu de faculté de connaître sera successivement : examen de la sensibilité (raison intuitive) et examen de l'entendement proprement dit 2.
* Prolégomènes, p. 28 ss. — - Critique, p. 28.
Critique de la sensibililé ou esthétique transcevdantale
Nous savons dès à présent d'une manière générale que la connaissance résulte de la collaboration de la sensibililé et de l'entendement. Mais à quelles conditions y a-t-il perception sensible, ou pour parler le langage de Kant, intuition {Anschauutig) '?
La sensibilité, avons-nous dit, fournit à l'entendement l'étoffe de ses connaissances. Mais l'étoffe dont sera fait le vêtement a déjà elle-même une certaine façon ; ce n'est plus absolument la matière première, celle-ci ayant passé, pour devenir étoffe, par les opérations préparatoires delà filature et du tissage. En d'autres termes et sans figures, la sensibilité n'est pas purement passive ; elle ne transmet pas à l'entendement les matériaux dont il a besoin, sans y mettre du sien ; elle a sa signature qu'elle imprime aux choses, ses formes à elle, on pourrait dire ses tentacules, dont elle marque l'objet perçu, de même que la trace de nos mains s'imprime à une poignée de neige ; elle est en particulier ce que la faculté de connaître est en général : réceptive à la fois et active ; elle reçoit du dehors un aliment mystérieux et elle en fait une intuition. Dans chaque intuition il y a donc deux éléments : un élément piiî^ ou a j)riori et un élément a posteriori ^ une forme et une matière, quelque chose que la raison intuitive produit spontanément et un je ne sais quoi qu'elle tire d'ailleurs.
Quelle est cette forme ? Quels sont ces éléments a 'priori que la sensibilité ne reçoit pas, mais tire de son propre fonds pour les ajouter à chacune de ses intuitions, s'emblable à l'appareil digestif ajoutant ses sucs aux aliments ingurgités, pour collaborer à la formation du chyle ? Ces intuitions a ^r/or/ que le sensualisme n'admet pas et dont \di Critique de la raison pure démontre l'existence, c'est \ espace, forme de la sensation externe, et le temps, forme de la sensibilité interne. Vespace et le temps sont des j)itititions primitives de la raison, antérieures à toute eœpé-
vérience : telle est l'immortelle découverte de Kant et l'une des doctrines capitales de la philosophie critique ^
Ce qui prouve que les idées d'espace et de temps sont dues à la raison et non à l'expérience, c'est : 1° que le petit enfant, quoique n'ayant encore aucune idée précise sur les distances, tend déjà à s'éloigner des objets qui lui sont désagréables et à s'approcher de ceux qui lui font plaisir. Il sait donc a priori que ces objets se trouvent devant lui, à côté de lui, hors de lui, ailleurs que lui. Antérieurement à toute autre intuition il a l'idée de devant, d'rt côté, de dehors, c'est-à-dire l'idée d'espace, dont ce ne sont là que des applications particulières. Et il en est de même du temps. Antérieurement à toute perception, l'enfant a le sentiment d'avant, d'après, sans quoi ses perceptions se confondraient en une masse indistincte, sans ordre ni suite ; c'est-à-dire qu'antérieurement à toute intuition quelconque, a priori, il a l'idée du temps.
2° Autre preuve que l'espace et le temps sont des intuitions a priori : la pensée peut faire abstraction de tout ce qui remplit l'espace et le temps ; elle ne saurait faire abstraction dans aucun cas de l'espace et du temps lui-même. Cette impossibilité prouve que ces intuitions, loin de nous venir du dehors, font corps pour ainsi dire avec la raison, qu'elles lui sont innées, selon l'expression, inexacte d'ailleurs, de la philosophie dogmatique, qu'elles sont en dernière analyse la raison même.
3*^ Mais la preuve décisive de l'idéalité de l'espace et du temps, ce sont les mathématiques qui la fournissent. L'arithmétique est la science de la durée, dont les moments successifs constituent le nombre ; la géométrie est la science de l'espace. Or les vérités arithmétiques et géométriques ont un caractère de nécessité absolue. Personne ne dira sérieusement : D'après l'expérience que j'ai faite jusqu'ici, trois fois trois font neuf, les trois angles d'un triangle quelconque égalent deux droits, etc. ; car chacun sait que ces vérités subsistent indépendamment de toute expérience.
* Critique, p. 31-54.
L'expérience, étant limitée à un nombre de cas restreint, ne saurait donner une vérité d'un caractère aussi absolu et aussi indubitable que le sont les axiomes mathématiques; ces vérités ne dérivent pas de l'expérience, mais de la raison : de là l'autorité souveraine qui les caractérise, de là l'impossibilité d'en douter un seul instant. Mais ces vérités se rapportent à l'espace et au temps. Donc l'espace et le temps sont des intuitions a pt^iori.
Dira-t-on que ce sont des idées g-énérales, formées par comparaison et abstraction ? Mais une idée ainsi formée renferme nécessairement moins de caractères que l'idée individuelle, l'idée d'homme est infiniment moins compréhensive et plus pauvre que l'idée individuelle de Socrate, Platon, Aristote ; or qui oserait soutenir que l'espace universel contient moins que tel espace particulier, le temps infini, moins que telle époque déierminée"? Les idées d'espace et de temps ne sont donc pas le résultat d'une opération intellectuelle, d'une comparaison des différents espaces, d'où serait tirée l'idée générale d'espace, d'une comparaison des moments de la durée, d'où sortirait l'idée générale de temps ; elles ne sont pas des résultats, mais des principes, des conditions a priori et st/ie quibus non de la perception. Le vulg-aire s'imagine qu'il aperçoit l'espace et le temps, que l'espace et le temps sont, tout comme leur contenu, des objets de la perception. Mais le fait est qu'ils s'aperçoivent tout aussi peu que l'œil, par exemple, ne peut se voir lui-même (l'image que lui montre le miroir n'est plus l'œil même). Nous voyons toutes choses dans l'espace, nous percevons toutes choses dans le temps, mais nous ne saurions voir l'espace même, ni percevoir la durée, indépendamment de leur contenu. Toute perception suppose les idées d'espace et de temps, et si nous n'avions ces idées a priori, si la raison ne les créait pas antérieurement à toutes ses intuitions, si elles n'y préexistaient comme des formes primitives et inaliénables, la perception sensible n'aurait jamais lieu.
Nous sommes fixés désormais sur les conditions dans lesquelles s'opère la perception sensible. Elle a lieu moyennant
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les idées a priori d'espace et de temps, qui sont comme les oi'gaiies de préliension de la sensibilité. Ces idées ne sont pas des images correspondant à des objets extérieurs. Il n'y a pas d'objet qui s'appelle le temps, et il n'y a pas d'objet non plus qui s'appelle l'espace. Le temps et l'espace sopt, non des ohjets de la perception, mais des manières de percevoir les objets, des habitudes instinctives, inhérentes au sujet pensant.
Affirmation de V idéalité transcendantale de l'espace et du temps, telle est l'importante conclusion de l'examen critique de la sensibilité, le ynenéthekel du dog-matisme. Voyez en effet ce que cette conclusion implique. S'il n'y a ni temps ni espace indépendamment de la raison et de son activité intuitive, les choses, considérées en elles-mêmes et indépendamment de la raison qui les pense, n'existent ni dans le temps ni dans l'espace. Si donc la sensibilité, par suite d'une habitude instinctive et inévitable, nous montre les choses dans le temps et dans l'espace, c'est qu'elle ne nous les montre pas comme elles sont en elles-mêmes, mais comme elles lui apparaissent à travers ses lunettes, dont l'un des verres s'appelle le temps, et l'autre, l'espace. Comme elles lui apparaissent! c'est-à-dire qu'elle nous donne des apparences ou du moins des cpaivô^ieva, et qu'elle est incapable de nous donner la chose en soi, les vooiVeva. Et puisque l'entendement ne tient les matériaux dont il a besoin que de la sensibilité, puisqu'il n'y a pas d'autre canal par où ces matériaux puissent lui parvenir, il est évident qu'il opère toujours et fatalement sur des phénomènes, et que le mystère caché sous le phénomène lui échappe à tout jamais, comme il échappe à tout jamais aux sens.
Critique de l'intelligence ou logique transcendantale K
Dans la faculté de connaître en géfiéral, Kant a distingué entre la sensibilité, qui produit les intuitions ou idées sensibles, et l'intelligence qui les élabore. Dans l'intellig-ence,
' Ci^i tique, p. oo ss.
il dislingue de nouveau entre la faculté de juger, c'est-àdire de relier entre elles les intuitions suivant certaines lois a priori (Verstand) et la faculté de g-rouper nos jugements sous une série d'idées universelles {Venmnft, raison dans le sens le plus spécial du mot). L'examen de l'entendement se sous-divise donc pour lui en critique de la faculté de juger {Verstand) et critique de la raison proprement dite (Vernunft ), ou pour parler son propre" langage, en ana///tique et dialectique transcendantales.
A. ANALYTIQUE TRANSCENDAXTALE
De même que la faculté intuitive perçoit toutes choses dans le temps et dans l'espace, de même la raison moule ses jugements sur certaines formes ou notions générales que depuis Aristote la pliilosopliie appelle catégories. Kant est d'accord avec Hume sur ce point que la reine des catégories, l'idée de cause, conçue comme relation nécessaire entre deux phénomènes, ne nous est pas donnée par l'expérience ; mais au lieu d'y voir le résultat de l'habitude que nous avons de voir certains faits se suivre toujours dans le même ordre, au lieu d'en faire, par conséquent, un préjugé utile à la science, mais sans valeur métaphysique, il la maintient dans toute sa portée, et de l'impossibilité de la faire dériver de l'expérience il conclut à son apriorité. L'idée de cause, ainsi que les autres catégories, sont, suivant l'auteur de la Critique, des fonctions a priori de l'intelligence, des moyens de connaître et non des objets de connaissance, de même que le temps et l'espace sont des manières de voir (intuendi) et 7ion des objets de Vintuitioa.
Non content de démontrer, contre l'empirisme, l'apriorité des catégories, Kant veut en dresser l'inventaire, en les déduisant d'un principe. Quant à l'inventaire, il nous le donne complet, trop complet même, puisque l'amour de la symétrie lui fait imaginer une catégoriede la limitation, que Schopenhauer appelle spirituellement une fenêtre postiche, et une catégorie de l'être et du non-être (Dasein und
408 PHILOSOPHIE MODEKNE
Nichtsein), qu'il distingue à tort des concepts de réalité et de nég-ation. Quant à la déduction logique des idées a jjriori, elle ne se trouve chez lui, de fait, qu'à l'état de pium desidertum, et elle ne sera tentée sérieusement que par Hegel.
C'est la théorie du jugement, telle qu'il la trouve dans la logique traditionnelle, qui sert à Kant de fil conducteur pour la découverte et la classification des catégories. En effet, dit-il, l'opération par excellence de l'intellect, c'est le jugement. Or les catégories sont les notions types suivant lesquelles nous jugeons. Il y a donc autant de catégories qu'il y a de catégories ou espèces de jugements. La logique en constate douze : 1° le jugement universel (tous les hommes sont mortels); 2*^ le jugement particulier (plusieurs sont philosophes) ; 3° le jugement individuel (Pierre est mathématicien) ; 4° le jugement aflirmatif (l'homme est mortel) ; 5° le jugement négatif (l'âme n'est pas mortelle) ; 6° le jugement limitatif (l'âme est immortelle) ; 1° le jugement catégorique (^Dieu est juste) ; 8" le jugement hypothétique (si Dieu est juste, il punit les méchants); 9° le jugement disjonctif (les Grecs ou les Romains sont le premier peuple de l'antiquité) : 10° le jugement problématique (les planètes sont peut-être habitées) ; 11° le jugement assertorique (la terre est ronde); 12° le jugement apodictique (il faut que Dieu soit juste). Les trois premiers, expriment la totalité, la pluralité, l'unité, c'est-à-dire en un mot, l'idée de quantité ; les 4®, 5*^ et C expriment la réalité, la négation et la limitation, en un mot l'idée àa qualité ', les 7°, 8" et 9'' expriment la substantialité et l'inhérence, la causalité et la dépendance, et la réciprocité ou, en un mot, l'idée de relation', enfin, les 10% 11*^ et 12*^ expriment la possibilité et l'impossibilité, l'être et le non-être, la nécessité et la contingence, c'est-à-dire, en un mot, l'idée de modalité ou mesure de réalité inhérente à une notion.
Il y a donc, en définitive, douze catégories, qui se groupent trois à trois sous quatre rubriques ou catégories cardinales : la quantité, la qualité, la relation, la modalité ; et parmi ces quatre il en est une qui les domine et les
résume toutes : la relation, catégorie par excellence, puisque tout jug-ement, quel qu'il soit, exprime un rapport '.
De ces quatre catégories cardinales dérivent quatre règles ou principes, qui par suite sont ég-alement a priori'-:
1° Au point de vue .de la quantité, tout phénomène, c'està-dire tout ce qui nous est donné par la faculté intuitive comme étant dans l'espace et dans le temps, est une quantité, c'est-à-dire une étendue et une durée déterminée. Ce principe exclut l'hypothèse des atomes.
2° Au point de vue de la qualité, tout phénomène a un certain contenu, un degré d'intensité déterminé. Ce principe exclut l'hypothèse du vide.
3° Au point de vue de la relation, tous les phénomènes sont reliés entre eux par le lien de la causalité, ce qui exclut rhypothèse du hasard ; et de plus, il y a, entre les effets et leurs causes, action réciproque et solidarité, ce qui exclut l'idée du fatum.
5° Au point de vue de la modalité, est possible tout phénomène qui concorde avec les lois de l'espace et du temps, et nécessaire, loui phénomène dont l'absence impliquerait la suspension de ces lois, ce qui exclut \e ^niracle.
Le premier et le second de ces principes constituent la loi de continuité', les principes 3 et 4, la loi de causalité.
Ces catég"ories et ces principes qui en découlent forment l'élément pur, inné, a priori et comme le patrimoine de VinieWigence (Verstand) , elle ne les reçoit pas, elle les tire de son propre fonds; elle ne les trouve pas dans le monde phénoménal, elle les lui impose^. Ces conclusions de la log-ique transcendantale sont d'une extrême importance ; mais, avant de les développer, nous devons expliquer en quelques mots ce que Kant appelle le schématisme de la raison pure '\
L'analyse de la faculté de connaître a tracé la limite entre la sensibilité et l'intellig-ence (la sensibilité reçoit les impressions, les coordonne et en fait des intuitions :
^Critique, p. 'd. — -lbid., p. 131 ss. —^ Prolérjotnànes, p. 84-85. — ^ Ci-itùjue, p. 122 ss.
l'intellig-ence synthétise les intuitions, c'est-à-dire juge et raisonne). Dans la sensibilité^ elle a distingué entre les intuitions a posteriori et les intuitions a priori de l'espace et du temps; dans l'intelligence, elle a découvert une série de concepts a priori qui sont comme autant de cases où la raison emmagasine et élabore les produits de l'expérience. Mais, pour renfermer des éléments multiples, la faculté de connaître n'en est pas moins une. Cette unité essentielle de la raison dans la diversité de ses opérations, c'est le moi, dont le sentiment ou l'aperception accompag-ne tous les phénomènes intellectuels et en forme comme le lien commun. Aussi Kant ne se contente-t-il pas de l'analyse, il ne fait pas que démonter, pour ainsi dire, la machine à connaître, il veut aussi en expliquer le jeu, constater le mode suivant lequel ses parties engrènent les unes dans les autres. C'est dans cet ordre d'idées qu'il arrive à imaginer les catég*ories de la limitation, de la réciprocité ou concurrence, de la réalité, comme traits d'union entre l'affirmation et la nég-ation, entre la substantialité et la causalité, entre la possibilité et la nécessité : constructions d'orù sortiront les triades de Fichte et de Hegel (thèse, antithèse, et synthèse). C'est dans le même ordre d'idées et au nom du même besoin de synthèse qu'il soulève la question desavoir comment la raison peut opérersur les données de la sensibilité, par quel moyen, par quelle anse en quelque sorte, elle se saisit des intuitions sensibles pour en faire des notions.
Cette opération s'efFectue, selon lui, moyennant l'idée de temps, intermédiaire naturel entre les intuitions et les notions. Le temps, quoique appartenant, comme l'espace, à la sphère des choses sensibles, est moins matériel pourtant que l'espace et tient davantag-e de la nature toute abstraite des catégories. Grâce à cette ressemblance, l'idée de temps sert d'imag-e ou de symbole pour exprimer les notions a pf^iori d'une manière sensible, et devient une sorte d'interprète entre la faculté intuitive et l'intelligence, qui, sans elle, ne sauraient coopérer dans la formation du jugement.
Considéré comme série de moments ou comme nombre, le temps fig-ure l'idée de quantité : l'imag-e de l'universel, c'est la totalité des moments du temps ; le particulier est fig-uré par un certain nombre de moments ; l'individuel, par un moment. L'idée de qualité a pour symbole le contenu du temps (la réalité est figurée par un temps rempli d'événements, la négation, par un temps où rien ne se passe). Le temps symbolise de même l'idée de relation ; comme durée, il rappelle l'idée de substance ; comme simultanéité, l'idée de réciprocité et de concurrence. Enfin le temps est l'image des catégories de la modalité : le possible est ce qui répond aux conditions du temps ; le réel ou l'actuel est ce qui existe dans un temps déterminé ; le nécessaire est ce qui est éternel. L'idée de temps sert donc de cadre aux notions a pï'îori de l'intelligence, elle est comme la charpente des constructions idéales dont les sens fournissent les moellons, et la raison le ciment. C'est cet usage que la raison fait de l'idée de temps, comme interprète entre elle et la sensibilité qui, dans l'idiome kantien, s'appelle le schématisme delà raison pure.
La conclusion de la critique de l'intellect ne fait que corroborer le résultat sceptique et subjeclivisle de Vcsthèliqiie transcendantale .
La critique de la faculté intuitive a démontré que nous voyons les choses à travers des verres colorés (le temps et l'espace), c'est-à-dire autrement qu'elles ne sont en ellesmêmes ; l'examen de l'intellect constate que c'est à travers tout un système de verres que nous communiquons avec elles. La sensibilité les aperçoit, mais, par le fait même de la perception, elle leur imprime ses formes à elle, c'est-àdire qu'elle les transforme. Nous ne les percevons pas telles qu'elles sont, mais telles qu'elles nous apparaissent, c'est-àdire telles que nous les faisons. Sitôt que nous les percevons elles sont déjà moulées, par l'acte même de la perception, sur les formes inhérentes à la sensibilité (espace et temps). Ce ne sont plus les choses, ce n'en sont plus que les phénomènes. Le phénomène peut donc se définir la chose transformée au moule de la faculté intuitive. Ce qui le constitue,
c'est d'une part la chose qui fait impression sur les sens, mais c'est avant tout la sensibilité elle-même, c'est la raison au sens étendu du mot : c'est le moi, le sujet sentant, percevant et pensant qui fait le phénomène. Le phénomène est ifn produit de la raison ; il n'a pas lieu hors de nous., mais en nous ; il n'existe pas en dehors des limites de la raison intuitive^.
Or, si V Esthétique déjà nous a conduits jusqu'aux confins de l'idéalisme subjectif, la Logique transcendàntale nous y fait entrer décidément, quoi qu'en dise Kant pour nous empêcher de le confondre avec Berkeley. 'Non seulement, nous dit-elle, c'est la raison qui, comme intuition, constitue, produit, crée le phénomène, c'est aussi la raison qui, sous forme d'intellect, détermine les relations réciproques des phénomènes sensibles, c'est elle qui, en les déclarant a priori quantités, qualités, causes, effets, leur imprime le sceau de sa puissance législative ; c'est de par la raison que les choses sont des quantités, des qualités, des effets, des causes ; elles ne le sont pas en elles-mêmes : c'est donc, sans exagération, la raison qui dicte ses lois à Viinivers sensible, c'est la raison qui fait le cosmos.
C'est Kant qui parle "^, et nous insistons sur ces thèses mémorables parce que c'est d'elles que procèdent directement les systèmes de Fichte, de Schelling-, de Hegel. Qu'on appelle ces derniers les apostats du criticisme, que Kant lui-même les désavoue ! Celui qui a dit que c'est la raison — et la raison humaine, notez-le bien — qui dicte ses lois à l'univers, n'en est pas moins le père du panlogisme hégélien. Cela dit, nous avons hâte d'accorder qu'il l'est malgré lui, que sa tendance est essentiellement différente de celle de ses successeurs, que, loin de déiher l'entendement humain, il prétend au contraire le limiter, le ramener, fleuve débordé, dans son lit naturel, le monde phénoménal, et l'exclure à jamais de la sphère de l'absolu. S'il dit que la raison fait le cosmos, et du moins le construit si elle ne le crée, c'est
' Critique, p. 389. — Prolégomènes, p. 44, 51. — - Prolégomènes à la métaphysique de l'avenir, p. 81.
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de l'univers phénomène qu'il entend parler, et il admet très sincèrement, par delà le monde phénoménal, un monde de noumènes ou de réalités inaperceptibles, inaccessibles et supérieures par conséquent à la raison *. Notre philosophe est si peu panlogiste au sens hég-élien que toute la seconde partie de sa critique de l'intellig-ence, la Dialectique U^anscendantale^ a pour but de démontrer l'incompétence de la raison théorique dans la sphère extra-expérimentale, et l'inanité de la métaphysique considérée comme science de l'absolu.
B. DIALECTIQUE TRANSCENDANTALE
De la faculté de ']v\^q,t [Ver stand) ^ Kant disting-ue celle de ramener la totalité de nos jug^ements à certains points de vue g-énéraux qu'il appelle par excellence les Idées: cette faculté, la plus élevée de toutes dans l'ordre intellectuel, c'est la raison au sens restreint du mot, le voîiç des anciens. Les concepts de la « raison » ou Idées ■* sont la cfiose eyi soi ou Vahsolu, Vunive^'S, Vdme, Dieu. Leur rôle est analogue à celui des intuitions a priori (espace et temps) et à celui des catégories. De même que celles-là servent à coordonnerles impressions sensibles, et celles-ci à coordonner les intuitions, les Idées servent à coordonner la masse infinie des jug"ements et à la réduire en système. La «raison » qui les forme est donc la faculté synthétique par excellence, la faculté systématique et scientifique. C'est ainsi que de la coopération de la sensibilité, du jug"ement et de la « raison» naissent les sciences. Par exemple : la sensibilité externe, au moyen de ses intuitions a ^r/or/ d'espace et de temps, nous fournit un ensemble de phénomènes ; l'intellig-ence, à l'aide de ses catégories, en fait des notions, des jug-ements, des propositions scientifiques; enfin, la « raison » réunit
'Le rationalisme absolu de ses successeurs n'admet, au contraire, aucune espèce de transcendance. — -Critique, p. 238 ss. — 'Le terme est emprunté au platonisme, mais les Idées de Kant ne sont pas, comme celles de Platon, des réalités qui existent indépendamment de notre pensée.
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ces disjecta membra sous la rubrique commune de cosmos et en fait une science, la cosmolog"ie. De même, la sensibilité interne nous fournit une série de faits, l'intellig-ence en fait des notions, la « raison », ramenant ces notions à l'Idée d'âme, en fait la psychologie. En envisag-eant la totalité des phénomènes au point de vue de l'absolu ou de Dieu, elle crée la théologie.
Les « Idées » et la « raison » comme faculté distincte de l'intelligence semblent une superfétation du système kantien. L'Idées de cosmos n'est autre, en effet, que la catégorie de totalité; l'Idée d'âme et l'Idée de Dieu sont des applications des catég-ories de substance et de cause aux faits internes (âme) et à l'universalité des phénomènes (Dieu). La « raison » , par conséquent, n'est pas une faculté distincte de l'intelligence, elle n'en est que le complet épanouissement. Mais nous n'insistons pas sur ce détail critique et nous avons hâte de relever le point important de la Dialectique : la doctrine de l'apriorité des Idées ^
De même que l'espace et le temps sont, non des objets perceptibles, mais des manières de percevoir les objets, de même que les catég-ories de quantité, de qualité, de relation, sont des moyens, non des objets de connaissance, de même l'univers, l'âme, Dieu sont des synthèses a priori de la raison et non des êtres existant indépendamment du sujet pensant. Du moins est-il impossible à la raison d'en démontrer l'existence objective. La raison, Kant y insiste, ne connaît en réalité que des phénomènes, et la matière de toutes ses opérations, elle ne la tient que de la sensibilité : or l'univers comme totalité absolue, l'âme. Dieu, ne sont pas des phénomènes ; les Idées — c'est en quoi, dit Kant, elles diffèrent des catég-ories — ne reçoivent aucun contenu de la part de la sensibilité ; ce sont des normes suprêmes, des points de vue directeurs, ni plus ni moins. C'est l'erreur de l'ancienne métaphysique d'y voir autre chose.
L'illusion dont se berce le dogmatisme qui prétend connaître l'absolu, ressemble à celle de l'enfant qui, voyant le
' Critique, p. 252 ss.
ciel toucher à l'horizon, s'imagine pouvoir l'atteindre en s'avançant vers cette ligne d'intersection apparente. Le ciel ici, c'est la chose en soi, l'absolu, qui par une sorte d'illusion d'optique, nous semble un objet susceptible d'être étudié, expérimenté ; l'horizon qui fuit à mesure que l'enfant avance, c'est l'expérience qui semble atteindre l'absolu et qui, en réalité, ne saurait y arriver ; l'enfant, c'est le métaphysicien dogmatique. Disons, pour être juste, que cette illusion est commune à toutes les intelligences, comme celle du ciel confinant à la terre est le partage de tous. Mais il y a entre le philosophe dogmatique et le philosophe critique cette différence que le premier, semblable à l'enfant, est dupe de son illusion, tandis que le second s'en rend compte et la prend pour ce qu'elle vaut. Kant aurait pu résumer ainsi sa critique tout entière : la connaissance est un rapport, une relation ; qui dit absolu connu dit absolu relatif, c'est-à-dire un non-sens.
Ce qui est vrai de l'ontologie traditionnelle en général est vrai de la psychologie, de la cosmologie, de la théologie.
La psychologie rationnelle, ainsi que l'ont conçue Descartes, Leibniz, Wolf, est édifiée sur un paralogisme *. Je pense, dit Descartes, donc je suis — et il ajoute mentalement : une substance. Or, c'est ce qu'il n'a pas le droit de faire. Je pense revient à dire : je suis le sujet logique de ma pensée. Mais ai-je le droit d'en inférer que je suis une substance au sens qu'y attache la métaphysique cartésienne ? Autre chose est le sujet logique et autre chose le sujet métaphysique. Quand j'énonce ce jugement : la terre est une planète, le sujet logique de cette proposition, c'est moi, qui la formule; le sujet réel, c'est la terre. Ce qui fait que la thèse célèbre de Descartes est un paralogisme, c'est la confusion ànje, sujet logique, eXàuje, sujet réel. Métaphysiquement, je ne connais le moi et ne le connaîtrai jamais que comme sujet logique, comme une Idée inséparable de mes jugements, comme la prémisse et l'accompagnement obligés de toutes mes opérations intellectuelles. Je
' Critique, p. 275 ss.
n'en saurai jamais davantage. Du moment que j'en fais une substance, j'en fais l'objet d'un jugement, ce qui, selon Kant, est aussi absurde que de prétendre voir l'espace et le temps. L'espace et le temps sont des idées a priori ■ servant de cadre aux idées sensibles, sans tomber &llesmêmes sous les sens : de même le cogito est un jugement a priori, précédant tout autre jugement comme condition sine qua non, sans rien préjuger toutefois sur la nature du moi. Je ne puis juger métaphjsiquement du moi, parce que c'est moi qui juge : on ne peut être juge et partie, comme on dit en matière de droit, sujet du discours et sujet réel, comme on dit en logique.
S'il n'est pas possible de prouver que le moi existe à titre de substance, les doctrines de la simplicité, de l'immatérialité et de l'immortalité de l'âme humaine se trouvent parla même compromises.
De l'existence des idées simples il ne ressort pas nécessairement que l'âme soit une substance simple, puisqu'il y a aussi des idées collectives. Conclure de la simplicité des idées à la simplicité de la « substance spirituelle », reviendrait à inférer de la simplicité de la pesanteur la simplicité de la substance cosmique, ou de la simplicité de ce qu'en mécanique on appelle la résultante, l'unité de la force motrice.
Supposé d'ailleurs que l'âme soit une substance simple, la simplicité n'est pas encore l'immatérialité. Rappelonsnous qu'au point de vue de Kant, les corps sont des phénomènes, c'est-à-dire des faits produits par la sensibilité, par le sujet sensible, par le moi, sous l'action d'une cause absolument inconnue. Le phénomène — il faut toujours en revenir à cette thèse fondamentale du criticisme — le phénomène n'est rien d'extérieur au sujet sensible ; la chaleur, la lumière la couleur bien que provoquées par une sollicitation extérieure toute mystérieuse, sont des produits delà sensibilité, des faits internes, et en définitive, des idées.
Kant cherche, il est vrai, à tracer une ligne de démarcation entre le phénomène et l'intuition ou l'idée, entre ce qui se
passe à la limite du non-moi et du moi et ce qui est décidément subjectif, mais il n'y réussit que très imparfaitement. Le phénomène a lieu en nous et s'identifie, par conséquent, avec l'idée. Donc, en tant que phénomènes, les corps sont des idées. Pourquoi, dès lors, les corps d'une part, les intuitions proprement dites, les catég-ories, les jugements, d'autre part, n'auraient-ils pas une substance commune? Pourquoi ce que nous appelons la matière ne serait-il pas chose immatérielle et ce que nous appelons l'esprit ou l'âme, chose matérielle*?
Dès lors, l'immortalité cesse également d'être une doctrine évidente. Selon les adhérents de ce dogme, l'âme non seulement est une substance indestructible, mais conserve, dans la mort, la conscience d'elle-même. Or on peut constater, dans l'aperception interne, une infinitéde degrés d'intensité, et l'on conçoit une échelle descendante aboutissant à sa destruction complète.
En nous faisant entrevoir comme chose possible ce que le dogmatisme a déjà affirmé dans Spinosa, l'identité de la substance spirituelle et de la substance matérielle, le crilicisme fait justice des hypothèses de Vinfiuxus, de l'assistance divine, de l'harmonie préétablie. Ces théories n'ont plus de raison d'être, du moment qu'il est prouvé que les « substances » de Descartes et les « monades » de Leibniz ne sont que des phénomènes, procédant peut-être d'une source commune. 11 ne s'agit plus désormais d'expliquer l'action réciproque de l'âme et du corps, mais de savoir comment la même raison, le même moi, peut produire des phénomènes aussi diamétralement opposés que le sont les faits matériels et les faits intellectuels, l'étendue et la pensée. Sous cette forme nouvelle, la question conserve pour
^Critique, Ir" édition, p. 070: Dièses unbekannte Etwas loelches den àusseren Erscheinungeii su Grande liegt, loas unsevm Siiin so affizirt, dass er die Vorstellungen von liaum, Gestalt, Materie, bekommt, dièses Etwas kœnnte doch wohl zugleich das Subject der Gedanken sein... Demnach isl selbst durch die eingeràumte Einfachheit der Seele, ihre Natur von der Materie, in Ahschauung des Substraii nicht hinreichend uîiterschieden, wenn man sie (wie mati soU) blos als Erscheinung belrachtet.
Kant toute son importance et toutson mystérieux prestige. Nous l'avons vue abordée par lui à propos de l'idée de temps et de son rôle intermédiaire entre les intuitions et les catégories, mais il n'y pouvait pénétrer plus avant sans se mettre en contradiction avec ses prémisses. Essayer de la résoudre, c'était prétendre dire ce que la sensibilité est en soi, ce que l'intelligence est en soi, c'était faire de la chose en soi un objet de connaissance métaphysique.
Après la psychologie rationnelle, c'est la cosmologie rationnelle au sens de Wolf que Kant entreprend de démolir *. Au lieu de se restreindre au domaine expérimental, cette prétendue science fait d une Idée, du cosmos, l'objet de ses spéculations. Or, qu'elle envisage cette Idée sous le point de vue de la quantité, de la qualité, delà relation ou de la modalité, elle aboutit forcément à des antinomies, c'est-à-dire à des théories contradictoirement opposées entre elles et pouvant se démontrer à titre égal.
ANTINOMIE DE LA QUANTITE
On peut démontrer avec la même apparence de raison que l'univers est une quantité limitée, et qu'il est illimité dans l'espace et dans le temps, c'est-à-dire infini et éternel.
l'' V univers est limité dans le temps et dans V espace. Admettons, par hypothèse, qu'il ne le soit pas. Comme totalité, l'univers se compose de parties qui existent simultanément. Or jene puis le concevoir comme un tout que par une addition mentale, une synthèse successive de ses parties. Mais, dans notre hypothèse, ces parties sont en nombre in-, fini. Leur addition successive demandera donc un temps infini. Par conséquent, l'idée d'univers, résultatde celte addition, suppose qu'il s'est écoulé, pour la former, un tetnps infini. Mais un temps écoulé n'est pas un temps infini. Pour arriver à un total il faut que le nombre des parties à additionner soit limité : on ne peut additionner des parties en
* Ciilique, p. 325 ss.
nombre infini. Or l'idée d'univers est une-synthèse, le résultat d'une addition. L'univers a donc une étendue limitée (Aristotej. Supposons pareillement qu'il n'ait pas délimite dans le temps, qu'il n'ait pas commencé. Dans cette hypothèse, il se serait écoulé jusqu'au moment actuel un nombre infini de moments. Mais un temps infini écoulé (c'est-à-dire fini) est une contradiction in adjecto. L'univers a donc ses limites dans le temps comme dans l'espace (Platon).
2° Vunioers est sans U mites dans V espace et dans la durée. Si non, il y aurait, par delà ses limites, un espace infini (car l'idée d'espace ne comporte pas de limites) ; il y aurait donc un espace à côté des choses, et il pourrait être question d'un rapport entre l'univers etd'espace infini qui l'encadre, c'est-à-dire entre les objets et quelque chose qui n'est pas un objet ; car nous savons désormais que l'espace n'est pas un objet. Mais un rapport entre un objet et ce qui n'en est pas est impossible ; il y a rapport entre les choses dans l'espace, il ne saurait y en avoir entre les choses et l'espace où elles existent. L'univers est donc illimité. — S'il avait commencé d'être, il eût été précédé d'un temps sans contenu, c'est-à-dire de rien, car le temps sans contenu équivaut au néant. Or ex nihilo nihil. Donc l'univers est éternel (Parménide, Aristote).
ANTINOMIE DK LA OIALITE
Considérée au point de vue de la qualité (c'est-à-dire de sa nature intime), la matière cosmique se compose-t-elle d'atomes ou d'éléments à leur tour composés ? On peut démontrer avec des raisons également fortes la thèse et
l'antithèse.
Thèse: La matière se compose d'éléments simples ou atoràes. Supposons que la théorie contraire soit vraie et que la matière se compose de parties composées à leur tour départies divisibles en parties et ainsi de suiteà l'infini. Si, dans cette hypothèse, nous faisons abstraction de l'idée de composition et de décomposition, il se trouve qu'il ne reste
rien du tout; or avec rien on ne compose rien. Tout composé suppose des éléments constitutifs simples. Donc la matière se compose de substances élémentaires indivisibles, monades ou atomes.
L'antithèse, en vertu de laquelle la matière est divisible à Vinfini, n'est pas plus difficile à prouver. Les prétendus atomes, en tant que matériels, sont étendus ; or ce qui est étendu est divisible. Des particules inétendues ne seraient plus de la matière. 11 n'y a donc pas d'éléments matériels simples.
ANTINOMIE DE LA RELATION
L'univers, considéré au point de vue de la loi de causalité, renferme-t-il des causes libres, ou est-il régi, sans exception aucune, par la nécessité ? Les métaphysiciens ont démontré la thèse et l'antithèse.
La thèse, qui affirme qu'// y a des causes libres, se démontre comme suit : Supposons que toutes choses se tiennent par un enchaînement nécessaire et fatal. Si, dans cette hypothèse, nous voulions remonter d'un effet à sa cause première il se trouverait que celte cause première n'existe pas, que du moins la cause qui nous paraît première ne l'est pas en réalité, mais qu'elle n'est qu'un chaînon dans la série infinie des événements. Or, en vertu du principe de la raison suffisante, il faut, pour qu'un événement se produise, que toutes les causes nécessaires à sa production existent, que toutes les conditions qu'il suppose soient remplies. Que l'une d'elles manque, et le fait ne se produira pas. Mais, dans l'hypothèse de la chaîne infinie, il n'y a pasde cause ou condition première d'un fait donné. Cette cause faisant défaut, le fait ne peut se produire. Or il se produit : donc il y a une cause première, c'est-à-dire qui n'est plus à son tour l'effet fatalement prédéterminé d'une cause antérieure, c'est-à-dire enfin, une cause libre. 11 y a donc, dans le monde, à côté des faits nécessaires, des faits libres et des causes libres.
D'a[)rès Fantitlièse, tout est endialnement nécessaire, et la liberté n'est qu'une illusion. Supposons une cause libre. Cette cause préexiste nécessairement à ses effets, et de plus, elle préexiste clans un état différent de celui où elle se trouve en produisant l'effet : vierge d'abord, elle est mère quand l'effet se produit. De cette manière nous avons, dans la cause en question, deux états successifs sans lien de causalité, ce qui est contraire à ce principe reconnu par la critique : tout phénomène est un effet. Il ne saurait donc être question de liberté au sens indéterministe.
ANTLNOMIE UE LA MODALITE
Suivant la thèse, il existe, soit dans le monde soit 'par delà, un être nécessaire, cause absolue de V univers. La démonstration est analogue à la preuve de l'existence de de causes libres. Le monde est une série d'effets. Chaque effet, pour se produire, suppose une série déterminée de causes ou conditions, par conséquent une cause ou condition première, une existence non plus contingente mais nécessaire.
Suivant l'antithèse, // n^ y a d'être nécessaire ni dans l'univers, comme partie intégrante du cosmos, ni au delà, comme cause dit monde.
En effet, supposé qu'il y ait dans le monde et en faisant partie quelque chose de nécessaire, ce quelque chose ne se peut concevoir que sous deux formes : soit 1'^ comme se trouvant au commencement du monde, soit 2'' comme coïncidant avec la série totale des phénomènes qui le constituent. Or tout commencement est un moment de la durée. Un commencement absolu serait donc un moment de la durée sans moment précédent : ce qui ne se conçoit pas, puisque l'idée de durée ne comporte pas de limites. Donc, point d'être nécessaire à V origine des choses. Mais il est tout aussi inexact de parler, avec Spinosa et les panthéistes, de l'ensemble des choses et de la totalité des moments de la durée, c'est-à-dire de l'univers, comme de l'être nécessaire
et absolu. Car, pour incommensurable qu'on la conçoive, une tolalilé d'êtres relatifs et contingents ne constitue pas plus un être nécessaire et absolu que cent mille idiots ne constituent un homme intelligent. Donc rien de nécessaire clans le monde.
Rien de nécessaire non plus ait delà du monde. Car si l'être nécessaire existe hors du monde, il existe hors du temps et delà durée. Or il est, par hypothèse, le principe, la source, le commencement des choses. A titre de commencement il constitue un moment de la durée. Mais il est hors de la durée. C'est-à-dire que l'être nécessaire ne peut être conçu ni sous la forme de l'immanence, ni sous celle de la transcendance.
La quatrième antinomie concerne moins la cosmolog^ie que la théologie rationnelle, dont elle montre d'avance l'inanité. Kant n'en consacre pas moins quatre-vingt-huit pages à la critique de la théodicée et de ses preuves de l'existence de Dieu *.
La preuve ontolog-ique (Anselme, Descartes), en concluant de l'idée de Dieu à l'existence objective d'un être suprême, n'a pas plus de valeur que ce raisonnement d'un pauvre : J'ai l'idée décent écus, donc ces cent écus existent — dans ma bourse. C'est l'objection que déjà Gaunilon de Marmoutiers opposait à saint Anselme.
La preuve cosmologique {a contingenlia miindi) suppose à tort qu'il ne saurait y avoir une série indéfinie de causes et d'efFets sans cause première ^. En rattachant la série des choses conting-entes à une cause première et nécessaire, elle pense la clore, tandisqu'en réalité il reste, entre cette cause prétendue première et la cause suivante, l'abîme béant qui sépare le nécessaire du contingent et l'absolu du relatif. Mais supposé même qu'elle eût force probante, il ne s'ensuivrait pas que l'être nécessaire dont elle prétend établir l'existence soit l'être personnel que la théologie appelle Dieu.
La preuve téléologique ou physico-théolog-ique conclut de
' Critique, p. 436 ss, — ^ Voy. la quatrième anlinomie.
la finalité qui se révèle clans la nature à l'existence d'un créateur intelligent. Cet argument a le privilège de faire sur l'àme humaine une impression profonde, et libre au prédicateur de s'en servir de préférence à tout autre raisonnement ; mais au point de vue scientifique il ne saurait faire autorité : car T il conclut de données sensibles à quelque chose (jui ne tombe pas sous les sens ; 2" il prétend établir l'existence d'un Dieu créateur de la matière, et n'aboutit en réalité qu'au Dieu architecte du déisme; 3" de quel droit, du reste, compare-t-il l'univers à une horloge ou à un bâtiment ? Le monde est-il nécessairement une œuvre supposant un ouvrier ? Pourquoi, au lieu d'une machine commencée à une époque donnée, ne serait-il pas plutôt une réalité éternelle ? 4° Qu'est-ce d'ailleurs que la finalité ? Est-elle inhérente aux choses elles-mêmes, ou n'est-ce pas plutôt notre caprice individuel qui leur confère le caractère téléologique, selon qu'elles nous agréent ou nous déplaisent (Spinosa) ?
La preuve morale, qui se fonde sur la finalité dans l'ordre moral, sur l'existence de la loi morale, sur le fait de la conscience morale et le sentiment de la responsabilité, est péremptoire au point de vue de la raison pratique, mais au point de vue de la pure théorie elle partag-e la faiblesse de l'arg-ument téléologique, dont elle n'est, au fond, qu'une variante *.
En somme, la critique de la faculté de connaître n'aboutit pas à l'athéisme, mais elle ne mène pas non plus au théisme ; elle ne conduit pas au matérialisme, mais elle ne conclut pas davantage à la spiritualitéde l'âme et à la liberté : c'est dire que son dernier mot est Vè7ioxr\ en matière de métaphysique. Enfermés dans le cercle magique de nos intuitions, de nos concepts, de nos Idées a priori, nous sentons, nous percevons, nous jug-eons, nous raisonnons.
' La critique du théisme est aussi celle du monothéisme, du polythéisme et du panthéisme. Le tort du théisme est de subsiniier une Idée de la raison sous une catégorie, l'être ; la faute du monothéisme, du polythéisme et du panthéisme consiste à appliquer à cette même Idée les catégories de la quantité : l'unité, la pluralité, la totalité.
mais ce que nous ap[)renons ainsi à connaître, ce ne sont, en définitive, que des phénomènes, c'est-à-dire des rapports existant entre un objet totalement inconnu en lui-même et un sujet j)ensant, que nous ne connaissons non plus que dans ses phénomènes, et dont l'essence est un éternel mystère. Ce que nous appelons le monde n'est pas le monde en soi, c'est lemonde remanié et transformé par la sensibilité et par la pensée, c'est le résultat des fonctions conibinées de nos facultés intellectuelles et d'un je ne sais quoi q«ii les sollic'ite et les féconde, c'est le rapport de deux inconnues, l'hypothèse d'une hypothèse, le « rêve d'un rêve».
II. Critique de la raison pratique
Si la Critique de la raison pure nous confine dans un scepticisme d'autant plus absolu qu'il est raisonné, prouvé, scientifiquement fondé et légitimé, ce serait une grave erreur de considérer le sage de Kœnigsberg comme un sceptique au sens convenu, et de lui supposer des tendresses pour le matérialisme de son siècle. Le scepticisme est le dernier mot de la Critique de la raison pure : il ne l'est pas du kantisme. Affirmer le contraire, c'est méconnaître complètement l'esprit de la philosophie de Kant et l'intention finale de sa critique. Cette intention, loin d'être hostile à la foi morale et à son objet transcendant, est tout en sa faveur. Elle consiste, non sans doute à « humilier» la raison comme l'ont voulu les Tertullien et les Pascal, mais à lui assigner sa vraie place dans l'ensemble de nos facultés, . son vrai rôle dans le jeu compliqué de la vie spirituelle. Or cette place, selon Kant, est subordonnée, ce rôle est régulateur et modérateur, nullement constituant et créateur. C'est la voLOiNTÉ, non la raison, qui est à la tête de nos facultés et au sommet des choses: telle est la pensée dominante de la philosophie kantienne ; et tandis que la raison nous jette dans le doute en se heurtant à d'inévitables antinomies, la volonté est l'alliée de la foi, la mère et, par suite, la tutrice naturelle de nos croyances morales et religieuses.
Remarquez, en effet, que Kaut ne nie en aucune Façon l'existence de la chose en soi, de l'âme, de Dieu, mais seulement la possibilité de démontrer la réalité de ces Idées au moyen du raisonnement. S'il combat le dogmatisme spiritualiste, du même coup il renverse le matérialisme, et, en attaquant le théisme, il démolit par cela même les prétentions dogmatiques des athées. Ce qu'il combat à outrance et accable sans pitié, c'est le dogmatisme de la raison théorique^ sous quelque forme qu'il se présente, théiste ou athée, spiritualiste ou matérialiste ; ce sont ses prétentions à l'hégémonie dans le système de nos facultés, c'est le préjugé qui attribue à l'intelligence, isolée de la volonté et réduite à ses propres ressources, la capacité métaphysique. En revanche, — et ici se révèle le fond de sa foi philosophique, — il reconnaît une certaine capacité métaphysique à la raison pratique, c'esi-à-dire à \a volonté.
De même que l'intelligence, la volonté a son caractère propre, ses formes primitives, sa législation particulière, que notre philosophe appelle la « raison pratique ». Dans ce domaine nouveau, les problèmes soulevés par la critique de la raison pure changent d'aspect, les doutes se dissipent, les points d'interrogation font place à la certitude pratique. La loi morale diffère essentiellement de la loi physique, telle que la conçoit la raison théorique. La loi physique est irrésistible et fatale; la loi morale ne force pas, elle oblige: elle implique donc la liberté. Si, théoriquement, la liberté ne peut se prouver, elle ne fait plus l'objet du moindre doute pour la volonté : elle est v\n postulat àe la raison pratique, une donnée immédiate de la conscience morale ^
Ici surgit une des grandes difficultés qui se rencontrent en philosophie : comment concilier le postulat de la raison pratique avec cet axiome de la raison pure, que, dans l'ordre phénoménal, tout fait est un effet nécessaire, que le monde phénoménal est rég-i par un déterminisme absolu? Kant, dont la foi au libre arbitre n'est pas moins vive que
' Principes fondamentaux de la mélaplujsique des mœurs, p. 80. — Crilique de la raison pratique, p. 274.
son amour du vrai, ne peut admettre d'incompatibilité absolue entre la nécessité naturelle et la liberté morale. Le conflit de la raison et de la conscience, à propos de la liberté, ne peut être qu'apparent: l'antinomie doit pouvoir se résoudre sans que les droits de l'intelligence ni ceux de la volonté en soient lésés.
La solution serait impossible, sans doute, si la critique de la raison pure concluait à la nég-ation absolue de la liberté; mais le fait est qu'elle n'exclut la liberté que du monde phénoménal, et nullement de ce monde intelligible et transcendant qu'elle laisse subsister derrière le phénomène, tout en le déclarant inconnaissable. La * liberté, impossible dans l'ordre phénoménal, est possible dans l'ordre absolu ; elle se conçoit comme noumène, elle est intelligible : tel est l'arrêt de la raison théorique, et la raison pratique ajoute : elle est certaine. Il n'y a donc pas contradiction réelle entre la faculté de connaître et la volonté. Nos actes sont déterminés, en tant qu'ils se produisent dans le temps et dans l'espace, indéterminés et libres, pour autant que la source d'où ils émanent, notre, caractère intelligible^ est indépendant de ces deux formes de la sensibilité*.
Cette solution n'en serait pas une, si le temps et l'espace étaient des réalités objectives, comme elles le sont au point de vue de la philosophie dogmatique. Aussi bien, à ce point de vice, Spinosa a-t-il raison de nier la liberté. Toutefois, du moment qu'avec le criticisme on considère l'espace et surtout le temps comme des manières de voir les choses, qui ne les affectent pas elles-mêmes, le déterminisme, à son tour, se réduit à une simple théorie ou conception générale des choses, théorie, conception à laquelle la raison ne peut renoncer sans abdiquer, mais qui n'exprime en aucune façon leur essence réelle.
La solution kantienne du problème de la liberté soulève, de prime abord, une objection des plus graves. Si l'âme, en tant que caractère intelligible, n'existe pas dans le
^Ibid., p. 225 ss.
temps, si elle n'est pas un phénomène, on ne sanrait la suhsumer non plus sous la catégorie de cause, puisque les catégories ne s'appliquent qu'aux phénomènes et non aux (( noumènes » . Elle cesse donc d'être cause, et cause libre. On ne peut pas davantage lui appliquer hi catégorie d'unité. Elle cesse donc d'être un individu distinct des autres individus : elle se confond avec l'universel, l'éternel, l'infini. Fichte sera donc conséquent en déduisant des prémisses kantiennes sa doctrine du Moi absolu. Quant à notre philosophe, il semble si peu se douter de cette conclusion log-ique de sa théorie, qu'il postule, toujours au nom delà raison pratique, l'immortalité individuelle', comme condition nécessaire de la solution du problème moral, et l'existence d'un Dieu'^ distinct du moi intelligible, comme garantie suprême de l'ordre moral et du triomphe définitif du bien. Il est vrai que sa théodicée, simple appendice de sa morale, n'a pas l'air bien sérieuse. Ce n'est plus, comme au moyen âge, la reine des sciences, c'est l'humble servante de la morale indépendante, et ce Dieu personnel, postulé après coup par la Cantique de la raison pratique, ne rappelle que trop le vers célèbre d'un contemporain du philosophe :
Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer.
Le vrai Dieu de Kant, c'est la Liberté au service de l'idéal, c'est la Volonté tendant au bien {der giite Wille^).
Sa conviction à cet égard se traduit le plus clairement possible dans la doctrine du i^rimat de la raison pratique'*, c'est-à-dire de la volonfé"^ La raison théorique et la raison pratique, sans se contredire positivement, sont en délicatesse à propos des questions les plus importantes de Tordre éthique et religieux, l'une tendant à faire de la liberté, de
} Critique de la raison pratique, p. 261. — - Ibid., p. 264. — ^Principes fondamentaux de la métaphysique de mœurs, p. 11 : Es ist ûberall nichts in der Welt, ja ûherhaupt auch ausserhalb derselbcn zu denken mnglich, was ohne Einschrànkung fur gui kônne gehalten werden, als allein ein guter wili.e. — * Ibid.. p. 258. — Ubid., p. ilBss.
Dieu, de l'absolu, des idéaux sans existence objective démontrable, l'autre affirmant la réalité de l'âme autonome, de la responsabilité, de l'immortalité, de l'Etre suprême. Les conséquences de ce dualisme seraient désastreuses si la raison théorique et la raison pratique étaient égales en dignité, plus désastreuses encore si la seconde était subordonnée à la première. Mais l'autorité de la raison pratique est supérieure à celle de la raison théorique, et dans la vie réelle, c'est elle qui tient le sceptre. Il faut donc que nous agissions, en tout état de cause, comme s'il était démontré que nous sommes libres, que l'àme est immortelle, qu'il existe un juge suprême et un suprême rémunérateur.
A certains ég-ards le dualisme de l'intelligence et de la volonté est un fait heureux. Si les réalités de l'ordre religieux. Dieu, la liberté, l'immortalité de l'âme, étaient des vérités évidentes ou susceptibles d'être démontrées théoriquement, nous ferions le bien en vue de la rémunération future, notre volonté cesserait d'être autonome, nos actes ne seraient plus strictement moraux: car tout autre mobile que Vimpératif catégorique de la conscience et le respect qu'il inspire, serait-ce l'amitié, serait-ce même l'amour de Dieu, rend la volonté hétéronome et enlève à ses actes le caractère éthique. Aussi bien la religion n'est vraie que lorsqu'elle s'identifie complètement avec la morale. La religion, dans les limites de la raison, c'est la morale ni plus ni moins. L'essence du christianisme c'est la morale éternelle, le but de l'Eglise c'est le triomphe du bien - dans l'humanité. Si l'Eglise poursuivait un autre but, elle perdrait sa raison d'être*.
' La religion dans les limites de lu raison, p. 130 ss.. 205 ss. — A ces principes se raUache la morale indépendante du jsocialiste P. J. Proudhon (1809- 4865), fondée sur ceUe thèse, que « la morale doit cesser de s'appuyer sur la théologie, se rendre indépendante de tout dogme prétendu révélé et se baser uniquement sur la conscience et le principe inné de la justice, sans avoir besoin, pour l'étayer, de la croyance en Dieu et en l'immortalité de l'âme ». Cette thèse deProudhon a été reproduite et vulgarisée par un journal hebdomadaire, la Morale indépendante de MM. Massol, Morin et M'ue Coignet (1865 et années suivantes).
III. Critique du jugement
Tandis que la Critique de la raison pratique^ avec son impératif catégorique, son primat de la conscience et son absolue indépendance de la morale, est comme une satisfaction que se donnent le sentiment moral de Kant et son immense amour de la liberté, froissés par les conclusions de la Critique de la raison pure ^ il y a quelque chose comme une revanche de l'inslinct philosophique dans son esthétique et dans sa téléologie, consignées dans la Critique du jugement. Dans la Critique de la raison pure nous l'avons vu ajouter partout la synthèse à Fanalyse, souder ensemble, en quelque sorte, les parties hétérogènes de l'appareil cognitif; entre les fonctions de la sensibilité et celles de la raison il a découvert le rôle intermédiaire de l'idée de temps, moitié intuition et moitié catégorie ; entre les concepts a priori contradictoirement opposés il a inséré des catégories moyennes : en vertu du même instinct synthétique, il essaie, dans la Critique du jugeraient., de jeter un pont sur l'abîme qui sépare la raison théorique et la conscience ^
Le sens esthétique et téléologique est comme une faculté mitoyenne, comme un trait d'union entre l'intelligence et la volonté. L'intelligence a pour objet le vrai, pour élément la nature et la nécessité physique ; la volonté tend au bien, son élément c'est la liberté : le sens esthétique et téléologi(jue (ou jugement au sens restreint) se rapporte à ce qui est intermédiaire entre le vrai et le bien, entre la nature et la liberté: nous voulons parler du beau et de la convenance finale. Le nom que Kant lui donne est du à l'analogie qui existe entre ses manifestations et ce qui, dans l'ordre logique, s'appelle lejugement : comme lejugement, le sens du beau et de la finalité établit une relation entre deux choses qui en elles-mêmes n'ont rien de commun : entre ce qui doit être et ce qui est, entre la liberté et la nécessité naturelle.
^ Critique du jugemetit, p. 14.
i. Esthétique. — Le sens ou goût esthétique se distingue à la fois de l'intelligence et de la volonté ; il n'a ni le caractère théorique ni le caractère pratique, il est un fait sui generis, mais il a cela de commun avec la raison et la volonté qu'il opère sur une base essentiellement subjective. De même que c'est la raison qui constitue le vrai, la volonté, qui constitue le bien, de même c'est le goût qui constitue le beau. La beauté n'est pas inhérente aux objets, elle n'existe pas indépendamment du sens esthétique, elle est \e produit de ce sens, comme le temps et l'espace sont le produit de la sensibilité théorique. Est beau ce qui plaît (qualité), ce qui plaît à tous (quantité), ce qui plaît indépendamment de tout intérêt et de toute notion (relation), ce qui plaît nécessairement (modalité) ^
Ce qui caractérise le beau et le distingue du sublime, c'est le sentiment de paix et d'harmonie qu'il nous communique, grâce au parfait accord qu'il établit entre l'intelligence et l'imagination. Le sublime, au contraire, nous saisit, nous remue, nous transporte. C'est dans la forme qu'est la beauté ; c'est dans la disproportion entre la forme et le contenu que réside le sublime. Le beau nous calme, nous tranquillise : le sublime porte le trouble dans nos facultés ; il met en désaccord la raison qui conçoit l'infini et l'imagination qui a ses limites infranchissables. L'émotion que nous causent le ciel étoile, l'orage, la mer en courroux, n'a d'autre source que le conflit provoqué par ces divers aspects entre. notre raison, qui peut mesurer les forces de la nature et les distances célestes sans reculer devant les zéros accumulés à la droite d'un chiffre, et notre imagination, qui ne peut suivre la raison dans les profondeurs de l'infini. Si l'homme a le sentiment du grandiose, c'est que lui-même est grand par la raison. Si l'animal, en présence des grands spectacles de la nature, demeure impassible, c'est parce que son intelligence ne dépasse pas le niveau de son imagination. C'est donc à juste titre qu'on dit du sublime qu'il élève l'âme (das Erhatiene isterhebend).
' Critique du jugement, p. 45 ss.
Dans le sentiment du sublime, l'homme se révèle comme un être infini dans sa raison, fini dans son imagination. Infini et fini tout à la fois, est-ce possible ? Kant ne peut sonder ce mystère sans franchir les limites qu'il a tracées à la
science ^
2. Téléologie'^. — 11 y a deux sortes de convenance finale. L'une réveille en nous instantanément et sans l'aide d'une notion quelconque un sentiment de plaisir, de satisfaction, d'harmonie intérieure : c'est la finalité subjective, qui constitue le beau. L'autre provoque aussi le plaisir, mais médiatement, à la suite d'une expérience ou d'un raisonnement intermédiaire: c'est la finalité objective, qui constitue l'utile {das Z weckmaessigé). C'est ainsi qu'une fleur peut être à la fois l'objet d'un jugement esthétique de la part de l'artiste et d'un jugement téléologique de la part du naturaliste, qui en a expérimenté la vertu officinale. Seulement le jugement qui la déclare belle sera immédiat, spontané, tandis que celui du naturaliste repose sur une expérimentation préalable.
La Critique de la raison pitre, en déclarant tout phénomène effet nécessaire, a exclu la finalité du monde phénoménal. La physique ne connaît autre chose qu'une série infinie de cause et d'effets. La téléologie introduit entre la cause et l'effet, considéré comme but, le moyen, la cause instrumentale. Théoriquement, la téléologie est sans valeur. Toutefois nous ne pouvons y échapper sitôt que nous appliquons à l'étude de la nature notre sens téléologique. A moins de renoncer à une de nos facultés, non moins réelle et imprescriptible que la raison et la volonté, nous ne pouvons ne pas reconnaître la «convenance finale dans la structure de l'œil, de Toreille, de l'organisme en général. Si le mécanismeexplique pleinement le monde inorganique, la téléologie s'impose irrésistiblement quand il s'agit d'anatomie, de physiologie, de biologie.
L^Tntinomie du mécanisme affirmé parla raison théorique et du finalisme réclamé par le sens téléologique n'est pas
' Critique du jugement, p. 97 ss. ; p. 399 ss. — ' Ibid., p. 239 ss.
432 PHILOSOPHll^ MODERNE
plus insoluble que celle de la nécessité et de la liberté'. La téléologie n'est qu'une théorie sur les phénomènes. Non plus que le mécanisme, elle n'exprime l'essence même des choses. Pour la Critique du jugement comme pour la Critique de la raison j;i/r^, cette essence demeure inconnaissable. Les choses en soi ne sont pas dans le temps, il n'y a pas pour elles de succession, de durée. La cause et son effet, selon le mécanisme; la cause libre, le moyen et la fin qu'elle poursuit, selon la iéléolog-Ie, se succèdent, c'est-à-dire se distinguent dans le temps ; mais le temps n'est qu'une forme a j^r/or/ de l'intuition, une façon de concevoir les choses ; en soi et abstraction faite de ma pensée, de ma théorie, -la cause et l'effet du mécaniste, l'ag-ent créateur, le moyen et le but du finaliste sont l'un dans l'autre, inséparables, simultaiïés. Supposez une intelligence qui ne soit pas liée, comme la nôtre, aux formes a priori du temps et de' l'espace, une intuition intellectuelle libre et absolue: cette intelligence apercevrait du même coup la cause, le moyen et la fin ; la fin se confondrait pour elle avec le principe; elle ne suivrait pas la cause effi-^ ciente, elle lui serait immanente et s'identifierait avec elle. La téléologie immanente, qui assimile les fins de la nature aux causes agissantes, est la solution naturelle de l'antinomie du mécanisme et du finalisme.
On le voit, c'est l'idéalité du temps et de l'espace qui est la plus originale et tout ensemble la plus fructueuse des doctrines de Kant. Il n'est question si délicate, ni problème si obscur qui n'en reçoive une lumière inattendue. L'espace et le temps sont comme les yeux de l'esprit, les organes qui lui révèlent son inépuisable contenu. Ces organes sont en même temps les limites de sa connaissance. Mais en dépit de cette barrière infranchissable il se sent libre, immortel, divin, et il affirme son indépendance dans la sphère de l'action. C'est l'esprit qui impose ses lois au monde phénoménal, c'est de l'esprit que procède la loi morale, c'est de par l'esprit et son jugement que le beau
' Critique du Jugement, p. 302 ss.
esL beau : c'est, en un mol, au spirilualisme al)sulu qu'aljuulissent les trois Critiques. Kant a comparé son œuvre à celle de Copernic : de même que les Révolutions célestes mettent le soleil à la place de la terre comme centre de notre système planétaire, de même la Critique met l'esprit au centre du monde phénoménal et en fait dépendre celui-ci. Elle est, en tout cas, l'effort le plus considérable et le plus fécond de la pensée moderne. A une seule exception près^, les systèmes de premier ordre que notre siècle a vus naître sont des prolongements du kantisme. Ceux-là mêmes — et ils sont de plus en plus nombreux — qui ont repris en sous-œuvre la philosophie ang"lo-franraise du xvui'^ siècle, s'inclinent avec respect devant le nom d'Emmanuel Kant.
.^ 63. — Kant et lidéalisrae allemand
L'école de Leibniz et de Wolf au nom du dogmatisme '2, le sceptique Schulze^, réclectique Herder*, Jacobi^ et Hamann*^, interprètes du sentiment religieux, relèvent tour à tour le gant jeté par Kant à toutes les traditions. Quelques « indépendants » , tels que Salomon Maimon' et Bardili'^, font leurs réserves ou protestent, tout en subissant
'Nous voulons parler du système de Comte, étroitement apparenté à la philosophie française du xvi]i« siècle. Encore Comte dit-il, dans une lettre à Gustave d'Eichthal du 10 décembre 1824: « J'ai toujours considéré Kant non seulement comme une très forte tête, mais comme le métaphysicien le plus rapproché de la philosophie positive. » — - Son principal oro;ane est Eberhard, professeur à Halle (1738-1809). — ^ 1761- 18.33. Auteur d'.iVie.s-iV/emux, 1792. — ^ 1744-1803. Le théologien Ilerder, une des gloires de la littérature allemande, prélude, par une sorte de spinosisme christianisé, à la philosophie de Schellinç et à la théologie de Schleiermacher. A la Critique de Kant il oppose sa Métacri tique, etc., Leipz., 1799. Ses Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité (Riga, 1784-1791) ont été traduites par Edgar Quinel, 3 vol., Paris, J827. — '" 1743-1819. Au nom du sens intime, (jui lui fait rejeter les doctrines sceptiques de Kant, il combat aussi le panthéisme de ses successeurs. Œuvres complètes (ail.) en 6 vol., Leip., 1812-25.
— " 1730-1788. Œuvres, publiées par Roîh. Berlin, 1821-43. — ' 1754-1800. Maimon rejeUe la notion kantienne de chose en soi ei se rapproche de Fichte.
— » 1761-1808. Bardili prélude, par son réalisme rationnel, à la logi(iue de Heirel.
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son influence. Mais il est accueilli avec empressement, sinon parfaitement compris, par de nombreux disciples, dont plusieurs (Bouterwek^ Krug-'^, Pries "^)sont des penseurs orig-inaux. Schiller, le poète national de l'AUemag-nei^, Reinhold'^et Ficlite, sont ses principaux apôtres, et font de l'université d'Iéna le brillant foyer de la nouvelle philosophie, en même temps que le creuset où elle ne larde pas à se transformer.
Le criticlsme primitif et authentique a pris une position intermédiaire entre le sensualisme de Locke, de Hume, de Gondillac, et Tintellectualisme de Leibniz. Le sensualisme avait dit : Toute idée et par conséquent toute vérité, à quelque ordre qu'elle appartienne, nous vient par les sens (et la réflexion); la raison ne les fait pas, elle les reçoil. L'intellectualisme, au contraire, avait dit : Toutes nos idées, et par suite, toutes les vérités (quelconques, sont le produit de la raison ; la perception dite externe n'est elle-même qu'une spéculation élémentaire; le sujet pensant est exclu-
' 1766-1828. Prof, à Gcettin^ue, connu surtout par son Esthétique (ail.), Leipz., 1806. — - 1770-1842. Successeur de Kant dans sa chaire de Kœnigsberg en 1805, puis (1809) prof, à Leipzig. — Essai d'un nouvel organum de la philosophie (alL), Meissen, 1801. — Philosophie fondamentale (alL), 2e éd., 1819. — Système de la philosophie théorique (ail.), 3 vol., 2r éd., Kœnig-sb., 1819-23. — Système de la philosophie pratique (ail.), 3 vol., ibid , 1817-19. — Manuel de philosophie (ail.), 2 vol., Lcipz., 1820-21. — Dictionnaire général des sciences philosophiques [allgemeines Handwôrterbuch der phil.Wissenschaften) Leipz., 2e éd., 1832-1838. — Krug, qui admet qu'être et connaître se trouvent liés en nous a priori par une synthèse primitive et inexplicable, appelle son système : synthétisme transcendantal . — ^ 1773-1843. Prof, à Heidelberg et à léna. — Fries entend faire rentrer la critique dans le domaine de la psychologie et lui donner pour base l'observation interne : sa philosophie est un trait d'union entre le kantisme et l'école écossaise. On a de lui : Système de la philosophie comme science évidente (ail.), Leipz., 180-4, Science, foi et presentiment, 3e éd., 1837, et de nombreux manuels justement estimés. C'est de lui que procèdent, entre beaucoup d'autres, le philosophe Apelt, le naturaliste Schleiden et le théologien De Wette. — ■* Lettre sur l'éducation esthétique, etc. — ^ 1758-1823. — Essai d'une nouvelle théorie de l'entendement humain (ail.), léna, 1789 ; etc. Cette théorie, que Rejnhold appelle élémentaire, fait dériver les éléments a priori et les éléments a posteriori de la connaissance d'un principe commun: la faculté représentative {Vorstellungsvermôgen). Elle prépare l'idéalisme subjectif de Fichte, qui appellera ce principe commun le Moi.
sivement actif, et alors même qu'il pense recevoir, il crée. Le crilicisme donne raison au sensualisme en démontrant que nos idées, sans exception aucune, nous sont données dans la sensation, mais, ajoute-t-il, elles ne nous sont données que quant à \env matière, à \t\\r étoffe ', considérées dans leur forme ou façon, elles sont le produit de la raison : en quoi l'intellectualisme est dans le vrai. En d'autres termes, il distingue dans toute idée un élément matériel fourni a posteriori par les sens et un élément formel fourni a priori par la pensée, et par conséquent, dans toute science, dans la philosophie en un mol, deux parties, une partie pure, rationnelle, spéculative, et une partie expérimentale ; il reconnaît ainsi la vérité partielle des deux systèmes et des deux méthodes, mais il condamne, par cela même, la prétention qu'on a, de part et d'autre, de posséder la vérité complète et de pratiquer la seule méthode possible, à l'exclusion de la méthode opposée; il est idéaliste et réaliste à la fois, et il n'est, absolument parlant, ni l'un ni l'autre.
Mais cet équilibre ne dura pas. Déjà Reinhold le compromettait par sa théorie élémentaire^, et Kant vécut assez pour le voir rompre avec éclat dans le sens de l'intellectualisme absolu. Il protesta autant qu'il put, mais il faut reconnaître que sa Critique de la raison pure, non moins que sa Critique de la raison pratique et du jugement, contenait, et en grand nombre, les germes des systèmes idéalistes du xix* siècle. Grâce à Spinosa, que Lessing et Herder venaient de révélera l'Allemagne, ces germes ne tardèrent pas à fructifier.
Kant avait insinué que la mystérieuse inconnue cachée sous les phénomènes sensibles pourrait bien n'être autre que V inconnue qui est en nous-mêmes. Cette simple observation à laquelle d'ailleurs il n'a pas donné suite, était grosse delà philosophie de Fichte.
Mais il n'aurait jamais émis l'hypothèse de l'identité du moi et du non-moi, que sa critique n'en porterait pas moins un cachet idéaliste très prononcé. Tout en constatant un
' Voy. p. 482, note 3.
ordre de choses indépendant de la raison, un objet transcendant, qui, en faisant impression sur nos sens, nous fournil la matière de nos idées, elle fait à la raison pure la part on ne peut plus belle. C'est la raison, le sujet pensant, qui C7'ée l'espace et le temps, c'est elle qui, avec les matériaux fournis par les sens, fait, construit, constitue le phénomène. Le phénomène est son œuvre, sinon sa création. C'est elle qui, en appliquant aux phénomènes les catégories de la relation, les relie parle lien de la causalité; c'est de par elle, de par sa puissance lég"islative, que les phénomènes sont des effets et des causes, et si l'on entend par nature, non l'ensemble des choses elles-mêmes, mais seulement la totalité des phénomènes sensibles et internes considérés dans leur enchaînement légal, c'est la raison qui fait la nature, qui la produit, car c'est elle qui légifère*. C'est d'elle enfin qu'émanent les Idées de cosmos, de Dieu, d'absolu.
Si c'est la raison qui fait le temps et l'espace, si c'est elle qui détermine et règle le phénomène, elle qui constitue la nature et l'ordre universel, que reste-l-il en définitive de ce qui, d'après l'empirisme, est donné à la raison? La matière première du phénomène, ou ce qui revient au même, de l'intuition et de la pensée, le je ne sais quoi qui fait la différence entre le son, la lumière, l'odeur, le goût, la température, le plaisir, la douleur, le je ne sais quoi qui fait que l'aveug-le-né, même excellent mathématicien et parfaitement apte à comprendre les lois de l'optique, ne peut se faire une idée exacte de la lumière. Voilà ce qui, dans le phénomène, nous est donné, tout le reste étant d'ailleurs notre propre œuvre. Donné par qui? Donné par quoi? Par un autre je ne sais quoi qui s'appelle la chose en soi, ol)jet transcendant qui, par suite, ne peut être connu, agent mystérieux qui provoque la sensation et coopère à la formation de l'idée, mais au sujet duquel je n'ai pas le droit de rien affirmer, de rien nier.
Mais comment dès lors affirmez-vous qu'il est un agent, ({u'û provoque \^ sensation'^ ? L'objet transcendant de l'in-
^ Prolégomènes à toute métaphysique futun>, p. 84-85. — -Cette contradiction
tuition (la chose en soi) n'est ni dans l'espace ni dans le temps. L'espace et le temps ne renferment que les phénomènes, c'est-à-dire ce qui paraît, et la chose en soi est ce qui ne paraît pas. Nous ne pouvons lui appliquer aucune des formes de l'entendement ; nous ne pouvons la concevoir, Kant le dit expressément *, ni comme g-randeur, ni comme réalité, ni comme substance. Nous ne pouvons donc pas la concevoir non plus comme catise de nos impressions, bien que Kant, par une contradiction flagrante, la regarde comme telle^. Mais si la chose en soi ne peut être conçue ni comme une g^randeur, ni comme une cause, ni comme une réalité, elle ne peut pas être considérée comme quelque chose, elle n'est rien, ou du moins elle n'existe que dans le sujet pensant; comme l'espace, le temps, les catégories, elle se confond, elle s'identifie^ avec le sujet qui la conçoit. Cette 'matière de nos idées, ce substratum transcendant des phénomènes sensibles n'est autre chose que le substratum des phénomènes internes, l'âme, le moi, la raison se donnante elle-même non seulement la forme, mais aussi la matière de ses idées. La raison n'est pas seulement collaboratrice dans la production du phénomène, elle est la créatrice, et l'unique créatrice, du monde phénoménal. C'est donc, en définitive, par une inconséquence que la philosophie kantienne laisse subsister une chose en soi, en dehors et pour ainsi dire en dépit de la raison. La vraie conséquence de la Critique de la raison pure, c'est le monisme du moi, l'idéalisme absolu. Mais, si la Critique de la raison pure nous conduit jusqu'au seuil du panlogisme, système et méthode, le résultat de la Critique de la raison pratique, le dualisme des u deux raisons » ne nous empêche-t-il pas absolument de le franchir? Les kantiens spéculatifs, Fichte en tête, loin d'y voir un obstacle à leur interprétation du criticisme, y trouvent au contraire un motif de plus pour faire le pas décisif.
est surtout relevée par J.-Sigismond Beck (1 761-18-421. — Seul point de vue possible d'où la philosophie critique doit être envisagée, ail., Hii^a, 1796; etc., qui ne réussit jLj-uère d'ailleurs à en débarrasser le kantisme. — ' Critique de la raison pure, p. 234. — - Ibidem. — ' De là le nom de philosophie de l'identité.
Et d'abord, en subordonnant la raison théorique à la raison pratique, en affirmant le primat de la conscience morake, Kant proclame, non pas le dualisme des « deux raisons », mais le monisme de la raison pratique, dont la raison théorique et le jugement téléologique ne sont que des modes, des dépendances. Ce primat, d'ailleurs, il ne pourrait l'affirmer, s'il avait découvert, entre la raison pratique et la raison théorique, des contradictions absolues, des antinomies insolubles. Mais tel, à vrai dire, n'est point le cas. Entre la raison théorique et la raison pratique il y a un trait d'union, et ce trait d'union, c'est précisément la chose en soi, le noumène, l'ordre intellig"ible, soupçonné par la raison théorique, postulé et hautement affirmé par la conscience.
Il y aurait contradiction entre les «deux raisons », si l'une niait ce que l'autre affirme : l'invisible, l'idéal, l'absolu. En réalité, la raison théorique ne rejette pas l'absolu ; elle se sait seulement incapable de le connaître et de le démontrer. Il en est de même de la liberté, qui n'est qu'un synonyme de l'absolu. Ce que nie la Critique de la raison pure, c'est la liberté dans l'ordre phénoménal ; elle ne reconnaît, dans la nature, que la loi de causalité, le mécanisme, le déterminisme des faits, mais elle conçoit la liberté comme apanag-e et privilèg-e de la chose en soi, tout en maintenant l'impossibilité d'une démonstration théorique. La chose en soi peut être considérée comme libre. Or la raison pratique affirme catég-oriquement la liberté du sujet agissant, la liberté du moi. Donc la Critique de la raison pratique, loin de contrarier les conclusions idéalistes, les confirme: la chose en soi (la chose libre), c'est le moi lui-même; Vohjet qui semble nous déterminer du dehors n'est autre que le sujet(\\\i ag-it en nous ; l'objet et le sujet, l'être et la pensée, la nature et l'esprit sont identiques. Si le moi était déterminé par un objet en soi, c'est alors qu'il y aurait contradiction absolue entre les « deux raisons » ; le moi dès lors serait esclave en théorie et en pratique, et la liberté morale serait une inexplicable illusion. Mais la chose en soi, la chose qui nous détermine « du dehors » étant en réalité l'âme en soi, le sujet se déterminant lui-même, le moi.
même déterminé, esl libre et autonome, puisqu'il se détermine lui-même sous la forme d'un objet extérieur.
La morale de Kant, loin de prévenir le monisme idéaliste, y aboutit au contraire. Elle postule, sans doute, l'immortalité de l'âme et l'existence d'un Dieu personnel distinct du moi. Mais cette double affirmation n'est qu'un accident dans le système : ce qui est essentiel, c'est l'affirmation de la liberté absolue du moi, c'est la doctrine de l'absolu pratique du moi. Or le moi qu'elle affirme être absolument libre, c'est-à-dire l'absolu même, ce n'est pas le moi empirique, le moi phénomène, le moi qui existe sous la forme du temps, c'est le moi noumène, c'est-à-dire le moi élevé au-dessus de l'espace et de la durée. Parler de l'immortalité d'un moi qui n'existe pas dans le temps, pour qui, par suite, il n'y a ni avant ni après, c'est une inconséquence semblable à la doctrine de la chose en soi distincte du sujet personnel, inconséquence qui est sans lien organique avec le fond du système, lien es<t de même de la doctrine théiste; car Dieu est distinct sans doute du moi empirique et phénoménal, mais il ne saurait être autre chose que le moi absolu, le moi intellii^ible, sans quoi il y aurait deux absolus.
Plus encore que la Critique de la raison pure et de la raison pratique, la Critique du jugement ouvrait la voie où allaient s'engager les plus marquants parmi les disciples de Kant. Ils y trouvaient non seulement une certaine tendance générale au panthéisme, étrangère aux autres écrits du maître, mais des théories qui, pour peu qu'on les pressât, devaient y aboutir nécessairement. Nous voulons parler de sa théorie du sublime, de sa. téléoloffie immanente, et notamment de son hypothèse d'une intelligence capable d'une intuition immédiate et totale des choses. Par la première il faisait de l'homme un Dieu homme; par la seconde il substituait, à l'idée de création celle d'évolution , par la troisième il faisait au rationalisme dogmatique une concession grave, quoique indirecte : il n'accordait pas, sans doute, Vintuition intellectuelle à l'intelligence humaine, mais il ne la refusait pas à l'intelligence en général, et Schelling n'eut qu'à gêné-
raliser l'hypothèse kantienne pour érig-er l'intuition intellectuelle en méthode philosophique.
Telle est la filiation entre le kantisme et les systèmes de Fichte, de Schelling-, de Hegel. Ces trois philosophies, ou mieux ces trois phases d'une même doctrine, tout en procédant du criticisme, réagissent contre lui par le fait qu'elles soccupent avec prédilection de ce que Kant a déclaré « fruit défendu» , c'est-à-dire de l'absolu. Leur but commun est de rétablir l'ancienne métaphysique, mais de la rétablir sur la base du criticisme : à peu près comme les monarchies nées de la tourmente révolutionnaire restaurent le passé sur la base des principes de 1789. Kant et Fichte, dans sa première phase, sont les philosophes de la Révolution ; Schelling" et Hegel sont les philosophes de la Restauration.
§ 64. — Fichte
Le sensualisme anglais et la philosophie du relatif procèdent des études médicales et de l'esprit laïque: l'idéalisme allemand et la philosophie de l'absolu procèdent de la théologie. Jean-Gottlieb Fichte, son fondateur (1762- 1814), ainsi que Schelling" et Hegel, commence parles éludes préparatoires au saint ministère. Nommé professeur à léna en 1793 pour son Essai dC une critique de toute révélation (1792), il publie en 1794 son ouvrage capital : Principes fondamentaux de la théorie de la connaissance^ remanié depuis et réédité sous différents titres, et en 1796 ses Principes fondamentaux du droit naturel. Accusé d'athéisme, il renonce à sa chaire en 1799, subit durant dix ans, avec sa jeune famille, les tribulations d'une vie plus ou moins nomade, et meurt professeur à l'université de Berlin, créée en 1809. Les ouvrages qui ont fondé sa renommée sont suivis de traités sur la Destination de Vhomme (1800), sur le Caractère essentiel du savant et ses manifestations dans le domaine de la vé^Hté (1806), sur la Méthode pour arriver à la vie bienheureuse Ci SOQ) ; de Discours à la
nation allemande (1808), etc.*. Le soulèvement de l'Allemagne contre Napoléon est en partie son œuvre.
Si sa pensée, comme celle de tant d'Allemands contemporains de la République et de l'Empire, ofFre deux phases très distinctes, Tune rationaliste, humanitaire et sympathique à la Révolution, l'autre mystique, panthéiste, patriotique, l'idée centrale de son système n'a pas varié. Cette idée, disons mieux, cette vérité, la plus élevée à la fois et la plus paradoxale que la philosophie ait formulée, c'est le monisme de la volonté morale.
Fichte est à Kant ce qu'Euclide-Platon est à Socrate, et à Spinosa ce qu'Euclide-Platon est à Parménide. Avec Kant, il affirme l'idéal moral, et avec Spinosa, l'unité des « deux mondes ». Sa philosophie est donc une synthèse, unique en son genre dans les temps modernes, de ce qui paraît à jamais inconciliable : le monisme et la liberté. Identité du principe éthique et du principe métaphysique : telle en est la pierre angulaire. La réalité réelle, selon Fichte, c'est le Bien, c'est la Raison agissante, la Volonté pure, le Moi moral : ce que le vulgaire tient pour réel n'est que phénomène, manifestation, traduction fidèle ou manquée, portrait ou caricature. Le principe ultime et suprême d'où nous venons et où nous tendons ce n'est pas Vètre, mais le devoir ; c'est un idéal qui n'est pas, mais qui doit être. L'être, en tant qu'être, est sans valeur et, à proprement parler, n'existe nulle part. La fixité, l'immobilité de ce que nous appelons substance, substratum, matière, n'est qu'une apparence (Heraclite et Platon). Marcher, tendre, vouloir, tout est là. L'univers est le phénomène de la Volonté pure, le symbole
' Son fils, Emmanuel-Herniann Fichte, a publié : J. G. Fichte's nachgelassene Werke, 3 vol., Bonn, 1834, et Fichte's sàmmtliche Wevke, 8 vol., Berlin, 1845- 46. — M. Ggimblot a traduit la Wissenschaftslehre sous ces titres: Doctrine de la science et Principes fondamentaux de la science et de la connaissance. — Le traitéiZ'e la destination de l'homme a été traduit par M. Barchou de Penhoen ; le Wesen des Gelehrten, par M. Nicolas, doyen de la faculté de théologie de iMontauban ; enfin, la Méthode pour arriver à la vie bienheureuse, par M. F'rancisque Bouillier (avec une introduction de Fichte fils). — W'ilni, Histoire de laphil. allemande, t. II. — XaA^ier Léon, La philosophie de Fichte, ses rapports avec la conscience contemporaine 1902.
de l'idée morale, qui est la véritable chose en soi, le véritable absolu *. Philosopher, c'est se convaincre que fêtre n'est rien, que le devoir est tout; c'est reconnaître l'inanité du monde phénoménal, séparé de son essence intellig-ible ; c'est voir dans le monde objectif, non l'effet de causes étrangères à notre raison pratique, mais le produit du moi, le moi objectivé. Il n'y a donc d'autre science que celle du moi, la conscience. La connaissance n'est, ni en totalité (Hume, Gondillac), ni en partie (Kant), le produit de la sensation, elle est l'œuvre exclusive, la création du moi. Il n'y a d'autre philosophie que l'idéalisme, d'autre méthode que la synthèse a priori. La philosophie n'a rien à découvrir, elle n'a pas à trouver des vérités toutes faites, à constater des faits préexistants : philosopher, savoir, connaître, c'est produire ces faits, c'est créer ces vérités "^.
La pensée spéculative commence non par un fait, une donnée reçue, acceptée, subie par le moi, mais par un acte spontané de son énergie créatrice {iiicht Thatsache, sondern Thathandlung^), et la série de ses thèses est une suite régulière d'actes intellectuels s'engendrant les uns les autres suivant la loi d'opposition et de conciliation entrevue par Kant, dans sa division ternaire des catégories (affirmation, négation, limitation). L'acte primitif de l'entendement et tout acte intellectuel en général, est triple : 1° affirmation du moi par le moi (c'est l'acte par lequel le moi prend possession de lui-même, ou mieux, l'acte par lequel il se crée lui-même', car la prise de possession supposerait un moi préexistant au moi, une donnée)', 2° affirmation du non-moi ou négation du moi; 3° affirmation de la limite du moi et du non-moi.
Eléments constitutifs d'une même réalité concrète, ces trois actes primitifs {thèse du moi, antiUièse du non-moi et synthèse du moi et du non-moi) n'en font qu'un #eul. Par cela même que le moi s'affirme comme sujet, il se distingue d'un objet qui n'est pas lui ; en se produisant, du même coup il produit son vis-à-vis, sa limite : le monde objectif.
' Œuvres vomplé tes, II, p. 657. — -V. p. 398. — ^Ibidem.
Ce dernier n'est pas, comme le veulent le « sens commun » et Fempirisme, un obstacle que le moi rencontre : c'est une limite qu'il se donne. Le monde sensible a l'air d'être quelque chose d'existant en dehors du sujet qui le perçoit et le pense. C'est une illusion dont Kant n'a pu se débarrasser complètement. La limite du moi, le monde objectif existe, mais de par l'activité du sujet. Supptime:^ le moi et vous supprime:^ le inonde. La création est la raison se limitant elle-même, c'est la volonté identique à la pensée pure, qui se circonsait, se détermine, se personnifie ^
Toutefois, Fichte est obligé d'en convenir, le moi se donne cette limite par une nécessité interne dont il ne peut s'affranchir par la seule pensée : car il ne peut penser sans penser un objet ; il ne peut percevoir sans affirmer l'existence de quelque chose qui n'est pas lui. Avec Kant, Fichte reconnaît que, en fait, la chose en soi est irréductible à la pensée, mais il n'en maintient pas moins, en principe, l'hypothèse que la chose en soi n'est autre que le principe pensant lui-même. La dualité du sujet pensant et de l'objet pensé est une illusion inévitable de la raison théorique, dont, à défaut de la pensée, l'action peut et doit nous affranchir. L'activité pratique est donc le vrai triomphe de la raison, l'affirmation de son omnipotence. Sans doute, dans la réalité des faits, la volonté, non plus que l'entendement, ne triomphe jamais complètement des résistances de la matière ; dans le monde phénoménal où la pensée nous retient captifs, nous ne saurions échapper entièrement au déterminisme des faits, à la fatalité; l'autonomie absolue de la raison est un idéal que le moi poursuit, sans l'atteindre jamais. Mais ce conflit même entre la réalité empirique et l'idéal démontre que nous sommes faits pour une destinée immortelle: il est la source de nos progrès, le principe moteur de l'histoire-.
Fichte confirme ainsi le « primat de la raison pratique » proclamé par Kant, et de plus, il s'attache à faire entrer
^Œuvres. I. 83 ss. ; V, 210. — - Principes ['ondamentaa.r du droil naturel (Œuvres, III).
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cette doctrine essentielle, mécaniquement surajoutée au système kantien, dans l'org-anisme même de sa philosophie.
La liberté est le principe suprême, l'essence des choses* ; elle est supérieure même à la vérité, considérée au point de vue purement théorique, ou plutôt, elle est la suprême vérité. Par cela même elle n'est pas une abstraction, mais la réalité par excellence. Toutefois cette réalité mère de toutes les autres, précisément parce qu'elle est la liberté, ne saurait être une donnée empirique, un fait immédiat, brutal et fatal. La liberté donnée, faite, imposée comme s'imposent les faits de l'ordre physique, ne serait pas la liberté. La vraie liberté est celle qui se fait, se réalise elle-même et d'elle-même. Se réaliser, c'est se développer dans une série de moments, c'est entrer dans les conditions de la durée et du temps. Le temps est la forme sous laquelle la liberté se réalise. Or le temps, ainsi que l'espace, est une intuition a priori de la raison théorique, une forme de l'entendement; le temps, c'est la faculté intuitive elle-même, c'est l'entendement dans sa fonction élémentaire et primordiale. Et comme il est, nous venons de le constater, l'instrument nécessaire de la liberté, nous concluons que l'entendement, la raison théorique, la faculté qui scinde le moi en sujet et en objet, est l'auxiliaire de la raison pratique, l'organe de la volonté, la servante de la liberté.
Ou encore: la liberté se réalise dans le temps ; le temps est son moyen, son auxiliaire indispensable. Mais le temps est la faculté intuitive elle-même, la raison théorique, en tant que percevant siùcces si veinent les choses. La raison théorique est donc le moyen ou l'org-ane dont la raison pratique se sert pour réaliser l'idéal. Loin d'être, comme il y paraît chez Kant, une puissance étrangère et forcément hostile à la raison pratique, elle rentre ainsi naturellement et nécessairement sous la domination de la volonté, se range en servante docile sous la bannière de l'idée morale. Le dualisme des « deux raisons » disparaît : V entendement se
' Œuvres, I, 489.
réduit à un moment dans le développement de la liberté ' ; connaître, savoir, sont le moyen, la chose secondaire ; agir est le principe et le but final de l'être. Le non-moi est, selon le lang-age d'Aristote, la matière dont la forme a besoin pour se réaliser comme suprême énergie; il est la limite que le moi s'impose pour la supprimer et réaliser ainsi son essence : la liberté. S'affirmer, se réaliser, c'est lutter; la lutte suppose un obstacle : cet obstacle c'est le monde phénoménal, le monde des sens et ses tentations"^.
La liberté, avons-nous dit, se réalise dans le temps et moyennant la pensée, c'est-à-dire moyennant la distinction entre un sujet qui perçoit et pense et un objet qui est aperçu et pensé. Mais cet objet que la magicienne Raison montre au moi, le monde extérieur, le non-moi, se compose à son tour d'une multitude de moi, de personnes distinctes de la mienne. La liberté se réalise donc, non dans rindividu isolé (le moi empirique), mais dans la société liumaine. Le moi idéal, pour devenir une réalité, se scinde en une pluralité de sujets historiques, et se réalise dans les rapports moraux qui s'établissent entre eux, rapports qui sont la source du droit naturel, pénal, politique.
Considéré indépendamment des individus qui le réalisent, le moi absolu ou idéal n'est qu'une abstractions. Le Dieu réel et vivant, c'est le Dieu homme. « Toute conception religieuse, dit Fichte, qui personnifie Dieu, je l'ai en horreur et la considère comme indigne d'un être raisonnable. » Et pourquoi? Parce qu'un être personnel, un sujet, n'existe pas sans un objet qui le limite. Cette limitation est, sans doute, le fait du sujet lui-même ; mais, limité par lui-même ou par autre chose, le sujet est l'être limité, et Dieu ne peut être conçu comme tel. Dieu est l'ordre moral du monde, la liberté qui s'y réalise progressivement : il n'est que cela.
L'opposition de Fichte à l'idée d'un Dieu personnel est
' Lisez fo/o«/é et vous aurez mol pour mot la doctrine de Schopeniiauer moins son pessimisme. — -Œuvres, Y, 210. —'Critique de toute révélation {Œuvres, V).
la critique de son propre système, on du moins de la forme subjectiviste qu'il revêt sous l'influence de Kant et qu'il dépouille peu à peu, sous celle de Spinosa. En niant la personnalité de Dieu, il condamne à la fois l'idée d'un moi absolu, créateur du non-moi, et sa méthode de construction a priori.
C'est Schellingj le plus brillant de ses disciples, qui le rend attentif à celte contradiction.
I 65. — Schelling
Frédéric-Guillaume-Joseph Schelling-, né en 1775, a Leonberg- en Souabe, à 17 ans magister de l'université de Tubingue, puis élève de celle de Leipzig, professa, dès 1798, la philosophie à Iéna,où il connut Fichte et retrouva Hegel, son compatriote et ami de Tubingue. Professeur de philosophie à Wurzbourg- à partir de 1803, puis tour à tour à Munich, comme secrétaire général de la section des beaux-arts de l'Académie munichoise, à Erlangen, à Munich et à Berlin comme professeur, il mourut en 1854 dans sa quatre-vingtième année. Ecrivain précoce et fécond*, mais penseur inconsistant, Schelling" passe de Fichte à Spinosa, de Spinosa au néoplatonisme, du néoplatonisme à J. Bœhme, que lui a révélé son ami et collèg"ue de Munich, François Baader^. A sa phase spinosiste et néoplatonicienne, qu'il appelle sa « philosophie négative w, appartiennent les ouvrages suivants 3 : Idées sur une philosophie de la nature'* (1797); De Va me du inonde (1798); Système de V idéalisme transcenda ntal (iSOO) ; Bruno ou du principe diviii et naturel des choses (1802) ; Leçons sur la méthode des études académiques (1803); Philosophie et religion (1804J; à sa phase « positive », marquée par l'influence de Bœhme et un retour plus ou moins sérieux à l'orthodoxie : ses Recherches philosophiques sur V essence de la liberté humaine (1809);
' Du moins dans sa première phase. — 'Voy. §71. — ^ Nous ne citons que les principaux. — 'Il s'y sépare de Fichte.
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son Essai sur les divinités de Samothrace (1816); ses Leçons su7^ la philosophie de la mythologie et de la révélation, publiées par son fils '.
1. — Le non-moi, a dit Ficble, est le produit inconscient du moi ou, ce qui revient au même, le produit du moi inconscient. Mais, objecte Schelling-, le moi inconscient n'est pas réellement le moi ; ce qui est inconscient n'est pas encore moi, n'est pas encore sujet, mais sujet et objet à la fois, ou plutôt, il n'est encore ni l'un ni l'autre. Le moi n'existant pas sans le non-moi, on ne peut dire qu'il produit le noij-moi, à moins d'ajouter la réciproque : le nonmoi produit le moi. Il n'y a pas d'objet sans sujet, — Berkeley déjà l'a constaté, — et en ce sens Fichte dit à bon droit que c'est le sujet qui fait l'objet ; mais il n'y a pas nonplusde sujet sans objet. L'existence du monde objectif est donc autant la condition sine qiia non de l'existence du moi que réciproquement. Fichte, qui l'a reconnu implicitement dans sa profession de foi panthéiste, élude la difficulté en distinguant entre le moi empirique et le moi absolu : mais de quel droit parle-t-il d'un moi absolu, : s'il est constant que le moi, c'est-à-dire le sujet, n'est jamais absolu, limité qu'il esl nécessairement par un objet? Il faut donc renoncer à faire du moi l'absolu.
Le non-moi esl-il l'absolu? Pas davantage ; car il n'existe pas sans condition ; il n'est rien sans le sujet pensant. H faut donc ou nier l'absolu ou le chercher au delà du moi et du non-moi, au delà de toute opposition. Si l'absolu est, — et comment ne serait-il pas ! — il ne peut être que la synthèse de tous les contraires, il ne peut être (\v\en dehors et
'Le plus homogène et le plus sysléniatique de ses écrits. — - Fr. Wilhelm Joseph von Schelling'x sdmmtliche Werke, en deux séries, la 1"^ de 10, la :2« de 4 vol. in-8, Stuttg-, 1835-61. — Traductions : Écrits philosophiques de Schelling ou Morceaux propres à donner une idée générale de son sijstétne, trad. de l'allemai?d par M. Charles Bénard. 1 fort vol. in-8. — Sijstéme de T idéalisme transcendantal, traduit par Grimhiot. — lini.w. traduit par Hussnn. — Consulter
Willoi, o. c, t. ni. iMignct, .Votice historique sur In vie et les travaux de
M. de Schelling, Paris, IS.'JS. — K. Groos, Die Reine Vernnnfttrissenschaft. Sijste- }7iatische Darstellung von Schellings rationuler oder negativer Philosophie 1880. — Arthur Drews, Die deutsche Spekulation seit Knnt 1893.
au-dessus de toutes les conditions d'existence^, étant luimême la condition suprême et première, la source et la fin de toute existence subjective, comme de toute existence objective.
D'après cela, il ne faut dire ni que le moi produit le nonmoi (idéalisme subjectif), ni que le non-moi produit le moi (sensualisme); le moi et le non-moi^ la i^ensèe et Vêtre dèrii->ent Vun et Vautre d'un principe supérieur qui nest ni l'un ni Vautre, bien qu'il soit la cause de l'un et de l'autre : principe neutre, indifférence et identité des contraires ^. Ceci nous ramène au point de vue de Spinosa ; sous des dénominations difTérentes, nous nous retrouvons en face de la Substance infinie et du double ordre de choses qui en émane : la pensée (le moi) et l'étendue (le non-moi).
La philosophie est la science de l'absolu dans sa double manifestation : la nature et l'esprit. Elle est philosophie de la nature et philosophie transcendantaîe ou de l'esprit. En ajoutant à la science du moi la science de la nature, Schelling- comble la grande lacune du système de Fichte. Sa méthode, du reste, ne difFère pas essentiellement de celle de son prédécesseur. Schelling-, il est vrai, reconnaît que l'univers n'est pas, à proprement parler, la création du moi, qu'il a, par conséquent, une existence relativement distincte du sujet pensant. Penser n'est pas produire, mais reproduire. La nature est pour lui ce qu'elle n'est nullement pour Fichte : une donnée, un fait. Il ne peut donc échapper à la nécessité de reconnaître l'expérience et l'observation dans une certaine mesure, et ii va jusqu'à la déclarer la source de la connaissance.
Mais si Schelling- nie que le moi fasse le non-moi, il nie tout aussi formellement que le non-moi fasse le moi, que la perception sensible constitue la pensée (Locke, Hume, Gondillac). La pensée, la connaissance, la science ne procèdent pas du non- moi et de la perception externe ou interne; elles ont leur source et leur principe dans ce qui est aussi la source et le principe du non-jnoi, dans l'absolu. L'expé-
'Comp. §|25 et 31. — ^Œuvres, l'-" série, t. X, p. 92-93.
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rience n'est que le point de départ de la spéculation, et |)oint de dépat^t au, pied de la lettre : la spéculation a priori demeure la méthode philosophique. La spéculation opère sur des faits d'expérience, mais ces faits ne sauraient contredire la pensée a priori et doivent, par conséquent, se plier à ses décrets, parce que l'ordre des faits (l'ordre réel) et l'ordre des pensées (l'ordre idéal), étant identiques dans leur source commune, l'absolu, ne sauraient se contredire. La nature est la raison existante^Vesprït est la raison pensante. Il faut que la pensée s'habitue à dégag-er l'idée de raison de l'idée d'esprit, à concevoir une raison impersonnelle et à ne plus voir dans cette formule une contradiction in adjecto', il faut qu'elle conçoive la Substance de Spinosa comme raison impersonnelle enveloppant le moi et le nonmoi, qu'elle; voie dans les choses l'imag-e de la pensée et dans la pensée la sœur jumelle des choses. Entre la nature et l'esprit il ne peut y avoir que parallélisme complet de développement, comme aussi communauté d'origine : Vune se développe suivant la même loi que Vautf'e^.
La pensée, ainsi que l'a constaté Fichte inspiré par Kant, est invariablement thèse, antithèse et synthèse. La nature, imag-e de la pensée, est 1° matière ou pesanteur (thèse, affirmation brutale d'elle-même), 2° forrhe ou lumière (antithèse, négation de la matière, principe de l'organisation et de l'individuation, principe idéal), 3° matière organisée (synthèse de la matière et delà forme). Pas plus que les trois actes primitifs dans la pensée, les trois deg-rés de l'évolution matérielle ne se trouvent séparés dans la réalité. La nature tout entière est organisée jusque dans ses moindres détails (Leibniz), et ce que nous appelons inorganique, la terre elle-même et les corps célestes sont des organismes vivants. Si elle n'était pas vivante, elle ne pourrait produire la vie. Le règne dit inorganique est le règ^ne végétal en g-erme, le règne animal est le règne vég"étal élevé à une plus haute puissance. Le cerveau humain est le couronnement de l'organisation universelle, le terme final de
' Œuvres, VI. p. lOo ss.
l'évolution organique i. Le magnétisme, rélectricité, l'irritabilité, la sensibilité sont les manifestations de la même force à différents deg-rés (corrélation et équivalence des forces). Rien n'est mort, rien n'est stationnaire dans la nature^ tout y est vie, mouvement, devenir, oscillation perpétuelle entre deux termes extrêmes, productivité et produit, polarisation (électricité, magnétisme, vie intellectuelle), expansion et contraction, action et réaction, lutte de deux principes à la fois contraires et corrélatifs-, dont la synthèse est l'âme du monde '.
La philosophie de l'esprit ou transcendantale^a pour objet l'évolution de la vie psychique, la genèse du moi, et pour but de démontrer le parallélisme des deux évolutions, physique et morale.
Les phases de l'évolution de l'esprit sont : la sensation, la perception externe et interne (moyennant les intuitions a priori et les catégories), l'abstraction rationnelle. La sensation, la perception et l'abstraction constituent le moi théorique, l'entendement et ses degrés. Par l'abstraction absolue, c'est-à-dire la distinction absolue que fait l'intelligence entre elle-même et ce qu'elle produit, l'entendement devient volonté, le moi théorique devient moi pratique. De même que le magnétisme est le principe de la sensibilité, l'intelligence et la volonté sont la même chose à des puissances difFérentes''. Elles se confondent dans la notion de productivité, d'activité créatrice. L'intelligence est créatrice sans le savoir, sa fécondité est inconsciente et fatale ; la volonté est consciente d'elle-même, elle produit avec la conscience d'être la source de ce qu'elle produit : de là le sentiment de la liberté qui accompagne ses manifestations.
De même que la vie dans la nature est le jeu de deux forces contraires, la vie de l'esprit jaillit de l'action réciproque de l'intelligence, qui affirme le non-moi, et de la volonté, qui s'en affranchit. Ce ne sont pas des forces nouvelles, ce sont les mêmes agents qui, après avoir été pesan-
' Giordano Bruno. — - nô>.8fioç d'Heraclite. — ^piaion, stoïciens. — Œuvres, III, p. 327 ss. — ■' Spinosa ; Fichte.
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leur et lumière,' magnétisme et électricité, irritabilité et sensibilité, se manifestent, dans le sphère de l'esprit, comme intelligence et volonté. Leur antag-onisme constitue la vie de l'espèce : Vhistoire.
Parallèlement aux trois époques de l'évolution organique, époques correspondant aux trois règnes, l'histoire se déroule en trois âges. L'âge primitif est caractérisé par la prédominance de l'élément fataliste (thèse, matière, pesanteur, intelligence sans volonté); le second, inaug"uré par le peuple romain et qui dure encore, nous offre la réaction de l'élément actif et volontaire contre le Fatum antique ; le troisième enfin, qui appartient à l'avenir, sera la synthèse des deux principes. De plus en plus l'esprit et la nature se confondront en une harmonieuse et vivante unité. L'idée deviendra de plus en plus une réalité, la réalité sera de plus en plus idéale : en d'autres termes : l'absolu, qui est l'identité de l'idéal et du réel, se manifestera, se réalisera de plus en plus.
Toutefois, comme Thistoire se développe dans le temps, et que le temps est sans limites, elle est nécessairement un progrès à V infini, et l'absolu réalisé demeure pour elle un idéal qu'elle ne saurait atteindre définitivement et complètement. Si le moi n'était que théorique et pratique, il serait donc à jamais incapable de l'absolu, la réflexion, comme l'action, demeurant nécessairement assujettie à la loi de la dualité du sujet et de l'objet, de l'idéal et du réel. La pensée, il estvrai, peut et doit s'élever au-dessus de la réflexion et de la dualité qu'elle constitue; par Vintuition intellectuelle^ nous nions le dualisme de l'idéal et du réel, nous affirmons que le moi et le non-moi dérivent d'une unité supérieure où s'absorbent toutes les antithèses ; nous nous élevons en quelque sorte au-dessus de la pensée personnelle et au-dessus de nous-mêmes; nous nous identifions avec la raison impersonnelle, qui s'objective dans le monde et se personnifie dans le moi; en un mot, nous rentrons, jusqu'à un certain point, dans l'absolu d'où nous sommes issus.
' Platon, Plotin, saint Augustin, mystiques.
Mais cette intuition elle-même ne peut s'affranchir complètement de la loi d'opposition; forcément elle est encore une polarisation constituant, d'un côté un sujet qui aperçoit, de l'autre un objet aperçu du dehors. Le moi demeure d'un côté, Dieu de l'autre ; la dualité subsiste ; l'absolu n'est pas pour l'esprit une réalité possédée, assimilée, savourée. L'esprit n'atteint, ne réalise l'absolu ni comme inlellig-ence ni comme activité, mais comme sentiment du beau dans la nature et dans l'art^ Art, relig-ion, révélation sont une seule et même chose, supérieure à la philosophie ellemême. La philosophie conçoit Dieu, l'art c^est Dieu; la science est la présence idéale, l'art est la présence réelle de la Divinité -.
2. — Le mysticisme dont les sentences qu'on vient de lire portent l'empreinte, s'accentue dans la philosophie «positive», inaugurée dès 1809 par la dissertation sur la liberté humaine. Sous l'influence de Bœhme, le philosophe devient théosophe; le panthéiste, monothéiste. Il insiste sur la réalité de l'idée divine, sur la personnalité de Dieu, sur l'importance capitale du dogme de la Trinité. Toutefois, sous les formes étrang-es de son romantisme, le fond de sa pensée a moins changé qu'on ne serait tenté de croire: ce fond, c'est toujours le monisme, mais un monismequi s'est précisé comme volontarisme au contact de Bœhme"*. L'absolu, indifférence ou identité absolue, de la philosophie « négative» , subsiste, mais sous le nom, emprunté au théosophe saxon, de volonté primitive {iingrûndlicher Wille). Le fondement, le principe premier de l'être divin et de tout être, n'est pas
' Kaiil. — ^Néoplatonisme. — ■* Le volontarisme se trouve déjà, il est vrai, dans les Abhandlungeii sur Erlàuterung des Jdealismus der Wissenschaftsiehre, insérées par Schellinç au Journal philosophique en 1796 et 1797, ainsi que dans de nombreux passages de Ficlite, dont la philosophie en est tout impréo-née. Mais dans le traité De la liberté humaine il s'aftirme avec une pleine et entière conscience de lui même; Es giebt in der letsten und hôchsten Instans yar kein anderes Sein als Wollen Wollen ist Ursein, und auf dièses allein passen aile Pràdicate desselben: Grundlosigkeit, Ewigkeit, Unabhàngigkeitvon der Zeit, Selbstbejahung. Die ganse Philosophie strebt nur dahin, diesen hôchsten Ausdruck su finden {Œuvres, Ir^ série, t. VII^ p. 330). Or ce traité a paru en 1809, neuf ans avant Welt als Wille, de Schopenhauer.
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la pensée ou la raison, mais la volonté tendant à l'être, à l'existence individuelle et personnelle, le désit^ d'être. Avant d'être (exsistere), tout être, Dieu lui-même, désire d'être. Ce désir ou vouloir inconscient est antérieur à toute intelligence et à toute volonté consciente. Pour Dieu, l'évolution par laquelle il se réalise, se personnifie, se fait Dieu, est éternelle, et les moments qu'elle traverse (les personnes ou hypostases de la Trinité) se confondent; mais ils se disting-uent les uns des autres pour la conscience humaine, où ils font successivement leur apparition et forment les étapes du développement religieux de l'humanité. Le mal dans le monde a sa source non pas en Dieu considéré comme personne, mais dans ce qui précède sa personnalité, dans ce qui, en Dieu, n'est pas Dieu lui-même, c'est-à-dire dans ce desiderium essendi que nous venons de reconnaître comme la cause première de toutes choses, et que Schelling- ne craint pas d'appeler l'égoïsme divin. En Dieu, ce principe s'absorbe éternellement dans l'amour; dans l'homme, il devient un principe indépendant et la source du mal moral. Mais quelque g-rand que puisse être ce dernier, il sert aux fins de l'absolu au même titre que le bien.
Nous n'insisterons pas ici sur \2i philosopliie de la mythotogieetdelar'évélation, que nous avons résumée ailleurs 'et qui intéresse l'historien de la religion plutôt que celui de la philosophie. Qu'il nous suffise d'avoir escjuissé rapidement le contenu des principaux traités écrits par Schelling- de 1795 à 1809, et d'avoir mis en lumière 1" sa magistrale critique de Vègoïsme {Ichlehre) deFichte ; 2» sa conception de l'absolu comme volonté, souche commune de l'objet et du sujet (Kant), du moi et du non-moi (Fichte), de la pensée et de l'étendue (Spinosa) ; 3o sa philosophie de la nature, qui, bien qu'abandonnée par la science positive, a formé des naturalistes tels que Burdach, Oken, Carus, Oersted, StefFens, G. H. Schubert, et, en rappelant la spéculation sur un terrain d'où les préoccupations idéologiques l'avaient bannie, a préparé la fusion de la métaphysique et de la
* Examen critique de la philosophie l'eligieuse de Schelling, Strasbourg, 1860.
science, à laquelle nous assistons aujourd'hui; 4° sa philosophie de l'histoire, heureux prélude de la philosophie de l'esprit de Hegel.
La philosophie de Schelling-, dont rinfluence fut contrariée et absorbée en partie par la concurrence hégélienne ^ , se compose, en réalité, de deux systèmes très distincts, bien que reliés entre eux par un principe commun 2 : selon le premier, qui est son point de départ, la pensée précède l'être (idéalisme) ; selon l'autre, c'est l'être (en puissance) qui est l'antécédent de la pensée (réalisme). C'est au nom du premier qu'il parle d'intuition intellectuelle et conçoit sa Transce7identalphilosophie ; c'est sous l'empire du second qu'il exalte lexpérience et la philosophie de la nature. L'un mène à Heg-el et à la construction a priori de l'univers et de l'histoire, l'autre à Schopenhauer et à l'empirisme contemporain.
§ 66 — Hegel
Georg-e-Guillaume-Frédéric Hegel, né à Stuttgart en 1770, mort professeur à l'université de Berlin en 1831, avait passé comme Schelling-, son ami, par le séminaire théologique de Tubingue. léna, où se resserra, puis se rompit, le lien spirituel qui l'unissait à son compatriote, Nuremberg-, dont il dirigea le collège, Heidelberg- et la capitale prussienne furent les étapes successives de sa carrière académique. Nous avons de lui : 1° la Phénoménologie de Vesprit (1807), 2° la Logique, en 3 volumes (1812-1816), 3° VEncyclopédie des sciences philosopliiques (1817), 4° les Éléments de la philosophie du droit (1821), sans compter ses Cours sur la phi-
' Cette influence n'en est pas moins considérable. Sans compter même les disciples proprement dits, elle se fait sentir chez la plupart des penseurs énumérés au §71. Notons que le plus renommé des philosophes allemands contemporains. Ed. de Hartmann, procède au moins autant de Schelling que de Schopenhauer, et que le plus original de nos métaphysiciens de langue française, Charles Secrétan, est le disciple avoué de la « philosophie positive ». — 2 Nous avons constaté le même dualisme chez Plotin.
losophie (le la religion, V Histoire de la philosophie, V Esthétique, etc., publiés après sa morU.
Selon Fichte, la chose en soi de Kant (l'absolu), c'est le moi lui-même produisant le monde phénoménal par une création inconsciente et involontaire, pour le vaincre ensuite par un effort conscient et libre. Selon Schellint;-, l'absolu n'est ni le moi ni le non-moi, mais leur racine commune, où l'opposition d'un sujet pensant et d'un objet pensé disparaît dans une parfaite indillerence, c'est le neutre antérieur et supérieur à tous les contrastes, l'identité des contraires. L'absolu de Fichte est l'un des termes de l'opposition, celui de Schelling- est la source transcendante, mystérieuse, impénétrable de cette opposition. La conception de Fichte pèche en ce qu'elle réduit l'absolu à ce qui n'est qu'une de ses faces : l'absolu de Fichte est le moi limité par. un non-moi théoriquement inexplicable : c'est un prisonnier, ce n'est pas réellement l'absolu. L'absolu de Schelling- est une entité transcendante et qui, en déhnitive, n'explique rien, puisqu'on ne sait ni comment ni pourquoi en déduire le monde réel. L'indifférence absolue, loin d'être la réalité concrète par excellence, n'est au fond qu'une abstraction.
Suivant Hegel, la source commune du moi et de la nature n'est pas transcendante à la réalité; elle lui est immanente. L'esprit et la nature ne sont pas les faces de l'absolu, sorte d'écran derrière lequel se cache un Dieu indifférent: c'en sont au contraire les modes successifs. L'absolu n'est pas
' Œuvres complètes, 18 t. et supplément renfermant la biographie de Hegel par Rosenkranz, Berlin, 183244. — Les ouvrages les plus importants de Hegel ont été traduits par feu M. Auguste Véra, professeur à Naples, à qui l'on doit en outre une Introduction à la philosophie de Hegel, 2e éd., Paris, 1854. — Consulter aussi P. Janel, Études sur la dialectique dans Platon et dans Hegel, Paris, 1860. — Edm. Schérer. Hegel et l'hégélianisme (dans ses Mélanges d'histoire religieuse, Paris, 1864; 2e éd., 1865). — J. H. Stirling, The secret of HegeV. — The Hegelian system in origin, principle, form and rnatter, 2 vol., Londres, 1863. — Willm, 0. c. t. III et et IV. Ed. Hartmann, Geschichte dcr Metaphysik. — Léon Noël, La Logique de Hegel. — Benedetto Croce, Ce qui est vivant et ce qui est mort de la philosophie de Hegel. — Roques, Hegel, sa vie et ses œuvres 1912. — Kronenberg, Geschichte des deutschen Idealismus, 2 vol. 1909-12.
immobile : il circule ; il n'est pas le principe de la nature et de l'esprit : il est lui-même nature et esprit, et il l'est successivement. C'est cette succession, ce processus, cette perpétuelle génération des choses, qui est l'absolu mérne. Dans Schelling-, les choses procèdent de Vabsolu, qui par cela même demeure en dehors d'elles ; dans Hegel, l'absolu est le processus même ; il n'eng-endre pas le mouvement et la vie : il est le mouvement même. Il n'excède en rien les choses, il y est tout entier. Et, de même, il n'excède en rien la capacité intellectuelle de l'homme Si l'on entendait par Dieu Vêt7^e transcendant à la raison humaine, Heg-el serait le plus athée des philosophes, puisque nul n'affirme aussi catégoriquement l'immanence et la parfaite intelligibilité de l'absolu. Spinosa lui-même, \e.2jhilosopJte de rimmanence, semble ne pas aller jusque-là, puisque, tout en reconnaissant à l'intellect une idée adéquate de Dieu, il admet pour la Substance des attributs infinis.
En même temps qu'il modifie l'idée schellingienne de l'absolu, Hegel impose à la trop féconde imagination de son ami une discipline intellectuelle sans merci. Pour arrivera comprendre les choses dans leur principe et dans leur enchaînement logique, il faut penser, sans doute, mais avec suite et méthode. A ce prix seulement le résultat se trouvera identique à celui de la pensée infinie dans la nature et dans l'histoire. L'absolu, disions-nous, est mouvement, processus, évolution. Ce mouvement a sa règ"le et son but. Cette loi, cette fin, ne lui sont pas imposées d'ailleurs : elles lui sont immanentes, elles sont l'absolu même. Or le code qui g"Ouverne à la fois la pensée humaine et la nature inconsciente, c'est la raison: la fin où tendent les choses, c'est encore la raison, maïs la raison consciente d'elle-même. Absolu et raison sont donc des termes synonymes. L'absolu est la raison se personnifiant dans l'homme, en passant par les degrés successifs de la nature inorganique et vivante.
La raison n'est plus ici, comme chez Kant, l'entendement humain, une faculté de l'âme, un ensemble de principes, de formes, de règles suivant lesquelles nous pensons les choses: elle est le code selon lequel l'être se produit,
se constitue, s'épanouit; ou plutôt, elle est à la fois faculté subjective et réalité objective : elle est en moi comme essence et norme de ma pensée, et elle est dans les choses comme essence et loi de leur évolution. Il s'ensuit que ses catégories ont une importance bien autrement grande que ne le suppose le kantisme. Elles ne sont pas seulement des façons de penser les choses: elles sont les manières d'ê^r^ des choses elles-mêmes. Elles ne sont pas des cadres vides, qui reçoivent leur contenu d'ailleurs : elles sont des formes substantielles y comme disait le moyen âge, des cadres qui se donnent à eux-mêmes leur contenu, des actes créateurs de la raison divine et humaine. Elles sont à la fois les formes où se moule ma pensée et les étapes de l'éternelle création*.
Il importe donc essentiellement au progrès de la métaphysique d'approfondir l'étude des catégories, de leur nature et surtout de leur enchaînement. Déjà Kant a entrevu ce fait que les catégories, loin d'être des individus isolés, indifférents entre eux, des cases juxtaposées dans notre intelligence comme celles d'un meuble, se tiennent entre elles d'une manière intime. Elles ne sont autre chose, en effet, que les transformations successives d'une même catégorie fondamentale, l'idée d'être. Il ne suffit donc pas de les prendre au hasard; il faut les considérer dans leur liaison, les surprendre, pour ainsi dire, sur le fait de leur mutuelle génération. Kant a compris l'importance d'une pareille déduction a priori des catégories et il l'a tentée, mais la déduction qu'il donne n'est, en réalité, qu'une énumération tout empirique et d'ailleurs incomplète, des concepts purs. Il faut revenir à l'idée de Kant, mais substituer à sa table des catégories une déduction véritable, un vrai tableau généalogique.
Cette tâche est la plus élevée et tout ensemble la plus ardue de la métaphysique. Pour y réussir, il faut nous effacer nous-mêmes avec tous nos préjugés, toutes nos idées
^ Logique, t. l. Introduction.— Encyclopédie des sciences philosophiques, \ntroduction.
sensibles, et ne donner la parole qu'à la raison seule; il faut la laisser déployer elle-même son contenu et ne faire autre chose, quant à nous, que de la suivre dans ses développements, penser à sa suite {7iach-denke7i)y sténog-raphier en quelque sorte ses oracles au fur et à mesure qu'ils se produisent. Laisser la pensée à elle-même, l'abandonner à son mouvement propre, spontané {Selbsthewegung des Begriffs), telle est la vraie méthode philosophique : la méthode immanente ou dialectique.
La science qu'elle constitue, c'est la logique, c'est-à-dire, au sens de Heg-el, la g-énéalog-ie des concepts purs. Mais comme, dans l'hypothèse panlog-iste, le A,6yoç, objet de la log-ique, est à la fois le principe qui en nous pense les choses et la cause objective qui les produit, il se trouve que la g-énéalog-ie de ses concepts est en même temps la g-énéalog-ie des choses, l'explication de l'univers, la métaphysique. La logique spéculative de Heg-el est à la fois ce que l'école appelle la log-ique {DenkleJire), et ce qu'elle nomme la métaphysique ou l'ontologie (Seinslehre). Elle s'intitule spéculative pour se disting-uer de la première et dire qu'elle enveloppe la seconde. Elle est si bien une métaphysique qu'elle parle mécanisme, chimisme, organisme, et elle comprend de même la morale puisqu'elle traite du bien. En ceci elle est conséquente à sa prémisse panlog-iste : si la raison ne conçoit T^SiS seulement l'être, mais \e j)i"odi'iit, si elle est la créatrice des choses, si elle est tout, la science de la raison (^oYixTj) est la science universelle, qui embrasse et résume toutes les sciences particulières.
Par une inconséquence que nous avons relevée ailleurs*, Heg-el fait suivre sa Logique d'une Philosophie de la nature et d'une Philosophie de Vesp^'it. La log-ique traite de la raison in abstracto, la philosophie de la nature et de l'esprit nous la montre se réalisant dans l'univers et dans l'histoire.
' En effet, la philosophie de la nature et la philosophie de l'esprit sont déjà implicitement contenues l'une dans la première et la seconde, l'autre dans la troisième partie de la logique (Introduction historique à la philosophie hégélienne, p. 16).
I. Logique ou généalogie des concepts purs 1. Qualité, quantité, mesure'^
La souche commune des catég-ories ou concepts purs, c'est la notion d'être, la plus vide à la fois et la plus compréhensive, la plus abstraite et la plus réelle, la plus élémentaire et la plus élevée. Elle est la substance identique de toutes les idées, le thème fondamental qui les traverse. En effet, la qualilé est une manière d'être, la quantité une manière d'être, la proportion, le phénomène, l'action, des manières d'^/re. Tous nos concepts expriment des manières d'être et ne sont donc que des transformations de l'idée d'être.
Mais d'où viennent ces transformations? Comment Vêtre qui est tout, devient-il autre chose'l En vertu de quel principe, de quelle force intérieure, se modifie-l-il? Ce principe, cette force, c'est la contradiction qu'il renferme. Être est la notion la plus universelle, mais par cela même aussi la plus pauvre et la plus nulle. Etre blanc, être noir, être étendu, être bon, c'est être quelque chose : être sans détermination aucune, c'est n'être rien, c'est ne pas être. L'être pur et simple équivaut donc au non-être. Il est à la fois lui-même et son contraire. S'il n'était que lui-même, il demeurerait immobile, stérile ; s'il n'était que le néant, il serait syno-. nyme de zéro, et, dans ce cas encore, parfaitement impuissant et infécond. C'est parce qu'il est Virn et raiitre qu'il devient quelque chose, autre chose, toutes choses. La contradiction même qu'il renferme se résout dans le devenir, le développement. Dévenir, c'est à la fois être et n'être pas encore (ce qu'on sera). Les deux contraires qui l'eng-endrent, l'être et le néant se retrouvent en lui, fondus, réconciliés. Une nouvelle contradiction s'en dégagera, qui se résoudra en une nouvelle synthèse, et ainsi de suite, jusqu'à l'avènement de l'idée absolue.
. ' Logique, t. I. — Encyclopédie, § 8i ss.
Ainsi donc, contradiction se résolvant dans l'unité, reparaissant sous une forme nouvelle, pour disparaître et reparaître jusqu'à ce qu'elle se résolve dans l'unité définitive : tel est le principe moteur et tel est le rythme de la logique hég-élienne. Répudiant le 'principe de contradiction d'Aristote et de Leibniz, en vertu duquel une chose ne peut à la fois être et ne pas être, elle se met, sur ce point, du côté des sophistes, sans conclure d'ailleurs au scepticisme. La contradiction, selon Heg-el, n'existe pas seulement dans la pensée, elle existe dans les choses mêmes; l'être lui-même est contradictoire. Lorsqu'avec les systèmes réalistes et dualistes on sépare la pensée d'avec son objet et qu'on accorde à chacun une existence indépendante, les antinomies de la pensée deviennent forcément une cause de découragement et de scepticisme. Au contraire, du moment qu'on voit dans la nature une pensée qui se développe, et dans la pensée, la nature prenant conscience d'elle-même ; qu'on reconnaît que le monde, étant la pensée objectivée, ne renferme pas autre chose que la pensée, la contradiction où se meut le philosophe cesse d'être à ses yeux un obstacle à l'intelligence des choses, et lui apparaît comme leur essence même se réfléchissant dans les antinomies de l'entendement.
Connaissant le principe moteur et la forme générale de la dialectique hégélienne, nous n'insisterons plus désormais sur le mécanisme invariable et monotone de ses déductions, et il nous suffira de relever, dans la Logique^ les points de métaphysique les plus saillants.
La contradiction qui se trouve dans l'idée d'être s'est résolue dans le devenir. L'être devient, c'est-à-dire se fixe, se détermine, se définit. Mais l'être déterminé ou fini se continue à Vinflni; le fini est infini; rien n'oblige la pensée à lui assigner des bornes: nouvelle contradiction, qui se résout dans l'idée d'individualité. L'individu est l'unité du fini et de l'infini. Considérer ces deux termes comme exclusifs l'un de l'autre, c'est oublier que l'infini, exclu par le fini, serait limité par lui et fini lui-même. Si l'infini commençait où finit le fini et si le fini commençait où finit l'infini, de manière à ce que l'infini fût au delà du fini, le
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fini en deçà de l'infini, il n'y aurait plus réellement d'infini : car l'infini limité par le fini n'est plus l'infini. L'infini est l'essence du fini, et le fini est la manifestation de l'infini, l'infini existant. L'infini se détermine, se délimite, se disting-ue, s'impose des bornes, en un mot, devient le fini, par le fait même qu'il se donne l'existence. On n'existe qu'à de certaines conditions, d'une certaine manière et dans de certaines limites. Exister c'est se définir. On nexiste que comme être fini*. L'être fini, l'individu, l'atome, c'est l'infini existant d'une certaine manière, l'infini défini, la qualité devenue quantité.
La quantité est quantité extensive {nombre) ou quantité intensive (degré). Le nombre, qui est la quantité dispersée pour ainsi dire, et le deg-ré, qui est la quantité ramassée, concentrée, se concilient dans la mesure et la proportion.
La mesure est Fêtre devenant essence (Wesen).
2. Essence et phénomène. Substantialité et causalité. Réciprocité-.
L'essence est l'être déployé, dédoublé, de manière que ses faces se réfléchissent l'une l'autre. Aussi les catégories qui suivent se présentent elles par couples : essence et phénomène, force et fonction, fond et forme, substance et accident, cause et effet, principe et conséquence, action et réaction. Cette réflexion en soi, ou si mieux on aime, ce reflet, c'est le phénomène. Essence et phénomène sont à ce point inséparables que le phénomène est l'essence même de l'essence ; ou en d'autres termes, il est essentiel à l'essence d'apparaître (oaîveoOai), à la vie de se manifester, au principe de produire ses conséquences, comme il est essentiel au phénomène d'impliquer une essence. Le phénomène sans essence n'est qu'une cippcirence.
A l'essentiel est opposé Vaccidentel, qui devient essentiel à son tour, en ce sens que l'idée d'essentiel a besoin de
' Comp. i 50. — - Logique, t. II. — EncycL, § 112 ss.
lui pour se produire: tant il est vrai que nulle catégorie n'est indépendante de ses voisines. Tout en s'excluant, elles ont besoin les unes des autres, elles s'appellent et s'engendrent mutuellement.
L'essence s'affirmant dans une série de phénomènes constitue la chose ou Vobjet, lequel est une totalité de faits reliés entre eux par une même essence. Considérés dans leur rapport à l'objet, ces faits ou phénomènes prennent le nom de propriétés. De même qu'il n'y a pas d'essence sans phénomène, il n'y a pas de chose, abstraction faite de ses propriétés. Une chose est ce que sont ses qualités, pas autre chose. Séparez la chose de ses propriétés essentielles et il ne reste rien : les qualités sont la chose même.
Principe générateur du phénomène, l'essence est la force ou V agent dont le phénomène est Vacte ou la fonction. Une force n'étant autre chose qu'un ensemble de phénomènes considérés dans leur identité, et l'acte n'étant que la force agissante elle-même en tant qu'elle se produit, c'est une tautologie que d'expliquer une action par un agent {cur opium facit dor'mire? — quia, etc.). Tel fond, telle forme : tel agent, tel acte; tel caractère, telles ses manifestations; tel l'arbre, tels ses fruits.
La dualité: essence et phénomène, principe et conséquence, force et fonction, agent et acte, fond et forme, se résout dans l'idée d'activité, synthèse et résumé des notions qui précèdent. Cette catégorie correspond dans l'ordre logique à ce qui, dans l'ordre métaphysique, s'appelle la nature*. En effet, agir, produire, créer, voilà la nature. Tous les trésors que renferme son sein fécond, elle les manifeste, elle les produit et les reprend à elle pour les reproduire, pour les reprendre et les reproduire éternellement.
Activité est synonyme de réalité {Wirklichkeit). 11 n'y a d'actif que ce qui est réel, et il n'y a de réel que ce qui est actif-. Le repos absolu n'existe pas^. La réalité, comparée
' On se rappelle que pour Hegel ces deux ordres n'en font qu'un. — ^ De ce qu' « il n'y a de réel que la raison », Hegel conclut à cette devise célèbre : Ce qui est j^ationnel est réel et ce qui est ree/ est rationnel {Philosophie du droit. Préface). — ^ ndvxa xwget stal ovôèv névsi (| 8).
à la simple possihilitèy devient nécessité. Ce qui est réel est 7iécessairement actif. Activité, réalité, nécessité sont synonymes. Un être existe pour autant qu'il agit, et il agit pour autant qu'il existe.
L'essence ou réalité, considérée comme un principe nécessaire d'activité, devient substance . La substance n'est pas un substratum au sens propre : elle, est Vensemble de ses modes. Ainsi se trouvent écartées: en théolog-ie, l'idée d'un Dieu existant ho7^s de l'univers ; en psycholog-ie, l'idée d'une âme existant indépendamment des faits constitutifs du moi ; en physique, le préjugé qui suppose aux phénomènes une sorte de base mystérieuse, un je ne sais quoi d'inqualifié et d'inqualifiable, sans étendue, sans couleur, sans forme et qui n'en serait pas moins quelque chose de réel. Une substance de lamatiêre qui échapperait à l'observation scientifique serait une pure chimère. Si, par une illusion particulière au dualisme, le poète a pu dire que
Nul mortel n'a sondé le fond de la nature,
c'est que la nature n^a pas de fond, c'est que les dehors de la matière sont la matière même, c'est qu'il est de son essence d'être épanchée, de manquer de centre, de vie intérieure (fZa5 Wesen der Natiirist die Musserlichkeit).
Pour être la totalité de ses modes, la substance n'est pas, comme la conçoit le spinosisme, un agrégat purement mécanique, une simple somme, mais une totalité vivante, unie à ses modes par un lien organique; elle est la cause de ses modes, et les modes sont les e/jfets de la substance. Ici encore nous avons non des idées indifférentes entre elles, mais un couple d'idées corrélatives. La cause est inséparable de son effet; l'effet, indissolublement un avec sa cause efficiente ; celle-cilui est immanente comme l'âme l'estau corps. Si les modes sont la substance déployée, épanouie, traduite, l'effet est la cause effectuée, expliquée, manifestée. Il n'y a rien dans l'effet qui ne soit aussi dans la cause, mais il n'y a rien non plus dans la cause qui ne s'effectue, s'affirme,
se réalise. L'idée d'effet est si peu séparable de l'idée de cause que tout effet est à son tour cause et toute cause à son tour effet d'une cause préexistante. Dans une série quelconque de causes et d'effets, A, B, C, D..., l'effet B n'est autre chose que la cause A se faisant valoir, s'affirmant comme cause et devenant en B la cause de C, en G la cause de D et ainsi de suite.
La série des causes et des effets n'est pas, comme l'entend la log-ique formelle, une série indéfinie, un progressas in infinihimy où chaque effet engendre un nouvel effet sans réag"ir sur la cause qui l'a engendré. Dans la vérité des choses, l'effet B n'est pas seulement cause de G, mais aussi cause de A. En effet, A ne serait pas une cause, s'il n'effectuait B ; c'est donc grâce à B, c'est à cause de B que A est cause ; donc B n'est pas seulement l'effet, mais aussi la cause de la cause A. Par une réaction nécessaire, tout effet est la cause de sa cause, et toute cause, l'effet de son effet. La pluie, par exemple, est une cause d'humidité, et l'humidité est à son tour une cause de pluie; ou bien encore, le caractère d'un peuple dépend de la forme de son gouvernement, mais aussi du caractère d'un peuple dépend la forme du gouvernement qui le régit. Puisque donc l'effet n'est pas fatalement prédéterminé par sa cause, mais réagit à son tour sur elle, la série des causes et des effets que nous offre la nature n'est pas une ligne droite se prolongeant à l'infini, mais une ligne qui se replie sur elle-même et revient à son point de départ, c'est-à-dire un cercle. La série en ligne droite est une idée vague, qui, avec son objet même, se perd dans les nuages de l'indéfini : le cercle est une idée précise, déterminée, un tout parachevé (absolutum).
Gette réaction de l'effet sur la cause (action réciproque, Wechsehoirkunr/) rehausse l'importance de l'effet, et lui donne un cachet de liberté qui lui fait défaut dans le système de Spinosa. Chez ce philosophe, l'effet dépend fatalement de la cause préexistante : en réalité, il n'est effet que c?an5 une certaine mesure, et il n'est déterminé que relativement. Il n'y a ni au commencement, ni au milieu ou à la fin de la série des causes, une cause distincte de toutes les autres et
qui serait absolue à leur détriment. Dans la chaîne des causes, l'absolu n'est ni ici, ni là, mais il réside dans la totalité des causes individuelles et relatives. Celles-ci ne suivent pas en esclaves le char de triomphe d'une cause première, exclusive de toute autre causalité et vis-à-vis de laquelle les causes relatives se perdent dans le néant, mais chaque cause individuelle a part à l'absolu. Chacune est relativement absolue, aucune ne l'est absolument. La toute-puissance n'est le monopole de personne : c'est la totalité des énerg-ies individuelles qui constitue toute puissance existante ou, pour plus de clarté encore, tout ce qui existe en fait de puissance causale.
Dans l'action réciproque, les deux hémisphères dans lesquels s'est scindé l'être en devenant essence et phénomène, se rejoignent et deviennent totalité logique.
Concept ou totalité subjective, objective et absolue
Hors de la totalité, les idées qui se sont produites jusqu'*ici n'ont pas de réalité. Une qualité, une quantité, une force, une cause n'est rien, abstraction faite de l'ensemble où elle se produit. Rien dans la nature n'existe isolément; rien non plus dans le domaine de la pensée ne peut prétendre à l'autonomie, celle-ci n'existant que dans l'ensemble des catég-ories. Dans la totalité seulement est la liberté. De là le retour que l'être, devenu essence, fait sur lui-même dans la totalité logique ou concept {Beginff-).
L'idée de totalité se dédouble en totalité subjective (concept proprement dit) et totalité objective.
Les éléments constitutifs de l'idée de vie, l'essence, le phénomène et l'action réciproque, se retrouvent dans la totalité subjective ou concept sous les noms de Vicniversel, du particulier et de Vindividuel. Dans \e jugement, (\\x\ est la pensée ou le sujet en action, l'universel et l'individuel,
' Logique, t. III. — Encyclopédie, % 160 ss. — - Begriff chez Hegel est synonyme à! Inbegriff , ensemble, totalité.
le g-énéral et le particulier ont l'air d'être distingués et séparés, mais en réalité le jug-emenl n'est que l'affirmation de leur identité. Quand je dis que l'homme est mortel, ou que Paul est mortel, j'affirme qu'à l'être particulier (homme) revient le caractère commun à tous les êtres créés, la mortalité, et que l'individu Paul à son tour s'identifie, comme mortel, avec l'universalité des créatures. En tant qu'affirmant l'identité de l'universel et de l'individuel, du général et du particulier, le jugement est contradictoire. La solution de cette contradiction se trouve dans le raisonnement ou syllogisme. La notion universelle ou générale s'y développe en majeure, la notion individuelle en conclusion, et la mineure, placée comme trait d'union entre la majeure et la conclusion, en explique l'identité.
Le concept subjectif est une forme sans fond, un contenant sans contenu. Il existe en principe comme but on cause finale, et il n'existe pas en réalité. De là sa tendance à s'objectiver, source éternelle de vie dans la nature, de progrès dans l'histoire.. Le concept objectivé c'est l'univers, la totalité objective ou des objets. Le général, le particulier, l'individuel s'objectivent tour à tour dans le mécanisme (simple juxtaposition extérieure des objets), dans le cJiimisme (pénétration mutuelle des objets), dans Vorganisme (totalité-unité).
Toutefois le concept qui n'est plus concept, la pensée qui est devenue corps, est à son tour contradictoire. De même que la pensée n'est pas faite pour demeurer vide, mais pour se donner un contenu objectif, de même le monde, l'ensemble des choses n'est pas fait pour demeurer étranger à la conscience, mais pour être pensé, compris. Si le concept subjectif est un contenant sans contenu, l'univers inconscient de lui-même est un contenu sans contenant. Cette dernière contradiction est levée par la pénétration mutuelle des deux sphères dans Vidée absolue, qui, au point de vue de la théorie, s'appelle la Vérité, et au point de vue pratique, le Bien : catégorie suprême et dernier mot du développement de l'être.
En résumé : être c'est devenir, se développer. La contra-
diction inhérente à l'être, tel est le principe, la force impulsive du développement. Être, s'épanouir (se dédoubler) et se concentrer (se comprendre), tel en est le rythme invariable. Qualité, quantité, mesure; essence et phénomène, substantialité et causalité, action réciproque; subjectivité, objectivité, absolu, telle est la série de ses étapes.
Sachant ce principe, ce rythme et ces étapes, nous connaissons a ^r/or? l'ordre que suivent, dans leurs créations, la nahit^e (la raison épanouie) et Vesprit (la raison concentrée et comprise).
II. Philosophie de la nature ' \. Le monde inorganique
Ainsi que la pensée reproductrice de l'homme, la pensée créatrice commence par ce qu'il y a de plus abstrait, de plus vague, de plus insaisissable, Vespace et la matière, pour aboutir, à travers une longue série de progrès, à ce qu'il y a de plus concret, de plus parfait, de plus accompli : l'organisme humain.
Gomme Vêtr^e qui figure en tête de la logique, l'espace existe et n'existe pas, la matière est quelque chose et n'est rien. Cette contradiction est le principe même de l'évolution physique, le ressort qui la met en jeu : elle se résout dans le 'inouvemeat qui divise la matière en unités distinctes {FvT sich sein), et en fait le système sidéral. La formation des corps célestes est comme un premier pas que fait la nature dans la voie de l'individuation. La tendance individuatrice, qui la traverse comme un immense désir, se manifeste comme attraction. La gravitation universelle est l'unité idéale d'où procèdent les choses et où elles tendent, s'affirmant au sein de leur séparation. Elle est l'individualité, l'âme, le ciment du monde, et c'est elle qui en fait un organisme, une vivante unité (iiniversum).
' Encyclopédie, | 245 ss. — Nous tenons compte, dans ce résumé, de la Philosophie de la nature, des modifications, peu importantes dailleurs, que l'école lui a fait subir.
La matière primitive et informe, berceau commun des corps célestes, correspond à ce que la log-ique appelle l'être indéterminé. La distribution de cette matière, son organisation en monde sidéral, répondent aux catégories de la quantité. Enfin, la gravitation universelle réalise l'idée de proportion.
Le cosmos astronomique est une société élémentaire, qui préfig-ure la collectivité humaine. Mais les lois qui la régissent ne sont encore que des lois mécaniques ; les rapports que les astres soutiennent entre eux se résument dans l'attraction. Aussi la science qui a pour objet cette phase primordiale de l'être, l'astronomie, s'occupe des dimensions des corps célestes, de leurs distances, de leurs rapports extérieurs, plutôt que de leurs qualités intrinsèques, de leur composition, de leur physiologie.
Le chunisme
Par une seconde évolution, la matière se différencie qualificativement; à l'indifférence primitive succède la variété des ag-ents (lumière, électricité, chaleur), l'action réciproque des éléments, ce travail intérieur d'opposition et de conciliation, de séparation et de combinaison, de polarisation et d'union, qui fait l'objet de la physique et de la chimie.
Le mouvement sidéral n'affecte encore que la surface des corps : le chimisme est une transformation interne, un chang-ement non seulement de lieu, mais d'essence, préludant à cette transformation définitive de la « substance » en « sujet », de la matière en esprit, de l'être en conscience, de la nécessité en liberté, qui est le but final de la création.
Si, dans le flux de ses métamorphoses, rien d'abord ne ressemble à l'individualité, si rien encore n'y est stable, fixé, concentré, le reflux ne tarde pas à se faire, et, ainsi qu'en logique la pensée pure s'est repliée sur elle-même et constituée en cercle ou totalité {Begrifjf), de même la nature, cette logique réalisée nous montre, à un moment donné, le
processus chimique faisant retour sur lui-même pour former ces totalités centralisées que nous appelons des organismes, des vivants.
Le monde organicfue
L'apparition de la vie est toute spontanée, et il n'est besoin, pour l'expliquer, d'aucun deus ex machina. ^\\e est l'effet de la même puissance à la fois supérieure et immanente qui de la matière primitive a dégagé les groupes stellaires et les éléments du chimisme, sous forme d'attraction et d'affinité. Assurément, le seul mécanisme ne la saurait produire, et si la matière n'était que matière, le flux de ses transformations serait à jamais rectiligne et centrifuge. Mais sous le processus physique il y a l'évolution de l'Idée, qui n'est le dernier mot des choses que parce qu'elle en est aussi le principe créateur.
Déjà la terre est une sorte d'organisme, ébauche naïve du chef-d'œuvre que la nature tend à réaliser. En ce sens, Schelling et son école ont le droit de parler d'une àme des corps célestes, d'une vie de la terre. Cette vie a ses péripéties, ses révolutions, son histoire, objet de la géologie, et si elle s'éteint par degrés, c'est pour devenir une source inépuisable de vie nouvelle, véritablement organique et individuelle.
Descendresdel'organismeterrestre surgitle règne végétal. Mais la plante elle-même n'est encore qu'un organisme imparfait, sorte d'association ou de confédération dont les membres sont à leur tour des individus plus ou moins autonomes. L'individualité proprement dite ne se réalise que dans le règne animal. L'animal est décidément une totalité indivisible dont les parties sont réellement des inerahres, c'est-à-dire des serfs de l'unité centrale. Il affirme son individualité en assimilant sans interruption, en respirant, en se mouvant librement. 11 est doué de sensibilité, ainsi que de chaleur interne et de voix dans les espèces supérieures. Toutefois, ici encore il y a des transitions in-
sensibles. Si le règ-ne inorg-anique se relie au règ'ne végétal par les individualités stellaires et par les cristallisations, le règ-ne vég"étal passe au règne animal dans le zoopliyte. Puis l'animalité se développe par degrés. Une même idée, un même plan fondamental, mais de mieux en mieux exécuté, se poursuit à travers les crustacés, les mollusques, les insectes, les poissons, les reptiles, les oiseaux, les mammifères. Enfin, dans l'organisme humain, la plus parfaite des formations zoologiques, l'idée créatrice trouve le foyer capable de la réfléchir dans sa plénitude. Ici elle s'arrête. Dans l'ordre matériel elle ne produit rien de plus parfait. Dans l'ordre matériel, disons-nous ; car, loin de s'épuiser dans la création de l'homme, elle ne prodigue ses trésors les plus précieux que dans la sphère de V esprit, c'est-à-dire au sein de l'humanité.
III. Philosophie de l'esprit 1. V esprit subjectif ou V individu
L'homme est par essence esprit, c'est-à-dire conscience el liberté. Mais, au sortir des mains de la nature, il ne l'est encore qu'en principe. L'esprit, comme la nature, est soumis à la loi du développement. La conscience et la liberté n'existent ni au berceau de l'individu ni à l'origine de l'espèce : elles sont le fruit de l'évolution qui s'appelle par excellence V histoire.
L'individu, à l'état de nature, est dominé par l'instinct aveugle, par les passions brutales et par cet égoïsme qui est le trait caractéristique de la vie animale. Mais à mesurée que sa raison se développe, il reconnaît dans les autres des semblables; il se persuade que la raison, la liberté, la spiritualité— ces termes sont synonymes — n'est pas son apanage exclusif, mais le bien commun de tous : il cesse dès lors d'en revendiquer le monopole. Le fait de la liberté de son semblable devient la loi, le frein, la limite de sa
propre liberté. En s'incllnant devant cette puissance supérieure à l'individu, l'esprit subjectif cède le pas à l'esprit objectif.
L'esprit objectif ou la société
Ce qui, à l'état de nature, s'est manifesté comme force aveug-le, l'instinct de la propagation de l'espèce, linstinct de la veng-eance, continue à se produire, mais change de forme: c'est désormais le mariage, c'est la vindicte légale, c'est l'instinct réglé, discipliné, ennobli par la loi.
L'esprit objectif se manifeste tout d'abord sous la forme du droit, qui est la liberté reconnue et garantie à tous. L'individu reconnu libre est une personne. La personnalité se réalise et s'affirme par la propriété. Toute personne légale a, par le fait de sa libre activité, le droit de posséder et, par suite aussi, celui d'aliéner sa propriété. Cette aliénation se fait sous forme de contrat. Le contrat, c'est VÉtat en germe.
Le droit n'apparaît dans la plénitude de sa puissance que lorsque le caprice individuel se met en opposition avec la volonté générale ou légale (l'esprit objectif).
Du conflit entre la volonté individuelle et la volonté légale résulte le délit (injuria, c'est-à-dire le non-droit, la négation du droit). Mais pour être nié par l'individu, le droit n'en demeure pas moins le droit, la volonté de tous. Ressort comprimé pour un moment, il se redresse sous forme de pénalité. L'injustice, le délit, le crime ne servent ainsi qu'à faire éclater la puissance de la justice, et à prouver que la raison et le droit sont supérieurs au caprice individuel. La punition infligée par la loi n'est pas un châtiment, une correction, mais une juste rémunération; elle n'est pas un moyen, mais un but. C'est le droit qui se fait droit, la justice qui se fait justice, et le pénitent est l'instrument involontaire de sa glorification. La peine de
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mort n'est que juste et doit être maintenue. Le beau moyen de corriger le coupable que de le tuer! Cette objection, trop souvent répétée de nos jours, repose, selon Hegel, sur une idée fausse de la vindicte légale, dont le but n'est pas l'amendement de l'individu, mais l'affirmation solennelle du principe violé*.
Ce qu'il y a de vrai dans l'objection, c'est que le point de vue juridique est unilatéral, exclusif. Le droit ne porte, en effet, que sur la loi et son accomplissement, sans se préoccuper du mobile intérieur de l'acte légal. Or l'individu peut se conformer en tout point aux prescriptions de la loi; il peut être parfaitement honnête dans sa vie extérieure, sans que la volonté générale soit devenue sa volonté et le vrai mobile de ses actes. Il y a donc dans la sphère du droit et de la légalité, sous une apparente conformité, un antagonisme caché mais très réel, entre l'esprit subjectif et l'esprit objectif.
Il faut que cet antagonisme disparaisse, que cette volonté impersonnelle qui s'appelle le droit, la justice, devienne la volonté personnelle de l'individu, la loi intérieure de ses actes, que la légalité devienne moralité ou encore, pour parler le langage de Hegel, que l'esprit objectif redevienne sujet.
La moralité est la légalité du cœur, la loi qui s'est identifiée avec la volonté de l'individu. Dans la sphère morale, le code devient loi morale^ conscience, idée du bien. La morale ne s'enquiert plus seulement de l'acte comme tel, mais de l'intention qui l'a dicté. Si l'ordre légal règle les intérêts matériels de la vie sans atteindre la conscience, s'il façonne la volonté d'après un certain type sans lui révéler un but plus élevé que l'intérêt matériel, la morale vise plus haut: elle subordonne l'utile au bien.
La moralité se réalise dans une série d'institutions qui ont pour but d'unir les volontés individuelles dans le service commun de l'idée.
* C'est en hégélien conséquent que Feu M. Véra a pris, comme député, la défense de la peine de mort.
L'institution morale fondamentale, base de toutes les autres, c'est le mariage, la famille. C'est sur elle que s'édifient la société civile et VÉtat. L'Etat ne pouvant exister sans la famille, il s'ensuit que le mariag-e est un devoir sacré et doit avoir pour base première et principale la conscience du devoir, la raison. 11 n'est un acte moral que s'il se conclut en vue de la société et de l'Etat. Dans toute autre condition, il équivaut presque au concubinag-e. C'est à ce point de vue aussi que doit se réspudre la question du divorce. Le divorce ne pourrait se justifier que si l'union matrimoniale était exclusivement une affaire de sentiment. La morale rationnelle le condamne en principe et ne peut le tolérer, en pratique, que dans des cas exceptionnels prévus par la loi. La sainteté du mariag-e et l'honneur des corporations sont l'indispensable garantie de la société et de l'Etat, la source de la prospérité des peuples ; la prostitution et l'ég-oïsme individuel, une cause infaillible de décadence.
La société civile, née de la famille, n'est pas encore l'Etat Elle a pour but la protection des intérêts individuels. De là le particularisme qui règ-ne dans les petits pays, où la société civile et l'Etat se confondent, et qui disparaît avec la formation des g-rands Etats unitaires. L'Etat se disting-ue de la société civile en ce qu'il poursuit, non plus exclusivement le bien des individus, mais la réalisation de l'idée, à laquelle il n'hésite pas à sacrifier les intérêts privés. L'égoïsme et le particularisme qui se prélassent dans la commune trouvent ainsi leur contrepoids et leur châtiment. L'État est le règ-ne de l'idée, de l'universel, de l'esprit objectif, le but dont la famille et la société civile ne sont que les moyens.
La république n'est pas, selon Heg-el, la plus parfaite des formes de g-ouvernement. Reposant, en dernière analyse, sur une confusion de la société civile et de l'Etat, elle exag-ère l'importance et le rôle de l'individu. C'est pour avoir sacrifié l'idée à l'individu, à la famille et à la caste, que les républiques de l'antiquité ont fini par la dictature. La tyrannie chez les Grecs, le césarisme à Rome, sont la condam-
nation, prononcée par la raison souveraine elle-même, du vice radical de la forme républicaine, démocratique ou aristocratique.
La forme politique normale est la monarchie', c'est dans la libre et souveraine action d'un chef unipersonnel que l'idée nationale trouve son expression adéquate. L'Etat n'est guère qu'une abstraction s'il ne se personnifie dans un monarque, dépositaire de sa puissance, de ses traditions politiques, de l'idée qu'il est appelé à réaliser. Le prince, c'est l'Etat fait homme, c'est la raison impersonnelle devenue raison consciente, la volonté générale devenue volonté personnelle. C'est là, selon notre philosophe, le côté vrai de la devise de Louis XIV : VÉtat c'est moi.
Si Hegel condamne le libéralisme politique, en revanche il est favorable au libéralisme national et au principe des nationalités. Au point de vue utilitariste delà société civile, il peut y avoir, à la rigueur, union ou confédération entre éléments hétérogènes. La Suisse nous en donne l'exemple. Mais qui dit Etat, dit nationalité, et qui dit nationalité, dit unité de langue, dereligion, de mœurs, d'idées. L'Etat qui s'incorpore une nationalité différente de la sienne à tous ces pointsde vueet la maintient, malgréelle, sous unjougdétesté, commet un attentat contre la nature, et dans ce cas, mais dans ce cas seulement, l'opposition, la rébellion même, est chose légitime. Pour vivre en communauté politique, il faut être en communion d'idées.
Ici cependant il faut distinguer. L'annexion n'est un crime autorisant la révolte que lorsque le peuple annexé représente une idée aussi grande, aussi féconde et viable que l'idée personnifiée par le conquérant. Il y a des nationalités qui, ne représentant plus aucune idée et ayant perdu leur raison d'être, sont décidément condamnées. Telle est la nationalité bretonne en France, la nationalité basque sur les deux versants des Pyrénées.
En dépit des apparences contraires, c'est toujours la nationalité la plus vigoureuse, l'Etat représentant l'idée la plus viable, qui finit par l'emporter. L'histoire n'est qu'une lutte incessante entre les Etats du passé et ceux de
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l'avenir. A travers ces défaites et ces victoires, l'idée d'Etat se réalise graduellement. Les Etats historiques sont les vêtements éphémères dont elle se couvre et qu'elle rejette sitôt que le temps les a usés, pour revêtir des formes nouvelles. L'absolu n'étant pas limité à une existence particulière, mais se trouvant toujours dans la totalité, on ne peut dire de l'Etat idéal qu'il soit ici ou là. L'État idéal est partout et nulle part : partout, parce qu'il tend à se réaliser dans les Etats historiques ; nulle part, car en en tant qu'idéal, il est un problème à résoudre par l'avenir. L'histoire est la solution progressive du problème politique. Chaque peuple apporte sa pierre à l'édification de l'Etat idéal, mais chaque peuple aussi a son péché orig-inel, par lequel il se met en opposition avec l'idée et qui tôt ou tard entraîne sa ruine. Chacun représente l'idéal par quelque côté, aucun ne le réalise dans sa plénitude, aucun par conséquent n'est immortel. Semblables aux notions logiques, absorbées l'une après l'autre par une rivale plus puissante, et en vertu de la même loi, les nations succombent tour à tour, et se transmettent, développée et g-randie, l'idée politique dont elles ont été les dépositaires, la civilisation dont elles ont été le foyer.
Ce passag-e de la civilisation d'un peuple à l'autre constitue la dialectique de Vhistoire^ expression qui chez Heg-el n'a rien de fig-uré. La log"ique ou dialectique sans épithète est l'évolution de la raison dans la pensée individuelle : la dialectique de l'histoire est le développement de cette même raison sur la scène du monde. C'est un même principe qui s'épanouit dans des milieux différents, mais suivant une loi identique. Dans la log^ique pure, c'étaient des idées abstraites qui tour à tour paraissaient sur la scène de la pensée et en disparaissaient, pour se continuer dans des idées plus compréhensives et concrètes. Dans la logique de la nature, c'étaient des idées devenues massives, des organismes matériels, qui se succédaient dans une série ascendante de formes, réalisant avec une perfection croissante le type idéal des créations physiques. Dans la logique de l'histoire, ce sont encore des idées, incarnées dans des peuples, qui
filent, invisibles, la trame des destinées humaines. Que les idées se déroulent sous le regard spirituel du philosophe, qu'elles se succèdent sous forme de corps ou qu'elles s'incarnent dans les nations historiques, elles sont toujours les mêmes, et leur ordre de succession est invariable. La raison est la substance même de l'histoire, qui est une logique en action. Aux yeux de l'historien superficiel, ce sont des empires qui naissent, fleurissent et succombent, des peuples qui luttent, des armées qui s'entredétruisent ; mais, derrière ces nations et leurs armées il y a les principes qu'elles représentent; derrière les remparts et les batteries il y a les idées qui s'entre-combattent.
Il en est de la guerre comme de la peine de mort : elle changera d'aspect. Dès aujourd'hui, l'art militaire et la civilisation s'unissent pour en modifier les allures barbares. Mais, adoucie et transformée, elle subsistera comme un des moyens indispensables du progrès politique. C'est la gloire de notre temps de la considérer sous son vrai jour et d'y voir, non plus la satisfaction passagère d'un caprice de souverain, mais une crise inévitable dans le développement de l'idée. La guerre véritable, légitime, nécessaire, c'est la guerre pour les idées, la guerre au service de la raison, comme le xix*' siècle a appris à la faire. Ce n'est pas que l'antiquité et le moyen âge n'aient déjà combattu pour des idées, mais ils n'ont point encore conscience de l'essence morale de la guerre. Les idées s'enlre-choquaient jadis comme des forces aveugles : l'humanité moderne a conscience de la cause pour laquelle elle verse son sang. C'étaient des passions, ce sont aujourd'hui des principes qui sont en lutte.
L'État vainqueur est plus vrai, plus rapproché de l'Etat idéal, meilleur en un mot que l'État qui succombe- Son triomphe même en est la preuve : il est la condamnation du principe représenté par les vaincus, le jugement de Dieu. Ainsi comprise, l'histoire nous apparaît comme la série des représailles divines qui frappent inévitablement tout ce qui est fini, exclusif, incomplet, comme l'éternelle dies irœ, à laquelle rien de ce qui est terrestre ne saurait échapper.
A toutes les époques, il est un peuple en qui l'esprit s'incarne plus complètement que dans les autres, et qui marche à la tête de la civilisation g-énérale. C'est ainsi que le Dieu de l'histoire a « élu » successivement les Egyptiens, les Assyriens, les Grecs, les Romains, les Français. Groupés autour de l'Esprit infini dont l'histoire est le temple, les esprits nationaujo sont tour à tour ses organes privilégiés. Tels les archanges entourent le trône de l'Eternel.
Les trois phases de toute évolution, être, s'épanouir, se concentrer, se retrouvent dans les trois grandes époques de l'histoire.
Dans les monarchies orientales, l'Etat personnifié dans le souverain domine l'individu au point de l'anéantir. L'Océan a-t-il souci des vagues qui se jouent à sa surface !
Dans les Etats de la Grèce, la vie politique et ses luttes fécondes succèdent à l'immobilité asiatique ; la république, à la monarchie absolue. Les individus n'y sont plus de simples modes, dont la substance de l'Etat n'a que faire, mais les parties intégrantes d'un tout qui n'existe que par eux; comme tels ils ont le sentiment de leur importance et du besoin qu'a l'Etat de leur coopération. Les républiques classiques subsistent aussi longtemps que l'équilibre entre l'élément individuel et l'Etat. Elles périclitent du moment où le régime démagogique substitue à l'intérêt national les vues égoïstes de l'ambition individuelle. Par la réaction césarienne, l'individu rebelle est ramené de force à l'obéissance, la terre habitable est soumise, les nationalités les plus opposées sont jetées dans un même moule et réduites en une masse inerte et impuissante.
L'équilibre entre l'Etat et l'individu se rétablit dans la monarchie chrétienne et parlementaire, dont la constitution anglaise offre à Hegel le type accompli*.
• Il laut ajouter que ce qui séduit Hegel, c'est bien moins le parlementarisme que le conservatisme qui est à la base de la constitution anglaise.
V esprit absolu
Quelque parfait que soit l'édifice moral appelé l'État, il n'est pas le but suprême où tend l'évolution de l'idée, et la vie politique, si riche d'ailleurs de passion et d'intelligence, n'est pas le dernier mot de l'activité spirituelle. La liberté est l'essence de l'esprit, l'indépendance est sa vie. Or, en dépit des assertions contraires du libéralisme politique, le plus parfait même des Etats ne saurait la lui donner. Qu'il soit république, monarchie constitutionnelle ou monarchie absolue, aristocratie ou démocratie, il ne cesse d'être l'Etat, puissance extérieure, armée, murée, cuirassée, sorte de prison où ce qui par essence est infini se trouve privé de son élément vital. V esprit ne peut se soumettre sans réserve qu^à ce qui est esprit. Ne trouvant point dans la vie politique la satisfaction suprême qu'il recherche, il s'élève au-dessus d'elle dans les libres régions de l'ar^, de la religion, de la science.
Est-ce à dire que, pour accomplir ses destinées, l'esprit soit oblig-é de détruire les échelons par lesquels il y monte, de renverser l'Etat, la société, la famille ? Loin de là, les créations de l'art, les institutions religieuses, les travaux de la science ne sont possibles qu'au sein d'un Etat fortement constitué et à l'abri d'un gouvernement ferme et stable. L'artiste, le chrétien, le philosophe, ne peuvent pas plus se passer de la société et de l'Etat que l'animal ne peut exister sans le végétal ; le vég'élal,&ans le règne minéral. Ces créations supérieures de la nature ne sont possibles que grâce à la durée de celles qui les précèdent. Ainsi en est-il des créations de l'esprit : des profondeurs de l'âme surgit le besoin de liberté ; du fait de la liberté revendiquée par tous, naît le droit, la propriété, la loi pénale; sur les fortes assises du droit s'établissent les institutions morales, la
' Encyclopédie, | 553 ss. — Comp. les leçons de Hegel sur V Esthétique, la Philosophie de la religion et V Histoire de la philosophie .
famille, la société, l'Etat. Tous ces développements s'enchaînent étroitement et n'existent chacun que moyennant tous les autres. Etag-es suprêmes de l'édifice universel, les arts, les lettres, la philosophie, la religion supposent les étag-es inférieurs et leur parfaite stabilité.
L'homme a été tout d'abord un individu (esprit subjectif) qui s'est renfermé dans son égoïsme natif; puis, sortant de lui-même et se reconnaissant dans les autres hommes, il s'est constitué en collectivité, société. Etat (esprit objectif) ; enfin, rentrant en lui-même, il trouve, au fond de son être, l'idéal de l'art ou le beau, l'idéal relig-ieux ou Dieu, l'idéal philosophique ou le vrai, et, dans la réalisation de ce triple idéal, l'indépendance souveraine où il aspire : il devient esprit absolu.
Dans Vart^ l'esprit jouit par anticipation de la victoire sur le monde extérieur, que lui réserve la science. La pensée de l'artisteet son objet, Tâme humaine et l'infini s'identifient ; le ciel descend dans l'âme, et l'âme est ravie dans le ciel. Le g-énie est le souffle de Dieu, affiatus divinus.
La religion réag-it contre le panthéisme anticipé de l'art, en nous montrant en Dieu l'Etre transcendant où le génie de l'homme ne saurait atteindre. En proclament le dualisme de l'infini et du fini, la relig"ion est, en apparence, une rechute, une sorte de retour de l'esprit sous un joug- extérieur : elle est, en réalité, une crise nécessaire, qui développe ses forces et le rapproche du Dieu sous les étreintes duquel il se débat. Elle est si bien un prog-rès que, dans le christianisme, sa forme parfaite, elle proclame elle-même l'unité du fini et de l'infini en Jésus-Christ, préludant ainsi au développement suprême de l'esprit : à la philosophie.
Ce que l'art et le dog-me chrétien préfig-urent, la philosophie le réalise. L'art et la foi religieuse procèdent du sentiment et de l'imagination: la science est le triomphe de la raison pure, l'apothéose del'esprit. En comprenant le monde, il s'en affranchit. La nature et ses forces, l'Etat et ses institutions, qui lui apparaissaient naguère sous les traits d'un impitoyable Fatum, changent d'aspect sitôt qu'il reconnaît dans les œuvres de la nature les œuvres de la raison, c'est-
à-dire ses propres œuvres ; dans les institutions sociales et politiques, le reflet de l'autorité morale qui réside en luimême. Si la nature, la loi, le droit, l'Etat, sont l'esprit même sous une autre forme (l'esprit objectif), toutes ces barrières tombent ; si tout ce qui est réel se trouve être rationnel, c'est que la raison n'a plus d'autre loi qu'ellemême. A ce sommet de la vie universelle, le moi et le monde se confondent dans un embrassement sans fin.
Il nous reste à résumer les théories de Hegel sur l'art, la religion, la philosophie, et notamment la première d'entre elles, qui n'a pas été dépassée.
1. L'art est le triomphe anticipé de l'esprit sur la matière ; c'est l'idée pénétrant la matière et la transformant à son image. Mais la matière dont elle se sert pour prendre corps est une servante plus ou moins docile ou rebelle : de là les différentes formes de l'art, les beaux-arts .
YydiWsV architectur^e^àe^vè élémentaire de l'art, l'idée et la forme sont choses très distinctes : l'idée ne peut encore réduire la matière dont elle se sert à une obéissance complète, et la matière demeure rebelle. L'architecture n'est qu'un art symbolique où la forme rappelle l'idée sans l'exprimer directement. La pyramide, la pagode, le temple grec, la cathédrale chrétienne, sont d'admirables symboles, mais « autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre », autant la distance est grande entre ces édifices et l'idée qu'ils symbolisent. Aussi les matériaux de l'architecture sont-ils ce qu'il y a de plus ynatèriel danslemonde physique. Cet art est à la sculpture, à la peinture, à la musique, ceque le minéral est au végétal et à l'animal. Semblable à l'univers astronomique aux proportions vertigineuses et à l'écrasante majesté, il exprime le sérieux, l'austère, la muette grandeur, le repos inaltérable de la force, l'inébranlable statu quo de l'infini ; mais il est impuissant à rendre les mille nuances de la vie, les beautés infiniment variées de la réalité.
Le dualisme de la forme et de l'idée, qui caractérise l'architecture, tend à disparaître dans la statuaire. L'art du sculpteur a cela de commun avec l'architecture qu'il se sert, comme sa sœur aînée, de la matière grossière, du
marbre, de l'airain, mais il sait beaucoup mieux les transformer, les spiritualiser. Dans l'œuvre purement symbolique de l'architecte, il est des détails et des accessoires qui ne servent en rien à l'expression de l'idée : dans la statue, rien n'est indifférent, rien n'échappe au service de l'idée, dont elle est la révélation directe, l'expression immédiate. Mais ce que la statuaire est incapable de rendre, c'est l'âme elle-même, telle qu'elle réside dans le regard. Ce prog-rès est réalisé par la peinture.
La matière dont se sert la peinture est, en quelque sorte, moins matérielle que celle de la sculpture et de l'architecture ; ce n'est plus le corps aux trois dimensions, c'est la surface plane, La profondeur s'y trouve réduite à une simple apparence, simulée parla perspective, spiritualisée. Toutefois la peinture ne peut rendre qu'un moment de la vie, moment qu'elle est obligée de stéréotyper et par là même de matérialiser ; l'idée s'y trouve encore rivée à la matière et à l'étendue. Par ce caractère commun, l'architecture, la sculpture et la peinture forment ensemble Vart objectif. Aussi sont-elles insé})arables, s'unissant et se combinant entre elles de mille manières diverses. Le caractère extérieur, visible, matériel de ces trois formes premières de l'art fait place à l'aH subjectif, invisible, immatériel, dans la musique.
La musique est l'art spiritualiste, l'art qui, avec une vérité saisissante, sait reproduire ce qu'il y a de plus intime dans l'àme humaine : le sentiment et ses nuances infinies. Extrême opposé à l'architecture, à la statuaire et à la peinture, elle est à son tour un art incomplet. L'art parfait n'aura plus rien d'exclusif ; il sera la synthèse de tous les contraires, l'union harmonieuse du monde où se plaît la musique et du monde de l'art objectif : cet art des arts, c'est la poésie.
La poésie est l'art doué de la parole, l'art qui sait tout dire, tout exprimer, tout créer à nouveau, l'art universel. Elle est à la musique ce que ia statuaire est à l'architecture. La statuaire, comme l'architecture, se sert de la matière sous sa forme la plus grossière, mais elle spiri-
tualise le marbre, elle donne la vie et l'intellig-ence à ce bloc dont l'architecture n'a su faire qu'un symbole plus ou moins éloquent : de même, la poésie et la musique se servent l'une et l'autre du son, mais celui-ci, vague en musique et indéfini comme le sentiment qu'il exprime, devient, au service du poète, son articulé et déterminé, parole, lang-ag-e. La musique en fait un symbole, — un morceau de musique, ainsi qu'un édifice, est susceptible des interprétations les plus diverses, — la poésie le réduit tout entier sous le joug de l'idée. L'architecture se contente de rappeler la Divinité qui trône par delà les astres ; la sculpture la fait descendre sur la terre. La musique localise l'infini dans le sentiment, la poésie lui rend le domaine sans limites qui lui revient de droit : la nature et l'histoire. Elle est toute-puissante et inépuisable comme le Dieu qui inspire le poète.
La sculpture et la poésie d'une part, l'architecture et la musique de l'autre, sont à l'art ce que le panthéisme et le théisme sont à la pensée religieuse. L'architecture et la musique sont empreintes de l'idée théiste : la statuaire et la poésie, qui fontdescendre l'idéal tout entier dans le réel, sont des arts panthéistiques De là vient que l'architecture et la musique sont les suivantes fidèles de la religion, tandis que la sculpture, la peinture, la poésie, elles aussi au service de la foi relig-ieuse, sont loinde la servir avec uneégalesoumission. La statuaire est une païenne, etc'est à cause de l'idée panthéiste qu'elle recèle, que les images de la Divinité sont condamnées par le mosaïsme et par le protestantisme rig-ide. De son côté la poésie a célébré ses grands triomphes en dehors de la sphère religieuse. Shakespeare, Molière, Goethe, Byron ne sont pas plus deschrétiens que Sophocle, Pindare, Euripide. La poésie religieuse moderne semble frappée de stérilité. C'est que la grande poésie est une union du divin et de l'humain, à ce point intime que le dogme de la transcendance divine est de fait abrog"é par elle.
Résumé et quintessence de tous les arts, la poésie construit, sculpte, dessine, peint, chante ; elle est architecture, statuaire, peinture et musique à la fois, et ces formes diverses
qu'elle sait revêtir tour à tour se retrouvent dans ce qu'on appelle ses genres.
A l'art objectif représenté par l'architecture, la sculpture et la peinture, correspond Vèpopée^ qui est à la poésie ce que la pyramide est à l'art. Le g-enre épique est l'enfance de la poésie. L'épopée est bavarde, imagée, saturée de merveilleux comme l'imaginalion enfantine, indéfiniment longue comme les premières années de la vie.
A la musique correspond, en poésie, le genre lyrique. L'épopée, comme les arts objectifs, se plaît à peindre la nature et ses merveilles, l'histoire et ses gloires: la poésie lyrique se replie sur le monde invisible et non moins vaste que l'autre, qui s'appelle l'ânie humaine. Elle est donc, à son tour, un g-enre exclusif et incomplet.
Le genre parfait, unissant les deux mondes dans une même sympathie, la poésie de la poésie, c'est le genre draynatique. Le drame, qui ne fleurit que chez les peuples les plus civilisés, reproduit tout à la fois l'histoire, la nature et l'âme humaine avec ses passions, ses émotions, ses combats.
L'art n'a pas seulement ses formes diverses, il a en outre, ainsi que chacune de ses formes, son développement historique à trois époques.
L'art oriental est essentiellement symbolique. Il se plaît dans l'allég-orie, dans la parabole. Au contraire du chefd'œuvre g"rec,qui s'explique de lui-même, ses produits ont besoin d'être interprétés et peuvent l'être de différentes manières. Il est impuissant encore à soumettre la matière, et le sentiment de cette impuissance se montre dans toutes ses œuvres. Dédaigneux delà forme, du fini, du modelé, dudétail il affectionne en revanche la caricature, l'exagéré, le colossal, et trahit, dans toutes ses créations, ses préférences pour l'infini et l'incommensurable.
Dans l'art grec, le symbole fait place à l'expression immédiate, l'idée descend tout entière dans la forme. Mais la perfection même de cet art sublime et presque surhumain est un revers et une imperfection. L'idée pénètre si complètement la matière qu'elle finit par ne plus s'en distinguer.
par se trouver sacrifiée à la forme extérieure et à la beauté physique.
Ce défaut, non moins capital que le spiritualisme informe de l'art asiatique, s'amende dans l'art chrétien. Le christianisme rappelle l'art du monde visible où il s'est perdu, dans la sphère idéale, sa vraie patrie. Sous l'influence de l'Evangile, l'idée du beau se spiritualise, l'adoration de la beauté physique fait place à celle de la beauté morale, de la pureté, de la sainteté : au culte de Vénus succède le culte de la Vierg-e. L'art chrétien ou romantique n'exclut pas la beauté physique, mais la subordonne au beau transcendant.
Or la forme matérielle est inadéquate à l'idéal moral. Les chefs d'œuvre les plus accomplis ne peuvent satisfaire l'artiste chrétien. La Vierg-e qu'il rêve, les demeures éternelles qu'entrevoit son œil spirituel, la musique céleste dont son âme perçoit les accords, la vie divine qu'il voudrait rendre, en un mot, son idéal est encore plus beau, si beau que ni le burin, ni le pinceau, ni l'archet, ni la plume, ni rien de matériel ne le saurait traduire. Aussi l'art chrétien, désespérant de lui-même, finit-il par retomber dans ce mépris de la forme et ce spiritualisme excessif qui est le trait caractéristique en même temps que le défaut du romantisme.
2. Si, sous le souffle de l'inspiration, l'homme a pu se croire identique au Dieu qui l'inspire, il ne s'aperçoit que trop aisément de son néant sitôt qu'il s'agit de donner à son idéal une fornie matérielle. C'est ainsi que de Tart procède la religion. L'art primitif est essentiellement religieux ; la religion naturelle, essentiellement artiste. L'idolâtrie est le trait d'union qui rattache la religion à l'art.
En prenant conscience d'elle-même, la religion se distingue de l'art et rejette les idoles. Ce progrès se réalise dans le mosaïsme. La Bible condamne l'idolâtrie parce qu'elle a conscience de l'impossibilité pour l'homme d'exprimer l'infini moyennant la matière ; elle proscrit les images taillées parce que l'Idée n'a de forme adéquate qu'elle-même. Mais si elle nous défend de figurer l'invi-
sible, elle ne nous interdit pas de 7ious le fig"urer : pour défendre l'image extérieure, elle ne va pas jusqu'à proscrire l'imag-ination elle-même et les idées dont celle-ci peuple l'esprit. Elle le fait si peu qu'elle est par essence représentation {Vorstellung). Représenter l'infini : voilà l'art ; se le représenter comme un être personnel et distinct du monde : voilà la religion. Son trait caractéristique est l'anthropomorphisme. Dans la pensée religieuse, le fini et l'infini, la terre et le ciel, confondus dans le sentiment du beau, se disjoignent de nouveau. L'homme est ici-bas et Dieu lù-haut, si haut et si loin qu'il a besoin du ministère des anges pour communiquer avec le monde. La relig-ion est dualiste, mais son dualisme n'a rien de défi nitif. Elle sépare le ciel et la terre, mais pour les unir; elle sépare Dieu et l'humanité, mais pour les réconcilier.
Les éléments constitutifs de l'idée religieuse, le Dieu infini, l'homme mortel et leur rapport, prédominent tour à tour dans l'histoire de la religion.
Dans les religions de l'Orient, ce qui domine, c'est l'idée d'infini. Leur trait saillant est le panthéisme, mais un panthéisme ultra-religieux, synonyme d'acosmisme, et qui se résume en ces mots : Dieu est tout, l'homme n'est rien. Le brahmanisme est l'expression la plus complète du panthéisme asiatique. Le monothéisme mosaïque, si distinct d'ailleurs des religions indiennes, porte la même empreinte. Le Dieu de l'Orient, comparé à l'homme, est ce que sont les princes de l'Orient vis-à-vis de leurs sujets. Il est le créateur, et les hommes sont ses créatures : il peut donc en disposer, il peut les faire naître et les faire mourir, les abaisser et les élever, selon son bon plaisir ; l'homme est à Dieu ce que le vase de terre est au potier, ni plus ni moins. De liberté et de spontanéité humaine il ne peut être question. C'est de Dieu que vient non seulement l'exécution, mais même la volonté ; c'est lui qui éclaire et c'est lui qui endurcit les cœurs ; c'est lui qui prédestine au bien et au mal. Toute puissance étant du côté de Dieu, il ne reste à l'homme qu'impuissance radicale et morne résignation. L'infini, comme tel, ne peut tolérer
à côté de lui une existence indépendante ; Çiva, Moloch, Saturne dévorent leurs propres enfants, et s'ils ne le font, ceux-ci, convaincus que leur existence déplaît à Dieu, sont portés à s'anéantir soit par une mort violente ou par un lent martyre, soit par une abdication absolue de leur personnalité.
Autant l'Asie est relig-ieuse, autant la Grèce est amoureuse du fini et de la forme, éprise de la nature et des choses de la terre. Sa relig-ion est sereine comme son ciel, . radieuse et transparente comme l'atmosphère qui la caresse ; les nuées qui ailleurs dérobent Dieu à l'œil de l'homme disparaissent pour elle au souffle de l'esprit ; le divin et l'humain s'embrassent et se confondent; la religion s'identifie avec l'art, et l'art avec le culte de l'humanité. L'énigme du Sphinx est celle du polythéisme hellénique. Le mot de l'énig-me, c'est l'homme. Le dieu que le Grec adore sous les traits de Zeus, d'Apollon, d'Athéna, d'Aphrodite, c'est l'homme, c'est sa force, son intellig-ence, sa beauté. Ses divinités sont si bien des êtres relatifs qu'au fond de ce ciel mythologique tout radieux d'éternelle jeunesse, se dresse le Fatum, ])uissance mystérieuse qui règne sur les dieux comme sur les mortels. Ce Destin, dont les poètes exaltent à l'envi le pouvoir suprême, est comme un remords dont l'antiquité ne peut se délivrer : c'est l'infini des religions orientales, qui vient troubler, comme un spectre de Shakespeare, l'enivrement sensuel du culte polythéiste.
Si l'Orient professe la religion de l'infini et de l'abstrait, si la Grèce réserve tout son encens pour l'être fini, les deux termes du rapport religieux sont conciliés par le christianisme, en qui le génie oriental se marie au génie hellénique. Pour l'Indien Dieu est tout, l'homme rien; pour le Grec, Dieu n'est rien ou peu de chose, l'homme est tout ; pour le chrétien, l'important n'est ni Dieu considéré in ahstracto, le Père, ni l'homme in abstracio, mais l'unité concrète du divin et de l'humain, telle qu'elle est réalisée en Jésus-Christ. Le Dieu que Jésus nous révèle est celui-là même qui le révèle; ce n'est ni un être infini
comme le Dieu des relijo-ions orientales, ni un êlre fini, comme le sont les divinités païennes ; c'est l'Etre qui est à la fois Dieu et homme, l'Honime-Dieu. Entre le ciel chrétien et la terre, entre le Dieu de l'Evangile et l'humanité, la distance est si peu infranchissable que ce Dieu descend de son trône, entre dans la sphère du fini, vit de notre vie, souffre et meurt comme nous pour ressusciter et entrer dans sa gloire. Le christianisme est aux relig-ions qui le précèdent ce que la poésie est aux beauxarts : il les résume en même temps qu'il les épure et les complète. Il est la synthèse des religions, la relig-ion absolue.
3. Le dogme chrétien est la vérité sous forme de représentation (Vorstellung). Des trois moments de l'évolution de la raison immanente (idée, nature et esprit) il fait trois personnes ; l'union de l'infini et du fini dans la conscience humaine, c'est-à-dire un processus embrassant l'histoire universelle tout entière, il y voit un événement arrivé une fois pour toutes en Palestine, il y a dix-neuf siècles. Sous cette forme, le dogme est inadéquat à la vérité qu'il exprime. Il s'impose d'ailleurs comme une autorité extérieure, alors que l'esprit, libre par essence, ne peut ne pas se réaliser comme tel. Pour atteindre à ce point culminant de son évolution, il ne lui reste qu'à dépouiller la doctrine religieuse de sa forme représentative et à lui donner la forme rationnelle. Ce dernier prog-rès est réalisé par la pJiilosophie. L'Evangile et la vraie philosophie ont le même contenu. Mais les contenants ne sont pas les mêmes : c'est chez le chrétien V imagination^ c'est chez le philosophe, la raison. La vérité philosophique est la vérité religieuse sous forme de concert, la vérité comprise, l'idée absolue devenue esprit absolu, conscience adéquate d'elle-même.
L'histoire de la philosophie, comme toute histoire, est un développement régulier, reproduisant la série tout entière des catégories : l'éléatisme est la philosophie de l'être ; Heraclite est le philosophe du devenir ; Démocrite et l'atomisme correspondent à l'idée d'individu {Filr sich-
sein) et ainsi de suite i. Elle atteint son suprême épanouissement dans l'idéalisme absolu, c'est-à-dire dans le système que nous venons d'esquisser.
Dans cette prétention finale qu'y a-t-il devrai? Quelle y est la part de l'illusion?
L'iiégélianisme est sans contredit la synthèse la plus vaste et la plus complète que l'esprit humain ait tentée, une vraie encyclopédie, vivifiée par une idée centrale et supportée par la puissante charpente d'une méthode sûre d'elle-même. Si donc la philosophie est ce que la définit notre paragraphe initial, il faut reconnaître à Hegel le mérite d'avoir approché l'idéal de la science de plus près qu'aucun de ses devanciers. De tous les philosophes, il n'en est aucun qui soit monté à des hauteurs pareilles, ou dont le génie approche de cette prodigieuse immensité 2. Aussi nul, après Kant, n'a donné à la pensée moderne une impulsion comparable à la sienne, nul ne l'a plus complètement dominée, fascinée. Le droit, la politique, la morale, la théologie, l'esthétique ont subi son ascendant. Bien plus, en démontrant que l'être est devenir, développement logique, que l'histoire est une science et que toute vraie science est au fond de l'histoire, il a puissamment secondé, sinon créé le mouvement historique du XIX® siècle, tout en lui imprimant un cachet d'objectivité que le xvm® n'a pas connu. D. F. Strauss et sa Vie de Jésus ; Baur, historien critique de l'Eglise et fondateur de l'école de Tubingue ; Louis Michelet, Rosenkranz, Erdmann, Prantl, Zeller, Kuno Fischer, lumineux interprètes de la pensée ancienne et modernes, procèdent de Hegel. La conception des philosophies et des religions comme degrés d'un même développement ; l'hypothèse d'une raison im-
^ Histoire de la philosophie, I, 43. — * C'est le jugement de Taine (Les philosophes français du xixe siècle, l''" éd., p. 126). — ^ Pour la littérature, voy. § 3. — En dehors de l'Allemagne et des pays du Nord, où elle est professée par MM. Monrad et Lyng à Christiania et par M. Borélius à Lund (Suède), la philosophie hégélienne a été surtout appréciée en Italie, où elle a eu pour principal interprète M. Véra, professeur à Naples.
personnelle créant et transformant les lang-ues ; les idées et jusqu'aux expressions de genèse^ d'évolution, de processus, de logique de lliistoire et bien d'autres, devenues des lieux communs de la presse politique, relig-ieuse et scientifique, se rattachent au mouvement hég-élien.
Ce qui a compromis l'hég-élianisme et la philosophie elle-même — car il fut un temps où les deux termes passaient pour synonymes — ce sont les erreurs matérielles qu'entraîne forcément sa méthode exclusivement aprioriste ; c'est le ton d'autorité dont il use à l'ég-ard des sommités de la science moderne, Copernic, Newton, Lavoisier ; c'est sa prétention de soustraire les hypothèses de la métaphysique à la juridiction suprême des faits. Si le g-énie philosophique {die spéculative Vernunft) semble apercevoir le vrai par une intuition immédiate et instinctive, alors que l'expérience ne le découvre que pas à pas, ses oracles, précisément parce qu'ils sont immédiats, c'est-à-dire indémontrés et en quelque sorte tombés du ciel, ont besoin, pour avoir force de loi dans le domaine scientifique, du contre-seing- de l'expérience. L'immédiat et le spontané, Hegel lui-même nous le dit, n'est jamais le définitif, mais le point de départ d'une évolution. Il n'y a de place, d'ailleurs, pour une spontanéité absolue, ni dans la réalité, ni dans le système hég-élien. La spéculation a yriori, telle qu'il l'entend, est un simple idéal et, fiit-elle possible, devrait être suivie à tout le moins d'un travail de vérification expérimentale et, au besoin, de critique rectificative. Au surplus, elle procède d'une illu-
En France, elle a influencé les théories sociologiques de Proudhon et de Pierre Leroux, la première manière de V. Cousin (§ 71), et surtout l'idéalisme de M. Vacherot {La Métaphysique et la science, Paris, 1852 ; 2e éd., 1862. — La science et la conscience, Paris, 1872; etc.). M. Vacherot, qui en quelques points se rattache à l'école éclectique (| 71), s'en distingue essentiellement par sa négation de la personnalité en Dieu. Dieu est, selon lui, Vidéal où les choses aspirent, et n'exisle qu'en tant qu'il est pensé, tandis que l'infini reW, c'est le monde... « Si l'on supprime l'homme, ajoute-t-il, Dieu n'existe plus; point d'humanité, point de pensée, point d'idéal, point de Dieu, puisque Dieu n'existe que pour l'être pensant » {La Métaphysique et la science, 2e éd., t. in. Conclusion). — Comp. d'ailleurs la note sur H. Taine à la fin du | 70.
sion et ressemble fort à une inconséquence. Le monde idéal de la science, nous dit-on, peut et doit se déduire de la pensée pure, parce que le monde réel est la pensée réalisée. Oui sans doute, la pensée est au fond des choses, car si elle n'y était pas, comment en sortirait-elle? Mais elle n'y est pas actu, pour nous servir du terme consacré par l'Ecole, elle y est virtuellement, c'est-à-dire comme tendance, aspiration, volonté. Dans l'ordre phénoménal, la réalité donnée prime et précède l'idée proprement dite. L'entendement humain — l'auteur delà Phénoménologie l'oublierait-il ? — n'est pas la raison absolue, l'Idée considérée sid) specie œternitatis, mais la raison qui devient, qui se développe et prend conscience d'elle-même par le processus psychologique dont les degrés constituent FeiJCpérience dans le sens général du mot. C'est sur l'expérience ainsi entendue que Hegel lui-même édifie, quoi qu'il en pense, le système de l'idéalisme absolu.
I 67. — Herbart
Kant, le premier, protesta contre l'idéalisme absolu de ses « faux disciples » et lui opposa l'idéo-réalisme qui, distinguant entre la forme et la matière de nos connaissances, considère la forme seule comme donnée a j^^'iori, et le contenu, la matière, comme fournie nécessairement et uniquement par les sens soit extérieurs, soit internes. La raison produit a priori les catégories de qualité, de quantité, de causalité, de mesure, indispensables pour la connaissance de la nature ; mais elle ne saurait produire a priori les idées de fer, de lumière, de plaisir, de douleur, que l'expérience seule nous fournit. L'expérience a ses conditions a priori, que le sensualisme pur a tort de nier; mais elle seule nous donne des idées proprement dites, complètes et concrètes, tandis que les catégories, que la raison produit a priori, ne sont pas à proprement parler des idées, mais de simples cadres pour nos idées : ce qui est tout autre chose. Schelling lui-même accorde qu'en
dernière analyse tout procède de l'expérience, bien que l'expérience suppose des conditions a priotn sans lesquelles elle serait impossible. Telle est en eflet la pure doctrine de Kant.
Une série de penseurs, et en première lig^ne, Jean-Frédéric Herbart, professeur à Kœnig-sberg- et à Gœtting-ue (1776-1841), suivirent le maître dans cette voie mitoyenne entre Heg-el, dont l'étoile baissa à partir de 1830, et Locke, dont l'empirisme, refoulé un moment par l'idéalisme de la Restauration, n'attendait que la disparition de l'astre hég-élien pour reparaître, plus influent que jamais, sous le nom de positivisme. Les écrits de Herbart Ues plus importants pour nous sont : sa Métaphysique générale et sa Psychologie scientifique^ basée sur V expérience, la métaphysique et la mathématique'. Ce qui les caractérise tout d'abord, c'est leur opposition systématique aux principes, à la méthode et aux conclusions de Heg-el. Les choses ne sont pas seulement nos pensées, comme le prétend l'idéalisme, elles existent réellement et indépendamment de la raison qui les pense (réalisme au sens moderne). Il ne s'ag-it donc pas, pour la philosophie, de construire l'univers, mais de l'accepter tel qu'il est et d'en expliquer le mécanisme dans les limites de sa compétence. La spéculation a pour base indispensable l'observation et l'expérience. Une philosophie qui ne s'édifie pas soir les données positives de la science opère à vide. Elle n'a que la valeur d'un poème, et l'on ne saurait lui reconnaître de portée scientifique. Sur ce point, Herbart ramène la philosophie dans les limites que la critique kantienne a déclarées infranchissables.
Philosopher, c'est élucider les concepts qui sont à la base des sciences^. Ces idées g-énérales*, n'étant pas exemptes de contradictions, demandent un travail d'épu-
1 Œuvres complètes publiées par Harlensj^ein, tomes III et IV. — Mauxion, La Métaphysique de Hevbart et la Critique de Kant, 189-4. — Mauxion, Véducation par l'instruction et les théories pédagogiques de Herbart. — * Œuvres, tomes V et VI. — Willm, o. c, t. IV. — ^ Introduction à la philosophie^ 1, ch. 2. — * Par exemple, les idées de cause, d'espace, de moi.
rement, et c'est ce travail qui est la vraie tâche du métaphysicien.
Les contradictions que la philosophie est appelée à résoudre ont été constatées tour à tour par les éléates, par les sceptiques, par Hegel. Mais Zenon d'Elée, au lieu de les résoudre, les considère comme insolubles et en infère qu'elles ne correspondent à rien de réel ; les sceptiques y voient un motif de renoncer à la métaphysique ; Hegel enfin, par un tour de force inouï dans l'histoire de la philosophie, loin de nier que nos idées soient contradictoires, accepte sans plus la contradiction, et déclare qu'elle est l'essence même de la pensée et de Têtre. C'est-à-dire qu'il prétend se passer du principe de contradiction. Mais on ne saurait violer impunément la loi qui a présidé à la pensée humaine depuis ses origines, et il faudra compter avec elle aussi longtemps que la raison sera la raison. Le paradoxe hégélien n'est pas une solution. Quand au scepticisme, il a sa raison d'être ; il est même nécessaire dans une certaine mesure ; il a été, dans l'histoire de la pensée, le point de départ des grandes philosophies (Socrate, Descartes, Kant). Mais rester sceptique, c'est faire preuve d'incapacité spéculative. Le doute, sous sa forme la plus absolue, le scepticisme étendu à l'existence même des choses, se réfute par une réflexion des plus simples : s'il peut être douteux que les choses existent, il est hors de doute qu'elles paraissent exister ; cette apparence {jphœnO' menon) est absolument certaine, et le plus obstiné sceptique ne saurait en douter. L'apparence existe. Si rien n'était, rien ne paraîtrait être. Mais, tout en admettant ce qui est évident, savoir l'existence des choses, on peut douter qu'elles soient ce que nous pensons qu'elles sont, qu'elles existent comme elles sont perçues (Enésidème, Sexte), qu'elles soient dans le temps et dans l'espace, et reliées entre elles par le lien de la causalité (Humes, Kant). Ce doute, fondé sur les contradictions et les obscurités qu'une -réflexion même supeificielle découvre dans nos concepts, est parfaitement légitime, mais à condition de provoquer le travail philosophique.
Ce travail, nous l'avons dit, consiste essentiellement à remanier les idées générales, à les rectifier, à les débarrasser des contradictions qu'elles renferment ^ Ce sont particulièrement les idées d'étendue, de durée, de matîére, de mouvement, d'inhérence, de causalité, de moi, qui demandent à être élaborées à nouveau. L'idée d'étendue, de durée, de matière est celle d'unité multiple (de là les prétendues antinomies de la cosmologie rationnelle). Changer, devenir, se mouvoir, c'est être et ne pas être. Par l'idée d'inhérence nous attribuons à la même substance des propriétés multiples, c'est-à-dire que nous affirmons qu'une chose est plusieurs choses (colorée, odorante, sapide, liquide), que l'unité n'est pas une. L'idée de cause, de même, est contradictoire à tous les points de vue. S'ag-it-il d'une cause extérieure, nous affirmons à la fois que la chose modifiée par cette cause est la même qu'auparavant et qu'elle n'est plus la même. Est-il question d'une détermination du sujet par lui-même (Leibniz), nous nous trouvons en présence de cette contradiction non moins flagrante d'un être qui est à la fois actif et passif, c'est-à-dire qui n'est pas un, mais deux. Enfin, l'idée du moi avec ses facultés diverses est contradictoire comme l'idée d'inhérence dont elle est une application. Dans toutes ces notions sont confondus : être et ne pas être, un et plusieurs, affirmation et négation, c'est-à-dire deux choses qui s'entre-excluent et que la pensée doit séparer nettement, quoi qu'en dise Hegel.
De la confusion des deux contraires naît l'idée de l'être limité et relatif. Cette idée, Herbart la rejette purement et simplement. L'être, selon lui, ne comporte ni négation, ni limitation. Il est position absolue, excluant toute diversité de propriétés, toute divisibilité, toute limitation, toute négation. 11 ne peut être conçu ni comme quantité, ni comme grandeur continue, ni comme étant dans l'espace et dans le temps (Kant). Il est ce que Platon et Parménide ont appelé l'Un, ce que Spinosa a nommé la
' Ibid., p. 194-202. — Métaph., p. 8.
Substance, mais il se distingue du principe éléate en ce qu'il existe indépendamment de la pensée et de la Substance de Spinosa, en ce qu'il n'est pas unique. Il y a, selon Herbart, une pluralité d'êtres réels ou réalités {Reale) et, puisque chaque réalité est position absolue, une pluralité d'êtres absolus, ce qui a l'air contradictoire, mais ne l'est pas, puisque les êtres étendus seuls s'entre-limitent et que les réalités sont supposées inétendues. C'est donc des monades de Leibniz que les réalités de Herbart se rapprochent le plus ; mais elles s'en distinguent par un caractère essentiel : les « monades » sont des unités complexes, douées de propriétés multiples, ayant leurs états internes, leurs modifications, leur développement immanent , les réalités de Herbart sont absolument simples ; elles n'ont qu'une propriété unique ; elles ne subissent aucun changement intérieur, elles sont immuables.
L'être réel {das Realé) n'est donc pas la chose que nous montrent les sens : car les objets perçus par les sens ont des propriétés multiples. Que faut-il en conclure ? C'est que l'objet sensible (le fer, l'argent, l'oxygène) renferme autant de réalités que de propriétés distinctes.
Ainsi se résout la difficulté que présente l'idée d'inhérence. Cette idée n'est contradictoire qu'appliquée à l'être réel (la chose en soi de Kant) ; elle ne l'est plus dès qu'il est question de l'être phénoménal ou de la chose telle que les sens nous la donnent, et qu-i est toujours une intégration d'êtres réels en plus ou moins grand nombre, jamais un être réel unique.
De cette manière aussi s'élucident les idées de causation et de changement. Le rapport de causalité ne saurait exister ni entre deux êtres réels (causalité extérieure) ni entre un être réel et ses prétendus caractères (causalité immanente) ; car chaque être réel existe absolument (par lui-même) ,et quanta la causalité immanente (par exemple le fer considéré comme la cause de ses propriétés), elle scinde l'un en plusieurs, c'est-à-dire contredit l'idée de l'être réel. Causalité ne peut donc signifier autre chose
que réalité et tout au plus conservation de soi {Selbsterhaltung *).
Quant au chang-ement, il ne saurait être admis que sous les mêmes réserves. 11 ne peut être question, en métaphysique, d'un chang-ement affectant les êtres réels. Ce ne sont pas les substances, ce sont uniquement leurs relations mutuelles qui se modifient incessamment. Qu'une chose peut changer relativement à une autre sans chang-er en ellemême, nous le voyons en g-éométrie, où une lig"ne qui est tang-ente par rapport à un cercle ABC devient rayon par rapport à un autre cercle D E F. Cela se voit en musique, où la même note est juste ou fausse suivant la relation où elle se trouve. Cela se voit en pharmacie, où une même plante est tour à tour poison et médicament.
Mais si le changement n'affecte pas les substances ellesmêmes, il n'en existe pas moins dans leurs relations mutuelles. Les êtres réels, quoique absolus, soutiennent des rapports entre eux. Pour le comprendre, il faut les supposer dans un milieu qui n'est pas l'espace phénoménal et que Herbart appelle espace intelligible. Dans cet espace, deux monades peuvent occuper des points distincts, et alors il n'y a pas rapport entre elles, mais elles peuvent aussi, en vertu d'un mouvement dont les lois nous échappent, venir à occuper le même point. Rien n'empêche de l'admettre, puisqu'il ne s'agit pas ici de molécules matérielles. Deux ou plusieurs substances qui occupent le même point se pénètrent mutuellement (comme si pénétration ne supposait pas étendue!). Les_substances qui se pénètrent ainsi peuvent être de même qualité ; elles peuvent différer par la qualité, ou enfin, elles peuvent être de qualité opposée (différence entre Herbart et les atomistes grecs). Si elles sont de même qualité, leur pénétration n'entraîne aucun changement dans leur manière d'être
' Ici Herbart se contredit : car la conservation de soi est une action réfléchie qui scinde la monade en deux, savoir : en sujet qui conserve et en objet conservé ; ou bien Herbart pense t-il qu'il ne peut en aucun cas se contredire, puisque ce serait une action réfléchie, une scission dans la monade?
respective, mais si la substance B, qui vient occuper le lieu de la substance A, est de qualité différente ou opposée, il y aura lutte entre les deux monades, puisque deux contraires ne sauraient coexister en un même point. Chacune tendra à se conserver elle-même, résistera à sa rivale, affirmera son indestructible substantialité.
Ainsi s'explique le phénomène en g-énéral et le phénomène de la pensée en particulier. Le moi cesse d'être une idée contradictoire si nous renonçons à j voir une unité composée de différentes facultés, une unité multiple, c'està-dire une unité qui n'en est pas. Le moi n'a pâs plusieurs facultés, il n'en a qu'une : il tend à se conserver dans ce qui fait son orig-inalité imprescriptible. C'est sa seule et unique fonction, mais elle se diversifie sous l'influence du milieu; sa faculté unique se manifeste dans une série de facultés en apparence distinctes, selon que l'âme est sollicitée par des monades semblables, différentes ou contraires. De ce conflit naît la pensée. La pensée est l'acte par lequel le sujet s'affirme, se conserve, en opposition à l'objet qui le sollicite. Elle se modifie à l'infini, selon la nature de l'objet. De là l'infinie variété de nos perceptions, La conscience psychologique est la somme des relations que Vèire réel appelé le moi soiitient avec les autres êtres réels.
L'aperception interne n'est donc pas essentielle à l'âme, elle est un simple phénomène déterminé par la rencontre du moi avec les autres réalités, une résultante des actions combinées du sujet et de l'objet, un rapport. Isolée de tout contact avec les autres êtres, l'âme ne penserait pas, ne sentirait pas, ne voudrait pas. Le sentiment est une pensée comprimée par d'autres pensées plus énergiques, mais qui à son tour peut refouler celles-ci et devenir pensée quand le moi est sollicité par d'autres objets. La volonté, de même, n'est pas autre chose que la pensée (Spinosa) ; la liberté morale est la prédominance assurée de la pensée réfléchie sur le sentiment, c'est-à-dire une question d'équilibre. La vie psychique est un mécanisme, dont les lois sont celles de la statique et de la dynamique ; la psychologie bien
comprise est une véritable mécanique, une application de l'arithmétique, une science exacte^
Les allures scientifiques de la philosophie de Ilerbart et en particulier l'application qu'il fait des mathématiques à la science de l'âme, tentative originale et hardie, devaient grouper autour de son nom une école assez nombreuse 2. L'attitude prise par Hegel à l'égard des coryphées de la science moderne avait trop profondément compromis l'idéalisme pour ne pas lui aliéner les penseurs sérieux et les rejeter dans le camp de la métaphysique exacte. On y entrait d'ailleurs à défaut de mieux ; car la philosophie de Herbart, qui prend à tâche d'éliminer de la pensée toute contradiction, est elle-même remplie de contrastes les plus choquants. Tandis que l'ontolog-ie de Herbart déclare l'être réel simple et inétendu, sa psychologie a besoin, pour se construire, de l'hypothèse contraire. Sa théodicée, parfaitement conservatrice, sa téléologie toute spiritualiste, jurent à l'envi avec son paradoxe de l'absolu multiple, qui logiquement aboutit au polythéisme, et avec son mécanisme, très voisin des théories matérialistes. Bien plus, sa métaphysique se contredit elle-même de la manière la plus étrange. Uêtre réel, excluant la pluralité des caractères et des propriétés, le chang"ement, le mouvement, exclut tout simplement la vie et, en définitive, la réalité, — et il se trouve que la réalité réelle, la vie, l'activité, est mise pour ainsi dire à la porte des êtres, que les Realen de Herbart, loin d'être des réalités, sont
' Œuvres, VIT, p. 129 ss. — - En dehors de l'école herbartienne proprement dite (Drobisch, Hartenstein, Lazarus, Steinthal, Strùmpell, Thilo, Waitz, Zimmermann, etc.), la philosophie exacte a notablement influencé la psychologie de Fr. Ed. Beneke (1798-18oi, professeur extr. à Berlin) et la métaphysique de Rod. Herniann Lotze. Beneke, dont l'originalité se trouve dans sa théorie des quatre processus fondamentaux de la vie psychique, rejette d'ailleurs l'atomisme psychologique du maître ainsi que son application des mathématiques à la science du moi, et Lotze, dont nous traiterons plus bas (§ 71), proleste de même contre l'épithèle de herbartien. En somme, c'est la science psychologique et pédagogique qui doit le plus à la philosophie de Herbart. — Consulter, pour l'influence de Herbart sur la psychologie: Ribot, La Psychologie allemande co7itemporahie, Paris, 1879, et surtout le chapitre 11 : L'Ecole de Herbart et la psychologie ethnographique.
des abstractions sans vie, des entités scolastiques et rien de plus. Sa monadologie partage du reste les inconvénients de la théorie leibnizienne, qui lui sert de modèle. De même que r <( univers pulvérisé » dont elle nous gratifie, sa philosophie n'a ni l'unité ni riiomogénéilé que nous sommes en droit d'exiger de toute doctrine qui se donne pour une métaphysique: Elle est, à tous les litres, l'antipode de la philosophie hégélienne, et avec une affectation, provoquée d'ailleurs par le logicisme de sa puissante rivale, elle prétend ne rien comprendre à la tendance moniste.
Celle-ci prend sa revanche dans Schopenhauer, dont la philosophie, heureuse alliance de la spéculation et du savoir positif, exerce une influence prépondérante sur la pensée allemande contemporaine.
I 68. — Schopenhauer
Arthur Schopenhauer, fils d'un banquier de Danzig et de Jeanne Schopenhauer, écrivain jadis renommé en Allemagne, naquit en 1788, fut l'élève des facultés philosophiques de Gœttingue (1809-1811) et deBerlin (1811-1813), enseigna dans cette capitale comme privatim docens de 1820 à 1831, renonça dès lors à l'enseignement et passa le reste de sa vie à Francfort où il mourut en 1860. Les écrits qui ont fondé sa réputation sont : 1° Sa dissertation inaugurale : De la quadrwple racine du principe de la raison suffisante * ; 2° Le monde considéré comme volonté et perception'^; 3° De la volonté dans la nature^; 4" Les deux problèmes fondamentaux de la morale ^ (le tout en
'1813; 2e éd., 1847; 3e 1864. — = Leipzig, 4819; 2e éd., en 2 voL, 1844; 3e éd., 1859. - => 2* éd„ 1854. — " 2e éd., 1860. — Voy. sur Schopenhauer : Foucher de Careil, Hegel et Schopenhauer, Paris, 1862. — Th. Ribot, La Philosophie de Schopenhauer, Paris, 1874. — Ch. Lévécjue, La Philosophie de Schopenhauer [Journal des savants), déc. 1874). — Dictionnaire philosophique, ^<'' éd., article Schopenhauer (de M. E. Caro). — K. Fischer, Histoire de la philosophie moderne, t VIII : Ai'thur Schopenhauer, Heideiberg, 1893 (ail.), etc.
allemand). Auditeur de Schulze i à Gœltin-g-ue et de Fichte à Berlin, il s'applique de préférence à l'étude de Kant, de Platon et de ce que l'orientalisme naissant a révélé à l'Europe sur Çakya-iMouni et le bouddhisme. 11 doit à Kant, à Fichte et à Schelling- sa doctrine capitale, la volonté considérée comme l'absolu, à Platon sa théorie des Idées ou degrés du phénomène volontaire, au bouddhisme sa tendance pessimiste et sa doctrine de la négation de la volonté.
Son ouvrage capital. Die Welt als Wille und Vorstellung^ commence par rendre hommag-e au criticisme. En afhrmant, avec Kant, que le monde est ma perception (die WeJt ist yneine Vorstellung), il ne nie pas la réalité du monde, mais il distingue entre le monde tel qu'il est en soi, abstraction faite de mes sens et de mon intelligence, et le monde tel que je le vois et le conçois, c'est-à dire le monde phénoménal. C'est le monde phénomène qui est ma perception, mon idée, le produit de mon organisation intellectuelle; si bien que si j'étais organisé autrement, le monde serait autre, ou du moins m'apparaîtrait autrement, se composerait [pour moi) d'autres phénomènes. En tant que réalité^ il existe indépendamment de moi, mais en tant (\v\ objet de la sensibilité et de l'intelligence, ou en un mol, en tant que phénomène ^ il dépend du sujet qui le perçoit et se règle sur son organisation ; il est chose toute relative, et c'est le moi, ce sont les conditions a priori de la pensée, qui le constituent 2.
' Voy § 63. M. Aug. Dietrich a donné les traductions françaises suivantes, précédées de préfaces : Sur la reliijion, 1906. Philosophie et philosophes, 1907. Ethique, Droit et Politique, 1908. Métaphysique et Esthétique. 1909. Parerga et Paralipomena. Philosophie et Scienee de la Nature, 1911. — E. de Hartmann, Schopenhauer et son disciple Frauenstaedt. Revue philosophique, 1896. — E. de Hartmann, Un nouveau disciple de Schopenhauer, J. Bahnsen. Revue philos., 1877. — Caro, Le pessimisme au xix<^ siècle : Leopardi, Schopenhauer, Hartmann, 1878. — L. Ducros. Schopenhauer et les origines de sa métaphysique, 1883. — Rcnouvier, Schopenhauer et la métaphysique du pessimisme. Année philosophique, 1892. — Bossert, Schopenhauer, l'homme et le philosophe, 1903. — Ruyssen, Schopenhauer. — L. Ducros, Les Origines de la chose en soi ou les transformations de la chose en soi de Kant à Schopenhauer. — Vœlkelt, Schopenhauer. — Fondement de la Métaphysique, traduction Burdeau, 1879. — * Die Welt als Wille und Vorstellung , t. 1, p. 3 ss.
D'un autre côté, la conscience proclame hautement que derrière ce monde phénoménal, produit de notre org-anisation, il y a une réalité supérieure qui ne dépend pas de nous, un absolu, une chose en soi. Kant reconnaît la chose en soi et l'admet; mais ce qu'il nous accorde d'une main, il le reprend de l'autre en déniant à l'entendement le droit d'appliquer à cette chose aucune de ses catégories, en déclarant la raison incapable de la connaître, en limitant par conséquent le champ de ce qui peut être connu au monde phénoménal, c'est-à-dire en dernière analyse, au sujet pensant : car le phénomène est ma pensée, rien que ma pensée. Sans doute, le sujet ne peut pas sortir de lui-même, s'identifier avec ce qui n'est pas lui, s'assimiler les choses telles qu'elles sont en elles-mêmes. Mais ce qui n'est pas moins vrai, c'est que l'existence du monde s'impose d'une manière irrésistible; ce qui est vrai ensuite c'est que la perception que nos avons de nous-mêmes nous donne à tout le moins une image de ce que sont les choses en dehors de nous. Il me serait impossible, sans doute, de rien savoir de l'essence des objets, si j'étais uniquement sujet, mais je suis à la fois le sujet et l'objet de ma pensée, comme je suis l'objet de la pensée des autres. J'ai conscience d'être un objet entre d'autres objets. Ainsi l'abîme creusé par le criticisme entre le sujet pensant et les choses elles-mêmes se comble en partie. La proposition : Je (sujet) suis un objet, j'ai le droit de la retourner et de dire : Très probablement, — Schopenhauer, élève du sceptique Schulze, ne prétend pas à la connaissance absolue!, — l'objet (tous les objets, le monde objectif tout entier) est ce que je suis ; son essence est analogue à la mienne.
• Cette analogie de tous les êtres, que le dog-matisme a affirmée dans Leibniz, nous devons l'admettre même au point de vue critique ; nous avons, même kantiens, le droit de juger des choses d'après ce que nous trouvons en nous-mêmes. Seulement il s'agit de bien voir ce qui en
' Ouvrage cité, t. Il, p. 733-735.
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nous est véritablement essentiel, primitif, fondamental. Selon Descaries, Spinosa, Leibniz, Hegel et tous les rationalistes, cette chose essentielle c'est la pensée, l'intellect. Leibniz en conclut, vu l'analogie de tout ce qui existe, que tous les êtres perçoivent et pensent dans une certaine mesure ; mais l'expérience ne confirme pas celte hypothèse. Hegel, de même, fait de la pensée le phénomène-type universel. wSelon Schopenhauer, la chose essentielle et fondamentale en nous, c'est la volonté, au lieu que la pensée n'est qu'un phénomène dérivé et secondaire, un accident de la volonté. Or nous avons tout lieu de croire, et l'expérience démontre d'ailleurs avec éclat, que ce qui est essentiel et fondamental en nous, est aussi l'essence, le dernier fond de toute réalité. Nous sommes essentiellement volonté, et l'univers tout entier, considéré dans sa nature ultime, est une volonté qui s^objective, se donne un corps, une existence réelle.
Et d'abord, mon corps est le produit de la volonté, c'est ma volonté devenue phénomène, c'est mon désir d'être, devenu visible*. Et tel mon corps, tels les objets que par lui j'aperçois : tous sont les phénomènes, les manifestatalions, les produits, d'une volonté analogue à la mienne. La volonté, principe de tout ce qui existe, est tantôt pure, c'est-à-dire non liée à une intelligence ; dans ce cas elle se confond avec V irritabilité, force mystérieuse qui détermine la circulation du sang, la digestion, les sécrétions ; tantôt elle est liée au phénomène intellectuel, elle est consciente, et dans ce cas, elle est ce qu'on appelle vulgairement volonté et libre arbitre. La volonté dans ce sens spécial est rirrltabillté agissant sciemment et d'après des motifs, comme, par exemple, lorsque je lève le bras. Parfois aussi nos actes sont à la fols le fait de l'irritabilité et de la volonté motivée : la pupille se contracte quand elle est sollicitée par trop de lumières ; c'est un effet de rirrilabilité, un réflexe ; mais elle se contracte aussi volontairement quand nous voulons observer un objet très
' Ou%'raa:c cité, t. I. p. 1:20; H, p. 277 ss.
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exigu. La puissance de la volonté conscieiile est immense. On cite des nègres qui se sont donné la mort en arrêtant leur respiration. Mais, consciente ou inconsciente, irritabilité ou activité ]ii)re, et quelque diverses, quelque innombrables que soient ses manifestations dans l'espace et le temps, la volonté en soi est une el invariable.
Consciente ou non, la volonté agit en nous sans interruption. Le corps et la pensée se fatiguent et ont besoin de repos : seule la volonté est infatigable; elle agit même pendant le sommeil et cause les rêves. Elle n'agit pas seulement dans le corps quand celui-ci est formé, elle préexiste au corps, et c'est elle (}ui le forme et l'organise selon ses besoins : c'est la volonté qui, dans l'embryon, transforme une partie de la substance cérébrale en rétine afin de s'approprier les phénomènes optiques. Si la muqueuse du canal tlioraciquc se fait poumon, c'est que le corps veut s'assimiler l'oxygène contenu dans l'atmosphère. Si le système capillaire constitue des organes génitaux, c'est que l'individu en voie de formation teiit propager l'espèce.
Considérez l'organisation des animaux, et vous la trouverez toujours conforme à leur genre de vie. Il semble, il est vrai, au premier abord, que leur genre de vie, leurs habitudes dépendent de leur organisation : en efFel, dans l'ordre chronologique, l'org-anisation précède le g-enre de vie. Il semble que l'oiseau vole parce qu'il a des ailes, que le taureau éventre parce qu'il a des cornes. Mais l'observation intelligente constate le contraire. Dans beaucoup d'animaux nous voyons se manifester la volonté de se servir d'organes qu'ils n'ont pas encore. Le bouc, le taureau jouent de la tête avant d'avoirdes cornes ; le sanglier attaque avec les parties du museau où plus tard seront ses défenses, et les dents dont il pourrait se servir pour la lutte, il ne les emploie pas à cette fin. C'est donc la volonté qui est le principe organisateur, le centre d'où émane l'évolution créatrice. Les carnassiers qui veulent déchirer, vivre de rapine et de sang, ont des dents et des griffes formidables, des muscles puissants, des yeux perçants (aigle, condor) ; ^eux
au contraire qui d'instinct ne veulent pas combattre, mais chercher le salut flans la fuite, se donnent, au lieu de ces armes, une ouïe fine, îles jambes sveltes et agiles Ccerf, chevreuil, gazelle). L'oiseau des marais qui veut se nourrir de reptiles, a les jambes, le cou, le bec parliculièrement développés (cigogne, pélican) ; le hibou, qui veut voir dans l'obscurité, a la pupille colossale, le duvet mou et soyeux, afin de ne pas réveiller le doriueur dont il veut faire sa proie. Le porc-épic, le hérisson, la tortue, se couvrent d'une cuirasse, parce qu'ils ne veulent pas fuir. La sèche se cache au moyen d'un liquide brunàlre; l'aï, pour se dérobera la vue de l'ennemi, prend l'apparence d'un tronc d'arbre couvert de mousst^. Lu général, et dans le désert en parliculier, l'animal se douiu^ la coiib^-ir (jui le dislingue le moins du milieu où il se trouve, parce fpi'il ré'Z^/ échapper à la poursuite du chasseur. Dans tous ces cas, c'est la volonté, ou plus exactement, la volonté d'être, le vouloir exister quiest l'acteur princi|)al '.
Quand tous ces moyens sont insuffisants, la volonté se donne une sauvegarde plus efficace encore, la plus efficace de ioviie^yV i}iteUi(jence^i\n\^ dans l'homme, remplace toutes les autres. L'inlellig-ence est une arme d'aulnnt plus parfaite «|u'elle peut déguiser la volonté sous de fausses apparences, tandis (|ue dans l'animal l'intention est toujours évidente et a toujours un caractère déterminé.
La volonté joue le même rôle, bien que d'une manière moins apparente, dans le règne végétal. Là aussi, tout est tendance^ clèsir, appètition inconsciente. La cime de l'arbre, qui veut la lumière, tend constamment à s'élever dans le sens vertical, à moins qu'elle ne la trouve dans une autre direction. La racine, qui rt^?^/ riinmidilé, la recherche souvent par les plus grands détours. Le grain mis en terre pour germer poussera constamment sa tige par le haut, sa racine par le bas, quelle que soit la position qu'on lui donne. Le champignon exécute des tours île force, de vrais prodiges de volonté, forçant les murs, brisant le roc, pour arriver à
' Ouvrage cité, t. I, p. 179 ss.
504 PHILOSOFMHh; MODERNE
la lumière. Le tubercule alimentaire de Parmeutier, quand il g-erme en cave, dirig-e immanquablement sa tige vers le jour. Les plantes g-rimpantes cherchent des appuis et font de visibles efforts pour les atteindre et s'y fixer. Ici donc, comme dans le règne animal, tout se ramène à la volonté, à cette volonté élémentaire qu'on appelle irritabilité. Entre l'irritabilité et la faculté d'être déterminé par des motifs, il n^y a pas de différence essentielle ; car le motif produit également une irritation qui met la volonté en jeu. La plante recherche le soleil par irritation, l'animal de même; seulement l'animal doué d'intelligence sait quel effet le soleil produit sur le corps.
Considérée dans ses manifestations, la volonté a cela de particulier qu'elle se reconnaît le plus difficilement aux deux extrémités de la création, c'est-à-dire d'un côté dans l'homme, de l'autre dans le règne minéral. Chaque animal chaque vég'étal à son caractère déterminé, si bien que d'avance nous savons à quoi nous en tenir à son égard, et qu'ayant affaire à un chien, à un chat, à un renard, nous savons d'emblée que le chien sera fidèle, le chat faux, le renard rusé. Nous prévoyons avec certitude que tel cactus voudra un milieu sec, tel myosotis un terrain humide. Nous savons à quelle époque telle plante pousse ses feuilles, à quelle époque elle fleurit et fructifie. Mais dans l'homme et dans le minéral, au sommet et à la base de la création, le caractère est plein de mystères. Nous ne pouvons le découvrir par l'observation directe et nous sommes réduits, pour le connaître, à une expérience prolong-ée ; investigation difficile surtout chez l'homme qui peut dissimuler son caractère, déguiser la tendance particulière de sa volonté. Néanmoins il y a, dans l'homme, des dispositions, des directions, des penchants nettement accusés, et de son côté le règne minéral a des tendances constantes. L'aig-uille mag-nétique tend invariablement vers le nord. Toujours le corps tombe dans la direction verticale, et nous appelons cela la loi de la pesanteur ou gravitation. La matière fluide obéit à la môme loi en suivant le terrain descendant. Telle substance se dilate régulièrement sous l'influence de la chaleur
et se rétrécit sous celle du froid,* telle se cristallise sous l'action d'autres substances avec lesquelles elle est en contact. En chimie surtout, ces volontés constantes, ces sympathies, ces antipathies s'observent d'une manière frappante ^ Aussi nos langues ont-elles consacré instinctivement, par une série d'expressions caractéristiques, cette vérité que la volonté est au fond de toutes choses. C'est ainsi que nous disons : le feu ne veut pas brûler ; la corde tordue tend à se retordre ; le fer est avide d'oxygène. Ce ne sont pas là, au surplus, des métaphores ; ce sont autant d'expressions qu'il faut prendre au pied de la lettres.
Ce que donc les éléates appellent le kyv.a\Kù.v, Spinosa la substance, Schelling- l'absolu, Schopenhauer le précise en l'appelant la volonté. Mais, ainsi que le panthéisme, il nie que ce principe soit une personne. La volonté est pour lui la force inconsciente qui produit les êtres déterminés, les individus vivant dans l'espace et le temps; c'est ce qui, n'étant pas, tend à l'être, se donne la vie, s'objective dans les existences individuelles ; c'est, en un mol, le vouloir être. En soi, la volonté n'est ni soumise aux lois de l'étendue et de la durée, ni susceptible d'être connue. Mais ses manifestations ont lieu dans le temps et dans l'espace, qui constituent ensemble le principiuni individuationis . Du moins l'intellect les conçoit-il comme étant à côté et à la suite les unes des autres.
La succession des phénomènes de la volonté universelle dans le temps a lieu d'après des lois constantes et suivant ces types invariables que Platon appelleles Idées. Ces Idées ou formes constantes sous lesquelles la volonté s'objective dans une même espèce, forment une échelle graduée depuis l'être élémentaire jusqu'à l'homme. Elles sont indépendantes du temps et de l'espace, éternelles et immuables comme la volonté elle-même, tandis que les individus
' On objecte que c'est anthropomorphiser la nature; mais si c'est la nature qui a produit l'homme, ne l'at-elle pas créé à son image? — - Ueber den Willen in der Natur, 2' éd.^ p. 46 ss.
deviennent et ne sont jamais. Les Idéesinférienresoii degrés élémenlaires de la nianifcslalion de la volonté sont : la pesanteur, l'impénétrabilité, la solidité, la fluidité, l'élasticité, l'électricité, le magnétisme, le cliimisme. Les degrés supérieurs apparaissent dans le monde organique, et la série s'achève dans l'homme. Chaque degré du phénomène volontaire disputant à l'autre la matière, l'espace et le temps dont il a besoin, il en résulte cette lutte pour Vexistence qui caractérise la nature. Chaque organisme ne représente l'Idée dont il est la copie que déduction faite de la quantité de force dépensée pour vaincre les Idées inférieures qui lui ont disputé l'existence. Selon que l'org-anisme réussit plus ou moins à asservir les forces naturelles constituant les degrés inférieurs de la vie, il est l'expression plus ou moins parfaite de l'Idée qu'il représente, et il se rapproche plus ou moins de ce que, dans l'espèce, on appelle la beauté ^
La volonté est un désir perpétuel d'être, d'où procède incessamment le monde phénoménal. Aussi longtemps qu'il y aura une volonté, il y aura aussi un univers. Les individus •naissent et meurent, mais la volonté, le désir qui les engendre est éternel, ainsi que les types spécifiques suivant lesquels elle les produit. Naître et mourir ne concernent pas la volonté mais uniquement ses manifestations. L'essence de notre être, la volonté, ne meurt point. La religion des Hindous, des Cirées, des Romains semble vouloir traduire cette vérité dans les sujets joyeux, fêtes, danses, noces, dont elle orne les sarcophag'es. La mort n'est pas un sujet de deuil, au contraire. Ainsi que la naissance, elle est la conséquence de l'ordre universel. Mais si le fait que nous avons en nous une partie de la volonté générale, un principe qui ne peut mourir, est consolant d'une part, en nous garantissant l'immortalité dans une certaine mesure, il est désolant pour ceux qui voudraient se délivrer des peines de l'existence au moyen du suicide. La mort supprimant le phénomène seul, savoir le corps et nullement l'àme, c'est-à-dii'e l'universelle volonté, le suicide
* Welt als Wille nnd Vorsiellitiiy. 1, p. 199 ss.
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ne me délivre que de mon exislence phénoménale et nullement de moi-même.
Source intarissable de toute vie, la volonté est aussi la mère de tous les maux. Le monde qu'elle enfante, loin d'être « le meilleur des mondes possibles », est le pire de tous. En dépit des poètes, la nature n'est qu'une « entremang-erie sans fin », et pour se convaincre de combien la douleur prime le plaisir, on n'a qu'à mettre en balance les souffrances des animaux dévorés et les jouissances de ceux qui les dévorent. L'histoire, à son tour, n'est qu'une interminable série de meurtres, de rapines, d'inlrig-ues, de mensong-es, et qui en connaît une page les connaît toutes. Les prétendues vertus humaines, l'amour du travail, l'application persévérante, la tempérance, la parcimonie ne sont qu'un ég-oïsme raffiné, splendida vitia. Il n'y a de vertu digne de ce nom que \a pitié, ou sympathie, principe de la morale bouddhiste et, quoi qu'en pense Spinosa, base de toute vraie morale '.Au fond de toutes les autres se retrouve le vouloir vivre et jouir. Et à quoi bon ce prodigieux effort, cette lutte sans trêve ni merci"? Son but, c'est l'être, et l'être, c'est la souffrance nécessaire, irrémédiable. Plus d'ailleurs l'être se perfectionne, c'est-à-dire s'élève sur l'échelle de l'intellig'ence, plus il est malheureux. L'homme capable de concevoir des idéaux souffre infiniment plus que la brute qui en est incapable. Rire et pleurer sont des phénomènes exclusivement humains.
Etre étant synonyme de souffrir, le bonheur positif est une éternelle utopie. 11 n'y a de possible que le bien-être négatif consistant dans la cessation de la souffrance, et l'unique moyen d'y parvenir c'est que la volonté, éclairée par l'intelligence sur l'inanité de la vie et de ses plaisirs, se retourne contre elle-même, se nie elle-même, renonce à être, à vivre, à jouir. Cette doctrine du salut par la négation de la volonté est l'essence commune de l'Evangile et du bouddhisme'-. Selon le christianisme comme selon Bouddha, l'homme enlie coupable dans le monde ; il est le fruit de
' Du fondement de la morale, % 18. — - Ouvrage cité, I, p. 318 ss.
deux passions aveugles ; car le mariage, d'après l'assertion formelle de saint Paul, n'est qu'une concession faite à ceux dont la volonté n'est pas assez forte pour se vaincre ellemême. La propagation de l'espèce est un mal, — le sentiment de honte qui s'attache à cette sphère en est la preuve, — et ne pas naître vaudrait mieux que descendre dans ce monde de la convoitise et de la douleur: tel est, suivantSchopenhauer. le sens du dogme de la coulpe originelle et de l'eng-endrement surnaturel du Sauveur. Reconnaître au moyen de l'intellect que tout dans notre vouloir est vanité, c'est ce que le christianisme appelle l'effet de la grâce, et il en résulte pour nous l'amour de la justice, la charité envers le prochain, le renoncement à nous-mêmes et à nos désirs, enlin, la négation absolue du vouloir (la régénération, la conversion, la sanctification). Jésus est le type de l'homme qui comprend sa destinée. Son corps, qui est l'affirmation de sa volonté, il en fait le sacriHce; il étouffe en lui le vouloir être, afin que le Saint-Esprit, c'est-à-dire l'esprit de renoncement et de charité, prenne sa place dans le monde. Au surplus, il faut reconnaître que par lecélibat, les vœux, les jeûnes, les aumônes et autres chaînes dont il charge la volonté, le catholicisme est resté plus fidèle que le protestantisme à l'esprit de l'Evangile. Le christianisme est vrai dans les doctrines qu'il emprunte à l'Orient aryen, notamment dans celles du sacrifice de la volonté propre et de la charité universelle ; il est erroné dans ce qu'il renferme d'éléments judaïques', et en particulier, dans son dog-nie d'un Dieu personnel, créateur du monde.
En résumé, conclut Schopenhauer-, ma philosophie ne prétend pas remonter aux causes premières : elle demeure dans les limites des faits d'expérience extérieure et intérieure accessibles à tout le monde, et se contente d'en
' L'anlipalfiie de Schopenhauer pour les juifs et le judaïsme n'a d'égale que sa haine de Hejçel el des professeurs de philosophie. Elle est conséquente à son principe bouddhiste du « renoncement » comme dernier mot de la morale. Israël, en effet, semble plus décidé qu'aucune autre race à ne pas renoncer à l'existence : c'est donc, au.x yeux de notre philosophe, le plus « immoral » des peuples. — ^ Ouvrage cité, II, chap. 50.
montrer la liaison, sans se préoccuper de ce qui peut être au delà. Elle s'abstient de toute hypothèse relative à ce qui dépasse l'expérience, elle ne fait (ju'expliquer les données de la sensibilité et de la conscience ; elle n'aspire qu'à comprendre l'essence immanente du monde. Elle est sous ce rapport purement kantienne. Aussi laisse-t-elle bien des questions ouvertes, et avant tout celle de savoir pourquoi les faits sont précisément tels que l'expérience nous les montre. Mais toutes les questions de ce genre sont transcendantes, c'est-à-dire que les formes et les fonctions de l'intelligence ne peuvent servir à les résoudre; l'intelligence est aussi impuissante à leur égard que la sensibilité vis-à-vis des qualités des corps dont le sens nous fait défaut. Fatalement liée à la loi de causalité, elle ne comprend que ce qui est soumis à cette loi. Les métaphysiciens dogmatiques et transcendantalistes, en accumulant les poKrqiioi / les d'où vient? oublient que j)Onrquoi signifie ;;«r quelle cause, qu'il n'y a de causes et d'effets que dans la succession des moments du temps, que par conséquent, dans le domaine de ce qui échappe aux formes du temps et de l'espace, dans le dontaine du transcendant, le pourquoi n'a plus de sens puisque là il n'y a plus ni avant, ni après. De tous côtés la pensée se heurte à des problèmes insolubles, comme aux murs d'une prison... L'essence des choses est inaccessible à l'intelligence, et non seulement à la nôtre, mais très probablement à l'intelligence en général : elle est à la fois inintelligible et inintelligente i, et l'intelligence n'en est qu'une forme, un appendice et un accident... Le ev èoti t6 ;tdv. la doctrine de l'unité d'essence de tous les êtres, je la partage avec les éléates, Scot Erigène, Bruno, Spinosa et Schelling ; seulement je n'ai garde d'ajouter : xal tô ttùv i(^e6ç, en quoi je me dislingue essentiellement des panthéistes. Le ^eoç des panthéistes est un X par lequel ils prétendent expliquer le connu : ma » volonté », au contraire, est une donnée de l'expérience ; je procède, comme toute vraie science, doit procéder, du connu à l'inconnu. Ma méthode est expéri-
' Nulle différence sur ce point entre Schopeuhauer et le matérialisme.
mentale, analytique, indiictivc ; celle des métaphysiciens panthéistes, synthétique et déductive... Le panthéisme est synonyme d'optimisme; dans mon système, au contraire, le mal dans le monde est franchement avoué et reconnu dans toute sa réalité : il se distingue sous ce rapport de la plupart des philosopliies anciennes et modernes, notamment deSpinosa, de Leibniz, de Heg-el... Il est à Spinosa ce que le Nouveau Testament est à l'Ancien.
C'est donc une métaphysique eûopérimentale que nous donne Schopenhauer, et c'est appuyé sur l'expérience que pour la première fois il appelle de son vrai nom ce qui « fait le fond de l'être et sa substance* » : la Volonté. C'est là son originalité, son mérite, le secret de ses succès dans l'Allemagne contemporaine, rassasiée d'apriorisme. Elle réunit ce (|ui naguère encore semblait destiné à un antagonisme perpétuel : l'expérience et la spéculation, le réalisme et l'idéalisme, le positivisme et la métaphysique. Elle est spéculative, car elle s'élève à l'universel, et elle est expérimentale, attendu qu'elle s'y élève par induction ; elle est une ontologie puisqu'elle a pour objet l'essence et, si nous osons dire, le fin mot des choses, et elle est positive puisqu'elle s'édifie sur la base solide des faits; elle est réaliste par les concessions, excessives d'ailleurs, qu'elle fait au matérialisme ; elle est idéaliste et critique en ce qu'elle nie la réalité intrinsèque du monde phénoménal et le fait dépendre entièrement de notre organisation intellectuelle. Gage de la réconciliation à venir entre la métaphysique et la science, elle s'est fait pardonner par ses disciples sa théorie des Idées, empruntée à Platon et contraire aux principes essentiellement nominalistes de la science naturelle contemporaine, son pessimisme extrême, très supérieur assurément à l'optimisme satisfait de Leibniz, mais basé sur une connaissance imparfaite de la nature humaine et une évidente exagération de la portée de nos expériences person-
' Ch. Secrétan (/ievue philosophique, VII, 3). Le terme se trouve, il est vrai, chez ses prédécesseurs, notamment chez Fichte et Schelling, mais c'est Schopenhauer qui lui donne en quelque sorte sa consécration définitive comme terme techni(jue.
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nelles, enfin rinqnalifial)lc nmcrhmie de ses diatribes contre les Fichte, les Sclielling-, les Hegel, dont elle emprunte, quoi qu'elle en dise, l'idée moniste, et dont en définitive le principal tort à ses yeux c'est d'avoir été professeurs de philosophie.
Le plus original de ses disciples, Edouard de Hartmann i, a même entrepris, dans sa Philosophie de l'inconscient^ de réconcilier Schopenhauer et Hegel, en doublant la Volonté d'un second principe qui lui sert de guide, Vidée {die VorstcUimg). En effet, c'est ainsi qu'il raisonne, la volonté arrive à ses fins comme si elle était intelligente. Sous le nom d'âme, elle imprime au corps humain les mouvements qu'elle veut, comme si elle avait une connaissance parfaite des moyens nécessaires à cet effet. Dans les animaux et sous le nom d'instinct, elle ag-it comme l'intelligence la plus consommée. Sous le nom de vertu curative ou catagmatique de la nature, elle g-uérit les blessures, les fractures, comme le plus habile des médecins. Elle est donc intelligente, mais inconsciente, elle sait sans savoir ce qu'elle sait.
La distinction entre l'intelligence et l'aperception interne n'est pas nouvelle ; elle se trouve dans Leibniz, dans Sclielling; mais Hartmann l'a formulée pour la première fois avec une parfaite clarté, en l'appuyant sur une très larg-e base expérimentale. On aurait tort cependant devoir dans la doctrine de l'Idée collaboratrice de la volonté, une différence essentielle entre le disciple et le maître, car Schopenhauer aussi a ses A/^'e.? platoniciennes, servant de jalons à l'évolution de la volonté. D'ailleurs Vidée de Hartmann n'a pas pu empêcher l'absolu de vouloir, c'est-à-dire de se réaliser dans un mondeoù le mal l'emporte nécessairement et infiniment sur le bien, et auquel, bien qu'il soit le meilleur des mondes possibles, le néant serait préférable. Tout ce qu'elle peut, c'est de diriger l'évolution cosmique et
' Né à Berlin en 1842, mort en l'JOG Outre la P/ulosophie de rinconscient (1869: nombreuses éditions ; traduction tV. par M. Noleu, i> vol., 1877), Ed. de Hartmann a publié : Fondement critique du réalisme franscendantal (1875); Phénoméaolofjie de la conscience morale (1877) ; La Conscience religieuse et les étapes de son développement (1882); etc. (en allemand i.
d'amener l'absolu, par le senliment de plus en plus profond de l'universelle misère et l'intelligence de plus en plus complète du secret des choses (en un mot, par le développement même de la conscience), à ne plus vouloir être : ce qui sera la fin du monde. Ici encore la différence entre le disciple et le maître est plus apparente que réelle. Selon Hartmann comme suivant Scliopenhauer, l'existence du monde est un mal, puisqu'elle est synonyme de peine, de douleur, d'ang'oisse, et d'une peine, d'une douleur, d'une angoisse qui se répètent, à des degrés divers, dans des myriades de créatures sensibles ; mais selon Scliopenhauer le mal est irréparable, le monde et par conséquent les peines sont éternelles, et il n'y a de rédemption relative que pour les individus qui meurent ; selon Hartmann au contraire, qui se base sur ce principe : point de développement sans commencement ni fin pour admettre une création et une fin du monde, le mal est réparable et il y a rédemption finale pour l'absolu même, rédemption universelle ^ Seulement cette rédemption n'est pas définitive, car rien ne garantit que l'état latent où retournera la volonté soit définitif, qu'elle ne se réveille plus, ([u'il n'y ait pas un monde nouveau, c'est-àdire un nouvel enfer. Le hasard a produit l'univers actuel, le même hasard peut produire dans l'avenir un nombre indéfini de mondes, c'est-à-dire d'enfers. Et nous voici de nouveau en j)leine doctrine de Schopenhauer.
Pour concilier réellement le volontarisme et l'idéalisme, il faudrait réformer la notion même de la volonté qui est à la base du système pessimiste. L'erreur commune au maître et au disciple, ce n'est pas de mettre la volonté au sommet des choses, — elle y est en effet, — c'est de la faire radicalement et irrémédiablement immorale en lui assignant pour but final l'être en tant qu'être, l'existence toute nue et à tout prix. Or l'existence ne donne à la volonté la satisfaction
' Hartmann appelle ceci son optimisme évolutionnisle par opposition au pessimisme absolu de Schopenhauer, c'est-à-dire que pour lui l'évolution historique aboutit au moins au bonheur néçatif du néant, tandis que Schopenhauer ne connaît en réalité ni histoire, ni évolution, ni progrès (|uelconque.
suprême qu'elle réclame, qu'à la condition d'être» vouée à son tour à une fin supérieure. Elle n'est donC' pas la fin absolue de la volonté créatrice, et celle-ci n'est pas le vouloir vivre {der Wille ziim Leben), mais la volonté qui tend au bien moyennant la vie, ou selon le cas, moyennant le sacrifice [der Wille ziim Gulen rnittelst des Lehens). Le bien consiste pour le pessimisme à défaire ce que la volonté a fait, et en définitive — car le fait même de vouloir lui semble une folie — à ne pas vouloir du tout : il consiste selon nous à le parfaire, à l'org-aniser, à l'accomplir par la moralité *.
§69. — Darwin et le Monisme contemporain
A ce point de son évolution, la philosophie allemande touche à son tour au système de Hobbes et de la Mettrie. Le lien qui rattache le système de Schopenhauer au spiritualisme n'est plus qu'un fil. Schopenhauer reproche à la phrénolog"ie d'avoir établi une connexité entre la volonté et une partie déterminée de l'encéphale, la volonté étant
' Comme disciples plus ou moins fidèles de Schopenhauer il faut citer encore : J. Frauenstaedt (1813-1878). Lettres sur la philosophie de Schopenhauer, Leipz., 1854, ail. — Nouvelles lettres sur la philosophie de Sch., ibid., 1876, ail.; etc. Frauenstaedt, . loiu d'être imitateur servile, critique et corrige le maître en plusieurs points importants. Non seulement il dislingue entre la volonté supérieure ou humaine et la volonté inférieure de l'animal, au contraire de Schopenhauer qui les identifie, mais il va jusqu'à substituera son pessimisme un système intermédiaire entre le pessimisme et 1 optimisme : Bahnsen {Contributions à la charactérologie, Berlin, 1867, ail., etc.); Maialaender {Philosophie de la rédemption, Berlin, 1876, ail.); Deussen [Éléments de métaphysique^ Ai.K-la-Chapelle, 1877, ail.) ; etc. — C'est à Schopenhauer enfin que se rattache, à certains égards, le plus brillant des écrivains allemands contemporai-ns, Frédéric Nietzsche, né à Roeken près Lùlzen en 1844, décédé en 1900 ; mais, disciple du philosophe de Francfort par son principe du vouloir être, il s'en sépare avec éclat dans sa morale. Si la devise de toute saine morale est le naturam sequi de Zenon, de Diogène, de Rousseau, est-il bien permis de conclure, avec Schopenhauer, à la négation du vouloir vivre? Si le vouloir être est notre nature même, n'est-ce pas une morale contre nature que celle qui prêche» le renoncement ? Loin de renoncer à l'être, il faut au contraire y tendre de toutes nos forces, le réaliser dans sa plénitude, nous élever au plus haut
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productrice et non produit, mère et non lilie de Torganisalion, la chose primitive, préexistant à l'organisation pliysique et, par suite, indépendante des fonctions du cerveau. Mais s'il refuse au matérialisme la volonté, il lui abandonne l'intelligence, qu'il déclare résulter de la vie cérébrale, tout en aflirmant d'ailleurs, avec Kant, que le monde phénoménal et, par suite, le cerveau lui-même qui en fait partie, n existent pas indépendamment de Vinteltect. Le cerveau et l'intellig-ence se. conditionnent réciproquement; l'un n'est pas sans l'autre. Seule la volonté ne dépend, en aucune façon, de la matière organisée. Toutefois, cette volonté tendant exclusivement à l'être ne se distingue, ni en principe ni en fait, de la « force » des matérialistes. D'autre part, les Realen de Herbart ressemblent à s'y méprendre aux « atomes ». Les monades de Leibniz perçoivent par ellesmêmes ; la « perception » de Herbart résulte de la pénétration mutuelle des Realen et ne leur est pas inhérente : par eux-mêmes ils sont aussi peu intelligents que les centres de force de l'atomisme. Pour Herbart comme pour le matérialisme, l'intelligence est un résultat, non un principe. De
dcirrê possible de vie, d'aclivilé, de puissance, cl nous débarrasser à cet eiïel des mille entraves d'une morale surannée, bonne encore à peine pour les médiocres et les lâches. A celle morale de la « conscience » et liu « préjuji,é » il nous faut substituer celle du génie, c'est-à-dire de la « force tendant à la puissance » (Wi/le zur Machl). Le génie est sa règle à lui-même et ne dépend de rien, il est omnipotent, il est Dieu. Q^»'' r«^i?"e donc en maître incontesté et que le commun des mortels obéisse ! Qu'il vive et jouisse de sa puissance souveraine ! Car pour le génie, le plaisir n'est pas un vain mot. Le pessimisme de Schopenhauer et de Hartmann n'est vrai que pour les naïfs. — Quelle que soit la part de l'élément pathologique dans ces paradoxes d'un « Pascal à rebours », il faut lui savoir gré d'avoir démontré avec une verve incompar rable que volontarisme et pessimisme sont choses distinctes et que, somme toute, la morale de Schopenhauer est un démenti donné à sa métaphysique. Si la volonté ne tend qu'à l'être, si elle n'a d'objet que la puissance à l'exclusion de tout autre idéal, c'est bien VUebermensch de Nietzsche qui a raison contre V abstentionnisme compatissant du maître. On a de Nietzsche : Die Geburl der Tragôdie ; Unzeilfjemdsse Betrachtunrjen; Menschliches, Allzu- , menschliches (aphorismes) ; Morgenrothe, Gedanken ûber die inenschlichen Vorurtheile, 1881 ; Die frùhliche Wissenschaft, la gaija scienza, 1882; Aho spvach Zavathustra, ein Biicli fiir Aile imd Keinen, '188-4-91 ; Jenseitsvon Gui und Base, 1880; Zur Généalogie der Moral, Leipzig, 1^88, 2e éd., IS91; Die Gûlterdummening oder icie inan mit dem Ilammer philosophiert, 1889.
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même ce que Hegel appelle l'Idée créatrice n''est pas l'inlelligence consciente d'elle-même ; c'est un principe qui devient intelligence consciente quand il est servi par l'organisme cérébral. Où donc est la différence essentielle entre un principe inconscient et ce que le matérialisme appelle la force matière? D'ailleurs Hegel, comme Schopenliauer, Spinosa, Bruno, est d'accord avec le matérialisme pour rejeter le dogme de la création et du gouvernement du monde par une volonté supracosmique, l'immortalité de l'âme et le libre arbitre, c'est-à-dire les doctrines essentielles du spiritualisme. La conception hégélienne des choses et la philosophie matérialiste sont identiques au fond, quelque opposées qu'elles soient dans la forme : c'est de part et d'autre le naturalisme ou ynonisrne substitué au théisme et au dualisme. Héeéliens, renonçons aux termes ambigus ! Désig-nons les choses par leur nom véritable ! Appelons la substance qui préexisteàriiitellig"ence, non plus Vidée, mais la matière ! Ce qui nous sépare des matérialistes, c'est en définitive la méthode ; or la notre est manifestement erronée, la leur évidemment la bonne ; donc tendons-leur la main ! Tel ne tarda pas à être le langage de la gauche hégélienne, en particulier de Louis Feuerbach •, renommé par ses études sur V Essence du christianisme "^ et de la religion^, à qui se joignit plus tard l'hégélien David-Frédéric Strauss *.
C'est ainsi que le matérialisme, renforcé par les épigones de l'hégélianisme et popularisé par le talent littéraire des
' Fils du juriste Anselme Feuerbach, 1804-1872. Ses Œuvres complètes ont été publiées à Leipzig, 18i6-66. — A l'inverse de Strauss, nature froide, méthodique, Kèrement concentrée, Feuerbach est tout imagination et passion, tout expansion et propagande. Cet ex-hégélien, devenu le plus radical des sensualistes, a littéralement horreur de l'immatériel et finit par prendre parti contre la philosophie elle-même, sous ce prétexte que toute philosophie est un idéalisme et tout idéalisme un défi jeté à la nature. Excès de zèle qui a fait tort à son influence, très grande vers le milieu du siècle et comparable à celle de Schopenhauer et de Nietzsche. — - Leipzig, 18il : « Le secret de la théologie, c'est l'anthropologie. Dieu, c'est l'homme s'adorant lui-même. La Trinité, c'est la famille humaine divinisée. » — ^ Leipzig, 1845. — ^ Auteur de la Vie de Jésus (1835) ; 1808-1874. — La vieille et la nouvelle foi, Leipzig, 1872 (traduit).
Moleschott 1, des Bûchiier 2, des Cari Vogt 3, des Ernest Hteckel ^, est devenu, au delà du Rhin, ce qu'il a été en deçà dès le xvni" siècle : une puissance intellectuelle de premier ordre, fortement assise sur le terrain des faits, ayant pour elle le double prestige d'une clarté parfaite et d'un savoir étendu et solide. Favorisé d'ailleurs par l'opinion, grâce à sa connivence avec le radicalisme politique ^ et religieux, il s'appuie sur une série de découvertes et de théories scientifiques récentes. Il en appelle à la théorie transformiste de Lamarck ^ et de Darwin % contre la création miracle; à l'étude anatomique des singes anthropoïdes, contre l'opinion qui voit un abîme infranchissable entre l'animal et l'homme, la matière et l'esprit s ; aux progrès de la synthèse chimique, contre le fantôme du principe vital '^ ; à la théorie de l'équivalence et de la transformation des forces"^ et aux découvertes électrologiques**, contre l'hypothèse d'une force séparée pour expliquer la pensée ;
• 1822-189-4. — La circulation de la vie, Mayence, 1852. Plusieurs édilions et Iraduclions. — Unité de la vie, Giessen, 1804. — - 1824-1898. — Force et matière, Francfort, 1855. Nombreuses éditions et traductions. — Nature et esprit, ibid.^ 1857. — Leçons sur Darwin, 1868; etc. — ^ 1817-1895. — Lettres pht/siolot/iques, Stuttgart, 1845-47. — Kôhlerylaube iind Wissenscha/'t, Giessen, 1854. — Leronn sur l'homme, etc., ibid., 1863. — ^ Ne en 1834. Prof, à léna. — Morp/iolor/ie générale, Berlin, 1866 ss. — Histoire naturelle de la ci'éation, ibid., 1868, etc. — — ^ Comme exception il faut citer Strauss, qui est décidé conservateur en politique. — " Lamark, Philosophie zooloijique, Paris, 1809. — ' On the origin of species by means of natural sélection, 1859, trad. par Mme Clémence Royer. — * Huxley, De la place de l'homme dans la nature, trad. E. Daily, 1868. — C. Vogt, Leçons sur l'homme et sa place dans la création et dans l'histoire de la terre, Irad. Moulinié, 1865. — E. Haîckel, ouvrages cités. — Oscar Schmidt, La descendance de l'homme et le darwinisme. — L. Noire, La pensée moniste, 1875, et Aphorismes de la philosophie moniste, 1877 (en ail.). — " Virchow, Le vitalisme ancien et moderne [Archives cniatomir/ues et physiologiques, IX, 1-2). — "^Sir Humphry Davy. — Faraday. — Robert Mayer, Traité de la chaleur, 1842. — Helmhohz, Mémoire sur la conservation de la force, précédé d'un Exposé élémentaire de la transfortnation des forces naturelles, trad. L. Pérard. — Hirn, Esquisse delà théorie mécanique de la chaleur, 1864. — John Tyndall, La chaleur considérée comme un mode du mouvement, trad. par l'abbé Moigno, 1864. — Même auteur, La matière et la /bwe, trad. Moigno, 1867. — Combes, Exposition delà théorie mécanique de la chaleur. — Dupuy, Transformation des forces. — Grove, Corrélation des forces physiques, trad. par l'abbé Moigno sur la 3e éd. anglaise, 1868. — " Du Bois-Reymond, Recherches sur l'électricité animale, trad. par Moulinié, Paris, 1868.
à la théorie géologique des évolutions lentes et des transformations insensibles \ contre la théorie des cataclysmes ^ derrière laquelle s'abrite, selon lui, la croyance aux interventions capricieuses d'un pouvoir surnaturel ; enfin aux expériences nombreuses et concluantes qui ont mis hors de doute le rapport existant entre le cerveau et la pensée, contre la distinction spiritualiste de l'àme et du corps.
De toutes ces nouveautés, celle que le matérialisme s'est assimilée le plus rapidement et à laquelle il doit l'appoint le plus important, c'est la théorie darwinienne, qui répond à cette question capitale demeurée sans solution jusqu'à Darwin : Comment la finalité qui se manifeste dans la construction et la disposition de nos organes, a-t-elle pu se produire sans l'intervention d'une cause créatrice intelligente et par l'action purement mécanique de forces inconscientes ? ou encore : comment expliquer la finalité sans les causes finales ^ ? Le darwinisme, en fournissant au matérialisme une réponse péremptoire à l'objection capitale du spiritualisme théiste, est devenu par ce fait son allié indispensable et telle est l'intimité de cette alliance que darwinisme et matérialisme sont considérés comme termes synonymes ^.
Deux systèmes se trouvent en présence dès le xvni" siècle "" : suivant le premier, qui se fonde sur la prétendue immutabilité des espèces, chaque espèce animale et végétale a été créée indépendamment de toutes ses congénères (créaiionisme de Linué et de Cuvier) ; suivant le second, dont Diderot et Robinet ont formulé les principes, les espèces ne sont que des variétés mieux marquées et plus fixes que ce qu'on désigne vulgairement par ce mot, et descendent les unes des autres générativement {transforniisnie ou èvo-
'Lyell, Principes de géologie, trad. par Mad. Tullia Meulieo. — - Georges Cuvier, Discours sur les révolutions de la surface du globe (Introduction à ses Recherches sur les ossements fossiles). — » Ha;ckel, Histoire naturelle de la création, 4e éd., p. 284. — * Ce n'est pas, bien entendu, la doctrine de Vévolution, — car l'idéalisme aussi la professe à sa manière,— c'est son explication exclusive ment mécanique de l'évolution, qui fait de Darwin un matérialiste.
Son système n'exclut pas d'ailleurs, à ses yeux, la foi en l'existence de Dieu,
cause première de la matière organisée. — ^ Voy. | 60.
lutionnisme). X\x dogme de l'immutabilité des espèces, le transformisme oppose le fait de leur variabilité. Entre l'être générateur et son rejeton, il y a toujours similitude, jamais identité. C'est-à-dire qu'il y a, entre l'un et l'autre, des différences. De plus, et c'est l'important, ces différences peuvent se transmettre par hérédité. Mais cette variation incessante et la métamorphose progressive des espèces qui s'ensuit, comment ont-elles lieu et à quelles causes sontelles dues? Comment et par quelles causes une même souche a-t-elle pu produire le tigre et la gazelle, la souris et l'éléphant? Selon Lamarck et Geoffroy Saint-Hilaire, c'est grâce à l'influence du milieu sur l'organisme et à l'adaptation progressive de cet organisme aux conditions d'existence qui lui sont faites. Cette explication, qui suffisait pour un certain nombre de cas, mais en laissait un nombre plus g-rand encore inexpliqués, fut complétée par Charles Darwin, le plus célèbre des naturalistes modernes (1809-1882), dans son livre monumental : On the origin of species by nieans ofnatural sélection (1859).
La cause efficiente de la transformation des êtres organisés et de la diversification de leurs types spécifiques, c'est, selon Darw^in, la concurreyice qui se fait naturellement entre eux, la lutte pour V existence {struggle for Mfe) : concurrence dont l'effet est celui d'une sélection de tout point semblable à la sélection artificielle au moyen de laquelle l'horticulteur et l'éleveur obtiennent leurs variétés. Que fait l'éleveur de pigeons par exemple^ ? Il remarque, dans un de ses pigeons, la particularité que sa queue a une penne de plus que les autres ; il tâche de se procurer une femelle offrant la même particularité, et il obtient de ce couple des rejetons ayant la queue garnie de deux, trois, quatre pennes de plus que leurs ascendants : le pigeonpaon ; il obtient, par un procédé semblable, le pigeon grosse-gorge, le pigeon cravate, le pigeon hirondelle, le pig-eon carme et autres variétés. Même procédé chez les éleveurs de chevaux, de chiens, de bêtes à cornes, et chez
' De r origine des espèces, trad. Royer, 3e éd., p. 29 ss.
les horticulteurs : en assortissant leurs couples ou leurs g-raines d'après certaines données, ces artistes arrivent à diversifier les types à l'infini. Ils y arrivent par un artifice de l'intelligence et avec intention : la nature obtient le même résultat (diversification des types) sans artifice ni intention quelconque, au moyen de la concurrence ou lutte pour la vie. Cette lutte, en effet, opère entre les êtres un triage, une sorte de choix (selectio) : les uns, c'est-à-dire les plus forts ou les plus adroits ou les plus propres, pour une cause quelconque, à échapper à la destruction, arrivent à se reproduire; les autres périssent ; ceux-ci sont les re/^roi^vês, ceux-là les élus de la nature, les seJecti de la cccncurrence, qui n'est pas seulement le principe de tout progrès social, mais aussi la cause première de tout développement dans la nature. Supposons, dit Strauss commentant Darwin *, un troupeau de bœufs à l'époque où ces animaux ne sont pas encore munis de cornes. Ce troupeau est attaqué par des carnassiers. 11 est évident que, dans la lutte pour l'existence qui s'ensuit, ceux qui ont le front le plus fort auront plus de chances que les autres de se tirer d'affaire, et il est évident aussi que s'il se trouve, dans le troupeau attaqué, un individu qui a au front un rudiment de cornes il aura pour lui plus de chances de salut que le reste du troupeau. Celui-ci succombera en grande partie, mais quant à lui, il en réchappera ; il arrivera à se reproduire, et (ce qui est ici l'important) il transmettra à ses descendants la particularité qui lui a valu de vivre et de pouvoir se reproduire : son rudiment de défenses frontales. Ses descendants seront plus ou moins pourvus de cette particularité. Plus ils le seront, plus ils auront de chances de vaincre dans la lutte qui se renouvellera pour eux, et de transmettre à leur tour l'organe protecteur aux générations suivantes. Et ainsi cet organe, qui n'a été, chez son premier porteur, qu'un simple caprice de la nature, et qui, sans la concurrence, aurait disparu avec lui sans laisser de trace dans l'espèce bovine, va se développant et se perfectionnant de génération en
< La vieille et la nouvelle foi, 2" éd., p. 190 ss.
génération ; ce qui n'était d'abord qu'un caractère purement individuel devient un caractère générique, grâce à cette lutte toujours renaissante et aux effets accumulés de cette sélection sans cesse renouvelée.
Dans l'exemple précité, c'est un avantage positif, un surplus, qui a déterminé la sélection, mais il esl des cas où un manque peut avoir le même effet, où un défaut peut être un avantage et une cause de sélection. Supposons, avec Haîckel \ que dans une île en plein Océan un essaim d'insectes ailés s'élève dans les airs et que, surpris par une tourmente, il soit entraîné vers la haute mer et y périsse ; supposons, encore que l'un de ces insectes manque d'ailes : il ne pourra suivre l'essaim dans les profondeurs de l'air, mais c'est précisément à ce défaut qu'il devra son salut, et, survivant à ses congénères ailés, il transmettra son défaut à l'un ou à l'autre de ses descendants, qui lui devra le même avantage (celui, d'être « élu ») ; et ainsi de suite, jusqu'à ce que, de sélection en sélection, les ailes disparaissent complètement dans l'espèce comme caractère générique. Dans ce cas, sans doute, le processus qui sopère par sélection naturelle est en réalité un recul, car il s'agit d'une déformation, d'un étiolement progressif; mais l'évolution, dans la nature, est aussi souvent recul que progrès.
La sélection par la concurrence vitale est l'explication suffisante de tout ce qu'il y a de propriété finale dans les organismes : elle explique jusqu'à la manière dont se sont formés les organes des sens, l'œil, l'oreille, si admirables d'art, et qui, par cela même, ont toujours fourni aux doctrines finalistes et créationistes leur plus précieux appui. Le premier œil qui s'est produit dans l'évolution du règne animal n'était, comme la première corne dans celle de l'espèce bovine, qu'un simple rudiment, d'où il y avait aussi loin à l'œil des espèces supérieures actuelles que de la nageoire du poisson et de l'aile de l'oiseau au bras de l'homme; mais en réfractant déjà la lumière et en provo-
' Ouvrage cité, p. 256 ss.
quant une sensation lumineuse, si faible fût-elle, il constituait, pour l'individu qui en était nanti, un avantage immense dans la concurrence vitale et en faisait « l'élu de la nature », autour duquel disparaissaient forcément ses cong-énères aveug-les, pour le laisser lui seul conserver l'espèce et transmettre son organe visuel, plus accentué encore peut-être, à ses descendants. Les mêmes causes ne cessant d'agir et d'accumuler leurs effets de g-énération en génération, l'œil finit, après des milliers de siècles d'évolution ascendante, par arriver à sa perfection actuelle, défiant l'art le plus consommé et les plus savantes combinaisons de l'intelligence : et il y arrive, non par le fait d'une intervention intelligente, mais par la force des choses^.
C'est, nous l'avons dit, en raison de cette explication mécanique de la finalité, — explication qui, chez Darwin, n'exclut pas l'idée de création, — que le matérialisme contemporain s'est approprié, d'emblée et d'enthousiasme, la théorie de la sélection naturelle. Ce que l'on attribue à « la sagesse de la Providence » ou à la « bonté de la mère Nature », apparaît, dans l'hypothèse darwinienne, comme l'œuvre de la concurrence naturelle des êtres et de la sélection qu'elle détermine. Si les animaux qui peuvent vivre nus dans les climats chauds se trouvent munis, dans les régions boréales, de chaudes fourrures ; si les habitants du désert ont pour la plupart un pelage dont la nuance ressemble à celle du milieu où ils vivent et qui les protège en les dissimulant aux regards de leurs ennemis ; si enfin l'existence de tout être vivant se trouve « assurée » à un certain degré, il n'y a là ni intention charitable ni dispensation surnaturelle et providentielle. Ce n'est pas à fui '^ de n'avoir pas froid que les animaux du nord ont leurs fourrures, c'est parce qic'ils sont revêtus de fourrures qu'ils ne souffrent pas du froid, et ils ont des fourrures parce qu,e leurs ascendants, qu'un caprice de la nature a revêtus d'une peau plus épaisse, ont, par cela même, mieux sou-
' De l'origine des espèces, p. 229 ss. — * C'est avec iuteulion que nous écrivons en deux mots.
tenu la lutte pour l'existence que leurs cong-énères qui en étaient privés, et ont pu, grâce à cette sélection naturelle, se reproduire et reproduire en même temps leur particularité prolectrice, tandis que les autres ont succombé et que le typea disparu. Il en est de même des animaux du désert et de tous les animaux et végétaux jouissant d'un privilège quelconque d'apparence cause-finalière ^
Le principe de la sélection ne s'applique pas seulement à l'anatomie et à la physiolog"ie, mais aussi à la zoo-psychologie. Les instincts des araignées, des fourmis, des abeilles, des castors, des oiseaux, que Hartmann lui-même croit encore ne pouvoir expliquer qu'au moyen d'un deus ex machina (l'Inconscient), ne sont autre chose, selon Darwin, que des habitudes héréditaires, devenues seconde nature par l'effeldela concurrence vitale et de la sélection naturelle. Ce qui est imiè aux g-énérations d'aujourd'hui ne l'était pas à leurs premiers ancêtres, et l'art merveilleux qui se manifeste dans les instincts de certaines espèces n'est que le dernier mot d'une évolution mille fois séculaire et d'un perfectionnement g-raduel remontant à la première origine de ces animaux artistes. Nos habitudes intellectuelles n'ont pas d'autre origine. Les idées que le spiritualisme considère comme innées, et qui, selon Kant, tiennent à la constitution même de l'intelligence, font partie sans doute de notre org-anisation mentale actuelle, mais n'étaient pas innées à nos premiers progéniteurs. Ceux-ci les ont acquises par l'expérience, etc'est l'hérédité aidée de la sélection qui, en nous les transmettant commedes habitudes ou dispositions intellectuelles, a fini par leur donner le caractère de l'innéité.
Un corollaire inévitable du principe transformiste et sélectionniste, c'est l'orig-ine simienne de l'homme. Aussi Darwin l'afHrme-t-il dans son second ouvrage capital '^. L'homme est issu d'une variété de singes plus douée que toutes les autres. La fausse honte qui nous empêche de souscrire à cette thèse provient de ce que le singe a des
' Haeckel, ouvrage cité, Xle let^^on. — - The descent of man, Londres, 1871.
allures comiques qui lui donne l'air d'un crétin, d'un idiot, d'une caricature de l'homme. Nous ne l'éprouverions nullement si l'on nous faisait descendre du lion ou du rosier. Nous ne l'éprouvons même pas, chose étonnante, en présence du récit biblique, qui fait sortir notre espèce d'une motte de terre: origine bien plus humiliante encore, vu l'énorme distance qui sépare une motte de terre d'un être organisé, et d'une organisation aussi élevée que celle du sing-e. On objecte qu'un César, un Kant, un Goethe ne sauraient descendre d'un animal, qu'il est entre eux et le sing-e une distance infranchissable. Mais cette objection tombe si l'on tient compte, d'une part, des chaînons intermédiaires entre l'homme sing-e et César (le Papou, le Néo- Zélandais, le Cafre, etc.) et d'autre part, du prodig-ieux espace de temps qu'il a fallu à la nature, c'est-à-dire à la concurrence et à la sélection, pour effectuer son évolution de l'homme singea César et à Goethe. A la vérité, les six mille années d'âg-e que la Bible donne au monde n'y auraient pu suffire. Mais les découvertes paléontolog-iques de ce siècle (constructions lacus-tres, silex taillés, homme des cavernes, kjœkken-mœddings des côtes danoises, etc.) démontrent sans réplique que le genre humain est beaucoup plus vieux, et que la civilisation ég-yptienne elle-même, si prodigieusement ancienne, est ^relativement moderne *. Des pas infiniment petits et des périodes infiniment longues, tels sont, dit Strauss-, les deux passe-partout qui ouvrent les portes accessibles nag-uère au seul miracle. Eh quoi ! Le christianisme n'enseigne-t-il pas que Dieu est devenu homme ? Les religions non chrétiennes ne le tiennent pas pour impossible, témoin la métempsycose que professent l'ancienne Eg-ypte, le brahmanisme et le bouddhisme. En fait, il n'y a pas d'abîme entre l'homme et l'animal. On nepeut refuser à ce dernier ni la sensibilité, ni la mémoire, ni l'intelligence. Les faits qui le démontrent remplissent des volumes. Le sens moral ne lui est pas étranger, et, ajoute Strauss^, si chez le chien c'est le bâton qui le fait naître, n'est-ce pas
' Ouvrage cité, p. 202. — - Ibid. — ^ Ibid.. p. 207.
aussi le cas chez beaucoujD d'hommes ? L'animal connaît l'amour maternel, l'attachement, le dévouement. En toutes choses, il n'y a entre lui et nous qu'une différence de degré : son « âme » est à la nôtre ce que le bourgeon est à la fleur et au fruit.
Nous n'insisterons pas sur ces développements de la pensée matérialiste contemporaine, qui n'ajoutent rien d'essentiellement nouveau aux doctrines du xvm° siècle. Ce qui la disting-ue, ce n'est pas son explication mécanique du monde ni sa négation absolue des causes finales, — sur ce point comme sur tous les autres, les principes matérialistes n'ont guère varié depuis Démocrite, — c'est uniquement d'avoir trouvé, grâce à Darwin, une réponse péremptoire, selon ses adhérents, à cette objection des causefinaliers, toujours renouvelée et jamais réfutée: Toute œuvre adaptée à une fin suppose un ouvrier, une intelligence, une intention, et la plus admirable de toutes les constructions, la plus parfaite des chambres obscures, l'œil n'en supposerait pas !
Au reste, le matérialisme contemporain ne se trouve pas seulement d'accord avec le matérialisme du xvin*^ siècle et le matérialisme grec, mais aussi avec les doctrines essentielles de l'idéalisme allemand et du panthéisme spinosiste : l'Univers ou l'Un-Tout substitué au Dieu des religions, la consubstantialité des êtres, le déterminisme absolu ; et c'est pour marquer cet accord que le matérialisme germanique a adopté, de nos jours, la désignation de ^ monisme.
La différence qui subsiste entre le monisme matérialiste ' et le monisme idéaliste des Fichte, des Schelling et des Hegel, c'est que le premier nie résolument toute finalité, tandis que ces derniers, s'inspirant de la Cantique du jugement de Kant, reconnaissent dans la nature, sinon les intentions d'un créateur transcendant, du moins une finalité immanente. L'Idée de Hegel est la fin suprême de la nature se réalisant par une évolution à la fois physique et logique : physique entant qu'elle est inconsciente, logique en tant qu'elle exclut le hasard. Elle s'identifie ainsi, de
fait, avec ce queSchelling- et surtout Schopenhaiier appellent la Volontés
Or on peut se demander si le principe darwinien dont le matérialisme se réclame avec une si entière assurance, loin d'écarter l'hypothèse de la finalité immanente, n'est pas plutôt de nature à la corroborer. Est-il bien vrai que la concurrence vitale {struggle for lifé) soit une cause première et exclusivement mécanique? La lutte pour la vie ne suppose-t-elle pas à son tour le vouloir vivre de Schopenhauer, la volonté ou Veffort, sans lequel, selon la parole profonde de Leibniz, il n'y a pas de substance "^"î Ne suppose-t-elle pas, par conséquent une cause antérieure, supérieure et immatérielle? Que peut sig-nifier cette formule : \\xiic, pour l'existence, sinon : lutte à fin d'exister ? Or ceci nous ramène en pleine téléologie. On ne peut nier d'ailleurs que la terminologie darwinienne ne soit empruntée tout entière au linalisme : les termes de sélection^ de choix ^ de triage^ introduisent évidemment dans la nature un élément intellectuel. Ce sont là, dit-on, des métaphores, c'est un langage fig-uré. Fort bien. Mais l'impossibilité même de les éviter ne prouve-t-elle pas précisément l'impossibilité d'expliquer la nature par le pur mécanisme ?
§ 70. — Positivisme et Néo-criticisme
Tous les matérialistes, il faut l'ajouter, ne sont pas également affirmatifs et dogmatiques. En regard d'un Feuerbach, d'unVogt, d'un Lœwenthab, qui accusentdemodérantisme l'auteur de Force et matière lui-même, il est un
* Cf. Hesjel, Logique II, p. 271 : L'idée est essentiellement force impulsive (Trieb). Ces mots de Hegel seront le programme de la philosophie de M, Alfred Fouillée. — - Haickel lui-même dit en propres termes : « En dernière analyse, les mobiles qui déterminent {bedîngen, conditionnent) la lutte et ses formes diverses, ne sont autres que ceux de la conservation propre [SelbsterhnNiing) ». Voy. son Histoire naturelle delà création, p. 233. C'est là, non plus du matérialisme, mais du pur volontisme. — ' D'' Ed. Lœwenihal, Système et histoire du naturalisme, 5e éd., Leipzig, 18G8 (ail.).
nombre considérable de penseurs, moralistes et physiciens, historiens et physiologistes, plus sympathiques au matérialisme qu'à toute autre philosophie, mais qui se maintiennent, par conviction ou par tactique, dans les limites assignées à la spéculation par la critique de Locke, de Hume et de Kant. En France, ce parti, systématiquement hostile à la métaphysique et décidé à la remplacer par la science, se g-roupe autour du nom de Comte, comme école positiviste.
Auguste Comte naquit à Montpellier en 1789. Elève de l'école polytechnique, puis répétiteur et examinateur dans cette école, où se continuaient, sous la Restauration, les traditions du xvni® siècle, il prit rang- parmi les penseurs orig-inaux du xix", par son Cours de philosophie positive^. Emile Littré^, en France, John Stuart MilP, en Ang-leterre, ont été les plus marquants parmi ses adhérents. Il est décédé à Paris en 1857.
Le positivisme n'est pas une simple nég-ation, — à ce titre il n'eût pas fait école, — c'est bien un système, dont la doctrine centrale, la théorie sur l'histoire de la pensée, est comme la contre-partie réaliste de la philosophie de l'esprit de Hegel.
Il y a, selon Comte, trois modes de penser ou de philosopher, que l'esprit humain traverse successivement : le
* A. Comte, Couva de philosophie positive, 6 vol., Paris, 1839-42 ; 2'' édition, augmentée d'une Préface par Littré, Paris, 1864. — Voy. sur la philosophie de Comte, les ouvrages de Littré et de J. Stuart Mill, cités plus bas et »Lévy-Bruhl, La Philosophie d'Auguste Comte, 1900. — ^ 1801-1881. — Analyse raisonnée du cours de philosophie positive de M. A. Comte, Paris, 1845.
— Application de la philosophie positive au gouvernement des sociétés, 1849.
— Conservation, révolution et positivisme, 1852. — Paroles de philosophie positive, 1859. — Auguste Comte et la philosophie positive, 1863; 2e éd., 1864. — Fragînents de philosophie positive et de sociologie conteînporaine , 1876. Littré est, en outre, le fondateur de la Revue positive {{'6^1-9,^). C'est d'ailleurs le Dictionnaii^e de la langue française qui est son principal titre de gloire. — ' J. Stuart Mill et Littré récusent du reste toute connivence avec les utopies socialistes d'Auguste Comte, dont les doctrines politiques procèdent de Saint-Simon. — A ces positivistes proprement dits il faut ajouter, comme représentant avec distinction la tendance positive, deux mathématiciens de génie : Sophie Germain, qui prélude au système de Comte par ses Considérations générales sur l'état des sciences et des lettres aux différentes époques de leur culture, et
mode thèologique, qui est élémentaire et enfantin, le mode métaphysique et le mode positif.
Au point de vue théologique ou anthropomorphique, les phénomènes cosmiques sont gouvernés, non par des lois invariables, mais par des volontés semblables à la nôtre. Cette forme primordiale de la pensée a trois degrés : l'on considère d'abord les objets eux-mêmes comme animés, vivants, intelligents (fétichisme). Au deg-ré suivant, l'on se figure des êtres invisibles dont chacun préside à un certain groupe d'objets ou d'événements (polythéisme). A un degré supérieur enfin, toutes ces divinités particulières s'absorbent dans l'idée d'un Dieu unique, qui, après avoir créé le monde, le gouverne soit directement, soit par l'intermédiaire d'agents surnaturels de second ordre (monothéisme).
La pensée métaphysique explique les phénomènes, non plus par des volontés conscientes, mais par des abstractions considérées comme des êtres réels. Ce n'est plus un Dieu anthropomorphe qui dirige le monde, c'est une force, une puissance, un principe. On renonce aux divinités dont on a peuplé la nature, mais pour les remplacer par des âmes, des essences mystérieuses. On prétend expliquer les faits par les tendances de la nature, dont on a fait une sorte d'être intelligent bien qu'impersonnel. On lui attribue la tendance à la perfection, Vhorreur du vide, des vertus curatives, des 'qualités occultes. L'erreur du point de vue métaphysique est de prendre des abstractions pour des réalités.
Le règne de la métaphysique plus ou moins pénétrée de l'esprit théologique a duré jusqu'à la fin du Moyen-âge, où la controverse entre les nominaux et les réaux, première luttede lapensée moderne pour s'affranchir des abstractions verbales, inaugure l'époque positive (Descartes, Bacon, Hobbes, Galilée, Gassendi, Newton). Depuis cette époque,
M. Cournot, auteur d'un Essai sur les fondements de tios connaissances et sur les caractères de la critique ])hilosop/iitjue (1851) et d'un Traité de l'enchaiaement des idées fondamentales dans les sciences et dans l'histoire (1861), dont les conclusions sont sensiblement les mêmes que celles de Comte.
l'explication positive des faits se substitue, pas à pas, à l'explication tliéologique et à l'explication métaphysique, à mesure que le progrès des recherches met en lumière un nombre croissant de lois invariables.
Ainsi que la philosophie en g-énéral, chaque science particulière passe par ces trois états successifs : l'état théologique, l'état métaphysique, l'état positif. Or les différentes branches du savoir humain se sont développées d'une manière inég-ale et n'ont pas pu effectuer simultanément leur passage d'une phase à l'autre. L'ordre de succession suivant lequel elles sont entrées dans la phase métaphysique et dans la phase positive est indiquée par l'ordre log-ique dans lequel elles tiennent les unes aux autres. C'est ainsi que Comte, en recherchant l'ordre d'après lequel les sciences spéciales ont opéré leur passage d'une phase de la pensée à la suivante, est amené à sa remarquable classification des sciences.
En parcourant les différentes sciences, il constate qu'elles se classent naturellement dans un ordre où la complexité aug-mente à mesure que la généralité diminue : de sorte que cliacune dépend des vérités de toutes les sciences qui la précédent, augmentée de celles qui lui appartiennent en propre.
La science du nombre [arithmétique et algèbre) est celle qui s'occupe des phénomènes les plus simples et en même temps les plus généraux : les vérités qu'elle formule sont vraies de toutes choses et ne dépendent que d'elles-mêmes ; on peut l'étudier indépendamment de toute autre science ; elle est donc la science fondamentale et, en quelque sorte, la philosophie première. Vient ensuite la géométrie, qui présuppose les lois du nombre et qu'on peut étudier sans avoir besoin de connaître préalablement aucune autre science, excepté l'arithmétique. Vient, en troisième lieu, la mécanique rationnelle, qui dépend de la science du nombre et de la géométrie, auxquelles elle ajoute les lois de l'équilibre et du mouvement. Les vérités de l'algèbre et de la géométrie seraient vraies alors que celles de la mécanique seraient autres qu'elles ne sont en réalité ; l'arithmétique,
l'algèbre, la géométrie ne dépendent donc nullement de la mécanique, tandis que celle-ci relève essentiellement de la science du nombre et de l'étendue. La science du nombre (arithmétique et algèbre), la géométrie et la mécanique rationnelle constituent ensemble les mathématiques, science universelle et base unique de toute philosophie naturelle ^
Aux mathématiques se rattache immédiatement Vastro- 7iomie, dont les vérités dépendent des vérités arithmétiques, géométriques et mécaniques, sur lesquelles elle n'exerce aucune influence, mais auxquelles elle ajoute un groupe de fait nouveaux : ceux de la gravitation "-.
A l'astronomie succède la physique, qui relève non seulement des mathématiques, mais aussi de l'astronomie, les phénomènes terrestres étant influencés par les mouvements de la terre et des corps célestes ; elle comprend la harologie ou théorie de la pesanteur, transition entre l'astronomie et la physique, la thermologie ou théorie de la chaleur, Vacoustique, Voptique et Vélectrologie, trait d'union entre la physique et la science qui la suit immédiatement dans l'échelle de nos connaissances : la chimie.
Aux lois de la physique, notamment à celles de la thermologie et de l'électrologie, dont elle dépend absolument, la chimie ajoute les siennes propres ^.
La biologie (physiologie) augmente les lois des sciences précédentes d'un groupe de lois qui lui est spécial.
Enfin au sommet de l'échelle se constitue la physique sociale ou sociologie '% qui, à son tour, dépend de toutes les sciences précédentes, tout en y ajoutant des données nouvelles : en effet, les lois de la vie organique et animale, aussi bien que celles de la nature inorganique, influencent la société humaine, soit en agissant directement sur la vie, soit en déterminant les conditions physiques dans lesquelles la société se développe.
Aux sciences que Comte appelle abstraites se rattachent
' Cours de philosophie positive, t. I. — Comp. Pythag-ore, Platon, Descartes. — - Ouvrage cité, t. II. — UOid., t. III. — * Ibid., t. IV-V.
les sciences concrètes respectives : à la physique et à la chimie, sciences abstraites, la minéralogie, science concrète ; à la physiologie, science abstraite, la zoologie et la botanique, sciences concrètes. Celles-ci se rapportent aux êtres et aux objets existants ; celles-là, aux lois générales des événements. Les sciences concrètes avancent nécessairement avec plus de lenteur que les sciences abstraites, puisqu'elles en dépendent. Aussi n'existent-elles guère encore qu'à l'état descriptif.
Quant aux sciences abstraites (mathématique, astronomie, physique, chimie, biologie, sociolog-ie), c'est en proportion de leur simplicité qu'elles passent de l'état théologique à la phase métaphysique et à la phase positive. En effet, plus une .science est complexe, plus elle offre de difficultés à vaincre pour l'esprit humain en général comme pour l'individu en particulier. C'est ainsi que les mathématiques, la plus simple des sciences, sont depuis des milliers d'année presques toutes positives. A vrai dire, elles n'ont jamais été théologiques, en ce sens qu'il ne s'est jamais trouvé personne de bon sens qui ait prié la Divinité de faire que trois fois trois fassent dix ou que la somme des angles d'un triangle dépasse celle de deux droits. On a compris dès le principe qu'en cette matière il n'y a pas intervention possible d'une liberté quelconque.
Il n'en a pas été de même de l'astronomie. Elle a eu sa phase théologique, où l'on considérait les astres soit comme des divinités, soit comme mus par des volontés divines, multiples ou non, selon qu'on était polythéiste ou monothéiste, — à cette phase appartient le miracle de Josué ; — elle a eu son époque métaphysique, où l'on expliquait le mouvement rég-ulier des corps célestes par leur tendance à la perfection. Aristote est encore presque théologien en astronomie ; Copernic et Kepler même sont encore métaphysiciens, et ce n'est qu'avec Newton que cette science atteint sa phase positive. Aujourd'hui l'astronomie positive est même entrée dans la conscience populaire au point qu'on demande encore à Dieu la pluie et le beau temps, mais qu'on ne le prie plus ni d'arrêter la marche apparente
du soleil ni de chang-er les orbites célestes. On est encore théolog-ien en météorologie, puisque sur ce terrain l'uni formité des phénomènes est moins frappante et que leur apparente irrégularité, jointe à notre ignorance des vraies lois, favorise le préjugé qui les croit dirigés par une volonté libre : on a cessé de l'être en astronomie.
Plus longtemps que la science des corps célestes, la physique et la chimie ont été des sciences théolog-ico-métaphysiques, où se prélassaient les qualités occultes, les horreurs, les sympathies et autres abstractions réalisées. La chimie, après avoir été alchimie jusque vers le xvm'' siècle, n'est devenue positive que par Lavoisier. La physiologie a mis plus de temps encore à atteindre le seuil de la positivité. Hier encore elle était en pleine métaphysique (animisme de Stahl, vitalisme, Schelling-, Oken), et ce n'est guère que de Bichat que date la biologie positive. Enfin, la sociologie (sciences morales et politiques) n'a pas encore franchi la limite qui sépare le métaphysicisme et le positivisme. Elle n'a pas même dépassé, chez bien des penseurs, le point de vue théologique (De Maistre, DeBonald, école théologique ^). Il est vrai que des tentatives de positivisme politique ont été faites par Hobbeset parSpinosa, qui traitent de l'homme absolument « comme s'il s'agissait de lignes, de plans, de corps » ; mais leurs efforts sont demeurés sans écho. Le xvnf siècle et la Révolution ont préparé la science sociale positive, sans toutefois la constituer : le positivisme prétend la fonder.
Les idées politiques et sociales se suivent d'après une loi déterminée. Une fois cette loi connue, l'histoire cesse d'être un chaos et devient une science, au même titre que la physique et l'astronomie. Les faits historiques se suivent et s'enchaînent avec la même nécessité que les phénomènes biologiques. Autrefois l'on pouvait croire que les crimes et
' L'école théologique, représentée principalement par De Bonald (1754-1840) et Joseph de Maistre (1753-1821) oppose à la raison individuelle la « raison universelle «, à la philosophie humaine la « philosophie divine » telle qu'elle se formule dans le dogme révélé, aux théories du libéralisme politique et religieux, le système théocratique appelé de nos jours ultramontanisme.
les délits devaient considérablement varier d'une année à l'autre, qu'en cela plus qu'en toute autre chose intervenaient le hasard et le libre arbitre. Mais les statistiques publiées par les gouvernements ont prouvé le contraire. Il faut donc insister sur cette notion essentielle, que les événements historiques, c'est-à-dire les phénomènes sociaux, sont soumis, comme tout le reste, à des lois déterminées, et que les interventions surnaturelles n'entrent pour rien dans^ le développement, des sociétés.
Quand la morale sociale sera élevée au rang- de science positive, c'est-à-dire de science, — car il n'y a de science réelle que la science positive, — la totalité des sciences, c'est-à-dire la philosophie, sera devenue positive. La philosophie positive n'est plus une science à part, elle est la synthèse, la coordination systématique du savoir humain. Emanée des sciences, elle n'a d'autre méthode que les sciences, c'est-à-dire l'expérience aidée de l'induction et de la déduction. Elle est d'ailleurs une philosophie au vrai sens du mot, puisqu'elle a pour objet Vensemble des phénomènes, Viinivers. Opérer sur cet ensemble, coordonner la totalité du savoir humain de manière à en tenir à la fois tous les fils, rendre les sciences philosophiques et la philosophie scientifique, donner à celles-là l'unité qui jusqu'ici leur a fait défaut, à celle-ci le prestige que ses récentes imprudences lui ont fait perdre, telle est l'œuvre du positivisme.
Le règne de la métaphysique touche à sa fin ; et si les penseurs sérieux s'en détournent aujourd'hui, c'est qu'en effet elle n'a jamais été une science et n'a consisté, dans l'antiquité comme dans les temps modernes, qu'en une perpétuelle production d'hypothèses dénuées de. tout caractère de stabilité. Les systèmes qu'elle a enfantés sont en lutte sur les bases mêmes de leurs conceptions. L'histoire des sciences est un progrès continu, où ce qui est acquis une fois, l'est pour toujours ; en métaphysique, au contraire, tout est agitation perpétuelle, révolution sans terme. La métaphysique a eu, sans doute, sa mission historique, dont elle s'est acquittée avec honneur. Elle a démoli les
religions et préparé le terrain à la science positive. En Cxrece, elle a ruiné la foi polythéiste et y a substitué le monothéisme; dans le monde chrétien, elle a été la mère des hérésies qui ont ébranlé peu à peu et désorganisé le système catholique. Mais ce rôle, essentiellement négatif et critique est aujourd'hui rempli, et Tinanité de ses tentatives vingt fois séculaires, comparée aux progrès rapides et continus des sciences, démontre avec évidence qu'elle n'est qu'une forme de transition dans l'histoire de l'esprit humain i.
Les lignes qu'on vient de lire résument la philosophie de Comte et de Liltré, à l'exclusion toutefois des doctrines politiques et sociologiques du système comtien. Mélange de positivisme mathématique et d'idéalisme humanitaire elle continue, en les exagérant, les tendances représentées' au xvm« siècle, par VFnci/clopédie et spécialement par DAlembert, Turgot, Gondorcet. Le positivisme de John Stuart MilP et de Herbert Spencer 3, tout en s'inclinant devant les mérites supérieurs de la philosophie comtienne, e'st bien moins téméraire et s'en sépare notamment en sociologie. Au point de vue ontologique, il tient le juste milieu
^ ' Ouvrage cite, t. VI, p. 043 ss. _ Littré, Analyse raisonnée, p. 53 ss - - J Stuarl Mili (1806-1873) est l'auteur du Système de logù^ue dédiœtive et inducttve, trad. par Louis Peisse, 2 vol., Paris, 1860-67 : ouvrage capital qui a pour but de faire pour linduclion ce qu'Aristole a fait pour le raisonnement deductif, c'est à-dire de rame-ner le procédé \u6nc\U (^inférence) à des règles précises et à un critérium scientifique. On lui doit en outre • La philo- Sophie de Hamilton, trad. par le D' Gazelles ; Auguste Comte et le positivisme , trad par le D^ Clemenceau ; etc. - '^ Herbert Spencer (J8l>0-i904) a développé son système, dont 1 idée maîtresse est Vévolution (voy. § 66), dans ses Premiers principes, 1862 ; Principes de biologie, 1895 ; Principes de psychologie, 2e éd., 1871-72; Principes de sociologie; Principes de ta morale, etc. (traductions françaises). Les principes « premiers >, auxquels il ramène toutes choses, la substance. le mouvement, la force, ne sont pour lui que « des symboles servant à désigner une réalité transcendante et à jamais inconnaissable : Les matérialistes l'appellent la matière, les spiritualistes, l'esprit; mais leur querelle n'est qu'une querelle de mots, et ils ont tort de part et d'autre, puisque les uns et les autres s'imaginent comprendre l'incompréhensible » {Premiers pi-incipes, conclusion). Pour le positivisme anglais, représenté, outre les noms cités^ par les Bain, les Bailey, les Levves, les Buckle, etc., voy. H. Taine, Le positivisme anglais, étude sur J. Stuarl Mitl [Bibliothèque de philosophie contemporaine), Pans, 1864, et Ribot, La psychologie anglaise contemporaine, 2e éd, Paris
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enlre un spiriliialisine naïf et un trivial matérialisme. Se maintenant d'ailleurs, plus strictement que le positivisme français, dans les limites assignées à la spéculation par le criticisme, il évite avec soin toute philosophie de Vabsolu comme contradictoire aux [)rincipes positivistes et ne prend pai'ti, d'une manière absolue, ni pour le matérialisme ni pour le sj)iritualisme, qui, à titre de sytèmes métaphysiques, outrepassent l'un et l'autre les bornes de ce qui peut êlre connu. Pour ce positivisme modéré, pratique, en un mol anglais, le déterminisme même n'a rien d'absolu. C'est, à ses yeux, une hypothèse dont les sciences ne peuvent se passer, et qui chaque jour les conduit à de nouveaux progrès, mais une hypothèse et rien de plus. L'expérience nous montre des faits qui se suivent dans un ordre constant, mais comme elle n'opère que dans un coin du monde et dans un laps de temps restreint, nous ne pouvons savoir si l'ordre en question est absolument constant, et si la succession du fait antécédent que nous appelons la cause, et du fait conséquent que nous nommons l'effet, est nécessaire au sens métaphysique. H se pourrait même, selon Mill, qu'en certaines régions slellaires il y eût absence complète de toute loi de succession, indéterminisme absolu pour les phénomènes. On peut, d'api'ès le même penseur, et sans être inlidèle aux principes du positivisme, admettre un créateur intelligent et libre. L'absolu, en toutes choses, nous échappe, le relatif seul nous appartient. Nous procédons, en conséquence, co?nme si la loi constatée par l'observation et l'induction (Hait immuable, comme si l'ordre des faits était constant, commesi le.déterminisme des faits était universi^l et absolu, c'est-à-dire que nous procédons en tout point comme les sciences positives et expérimentales, qui n'ont nul besoin de sinquiéter de l'absolu et des causes premières ; nous ne voulons êlre autre chose que la science positive substituée à la métaphysique, préférant à une science qui se dit absolue et qui en réalité est creuse et stéi'ile, une science qui se sait relative, mais qui soumet de plus en plus la nature à l'homme et à son industrie, une science utile et mère de tous les progrès.
POSITIVIS.MK ET NÉO Ci'JTICISMK o?,;!
Au pusilivisuio franrais el ani'lais qui s'inspire de Hume et de Condillac, correspond, en Allemag-ne, le néokantisme ou néo-criticisme *. Kant, qui n'avait cessé d'avoir des disciples à l'étranger -, était négligé dans son pays et presque mis au rebut. C'est depuis 1860 environ que le « retour à Kant » est devenu, en Allemagne, le mot d'ordre d'une nouvelle école, dont le chef principal est Albert Lange, l'éminent auteur de VHistoIre du matérialisme -^ Lange se déclare d'accord avec le matérialisme aussi longtemps que celui-ci n'a pas la prétention d'être un système de métaphvsique et se contente d'être une méthode scientilique. Le matérialisme, en d'autres termes, est fondé s'il sig-nifie mécanisme, négation absolue des causes finales. Mais, ajoutet-il, le matérialisme est une illusion et une erreur sitôt qu'il prétend être une solution du problème ontologique, une explication de l'essence dernière des choses. Qu'est-ce, en effet, que la matière ? Une idée et rien de. plus, une repré-
' En Allemaîçne aussi, d'ailleurs, le positivisme a ses représentants. L'on peut considérer comme tels : M. Eugène Diihring {De lempore, spatio, causalitate. etc., Berlin, 186"3; Histoire critique de la philosophie, 3« éd., Leipz., 1878, ail. ; Cours de philosophie scientifique, 1875, ail. ; Logique el théorie de la science, 1877, ail., etc.) ; J. H. de Kirchmann, 1802 1884. auteur d'un système qu'il appelle réalisme et qu'il expose dans une série d'écrits (u la pensée et l'être ont mèine contenu, m-iis diffèrent quant à la forme ») ; Ernest Laas (1836-1885. Idéalisme et positivisme, 3 t., Berlin, 1879-1884, ail.), etc. Le positivisme ou réalisme allemand se distingue du néo-criticisme en ce qu'il admet la réalité objective de l'espace, ilu temps, de la matière, et qu'il n'incline pas, comme plusieurs néo-kantiens, au pessimisme de Scbopenhauer. Diihring surtout, le « philosophe de la réalité » {Wirklichkeitsphilosoph), est à la fois dogmatique (par opposition à Albert Lange, Otto Liebmann, etc.) et optimiste (par opposition à Ed. de Hartmann'). — ^ Le plus méritant de ces disciples est M. Charles Renouvier (1813-1903), auteur do : Manuels de philosophie ancienne et moderne (p. 10, note 22; ; Essais de critique générale, 4 vol , Paris, 1834-64 : Science de la morale, li vol., Sainl-Cloud, 1869; Esquisse d'une classification systématique des doctrines philosophiques, 2 vol., Paris, ['^'S^y^'ô; Introduction à la philosophie analytique de ihisloire, 2e éd., Paris, 1896, etc. ; directeur, de 1872 à 1889, de la Critique philosophique, politique, scientifique, littéraire, digne émule de la Revue philosophique de M. Ribol, et qui a été remplacée à partir de 1891 par V Année philosophique de M. F. Pillon. — A l'inverse du néo-crilicisme allemand, qui n'attache à la morale du maître qu'une importance secondaire. M. Renouvier y voit la clef de voùle du système kantien. — ^ 1828- 1875. Professeur à Marboursr.
sentatioii de l'esprit. [Vorstellungshild) que nous supposons correspondre à une réalité objective, à un ens in se. Mais entre cette idée et cette réalité il y a un abîme que rien, absolument rien ne saurait combler. Il y a plus. Pour autant que nous ne connaissons la matière que comme une idée (qui est en nous), c'est l'idéalisme qui est vrai, et non le matérialisme. L'idéalisme a d'ailleurs sa raison d'être dans le fait qu'il est indispensable à la vie humaine et au bonheur de l'homme. L'idéal et la métaphysique conservent tous leurs droits, mais, ainsi que la religion et l'art, à côté de la science, non dans la science même. La science — Kant l'a démontré victorieusement et pour toujours — ne saurait atteindre à la chose en soi, à l'absolu. Que la philosophie renonce donc franchement et définitivement à la métaphysique, et s'en tienne au domaine du connaissable, c'est-àdire des faits ! A cette condition seulement elle redeviendra science, ce qu'elle a cessé d'être entre les mains des successeurs de Kant.
Le néo-criticisme, on le voit, n'est que la moitié du kantisme. C'est le kantisme de la Critique de la raison pure, le kantisme moins l'impératif catégorique et les postulats de la raison pratique, c'est-à-dire le scepticisme en matière de métaphysique ou si mieux on aime, le positivisme dégag-é des idées particulières de Comte.
C'est à ce positivisme que se rallient la plupart des illustrations scientifiques et littéraires du xix** siècle: les Claude Bernard *, les Dubois-Reymond -, les Helmholtz '^, les Virchow, les Wundt *, les Taine 3, les Renan ^, les Schérer ^
' 1813-1878. — - Ueber die Gi^enzen der Naturerkenniniss, 1872. L'auteur a pour devise : Ignora mus et ignorabimus. — ^ 1821-1894. Voy. §69, bibliographie. — ■'* Gtmndsiïge der physiologischen Psychologie, Leipzig, 1874 ; 3e éd. refondue, 2 fol., 1887 (trad. fran(;aise dans la collection Alcan) : Logik, 2 vol., ibid., 1880-83; Essays, 1883; Ethik, 1886; System der Philosophie, 1889. Dans cet ouvrage, un des plus importants qui aient paru en ces dernières année, Wilhelm Wundt se montre sous un jour nouveau et assez inattendu en ce qu'il reconnaît à la métaphysique sa raison d'être et le rang qui lui est dû dans la hiérarchie des sciences, à condition qu'elle soit expérimentale et positive. Son système nest pas d'ailleurs une de ces nouveautés qui prétendent sédifier sur les ruines du passé, mais une vaste synthèse scientifique et un
Leur philosophie, qu'on peut appeler le positivisme des savants^, est réaliste, en tant qu'elle se base uniquement sur la réalité des faits, sur l'observation et l'expérience ; idéaliste, en tant qu'elle reconnaît que la réalité accessible à la connaissance humaine n'est en dernière analyse que phénoménale, que les faits ne sont après tout que nos idées, considérées comme les sig-nes ou symboles d'une réalité inconnaissable en elle-même (agnosticisme).
§71. — Systèmes éclectiques. — Conclusion
Si le positivisme, sous des formes diverses, exerce de nos jours une influence prépondérante, ce n'est pas que le spiritualisme n'ait fait de sérieux efforts, depuis Reid et Kant, pour la défense de ses dogmes caractéristiques : le Dieu personnel et l'âme substance. Dans les chaires de l'Université, où la philosophie de Condillac domine encore à l'époque impériale '^, il reprend faveur à partir de 1815,
heureux essai de conciliation entre les doctrines rivales de la spéculation moderne, le tout conçu dans cet esprit élevé et tout ense.mble modéré, impartial, impersonnel en quelque sorte, qui est le véritable esprit philosophique. Ajoutons que le psycholojyue de Leipziçf est vohntariste convaincu (voy. p. 614). — ' 1828-1893. Les philoftophen Crançaix au xix^ siècle, Paris, 1857 ; 3^ éd.. 1868.
— De t'inlellifienre. 2 vol., 1870; 2« éd., 1882. — La réforme intellectiieUe et morale, 2e éd., Paris, 1872. — Philosophie de l'arl. 2e éd., 1872. Hippolyte Taine occupe parmi les « positivistes » une place à part et très supérieure. C'est après Comte la plus forte tête que la France ail produite en ce siècle. Logicien riiçide e^, déterministe intransis;'eant, son oriijinalité consiste en ce que les deux extrémités de la philosophie moderne, Condillac et Het^el, se rejoijS^nent en lui. Mieux que personne, même en Allemagne, il a compris l'affinité profonde qui, sous des apparences contraires, existe entre le panlos^isme et le positivisme. — " 1823-1892. Dialogues et fragments philosophiques, Paris, 1876.
— ■'1815-1889. Voy. surtout V Introduction aux Mélanges d'histoire religieuse, 2= éd., Paris, 1863. — * Elle a pour organes : la Revue philosophique de M. Th. Ribot de distingué psycholoifue et auteur de La psychologie anglaise contempo' 7'aine, 1873, La psychologie allemande contemporaine, 1819, L'hérédité psychologique, 2e éd., 1882. etc.1 ; la Zeitschrift fur icissenschaftliche Philosophie d'Avenarius : la Rivista di filosofia scientifica ; Mind, a quaterly review ofpsychology ; etc.
— *Les principaux représentants de la philoso|)hie française de celte époque sont : Cabanis l§ 60), Volney '1737-1820. Œuvres complètes, 2e éd., Paris, 1836), Destutt de Tracy (1754-1836. Éléments d'idéologie, Paris, 1801-1813). — Co/7men-
et trouve de brillants interprètes dans les Royer-Collard i, les Maine de Biran'^, les Victor Cousin ^, les Théodore Joutfroy *. L'école spiritualisle, éclectique ou de Cousin, qui s'inspire de Descartes métaphysicien, de Leibniz-Wolf et plus encore de Reid, fonde la philosophie sur la psycholog^ie, et celle-ci sur l'observation intérieure. Sans compter les beaux travaux dont elle a enrichi l'histoire de la philosophie^, elle a le mérite d'avoir mis en lumière, par les fines analyses de Maine de Biran, le rôle capital de la
taires sur l'Esprit des lois de Montesquieu, Paris, 1819), Laromiguière iLe(^'ons de philosophie ou essai sur les facultés de l'àme, Paris, 1815-18;. Ce dernier prélude à la réaction spiritualisle en introduisant dans la psychologie reçue, de concert avec Maine de Biran, le principe de l'attention et de la spontanéité. — ' 1763-1845. — ^ Œuvres publiées par V. Cousin, 4 vol., et complétées par MM. Naville et Debrit. 3 vol., 1859. — C'est incontestablement le plus profond des chefs de l'école franco-écossaise, au sein de laquelle il représente le courant volontariste et le spiritualisme concret, par opposition à la tendance rationaliste et dualiste de V. Cousin. C'est à M. de Biran qu'il faut rattacher les noms de M. Félix Ravaisson {Essai sur la Métaphysique d'Aristote, 2 vol.. Paris, 1837 et 1846. — Rapport sur la philosophie française ou xixe siècle, Paris, 1868 et 1885) et de ses disciples, M Jules Lachelier {Du fondement de l'induction, Cours inédits de psychologie, logique, morale, theodicée, professés àl' Ecole normale supérieure.) et M. Emile Buutroux \lJe la contingence des lois de la ?iature, Paris, 1874). MM. Ravaisson, Lachelier et Boulroux opposent au « demi-spiritualisme de lécole éclectique » le spiritualisme véritable, celui qui retrouve jusque dans la matière 1 immatériel et qui explique la nature même par l'esprit {Rapport de M. Ravaisson sur la philosophie française, p. 142). — 3 1792- 1867. Conseiller d'Etat, membre du conseil royal de l'iusiruction publique, professeur à la Sorbonne, membre de l'Institut, directeur de l'Ecole normale, pair de France et, à tous ces titres, modérateur tout-puissant de l'enseignement philosophique dans l'Université sous le rè|çne de Louis-Philippe. — Cours de l'histoit^e de la philosophie moderne, 1"*^ série (1815 20); 2e série (1828-30). — Fragments philosophiques, 1826; .5e éd , 1866 (5 vol.) ; etc., etc. — V. Cousin, vivement épris d'abord de la philosophie allemande, ne professe, à vrai dire, le spiritualisme strict que dans sa phase ol'Hcielle. Voy. sur C. un article étendu dans la 2e éd. du Dictionnaire des sciences philosophiques, et sur ses relations avec 1 Allemagne philosophique et surtout avec Hegel, une série d'articles de M. Janet dans la Revue des Deux-Mondes. — '' 1796-1842. — Mélanges, 1833; 1842. — Cours de droit naturel, 1835. etc. — Jouffroy, l'un des maîtres les plus sympathiques de l'école, s'inspire particulièrement de Reid, qu'il a traduit. Parmi ses disciples et continuateurs il faut citer, au premier rang, le chef du spiritualisme français, M. Paul Janet {Le matèinalisme contemporain en Allemagne, 1864; La crise philosophique, 1865; Le cerveau et la pensée, 1867 | Éléments de morale, 1869; Histoire de la science politique dans ses rapports avec la morale, 2^ éd., 1872; Les causes finales, 2e éd.,
volonté, méconnu par le sensualisme. Elle est d'ailleurs à l'abri du reproche adressé au spiritualisme allemand, el trop souvent à jusle titre, d'accorder à la folle du logis une place exagérée- dans ses spéculations. Mais elle a eu le tort, non moins grave peut-être, de trop sacrifier à la rhétorique et de ne point tenir suffisamment compte de deux facteurs que la philosophie ne saurait négliger impunément : la science positive et son principe monisie'.
Le spiritualisme extra-universitaire et étranger, loin d'exclure l'idée moniste, s'en réclame au contraire et aime à substituer au bisubstantialisme cartésien le monisme de l'esprit. Jacobi, que nous avons vu au nombre des adversaires de la Critique de la raison pure'^^ proteste, il est vrai, contre le panthéisme de Spinosa, de Schelling- et de Hegel au nom du sens intime ou du cœur, mais avoue que sa raison est d'accord avec eux. Le théolog-ien philosophe Schleiermacher ^, qui, par son appel au sentimentreligieux, rend à la cause spiritualiste le plus signalé service, est, au fond, disciple enthousiaste de Spinosa. Son Dieu est la substance infinie dont nous sommes les modes et dont à ce titre nous dépendons absolument, et la religion, selon lui, a sa source dans notre sentiment de cette dépendance absolue ^. Mais disciple original à la manière de Herder, il
I88â, etc.). — ' Aux noms déjà cités il faut ajouter ceux de Francisque Bouiilier^ Hauréau, Malter, Willm, Rémusat, Damiron, Saisset, Bartholinèss, Jules Simon, Nourrisson, Barlhélemy-Saint-Hilaire, Ad. Franck, Ch. W'addinçton, Caro, Alaux, Ferraz, etc. — Pour M. Vachcrot, dont l'idéalisme diffère essentiellement des doctrines éclectiques, voy. p. .519, note "1. — ' L'éclectime est combattu à des points de vue divers et même opposés, par Bordas-Demoulin (Lellres sur l'éclectisme et le doctrinarisme, Paris, 1834), Pierre Leroux (Réfutation de l'éclectisme, Paris, 1839i H. Taine, [Les philosophes classiques, Paris, 1868), Ch. Secrétan (La philosophie de V. Cousin, Paris, 1868), Ernest Navilie (La vie éternelle, Genève, 1861; Le problème du mal, 1868; Le devoir, 1868; Le libre arbitre, 1891, etc.), Alfred Fouillée La liberté et le déterminisme, 2' éd., Paris, 1884; Critique des systèmes de momie contemporaine. 1883 ; La psychologie des idées forces, 2 vol., Alcan, 1893. Voy. d'ailleurs §§ 3' 14, et 16, bibliographie. Pour plus de détails voy. Ch. Adam, La philosophie en France, V^ moitié du xixe siècle, Paris, 1894. — ^ Voy. §63.-3 1768- 1834 Professeur à l'université de Berlin. La philosophie lui doit, outre sa Morale, sa Dialectique, etc , de savants mémoires sur la spéculation antesocratiqup et une traduction allemande de Platon demeurée incomplète.
prend à tâche, dans sa Morale^, de concilier le monisme du maître avec le principe de la spontanéité individuelle, en substituant au concept abstrait d'unité l'idée concrète d'harmonie ; et la théorie de la connaissance exposée dans sa Dialectique - est de même un essai de conciliation entre le nihil in intellectu des purs sensualistes et le nihil. in sensu de Fichte. C. Chr. F. Krause ^, penseur de grand mérite et trop peu apprécié dans sa patrie, préfère au panthéisme le panenthéisme ou la doctrine de l'immanence des choses en Dieu, considéré comme une personne à la fois transcendante et substantiellement unie à la créature. Chr. H. Weisse4, Emmanuel-Hermann Fichte^, Hermann Ulciri, J. U. Wirth, Maurice Garrièree, H. M. Chalybaeus^, Frohschammer ''^, Christophe-Jacques Bostrœm à Upsal^, d'autres encore professent un théisme spéculatif
— ^ Voy. surtout les Monologues, les Discours sur la religion et la Dogmatique [Der chHslliche Glaube). — ' Critique des systèmes de morale, 4803 (ail.). Esquisse d'un système de la morale, 4835 [ail. poslh.). — - Berlin, 4839 (ail. posthume). — 3 4784-4832. Fondetnent du droit naturel, léna, 4803. — Esquisse du système de la philosophie, 4'"e partie [-Philosophie générale et introduction à la phil. de la nature], léna, 4804. — Système de la morale,^ Leipzig? 4840; etc., dont plusieurs inedita (le tout en allemand). L'ouvrage posthume de Krause publié par P. Hohlfeld et A. Wûnsche : Zur Geschichte der neueren phil. Syste7ne (Leipz., 4889), nous le montre d'accord avec Fichte et Schelling-, malgré ses critiques, pour reprocher à Kant de demeurer au point de vue de la réflexion, au lieu de s'élever jusqu'à Vintuition [Schauung) de l'unité essentielle du sujet pensant et de l'objet pensé. Krause a un vocabulaire à lui, trop souvent inintelligible et qui a fait tort au succès de sa philosophie, tout imprégnée d'idéalisme fichtéen et de libéralisme humanitaire. Il a pour adhérents : l'Allemand Ahrens, mort à Leipzig en 4874, auteur d'un Cours de philosophie, Paris, 4836-38, d'un Cours de droit naturel ou philosophie du droit, Paris, 4838, d'un Cours de philosophie de l'histoire, Bruxelles, 4840; le Belge Tiberghien, auteur d'un Essai théorique et pratique sur la génération des connaissances humaines, Paris et Leipzig, 1844, et d'une Esquisse de philosophie morale, Bruxelles, 4854, d'une Logique, Paris, 4865 ; le Français Bouchitté, auteur de l'article Krause dans le Dictionnaire des sciences philosophiques ; l'Espagnol J. S. del Rio qui en traduisant plusieurs de ses ouvrages l'a fait connaître à ses compatriotes. — ^ De l'idée de Dieu, Dresde, 4883 (ail.). — Esquisse de la métaphysique, Hambourg, 4835 (ail.), etc. — '■" 4797-1879. Théologie spéculative, Heidelberg, 4846-47 (ail.). — Système delà morale, Leipz., 4864 (ail.). Psychologie, ibid., 48G4 (ail.), etc. — " Co-fondateurs, avec Weisse et Fichte fils, de la Zeitschtnft fur Philosophie und philosophische Kritik, et auteurs justement renommés. — ' Système de la morale spéculative, 2 vol., Leipzig, 4850
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assez semblable au panenthéisme de Krause. Ad. Trendelenburg-i, s'inspirant delà léléolog-ie d'Aristote, conçoit une métaphysique dont l'idée centrale est celle du mouvement, essence commune de la pensée et de l'être. Frantz v. Baader-, suivi de Schelling- dans sa seconde maniètx', ressuscite le Zohar et J. Bœhme, et fait précéder l'évolution cosmique d'une évolution divine, par laquelle l'absolu se constitue comme trinité consciente et libre créateur du monde. A cette même tendance théosophique de nuance libérale appartient le système de Lamennaiss, dont Bautain* et Gratry' en France, Rosminio et Gioberti ' en Italie, ont subi l'influence. S'inspirant à la fois de Schelling', de Plotin et de saint Jean, il considère la création comme le déploiement, dans l'espace et dans le temps, de l'unité divine et do son infini contenu. Elle est, de la part de Dieu, un acte éternel d'immolation et de sacrifice, par lequel l'Etre des êtres, qui est force ou puissance, forme ou intellig-ence et vie ou amour, donne sa substance même aux créatures, suivant une progression où la complexité et l'unité vont croissant depuis la matière formant les nébuleuses jusqu'à l'être intellii^ent et libre ; e1 de même que la vie divine est un perpétuel sacrifice, chaque créature meurt pour transmettre la vie à d'autres créatures». — Un autre ami de Schelling- et des théosophes, mais aussi et surtout delà morale de Kant, Charles Secrétan'.>, a tenté, dans sa
(ail.), etc. — « 1821-1893. Die Phantnsie afs Grundprincip, etc., Munich, 1877; Pic. — 9 Sur Bostrom et la philosophie Scandinave, voy. la notice de Geyer, dans \ Histoire de la phil. moderne dUeberwe»-, o« éd.. p. i^2. — ' 180:2-1872 Prof, à Berlin et auteur de Rerherclies logiques, 2 vol. ail , .S" éd., Berlin, J870. — - ÇEuvres, publiées par Fr. Hoffmann, 16 volumes, Leipzis:. 1851-60. — 3 1782-1854. Esquisse d'une philosophie, i vol., Paris, 1841-46. — " 1796-1867. Professeur et chanoine à Strasbourg et à partir de 18J9 vicaire général du diocèse de Paris. Son système est exposé dans : La philosophie du christianisme, 2 vol., Strasb.. 1833 ; La philosophie morale, 2 vol., Paris, 18-52, et L'esprit humain et ses facultés, 2 vol., Paris, 1859. A l'inverse de Lamennais, l'abbé Bautaio", libéral d'abord, se soumet sans restriction au dogme de l'Eglise. — ^ 1805-1872. Prof, à la Sorbonne. — Logique, Paris, 18.56. — La morale et la loi de l'histoire, Paris, 1868 ; etc. — '' 1797-1855. — Nuoro Snggio sull origine délie zrfee, Rome, 1830 et Turin, 1855. — Principe délia scienca morale, Milan, 1831- .37 et Rome, 1868. - Teosofiu, vol. 1 à 5 des Œuvres posthumes de R., Turin, 1859 74, etc. — ' 1801-1852. — Lntrodusione allô studio délia filosofia, Bruxelles,
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Philosophie de la liberté, une construction spéculative de la personnalité divine et de l'indéterminisme moral : œuvre dune puissante originalité, qui élève 1 auteur au premier rang des métaphysiciens de langue française *. VA tandis que la plupart des noms cités appartiennent aux lettres et à la théologie, les sciences à leur tour ont donné au spiritualisme deux glorieux champions : le physicien Gustave Fechner'-ot le physiologiste Rodolphe-Hermann Lotze"* dont il nous reste à esquisser le système.
Fechner, le créateur de la psycho-physique ou science des rapports mathématiques du physique et du mentaP, conçoit l'univers en stoïcien chrétien, commeunEtre vivant et conscient, au sein diK^uel les consciences individuelles d'ordre inférieur s'emboîtent dans les consciences supérieures ou astrales, de telle sorte que Dieu, l'individu suprême et par excellence, les contient toutes en même temps qu'illes dépasse. Lolze, son émule en physiologie^, est plus sobre en poésie transcendante. Anti-hégélien, nominaliste et empiriste à l'instar de Herbart, il n'entend pas
1840. — Philosnphia délia rivelasione, Tav'in, 1856. — Protologia, Turin, 18.o7; etc. — Sur Rosmiiii et Gioberti, voy. Ad. ¥ranzk, La philosophie italienne [Journal des savants, 1871 72). — ^ Déjà Heraclite (| 8) avait dit : « Les mortels vivent de la vie des dieux, et les dieux de la vie des mortels- » — » 1815-1895. Professeur à Lausanne. — Philosophie de la libérale, 3e éd., 1879 — Recherche de la méthode. — Précis de philosophie. — La civilisation et la croyance, 2e éd., 1892; etc. — F. Pillon, La Philosophie d" Ch. Secréfan, 1898. — L. Secrétan, Ch. Sect^élan, sa vie et son œuvre, 1912. — ' A Ch. Secrétan est apparenté spirituellement son comp,atrio(o Ernest Naville, qui nous a donné son « testament spiritualiste <> dans : Le libre arbitre, Paris, 1891 . Voy. d'ailleurs, p. 597, note 3. — ^ 1801-1887. Prof, à Leipzig.— Du souverain bien, Leipz., 18i6 (ail.). — i\ana, 1848 (a-lL). — Zendavesla, 3 vol., 1851, (ail.). — Eléments de psychophysique, 1860 lalL). - Du triple fondement delà foi. i%Q'i {aW.). — Die Tagesansicht gegenûber der Nachfansicht, 1879; etc. — 3 1817-1881 L'un des successeurs de Herbart à Gœltinçue, où il professe de 1844 à 1880 pour aller mourir à Berlin l'année suivante. — Métaphysique, Leipz., 1841 (alL). — Medicinische Psychologie oder Physiolcgie der Seele, Leipz., 1852. — Mikrokosmus, Ideen sur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit, Leipz., 1856, ss. ; 7e éd.. 1876 ss. — Histoire de Veslhétique en Allemagne (ail.), Munich, 1868. — System der Philosophie, comprenant la Logique {Lç\\>z , 1874), la Métaphysique (1879), etc. — H. Schœn, La métaphysique de Hermann Lotze ou la philosophie des actions et des réactions réciproques, 1902. — ''' Le philosophe Herbart, les physiologisles- E H. Weber et Volkmann, d'autres encore, y ont préludé, — ■• Auteur de l'hypothèse des signes locau.T,
SYSTEMES ECLEGTiyUES. — COXCLl.SION .j43
reconstruire l'univers a priori., mais l'expliquer tel qu'il s'impose à l'expérience. Encore n'a-t-il pas la prétention de résoudre les questions \\\\\nw^ i\\\ pourquoi et du comment des choses, et borne-t-il, avec Herbart, le rôle de la métaphysique à la critique des concepts premiers de la science et des contradictions qu'ils peuvent renfermer. Elle ne peut que nous frayer le chemin delà vérité, en le déblayant des antinomies qui l'obstruent : elle ne saurait nous y conduire toute seule, et c'est à la foi que ce rôle incombe. Avec Herbart encore, il est pluraliste : l'être c'est la monade, Vindividtc ; mais à la différence de Leibniz, il veut que les monades soient en râpporteffectif entre elles, et il ne conçoit même l'existence que comme la somme de ces rapports.
D'autre part, il est pour i^eibniz contre Herbart. Ce dernier, avons-nous dit, semble mettre la vie « à la porte des êtres ». Or les rapports qu'ils soutiennent entre eux ne sont pas « des fils tendus de l'un à l'autre ou des entremetteurs invisibles allant de l'un à lautre », mais bien des états de 1 être qui agit et de l'être qui subit, des phénomènes internes. Tout être jéel,à quelque degré de l'échelle universelle qu'il soit placé, est donc au fond esprit, et, en dernière analyse, il n'y a que des esprits (Leibniz. Berkeley, spiritualisme absolu). Toutefois le spiritualisme pluraliste, pris au sens absolu, ne saurait expli(juei' la réalité. Les rapports entre les être sont des états, des modifications intérieures de ces êtres ; mais comment un état donné de la monade A peut-il être cause d'un état correspondant delà monade B? Le problème de la causation qui a donné lieu à l'occasionnalisme et au système de l'harmonie préétablie, ne peut se résoudre que si nous considérons des êtres individuels comme des /no^/<?5 d'une substance universelle qui les embrasse et les résume (Spinosa). Dès lors l'action exercée par un être sur l'autre est au fond l'action exercée par l'Être des êtres sur lui-même, et la difficulté d'expliquer la transmission causale se trouve en partie levée. Mais elle ne l'est pas absolument ; car il reste à expliquer comment un état donné de 1 Être des êtres peut être cause d'un autre élat dii même Êtr^. En fait, et pour le pan-
théiste aussi bien que pour l'individualiste, pour le moniste aussi bien que pour le pluraliste, c'est toujours l'occasionnalisme qui est la solution dernière du problème primordial et final de la métaphysique : le devenir (| 6), et cette prétendue solution n'est après tout que l'aveu dég"uisé de son insolubilité.
Si Leibniz et Herbart sont corrigés et complétés par Spinosa, ce dernier l'est à son tour par Kant et Fichte. La Substance de Spinosa n'est encore qu'un cadre vide, et c'est à la raison pratique de lui donner un contenu. A ce point de vue, dont Lotze reconnaît le primat^ la Substance infinie est bien une personne, et l'est en un sens plus élevé et plus vrai que Pierre et que Paul : car elle est conscience et liberté absolues. L'objection de Fichte qui veut que personnalité implique limitation n'en est pas une à ses yeux. Le monde est créé par une intellii^ence en vue d'une fin, et cette fin suprême, c'est le Bien. Le physique n'est que l'instrument du moral, et le mécanisme, l'instrument de la finalité. Si nous pouvions pénétrer le fond des choses, nous y verrions le mécanisme se confondre avec la téléolog-ie, et l'idéal où tend la philosophie c'est de les comprendre dans leur identité. Au surplus, le moralisme de Lotze n'est pas le rig-orisme kantien. Le bien voulu de Dieu, c'est le beau aperçu, g-oùté, savouré par des intelligences faites à son image. L'éthiqiie se confond de la sorte avec l'esthétique (Platon) et l'idéalisme stoïcien avec l'eudémonisme d'Aristote.
Somme toute, c'est Leibniz qui, avec Herbart, Kant et Fichte, tient la plus large place dans ce système essentiellement éclectique, où toutes les philosophies européennes, Hegel et Schopenhauer exceptés, se donnent rendez-vous. Encore partage-t-il l'optimisme hégélien, tout en abhorrant la méthode dialectique, et le monisme de Schopenhauer, dont il ignore dédaigneusement le pessimisme athée. C'est peut-être pour avoir exagéré le principe du tout à Ions qu'il n'a pas fait école à proprement parler; c'est peut-être aussi qu'il n'est au fond, malgré ses protestations, qu'une édition corrigée et bril-
lamment illustrée de la philosophie de Herbart. Mais il a mieux fait que de fonder une école, et un mérite qu'on ne lui contestera pas, c'est d'avoir contribué pour une larg-e part, de concert avec Herbart, Wundl, Hartmann, Herbert Spencer, au mouvement qui ramène aujourd'hui la philosophie vers les sciences et vice versa.
De plus en plus ce mouvement s'accentue dans le spiritualisme français, dont plusieurs représentants et les meilleurs, n'ont pas hésité à reconnaître le bien-fondé des critiques positivistes. « On a cru trop longtemps, écrivait l'un d'eux dès 1867*, qu'il suffisait de la psychologie aidée de la déduction et soutenue de phrases éloquentes, pour, répondre aux aspirations les plus hautes de l'inlellig-ence humaine et à ce besoin de connaissances exactes qui est la marque de l'esprit moderne. Les spiritualisles s'aperçoivent aujourd'hui de leur illusion, et ils en peuvent contempler les conséquences fatales devant la marée montante des sciences positives, qui renversent les faibles constructions bâties sur le sable par la génération qui nous a précédés. » Au surplus, les incontestables progrès de la philosophie positive et matérialiste sont dus à son étroite alliance avec les sciences physiques et mathématiques. Pour la combattre avec succès, il faut commencer par reconnaître les éléments de vérité qu'elle peut renfermer: il faut se l'assimiler, l'absorber, comme dit Hegel, afin de la dépasser. Or le positivisme est incontestablement dans le vrai quand il déclare clos l'âge de la « métaphysique roman », de Vapriori et de la fantaisie. En imposant à la métaphysique les méthodes scientifiques, il lui enlève un privilège qui dans l'état actuel du développement humain n'a plus de raison d'être. Ce n'est qu'à condition de procéder scientifiquement que la philosophie, un moment séparée des sciences, reprendra rang-, parmi les branches du savoir humain, comme prima inter pares.
Dira-t-on qu'assimiler la philosophie à la -science en lui
' J. Millet, Histoû^e de Descartes, Introduction.
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imposant les iiiélliodes scienliliques, c'est renoncer à la métaphysique, dont l'objet échappe à l'observation et au contrôle de l'expérience? Oui sans doute, c'est renoncer à la métaphysique dualiste et transcendantaliste qui, par la définition même de son objet, s'exclut d'entrée du domaine de la science : car cet objet, c'est de connaître le transcendant, c'est-à-dire l'inconnaissable ; mais ce n'est point renoncer à la métaphysique immanente, à celle qui, respectueuse des principes d'une saine crilicjue, limite ses recherches à l'être connaissable et en déhnitive seul réel 2')0ur nous^ à l'être q?(e nous sommes nous-mêmes. Immanente par son objet, positive par ses méthodes, la métaphysique ainsi comprise est une science et demeure de plein droit le couronnement de la hiérarchie scientifique*.
(^est le tort du positivisme de (bonite et des néokantiens de lui contester ce caractère, de dénier à l'esprit humain toute connaissance objective et essentielle des choses, toute capacité ontologique. A un apriorisme fantaisiste il prétend substituer la science^ et c'est son droit. Mais ne voit-il pas que cette science qu'il élève sur le pavois, il la découronne d'autre part et la mutile, en interdisant au mathématicien, au physicien, an l)iologiste, au moraliste, l'analyse réfléchie et, pour nous servir du mot de Herbart, l'élaboration critique des données a ■priori sur lesquelles ils opèrent? Ne remarque-t-il pas d'ailleurs que toute science dig'ue de ce nom est la recherche d'un système de lois, de causes, de principes, c'est-à-dire d'une réalité suprasensible el en un mot, d'un ^etacpajoixov, que toute recherche qui a conscience de Tessentielle unité des choses est une métaphysique partielle, que par conséquent la philosophie, môme dans les limites que nous lui assignons, est bien réellement la métaphysique générale, la métaphysique de l'univers? Métaphysique aprioriste ou pur phénoménisme : nous ne saurions accepter cette alternative où il prétend nous réduiie. Car s'il est hors de doute que le phénomène n'est pas l'être en soi (selon le terme consacré par Kant), il est évident aussi que tout au moins il le manifeste, le traduit, le révèle, qu'il est l'essence existante
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comme dit Hegel, l'essence objectivée, selon l'expression favorite de Schopenhaiier, d'accord sur ce point capital avec son détesté adversaire. Si la connaissance est et demeure un rapport, évidemmenl encore ce rapport est déterminé par la nature même de la chose connue aussi bien que par notre organisation intellectuelle, et cette nature intime de Vèive, ce dessoîis du phénomène universel n'est pas, absolument parlant, inconnaissable. Si au surplus c'est l'expérience qui est la base indispensable de toute spéculation scientifique et de tout savoir positif, il est certain d'autre part qu'c) la seule condition d'être complète c est-à-dire,, tout ensemble extériei/re et intérieure, elle nous ouvre, sinou des perspectives d'une clarté parfaite, au moins des échappées sur l'essence des choses, et qu'elle arrive, par deg-rés sinon d'emblée, à des conclusions métaphysiques justifiant ou réfutant les intuitions de la philosophie spéculative. A la vérité, la certitude théorique où elle peut atteindre est toute conditionnelle, et il est des questions ultimes qu'elle ne peut que poser sans espoir de solution définitive. Mais il n'en est pas autrement des sciences que le positivisme lui oppose. Bien plus, si son arrêt contre la métaphysique était fondé, du même coup il les frapperait elles-mêmes : il faudrait que la physicjue, la chinjie, les sciences naturelles et morales renonçassent à leur tour à former des théories d'ensemble : car toute théorie scientifique est une hypothèse relativement a priori, aussi longtemps qu'il peut se produire des faits nouveaux qui la contredisent, et comme cette possibilité subsiste indéfiniment, la théorie scientifique la mieux établie ne saurait jamais prétendre à la dignité d'un axiome. Quand une théorie se trouve légitimée par les faits pendant une série de siècles, elle acquiert à nos yeux une consistance et un caractère de certitude relative qui équivaut, en pratique, à la certitude absolue. Le positivisme méconnaît ce fait qu'il en est de même en philosophie ; il oublie que, si la certitude absolue touchant les causes premières de l'univers est impossible, du moins nous pouvons atteindre, en ce qui les concerne, à un degré deprobabilité équivalant en fait
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à la certitude, et en somme, il confond deux choses très distinctes : le dualisme, forme transitoire de la pensée humaine, et la métaphysique, son but permanent et légitime.
A l'arg-ument qu'il emprunte aux incessantes variations de la métaphysique, nous opposons l'histoire tout entière que nous venons d'en tracer. Si quelque chose a varié et varie continuellement, ce sont les hypothèses de la physique, de la chimie, de la physiologie; si quelque chose est demeuré d'accord avec soi pendant plus de deux mille ans, c'est précisément la métaphysique, dont les hypothèses fondamentales, l'unité, la continuité, la spiritualité de l'Etre, sont antérieures de date à Platon et à Aristote, et sont demeurées comme la substance immuable de la philosophie européenne.
A l'argument tiré du perpétuel désaccord des philosophes, nous répondons que ce qui frappe infiniment plus l'historien de la pensée humaine, c'est l'accord avoué ou secret qui existe entre les tendances et les écoles rivales, accord que nous avons constaté pour Platon et Démocrite, Descartes et Bacon, Leibniz et Schopenhauer, Herbart et Heg-el. Nous avons vu l'idéaliste Platon admettre l'éternité delà matière, et le matérialiste Démocrite proclamer le principe que tout dans la nature a sa raison d'être ; nous avons trouvé le rationaliste Descartes d'accord avec le chef de l'école empiriste pour protester contre les excès de la téléologie appliquée à la physique ; nous avons constaté que l'atomiste Herbart admet une cause première et que Hegel, son antipode, considère l'atome comme une forme nécessaire de l'être; que Leibniz l'optimiste et Schopenhauer le pessimiste enseignent de concert que 1' « effort » est l'essence des choses.
Cet accord serait même bien plus complet sans les éléments affectifs qui concourent forcément à la formation des systèmes. Qu'on fasse abstraction de ce qui, dans chacun d'eux, se trouve être l'effet des circonstances où il s'est produit, de l'amour-propre du philosophe, de son désir d'originalité, de tout ce que sa nationalité et son caractère
individuel y ont mêlé de particulier,' d'accidentel, de fortuit ; qu'on fasse surtout la part des malentendus sans nombre qu'eng-endre l'imperfection du lang-ag-e philosophique : et l'on trouvera, au fond de toutes ces théories, comme un même thème fondamental, un seul et même édifice à la construction duquel chacun apporte sa pierre.
Alors même que le désaccord entre les ouvriers est réel, il n'est pas absolu. Sur les questions capitales de l'essence et du pourquoi des choses, du rapport de l'esprit à la matière, de la connaissance et de la méthode, de la possibilité d'une science métaphysique, les philosophes se sont divisés, il est vrai, en monistes et en pluralistes, en spiritualistes et en matérialistes, en idéalistes-rationalistes et en sensualistes-empiristes, en dogmatiques et en sceptiques ; mais aucun de ces systèmes n'a jamais été si radical qu'il n'ait tenu compte, dans une certaine mesure, delà doctrine contraire.
Et d'abord, y a-t-il jamais eu un système moniste ou pluraliste au sens absolu de ces termes ? On peut le nier sans crainte d'être démenti par l'histoire. Les systèmes monistes les plus caractérisés sont, dans l'antiquité, l'éléatisme et le néoplatonisme ; dans les temps modernes, le spinosisme, le fichtéanisme, l'hég-élianisme. Or nous avons vu Parménide obligé par les faits d'accorder tout au moins une pluralité apparente d'êtres individuels ; nous avons vu Empédocle décomposer l'absolu en deux principes rivaux coéternels ; nous avons vu aboutir le néoplatonisme à une dualité primitive inexplicable ; nous avons vu Spinosa constater dans sa « substance une et indivisible » deux « attributs », c'est-à-dire deux choses irréductibles entre elles : l'étendue et la pensée ; enfin nous avons vu les plus radicaux d'entre les modernes monistes, Fichte et Hegel, commencer par proclamer, le premier, l'identité du moi et du non-moi, le second, l'absolu de la raison, et reconnaître ensuite, bien malgré eux sans doute : 1° que le non-moi demeure pour la raison un obstacle insurmontable ; 2° qu'à côté de ce qui est rationnel il y a, dans la nature, un élément illogique, fortuit, qui suppose un principe autre que
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la raison. Donc, chez les nionisies les plus décidés, un dualisme relatif.
Réciproquement, nous avons constaté que les systèmes pluralistes les plus caractérisés rendent hommag-e à la vérité relative du monisme. Démocrite affirme l'identité qualitative des atomes, et son pluralisme n'est autre chose qu'un monisme multiple. Leibniz relie ses monades « sans Fené^tres » au moyen de « l'harmonie préétablie », qui représente dans son système le principe monisle, et en déiinitive, sa philosophie, elle aussi, n'est qu'un monisme multi|)lo, puisque toutes ses monades sont de même essence : peiception et appétition. En insistant sur l'unité de substance dans l'univers, sur l'unité des forces, sur l'unité des lois, l'atomisme contemporain ne trahit-il pas clairement ses préoccupations monistes ? Donc, chez les pluralistes les plus rigoureux, un monisme 7%'Iatif.
Entre le matérialisme, qui ne connaît d'autres réalités invisibles que les atomes et l'espace infini, et le spiritualisme, qui superpose à 1 univers un ordre de choses transcendant, il y a l'hylozoïsme ionien, qui déclare la substance cosmique elle-même intelligente, sage, raison, harmonie ; il y a le péripatétisme, qui affirme à la fois la transcendance et l'immanence de l'absolu ; il y a le stoïcisme et son Dieu-âme du monde ; il y a le panthéisme moderne, qui, distinguant entre la pensée et l'aperception, reconnaît en Dieu soit la volonté (panthélisme) soit la raison impersonnelle (panlogisme) qui se manifeste dans le monde et prend conscience dVlle-nK^Mne dans la personne humaine. Et chose à noter ! A quelques rares exceptions près, les coryphées de la philosophie européenne ne se trouvent ni parmi les purs matérialistes, ni dans le camp spiritualiste : c'est dans la région intermédiaire qu'il faut les chercher.
Dans le débat sur l'origine des idées, nous avons vu Leibniz, le défenseur de leur innéité, et Locke, le champion du sensualisme, beaucoup plus rapprochés l'un de l'autre qu'ils n'ont l'air de s'en douter, l'un et l'autre n'admettant autre chose, en fait d'éléments innés, que la faculté de former des idées ; nous avons vu Kant donner raison à l'un et
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à l'autre, en constatant que la matière de toutes nos perceptions nous est fournie par les sens, et ([ue leur forme à toutes, sans exception, est le fait du sujet sensible, l'effet de la structure particulière de l'esprit : synthèse que la physiologie et la psycholog-ie tendent de plus en plus à confirmer *.
En ce qui concerne la question de méthode intimement connexe à la précédente, même connivence effective entre les affirmations rivales. Aristote, Descartes, Leibniz sont des savants de premier ordre; Bacon. Locke, Hume d'éminents raisonneurs. Jamais intellectualiste, sans excepter même Fichle, n'a nié sérieusement qu'e/i fait la spéculation a grloy^i n'ait pour point de départ une donnée empirique ; jamais empiriste n'a renoncé 'par le fait au raisonnement déductif. Au surplus, cet accord est aujourd'hui complet, et la question de méthode n'en sera plus une à l'avenir. La philosophie est placée sous la loi commune. Ses méthodes sont désormais celles des sciences. Nous ne reconnaissons plus la distinction encore admise par Hegel, entre les sciences philosophiques et les sciences qui ne le sont pas. Toute science est nécessairement philosophique, toute philosophie digne de ce nom, nécessairement scientifique. On comprend de nos jours que, comme le dit excellemment Francis Bacon, ce qui importe, c'est moins de connaître les opinions abstraites des hommes que la nature des choses. Sous l'empire de cette conviction, la manie des systèmes diminuera parmi nous. Le progrès philosophique consistera moins dans la production d'hypothèses nouvelles que dans la démonstration expérimentale de plus en plus nette, complète, rigoureuse, des vérités acquises. La personnalité (les penseurs, leurs ambitions, grandes ou petites, leur bon plaisir individuel, toutes choses qui ont joué dans l'histoire de la philosophie, et notamment dans la première moitié du xix« siècle, un rôle exagéré, se trouveront de plus en plus réduites dans leur influence, et la parole finira par rester aux faits et aux faits seuls. Dès lors la philosophie sera ce
' Vov. surtout Helmholtz, Physiologische Optik (p. 433).
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que Bacon, Descartes, Locke et Kant ont voulu qu'elle fût : une science ou mieux, la science, sans cesser d'être ce qu'elle a été pour Platon, Aristote, Spinosa et Hegel : une ontolog-ie. C'est le mérite du positivisme comtien d'avoir puissamment contribué à ces résultats.
Plus profonde et plus radicale en apparence, l'opposition entre les dogmatiques et les sceptiques n'a rien non plus d'absolu. Tous les systèmes de la Grèce ont une nuance sceptique plus ou moins prononcée, et d'autre part, le scepticisme hellénique aboutità un probabilisme équivalant en fait à un dog^matisme relatif. Dans les temps modernes, nous voyons le type du dog-matisme métaphysique, le système de Leibniz, aboutir à un point d'interrogation : la monade n'ayant point de « fenêtres », comment la connaissance de ce qui n'est pas elle est-elle possible ? Et, d'autre part, l'intrépide démolisseur de la métaphysique traditionnelle, Emmanuel Kant, n'a pas plus tôt achevé son œuvre de destruction qu'il écrit ses Prolégomènes à toute métaphysique future, sa Métaphysique de la nature, sa Métaphysique des mœurs. Le positivisme lui-même, tout en affirmant que la métaphysique est chimérique, est l'intime allié du matérialisme, c'est-à-dire d'un système de métaphysique, et fournit ainsi, malgré lui, la preuve ad hominem de la lég'itimité, bien plus, de l'inévitable nécessité d'une ontolog-ie, but final et récompense suprême des labeurs du savant.
Est-ce à dire que le dernier mot de la philosophie soit le matérialisme ? A la vérité, ce système, aussi vieux que la science, a pour lui l'autorité des faits quand il constate un rapport intime et permanent entre l'aperception interne et le fonctionnement régulier du cerveau ; il a pour lui l'autorité de la raison quand il affirme l'essentielle unité des choses et l'universelle causalité, en un mot le monisme, sans compter que le prog-rès des sciences physiques est indissolublement lié à sa théorie atomiste et mécaniste. Mais il en va de lui comme de l'idéalisme abstrait. Sous les apparences d'une synthèse universelle, il n'explique en réalité que la moitié de ce qu'il prétend expliquer. L'idéa-
lisnie strict ne peut expliquer la nature : le matérialisme vrai ne peut expliquer l'esprit. Le platonisme, comme on l'a vu, n'a su passer de l'Idée à l'être qu'en se faisant dualiste, et l'hég-élianisme n'y a réussi qu'au moyen d'une équivoque; car l'Idée concrète (c'est-à-dire enveloppant l'être) est plus qu'idée, et le nom qu'on lui donne est inadéquat à la chose exprimée. Inversement, le matérialisme ne sait comment faire dériver l'idéal du réel, l'un du multiple, le moi indivisible de Fagi-égat d'atomes qui s'appelle le cerveau, et à son tour il use de faux-fuyants : Dece que le comment du processus nous échappe, il ne s'ensuit pas qu'il soit impossible. Si la force-matière produit la pensée, c'est qu'elle la renferme en puissance. Mais dirons-nous, si votre matière est de l'esprit potentiel, ce n'est donc plus l'être stupide. la force brute — aXoyoç uXti — que vous considérez comme le dernier fond des choses, c'est un principe qui ressemble, à s'y méprendre, à Vahsolu de Schelling- et à Vesprit de Hegel, arrivant par deg-rés de l'inconscience à la conscience de lui-même, et y arrivant d'éternité, puisque le processus est éternel. Et qu'est-ce d'ailleurs que l'atome, qu'est-ce que la matière elle-même sinon un concept de l'esprit, une réalité mentale ? Le matérialiste qui s'est posé la question a cessé d'être matérialiste. Aussi les « spéculatifs » du parti, nous l'avons dit, aiment-ils à s'appeler, non plus matérialistes, mais monistes. C'est qu'ils comprennent que produire l'idée c'est la contenir virtuellement, que la source doù elle jaillit ce n'est pas le corps aux trois dimensions, la matière au sens propre, mais cette unité supérieure du matériel et de l'immatériel, de la Force et de l'Idée, que postule le spiritualisme^ concret '.
Or, il n'y pasque le matérialisme et l'idéalisme qui aboutissent à cette svnthèse. Par une coïncidence qui est le trait caractérisque du mouvement philosophique de notre temps, le spiritualisme, naguère dualiste, reconnaît à son tour que, l'unité étant la loi suprême de la raison, toute philo-
' Sur l'/dée et la Force ou Énergie comme principes constitutifs de l'être, comp. notre Conclusion de 1872, p. 591 ss.
Sophie est un monisme (E. Naville) ; que la pensée el l'étendue sont les deux faces ou aspects d'une même réalité indivisible, qui, vue du dehors, est corps, et, vue du dedans, esprit (Fechner) ; qu'au surplus cette unité psychophysique n'est pas un simple postulat de la raison, mais un fait, et de tous les faits le plus accessible à l'observation et à l'expérience (Maine de Biran) ; qu'il n'y a pas de perception sans volition et que le phénomène premier de la vie psychique c'est la volonté (Wundt); que d'autre part il n'y a pas, dans la nature, de substance sans effort ou volonté inconsciente (Leibniz); que vouloir est donc le phénomène universel, le fond des choses et leur substance, l'être dans sa plénitude (Schelling-, Secrétan, Ravaisson).
Sous des dénominations diverses — monisme de l'Esprit, de ridée ag-issante, de la Volonté — ^ c'est donc en somme une même conception fondamentale qui, aux deux extrémités de la philosophie, sedégag-e delà crise duxix^ siècle ; et ce qu'il importe de constater en terminant, c'est qu'apparentée au système de Schopenhauer par le rôle qu'elle assig-ne à la volonté comme trait d'union et commun dénominateur des « deux mondes », elle s'en distingue d'ailleurs essentiellement par l'affirmation de l'idéal moral et du principe de l'évolution progressive. Selon le philosophe pessimiste, la Volonté tend à l'être, et rien qu'à l'être; or elle y tend sans aucun doute, elle y tend même brutalement et à tout prix, soit dans la monade et la cellule, soit dans l'animal et l'homme naturel ; mais c'est pour atteindre, à travers cette fin relative, une fin absolue dont elle prend conscience aux sommets de l'évolution humaine. Si elle n'avait d'autre fin que l'être, elle trouverait dans l'existence comme telle sa satisfaction complète et suprême. Or l'expérience prouve surabondamment que l'homme qui ne vit que pour vivre se blase et que celui-là seul ig-nore le dégoût de la vie qui existe pour quelque chose qui la dépasse. D'ailleurs une volonté qui est supposée tendre eccclusivement à lêtre, ne pourrait se retourner contre ellemême, comme il arrive dans la mort volontaire, et comme Schopenhauer lui-même l'y invite par sa doctrine de la
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nég-ation du vouloir, tout en blâmant d'ailleurs le suicide. Enfin, si le fond des choses était le vouloir vivre quand même, on ne comprendrait rien à la mort d'un Léonidas, d'un Socrate, de tous ceux en qui il a trouvé j)]us fort que lui. L'on peut refuser, il est vrai, de croire au désintéressement de ces sacrifices, au bien voulu et pratiqué pour lui-même: vanité, g^loriole, amour naturel ou mystique, entraînement et pour tout dire, nécessité physique, il n'v a peut-être que cela au fond de tous ces dévouements. Ou bien encore on peut voir dans les martyrs du devoir, les victimes d'un préjug-é, d'une superstition. Mais la croyance au monde extérieur elle> aussi pourrait être, à ce compte, un préjugé; car il faut le dire et le redire: il n\ a d'autre preuve d'un monde distinct de nous que l'impératif des sens, l'évidence avec laquelle il s'impose à notre sensibilité. Or,e/^ fait, le devoir n'est pas moins évident. Les illusions des sens, constatées par la philosophie dès ses premiers pas, n'empêchent pas le monde d'être une réalité, très différente assurément de ce que les sens nous montrent, mais enfin une réalité, et sous ce rapport du moins, les sens sont véridiques ; de même la conscience, toute variable et faillible qu'elle soit dans la matière de ses prescriptions, nous oblige, par \euv forme, à reconnaître un ordre moral, essence et entéléchie de l'ordre physique. Quelle que soit la part de l'anthropomorphisme dans le vocabulaire de la morale kantienne, il faut convenir que cette forme est impérative, qu'au fond de notre vouloir vivre il y a comme un arrière-fond, et par delà notre volonté individuelle, comme une volonté plus intime et plus excellente, qui tend au Bien (Wille zum Guten). C'est elle, et non le Witle zum Letjen de Schopenhauer, qui s'impose comme l'essence véritable et le dernier fondement de l'être, substantia site Deus.
wVinsi dégagé de l'alliance toute fortuite et passagère qu il a contractée avec le pessimisme et résolument mélioriste sinon optimiste au sens convenu, le monisme de la volonté est la synthèse où tendent les trois facteurs que nous avons vu coopérer au développement de la philosophie euro-
péenne : la raison, qui postule l'unité essentielle des choses (Parménide, Plotin, Spinosa), l'expérience, qui constate l'universalité de la lutte, de l'elFort, du vouloir (Heraclite, Leibniz, Schelling), et la conscience, qui affirme l'idéal moral, fin dernière de l'effort créateur et de l'universel devenir (Platon, Kant, Fichte).
La Nature est une évolution ascendante dont la Perfection infinie est à la fois la force impulsive et le but suprême (Aristote, Descartes, l^Hegel). ' -
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Faye (Eugène de), 464_p..^^,^^^ g„^^^a Pechner. .i42. 5.°ii. o ';: j i >i
Feigel, 558.
Féuelon, 292.
Ferguson, 357.
Ferrari, 270 n. 2.
Ferraz, 171 n. 1, 598 n. 5.
Fer ri, 561.
Feuerbach, 545 et n. 4, 525.
Fichle, 15, 67, 410, 412, 433 n. 7, 434
et n. o, 435, 437, 440 et suiv., 446,
Fichte fils (Emmanuel-Hermann), 441
n. 1, 540 et n. 6.
Ficin (Marcile), 148 n. 1,242,247 n. 4. Fidanza (Jean de), 221.
Firmin-Didot, voy. Didol.
Fischer (Kuno), 151, 183 n. 2, 185 u. 2,
Flavia Néapolis, 163 n. 1, FIoss, 186 n. 1.
Fludd, 233. Fontenelle, 365 n. 2.
Foucault (Marcel), 539.
Foucher de Careil, 280 n. 1., 315 n. 1,
Fouillée (Alfred), 16 et n. 19, 57 n. 1,
Fracastor, 260.
Franck, 16, 193 n. 5, 243 n. 1, 247 n. 3,
François d'Assise (Saint), 234.
Frauensladt, 513 n. 1. , Frédéric ll.lde Pr,usse), 336 n. 3.
Frédéric H (empereur de r'ancien em-
pire d.'AUemagne), 217. 241 n. 4,, ^
Frcret, .5Tn.' 1.
,a O^G^oiiî laQ
Freudental, 23 n. 2, M n. 4 338 n. 2, tries, 434 et u., 3. . , .„ , ... .^ Frisch, 259 n, 3. c-(? . • n
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TABLE ALPHABETIQUE
Galilée, 142, -257, 239 et n. 3, 261, 380,
Gall, 381 n. 2.
Galien (l'empereurj, 148.
Gallupi,270n. 2.
Garnier, 280 n. 1, 289 u. 2.
Gassendi, 119 n. 1,131 et n. 8,291,370.
Gaunilon,200 et n. 1, 422.
Gauthier de Saint-Victor, 214, 221 n. 3,
Gebirol (Salomon Ibn), 193 n. 1.
Gedike, 12 n. 5.
Geel, 53 n. 2.
Gennadius, 241, 246.
Genoude (de), 293 n. 2.
Geoffroy Saint-Hilaire, 318.
Georges de Trébizonde, 241, 246.
Gérando (de), 13 et n. 16.
Grrberl (abbéi, 194.
Gerhardt ,C.-J.), 313 n. 1 .
Germain (Sophie), 326 n. 3.
Gerson, 239.
Gerson (Lévi ben), 193 n. 3.
Gervaise, 181 n. 5.
Geulincx ( Arnold), 207 n. l,293etn. 1, 294, 295.
Gfroerer, 262 n. I, 296 n. 2.
Gilbert de La Porrée, 208, 214, 216.
Giles, 194 n. 3.
Gioberti, 270 n. 2, 341 et n. 7.
Girard (le Père), 382 n. 1.
Girgensohn, 562.
Gladisch, 10 n. 1.
Glanvil, 292.
Gœrenz, 12 n. 3.
Gœlhals (Henri), 231.
Goethe, 68 n. 1. 382, 482, 323.
Gomperz, 16 et n. 24.
Gorgias de Léontiuni, 29, 33.
Gottschalk, 183.
Gourd (J.-J.), 3.38, 362.
Grandjean, 559.
Gratry (le Père), 541.
'Green (Th. Hill), 360.
Grégoire de Nazianze, 170.
Grégoire de Nysse, 170. Gréville (Robert), 338, 337 n. 1.
Grimblot. 441 n. 1, 447 n. 1.
Groos, 447 n . 2.
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Grotc, 13 n. 14, 68 n. 2.
Grotius (Huço de Groot), 279 n. 2.
Grothiiysen, 558.
Grove, 316 n. 10.
Guvau, 119 n. 2, 362, 363, 364.
Haas, 131 n. 1.
Hseckel, 316 et n. 8, 317 n. 3, .320, 322 n. 2, 323 n. 2.
Haguenau, 243 n. 2.
Haies (Alexandre de), 219, 220.
Halévy, 68 n. 2.
Hamann, 382 n. 1, 433.
Hamelin, 338.
Hamilton (W). 393 n. 6.
Hanovre (Jean-Frédéric de), 315.
Harms, 537.
Harnack, 147 n. 10, 164 n. i.
Harrison,209 n. 2.
llart, 32 n. 1.
Hartenstcin,313n. 1, 398n. 1, 491 n.l, 497 u. 2.
Hartlcy, 372.
Hartmann. 13, 81 n. I. 454 n. I, 453 n. 1, 499 11. l, ;; II, 313 ii. 1. 322, 333 n.l. 343. 362.
Harvey, 230, 260.
Hauréau, 14, 182 n. 2. 208 n. I. 213 n. 2, 338 n 3.
Havet (E.), 293 n. 1.
Hayduck (M.l, 12 n. 3.
Heal, 271 n. 3.
Hebenstreit, 161 n. !.
Hébert, 361, .362.
Heeren, 13 n. 10.
Hegel, 13, 168 n. 3, 33, 47, 31, 69, 70, 162 n. 2, 184 et n. 1, 2 et 4,200, 229, 242,246, 237, 261 n. 1. 266, 410, 412, 433 n. 8, 440. 446. 4J14 et suiv., 491, 492, 49:^, 497, 301, 510, 511. 313, 522. 525 n.l, 326, 536- n. 5, 339, 344, 345, 347, 548, 549, 531, 332,333, 336.
Hégésias, 63.
Hégler, 398 n. 1.
Heinichen, 13 n. 7
Heinze, 16 n. 12.
Heitz, 94n. 1.
Helfferich, 237 n.3.
Helmhollz, 373 n. 1, 516 n. 10, 536,
Helmonl (J.-B. Van), 255 et n, 3.
Helmont (Fr. Merc. Van), 255 et n. 3.
Helvétius, 379.
Heman, 562.
Heraclite, H, 22, 24, 30, 'Si. 34 n. 2,
Herbart, 15, 490 et suiv., 514, 542 et
n. 3 et 4, 543, 544, 545,546, .548.
Herbert. 275 n. 1.
Herder, 382, 433 et n. 4, 435, 539.
Hérennius, 147.
Hermann (K.-F.), 68 n. 2, 69 n. 1 .
Hérodote, 10 n. 1, 35 n. I.
Herz, 373 n. 1.
Hésiode, 18, 19,24.
Hiéroclès, 34 n. 3.
Hiketas, 141.
Hildebert de Lavardin, 194, 207.
Hipparque, 143.
Hippase, 34 n. 2, 42.
Hippocrate de Cos, 93 n. I . Hippolyte, 13 et n. 6, 21 n. 1, 32 n. 1. Hirn, 516 n. 10.
Hobbes, 14, 27o et suiv. 291, 329, 338
Hochstratten, 243.
Hôffding, 15, 557, 562, .564.
Hoffmann, 541 n. 2.
Hohenheim (Théophraste de), 245.
Hohiteld, 540 n. 3.
Holbach (d'), 15, 380.
Homère. 18, 24, 104 n. 4. 242.
Horace, 64, n. 3, 123.
Hùbner, 13 n. 3.
Huet, 291 et n. 4.
Hugues de Saint-Victor, 181, 208,209
et suiv., 221 n. 3, 238.
IIuit(Ch.i, 68 n. 2.- Humboldt, 257 n. 2.
Hume, 12. 15, 138, 277, 291, 292. n. 6,
351, 357 n. 6, 382 et suiv., 397, 398,
Husson, 447 n. 2.
HulchesoD, 357.
Huxley, 383 u. 1, 516 n. 8, ni)\.
Huygens, 377.
Isidore d'Alexandrie, 163 n.l.
Isidore de Séville, 182.
Izoulet, 564.
Jacobi, 382 n, 1,433,539,
Jacques, 92 n. 3.
Jamblique, 34 n. 3, 35 n. 1, 159 n. 4,
161 et suiv., 243 n. 1.
James, 560, 561.
Jammy, 221 n. 1.
Jankelewitch. 560.
Janel (Paul), 16 et n. 8 et 22, 315 n. 1,
455 n.l, 538 n. 3 et 4.
Jansénius, 295.
Jebb, 237 n. 1.
Jérôme (Saint), 178.
Jean de Damas, 182.
Jean deSalisbury, 202.
Joël (K.i, 137 n. 1, 59 n 1, 70 n. 1. Jouffrny, 395 n. 5, 538 et n. 4.
Jourdain (A), 216 n. 1.
Jourdain (C), 221n. 4.
Jourdain (Charles-Marie-Gabriel) 523
Jourdain, 215 n. 1, 292 n. H.
Joussain, 563.
Jundt, 215 n. 1, 239 n. 1.
Justin Martyr, 167, 187.
Justinien, 180.
Kahl, 171, n. 2.
Kant, 5, 12, 15 et n. 1, 46, 63, 64, 91. 200, 277, 291, 337 n. 1, 339, 363 n. 1, 382 n. 1, 384, 385 et n. 2, 386, 395, 397 et suiv., 433, 434 n. 2, 435, 437,
TABLE ALPHABÉTIQUE DES .NOMS PROPRES
438, 440, 441, 442, 443, 444, 4i6,4ol n. i, 433, 455,456, 457, 488.490. 491, 492, 493. 494, 499, 500, 514, 522, .523, 524. 526, 535, 537, 540 n. 3, 541, 544, 546, 550, 352. 556.
Karsten, 40 n. 1.
Kepler, 142, 237, 239, 261, 530.
Kern, 23 n. 2.
Kessler, 166 n. 3.
Kirchmann, 535 n. 1, 360.
Kirchner, 16 n. 21, 142 d. 8, 162 n. 1.
Kleiber, 238 n. 1.
Knight, 283 n. 1.
Kopp, 163 D. 1, 181 n. 2.
Krause, 540 et n. 3.
Krebs, 242 n. 1.
Kronenberg, 433 n. 1.
Krug, 434 et n. 2.
Laas, 398 n. 1, 335 n. 1.
Laberthonoière (abbé), 562.
Lachelier, 538 n. 2.
Lachmann, 12 n. 4.
Lactance. 14, 166 et n. 2, 178, 179.
Laforèt, 13 n. 13.
La Forge, 291.
Lagrange, 13 n. 1, 365 n. 2.
Lalarjde, 559.
Lamarck, 378, 516 et n. 6,518.
Lamennais, 541 et n. 4.
La Mettrie, 291, 377 et n. 1, 513.
Lamothe-Levayer, 251.
Lancelot, 295.
Land, 293 n. 1.
Landry, 564.
Lanfranc. 194, 195.
Lange (C), 241 n. 1.
Lange (Friedrich-Albertl, 15, 16 et
n. 10, 375 Q. 1, 535 et n. 1.
Laplace, 15 n. !.. 46, 365 n. 2.
La Porée, voy. Gilbert (de).
Laroiniguière, 337 n. 2.
Lasalle, 271 n. 3.
Lasson, 273 n. 2.
Laugel,34 n. 3.
Lavoisier, 373 n. l, 489, .531.
Lazarus, 497 n. 2.
Lebrun, 360.
Le Clerc, 12 n. 3, 231 n. 3.
Le Dantec, 559, 562.
Leféron, 220.
Lefèvre, 16 et n. 16, 203 n. 1.
Legrand (Jules), 13 n. 13.
Leibniz, 12, 14, 100 n. 1, 115 et n. 3, 266, 269, 288 n. 3, 314 et suiv. 339 n. 3, 349, 333, 337, 358, 364, 369, 371 n. 2, 376, 380, 398, 399,413, 417, 433,434, 449, 460. 300, 301, 311, 314, 323,538, 343, 344, 348, 350, 551, 532, 5-54, 556.
Lemaire, 12 n, 5.
Le Monnier, 361.
Léon X, 242, 247.
Léon (Xavier), 441 n. 1.
Léonidas, 555.
Lepoitevin, 564.
Lerou.x (Pierre), 488 n. 3, .539 n. 1.
Lerou.x, 560.
Leroy (Julien), 377.
Le Roy (E.), 559.
Lessing, 337 n. 1, 382, 433.
Leuba, 362.
Leucippe, 22, 49, 84,102.
Letourneau, 363.
Lévèque (Cbarles), 498 n. 4.
Lévy (Lucien), 13 n. 13.
Lévy-Brûhl, 520 n. 1, 563.
Lewes, 16 et n. 15, 533 n. 3.
Liard, 53 n. 1, 280 n. 1, 559.
Liebig, 273 n. 2.
Liebmann, 335 n. 1, 5.59.
Linné, 251.
Lobeck, 19 u. 2.
Locke, 12, 14, 115 n. 1, 232, 277, 291, 315, 333 n. 3, 333, 336, 338 et suiv.. 357, 358 et n. 1, 36o et n. 2, 369, 370, 381, 383, 391, 399, 434, 448, 491,5.50, 551, 552.
Loofs, 164 n. 1.
Lœwenheim. 49 n. 4.
Lœw^enlhal, 525 et n. 3.
Lombard (P.), 14, 243,230 n. 2,
Lommatzsch, 13 n. 3.
Longin, 147.
Lorlzing, 49 n. 4.
Lotze, 497 n. 2, 542, 544.
Louis (Saint), 220.
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Louis de Bavière, 23i.
Lucas, 296 n. 2.
Lucrèce, 12, 49 n. 4, 50, 119 n. 1 et 2,
Ludovici, 337 n. 1.
Lulie (Raymondde), 14, 221. 237etn.3,
Luquet. 557.
Luther, 252, 253,261 u. I.
Lyell, 517 n. 1.
Lyng, 488 n. 3.
Lyon, 293, n. 2.
Mabilleau,53n.l.
Mach,560.
Macchiavel, 242 n. 1.
Magellan. 258.
Maimonide, 193 et n. 5.
Main.e de Biran. 537 n. 1, o38, 554.
Mainlânder, 513 n. 1.
Maistre (Joseph de), 531 et n. 1.
Malebranche, 14, 177,293, 294 et suiv,,
Mallet, 21 n. 1 Mamiani. 270 n. 2, 561,562.
Mandeville, 279 n. 2.379.
Mandonnet, 193 n.5.
Marc-Aurèle, 124, 129 n. 1, 130, 181.
Marcianiis Capella, 181, 182.
Mariano, 270 n. 2.
Marinus, 162 n. 1, 163 n. 1. Ma ri ta in, 559.
Marsile d'Inçhen, 235.
Marlha, 133 n. 1.
Martin (Henri), 21 n. 1.
Massol, 428 n. 1.
Matter, 166 n. 3, 255 n. 6, 537 n. 5. Mauguin, 186 n. 2.
Maupertuis, 365 n. 2.
Mauxion, 491 n. 1.
Maxime le Confesseur, 181, 186.
Mayer, 516 n. 10.
Médicis (Cosme de), 241.
Meiiseke, 13 n. 10.
Meinsma, 296 n. 2.
Mélanchlon, 254, 255.
Mélisse de Samos, 23, 28, 49.
Mendeissohn. 337 n. 1.
Mercuria (Jean de), 236.
Meulien (Tuiia), 517 n. 1.
Meyer (ami de Spinosa), 297.
Michelet (de Berlin), 15, 16 n. 3, 92 n.
Michelet (Jules), 270 n. 2.
Migne, 14 n. 1, 186 n. i, 195 n. 1, 209
Mignet, 447 n. 2.
Mignon, 209 n, 2.
Mill (Sluart), 15, 395 n. 6, 526 et n. 1
et 3, 6S3 et suiv.
MiHet, 280n. 1, 545 n. 1.
Miller, 13 n. 6.
Moderatus, 146.
Moïse. 43, 146, 249.
Moïse de Narbonne, 193 n. 2 et 5.
Mohamed, 191.
Moigno (abbé), 516 n. 10.
Moleschott, 516.
Monrad, 488 n. 3.
Montagne, 271 n. 3. Montaigne, 14, 251, 252, 282, 295.
Montucla, 141 n, 1, 257 n. 1.
Montesquieu, 15 n. 1, 334, 381.
Moore, 560.
Morin, 428 n. 1.
Moulinié, 516 n. 8 et U.
Mullach, 12 n. 1, 23 n. 2, 24 n. 1 et 2,
n. 1, 44 n. 1, 48 n. 3, 49 n. 1 et 4,
Munck, 193 n. 1. 4 et 5, 243 n. 1.
Mureaux (de), 365 n. 3, 370.
Napier, 260.
Napoléon I, 441.
Nalorp, 52 n. 1, 259 n. 3, 559, 562.
xNaville (A.), 160 n. 4.
Naville (Ernest), 538 n. 2, .539 n, 1,
542 n. 1, Sii4.
Néander, 166 n. 3.
Neeser, 562.
Néron, 311.
Neltesheim (Agrippa de), 245.
Newton. 15 n. 1, 260, 280, 324, 333,
TABLK ALPHABETIQUE
Nicolaï, 337 n. 1.
Nicolas (Michel), 441 n. 1.
Nicolas d'Aiitricure, 236.
Nicolas de Cuse, voy. Cuse. -
Nicole, 292 n. 4, 295.
Nicomaque, 146.
Nicomaqiie (père d'Aristote), 92,
Nietsche. .313 n. l. .ol.H n. I.
Noire, 516 n. 8.
Noël (Léon), 455 n. 1.
Nolen, 16 n. 10. 81 n. 1, 39X n. 1. oll
Norero, 558.
Nourrissier. 147 n. 3.
Nourrisson, 16 et n 6. 171 n. 3, 538 n. 5. Novare (Pierre de). 213.
Numénius, 146.
Occam, 14, 183, 203, 232 et suiv.. 236.
Occellus de Lucanie, 34 n. 3.
Oersted. 453.
Ogereau. 124 n. o.
Oken, 453, .531.
01 lé-La prune. 293 n. 2, 558.
Otelli, 68 n. 2.
Oriçène, 13 et n. 5, 14, 126 n. 2. 147 et
n. 10, IG4 et suiv., 170 et n. 3, 186,
Orphée, 19 et n. 2, 146.
Ossip-Lourié, 558.
Ostwald W.), 560. Oswald, 395.
Ozanam, 225 n. 1.
Panétius, 130, i44 n. 1.
Paracelse, 245, 246. 251.
Parme (prince de), 365 n. 3.
Paris, 560.
P^i^qaéçide. 23. 24 et suiv., 27, 28, 29,
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Pascal, 280, 291 n. i, 292 et u. 4 et 10,
Patin, 30 n. l.
Patrizzi, 251.
Paulsen, 398 n. i, 559, 564.
Paulus, 296 n. 2.
Peisse ,L.), 395 n. 5 et 6, 533 n. 2. Pelage, 179.
Pellissier, 241 n. 2.
Penini (Jedaïa), 193 n. 5.
Penjon, 359 n. 5.
Pérard, 516 n. 10.
Périclès, 44.
Pesta lozzi, .381 n. 1.
Pétrarque, 240.
Poyron, 40 n. 1.
Pfleiderer, 30 n. 1, 562.
Phédon, 67, 75.
Phcrecydes de Syros, 19, 35. Philippe de Macédoine, 92, 93.
Philippe le Bel, 234.
Philippi, 560.
Philolaus, 34.
Philon deLarisse,134n.l et 2, 144 n. 1. Philon le Juif, 143 n. ï, 144.
Philopon, 181.
Philoslrate, 147.
Pholius, 13 n. 1, 182.
Pic de la Mirandole (.Jean), 242, 245,
Pic de la Mirandole (Jean-François), 243. Picard. 370 n. 1.
Picavet, 183 n. 3, 194 n. 1, 204 u. 1. Pierre de Poitiers, 214.
Pierre Lombard, 213, 220. 222, 226 n. 1. Pierre le Vénérable, 205.
Pierron, 92 n. 3.
Pilate (Léonce), 240.
PiUon, 293 n. 2, 535 a. 2, 541 n. 9. Pindare, 18. 482.
Platon, 5, 11, 20 n. 2, 28, 30 n. 1, 31 n. 2, 32 a. 3, 34 n. 3, 36, 42 n. 2, 43. 48 n. 2, 51, 53 n. 2, 56, 57 n. 1, 58, 60 n. 4, 62 n. 2 et 3, 63, G7 et suiv., 93, 96, 99, 101, 106. 116, 118, 120 n 1, 125, 126, 128, 132. 134. 142, 144, 145, 147, 150, 151, 153, 1.58. 161. 163, 167, 170, 171, 173, 175, 176, 177, 178,181, 199, 200, 205, 221, 240, 241,242,246, 248, 2.50. 251, 272. 298, 300, 320, 3.52,
338 n. 1, 393 n. 1, -iOo, il3 n. 3, 419.
Plélhon, 241, 246.
Pline le Jeune, 123.
Plotin, 13, 42 n. 2, 51, 69, 81, 147, 148
et suiv , 159, 160, 161, 162. 192 n. 3.
Plutarqiie, 13 n. 1. 21 n, 1 et 2, 30 n.
Plutarque d'Athènes, 161 n. 2.
Pocoke, 193 n. 3.
Poincaré (H,), 339.
Poiret, 333.
Polémon, 92, 124.
Politien (Ancre), 241, Pompée, 130.
Pompejo Ucilio, 250 n. 1.
Pomponat, 14, 130, 247 et suiv., 252.
Pomponius Alticus, 123.
Porphyre, 13 n. 8, 34 n. 3, 148, IS9 et
suiv., 182.
Porta, 249.
Posidonius, 130, 144 n. 1.
Prat, 538.
Prantl, 16 n. 9, 488.
Preger, 215 n. 1.
Preller, 13 n. 13, 21 n. 1 et 2. 23 n. 2,
119 n. I, 131 n. 1, 133 n. 1, 135 n. 2. Pressensé (Edmond de), 164 n. 1, 166
Prévost, 280 n. 1.
Prévost-Paradol, 251 n. 3.
Priestley, 373 et suiv.
Proclus, 13 n. 8, 24 n. 2, 161 et suiv.,
Protagoras, 11, 44, 52 n. 1, o3 et suiv.,
Proudhon, 428 n. 1, 488 n. 3.
Prusse (Sophie-Charlotte de), 313, 371
Ptolémées (les), 65 n. 1 et 4, 118, 142,
Pufendorf, 279 n. 2.
PuUeyn (Robert), 213.
Pyrrhon, 1 3 1 et suiv., 140, 282.
Pythaçrore, 19,, 34, 36 et suiv., 51, 62
Quinet, 433 n. 4.
Quintus Sextius, 130 n. 3.
Ram us, 14, 254.
Raspe, 315 n. 1.
Rauh, 564.
Ravaisson, 92 n. 3, 538 n. 2, 354.
Redepenning, 13 n. 5, 16 n. 13.
Régis (Sylvain), 292.
Reid, 15, 394 et suiv., 538 et n. 4.
Reimarus, 337 n. 1.
Reinach, 70 n. 1.
Reinhold, 4;i4, 435 et n. 3.
Reinwald, 203.
Reischlé, 562.
Reiske, 13 n. 1.
Rémusat, 195 n. 1, 204 n. 1, 271 n. 3,
Renan (E.), 193 n. 4 et 5, 536.
Renouvier, 4, 16 et n. 5, 499 n. 1. 535
Rethoré, 365 n. 3.
Reuchlin, 243, 244, 245.
Keuter, 171 n. 2, 204 n. 1.
Reverdin, 361.
Réville (A), 16 n. 13.
Réville (Jean), 147 n. 10.
Riaux, 271 n. 3.
Ribot (Théodule), 497 n. 2, 498 n. 4,
Richard de Saint-Victor, 181,212,238.
Richter, 144 n. 3, 147 n. 10.
Riedel, 296 n. 2.
Riehl, 560.
Ritter, 13 n. 13, 14, 15, 16 et n. 2, 21 n.
1 et 2, 23 n. 2, 24 n 2, 28 n. % 29 n.
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Rixoer, 15 et n. 1, 16.
Robert de Lincoln, 217.
Robert de Melun, 213, 214.
Robertson, 338 n. 2.
Roberly (de), 557.
Robinet. 378. 517.
Rœtb, 10 n. 1, 43 n. 13.
Roger II de Sicile, 217.
Rondel, 119 n. 1.
Roques, 455 n. 1.
Roschd ilbn). 193 n. 4.
Roscelin, 202 et suiv., 203, 204, 205,
Rosenkranz, 398 n. 1, 400 n. 1, 488.
Rosmini-Serbate, 270 n. 2, 541 n. 7.
Roth, 433 n. 4.
Rousseau (Jean-Jacques), 381, 382 n. 1,
513 n. 1, Rousselot, 183 n. 2.
Royce, 558, 560, 562. Royer (Clémence), 516 n. 7. 518 n. 1.
Royer-Collard, 538.
Ruelle, 163 n. 1.
Rufin, 13 n. 5, 167 n. 3.
Ruyssen, 398 n. 1, 499 n. 1.
Sabatier (Armand), 559.
Sabatier (Auguste), 562.
Sadous, 13 n. 13.
Sagaste (Aurelius-Augustinus de), 170.
Saint-René Taillandier, 186 n. 1.
Saint-Simon, 526 n. 3,
Saint-Victor, voy. Gauthier ou Hugues.
Saintes, 296 n. 2, 398 n. 1.
Saisset, 291 n. 2,296 n. 2, .398n.l, 538 n. 5.
Salonine, 148.
Saizinger. 237 n. 3.
Sanchez, 251.
Seal iger, 249, 252.
Schaarschmidt, 34n. 3, 68n. 2, 77n.l.
iSchaubach, 44 n. 1.
Schelling, 15, 81, 150 n. 1, 177, 193 n. 1, 242 n. 1, 257, 452 n. 3, 454 et n. 1, 455, 456, 469, 490, 499,505, 509, 510 n. 1, 511, 524,525, 531, 339, 541, 553, 554, 556.
Scherer (Edmond), 455 n. 1, 336.
Schiller (le poète), 434.
Schiller (le pragmatiste), 560.
Schinz (A.). 561.
Schleiden, 434 n. 3.
Schleiermacher, 21 n. 1 et 2, 30 n. 1,
Schluter, 186 n. 1.
Schmekel 124n.5.
Schmid de Schwarzenberg, 234 n. 2.
Schmidt (C), 215 n 1, 2.39 n. o.
Schimdt (0), 516 n. 8.
Schmœlders, 193 n. 5.
Schnehen, 360.
Schneider (Ch.), 68 n, 2.
Schneider, (J.-G.), 12 n. 2.
Schneidewin, 13 n. 6.
Schœn, 542 n. 3.
Scholten, 16 et n. 13.
Schopenhauer, 15, 42, 100 n. l,174n. 1, 229 n. 1, 237, 382 n. 1, 405, 443 n. 2. 432, 454 n. 1, 498 et suiv., 513 n. 1, 515, 523, 533 n. 1, 544, 547, 548, 554. Schopenhauer (Jeanne), 498.
Schorn, 44 n. 1.
Schubert (F. W.), 398 n. 1.
Schubert G-H), 453.
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