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AVERTISSEMENT
Cette hi$toire de 1^ philosophie e$t conçue sur un plfui tout à fipt upuve|l^« C'est une histoire des Problèmes philosophiques. Sans doute, uqus n'avons pas négligé , pour répondre aux néoesa^téfi pratiques de renseignement, Thistoire de la philosophie proprement dite ; et, dans une centaine de pages qui terminent notre ouvrage, nous avons exposé la succès* sion des écoles dans leur ordre historique, comme pn fait d'ordinaire ; mais Je corps de l'ouvrage répond à une autre pensée* Nous avons pris Tun après l'autre, dans leur ordre dogmatique, les grands prgblèmes de la philosophie, et nous en avens fait l'historique , en en marquant les origines, les phases diverses, enfin le point où ils sont arrivés aujourd'hui. Ce travail est donc la contre-partie et en quelque sçrte la contro-épreuve de notre Traité élémentaire de philosophie y et il en est en même t^mps le complément.
L'idée que nous venons d'exposer est bien simple ; cependant il parait qu'elle n'était pas facile à trouver et à exécuter, puisque personne ne l'avait eue avc^nt nous, et que nous n*avQns trouvé nulle part, ni en France, ni en Angleterre, ni en Italie, ni en Allemagne, aucun ouvrage composé sur ce plan, ni mëm^ rien qui y ressemhl&t-
li'histoirfi 4ea prQW^ines est en gôA^ral noyée df^iw l'histoire des écoles philosophiques; et il faut un travail considé-
AVERTISSEMENT
rable pour Ten dégager : encore n'y est-elle jamais d'une manière complète (où trouver, par exemple, une histoire suivie de la question de Thabitude, de la question du langage ?) ; ou bien elle est mêlée aux traités dogmatiques, mais d'une manière tout à fait accessoire et encore incomplète ; ou enfin elle est dispersée dans un nombre infini de monographies difficiles à réunir, ou sans suite et sans unité.
Nous avons donc cru faire une chose utile en rassemblant en un seul tout ces fragments épars et imparfaits, en faisant la synthèse de l'histoire des doctrines sur les questions fondamentales. Cette œuvre est en quelque sorte intermédiaire entre la théorie et l'histoire. Décomposée en ses différents problèmes , l'histoire nous présente la philosophie sous une forme plus scientifique. On y voit mieux la suite et le mouvement des idées. La philosophie s'offre à nous comme moins différente qu'on ne le croit des autres sciences; on voit mieux les additions successives que dans chaque question le temps apporte avec lui. Si les conflits subsistent, c'est sur un nouveau terrain, la philosophie s'élevant sans cesse d'étage en étage à des points de vue plus compréhensifs et à des conceptions plus hautes.
Tel a été notre but et notre plan. Voici comme nous avons procédé. Nous nous sommes partagé le travail. Mon jeune collaborateur, comme il était juste, a pris la plus grosse part de rédaction. Pour nous-mème, qui avions apporté l'idée, nous nous sommes réservé la revision complète de l'ouvrage, et la rédaction d'une des parties les plus importantes, à savoir l'histoire de la théodicée ; enfin nous avons délibéré en commun sur tous les points délicats. L'esprit du livre est le même que celui de notre Traité; mais comme il s'agit d'histoire, il nous a été permis d'être un peu plus impersonnels, et de nous moins engager dans les solutions.
Nous croyons que ce livre pourra être utile à nos élèves, comme la suite et le développement de la philosophie théorique. Ds y trouveront les mêmes questions exposées sous une autre forme, et de nombreux sujets d'étude et de réflexion. Les professeurs de leur côté y trouveront condensées et
AVERTISSEMENT
enchainéesdes notions qu'ils avaient déjà, mais qui exigeaient d'eux pour être rassemblées un effort laborieux, qu'ils pourront appliquer à des recherches plus personnelles.
Comme pour notre traité dogmatique, et avec beaucoup plus de raison puisqu'il s'agit d'histoire et d'érudition, nous recevrons avec reconnaissance les observations de nos collègues.
Paul Janet.
Paris, 16 novembre 4886.
DE LA
chapiÏrFpremier
La philosophie, selon Th. Jouffroy, est une science dont Tobjet n'est pas encore fixé (Nouv. Mélanges, p. 103). C'est là un jugement sévère porté sur la philosophie par un philosophe. C'est à l'histoire à répondre à Jouffroy. Elle nous apprendra si la philosophie est aussi ignorante et aussi divisée sur son objet qu'il le prétend; et si, sous la diversité des formules, n'apparaît pas une pensée, toujours à peu près la même, qui, plus ou moins vague à l'origine, se dégage et s'éclaircit à mesure que la science se perfectionne : ce qui d'ailleurs est également vrai pour les autres sciences. Le pre~ mier problème philosophique dont nous ayons à étudier l'histoire est donc celui-ci : quelle est l'idée que les philosophes se sont faite de la philosophie aux. diverses périodes de son histoire?
Le mot € philosophie » a d'abord un sens très j^énéraL — Les mots de «piX^aocpoç, «piXoaoopfa, ne se trouvent ni dans Homère ni dans Hésiode. A l'origine et pendant longtemps ce terme a un sens très général. Il désigne toute curiosité, toute culture intellectuelle, tout effort de l'esprit pour s'enrichir de connaissances nouvelles. Nous le trouvons pour la première fois dans Hérodote. Crésus dit à Solon : « J'ai entendu dire que tu avais parcouru beaucoup de pays en philosophe pour les observer : (>>c ^tXo-
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crocpâwv Y^v 1zoXkr^y 6ea)p{T^ç e'ivexev iireXiJXuOaç. » [Htst,, I, 30.) Thucydide fait dire à Périclès, dans sa célèbre oraison funèbre : « Nous aimons le beau avec mesure, nous philosophons sans mollesse :
(piXoxa(Xoû(jiev (iet* eÙTeXe(acc xai QptXo9o<poû(iÊv aveu (laXxxiac. » [Guerre du Pélop., II, 40.) Par cpiXocrotpiïv entendez ici Tamour de la vérité sous toutes ses formes, lart de bien dire et de bien penser, tout ce qui fait l'homme plus humain. Ce sens large du mot « philosophie » est resté longtemps en usage. Euthydème se croit « très avancé dans la philosophie », parce qu'il a rassemblé beaucoup d'ouvrages de poètes et de sophistes renommés. (Xénophon, Mém., lY, II, 23.) Isocrate appelle sa rhétorique tt^v itepl xoùç Xo^ouç «ptXoaoçiav, parfois même çptXo(jo;p(a, «piXodotpeîv, sans commentaires. [Panégyr, d'Ath,, I.) D'après la tradition , Pythagore le premier aurait donné un sens précis au mot « philosophie ». « La qualité de sage ne convient à aucun homme, mais à Dieu seul. » (Diogène Laërce, Viedesphilo^ sophes, Préf.) C'est assez pour la gloire de l'homme d'aimer et de poursuivre la sagesse. Cicéron lui fait dire, dans un entretien avec Léon, tyran de Phjiunte : « Jiaros esse quosdam qui, cœteris omnibus pro nihilo habitis, rerum naturam studiosi intueï*entur : hos se appellare sapientiœ siudiosos {id est enim philosophas). » [TuscuL, V, 3.) Les philosophes, dans le sens restreint du mot, jusqu'à Socrate , sont désignés par le nom de sages (iro^pot) ou de sophistes (ffotptffrai), ou encore par celui de physiciens («puaixoC, «poawJXoYoi).
La philosophie à Poiig^tne est la scdenee unlvei^ selle. — Pour les premiers sages, la philosophie comprenait à la fois et ce que nous appelons la science, c'est-à-dire l'explication des choses, et ce que nous appelons la sagesse, c'est-à-dire la pratique de la vertu, la prudence dans la conduite de la vie. Mais leur sagesse était toute pratique, et leur science était toute tournée vers le monde extérieur. Ils avaient accepté l'héritage des vieux poètes, des auteurs de théogonies, qui expliquaient l'histoire du monde par l'histoire des dieux. Ils tentaient la solution des mêmes problèmes : ils voulaient expliquer la formation de l'univers, l'apparition de l'homme sur la terre. Ils cherchaient l'origine des choses soit dans les éléments, soit dans les atomes, soit dans les nombres. Leur philosophie était une cosmogonie, et embrassait tout le domaine de la connaissance humaine à cette époque.
Soerate ramène llioinine de la connaissance du monde A la connaissance de lui-même. •— Socrate 0t
-une révolution dans la science et donna une autre direction aux •études philosophiques, en passant de Tétude de la nature à Tétude de Thomme. Suivant une parole célèbre de Cicéron, « il fit descendre la philosophie du xiel sur la terre, et la ât entrer dans les •cités et dans les maisons, » c'est-à-dire qu'au lieu de la tourner vers le monde et ses origines, il l'avait ramenée à la morale et à la politique. Mais Socrate n'est pas seulement le fondateur de la science morale. Le principe de sa logique, pendant vingt siècles, est demeuré la règle de l'esprit humain. La science, selon lui, a pour objet l'élément Ûxe et permanent qui se retrouve dans les choses accidentelles et particulières. Cet élément fixe , c'est Tidée générale, le concept, dont la définition est la fin de la science. La méthode de Socrate, reprise' et développée par ses successeurs, est •devenue la dialectique de Platon, la syllogistiqjue d'Aristote; sous «cette dernière forme, elle^ a traversé toute l'antiquité » tout le moyen âge, et jusqu'à Descartes la science s'est donné pour objet de dégager les idées générales, de les définir, de les coordonner.
Avec Platon la philosophie reprend un caractère d'universalités Elle a pour objet TÊtre, le Bien, l*hamionie des choses. — Avec Platon et Aristote, le caractère universel de la philosophie , trop effacé par Socrate , reparaît. La philosophie n'est plus seulement pour eux la physique -ou la morale, ni la collection de toutes les sciences : elle est la science souveraine, véritable, celle qui domine toutes les autres.
La philosophie, suivant Platon, est l'acquisition de la science (xTTjjiç iitiTciÎjxT,<;). La science n'a pas pour objet les choses sensibles, qui sont dans un état perpétuel de fluctuation, et qui ne contien- Tient aucune vérité, aucune stabilité; elle n'est pas même Vopinion droite (àp^ Bo^si), qui rencontre la vérité par une sorte de hasard heureux, et qui ne saurait se justifier elle-même ; elle a pour obj^et l'être véritable, absolument être et absolument connaissable : xà j*iv TiavTeXb)^ ov, iravTeXwç y^wokSv. {Réf. y 477 a, édit. H. Estienne); son objet est donc Timmuable, Tidentique, ce qui est toujours semblable à soi-nième, ce qui dans chaque chose est précisément l'être de celte chose : xouc auro apa Ixodorov xo. Sv «nca^ojjiêvo'JC otXo96(pouc xXt;xeov {Rép.y v, 480 b\ C'est cet objet que Platon appelle YIdée (Eîooc, ^U%\ principe de vérité pour Tintelligence et d'existence pour les choses. Ces Idées, modèles éternels des choses, résident dans l'Être divin, et toutes sont résumées et comprises dans l'Idée suprême du Bien. On voit que la philosophie avec Platon se «épare et
se distingue de la physique et de la morale^ qu'elle s'élève au-dessus de ces sciences, qu'elle devient la métaphysique, sans en prendre enpoare le nom.
La philosophie n'est pas seulement, pour Platon^ la recherche de ce qu'il y a d'immuable et d'essentiel dans les choses, de l'élément idéal et absolu. Elle est encore, ou plutôt elle est en même temps et par là même une vue d'ensemble, une synthèse : 6 SiaXexxixoc 9uvoircuc(i<. Elle est le principe de l'harmonie dans la vie et dans la pensée : ô cpiXovo^o^ (jiouaix6<. Aussi la philosophie se confond avec la sagesse, la <piXo70(pta avec la ^or^ia, la science avec la vertu. C'est la recherche perpétuelle du Vrai et du Beau , lequel n'est autre chose que le Bien, xà xsXoxaYâ^ov, qui élève l'esprit du philosophe au-dessus des préjugés du vulgaire. Le philosophe n'est pas seulement bon pour lui-même, il Test pour les autres, il est le seul vrai politique, le seul législateur qui puisse donner à la cité le bonheur et la vertu.
Platon dans le Théétète trace le portrait du philosophe :
Qu*il Boit forcé de discourir deyant un tribunal ou ailleurs, des choses qui sont & ses pieds et de celles que Ton a sous les yeux, eomme il apprête à rire non fleulement aux serrantes de Thrace , mais encore à toute la foule I... En vient-on aux injures, il ne peut trouver une seule parole blessante pour les personnes... Dit-on devant lui qu^un homme est merveilleusement riche, parce qu'il possède dix mille arpents ou davantage, il juge que c'est bien peu de chose, accoutumé qu'il est k considérer la terre entière. Si l'on vante la noblesse, si l'on fait honneur & quelqu'un de pouvoir compter jusqu'à sept générations d'ancêtres riches, il estime qu'une teUe admiration est le fait de gens à la vue courte et étroite, impuissants à porter toujours leurs regards sur Thumanité tout entière, et & calculer que chacun de nous a des mUliers d*ancètres, foule innombrable, où se trouvent pêle-mêle riches et mendiants, rois et esclaves, Grecs et Barbares... Elevé dans le sein de la liberté et du loisir, il ne tient point à déshonneur de passer pour un homme simple et qui n'est bon & rien, quand il s'agit de remplir certains ministères serviles^ d'arranger un bagage, d'assaisonner des mets ou des phrases. Celui qui n'est pas philosophe, au contraire, entend parfaitement Tart de s'acquitter de tous ces emplois avec dextérité et promptitude ; mais ne sachant pas porter son manteau avec grâce et en homme libre, il est incapable de s'élever jusqu'il l'harmonie des discours, et de chanter dignement la vie des dieux et des hommes qui participent à leur félicité. (Théét,, 24-25.)
Aiistote s*accorde avec Platon sur Pobjet de la philosophie* Caractères de la science philosophique. — Avec Aristote le mot (piXomop^a continue à être employé dans le sens le plus large et à désigner toute recherche et toute connaissance scientifiques. La «piXo^oipCa est la science en général, elle comprend trois ordres de sciences : les sciences spéculatives (Oi(op7)Tixflit)y pratiques (icpocxTixaC), poétiques (icotT)Ttxa().
Les sciences poétiques et pratiques ont pour objet ce qui peut être autrement qu*il n*est, et qui, par conséquent, dépend plus ou moins de la volonté. Les sciences spéculatives ont pour objet ce qui est nécessaire, au moins dans ses principes, et que la volonté ne peut pas changer. Mais Tart ne se confond pas non plus avec la pratique ; car il a sa fin dans une chose placée en dehors de ragent, et où celui-ci doit réaliser sa volonté ; la fin de la pratique est dans le vouloir même et Taction intérieure de Togcnt. (F. Ravaisson, Essai sur la métaphysique dPArUtote, t. I«', p. 250.)
Aristote emploie même le pluriel al (piXo(ro^{(xi pour désigner les sciences en général {Métaphysique, VI , i, 1026 a 18) : parlcuit des mathématiques, de la physique et de la théologie, 11 les appelle
les trois <ptXoaocpfai Becapir^TixaL
Mais la vraie science du philosophe, la philosophie au sens propre, -5) toû «ptXoa6<pou èirtorvjiiTj {Métaphysique, IV, lU, 1005 a 31, édit de Berlin), c'est la irpwxTj (piXo<io<pia, la philosophie première. En général sur l'idée et sur Tobjet de cette science, dit M. Zeller {Hist, de la philosophie des Grecs, t. II, 2* part., p. 161, 3" édit.), Aristote s'accorde avec Platon. Son objet n'est autre chose que
Tétre en tant qu'être : xêjp ovxt f^ Bv eort xtvà l'ôta, xal xaûx' èorî «Bpî ûv
Toâ çtXoacSçou ÊTitoxiiJ^aaOai TàX7)Ô£ç (Met., IV, H, 1005 a. 2), l'essence, et plus précisément l'essence universelle du réel (aveu {jikv Y^p toû xaO^Xou ojx eoTtv èi«oTï!jiT|V Xa6eTv). Elle s'occupe des causes et des principes des choses, mais des principes les plus élevés et des premières
causes [^ii ^^p xauxTiV [ffocpfav] tcûv icpwTcov àp^ûv xal alxuûv eTvai 6eci>-
pT^-cixy.v), pour s'élever en(in au principe absolu qui ne suppose plus rien. Science des principes, la philosophie est, en un sens, une science universelle. De même que Platon avait distingué la science, conncdssance de l'éternel et du nécessaire, de la sensation et de Topinion, dont le domaine est le contingent, ainsi fait Aristote. Pour lui, comme pour Platon, la science naît de l'étonnement ; elle s'oppose à l'opinion qui porte sur le contingent, elle a pour objet l'universel et le nécessaire.
Aristote s'est fait, on le voit , une idée très haute de la philosophie; il en a signalé les caractères avec une profondeur admirable : 1® L'universalité, l'esprit d'unité, de synthèse : nous devons concevoir la philosophie comme embrassant l'ensemble des choses, autant que cela est possible. {Métaph., IV, i.)
2^ L'abstraction et la hauteur spéculative :
Celui qui peut arriver à la connaissance des choses ardues ne le nommerons-nous pas philosophe? Connaître par les sens est une faculté commune à tous et qui n'a rien de philosophique. (làid.)
S* Le désintéressement :
La science à laquelle on s'applique pour elle-même et dans le seul but desavoir n*est-elle pas plus philosophique que cçlle qu'on étudie pour ses résultats?... Toutes les autres sciences sont plus nécessaires, aucune n'est meilleure, dtvaYxai($Ttpai (lèv ouv irâaai Taurr^ç, àjtcfvuv 6'où8g(jita. {Métaph,)
4^ L'indépendance et la suprématie :
H ne faut pas que le philosophe reçoive, mais qu'il donne des lois. Il ne faut pas qu'il obéisse & un autre; c'est k celui qui est «moins philosophe & lui. obéir... De même que nous appelons homme libre celui qui s'appartient et n'a pas de maître, de même aussi cette science seule entre toutes les sciences peut porter le nom de libre, parce que seule elle n'existe qu'en vue d'ellemême {\i.6vr\ yip aÛTfj aOTr,ç i'vexév iativ). {Ibid.)
5** Enfin Aristote signale le caractère divin de la philosophie :
De toutes les sciences la plus divine est celle que l'on doit priser le plus. Or celle-ci est seule divine &un double titre. En effet une science qui est surtout le partage de Dieu et qui traite des choses divines, est divine entre toutes. A Juste titre l'acquisition de cette science ne paraîtrait pas humaine, mais la jalousie ne convient pas à la divinité. {Ibid.)
Les préoccupations pratiques du Stoïcisme n'enlèvent pas à la philosopliie son caractère d'universalité. — Avec les Stoïciens, Tidée de la philosophie ne change pas quant au fond des choses ; mais ils en donnent une définition plus concrète et plus accessible au vulgaire. La sagesse ou «roçfa est la science des choses divines et humaines : sapientia est notitia rerum humatiarum .divinarumgue : tt^v oocpiav ôetwv xe xal àvOpto-rtîvwvèici(rcTi5|jiT|V (Plutarque, De placitis philosopkorum, 2). Mais, comme Socrate, ils font converger la science vers les choses morales et pratiques. Ils ne cherchent dans la spéculation que les principes d'une morale rationnelle. La docpCa est une science, la tpcXomcpCa est « l'exercice d'un art utile » : t-f^v 8è ïptXocro<p(av fi(ncT,crtv té^vt^ç iicttr^^stou (Plut., De plac, phiL, 2), Teff'ort vers la vertu : Philosophia studium virtuiisest, sed per ipsam virtutem (Sénèque, A^;?t5^. lxxxix, 7). Pour marquer fortement le rapport de la vie spéculative à la vie pratique, les Stoïciens appelaient vertus la logique, la physique et l'éthique : àpeTàç xàç yt'uiK.iù'zàxaLç TpETc, «uaixT^v, Tr,6txTjv, XoyixtJv (Plut., ibid. ; Diog. Laër., vu, 92). Mais ils ne renonçaient pas à l'unité de la philosophie, et pour la faire comprendre ils se servaient de comparaisons, que rapporte Diogène. ( Vie de Zenon.) La philosophie est comme un animal : les os et les nerfs sont la logique ; la chair est la morale; Tâme est la physique. La philosophie est comme un œuf: la coquille est la logique ; le blanc, la morale ; le jaune est la physique. Us se servaient encore de la comparaison d'un champ fertile : la logique, ce sont les palissades qui l'entourent; le fruit,^
c'est la morale ; la terre ou Tarbre, c'est la physique. Dans toutes ces comparaisons, la logique est comme Tenveloppe, ce qui défend, ce qui protège et contient; la physique est la partie féconde; la morale en sort, s'en développe, en est le fruit.
Éplcure. — Plus encore que les Stoïciens, Épicure donnait à la philosophie une tendance pratique. Il définissait la philosophie « une activité qui procure la vie bienheureuse par des discours et des raisonnements ». 'Eic(xoupoc ^eys xt|v <p(Xo<ro(p(av èvipYsiov elvat Xf^Y^tC xsl 8iaXoYiv{J.oT<; tov tû^aCfxova ^lov icepiicotouffov (Sextus Empincus, Adversus Mathematicos, xi, 169). Il distinguait encore la logique ou canonique, la physique et la morale. Mais il subordonnait la logique et la physique à ses dogmes moraux, et il affectait pour la science pure, pour les mathématiques, pour Teistronomie, pour tout ce qui n'est pas directement utile, un dédain qui atteste TafTaissement de Fesprit spéculatif.
Triomphe du mystlclsnie dans la dernière période de la philosophie g^recque* — Ce qui caractérise la dernière période de la philosophie grecque, c*est la théosophie, c'est un mysticisme qui parfois est poussé jusqu'à la superstition. G*est Tépoque où à Alexandrie se rencontrent et se fondent l'Orient et la Grèce; où Philon le Juif (né vers 25 av. J.-G.) s'efforce de concilier le judflâ'sme et l'hellénisme; où un Apollonius de Tyane (époque de Néron) mêle ses miracles à la résurrection du pythagorisme; où Plotin (204-266 ap. J.-G.) transforme la doctrine platonicienne en l'interprétant et prêche le retour en Dieu par Textase. La science de plus en plus se mêle à la mythologie. « Le moi philoêopkie perd toute signification précise. » (Zeller, trad. fr., t. I*', p. 3.) Un Linus ou un Orphée sont considérés comme les pères de la philosophie ; on leur prête des poésies apocryphes, dont le vague mysticisme contient toute sagesse. Les consécrations, les superstitions théurgiques, les hallucinations de l'extase marquent la fin de la philosophie.
Résumé et conclusion : qu'est-ce qu*a été la pbilosophle pour les Grecs? — Il faut reconnaître que, chez les Grecs, le terme de philosophie n'a jamais été rigoureusement défini. Est-ce à dire qu'on ne puisse lirer de ces définitions variées certains traits communs, qui permettent de caractériser la philo* Sophie grecque, d'en déterminer le rôle et la nature? Deux traits
principaux se dégagent de Tensemble. D'abord, ce qui caractérise le philosophe, c'est qu'il n'étudie pas les sciences particulières pour elles-mêmes ; elles ne sont que des matériaux pour le système qu'il édifie. En second lieu^ chaque système est un effort pour concevoir le monde et l'homme dans leurs mutuels rapports, pour^ découvrir les lois générales qui dominent la nature comme la vie individuelle et sociale, pour appliquer à tout ce qui est des principes universels. Si la philosophie antique comprend toutes les sciences, c'est pour les envelopper et les dépasser, en les ramenant à l'unité. L'expérience humaine est encore limitée, le penseur n*a pas trop de tous les éléments qu'il a sous la main pour construire son système. Mais la philosophie n'est ni une science particulière, ni la somme, le total des connaissances acquises; elle est une synthèse, elle étudie les choses, entant qu'elles forment un tout, qu'elles sont en rapport, en sympathie. Elle voit Thomme dans la nature, et la nature dans l'homme; elle s'attache aux principes qui, partout présents, partout agissants, font du monde un véritable univers. D'un mot elle est, selon l'expression même d'Aristote, la science des principes et des causes.
La philosophie au moyen Age* Effort pour accorder la raison et la foL — Durant les premiers siècles de l'ère chrétienne, la philosophie se confond avec la constitution du dogme. Au moyen âge, elle est un effort pour concilier la raison et la foi, pour mettre d'accord les deux grandes autorités reconnues de la science antique et de la religion triomphante. Dans le système des vérités révélées, montrer l'expression de l'intelligible, l'achèvement de la raison humaine ; faire tenir ainsi dans les formules du christianisme les lois des choses et les lois de l'esprit, tout l'homme, son intelligence et son cœur : voilà le rêve et Tespérance des grands penseurs du moyen âge. Saint Anselme, le plus grand des scolastiques platoniciens, écrit : credo ut intelligam, je crois pour comprendre ; il regarde la foi comme nécessaire à l'intelligence, comme la condition même de sa validité; il définit son œuvre : fides guœrens intellectum. Saint Thomas, le plus grand des scolastiques péripatéticiens, est déjà moins ambitieux. Il distingue le domaine de la raison du domaine de la foi. La raison prépare la foi, conduit vers elle; la grâce ne supprime pas la nature, elle l'achève : gratta naturam non tollit sed perficit. La raison ne peut démontrer les vérités de la foi ; elle connaît l'unité de l'essence divine, mais non la triplicité des personnes : ea qux pertinent ad unitatem essentiœ,
non ea quœ pei^tinent ad distinctionem personm^um. Celui qui veut prouver la Trinité par voie naturelle déroge à la foi, fidei derogat, (Summa theoL, quest. 32, art. !•'.) Si la raison ne peut établir les vérités delà foi, elle peut du moins écarter les objections qu'on leur oppose : solvere rationes quas inducit adversarius contra fidem, sive ostendendo esse falsas, sive ostendendo non esse nec essartas. Avec saint Thomas , on put croire un instant que la conciliation entre la raison et la foi était faite. Mais Ockam, le rénovateur du nominalisme au xiv* siècle, affirme que tout ce qui dépasse Texpérience dépasse la raison et est objet de foi ; en même temps les mystiques soutiennent que tous les raisonnements ne valent pas Télan d'une âme pieuse vers Dieu.
Bacon : philosophie est synonyme de science. —
Philosophie première. — Avec la Renaissance, la philosophie reconquiert son indépendance. Bacon et Descartes mettent la religion respectueusement en dehors des spéculations rationnelles et fondent la philosophie moderne. « Ce serait faire d'inutiles efforts, dit Bacon, que de vouloir adapter à la raison humaine les célestes mystères de la religion : donnez à la foi ce qui appartient à la foi. » {De dignitaie et augmentis scientiarum, 1. III, 2.) Bacon divise la connaissance humaine en trois branches : V histoire, la poésie et la philosophie, diaprés une division correspondante des facultés de Tàme humaine, mémoire, imagination, raison. Tout ce qui est un objet pour la raison est donc un objet pour la philosophie. Philosophiœ objectum triplex : Deus,- natura et homo (1. III, ch. I*') : c'est la science tout entière. Mais il faut faire une place à part à la philosophie première.
Comme les divisions des sciences ne ressemblent nullement & des lignes différentes qui coïncident en un seul point, mais plutôt aux branches d*un arbre qui se réunissent en un seul tronc, lequel, dans un certain espace, demeure entier et continu, il esta propos, avant de suivre les membres de la première division, de constituer une science universelle qui soit la mère commune de toutes les autres et qu*on puisse regarder comme une portion de route qui est commune à toutes, jusqu*au point où ces routes se séparent et prennent des directions différentes. C'est cette science que nous décorons du nom de philosophie première ou de sagesse (ce qu*on définissait autrefois <« la science des choses divines et humaines »);... elle diffère plutôt des autres par les limites où elle est circonscrite que par le fond ou le sujet même, car elle ne considère que ce que les choses ont de plus élevé, que leurs sommités. (L. III, ch. f*.)
L'objet de cette science première est double, elle porte : !• sur les axiomes qui sont communs à plusieurs sciences; 2* sur les conditions transcendantes des êtres (sur ce qui dans la nature est en
grande ou en petite quantité, semblable ou différent, possible ou impossible, sur l'être et le non-être). La science de Dieu comprend la science de Dieu proprement dite ou théologie naturelle et la science des anges ou esprits. La science de la nature est spéculative ou pratique. Spéculative, elle comprend : 1* la physique, qui a pour objet la cause efficiente et la cause matérielle; 2* la métaphysique^ qui étudie la cause formelle et la cause finale. A la physique répond, comme science pratique, la mécanique ; à la métaphysique la magie naturelle qui, par la science des formes, donne la possibilité d'introduire une nature quelconque dans toute espèce de matière (alchimie) (1. III, ch. iv). La mathématique n'est qu une science auxiliaire, un appendice de la physique. Bacon fait peu de cas des sciences déductives et de leur méthode. Il oppose sans cesse la fécondité de l'induction à la stérilité des procédés de la scolastique ; il est le fondateur de l'empirisme moderne. Est vera philosophia quas mundi ipsius voces quam fidelissime reddit, et veluti dictante mundo conscripta est, nec quidquam de proprio addit, sed tantum itérât et resonat.
Descartes : la philosophie est la science univer» selle, mais déduite des premiers principes. Division de la philosophie. — Pour Descartes , comme pour Bacon, la philosophie est véritablement la science universelle; mais il marque avec beaucoup plus de netteté le rapport de la philosophie première aux autres sciences qu'elle enveloppe et qu'elle domine. La philosophie n'est pas la collection et la somme des connaissances particulières : elle est la science des principes, c'està-dire de tout ce qu'il y a de plus élevé dans toutes les sciences. Elle est à la fois spéculative et pratique ; mais c'est la théorie qui donne les fondements de la pratique. Enfin elle est bien pour lui, comme pour Bacon, la science de la nature, de l'homme et de Dieu; mais elle a sa base et son unité dans le principe de la pensée se saisissant elle-même, et en elle l'Être parfait. Dieu, principe de toute existence, source et garantie de toute vérité.
Dans sa préface des Principes de la philosophie (lettre au traducteur), Descartes s'estexpliqué lui-même sur l'objet de la philosophie.
Ce mot de « philosophie » signifie Tétude de la sagesse, et par la sagesse on n'entend pas seulement la prudence dans les affaires, mais une parfaite connaissance de toutes les choses que Thomme peut savoir, tant pour la conduite de sa vie que pour la conservation de sa santé et Tinvention de tous les arts, et afin que cette connaissance soit telle, il est nécessaire qu'elle soit déduite des premières causes.
Ainsi la science n'a pas seulement pour objet de savoir, mais aussi d assurer le bien-être et la félicité de Thomme. A ce point de vue, la pensée de Descartes est peut-être moins élevée que celle d'Aristote, qui avait fait du désintéressement le caractère de la philosophie. Mais lui-même ajoute :
Les hommes, dont la principale partie est Tesprit, devraient employer leurs principaux soins k la recherche de la sagesse, qui en est la vraie nourriture. 11 n'y a point d'àme tant soit peu noble qui demeure si fort attachée aux objets des sens qu*elle ne s'en détourne quelquefois pour souhaiter quelque autre plus grand bien, nonobstant qu'elle ignore souvent en quoi il consiste... Or ce souverain bien, considéré par la raison naturelle sans la lumière de la foi, n'est autre chose que la connaissance de la vérité par ses premières causes, c'est-à-dire la sagesse dont la philosophie est l'étude. y^
Gomment parvenir à cette connaissance si précieuse? Pour le commun des hommes, et même pour la plupart des philosophes^ il y a quatre modes de connaissance.
Le premier ne contient que des notions qui sont si claires d'elles-mêmes qu*ou les peut acquérir sans méditation ; le second comprend tout ce que Texpérience des sens fait connaître ; le troisième, ce que la conversation des autres hommes nous enseigne ; le quatrième, la lecture des livres.
Ce ne sont là que les formes inférieures du savoir.
Il y a eu de tout temps des grands hommes qui ont tAché de trouver un cinquième degré pour parvenir à la sagesse, incomparablement plus haut et plus assuré que les quatre autres : c'est de chercher les premières causes et les vrais principes, dont on puisse déduire les raisons de tout ce qu'on est capable de savoir; et ce sont particulièrement ceux qui ont travaillé & cela qu'on a nommés philosophes.
Quelles sont les marques de ces premiers principes ? Il y en a deux : Tune, qu'ils soient si clairs et si évidents que Tesprît ne puisse douter de leur vérité : l'autre, qu'on en puisse déduire toutes les autres choses.
Il faut tâcher de déduire tellement de ces premiers principes la connaissance des choses qui en dépendent, qu'il n'y ait rien en toute la suite des déductions qu'on en fait qui ne soit très manifeste.
Ainsi la méthode de la philosophie est la méthode déductive : son critérium est la clarté, la distinction et Tenchainement des idées. Elle se divise elle-même en plusieurs parties.
La première partie est la métaphysique, qui contient les principes de la connaissance, entre lesquels est l'explication des principaux attributs de Dieu» de l'immortalité de nos Âmes et de toutes les notions claires et simples qui Bont en nous ; la seconde est la physique, en laquelle, après avoir trouvé les vrais principes des choses matérielles, on examine en général comme tout runivers est composé ; puis en particulier quelle est la nature de cette terre et
de touB les corps qui 8*y trouvent, comme de Tair, de Teau, du feu, de Taimaut, etc. Eu suite de quoi il est besoin aussi d'examiner en particulier la nature des plantes, celle des animaux et surtout celle de Thomme , afin qu'on soit capable par après de trouver les autres sciences qui lui sont utiles. Aiasi toute la philosophie est comme un arbre dont les racines sont la métaphysique , le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent k trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la morale ; j'entends la plus haute et la plus parfaite morale qui, présupposant une entière connaissance des autres sciences, est le dernier degré de la sagesse. (Préface des Principes.)
Caractère de la phOosophie moderne : la philosophie a son point de départ dans la critique de l'esprit. — Avec Bacon et Descartes commence la philosophie moderne. Son objet ne diffère pas de Tobjet de la philosophie antique. Le système de Descaries a lampleur des plus vastes systèmes : toute rexpérience scientifique de son temps se retrouve dans les matériaux dont il est construit. Mais si le problème est le même, Tesprit est changé. Le philosophe ancien se. tourne vers les choses, il s^applique à l'étude du monde, il ouvre son esprit aux idées qu'elle lui suggère et il accepte tranquillement les résultats de ses spéculations. Le philosophe moderne se tourne vers le sujet de la connaissance. Bacon lui-même se prépare à la recherche de la vérité par une théorie de Terreur, par une critique des procédés logiques employés par ses prédécesseurs. Descartee va plus loin, il fait du doute absolu le point de départ de sa philosophie. C'est reconnaître que la valeur de la science dépend de la valeur de Tesprit qui la crée.
La philosophie avec Locke et ses successeurs devient une analyse et une critique de Tentendement humain. — Cette vérité marque la voie où s'engage de plus en plus la philosophie moderne. Bacon et Descartes conservaient à la philosophie le caractère universel qu'elle avait eu dans l'antiquité. Le xvui® siècle essaye de la séparer des autres sciences et de la constituer comme science indépendante et particulière. Elle devient l'étude de l'entendement humain (Locke), l'étude de lanature humaine (Berkeley, Hume), l'analyse des sensations (Condillac).
La science, dit Condillac, qui contribue le plus k rendre Fesprit lumineux, précis et étendu, et qui, par conséquent, doit le préparer à Tétude de toutes les autres, c'est la métaphysique. Elle est aujourd'hui si négligée en France que ceci paraîtra sans doute un paradoxe k bien des lecteurs... 11 faut distinguer deux sortes de métaphysique. L'une, ambitieuse, veut percer tous les mystères ; la nature, l'essence des êtres, les causes les plus cachées, Yoilk ce qui la flatte et ce qu'elle se promet de découvrir ; l'autre, plus retenue, proportionne ses recherches à la faiblesse de l'esprit humain, et aussi peu inquiète de ce qui
doit lui échapper qu'avide de ce qu'elle peut saisir, elle sait se contenir dans les bornes qui lui sont marquées. Notre premier objet, celui que nous ne devons jamais perdre de vue, c'est l'étude de l'esprit humain, non pour en découvrir la nature, mais pour en connaître les opérations , observer avec quel art elles se combinent, et comment nous devons les conduire, afin d'acquérir toute l'intelligence dont nous sommes capables. Il faut remonter k l'origine de nos idées, en développer la génération, les suivre jusqu'aux limites que la nature leur a prescrites, par là fixer l'étendue et les bornes de nos connaissances et renouveler tout l'entendement humain. {Essai sur l'origine des connaissanees humaines y Introd.)
En France à la fin du xvm* siècle et au début du nôtre, on admet que la philosophie ou métaphysique s'est constituée définitivement comme science, depuis qu'elle a substitué au problème insoluble de Torigine des choses le problème de Torigine des idées. La philosophie tout entière est devenue Y Idéologie.
Kant s'oppose à la fois et à remplrlsme anglats et au dogmatisme mathématique des Cartésiens* —
A partir de Kant, yne notion )phis élevée sur la matière etTobjet de la philosophie commence à reparaître. On essaye de réconcilier ridée ahtique d'une science universelle avec l'idée moderne d'une science précise fondée sur l'analyse et la critique des idées.
Kant n'admet pas que l'empirisme ait réussi à définir « par sa physiologie de l'entendement humain » l'étendue et les limites de la connaissance hufmaine.
U n'est pas douteux que toutes nos connaissances ne commencent qu'avec rexpérience ;... mais il n'en résulte pas qu'elles dérivent toutes de l'expérience. En effet, il se pourrait bien que notre connaissance expérimentale elle-même fût un assemblage composé de ce que nous recevons par des impressions et de ce que notre propre faculté de connaître tirerait d'elle-mdme & Foccasion de ces impressions. (Critique delà raison pure. Introduction, I ^.)
A l'empirisme on peut opposer l'existence et la nécessité des jugements universels et nécessaires ; V leur existence : il suffit de citer toutes les propositions mathématiques, ou, dans un autre ordre, cette proposition : tout changement doit avoir une cause ; 2* leur nécessité : « Sans eux l'expérience même serait impossible. En effet, où cette expérience puiserait-elle la certitude, si toutes les règles d'après lesquelle elle se dirige étaient toujours empiriques, et par conséquent contingentes ? » (Crit. de la raison pure, ibid. , II.)
Kant combat en même temps le dogmatisme mathématique des Cartésiens. Il consacre tout un chapitre de la Critique de la raison pure à la distinction des mathématiques et de la philosophie.
1. Nottf dtoiu partout la traductioa française de J. Barni, Parti. M oct. 1809.
(2* partie, Méthodologie, ch. i.) « Les mathématiques donnent le plus éclatant exemple d'une heureuse extension de la raison pure par elle-même et sans le secours de Texpérience. » Ce succès explique la tentative des Cartésiens. « Le grand succès qu'obtient la raison au moyen des mathématiques nous conduit tout naturellement à présumer que la méthode employée par cette science, sinon la science même, réussirait aussi en dehors du champ des quantités. » C'est précisément ce que dit Descartes dans le Discours de la méthode : « Mais il faut distinguer deux sortes de connaissance rationnelle : la connaissance philosophique qui procède par concepts; la connaissance mathématique, qui procède par construc^ tion de concepts, »
Expliquons cette différence et voyons comment elle rend inapplicable à la philosophie la méthode des mathématiques. « Construire un concept, selon Kant, c'est représenter (rfarsfeZ/en) a priori l'intuition qui lui correspond. » Soit le concept du triangle : je puis me donner a priori l'objet qui correspond à ce concept, construire un triangle qui le représente in concreto, dans une intuition particulière, que je ne dois pas à l'expérience.
La figure particulière ici décrite est empirique, et pourtant elle sert à exprimer le concept, sans nuire à son universalité, parce que, dans cette intuition empirique, on ne songe jamais qu'à Tacte de la construction du concept, auquel beaucoup de déterminations sont tout k fait indifférentes, comme celles de la grandeur, des côtés et des angles, et que Ton fait abstraction de ces différences qui ne changent pas le concept du triangle.
Il en est de même des nombres que je puis construire à mon gré en ajoutant Tunité à elle-même.
Il n'en est pas des concepts de la philosophie, réalité, cause, substance, etc., comme des concepts mathématiques : l'esprit ne trouve pas en lui-même et a priori les intuitions qui les représentent et les réalisent. « Ainsi personne ne saurait tirer d'ailleurs que de l'expérience une intuition correspondant au concept de la réalité. » De même, « je ne puis représenter le concept d'une cause en général dans l'intuition que dans un exemple que me fournisse l'expérience ». Le philosophe ne peut donc pas construire ses concepts comme le mathématicien. Quand il essaye de procéder mathématiquement, il ne fait qu'analyser ses concepts, sans en sortir; il reste dans des formes vides, dans le subjectif et l'illusoire; il lui manque la réalité, l'objet qu'il ne saurait se donner à lui-même. La conclusion, c'est qu'il faut renoncer au dogmatisme mathématique des Cartésiens.
Le géomètre, en transportant sa méthode dans la philosophie, ne construit que des châteaux de cartes. 11 ne convient pas & la nature de la philosophie, surtout dans le champ de la raison pure, de prendre des airs dogmatiques et de se parer des titres et des insignes des mathématiques, étrangère qu'elle est à leur ordre, bien qu*elle ait toute raison de souhaiter une alliance fraternelle avec elles.
Ob|et de la philosophie : déterminer les éléments a priori de la connaissance et de Faction. — Qu'estce donc que la philosophie ? Elle est « la législation de la raison humaine ». Son œuvre est de déterminer les conèepts a priori qui dominent la connaissance et Faction, de montrer leur enchaînement, d'en faire un système. Elle est théorique on pratique, La première détermine un objet, c est-à-dire en caractérise la nature et les lois ; la seconde le réalise, c'est-à-dire le fait passer de la pensée à l'action. L'une est la science de ce qui est, l'autre de ce qui doit être; l'une est la science de la nature, l'autre de la liberté. [Critique de la raison purCy 2* partie, ch. m, Architectonique,)
Toute philosophie, soit théorique, soit pratique, a deux parties: l'une pure, l'autre empirique. Elle est pure, lorsqu'elle repose exclusivement sur des principes antérieurs à l'expérience ; elle est empirique, lorsqu'elle extrait ses principes de l'expérience.
La philosophie théorique, dans sa partie pure, est la philosophie proprement dite : elle peut être divisée en deux parties, suivant qu'elle considère la matière ou la forme de la pensée. L'étude des concepts considérés dans leur forme , c'esl-à-dire dans leurs lois générales, est la logique; l'étude des concepts considérés dans leur matière, c'est-à-dire dans leur rapport aux objets, est là métaphysique. Pour expliquer la pensée de Kant dans un langage qui nous soit plus familier, disons que l'objet de la logique est la vérité; l'objet de la métaphysique, la réalité, mais la réalité en tant qu'elle est soumise à des lois rationnelles et absolues, c'est-à-dire à des lois a priori. La métaphysique est donc la science des lois a priori de Fesprit dans leur rapport avec les objets. Kant trouve cette définition plus précise que celle d'Aristote. Suivant Aristote, la philosophie est la science des premiers principes. Mais qu'est-ce que les premiers principes? Ce sont, dit-on, les principes les plus généraux ; mais quel degré de généralité faut-il pour constituer les premiers principes ? « Que dirait-on si la chronologie ne pouvait désigner les époques du monde qu'en les partageant en premiers siècles et en siècles suivants ? On pourrait demander si le cinquième, si le dixième siècle, etc., font aussi partie des premiers?»
La métaphysique à son tour se divise, selon Kant, en deux par-
lies : Tune préliminaire et préparatoire, de beaucoup la plus importante et presque la seule pour Kant , c'est la critique, La seconde est Tenchainement systématique des concepts : c'est la métaphysique proprement dite, qui se réduit à peu de chose chez Kant, mais qui va reprendre sa place chez ses successeurs.
La métaphysique, celle de la nature aussi bien que celle des mœurs, surtout la critique d*une raison qui se hasarde & Toler de ses propres ailes, critique qui précède comme exercice préliminaire (comme propédeutique), constituent donc proprement & elles seules ce que nous pouvons nommer '< philosophie » dans le yéritable sens de ce mot.
Kant se fait à lui-même une objection : c*est que dans cette définition ou division de la philosophie il n*y a pas de place pour la psychologie empirique, telle que Locke Tavait fondée.
Où se placera la psychologie empirique, qui a toujours eu sa place dans la métaphysique, et dont on a attendu de notre temps de si grandes choses pour Téclaircissement de cette science, après avoir perdu Tespoir de rien faire de bon a priori ?
Selon Kant, la place de la psychologie empirique est au milieu des sciences empiriques. Elle doit faire partie de V anthropologie ou science de l'homme, qui est le terme le plus élevé de la philosophie empirique, c'est-à-dire des sciences physiques et naturelles.
Quant à la philosophie pratique ou morale, elle se divise ellemême en morale pure et morale empirique. La première a pour objet les lois a priori de la liberté, c'est-à-dire la loi du devoir; la seconde a pour objet les lois de la prudence et de l'habileté. La morale empirique se rattache à l'anthropologie ou science empirique de l'homme.
Au fond) la philosophie se borne donc, selon Kant , à la critique et à la morale, ou plutôt à la critique seule : car il y a une critique de la raison pratique, comme une critique de la raison théorique ; et la philosophie est la critique des lois a priori de l'entendemeni et de la volonté. Ainsi, tandis que Locke, pour définir et limiter la philosophie , prenait pour caractère distinctif le point de vue des faits de conscience, Kant essaye de lui restituer le caractère de science fondamentale, en la définissant par la notion de lois a priori, Locke restait dans l'expérience, mais s'attachait àTexpérience subjective, à l'expérience par la conscience. Kant admet aussi le point de vue de la conscience, mais seulement pour y découvrir les conditions premières et absolues de l'expérience. L'un et l'autre prenaient pour objet l'entendement humain; mais l'un l'entendemeat empirique, lautre l'entendement pur.
LE PROBLÈME PHILOSOPHIQUE il
Flchte : la phOosophlè est la science de la science. — Chez les successeurs de Kant, la philosophie, tout en maintenant son individualité comme science distincte, tend de plus en plus à reprendre son autorité comme science universelle et comme science absolue.
Fichte, sans méconnaître les prétentions légitimes des sciences positives et des sciences exactes , aspire surtout à faire reconnaître l'existence d'une science de la science ( Wissenschaftslehré), Qu'estce que le savoir, si on ne sait pas ce que c'est que de savoir? Si la science est, comme Ta dit Kant, un enchaînement de propositions liées suivant des principes, la philosophie ne sera une science que quand elle présentera un caractère semblable. Il faut donc qu'elle forme un tout, un système. La philosophie doit être antérieure à toutes les autres sciences. Chaque science a un contenu (un objet) et une forme (une méthode logique). Or toutes les autres sciences admettent sans examen et leur contenu et leur forme : la géométrie, par exemple, admet la notion d'espace et la forme déductive; la physique admet la notion de corps et la forme inductive. Or c'est À la science de la science, en d'autres termes, à la philosophie qu'il appartient de rendre compte des principes matériels et des principes formels des autres sciences , c'est-à-dire de leur contenu ei de leur méthode.
Mais la science de la science a elle-même, comme les autres ■sciences 9 son contenu et sa forme, dont il faudra rendre compte. S'adressera-t-on à une autre science? Non, car ce serait aller k l'infini. D faut que la science de la science se justifie elle-même ; elle est la science première, elle a pour objet les premiers principes. Ainsi la définition de Fichte ne différait point de celle d'Aristote et de Descartes.
Schelling et Hegel rendent â la philosophie son caractère d^universaiité. — La définition de Fichte, comme «celle de Kant, donnait une notion précise de la philosophie, et lui restituait son rang de science première, sacrifié par l'école de Locke. Mais elle la renfermait dans le domaine purement subjectif. Pour Kant, la philosophie était la critique de la raison ; pour Fichte, elle n'était que le développement systématique de la notion du moi, la science des actes nécessaires de l'esprit. Les successeurs de ces deux philosophes conservent à la philosophie le caractère essentiel que lui ont donné Kant et Fichte. C'est toujours la science des lois 41 priori de la raison, ou la science de la science. Mais en élargissant
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son domaine, en s'élevant à l'idée d'un principe commun du moi et du non-moi , ils lui rendent l'universalité qu'elle avait eue avec le& anciens et avec Descartes, sans la confondre toutefois, comme eux, avec les sciences concrètes et particulières.
Pour Schelling, le sujet et l'objet, le réel et l'idéal, la nature et l'esprit sont identiques dans l'absolu. Nous connaissons cette identité par l'intuition ïnieWeciueWe {intellectuelle Anse hauung). La philosophie développe les deux termes de cette identité; elle comprend par conséquent deux sciences fondamentales. Ou elle part de l'objectif, et le problème est alors de montrer comment de l'objet sort un sujet en accord avec lui : c'est la physique spéculative. « La théorie de la nature achevée serait celle qui résoudrait la nature tout entière en une intelligence. » Ou elle fait sortir du subjectif l'objectif, ramène la raison réelle et inconsciente à la raison idéale et consciente {die réelle oder bewusstlose Vernunftthœtigkeit aufdie ideelle oder bewusste), montrant dans la nature l'organisme visible de notre entendement : c'est la philosophie transcendantale. « L'œuvre de toute philosophie, c'est de faire sortir ou de la nature une intelligence, ou de Tintelligence une nature. )>
Hegel reprend la pAi/oso/îAie rfe V Identité de Schelling, mais il prétend lui donner une forme scientifique et définitive. Il n'y a pas d'une part le réel, de l'autre l'esprit; d'une part le phénomène, de l'autre le noumène ; il n'y a que la pensée qui fait tout à la fois et la vérité et la réalité des choses. La pensée, c'est l'absolu, c'est tout ce qui est, tout ce qui peut être; ses principes et ses formes sont les lois nécessaires, universelles; la marche dialectique est l'histoire des choses. La pensée étant l'absolu, toute réalité est une détermination de la pensée ; le réel se confond avec l'intelligible ; la logique avec la métaphysique ; la dialectique de Tintelligence réfléchie avec l'enchaînement nécessaire des idées et des catégories de la nature.
Ainsi la philosophie, c'est la pensée de l'absolue vérité ; c'est l'idée se pensant {die sich denkende Idée); la vérité se sachant {die sich wissende Wahrheit). Elle comprend la Logique, science de Tidée pure, science du Verbe, de la raison antérieure à tout ce qui est; la Philosophie de la nature; la Philosophie de l'esprit, considéré en luiHSiéme et dans son développement progressif (philosophie du droit, de l'art, de la religion, histoire de la philosophie).
Th. Reld et ses diselples réduisent la philosophie à la psychologie. — Pendant que Kant et ses successeurs rele*
valent la notion de la philosophie, les philosophes écossais, Reid et Dugald Stewart, tout en se séparant de Locke pour le fond des doctrines , se faisaient cependant la même idée que lui de la philosophie. Us écartaient également la métaphysique ou science des premiers principes, comme soulevant des problèmes insolubles, et réduisaient la philosophie à la psychologie.
C'est avec raison, dit Dugald Stewart, que les physiciens ont abandonné aux métaphysiciens toutes les questions relatives & la substance dont ce monde est composé... Il y a une distinction toute.pareille & faire pour les questions relatives k l'esprit humain, analogues & celles que les métaphysiciens ont élevées au sujet de la matière... Il est inutile de rechercher si elles sont ou non susceptibles de solution. II suffit de remarquer que les opinions métaphysiques sur la nature du corps et de Tàme n'ont aucune liaison naturelle avec la recherche des lois dont ces phénomènes dépendent. Deux physiciens peuvent différer sur la cause de la gravitation, sans cesser d'être complètement d'accord Bor la physique. De même dans l'étude de l'esprit humain, les résultats auxquels on arrive en /observant les phénomènes n'ont aucune liaison* nécessaire avec les opinions sur la nature et l'essence de l'esprit. {Éléments de la philosophie de l'esprit humain, Introd., part. 1. Trad. fr., p. 5.)
École éclectique. — En France la première partie du siècle a été occupée par une école que Ton a appelée école éclectique ou spiritualiste. Fondée par Royer-GoUard , constituée par Victor Cousin et son disciple Jouffroy, elle a surtout trouvé sa forme et son originalité propre dans la doctrine de celui que Cousin avait appelé « le premier métaphysicien de son temps » , Maine de Biran. Quelles ont été les vues de cette école sur Tobjet de la philosophie? Dès l'origine elle s'est divisée en deux branches : la branche allemande et la branche écossaise (Jouffroy, Préface de la traduct. des Œuvres de Reid, p. ccxvi) : la première est représentée par V. Cousin, la seconde par Th. Jouffroy.
Victor Cousin avait sur Tobjet de la philosophie les mêmes idées que l'Allemagne. En 4848 {Premiers fragments, p. 264) il reproduisait la pensée de Pichte ; en 4828 {Cours, 4" leçon) la pensée de Hegel.
Selon moi, disait-il en 1818, comme toute vérité est d'abord telle ou telle vérité, et qu*elle a de plus quelque chose en elle qui la constitue vérité, de même toute science se compose d*un élément individuel qui la fait elle et non pas une autre, et d*un élément supérieur, non individuel, qui lui imprime le caractère de science. Qu* est-ce donc qui constitue la vérité et la science en elles-mêmes, comme vérité et comme science ? Cette question fondamentale, décomposée dans toutes les questions auxquelles elle donne lieu, engendre une science entière, qui peut être appelée la science par excellence, la science première, et, & parler rigoureusement, la science de la science.
£n 4828, Cousin ne voyait plus seulement dans la philosophie la science de la science, mais la pensée se pensant elle-même et
contenant en soi tous les éléments de la réalité. C'est la conception de Hegel.
La philosophie, disait-il, n^est guère autre chose qu'une méthode ; il n'y a peut-être aucune vérité qui lui appartienne exclusivement ; mais elles lui appartiennent toutes à ce titre qu'elle seule peut en rendre compte, leur imposer répreuve de Texamen et de l'analyse et les convertir en idées. Les idées sont la forme adéquate de la pensée, c'est-à-dire la pensée elle-môme se pensant et se connaissant, et se prenant elle-même comme objet de la pensée.
Ainsi la philosophie n'est plu^ seulement la science de la science, une sorte de logique supérieure : elle est la science de la pensée tout entière dans toutes ses formes et dans toutes ses idées fondamentales (rutile, le juste, le saint, le beau). Elle embrasse donc la réalité elle-même dans ses éléments essentiels et universels. Elle n'est plus seulement une logique, elle est une métaphysique.
Tandis que Cousin ramenait la philosophie à sa conception la plus élevée. Th. Jouffroy, plus fidèle à Tesprit écossais, paraissait ajourner la métaphysique indéfiniment, et se séparait de Cousin lui-même, en le plaçant au nombre de ceux qu'il appelait des chercheurs d'absolu. 11 distinguait les questions de philosophie en deux classes : les questions de fait et les questions ultérieures {Préface de Reid, p. lxvi); mais il n'admettait celles-ci qu'autant qu'elles se rattachent aux premières et y trouvent leur solution. Selon lui, l'unité de la philosophie, c'est de comprendre toutes les questions dont la solution doit être cherchée dans un fait ou une loi de l'esprit humain. Toutes les questions de philosophie ont leur racine commune dans la psychologie. En d'autres termes , « la philosophie tout entière est un seul arbre, dont la psychologie est le tronc, et les autres recherches les rameaux. »
Néi^atton de la philosophie : le positivisme* —
Après avoir interrogé les philosophes sur la philosophie, interrogeons ceux qui se font gloire de ne pas l'être. S'il faut en croire le positivisme, la philosophie proprement dite, de nos jours, a cessé d'exister. Elle a eu sa raison d'être au moment où les éléments peu nombreux de l'expérience humaine pouvaient être embrassés par un seul esprit ; elle était alors la science même ; elle soutenait les courages par des espoirs chimériques. Aujourd'hui les sciences sont divisées; elles se multiplient comme les objets à étudier; il ne reste rien à la philosophie métaphysique qui, chassée de l'esprit comme du monde, de la psychologie comme de la physique, est réduite à errer dans les espaces imaginaires. Son histoire même la
condamne. Après des siècles d'existence, non seulement elle n'est pas arrivée à des solutions définitives, universellement acceptées, mais elle en est encore à déterminer son objet et sa méthode. A rimpuissance de la spéculation a priori opposez les progrès accomplis par la science positive : Texpérience est décisive. La conclusion, c*est que tout ce qui est au delà du savoir positif est inaccessible à reprit humain, c'est que « toute proposition qui n'est pas finalement réductible à la simple énonciation d'un fait ou particulier ou général ne saurait offrir aucun sens réel et intelligible ». Les faits et leurs lois, les phénomènes et leurs rapports constants, voilà le vrai domaine de l'esprit humain.
Si toute spéculation sur l'absolu est illégitime, c'est que toute connaissance humaine est relative. Les positivistes ne démontrent pas la relativité de la connaissance par une critique de l'esprit, mais par une histoire des sciences. Toutes les sciences avant de se constituer comme sciences positives, définies dans leur objet et leur méthode, ont traversé deux phases préparatoires : la phase théologique et la phase métaphy$ique.
Dans Tétat théologique, l'esprit humain, dirigeant essentiellement ses recherches sur la nature intime des êtres, les causes premières et finales de tous les effets qui le frappent, se représente les phénomènes comme produits par l'action directe et continue d'agents Bumaturels plus ou moins nombreux, dont rintervention arbitraire explique toutes les anomalies apparentes de la nature. (A. Comte, Covrs de philosophie potitive, l'» leçon.)
G*est ainsi que le premier efi'ort des Grecs pour expliquer la formation de l'univers est une théogonie.
Dans l'état métaphysique, qui n'est au fond qu'une modification générale du premier, les agents surnaturels sont remplacés par des forces abstraites, véritables entités (abstractions personnifiées), inhérentes aux divers êtres du monde, et conçues comme capables d'engeudrer par elles-mêmes tous les phénomènes observés, dont l'explication consiste à assigner pour chacun l'entité correspondante. (Ibid.)
Toutes les sciences ont traversé ces deux états transitoires; les plus simples ont été les premières à se dégager et à s'affranchir, les plus complexes arrivent à peine à l'état positif.
Dans cet état, l'esprit humain, reconnaissant l'impossibilité d'obtenir des notions absolues, renonce à chercher l'origine et la destination de l'univers, et k connaître les causes intimes des phénomènes, pour s'attacher uniquement k découvrir, par l'usage bien combiné du raisonnement et de l'observation, leurs lois effectives, c'est^-dire leurs relations invariables de succession et de similitude. L'explication des faits, réduite alors k ses termes réels, n'est plus désormais que la liaison établie entre les divers phénomènes particuliers et
quelques faits généraux, dont les progrès de la science tendent de plus en plus à diminuer le nombre. {Cours de philosophie positive, i'^ leçon.)
Qu'on n'objecte pas que la métaphysique garderait au moins son rôle de science universelle et synthétique. Le rôle de la philosophie positive est précisément de satisfaire à ce besoin d*unité de Tesprit humain. Les sciences sont distinctes, elles ne sont pas isolées; saisissant les phénomènes dans leurs rapports, par leurs progrès mêmes elles tendent à former un tout, à devenir la science. La vraie philosophie consiste à découvrir les relations et Tenchatnement des sciences entre elles, à coordonner ainsi leurs résultats et leurs principes. Dans la nature : 1^ les faits les plus simples sont les plus généraux ; la généralité est en raison inverse de la complexité : les phénomènes physiques par exemple sont plus simples et plus généraux que les phénomènes biologiques; â^ tout ordre d'existence suppose, comme condition, les ordres d'existence inférieurs et plus simples, par exemple la matière organisée suppose la matière brute. On peut donc entre les sciences, comme entre leurs objets, découvrir un ordre de subordination et de dépendance, en former un système hiérarchique, dans lequel la science la plus abstraite et la plus générale sert de point de départ, de condition, de base élémentaire à la science plus concrète et plus particulière qui la suit immédiatement dans la classification. Au premier degré, comme supposées par toutes les autres sciences, sont les mathématiques ; car les propriétés mathématiques sont les plus simples et les plus universelles (algèbre, arithmétique, géométrie, mécanique); puis viennent, suivant un ordre de généralité décroissante et de complexité croissante, Yastronomle^ qui ne peut exister sans les mathématiques, la physique, la chimie, la biologie, la sociologie ou science des sociétés humaines. Celte classification n'est pas arbitraire; en même temps qu'elle marque l'enchaînement des sciences, leurs rapports réciproques, l'ordre de leur progrès historique, elle reproduit les relations réelles des phénomènes entre eux; elle est la philosophie scientifique, la seule désormais légitime et possible.
Résumé et concliislon. Distinction de la science et de la phOosophie. — Malgré les critiques du positivisme, on peut dire que deux notions plus ou moins liées l'une à l'autre paraissent avoir été le résultat du travail de la philosophie moderne. D'une part la philosophie est la science de la science, la science des lois a priori de la pensée et de l'Être. De l'autre, la philosophie est la science de l'esprit humain. Deux données la sépa-
reni des autres sciences : 1® le fait de conscience, qui oppose le subjectif à Tobjectif, d'où la psychologie ; 2® Tidée de Yuniversel ou de Vuntté, qui s'impose et s'oppose à toutes les sciences particu-r lières : de là la métaphysique. C'est entre ces deux points de vue que la philosophie oscille depuis deux siècles. Plusieurs conciliations ont été cherchées et proposées. Kant trouve les lois a priori •dans la critique de l'esprit; Victor Cousin les admet comme des lois de la conscience ; Bir^n, plus profond, les fait sortir, comme Fichte, mais en un autre sens, de l'analyse réflexive du moi. Enfin •ce qui prouve que ces deux conceptions ont une liaison nécessaire, •c'est que tous les grands philosophes ont eu à la fois une métaphysique et une psychologie.
Quant au positivisme, nous n'avons pas à le discuter ici. (Voyez Ja Science positive et la Métaphysique^ par L. Liard, 1879.) Disons seulement que le problème de la philosophie n'est pas le problème de la science : voilà qui suffit à justifier et à assurer son existence. En présence du même monde, le même esprit humain se posera toujours les mêmes problèmes. Le positivisme veut interdire à l'homme le fruit de l'arbre de science. Soyez sûrs que Tesprit humain portera la main sur le fruit défendu. Généraliser n'est pas expliquer. La loi universelle ne serait qu'un fait très général qui, comprenant ce qui est commun à tous les autres faits, les coordonnerait. On a beau s'élever de lois en lois, on n'atteint jamais ni les raisons ni les causes. L'œuvre de la science positive achevée, l'esprit n'est pas satisfait. Il veut une science du tout, de l'absolu, du nécessaire, des principes et des causes. La métaph3r8ique reste à faire, parce que toutes les questions qui s'imposent à l'esprit ne sont pas résolues et que l'expérience scientifique ne suffit pas à les résoudre.
La science elle-même n'est encore qu'un fait comme les autres. D'où vient que la science est possible? à quelles conditions le monde peut-il être pensé? 11 faut une science de la science, une critique de Fesprit et de ses lois. Encore une porte qui s'ouvre devant la métaphysique. L'objet n'existe pour nous que parce qu41 •est pensé, le monde que parce qu'il devient ma pensée. Au point de Tue objectif s'oppose le point de vue subjectif, celui de la pensée sans laquelle tout s'anéantit et se dissout. Dès lors ce n'est plus Assez d'enregistrer des faits et des lois qui ne sont que des faits plus généraux : on veut comprendre, on est tenté de suivre jusqu'au bout la pensée, de se livrer à elle et d'aller jusqu'à l'intelligible véritable. La philosophie, c'est cet effort même vers l'intelligible, ce besoin
de découvrir le sens des choses. La philosophie ne peut pas disparaître, parce qu'elle renaîtra sans cesse de la réflexion sur le rôle du sujet dans la connaissance.
CHAPITRE II
Qu'est-ce que la psychologie? quel est son objet? est-elle la science de Tàme et de ses facultés ? ou la science des phénomènes de conscience ? ou Tétude des phénomènes nerveux accompagnés de conscience ? Ces définitions, qui ne s'opposent peut-être pas autant qu'il le semble d'abord, impliquent du moins l'existence d'une science distincte de l'esprit humain. Sur ce point il semble que l'accord soit fait. L'histoire nous montrera que le problème psychologique s'est séparé assez tard de l'ensemble des autres problèmes philosophiques ^ Peut-être aussi nous avertira-t-elle que tout n'était pas illusion dans le premier effort des hommes pour saisir les phénomènes dans leurs mutuels rapports. Qu'on le veuille ou non, les choses se tiennent; le monde et l'homme, l'esprit et le corps, le sujet et Tobjet, ce que nous pensons et la pensée qui le pense sont les pièces d'un même tout. La psychologie peut se séparer de la métaphysique, s'établir au milieu des phénomènes^ jefuser d'en sortir ; la métaphysique ne pourra jamais se désintéresser de l'étude de l'esprit, qui est son centre de perspective.
De Thaïes â Socrate » Tesprit d'abord tout occupé des choses 9 revient peu A peu vers luimême. — La philosophie anté-socratique est une philosophie de la nature. L'esprit se livre aux idées que lui suggèrent les impressions sensibles, il est tout au monde qui l'entoure, il ne songe pas
1. Le mot ptychologie est d'origino ré- Dieu, dos anges, de Thomme, de l'animal
cente. Dans l'antiquité, l'étude de l'àme fait même en tant qu'il participe & l'intelligence.
partie de la philosophie de la nature. Au Le mot jwyc/to/o</to apparaît en Allemagne à
moyen âge, la science des esprits s'appelle la la fin du xvl* siècle : la psychologie des ange»
pneumatologie : ello comprend l'étude do était maintenue à c6té de celle des hommes.
à s'observer lui-même. L'expérience de la mort avait depuis longtemps amené les hommes à distinguer Tâme du corps. Mais Tâme n'était qu'un souille, un air subtil et vivifiant qui s'échappait du cadavre par la bouche ou par les blessures ouvertes. (Homère, Iliade, XVI, 505, 856; XXII, 362.) Les premiers philosophes ne dépassent guère ce point de vue. La distinction dii corporel et de l'incorporel, de l'étendu et de l'inétendu leur manque. Ni le nombre des Pythagoriciens ni Yunité des Ëléates ne sont des essences spirituelles. Le nombre et l'être sont la substance des corps, la matière dont ils sont faiits. Il n'y a aucune raison de créer une science de l'esprit.
Pour que la psychologie pût naître, il fallait que le monde ne s'imposât plus exclusivement à l'attention de l'homme, que l'esprit fût ramené des choses vers lui-même. De Thaïes aux Sophistes nous suivons ce progrès vers la réflexion subjective. Dans l'art, à l'épopée succède la poésie lyrique, puis le drame. Le drame est d'abord la tragédie épique et plastique d'Eschyle, puis la tragédie réfléchie, religieuse et moraJe de Sophocle, enfin ia tragédie psychologique, disputeuse, raffinée d'Euripide. En politique, la démocratie mobile agitée, fondée sur la libre discussion, succède à l'aristocratie qui vît de traditions. En philosophie, Heraclite, les Pythagoriciens, les Éléates, les Atomistes, s'accordent à affirmer que les sens ne nous font pas connaître la véritable nature des choses, ce qui appelait une critique de l'esprit et de ses pouvoirs de connaître. Anaxagore distingue enfin l'intelligence de la matière. Pour faire sortir l'harmonie du chaos, il faut l'intervention d'une puissance ordonnatrice et motrice. Cette puissance ne peut être que l'intelligence (voûç), substance simple, toute-puissante, omnisciente : ôxoTa IfxeXXsv
ëœoOati xxl &xoTa ^v xal àv^a vuv cotixal 6xoia eorai icàvca 8iex67{ir,98 v6oc.
(Anax., fr. 8.) Le voOç semble n'être encore, pour Anaxagore, qu'une force de la nature ; mais le rôle donné à l'intelligence, dont ridée est empruntée à la conscience humaine, préparait la philosophie de Socrate. Pour les Sophistes, la pensée créatrice se confond avec l'intelligence humaine, et pour Prolagoras l'homme devient « la mesure de toutes choses : «vOpwitoc jiixpov icàvxowv. (Diog. Laer, IX, 51)..
Socrate. Le t^s^Ot dsoturf^v ou Texamen de soi-même.
— Socrate est le premier qui ait fait de l'examen de soi-même une méthode philosopliique. rvwOt ffsajxov, nosce te ipsum, voilà son principe.
Di^-moi, Eothydème, as-ta jamais été ^ Delphes ? — Deux fois, par Jupiter.
— Tu as donc aperçu rinscription gradée sur le temple : Conmais^toi toi-même,
— Oui, certes. — As-tu remarqué cette inscription, et as-tu cherché & examiner quel tu es? >- Non, par Jupiter, car je croyais le savoir parfaitement. ~ Prisestu donc que pour connaître quel on est, il suffise de saroir son nom ?... N^est-il pas évident que cette connaissance de soi-même est la source d'une infinité de biens?*.. Car ceux qui se connaissent savent ce qui leur est utâe; ils distinguent ce qu'ils peuvent faire de ce qu'ils ne peuvent pas ; or, en faisant ce dont ils sont capables, ils se procurent le nécessaire et vivent heureux. Ceux qui ne se connaissent pas échouent dans toutes leurs entreprises. (Xénophon, M^., Ht. IV, ch. n.)
Socrate a donc vu avec beaucoup de clarté le principe du retour de l'esprit sur lui-même. Cependant, il ne faudrait pas lui attribuer la pensée de faire de Fesprit humain l'objet d'une science distincte. Pour lui, le Yv«>Oi 9t%\yz6^ comprend toute la science : se connaître soi-même, c'est à la fois découvrir les procédés logiques qfui peuvent nous mettre en possession de la vérité et les règles de la conduite morale; c'est savoir ce que nous sommes et ce qui convient à notre nature, ce qui constitue véritablement le bien et le mal. La connaissance de soi-même se confond avec la dialectique et la morale.
Platon : la sdence de rftme est comprise dans la physique et la métaphysique. — Pour Platon, comme pour Socrate, la dernière raison des événements et des êtres, c'est le Bien, principe de la science, fin suprême de l'action. Mais Platon développe cette idée du Bien en un vaste système qui coordonne l'univers, la cité, l'individu; qui embrasse et organise le présent, l'avenir et le passé de tout ce qui est. L'âme humaine ne s'entend pas par elle-même; elle est à sa place dans l'ensemble des choses; son étude fait partie de la physique. Entre le monde sensible tel qu'il nous apparaît et le monde des Idées que la réminiscence nous révèle, il faut un intermédiaire. Cet intermédiaire, c'est TAme du monde, à la création de laquelle nous assistons dans le Tintée. L'Ame du monde est le principe de tout ordre, de tout mouvement, de toute vie, de toute connaissance ici-bas ; c'est d'elle que se déta- . chent les âmes particulières ; c'est dans sa nature et dans sa composition que se trouve en dernière analyse la raison des facultés de l'âme individuelle. La psychologie, comme étude distincte et spécialisée des phénomènes internes, n existe donc pas pour Platon. Ce n'est pas à dire qu'il n'ait fait beaucoup pour la science de l'âme humaine. Dans le Phédon, la distinction de Tàme et du corps et la suprématie de celle-là sur celui-ci ; dans la République (1. IV), la
LE PROBLfiMB PSYCHOLOGIQUE 27
distinction des trois parties de Fàme (voô<, 6u{x<(c, intOufxia), qui revient À celle des trois &mes dans le Timée, avec leur triple siège, la tète, la poitrine et le ventre ; la théorie des degrés de la con* naissance (slxaaCa, icfo^ic, Uia, v^j9tc) dans la République (1. VIT] et de Tamour dans le Banquet (amour terrestre, amour céleste); la théorie du plaisir dans le Pkilèbe; lopposition du sensible et de Tinielligible (xô otloer^T^v, xh votjx<Sv) dans le Thééthèie et la République (1. lY et V) ; enfin dans le Gorgias le triomphe définitif du Bien par Texpiation : — telles sont les grandes théories qui constituent ce qu'on pourrait appeler la psychologie de Platon, quelque enveloppées qu'elles puissent être dans sa métaphysique et dans sa physique.
Sans séparer la science de rame de la physique et de la métaphysique» Aristote en fait Pobjet «Tune étude spéciale. — Aristote le premier a accordé aux phénomènes de Tàme, tels que nous les observons en nous, une attention particulière. Pour lui la philosophie est une vaste encyclopédie de sciences, en rapport les unes avec les autres par leurs principes, distinctes par leurs objets. Entre ces sciences, quelle est la place de la science de Tàme? La science de Tâme est une partie de la physique (science de la nature), qui dépend elle-même de la philosophie première (métaphysique), science des principes de toute existence. Sa méthode est celle de toute science, Texpérience et l'analyse, mais toujours dans une pensée spéculative et métaphysique. Quel est maintenant l'objet de cette science? Aristote n'admet pas FAme du monde. « Pour lui le monde n'est pas proprement un tout organisé et vivant, un animal où règne une seule et même àme : c'est un ensemble d'êtres unis seulement par la communauté de tendance h une fin supérieure, à une perfection •qui les dépasse tous. » (F. Ravaisson, Ess. sur la met. d'Arist., t. II, p. i55.) La science de l'âme, c'est la science générale et comparée •de toute àme, de celle qui organise la plante, de celle qui meut et fait sentir l'animal, de celle qui pense dans l'homme. L'àme est le principe de la vie, qui s'élève dans l'homme jusqu'à la pensée. Aristote distingue quatre parties dans l'âme : les facultés nutritive, -sensitive, intellectuelle etmotrice : xo ôpsirct^èv, aMv^xtx^v, StavoT^xixov, xfvT.aK (de Anima, II, 2, 413 bi2). Les facultés inférieures peuvent exister sans les supérieures, mais non pas réciproquement, sauf cependant l'âme raisonnable [bnùpr^xiy.-/,) , la seule qui puisse être séparable (^wptoToç) et qui est une autre sorte d'âme, ÊTspov <l/u^iiç
'fivo< {de Anima, II, 2, 413 & 24). Aristote ne se borne pas à définir et à diviser la nature de Tâme, il en étudie les phénomènes et il fait preuve dans cette étude d*un remarquable esprit d*observatien : c'est ainsi qu'aux trois livres du Hep*. ^^j/tjC il ajoute les petits traités sur des questions spéciales, sur la Sensation, sur la Mémoire et la Réminiscence, sur le Sommeil, sur la Divination dans les songes. L'analyse des sensations, Fétude de la mémoire et de ses lois, la définition du plaisir et de Tactivité volontaire, sont les premiers modèles d'une théorie scientifique de la vie spirituelle ^
Epicurlsme. — Stoïcisme* — Kéo-f>Iatoiilsiiie« —
Pour Épicure la philosophie c'est l'application de la raison à la recherche du bonheur. La psychologie est une partie de la physique, subordonnée elle-même à la morale. L'Atomisme suppose une théorie sensualiste de la connaissance ; le clinamen (mouvement sans cause) dans le monde permet le libre arbitre dans l'homme. Chez les Stoïciens, mêmes préoccupations pratiques, mêmes relations de la psychologie à la physique, de la physique à la morale. Le monde est une sorte de vivant, de corps organisé, dont Dieu est Tàme à la fois matérielle et intelligente, étendue et providentielle. La distinction du corporel et du spirituel est encore si peu ûnée qu'elle disparait tout à coup. L'âme humaine est au corps humain ce que l'Ame divine est au monde : l'activité, l'effort, la tension. Les phénomènes psychologiques n'ont pas d'autre principe d'explication que les phénomènes physiques, Tâme humaine matérielle se connaît par une sorte de contact intérieur, la science est une tension : itciarijfjLT^v èv tôvc^ xat 8jv(Z(jb8i xsld^at (Stob. £cl. II, 430.) Mais avec le stoïcisme apparaissent les idées de la conscience et du moi, et la préoccupation exclusive de la vie morale fixe de plus en plus l'attention sur la nature humaine.
La philosophie des Néo-Platoniciens est une théologie, leur psychologie est toute théologique. L'âme du monde est la troisième hypostase, elle sort du voûc, du Verbe, par une sorte de rayonnement, comme le voùç lui-même de l'Unité suprême. Avec Platon et les Stoïciens, Plotin voit dans le monde un seul être organisé et vivant, plein d'une grande âme, en laquelle sont contenues toutes les âmes particulières, sans qu'on saisisse bien comment elles s'en distinguent et s'en détachent. La science de l'âme
i. Sur la naturo de lame dans Aristoto, voir les Problèmes métaphysiques {le problème de Vdme).
humaine n'est donc qu'une dépendance de la science de FAme du inonde et puise ses principes dans la cosmogonie.
Résumé* — En résumé nous sommes autorisés à dire que la psychologie, comme science distincte, indépendante, de Fàme humaine ou de ses phénomènes, n'existe pas pour les anciens. Avant Socrate, elle est toute morale. Pour Platon elle est un épisode de la cosmologie, une déduction de la théorie de TAme du monde. Aristote supprime cette Ame unique et primitive ; mais la science des âmes individuelles n'est pas la science de Tàme humaine, et elle est suspendue, en même temps qu'à la physique, à la théorie métaphysique des quatre causes. Pour les Epicuriens Tàme est un accident; les Stoïciens et les Néo-Platoniciens rétablissent l'Ame du monde, et par là se condamnent à chercher dans cet inconnu la raison des phénomènes, au lieu de les observer directement en eux.
Saint Augustin met au premier rang la connaissance de soi-même. — Le christianisme devait ramener l'esprit en lui-même. Saint Augustin pressent la direction nouvelle que devra prendre la philosophie, et il l'indique magistralement. Quel est lobjet de la philosophie ? c'est la connaissance de Dieu et de soimême. « DetJMi et animam fcire cupio. — Nihil ne plus ? — Nihil omnino. » {Soliloq., I, 7.) Ce dédain de la physique fait passer au premier rang la science de Tâme. Nihil enim tant novit mens, quant id quod sibi prœsto est, nec menti magis qvidquam prsesto est, quam ipsa siài, {De Trin,, XIY, 7.) 11 faut rentrer en soi au lieu d'en sortir. Pour assurer les fondements de la science , saint Augustin part de l'examen du scepticisme. Dans le doute la réflexion découvre la première des vérités : l'existence de la pensée.
Utrum aeri» fit vis vivendif an ignis, hamines dubitaverunt ; vivere $e tamen tt meminisse, et ijitelligere, et velle, et cogitare, et scire, et judicare guis dubitet? Quandoqtàdem etiam si dubitat, vivit,., {De Trin,, X, 14.) De la connaissance de Boi-mème eomme d*un être qui doute et qui aspire à la mérité, rhomme peut 8'élever à Dieu : Noli foras ire, m te redi, in interiori homine habitat veritas, et si animam mutabilem inveneris, transcende te ipsum, (De verd relig,, 72.)
A côté de ces formules qui font penser à Descartes, saint Augustin a parfois des anal3rse8 qui rappellent Locke ou Th. Reid. (Voyez les pages remarquables sur la mémoire dans les Confessions, 1. X, ch. vm-xvi.} Mais avec lui la psychologie, surtout dans ses derniers ouvrages, commence à être subordonnée à la théologie, qui l'embarrasse de questions insolubles (prédestination).
Influence du ]\ éo-Plalonlsme 9 de salnl Augustin et d^Aristote au moyen âge* — Le moyen âge n'apporte ni une idée ni une méthode nouvelles ; il reprend les théories de sednt Augustin, des mystiques alexandrins, d'Aristote; mais» sous Taction du christianisme, le sentiment de la vie intérieure se développe, et Tesprit prend une plus claire conscience de lui-même. Les uns, comme Bernard de Chartres (1070-1160), Guillaume de Gonches , reprennent la théorie de FAme du monde de Platon ; Técole de Saint- Victor, avec Hugues (1096-1141) et Richard (mort en 1173), établit une sorte de méthode progressive qui par six degrés élève rame jusqu*à Textase , dernier terme de la contemplation ; Guillaume d'Auvergne (mort en 1249), dans un remarquable traité de Anima, distingue nettement la psychologie de la physique, et soutient que nier Tàme c'est se contredire, parce que cette négation même suppose la pensée ; saint Thomas Teprend les théories d'Aristote en les corrigeant selon les exigences de l'orthodoxie ; Duns Scot, plus original, oppose au déterminisme de saint Thomas une théorie qui fait de la liberté divine le principe de tout ce qui est, et de la liberté humaine la première de toutes les facultés, voluntas supenor intellectu» Guillaume d'Ockam, rénovateur du nominalisme, affirme la supériorité de l'intuition parla conscience sur l'intuition par les sens et pressent la psychologie empirique de ses compatriotes (anglaise) :
înlellectus noster non tantum cognoseit sensibilia, sed etiam in pariiculari et intuitive cognoseit aliqua intellectibilia, qux nûllo modo cadunt sub sensu, cujusmodi sunt inteUedvmes , acius voluntatis^ delectatio, tristitia et hujusmodiy qtuf potest homo experiri inetse sibi, qiue tamen non sunt sensibiiia nobis, nec sub aliquo sensu cadunt. {Sentent., Prol., q. I.) D'ailleurs cette intuition n'atteint que les états et non la substance de ràmc. {Quodtibet, I, q. 10.)
En somme la pneumatologie du moyen âge est plutôt un commentaire théologique de la psychologie de Platon, d'Aristote et de saint Augustin qu'un développement scientifique ou un renouvellement de la psychologie elle-même. Elle n'est pas la science de l'esprit humain ; elle est la science des esprits et ne craint pas de spéculer sur l'âme et la connaissance des anges.
Réforme cartésienne* — Descartes sort du doute par le çogiio ergo sum, et dans cette vérité il trouve le type de l'évidence. Estrceâ dire qu'il soit le fondateur de la psychologie entendue comme science des phénomènes de l'âme? Gela est vrai en un sens. G'esi ainsi que dans ses Méditations il distingue trois espèces d'idées :
factices, adventices et innées (m); qu'il analyse Tidée d'infini de manière à répondre d'avance aux objections de Locke (ni), qu'il montre la part de la volonté dans le jugement et dans Terreur (iv), qu'il analyse avant les Écossais les erreurs des sens (vi). Mais tout cela est relié à sa métaphysique et en fait partie essentielle. Ce qui est vrai, c'est que Descartes, en se plaçant au point de vue subjectif et en substituant au dogmatisme antique la critique de la connaissance (doute méthodique), a ouvert une voie nouvelle et fondé la philosophie moderne. La connaissance des corps n'est pas immédiatement certaine et peut être mise en doute. L'esprit ne peut douter de sa propre existence, parce que toute pensée enveloppe la certitude de l'existence du moi qui pense. C'est en s atteignant lui-même que l'esprit d'abord atteint la réalité. En mettant au premier rang la réflexion de la pensée sur elle-même, Descartes prépare la psychologie empirique de Locke, qui cherche par l'étude de l'entendement à marquer les limites et la portée de la connaissance humaine , la métaphysique spiritualiste de Leibniz, qui construit l'univers sur le modèle de Tâme , enfin la critique de Kant, qui cherche dans l'analyse du cogito la législation du monde phénoménal. En même temps il ne £siut pas oublier que» par le Traité des Passions, Descartes a préparé la psychologie physiologique de nos jours, qui cherche dans les faits de l'organisme, et particulièrement dans le mécanisme cérébral, les lois des phénomènes intérieurs.
Avec Malebrancbe, la psycholog^le commence à devenir une science expérimentale* — Malebranche semble au premier abord encore plus éloigné que Descartes de faire de la psychologie une science ; car tandis que celui-ci enseignait que la science de l'âme est plus claire que celle des i^orps, Malebranche, au contraire, enseigne que la science des corps est plus claire que celle de l'&me :
Encore que nous connaissions plus distinctement Texistence de notre Ame que Texistence de notre corps et de ceux qui nous environnent, cependant nous n'avons pas une connaissance si parfaite de la nature de l*àme que de la nature des corps. {Heckerche de la Vérité, 111, 7, 4.) Nous ne connaissons TÀme que par conscience, et c*est pour cela que la connaissance que nous en avons est imparfaite ^ {Ibid.)
1. « Tu sens te* modiflcatioDS, tu nelescon- pour te sentir ni pour te. connaître, mais pour
nais pas... a Gomme preuve Halebrandie mon- connaître la vérité qui ne se trouve pas en
tr« qu'on ne peut les mesurer, c'est-à-dire les toi. » (l'* Médit, chrétienne.) ramener i des idées daires. « Tu n'es pas fait
Je conuais clairemciit les parties de retendue, parce que j*en puis voir évidemment les rapports... 11 n'en est pas de même de mon être. Je n'en ai point d'idée : je n'en vois point Tarchétype. Je ne puis découvrir les rapports des modifications qui affectent mon esprit. Ce sentiment intérieur que j'ai de moimême m'apprend que je suis, que je pense, que je veux, que je sens, que je souffre, etc.; mais il ne me fait pas connaître ce que je suis, la nature de ma pensée, de ma volonté, de mes sentiments, de mes passions, de ma douleur, ni les rapports que toutes ces choses ont entre elles, parce que, encore un coup* n'ayant point d'idée de mon Àme , n'en voyant point l'archétype dans le Verbe divin, je ne puis découvrir en la contemplant ni ce qu'elle est, ni les modalités dont elle est capable , ni enfin les rapports qui sont entre ces modalités, rapports que je sens vivement sans les connaître. (3« Entretien sur la Métaph.)
Tout ceci revient à dire que la psychologie est une science imparfaite, parce qu'elle ne permet pas l'application de la méthode mathématique. Mais c'est précisément parce que « nous ne savons de Tâme que ce que nous sentons se passer en elle, » qu'à la méthode déductive nous devons substituer dans la science de l'àme la méthode expérimentale.
Il est fort inutile de méditer sur ce qui se passe en nous, si c*est dans le dessein d'en découvrir la nature. Car nous n'avons point d'idée claire ni de notre être ni d'aucune de ses modifications, et on ne découvre jamais la nature des êtres qu'en contemplant les idées claires qui les représentent. Mais nous ne pouvons faire trop de réflexions suV nos sentiments et nos mouvements intérieurs, afin d'en découvrir les liaisons et les rapports, et les causes naturelles ou occasionnelles gui les excitent. Car cela est d'une conséquence infinie pour la morale. La connaissance de Thomme est de toutes les sciences la plus nécessaire ft notre sujet. Mais ce n'est qu'une science expérimentale, qui résulte de la réflexion qu'on fait sur ce qui se passe en soi-même. (Morale, ire part., ch. V, § i6 et 17.)
C'est ainsi que dans Malebranche la psychologie est plus détachée de la métaphysique que la physique, et que ses analyses des erreurs des sens, de la mémoire, de l'imagination, comme sa théorie des causes occasionnelles, font de lui le précurseur des associationistes modernes.
Spinoza : Psychologie dédueltve* — Spinoza affirme aussi, comme Malebranche, que Tàme n*a d'elle-même qu'une idée inadéquate et confuse ; mais sa conclusion est que la vraie science de r&me ne doit pas être cherchée dans l'observation interne, qu'elle doit être déduite tout entière de la nature de Dieu. L'homme n'est pas « dans la nature comme un empire dans un autre empire » ; il ne trouble pas l'ordre de l'univers, il en fait partie.
La nature est toujours la même , les lois et les règles de la nature suivant lesquelles toutes choses naissent et se transforment, sont partout et toujours les mêmes ; et en conséquence on doit expliquer toutes choses, quelles
«qu'elles soient, par une seule et même méthode , je veux dire par les règles universelles de la nature... Je vais donc traiter de la nature des passions, de leur force, de la puissance dont l'Ame dispose à leur égard, suivant la même méthode que j*ai précédemment appliquée & la connaissance de Dieu et de r&me, et j'analyserai les actions et les appétits des hommes comme s'il était question de lignes, de plans et de solides. (Éthique, 3» partie, Introd., tmd. Saisset, p. 101-102.)
Cependant, malgré cette apparence de déduction géométrique, il y a dans le II* livre de V Ethique {de Mente) de très intéressantes observations sur les facultés intellectuelles, et le IIP livre [de Affectibxis) est une des analyses les plus complètes et les plus fortes •qu'on ait jamais données des phénomènes de la sensibilité.
Le ibnlz ; union de la métaphysique et de la psychologie qui lui reste subordonnée, — La métaphysique de Leibniz est toute pénétrée de psychologie. Il compose l'univers de substances simples, d'activités spontanées , de forces « qui doivent être conçues à Vimitation de la notion que nous avons de nos âmes, » d'atomes spirituels, dont la réajité se définit par la perception et Yappétition (perceptio, appetitio). Leibniz n'est pas cependant un psychologue, mais un métaphysicien. Il ne voit le détail que dans son rapport à l'ensemble ; même quand il étudie im fragment, c'est le tout qui l'intéresse. Épris comme Descartes •d'analyse mathématique, d'idées claires et distinctes, il raisonne plus qu'il n'observe. S'il part de la conscience, c'est que la dialec^ tique, le conduisant à la notion de force, le ramène à lui-même et le contraint de se placer au point de vue subjectif. <' Quand je cherchai les dernières raisons du mécanisme et des lois même du mouvement, je fus tout surpris de voir qu'il était impossible de Jes trouver dans les seules mathématiques et qu'il fallait retourner •à la métaphysique, i» {Lettre à Rémond de Montmort, Erdmann, Opéra philosophica, p. 720, 1. 5.) La critique du mécanisme cartésien au delà de l'étendue nous montre la force. « La réflexion sur nous-mêmes est ainsi provoquée par. les résultats mêmes de l'analyse des faits extérieurs et vient les compléter. Sur cette notion de substance, qu6 l'analyse a déjà amenée à un haut degré de distinction, la réflexion vient projeter du dedans une lumière nouvelle, -qui achève d'en faire voir distinctement le contenu. » (E. Boutroux, édit. de la Monadologie.) L'hypothèse de l'harmonie prééteblie et l'usage constant du principe de raison suffisante achèvent de caractériser la méthode de Leibniz. Cependant, comme Malej>ranche et Spinoza, Leibniz a sa psychologie. EJile e&( même plus
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indépendante chez lui que chez ses prédécesseurs, et remplit les Nouveaux Essais sur r entendement humain. Mais il faut reconnaître que dans cet ouvrage il suit Locke pas à pas, et le plus souvent complète par des vues métaphysiques les observations du philosophe anglais.
John Locke 9 fondateur de la science empirique de râime* — Le vrai fondateur de la psychologie empirique, de la psychologie considérée comme science des phénomènes internes, c'est John Locke. En faisant de Tinduction la méthode universelle. Bacon avait donné la formule du génie philosophique de l'Angleterre. Par une application féconde de la méthode inductive à Tétude de l'entendement humain, Locke continue l'œuvre de Bacon. Avec lui commence une tradition qui se continue sans s'interrompre, et par David Hume, par Hartley, par Thomas Reid et l'école écossaise, en France par l'école de Royer-Gollard et de Jouffroy, nous amène enfin de nos jours à Stuart Mill, Al. Bain, Herbert Spencer. Locke sépare nettement la psychologie telle qu'il l'entend de la physique et de la métaphysique :
Dans le dessein que j'ai formé , dit-il (Avant-propos de VEssai sur l'entend, humain)^ d'examiner la certitude et retendue des connaissances humaines aussi bien que les fondements et les degrés de foi, d'opinion et d'assentiment, je ne m'engagerai point à considérer en physicien la nature de Vàme, à voir ce qui en constitue l'essence ; quels mouvements doivent s'exciter dans nos esprits animaux, ou quels changements doivent arriver dans notre corps pour produire, & la faveur de nos organes, certaines sensations ou certaines idées dans notre entendement ; et si quelques-unes de ces idées ou toutes ensemble dépendent, dans leur principe, de la matière ou non... 11 suffira pour le dessein que j'ai présentement en vue d'examiner les différentes facultés de connaître qui se rencontrent dans l'homme.
David Hume 9 fondateur de la psycliolog^e associationiste* — David Hume poursuit l'œuvre de Locke. Il pratique l'observation interne et en connaît les difficultés.
Bien qu'étant les plus intimement présentes & nous,* les opérations de l'esprit, dès qu'on les prend pour objets de réflexion, semblent enveloppées d'obscurité, et l'ceil ne peut découvrir les lignes et les limites qui les distinguent et les séparent. Les objets sont trop subtils pour avoir longtemps le môme aspect ; il faut les saisir en un instant par une pénétration supérieure qui est un don de la nature et qu'augmentent l'habitude et la réflexion. Ce ne serait pas peu de chose que de pouvoir connaître les diverses opérations de l'esprit, les débrouiller, les classer, et faire ainsi une sorte de géographie mentale, mental geography. {Rech. sur Ventend., sect. l'«.)
Mais la philosophie ne doit pas se borner à cette simple description.
On peut espérer que cultivée avee soin, encouragée par Fattention publique, elle découYiira les principes qui régissent les opérations de Tesprit. L*astronomie a été d'abord descriptive , puis elle a déterminé les lois des révolutions célestes. Il n*y a pas de raison de désespérer d'un égal succès dans nos recherches concernant les pouvoirs et l'économie de l'esprit, si l'étude eu est poursuivie avec la mftme prudence et le même talent. (Rech. sur V entend,, sect. !'«.)
Par cette méthode on trouvera dans la science de Tàme des lois particulières qui se résoudront elles-mêmes en lois plus générales. Cette loi de la vie psychologique, David Hume croyait la découvrir dans l'association des idées qu*il assimilait dans le monde moral à la loi de la gravitation dans le monde des corps. Il est le vrai fondateur de la psychologie associationiste, qui s'est surtout développée de nos jours en Angleterre ; il en a formulé et pratiqué la méthode : réduire les phénomènes complexes aux phénomènes simples, déterminer les lois de leur combinaison.
École écossaise ; Thomas Retd. — La psychologie devient une science indépendante* — A vrai dire, c'est avec l'école écossaise que la psychologie devient vraiment indépendante. Locke et Hume y voyaient encore un moyen de marquer les limites et la portée de l'entendement humain. Thomas Reid ne la subordonne pas plus à la logique qu*à la métaphysique. Adversaire de Hume, il combat le scepticisme au nom du sens commun. Mais comme psychologue il continue la tradition de Locke.
La connaissance de rhonune, dit-il, peut se ramener & deux chefs généraux, selon qu*elle a pour objet la matière ou l'esprit, les choses corporelles ou les choses intellectuelles. (Préf. de VEss* sur les foc. intell,) Par esprit nous entendons ce qui dans Thomme pense, se souvient, raisonne, veut. L'essence des esprits et celle des corps nous sont inconnues. Nous connaissons certaines propriétés des uns et certaines opérations des autres, et c'est par 1& seulement que nous pouvons les définir ou plutôt les décrire. {Essai, I, 1.) A quelles sources puiserons-nous une connaissance exacte de Tesprit et de ses facultés? Je réponds que la principale et la plus naturelle de ces sources est la réflexion ou l'observation attentive des opérations de notre propre esprit.
L'éeole française : Royer-CoUard, V* Cousin, Th. iloulTroy» Maine de Blran. — Pour lutter contre le sensualisme de Condillac, Royer-GoUard emprunte la psychologie de Th. Reid, à laquelle seulement il ajoute une dialectique plus serrée et plus sévère, comme avait fait Condillac pour Locke, et selon la nature de l'esprit français. Théod. JoufTroy traduit les œuvres de Reid et de Dugald Stewart. Gomme Locke et Gondillac, il sépare la psychologie de la physiologie. Seulement, cette distinction que
Locke et CondiUac avaient faite en quelque sorte d'instinct, Jouffroy cherche à démontrer qu'elle est légitime et justifiée. C'est qu*elle venait d'être contestée par les physiologistes. Jouffroy montre avec précision la différence de l'observation interne et de robservation externe. (Préf. de la trad. fr. des Esquisses de pkihsopkie morale de Dugald Stewart.) Les faits subjectifs sont accompagnés de leur propre lumière; les faits du corps humain sont toujours objectifs pour la conscience ; bien que ces deux ordres de faits composent un seul et même être, ils sont donc l'objet de deux sciences distinctes.
La physiologie étudie ranimai, la psychologie l'homme, c'est-à-dire le principe dans lequel chacun de nous sent distinctement que sa personnalité est concentrée, et qui est le principe intelligent. C'est là le moi ou l'homme véritahle, et c'est en ce sens seulement que la psychologie est la science de l'homme. {Mélanges, de la Science psychologique, i.)
L'objet ée la science défini, voici sa méthode.
La conscience obscure , que nous avons tous de nous-mêmes , deviendra la science du moi, quand elle aura été éclaircie par la réflexion libre. Qu'y a-t-il àam» la conscience que chacun de nous a de soi-même? La solution de cette (y]£i»tion est la psychologie tout entière. (Ibi/L, m et iv.)
Jouffroy et son disciple Ad. Garnier ne dépassèrent pas beaucoup les doctrines de l'école écossaise. V. Cousin, dont les idées s'étaient étendues par son commerce avec l'Allemagne , ne se borna pas à voir dans la psychologie l'étude inductive des phénomènes psychologiques; il y vit surtout une méthode , la méthode même de la philosophie, un effort pour aller des faits internes à leur principe spirituel, et de Tàme à Dieu. Il fondait donc la métaphysique sur Ift psychologie, cherchant ainsi une voie moyenne entre l'Ecosse et rAlIemagne.
Cest surtout Maine de Biran qui imprima au spiritualisme français son caractère distinctif et original. Les psychologues écossais veulent appliquer la méthode de Bacon à l'étude de l'âme, et passer par l'induction de l'étude des phénomènes internes au principe qui les produit. L'induction permet bien de constater le rapport cons* tant de deux phénomènes ; elle ne peut en aucun cas nous faire passer des phénomènes à la substance. L'idée maîtresse de Maine de Biran , c'est que le point de vue d'un être qui. se connaît luimême est tout différent du point de vue d'une chose connue du dehors et objectivement. La méthode de la psychologie n'est donc pas la méthode des sciences physiques. La grande erreur des sen-
sualistes est de confondre les forces spirituelles et les causes physiques. Les causes physiques ne nous sont pas connues en ellesr. mêmes, elles ne sont que des termes abstraits par lesquels nous désignons un groupe de phénomènes (attraction, affinité, éleetipidté). La confusion des sensualistes les amène donc k considérer rinteUîgence , la Tolonté et en général la causalité subjective comme de pures abstractions. Mais de quel droit traiter un être qui a conscience de ses actes et de l'activité par laquelle il les produk comme un objet extérieur ? Sai^s doute Tâme , dans l'absolu 4e «a substance, nous est inconnaissable, mais entre le point de vue de^ métaphysiciens purs qui se placent dans l'absolu, et celui des empiriques qui ne voient que les phénomènes et leurs rapports, il y a le point de Tue de la réflexion sur soi-même, qui permet au sujet de se distinguer à la fois et de ses propres modes et des causes cachées que nous supposons en dehors de nous. Le premier ftiit de conscience est l'effort volontaire, qui nous donne dans leur opposition le moi et le non moi. La matière de la connaissance , c'est l'objet qui résiste au moi, sa forme est dans l'acte du vouloir; elle n'est pas donnée a priori, elle se dégage par la réflexion de l'expérience interne. La conscience n'est plus subordonnée à :1a raison; elle en est bien plutôt le principe : la psychologie devient la métaphjMque même.
La psychologie en AUemag^e reste s«bordoBiifée A. la philosophie g^énéraie* — Tandis qu'en France «t^n Angleterre la philosophie tend à se confondre avec la psychologie, celle-ci reste en Allemagne subordonnée à la philosophie généra^ et systématique. Les trois Critiques de Kant répondent bien aux trois grands pouvoirs qu'il attribue à l'âme humaine : la Critique de laBaison pure au pouvoir de connaître, la Critique du Jugementià la sensibUité, la Critique de la Raison pratique à l'activité. Mais la méthode n'est ni empirique comme celle de Locke et des Ëcosaûs, ni intuitive comme ceUe de Maine de Biran : elle est critique, iiar l'analyse, Kant dégage les formes a /><reon^ conditions de toute ^peor sée déterminée, et il soumet à ces formes les phénomènes de l'i^prit aussi bien que les phénomènes du monde ext^ne. L'espritrae s'aperçoit pas dans sa réalité, il est pour lui-même comme il s'apparatt, non tel qu'il est en soi. Il ne faut pas songer à voir liane intuitivement, ni même à passw par le raisonnement des phénomènes psychologiques à l'entité immatérielle qui les supporte. t-ba psychologie empirique, telle que la conçoivent les Ecossais, nci&it
pas partie de la philosophie pure, elle fait partie des sciences physiques et naturelles, sous le nom X anthropologie. Pour Fichte, Schelling et Hegel, la psychologie n*est ni une étude empirique des faits de conscience, ni la science du moi et de ses facultés: elle est rhistoire de l^esprit construite a priori dans ses moments successifs. Elle vient à sa place dans la déduction de tout ce qui est; c'est de la définition même de Vesprit qu'elle fait sortir les phases nécessaires de son développement progressif. Herbart est le précurseur de la psychologie scientifique de TAUemagne contemporaine. La psychologie reste avec lui une dépendance de la métaphysique : c'est la définition de l'Être qui est son point de départ. Mais l'idée même qu'il se fait de l'être l'amène à définir la psychologie « la mécanique de l'esprit » et à chercher dans la méthode des mathématiques le type de la méthode psychologique. « De même que la physiologie construit le corps avec des fibres, la psychologie construit l'esprit avec des représentations. » (Herbart, cité par Ribot, Psyck, alletn., p. 6.) Nos représentations luttent entre elles, s'opposent, s'équilibrent selon les lois de la mécanique ; voilà toute la vie de l'esprit. La pyschologie n'est que l'effort pour découvrir selon queUes lois mathématiques se font ces oppositions et ces équilibres.
Modification de Tobjet et de la méthode de la psychologie* — L'école assoctationtste. — L'école psyeho^phystque» — De nos jours, avec les psychologues de l'école associationiste John Stuart Mill, AL Bain, Herb. Spencer, et les psycho-physiciens de l'école allemande Fechner, Wundt, la psychologie tend de plus en plus à se détacher de la métaphysique. Elle n'est plus la science de l'âme, elle est la science des faits internes et de leurs rapports avec leurs concomitants physiques et physiologiques. Rechercher les lois et non les causes, ajouter à l'observation de la conscience, trop exclusive et qui tend à confondre Tesprit humain en général avec l'esprit du philosophe, tous les documents que fournissent la vie animale, la vie des races primitives, la physiologie et la pathologie mentales, les langues, les monuments des civilisations disparues, accueillir en un mot tous les éléments de l'enquête ouverte sur la vie spirituelle, telle est la méthode dans toute son ampleur. (Voy. Ribot, la Psychologie anglaise f 1875; la Psychologie allemande, i8S^.)
La psychologie associationiste anglaise, fondée par David Hume, reprise par Th. Brown, développée par James Mill et son fils, l'illustre John Stuart Mill, reste, comme la psychologie écossaise,
une science d'observation interne et subjective. Mais elle ne s'en rapporte plus à Tintuition directe par la conscience , qui trop souvent nous donne des faits complexes pour des phénomènes simples, et des facultés acquises pour des principes innés. En cherchant par Tanalyse psychologique les éléments irréductibles et les lois d'association selon lesquelles ils se combinent, elle dépasse la pure description, elle s'affranchit des hypothèses métaphysiques et prétend par là prendre un caractère scientifique. L'analyse subjective s'accompagne chez D. Hartley d'abord , et de nos jours chez Al. Bain, plus encore chez Herb. Spencer, de l'analyse des conditions physiologiques.
C'est ce dernier point de vue qui domine dans la psychologie allemande. Le principe de la psychologie physiologique (Wundt, Weber, Fechner), c'est que « tout état psychique déterminé est lié à un ou plusieurs événements physiques » (Ribot, Introd., p. xi.) — En conséquence, la psychologie physiologique << a pour objet les phénomènes nerveux accompagnés de conscience dont elle trouve dans l'homme le type le plus facile à connaître, mais qu'elle doit poursuivre dans toute la série animale ». La différence de la psychologie et de la physiologie est que « celle-ci étudie les phénomènes nerveux sans conscience , celle-là les phénomènes nerveux accompagnés de conscience. » La méthode de cette nouvelle psychologie est expérimentale. L'externe et l'interne étant intimement liés, en faisant varier l'externe on fait varier l'interne. C'est la méthode décrite par Stuart Mill, sous le nom de méthode des variations concomitantes. A l'aide de ce changement de méthode, cette science prétend n'être plus seulement une psychologie descriptive, mais devenir une psychologie explicative. Elle oppose à la connaissance naturelle de la conscience, qui est directe, la connaissance scientifique qui est indirecte. (Ribot, Introd., xi-xv.) Les méthodes expérimentales de la psycho-physique ne sont applicables, de l'aveu de M. Wundt, « que dans le cas où les phénomènes subjectifs sont dans une dépendance régulière des objets externes avec lesquels notre conscience est en rapport. » C'est dire que le champ de l'expérience physique en psychologie est singulièrement restreint.
De l'expérience physique notoirement insuffisante, nous sommes ainsi ramenés à l'observation et à l'expérimentation physiologiques. La nature même des phénomènes psychiques nous conduit en outre à ajouter à ces moyens d'étude une méthode nouvelle, qu'on pourrait appeler la méthode ethnique. (Ribot, Psych, allem,, p. 4i sq.)
L'esprit s'exprime dans ses œuvres, il s'y monlre tel qu'il est, il y réalise ses lois ; nous pouvons donc étudier non pas notre propre esprit, mais l'esprit humain hors de lui-môme, dans les mœurs^ ch«z les différentes races, dans l'histoire. L'examen des méthodes des savants, des œuvres de la littérature et de l'art, peut aussi nous fournir des documents précieux; mais rien ne peut être plus instructif que l'étude du langage et de ses lois, parce que le langage est comme un corps que l'esprit se crée spontanément et qu'il modèle à son image, sans troubler par la réflexion l'action de sespropres lois.
Conclusion* La psychologie ne peul se passeï* de la méthode snbteclive. — La nécessité qui a fait passer la science de la méthode interne' à la méthode objective, ne nous amènera-t-elle pas en retour à compléter toutes ces méthodes objectives parla méthode subjective, qu'on le veuille ou non, toujours et partout présente? Sans doute il faut s'attacher à l'étude des œuvres de la pensée; mais ce qui importe surtout, c'est ce qu'on y découvre. On peut parcourir les musées de l'Europe et s'arrêter devant tous leurs chefs-d'œuvre, sans avoir une idée beaucoup plus nette de la création ou du sentiment esthétiques. Il n'y a que l'esprit qui connaisse l'esprit : on ne voit pas la pensée du dehors, on y assiste du dedans. On ne sait bien que ce qu'on fait soi-même, disait Aristote; ce mot est vrai surtout de la science de l'âme. La psychologie , en appelant à son aide des sciences nouvelles , en serenouvelant, en se transformant même, restera une science d'observation interne, une création de la sympathie. La réflexion resterar le vrai principe du génie psychologique, parce qu'elle seule donnera une voix aux œuvres muettes de la pensée ; mais au lieu de deviner, d'improviser des théories, d'y subordonner les faits, elle s'habituera à la patience scientifique , elle apprendra la résignation aux ignorances provisoires et nécessaires; elle cherchera ses inspirationsdans la réalité, dans l'expérience, dans l'histoire. L'esprit de la. science changera, ses méthodes se compléteront, on cherchera les idées dans les faits ; mais en dernière analyse les idées seront dues surtout à la réflexion de l'esprit sur lui-même : il semblera qu'on voit l'esprit du dehors, tandis que sans cette lumière du dedans on n'aurait rien compris au dehors *.
La psychologie, comme toutes les autres sciences, -se sépare de
i. Voy. les Méthodes psychologiques, Gabriel Séailles, Reme philosophique, airril 1882.
la métaphysique : c'est la loi même du progrès scientifique. L'esprit peut être considéré comme un objet, et à ce titre il rentre dans le domaine des sciences positives ; tel est le fait auquel répondent les efforts très légitimes des psychologues contemporains de TAngleterre , de T Allemagne et même de la France. Mais l'esprit reste le sujet, le principe de toute connaissance. Les faits psychiques ne sont que la face subjective des faits physiologiques, soit; mais en même temps, et bien plus justement encore, puisque seuls les faits psychiques nous sont immédiatement connus, nous devons dire : les faits physiques sont la face objective des faits psychiques. Par cela seul qu'U nous apparaît, l'objet nous ramène au sujet, le monde à la pensée. La psychologie empirique faite , il reste à examiner les conditions de toute pensée , les catégories auxquelles doivent se soumettre tous les faits pour être compris dans l'unité d*une même conscience. Considérer les choses du point de vue de Tesprit, c'est la métaphysique même, à laquelle conduit la critique de la connaissance , l'étude des exigences de Tesprit.
CHAPITRE III
Qu'estH^e que Tinstinct? Quels sont ses rapports à Tintelligence ? Gomment la vie humaine s'ajoute-t-elle à la vie animale? Qu'est-ce qui les rapproche ? Qu'est-ce qui les distingue ? Autant de questions qui de plus en plus ont préoccupé les philosophes à mesure que, les idées s'éclaircissant, les êtres et les phénomènes étaient mieux saisis dans leurs différences et dans leurs rapports. (Yoy. V Homme et r Animal, par H. Joly.)
Cimceptloiiti primitives. — L'Identité de IHlme animale et de rftme humaine. — Pythagore. — Empédoele. — Anaxag^ore. — L'homme primitif juge naïvement tout d'après lui-même et attribue non seulement au végétal, mais à tous les objets et à tous les phénomènes, une âme semblable à la sienne.
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f$t^^*v \Ayft^^, 4 fy4.Mk^ 4*/*^ U pf.r.'/iopiik çrecque, qui Ta p»urîfc/^, '*> ///^, jfK F) U*^'/rK:,^,*, î»if^*r» Sa TH: pré&ecte. l'âme humaine, ^^//; wt fftht^^f fft^^**t 4^rm un monde mp^neur une vie incor- /^//* /î>r, //«/ *tAfii\tM ch^'itirri^nU du ThriJire, à moins quelle ne soit é'/fUéUmf^é^, k foiir^ 4>j lupusfMfA péf-^inations à travers des corps âiê^ffftfhéin 4ft$ 4'ti4tUftfmt%, ¥ ()n rapporte , dit ironiquement XénopUfftté^^ t\Hêt VyUtfi^ora vil un jeune chien qu'on battait avec beaué 4fH\t d^j t'fHHiïU* : il ^ffi /fut ej}m]aJiMon et tint ce langage : « Arrêtez, fMî tfft^tft^rA ffUin î i;Vnt r/ime infortunée d*unde mes amis; je le reconl^^i* A «r« VOIX, # ^l)io^, IjHîirrjif Vlll, 35.j Celte théorie implique que Ufi$i4'H U',n tmu*M tUfui de même nature et que leur perfection (i^lff'iifi miitiuittinuii d« Torganinmc auquel elles sont unies. D'après t^JUff^uUtt U% ii'M t'M\)r\\M coupables, dispersés dans toutes les parties du uuituh*.^ %tmi chiiMH^fH de corf)« en corps. Les âmes réprouvées i\i*u\rt*t\i \m% seulement d/m» les corps des hommes et des anitriMHK, rrmiM tiwn^i diuiK reux des vr^gétaux. C'était admettre que les plAtiti'M l'IleM iuh\M*M ont dcH Âmes identiques à Tàme humaine, uu\\n dont \vn uMinifeMlulionK Hont limitées par l'organisme qui leur nnri d'Iniilriifnnnl.
An«»ni«orri In pnnnior «('•parc l'intelligence (vouç) des éléments ijM'nlIn orilimm». SiiliMliinrn homogène dans toutes ses parties, Fin- |p||lMninit d*un Mrn A r/uilro difftVe par la quantité non par la qua- IIM, l/linmmn nu a phm {\\n\ Tanimal, l'animal plus que la plante. (Jnnnd 11 dit ipin PhninuK» ont lo phis intelligent des animaux, parce ipril n d(»N HuthiM, Anuxagoro n'tMitend donc pas ramener les dinoionrru d'nptihHloM intrllooluolloB à la seule différence d'organUnlInn. (Zollor, Irad. fr., t. II, p. 419.) Comme Empédocle et AtuuHMu»*!^! IhMiuïcrilo allrihuo une Amo aux plantes et aux aninmux, l/Aïuo nut \u\r hoHo iIo wm/iVW psychique répandue dans \\\\\\ runlM^rn iM oon\poht^o d atomes ignés qui engendrent le mou- Vf^uuMd pl la vio»
\\\\ v\'^\\\\\%\ chof lo* philosophos anté-socratiques on trouve sur \i^ YiS\\y\\r\ don houunoit ot dos animaux une doctrine assez cons- \^\\Wy l,our wrl^iiu^ o>t la miMno : los uns et les autres sont sortis du \\\\\\\\\ \W tH tonvî 00 iro>l qu*uno fois con^iiluos qu'ils se sont lY|^\^lvùt* J^^r r«ni\vu doî^ m^xos y^Auaximandre, Parmonide, Empé-
docle, Anaxagore, Démocrite). Les âmes sont toutes de même nature : ce qui les distingue, c'est, pour les Pythagoriciens et pour Ëmpédocle, les corps auxquels elles sont unies, pour Anaxagore la quantité d^intelligence présente à chaque être ; pour Démocrite le nombre et la disposition des atomes ignés.
Socraf e distingue Flnstinet et rintelllgence» — Plus modeste que ses prédécesseurs, Socrate ne prétend plus découvrir les origines et la nature de tout ce qui est. Il signale Texistence de rinstinct et cherche à fonder sur des caractères précis la distinction de rhomme et de Fanimal. C'est à propos de la Providence qu'il fait ces remarques qu'il serait excessif de regarder comme une théorie.
Dieu n*a-t-il pas imprimé dane les pères le désir de se reproduire ; dans les mères le plus tendre désir de nourrir ; dans tous les animaux Tamour de la vie, la crainte de la mort? Certes on ne peut méconnaître les soins d'un ouvrier qui voulait assurer leur existence. (Xén., Mém», I, 4.)
L'instinct est ainsi présenté comme une tendance innée, irréfléchie, sorte d'action divine dans l'animal et dans l'homme ; mais si la Providence se manifeste dans Tanimal, bien plus encore à sa bonté.
Dieu n'a pas borné ses soins à la formation de nos corps ; mais ce qui est bien plus important, il nous a donné Tàme la plus parfaite. Quel est Tanimal dont Tàme connaisse Texistence des dieux? Quel autre adore la divinité ? Quel autre sait par la force de son esprit, c'est-à-dire par des actes raisonnes, prévenir la faim, la soif, le froid, le chaud, guérir les maladies, augmenter ses forces, ajouter à ses connaissances? se rappeler ce qu'il a entendu, ce qu'il a vu, ce qu'il a appris? Les hommes vivent comme des dieux, parmi les autres animaux... L'être qui aurait le corps d'un bœuf et l'intelligence de l'homme ne pourrait exécuter ses volontés. Mais accordez-lui les mains et privez-le de l'intelligence, il ne sera pas moins borné... (Mémor,, I, 4.)
Théorie de Platon : Panlmal est un homme dégénéré* — Platon distingue dans Tàme humaine trois parties : la raison, voûc; Tappétit irascible, Ou{jl<$c, principe des passions généreuses; et le désir, l'appétit concupiscible, èuiOupLia. Le voûç, création immédiate du Dieu suprême {Timée), caractérise Thomme, seul capable ici-bas de s'élever à la contemplation de l'intelligible ; le Ot>(iu&< caractérise l'animal; riiciOupL^a est toute Tàme des plantes.
Le végétai participe de la troisième espèce d'Ame, celle dont nous avons remarqué la place entre le diaphragme et le nombril, dans laquelle il n'y a ni opinion, ni raisonnement, ni intelligence, mais la seule sensation agréable ou désagréiable et les passions qui l'accompagnent. (Tintée, 77 6.)
Il y a donc trois âmes superposées dans Thommc. Cependant ^ d'après le Tintée, Tàme animale est un abaissement, un obscurcissement de rame humaine, dans laquelle la lumière du vouç a de plusen plus pâli. L'âme végétative ne devrait être alors logiquement qu'une chute nouvelle et plus profonde. Platon ne semble pas voir cette conséquence, puisqu'il n'admet pas la métempsycose de Thomme à la plante. L'âme tombe dans le corps, c'est une véritable chute. L'âme juste se relève; elle peut, purifiée par la vie présente, remonter dans lastre d'où elle est tombée ici-bas. {Timée,y Mais les âmes qui ont laissé s'éteindre en elles la lumière de Tîntelligible, selon le degré de leur perversité, entrent dans le corps d'une femme , ou dans le corps d'animaux qui répondent aux différents vices. Comme les âmes animales ne sont que des âmes humaines déformées et obscurcies, de même les diverses formes animales ne sont que les dégradations de la forme humaine : l'animal est un homme dégénéré, son corps est l'expression d'un vice, d'une habitude mauvaise. C'est le transformisme renversé. Pourquoi l'homme a-t-il des ongles ?
La Téritable cause est la prévoyance de ce qui doit arriyer. Ceux qui nouB ont fait naître savaient que des hommes il devait sortir un jour des femmes et d'autres animaux, et que beaucoup de créatures auraient besoin de griffes pour divers usages ; et c'est pourquoi ils préparaient déjà, en formant Thomme,. la production des griffes. {Timée, 91 d.)
Aristote analyse les caractères de rint^Ugence animale, et 11 en distlng^ue llnstlnct. — Aristote développe avec plus de précision la théorie des trois âmes de Platon. L'âme des plantes est l'âme végétative ou nutritive (to 6pg7tTtx6v). Dans la plante elle est séparée (xsywpiorat); elle a une existence propre, elle est une âme véritable, puisque pour Aristote l'âme n'est que le principe de la vie. Elle a deux fonctions, la nutrition et la géiiération, la seconde étant la fin de la première. L'âme végétative, qui a une vie indépendante dans la plante, devient dans l'animal la condition et la matière d'une âme supérieure, l'âme sensitive (xo ato6T}xix<iv). En énumérant les fonctions de cette âme, nous saurons oe qui carax^térise ranimai et le distingue de l'homme. L'âme sensitive a d'abord YaXa^Tiaiç, la sensation, â laquelle est liée l'ops^iç, le désir, la tendance : « Tous les animaux ont au moins un sens, le toucher; mais où il y a sensation, il y a agrément et peine {"^fi^ xai Xuic7)p6v), et là où il y a plaisir et peine, il y a désir (iict6u(x^. (De An., II , m , 414 b 6.) Au désir se rattache la faculté motrice
^To xiv7tTtx<Sv)y elle existe dans Tàme animale comme une dépendance -ei une conséquence de Tope^K;. « La cause du mouvement est en définitive le désir qui est produit soit par la sensation, soit par rimagination. » {Mouv. des Anim., vu, 5.) L'imagination sensible ^(pavTocdU alo67)Tix7i), qui se distingue de Timagination capable de servir au raisonnement (îpavT3«j(a Xo^ixt]), appartient en effet à ranimai. Elle est une partie de ïdio^Tidiç. La sensation renaît dans une image qui la représente aJOTaiblie. L'image en se répétant produit enfin chez ranimai une sorte de mémoire ([xvi;[xt,). Cette mémoire animale doit être distinguée de la mémoire réfléchie (àvàjxvr^di;), qui suppose Teffort pour se souvenir, pour retrouver ses idées en découvrant leurs rapports. Nous voyons les facultés qu'Aristote accorde à l'animal : la sensation , l'imagination et la mémoire passives, le désir et le mouvement. Ce qu'il lui refuse c'est le Xo-^ta- Tix6v et le ^ouXeuTixc^v, le raisonnement et la volonté libre, c'est tout ce qui suppose la raison, le voue, une faculté supérieure, qui donne des principes universels, applicables à Texpérience.
L*appétit se retrouye dans tous les autres animaux comme dans l*homme, mais la préférence qui choisit n'y apparaît pas. C'est que la préférence (icpoa(pev'.ç) est toujours accompagnée de la raison, et que la raison n^est accordée & aucun autre animal. {Grande Morale, I, 16.)
Aristote a-t-il distingué Tinstinct de Vinteîligence animale ? On peut le conclure du rapprochement de quelques textes. D'abord il s'efforce d'établir le passage insensible de la plante à Tanimal. « Il y a tel être vivant dans la mer dont on ne saurait dire s'il est une plante ou un animal. » [Hist, des An., liv. YIII, 1,588 b 4-23.) Il appelle les plantes des huîtres de terre, les huitres des plantes de mer. (De gêner. Anim., III, 1, 761 a 24-33.) Il rapproche lart de l'abeille qui construit sa ruche de l'art de la plante qui produit la feuille pour protéger le fruit. [Phys., II, 8, 7.) En deuxième lieu il semble faire nettement la distinction, quand il dit dans la Politique (IV, 12) : « Presque tous les animaux ne sont soumis qu'à l'empire de la nature; quelques espèces en petit nombre sont encore soumises à l'empire de l'habitude; l'homme est le seul qui joigne la raison à l'habitude et à la nature. » Dans un autre endroit Aristote refuse l'imagination à certaines espèces d'animaux, comme les fourmis, les vers, les abeilles. Tout ceci revient à la distinction de l'instinct et de l'intelligence animale. Sans doute il n'y a pas un abîme entre ces deux modes d'action ; mais dans Tinstinct la sensation, le désir, le mouvement^ se fondent en quelque sorte et s'identifient; toute hésitation est supprimée, l'animal agit comme la
plante pousse ; dans les espèces supérieures la finalité ne cesse pas de se manifester, mais elle suppose plus d'intermédiaires, elle laisse place à un certain choix, elle utilise au service de Tappétit Timagination et la mémoire, une sorte d'expérience « qui imite la prudence réfléchie de l'homme. » {Hist. des Anim,, VIII, i.)
Les Stoïciens refusent Tintelllgence à ranimai, et développent la tliéorie de TacUvité instinctive. — Sénèque. — La théorie d'Aristote sur la vie de Tanimal est assez complète : il accorde une intelligence tout empirique aux animaux supérieurs, il rapproche l'activité des animaux inférieurs de la spontanéité irréfléchie de la plante qui s*organise d'après un plan qu'elle ignore. Mais il signale l'instinct, sans y insister, sans en définir les caractères. C'est seulement chez les Stoïciens, qui refusent toute intelligence à l'animal, que la théorie de Tinstinct a été véritablement constituée. Leur idée maîtresse, c'est que l'instinct de l'animal ne difi'ère pas essentiellement de l'art par lequel la plante édifie son propre organisme et le conserve. Nous connaissons leur théorie par Cicéron, surtout par Sénëque, mais un passage de Diogène Laërce (F*> de Zenon) nous permet d'affirmer que dès la première époque du stoïcisme la doctrine était arrêtée dans ses grandes lignes. « La nature gouverne les plantes sans penchant {ôpfXTî) ni sensation (afoOTjat;); » c'est l'action à son plus bas degré, l'action d'une nature, d'une «pucnc qui agit sans avoir le sentiment d'elle-même et du bien qui l'attire. Les animaux ont l'^M et l'aTcx- Oricxtç, le penchant et la sensation, c'est le deuxième degré de l'activité. L'a 1067) (Xi; c'est « le sentiment naturel qu'a l'animal de sa propre constitution », le sentiment irréfléchi de ce qu'exige sa nature. L'animal « n'est pas étranger à lui-même, il s'aime » ; de là le penchant, l'ôpiiiî, qui continue VaX(jfir\9iÇf qui enveloppe la tendance au mouvement et aboutit à l'action. Les Stoïciens disaient cependant que la nature ne diff*ère en rien dans les bétes et dans les plantes. Diog. L., loco cit.) Contradiction apparente qui précisément renferme la théorie de l'instinct. « Les penchants qu'ont les animaux et qui les portent à chercher les choses qui leur conviennent, sont en eux par surcroît (fec irspiicrou) : ce à quoi portent les penchants (ôp[x>J) est dirigé par ce à quoi porte la nature (cpu^ic). » Entendez que l'ôpfAvl n'est qu'une forme plus élevée de la <pj<ii;, que les penchants sont dans l'animal ce qu'est la ^ Svk; dans la plante. La fin est la même, c'est la conservation de l'individu et la propagation de Tespèce, et les moyens difi*èrent plus en apparence qu'en réalité.
Pour qui réfléchit, il y a la plus grande analogie entre l'action de l'araignée qui tisse sa toile et l'action de la plante qui tisse ses feuilles.
Sénèque expose avec une grande netteté la doctrine stoïcienne. {Ep. à LuciLy 121, 123, 124.) Ce qui caractérise Thomme, c'est la raison, principe de toute prévoyance, de toute anticipation sur l'avenir. L'animal perçoit le présent par les sens, il a une notion plus ou moins vague du passé par le retour des mêmes sensations, Favenir lui est fermé. Étranger aux passions humaines, qui supposent la prévision, il a des impulsions qui leur ressemblent (Aumanis affectibits careni, habent autem similes illis quosdam impulsus), impulsions d'autant plus violentes qu'elles sont plus confuses, plus emportées à tous les hasards de la sensation présente. Le langage de l'animal est ce qu'est sa pensée, inarticulé, limité, sans précision. Son activité est aveugle, irréfléchie, inconsciente, comme toute force de la nature : sine ulla cogitatione, sine consUio fit quidquid naiura prœcepit. Elle ne difl'ère pas d'un individu à l'autre ; elle ne connaît ni l'hésitation ni le progrès, elle n'exige pas l'exercice, elle est innée.
Tardum est et varium quod usus docet : quidquid naiura tradit et squale omnibus est et siatim. Iricertum est et insquale quidquid ars tradit; ex êsquo venit qztod natnra distribuit. {Ep, à LuciLy 123.)
Dès la naissance, les animaux exposés à la poursuite des oiseaux de proie craignent leur vol et même leur ombre. Les araignées font des toiles toutes pareilles; les cellules des abeilles sont toutes semblables les unes aux autres : nuîlum animal est altero doctius ; videbis aranearum pares telaSypar in favis angulorum foramen. On n'a pas ajouté grand'chose à cette description et à cette analyse des caractères de l'instinct.
Qu'est-ce qui détermine l'animal à l'action ? ce n'est pas le plaisir. Le plaisir ne peut précéder l'action, puisqu'il en résulte. L'animal agit parce qu'il a le sentiment de sa propre constitution.
Quserebamus an esset omnibus animalibus constitutionis sus sensus. Sensum autem esse ex eo maxime apparet quod membra apte et expedite movent, non aliter quam in hoc erudita, {Ep. à Lucil,, 122.)
C'est en dernière analyse dans l'amour de l'être pour lui-même qu'il faut chercher le principe de l'action. Cet amour est un sentiment simple, universel, toujours et partout le même, mais qui s'exprime par des actes différents selon les constitutions diverses qu'il doit maintenir et conserver. In qiutmeunque constitutionem
venit, eam tuetur, in eam componitur. Cet amour, ce sentiment, ces actes ne sont pas des éléments distincts, ils s'enveloppent les uns les autres, ils sont comme la pente naturelle qui résulte de rorganismè et de son harmonie. La fin et les moyens, Fart et son mécanisme se pénètrent et se fondent.
Plutarque réfute les Stoïciens; U explique l'acU* vite de ranimai par l*intelligenoe* — Les Stoïciens avaient réduit l'activité de l'animal à Tinstinct, sans aucune distinction. Plutarque cherche à relever Tanimal et à .le rapprocher de Thomme. La raison a ses degrés comme toutes choses : il est faux de dire qu'on la ou qu'on ne Ta pas. L*homme est-il sourd ou aveugle parce qu'il n'a pas au même degré que certains animaux la finesse de l'ouïe et de la vue ? L'animal a moins de raison que l'homme parce qu'il ne la cultive pas et se contente de ce qu'il en a reçu de la nature. Mais s'il ne connaît pas la réflexion et l'étude (licitxeXeSa xai 8iSixoxaX(a), il est susceptible d'éducation, donc capable de progrès. En outre, par cela même qu'il a la sensation, il a une certaine imagination, une certaine mémoire, et sous l'impulsion de l'amour et de la haine il peut prévoir et préparer les actes qui le conduiront à satisfaire sa passion. Les Stoïciens n'avaient vu dans l'animal que l'instinct, Plutarque n'y voit plus que l'intelligence.
Pour les Kéo-PIatoniciens toutes les âmes sont de même nature » mais à des degrés divers de déciiéance. — Avec Plotin et les Alexandrins nous retrouvons l'âme universelle et la métempsycose. L'Ame du monde enveloppe une multitude d'âmes particulières. Cédant à une illusion, se cherchant où elles ne sont pas, ces âmes particulières se détachent et tombent dans un corps. Les unes entrent dans des corps de bétes, les autres dans des corps d'hommes ; celle-ci dans le corps d'un sage, celle-là dans le corps d'un débauché.
Quaad l'heure de chacune est venue, eUe descend d'elle-même, comme appelée par la voix d'un héraut, et entre dans le corps qui lui est conforme ; ou plutôt elle vient moitié de gré, moitié de force, comme si une incantation magique l'y obligeait, ou comme on cède sans raisonnement à l'attrait d'un objet qu'on désire. (Ravaisson, Essai sur la Met. d'Ar,, t. II , p. 445 ; Enn., IV, m, 12-13.)
Ainsi les âmes sont toutes de même nature; les périodes du monde révolues, elles rentreront dans l'unité de l'Ame universelle, à laquelle elles restent unies dans leur séparation même. Maïs chev les unes,
ridée qui les représente dans le voâç, dans Tlntelligence, est complètement obscurcie, et Târae ainsi isolée de ce qui l'éclairé n'exprime plus que les sensations et les appétits du corps : ce sont les âmes bestiales qui tombent, par une loi nécessaire, dans les seuls corps qu'elles puissent animer, dans les corps des brutes.
Théories des Apologistes et de saint AugusUn. — Saint Thomas* — Certains apologistes chrétiens, Tatien, Arnobe, Lactance, soutiennent que le chrétien seul se distingue des animaux. Les païens et les inOdèles ne diffèrent des bétesque par le Jangage, c'est-à-dire par un accident. C'était effacer toute distinction entre l'homme et la brute, pour humilier la raison. Saint Augustin adopte des idées moins exclusives. 11 reprend à peu près la doctrine d'Arlstote. L'homme a de commun avec les plantes l'animation, la vie; et avec les animaux, la sensation {sensus) qui comprend les sens, l'imagination et la mémoire. L'homme seul icibas a la raison, et par suite la science et le bonheur. Comme Aristote, saint Augustin reconnaît donc aux animaux une àme sensitive. Les animaux ont une àme, puisqu'ils se meuvent d'une manière appropriée à leurs besoins ; puisqu'ils souffrent et luttent contre la douleur, pour maintenir l'intégrité de leur organisme ; puisque, enfin, ils se souviennent, imaginent et révent. Quant à leurs industries variées, elles s'expliquent assez par les sens, l'imagination et la mémoire, qui s'exercent en eux sans réflexion et sans intelligence. Saint Augustin semble admettre que tout est instinctif chez l'animal.
Au moyen âge le problème de la vie animale est résolu par la distinction aristotélicienne des âmes végétative, sensitive , raison. Tiable. Contrairement aux premiers apologistes, que nous avons cités, les Scolastiques sont très jaloux d'interdire à l'animal tout raisonnement, toute expérience véritable. L'instinct est pour eux une activité sans rapport avec Tintelligence. Selon saint Thomas qui, comme toujours, s'inspire d'Aristote, l'animal a une àme sensitive qui comprend quatre opérations : sens, imagination, estimation, mémoire. Que faut-il entendre par celte estimation ? L'animal n'agit pas seulement sous l'impulsion du plaisir et de la douleur.
L'oiseau amasse de la paille, non parce qu'elle délecte ses sens, mais parce qu'elle lui sert ft faire son nid. U est donc nécessaire que l'animal perçoive ces intentions qui ne tombent pas sous les sens extérieurs. C'est par l'opinion ou eslimaiion qu'il perçoit ces intentions, ces fins lointaines. S'il peut prévoir certains biens, les préparer d'avance par des moyens appropriés, est-ce donc que ranimai ait l'intelligence ? Non ; l'instinct consiste précisément dans cette
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anticipation irréfléchie de l'avenir, et dans cet art inconscient qui supplée au raisonnement... Les hommes et les animaux sont impressionnés les uns et les autres de la même manière par les objets extérieurs, mais ils diffèrent par rapport aux intentions. En effet, les animaux les perçoivent par un certain instinct naturel {ncUurali quodam instinctu), tandis que Thomme les perçoit par manière de comparaison. C'est pour cela que la faculté qui est appelée chez les animaux opinion (xstimatio) naturelle, est appelée chez l'homme faculté pensante et comparative. (Summa theol., q. 78, a. 4.)
L'instinct est donc un substitut de rintélligence , un jugement naturel, qui ne suppose aucune opération intellectuelle, une faculté sans analogue , un principe premier, qui n'est même pas rattaché aux sensations de Tanîmal. Les âmes sensitives périssent avec le corps, parce qu'il n'est aucune de leurs opérations qui ne suppose un certain changement en lui.
Paradoxe de Montaigrne : l^lnstinet ramené à lin» telligenee; supériorité de ranimai sur llionune. — Incertitude de sa doctrine. — Dans sa réaction contre le moyen âge, la Renaissance devait réhabiliter Tanimal. Ce qui domine tous les systèmes de cette époque, c'est Tamour de la nature, l'enthousiasme de la vie. « Toute chose vît, dit Jordano Bruno; les astres sont des êtres animés, la pierre même sent à sa façon, quoique Thomme ne puisse définir cette manière de sentir. » L'animal ne diffère donc de l'homme que parle degré; son instinct c'est déjà Tintelligence, une ébauche de la raison. C'est encore l'amour de la nature et la haine de la scolastique qui inspirent à Montaigne ses paradoxes célèbres*. Il est bien difficile de savoir dans quelle mesure il y croyait lui-même. Il commence par affirmer que Fart des animaux est une merveille d'intelligence , puis il se retourne devant Tobjection qu'il se pose à lui-même et se contente de soutenir que l'instinct est préférable à l'intelligence.
Je dis donc qu'il n'y a pas d'apparence, d'estimer que les bêtes fassent par inclination naturelle et forcée les mêmes choses que nous faisons par notre choix et notre industrie : nous devons conclure de pareils effets pareilles facultés, et de plus riches effets de facultés plus riches... Nous reconnaissons assex» en la plupart de leurs ouvrages, combien les animaux ont d'exceUence au-dessus de nous et combien notre art est faible à les imiter.
Voilà le paradoxe dans toute sa force : l'instinct n'est qu'un mot; les animaux jugent, comparent, raisonnent, agissent avec plus de
1. Apologie de Raymond de Sebonde, Es' Ferdinand, roi de Hongrie, avait écrit un traité-
tais, 1. 11, c. XII. 90U8 ce titre: Quod animalia bruta s»pè ron
Arant Montaigne, Rorarius (1485-1556), qui tione utantur melius homine. (Voy. l'art, d»
fùt nonce du pape Clément VII à la cour de Bayle.)
LA VIB ANIMALE
Si
délicatesse et de sûreté que rhomme. Objecte-t^n que c*est la nature qui agit en eux?
Sn quoi sans y penser nous leur donnons un grand avantage sur nous, de faire que nature, par une douceur matemelle, les accompagne et guide, comme par la main» & toutes les actions et commodités de leur vie ^
Soit, mais c'est chose différente d'expliquer les travaux de la fourmi et de l'abeille par une pratique fondée sur la théorie , par une suite de raisonnements aboutissant à Faction, ou par un art spontané, par un instinct merveilleux, par une inspiration irréfléchie.
7 Paradoxe de Descartes : Panlmal ii*a ni latelllsenoe ni instinel; il est une maclitne, un automate.
— Les Cartésiens. — Protestation de la Fontaine.
— Montaigne supprime l'instinct en le confondant avec la raison, Descartes le supprime en le décomposant en mouvements automati* ques. Ainsi l'histoire nous jette d'antithèse en antithèse, des Stoïciens à Plutarque, des Scolastiques & Montaigne, de celui-ci à Des^ cartes. Que les animaux n'aient pas la raison. Descartes l'établit sans peine. Les bétes ne parlent pas.
Ceci ne témoigne pas seulement que les bêtes ont moins de raison que les hommes, mais qu*elles n'en ont point du tout , car on Toit qu*U n'en faut que fort peu pour savoir parler. (Disc, de la Mélh., 5^ p.)
Les merveilles mêmes de l'industrie de certains animaux témoignent contre leur intelUgence.
C'est une chose fort remarquable que, bien qu'il y ait plusieurs animaux qui témoignent plus d'industrie que nous en certaines de leurs actions, ouToit tou« tefois que les mêmes n'en témoignent point du tout en beaucoup d'autres ; de façon que ce qu'ils font mieux que nous ne prouve pas qu'ils ont de l'esprit ; 4;ar & ce compte ils en auraient plus qu'aucun de nous et feraient mieux toute autre chose, mais plutôt qu'ils n'en ont point et que c'est la nature qui agit en eux. {Due, de la Méth,, 6" p.)
Qu'est-ce donc que l'animal? Un pur automate, une machine admirablement faite et dont les ressorts en jouant produisent tout ce que nous admirons en lui. Tous ses actes supposent « quelque particulière disposition des organes ». C'est donc dans le corps et
1. Même raisonnement dans le passage suivant : « Poarqnoi disons-noas qne c'est à llioauM sdence et connaissance, bâtie par art el par dîseoars, de discerner les choses utiles à son vivre et an secours de ses maladies, de celles qui ne le sont pas? et quand nous voyons les diévres de GaodJe, si elles ont reçu un coup de trait, aller, entre un million d'herbes, choi-
sir le dictame pour leur guérison, pourquoi ne disons-nous de même que c'est science et prudence? Car d'alléguer, pour les déprimer, que c'est par la seule instruction et maîtrisa de nature qu'elles le savent, ce n'est, pas leur Mer le titre de science et prudence, c'est la leur attribuer à plus forte raison qu'à nous, pour l'honneur d'une si certaine maîtresse d'école. »
sa constitution qu'il faut chercher le principe des industries qui nous surprennent. L'araignée est une machine à tisser, la taupe une pelle à fouir. Vérité qu'il faut garder et dégager des paradoxes cartésiens. Descartes reconnaît lui-même cpie la théorie de Tautomatisme est une hypothèse, « parce que l'esprit humain ne peut pénétrer dans le cœur des bêtes pour savoir ce qui s'y passe ». {Lettre à Th. Morus, éd. Cousin, t. X, p. 205.) Mais pour lui cette h3'pothèse est la vraie. Elle résulte de l'opposition radicale de la pensée et de l'étendue. Le sentiment est un mode de la pensée, car « la pensée est enfermée dans le sentiment que nous avons. » Dès lors accorder aux anim8LU%, le sentiment c'est leur accorder la pensée. Mais si les bêtes pensent, elles ont une Âme, cette àme est immatérielle, donc immortelle. « Après Terreur de ceux qui nient Dieu, il n'y en a point qui éloigne plutôt les esprits faibles du droit chemin de la vertu, que d'imaginer que l'Ame des bêtes est de même nature que la nôtre... » En quelques passages, Descartes semble se contredire, maia il suffit de ne pas oublier la distinction radicale de la pensée et de l'étendue, pour n'être pas dupe des paroles suivantes qui semblent contredire la théorie de l'automatisme : « Je n'ôte la vie à aucun animal, ne la faisant consister que dans la seule chaleur du corps. Je ne leur refuse pas même le sentiment autant qu'il dépend des organes du corps. » (Éd. Cousin, t. X, p. 207-8.)
La théorie de Descartes a rallié presque tous les grands esprits du xvu* siècle , Pascal, Nicole, Amauld, les Port- Royalistes, qui ouvraient des chiens vivants pour voir la circulation du sang. Malebranche prouvait par un nouvel argument l'insensibilité des bêtes. Les bêtes ne peuvent être condamnées à la douleur, conséquence du péché originel, à moins qu'on n'admette qu'elles aient mangé « du foin défendu ». Et il écrivait :
Les bêtes mangent sans plaisir, crient sans douleur, croissent sans le savoir; elles ne désirent rien, elles ne craignent rien, elles ne connaissent rien ; et si elles agissent d^une manière qui marque de Tintelligence , c'est que Dieu les ayant faites pour les conserver, il a formé leurs corps de telle façon qu^ils évi> tent machinalement et sans crainte tout ce qui est capable de leur nuire. {Recherche de la Vérité.)
Il y eut cependant des protestations, entre autres celle de la Fontaine qui, tout en se jouant, dans un langage d'une remarquable netteté, rétablit l'àme sensitive :
J'attribuerais à Tanimal , Non point une raison selon notre manière, Mais beaucoup plus aussi qu'un aveugle ressort.
Ge qui distingue cette àme des bètes , c'est qu'elle est incapable de réflexion, soit sur elle-même, soit sur les objets qu'elle connaît.
Car nous savons, Iris» de certaine science Que quand la bête penserait, I^a bâte ne réfléchirait Sur l'objet ni sur sa pensée.
{Fables, VII. i.)
Bossuet incline vers rautomaUsme cartésiten» sans refuser à ranimai une àme sensltlve. — Il con* cille Descartes et saint Thomas. — Dans la cinquième partie du Traité de la connaissance de Dieu et de soi-^néme, Bos* suet examine le problème de la vie animale. Il pose bien la question. U ne s'agit pas de savoir « si les animaux ont de la suite, de la convenance et de la raison » ; n'y a-t-il pas une merveilleuse ordonnance dans l'ajustement des grains d'une grenade ? mais si les animaux connaissent cette convenance et cette suite , <c si la raison est en eux ou dans celui qui les a faits ». Le problème posé, voici la méthode : « Encore que nous ayons quelque chose au-dessus de ranimai, nous sommes animaux; et nous avons Texpérience tant de ce que fait en nous Tanimal que de ce qu'y fait le raisonnement et la réflexion. » Nous pouvons donc, par l'observation de nousmêmes, distinguer ce qui est animal de ce qui est humain. Or, nous constatons en nous trois choses : Timpression des objets sur nos Gitanes, — la sensation qui suit Timpression, — le raisonnement enfîn qui tantôt s'ajoute, tantôt ne s'ajoute pas à la sensation. Si on limite la vie animale à l'impression des objets sur les organes, on a l'automatisme cartésien. Le corps de l'animal est une machine disposée avec tant d'art que les objets, en agissant sur elle, y produisent précisément les mouvements nécessaires à la conserver.
Supposons donc que la nature yeuille faire faire aux animaux des choses utiles pour leur conservation. Ayant que d*ètre forcée & leur donner pour cela du raisonnement, elle a, pour ainsi parler, deux choses & tenter. L'une de proportionner les objets avec les organes, et d'ajuster les mouvements qui naissent des nns avec ceux qui doivent suivre naturellement dans les autres. Un concert admirable résultera de cet assemblage, et chaque animal se trouvera attaché à son objet, aussi sûrement que Taimant Test au pôle. Mais alors ce qui semblera finesse et discernement dans les animaux, au fond sera seulement un eCPet de la sagesse et de Fart profond de celui qui aura coivitruit toute la machine. Et si Von veut qu'il y ait quelque sensation jointe & l'impression des objets, il n'y aura qu'à imaginer que la nature aura attaché le plaisir et la douleur aux choses convenables et contraires; les appétits suivront naturellement; et si les actions y sont attachées, tout se fera convenablement dans les animaux sans que la nature soit obligée pour cela de leur donner du raisonnement.
L'opinion de Bossuet est une opinion moyenne et de conciliation.
D'abord les Cartésiens ont raison quand « ils soutiennent que les sensations ne servent de rien à expliquer ni à faire les mouve* ments corporels, parcfe que loin de les causer elles les suivent ». En effet, « il est clair que ce qu'on appelle sentiment ou sensation suit les mouvements et l'impression que font les objets sensibles sur nos organes corporels ». Mais si la sensation n'est pas le principe du mouvement, n*est-el]e pas une addition inutile ? Tout ne se passêrait-il pas de même sans elle ? Bossuet déclare cependant que la théorie de saint Thomas , qui accorde une âme sensitive à ranimai, est « très vraisemblable », et que les difficultés soulevées par les Cartésiens sur Timmatérialité et l'immortalité de l'âme des bétes peuvent être levées. En résumé, Bossuet admet lautomatisme de Descartes ; puis, par condescendance pour le sens commun, il accorde à ranimai-machine une sensation qui répond à l'état et au jeu de ses rouages intérieurs. Ce qui confirme la vérité de cette interprétation, c'est ce que dit Bossuet de l'intelligence animale. Les bêtes n'inventent rien, ne font aucun progrès. Objecte-t-on Téducation dont elles sont capables ? Cette éducation n'est qu'un ensemble d'habitudes analogues à celles que peuvent contracter les organes du corps vivant, les plantes et même les corps bruts.
Rien De sert que les impressions réelles et corporelles... Qui dresse un chien lui enfonce, pour ainsi pcirler, les objets matériels sur tous ses organes, et le dresse à coups de bAton, comme on forge le fer & coups de marteau... Si cela était apprendre, toute la nature apprendrait, et rien ne serait plus docile que la cire qui retient si bien tous les traits du cachet qu*on appuie sur elle.
Leibniz : loi de continuité. — L'âme des bêtes. —
Leibniz compose Funivers de substances simples, d'âmes véritables (monades), dont toute la réalité consiste dans la perception et Tappétition (désir). Il n*y a donc pas d'interruption brusque dans la hiérarchie des êtres.
Les Cartésiens ont fort manqué, ayant compté pour rien les perceptions dont on ne s'aperçoit pas. C'est aussi ce qui les a fait croire que les seuls esprits étaient des monades et qu'il n'y avait point d'âmes des bêtes. {Monad., 14.)
La monade nue, unie à un corps approprié, constitue un vivant; un tel être ne possède que la perception (qui n'entraîne pas la conscience) et l'appétition, pures et simples. C'est la condition des plantes et aussi des substances inorganiques, car rien n'est mort dans la nature. Au-dessus de la monade nue, il y a la monade douée de perception plus distincte, de sentiment. Une telle monade peut proprement être appelée une Ame. Unie à un corps, elle cons-
titue l'animal. Le sentîment qui caractérise Fanimal est intermé- «diaire entre la simple perception (inconsciente) et la conscience proprement dite ou aperception. Il consiste dans une perception accompagnée de mémoire.
La mémoire fournit une espèce de consécution aux âmes qui imite la raison. Les hommes agissent comme les bêtes, en tant que les consécutions de leurs perceptions ne se font que par le principe de la mémoire, ressemblant aux médecins empiriques qui ont une simple pratique sans théorie, et nous ne -sommes qu*empiriques dans les trois quarts de nos actions. {Monad., 26-28).
Ainsi donc pour Leibniz l'animal a une sorte d'intelligence y il -est empirique, « il se règle sur des exemples » ; mais il ne raisonne pas au sens propre du mot, parce qu'il ne possède pas de principes universels et nécessaires, il n'a que « des consécutions d'images qui sont l'ombre du raisonnement véritable ». En admettant cette théorie de Leibniz, il resterait à expliquer llnstinct proprement dit, à montrer comment Fart des fourmis et des abeilles dérive de la perception et de la mémoire. Il faut reconnaître d'ailleurs que Thypothèse de la spontanéité des monades et de l'harmonie préétablie est très propre à permettre le passage de l'instinct à l'intelligence et à expliquer leur présence simultanée dans un même être.
Théorie empirique de CondUIae : Plnstlnet ramené à. Pint^lgence et à rhabitude. — Gondillac apporte à l'étude de Hnstînct son admirable esprit d'analyse. Pascal avaR «dit : « La coutume est une seconde nature qui détruit la première, allais qu'est-ce que nature ? J'ai bien peur que cette nature ne soit •elle-même qu'une première coutume. » (Pensées^ éd. Havet, t. I, p. 42.) C'est la thèse même de Gondillac. Il n'y a rien d'inné dans 3'animal, il apprend tout ce qu'il sait. L'instinct est le fruit de l'exipérience individuelle, une habitude engendrée par la réflexion. Les •actions de l'homme, qui passent pour naturelles (regarder, mesudrer la distance , téter) , exigent un certain apprentissage , si court •qu'on le suppose. De même les animaux supérieurs n'acquièrent la gprécision et la sûreté dans leurs mouvements les plus naturels (par •exemple, voler) que par l'effort et l'exercice. On peut conclure par analogie que les animaux n'ont aucune science infuse, aucune forme innée d'action. L'habitude sufBt à expliquer la précision, l'infaillibilité qu'on attribue à l'instinct. Dès lors il n'a plus rien de mystérieux, il n'est plus une cause occulte, il est rattaché à des faits plus généraux, mieux connus, l'intelligence et l'habitude. Rien de surprenant à ce que dans les animaux et dans l'homme il se concilie
avec la réflexion, puisqu'il en dérive, puisqu'il n'est que « l'habitude privée de la réflexion qui l'a fait naître ». On objectera peutêtre l'uniformité des procédés qu'emploient les animaux. Elle s'explique par ce fait que les animaux d'une même espèce ont le& mêmes besoins et trouvent dans leurs organes les mêmes instruments pour les satisfaire : de là des expériences et des habitudes, identiques.
Tous les individus d'une même espèce, étant donc mus par le même principe, agissant pour les mêmes fins et employant des moyens (organes) semblables, il faut qu'ils contractent les mêmes habitudes, qu'ils fassent les mêmes choses et qu'ils les fassent de la même manière. (Tr. des An., part. 11«, ch. m.) Si les animaux vivaient séparément, sans aucune sorte de commerce, et par conséquent sans pouvoir se copier, il y aurait dans leurs opérations la même uniformité que nous remarquons dans le principe qui les meute t dans les moyens qu'ils emploient. (Ibid.) •
La théorie de Condllla4; est reprise et développée par les savants modernes. — L'habitude héréditaire. — Lamarcky Spencer, Darivin. — Les faits démentent la théorie de Gondillac : ce qui caractérise Finstinct proprement dit, c*est Tabsence d'éducation. Mais à Texpérience et à rhabitude individuelles substituez Texpérience et Thabitude de l'espèce, vous avez les théories des naturalistes modernes, Lamarck» Spencer, Darwin. Les instincts des animaux sont daps une corrélation étroite et constante avec leur structure organique : admettre que les espèces se transforment les unes dans les autres, qu'elles dérivent toutes d'une souche commune , c'est s'engager à expliquer la formation des instincts par des hypothèses correspondantes. Le grand principe de Lamarck, c'est V habitude héréditaire^ Quand un organe entre souvent en action, il se développe; inactif,, il tend à s'atrophier, à disparaître. « L'usage et le défaut d'usage » modifient donc le corps par l'augmentation , la diminution ou la disparition de certains organes. L'organisme est transmis par la génération tel qu'il a été modifié par les habitudes, qui, dès lors, fixées dans une sorte de mécanisme corporel, sont des instincts. Les instincts persistent tant que des circonstances nouvelles ne viennent pas provoquer de nouvelles habitudes, qui modifient l'organisme et par là produisent un instinct nouveau.
Herbert Spencer développe la théorie de Lamarck. L'instinct, pour lui, est une action réflexe composée, un ordre supérieur, d'ajustements nerveux automatiques; c'est une sorte « de mémoire, organisée », comme la mémoire elle-même est « une sorte dlnstinct
naissant ». Pour expliquer rinstinct, deux principes suffisent: TAabitude et Y hérédité. Encore ces deux principes ne diffèrent-ils pas, à vrai dire, Tun de Taulre. L'habitude des pores n'est la nature des enfants que parce qu'elle est chez les pères mêmes une seconde nature qui se substitue à la première.
Qull soit accordé que chez tous les animaux la loi est que plus fréquemment des états psychiques se produisent dans un certain ordre, plus forte devient leur tendance & se lier dans cet ordre, jusqu'à ce qu'en fait ils deviennent inséparables ; qu'il soit accordé que cette tendance est héritée, de sorte que, si les expériences restent les mêmes, chaque génération successive lègue une tendance quelque peu augmentée, il en résulte qu'il doit s'établir une connexion automatique d'actions nerveuses correspondant aux relations externes perpétuellement expérimentées. {Princ. de Psych,, 1. 1«', de VJnstinct,)
Ainsi rînstinct*ne diffère pas radicalement de l'intelligence. L'être s'adapte nécessairement à son milieu. Plus l'être est simple, plus la correspondance s'établit avec rapidité par une série de mouvements peu nombreux, d'abord volontaires, hésitants, mais qui, toujours répétés, deviennent instinctifs. Quand la vie de l'être se complique, ses relations avec son milieu sont plus nombreuses, moins définies ; ses actes se multiplient, chacun d'eux est moins fréquent, et « les actions perdant leur caractère automatique, ce que nous appelons l'instinct va se perdre graduellement dans quelque chose de plus élevé. » (W.)
La théorie de Darwin complète la théorie de Lamarck et de Spencer. L'habitude et l'hérédité sont des principes insuffisants.
On peut montrer que les instincts les plus étonnants que nous connaissions, ceux de l'abeille et de la fourmi, ne peuvent pas avoir été acquis par Thabitude... De plus, dans la ruche et dans k. fourmilière, les ouvrières les plus remarquables par leurs instincts sont stériles. Je suis étonné que personne n'ait encore songé à opposer ce cas démonstratif des insectes neutres à la doctrine bien connue, énoncée par Lamarck, des habitudes héréditaires. [Orig,des Espèces, c. VII.)
Gomment donc expliquer la formation des instincts? Par les principes qui expliquent la formation des espèces : variabilité individuelle, lutte pour la vie, sélection naturelle. Les individus luttent pour la vie, la victoire est au plus fort et au mieux armé. Un instinct n'est d'abord qu'un accident heureux qui assure un avantage dans la lutte pour la vie aux individus qui le possèdent. Dès lors la sélection naturelle, supprimant ceux qui en sont dépourvus, le généralise et le fixe par l'hérédité.
Les instincts sont, en ce qui concerne la réussite de chaque espèce, dans ses
conditions actuelles d'existencef aussi importants qae la conformation physique, et il est au moins possible que sous rinfluence des conditions (de milieu) en TOie de changement, de légères modifications dans Tinstinct puissent être ayantageuses k une espèce. Il en résulte que si on peut établir la moindre Yariation dans les instincts, il n*y a aucune difficulté à admettre que la sélection naturelle puisse conserver et accumuler constamment les yariations de rinstinct qui peuvent être profitables aux individus, et je crois voir là Torigine des instincts les plus merveilleux et les plus compliqués. {Orig, da Espèces, c. VII.)
LUnstinct architectural des abeilles n'a pas toujours été ce qu'il est, il résulte d'une lente accumulation de modifications successives; qui conduisent de la cellule irrégulièrement arrondie du bourdon, par la cellule cylindrique de la Melipona domestica du Mexique, à la cellule parfaite de nos ruches. Si ingénieuse qu'elle soit, cette théorie, il faut Tavouer, est sujette à bien des difBCultés. II y a des instincts qui ne supposent pas de degrés, qui ne comportent qu'un acte unique, accompli parfois au moment où l'animal va mourir. De plus, comment un acte unique, exécuté par hasard, a-t-il pu assez modifier l'organisme pour se transmettre par l'hérédité ?
La finalité opposée au mécanisme. — M. Ravaisson <*herche dans l'habitude le se<»*et de IMnstinct.
— La science cherche une explication purement mécanique de la nature : ce qui pour elle fait la valeur de la théorie transformiste, c'est qu'elle ne demande aucune loi de finalité, et ramène la finalité même au mécanisme. Mais sans parler des difficultés qu'opposent les ffiiits aux théories purement mécanistes de l'instinct. Tordre qui résulte du jeu des causes efficientes et, dans le mouvement même, la direction, exigent une raison suffisante. De là des théories métaphysiques qui, sans nier que les procédés de la nature se ramènent à un mécanisme dont les lois sont à déterminer, s'efforcent de rétablir, comme déjà l'avait fait Leibniz contre Descartes, le facteur spirituel, le désir, la tendance, principe de direction. M. Ravaisson a cherché dans l'habitude un moyen terme qui permit de réunir les termes extrêmes, que tout au premier regard semble opposer : l'intelligence et Tinstiqct. Mais tandis que l'école transformiste cherche dans l'habitude l'origine chronologique de l'instinct, M. Ravaisson espère y découvrir, par la réflexion, l'essence métaphysique de cette activité qui est celle de toute la nature. Gomme l'habitude, l'instinct est une tendance à une fin sans volonté et sans conscience distincte. L'habitude approche toujours davantage de la sûreté, de la nécessité, de la spontanéité parfaite de l'instinct. Donc « entre l'habitude et l'instinct la difi'érence n'est que de
degré... Lliabitade est une nature acquise, une seconde nature qui a sa raison dans la nature primitive et seule l'explique à Tentendement. » {Thèse sur Vhabitude,) L'habitude vient de la conscience et de la volonté, mais elle va vers la spontanéité inconsciente. Elle part de l'esprit mais pour s'en éloigner sans cesse, pour se rapproT cher de plus en plus du mode d'action de la nature. N'y a-t-il pas là comme une invitation à pénétrer les profondeurs de la vie instinctive à la lumière de la conscience? La conscience réfléchie nous fait découvrir sous l'activité le désir, et au delà du désir sa source même, l'amour qui ne se distingue plus du bien auquel il aspire. L'habitude vient de l'activité réfléchie, et nous montre comme elle, mais plus clairement peut-être encore, la loi des causes efficientes subordonnée à la loi des causes finales. Elle supprime les moyens termes : le désir n'est plus séparé par une série d'actes pénibles du but vers lequel il tend; il se confond avec son objet, il natt et fie réalise en naissant. Peu à peu la fin se confond avec le mouvement , le mouvement avec la tendance. L'idée devient être , s'organise, prend corps, en môme temps disparaît de la conscience. Cette vie de l'idée, cette marche du désir, inconsciente et sûre, c'est l'activité même de la nature, qui en son dernier fond est intelligence et amour.
La phflosophle allemande.— LfnstincU— Finalité Ineonseiente. — Hegel. — Sehopenhauer. — Harfr-
mann. — La philosophie allemande n'explique l'instinct ni par le mécanisme aveugle de la nature, comme l'école empirique, ni par l'activité supérieure de l'esprit, diminuée et concentrée, comme l'école spiritualiste. Elle y voit surtout une finalité inconsciente; elle admet une faculté de poursuivre des buts sans conscience; et c'est même là le type de l'activité originelle et universelle de la nature.
LlnsUnct plastique, dit Hegel, est analogue à rentendement conscient; mais U ne faut pas se représenter pour cela l'activité finale de la nature comme un entendement qui a conscience de lui-même : c'est un ouvrier sans conscience. {Phil. de la nature, tr. fr. de Véra, § 336.) — L'instinct est l'activité qui agit sans conscience en vue d'une fin, die bewusstlose Zweckthdtigkeit. L'animai ne connaît pas ses fins comme fins. {Ibid,, § 360.)
Schopenhauer s'exprime de le même manière :
Il semble que la nature ait voulu nous donner un commentaire éclatant de «on activité productive dans l'instinct artietique des animaux ; car ceux-ci noua montrent de la manière la plus évidente que des êtres peuvent travailler à leur but avec la plus grande sûreté ou précision sans le connaître, sans en
avoir la moin^b'e représentation. Les insectes yeulentl e but sans le connaître r ils n*ont pas même le choix des moyens. {Die Welt ah Wille, t. II, ch. xxvi.)
Enfin, M. de Hartmann, résumant toutes ces idées, va jusqu^à diviniser V Inconscient, et il en fait le principe de toute activité instinctive. L'instinct est la présence réelle de Tlnconsciént dans rindividu : « c'est l'individu, dit-il, qui, dans chaque cas particulier et sans en avoir conscience, yoU et connaît le but que Finstinct poursuit; c'est encore lui qui choisit sans en avoir conscience davantage les moyens appropriés à chaque cas particulier. » {Phil. de rinconscient, !'• part., III.)
Ck>nclusioiA : il n'y a pas entre rintelltgence et rinstinct opposition absolue. — Ce qui résulte de cette étude, c'est que Taccord peu à peu s'établit sur certains points. La vie humaine enveloppe la vie animale, la comprend, l'achève; il n'y a pas entre l'intelligence et l'instinct d'opposition absolue ; l'habitude permet d'entrevoir leur commune nature. Mais pour les empiriques, c'est dans le mouvement réflexe qu'est la 'raison de l'instinct, l'intelligence n'étant elle-même qu'une forme plus complexe de ce phénomène primitif; pour les métaphysiciens, qui voient les choses du point de vue de l'esprit, l'instinct est une sorte d'idée substantielle, de pensée perdue, évanouie, confondue dans son objets Les deux théories permettent de comprendre que dans l'animal et dans l'homme l'intelligence et l'instinct puissent se rencontrer, s'unir, s'aider l'un lautre. Elles ne s'opposent qu'à la façoi» du mécanisme et de la finalité qui, loin d'être en contradiction absolue, se supposent dès qu'on admet que mouvement impliquer direction, et que la direction seule permet d entendre et de prévoir les phases du mouvement.
CHAPITRE IV
Le problème de la perception externe comprend deux questions distinctes. La première est la question défait, quwstio facti : Com-
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ment, et par quelle sorte d^opéraiions entrons^nous en rapport avec le monde extérieur? La seconde est la question de droit, quœslio ivris : Que connaisons-nous réellement du monde extérieur? L*une appartient à la psychologie empirique; l'autre à la critique de la connaissance.
L'histoire du problème de la perception extérieure comprendra donc ces deux questions qui n*ont jamais été bien séparées.
Les premiers philosophes ne eomprennent pa4si le r6le du sujet dans la connalssanee : la sensallon expliquée par le eontact des éléments semblables on contraires* — Dans la f>hilosopbie anté-socratique nous trouvons déjà une physiologie des sens et un effort, qui trahit rinexpérience, pour critiquer la connaissance qu'ils donnent. Mais pour bien comprendre ces premiers essais, il y a deux choses qu'il est bon de ne pas oublier : la première, c'est que les notions qui nous semblent les plus distinctes sont encore mêlées et confondues dans les esprits, comme les diverses parties d'un organisme dans Tunité du germe ; la seconde, c'est qu'avant les sophistes nul n'a soupçonné le r61e du sujet dans la connaissance et ne s'est demandé ce que l'esprit pouvait mettre de lui-même dans une science qui suppose son activité.
L'idée dominante dans cette première période, c'est que la sensation s'explique par le contact des éléments semblables.
Aleméon de Crotone. — Heraclite et Anajcagore. — Leueippe et Démocrite. — La plus ancienne description de la perception sensible est celle d' Aleméon, médecin de Crotone, contemporain et peut-être disciple de Pylhagore. Le cerveau, selon lui, est le siège de l'Âme, et les sensations y parviennent par rintermédiaire de canaux qui partent des organes des sens. Nous sentons les odeurs quand, dans la respiration, elles montent par le nez jusqu'au cerveau. L'ore^le est creuse, tout ce qui est creux résonne, donc l'oreille résonne, quand elle est frappée par Tair en mouvement : le conduit de l'oreille est le chemin par lequel le son se rend au cerveau. La vision s'explique par la réflexion des corps brillants et'traoïsparents; l'intermédiaire est ici l'eau que contient l'œil. (Théophr., de Sens,) Dans cette théorie la qualité passe du corps extérieur dans le cerveau, et le problème est de rendre compte des moyens par lesquels s'opère ce passage.
Pour Heraclite et pour Anaxagore la sensation n'est pas pro-
duite par le semblable, mais par le contraire. Pour Heraclite, c^est une conséquence de cette idée que Topposition et lunité des contraires expliquent toute réalité. Suivant Anaxagore, le semblable n'a pas d'action sur le semblable, parce qu'il ne produit en lui aucun changement. Les yeux qui réfléchissent les objets sont obscurs. Nous ne sentons que les températures qui diffèrent de celle de notre corps.
Empédocle rattache sa théorie des sens à sa doctrine générale. Tous les corps ont des pores («<^poi), et d'autre part de chaque corps viennent des émanations, des effluves (dhcopjSosC), (|ue leur petitesse ne permet pas de percevoir, mais qui pénètrent dans les pores desautres corps qui leur correspondent. Tout changement se ramenant à un mélange ou à une séparation, il n'y a pas d'autre moyen d'ex* pliquer Faction à distance. Cette loi générale rend compte de la sensation. Le semblable est connu par ce qui lui est semblable : Teau par l'eau, la terre par la terre, etc. La sensation se produit donc quand les parcelles détachées des objets entrent en contact avec les parties similaires des organes sensoriels, soit que ces parcelles arrivent aux parties similaires par les pores, soit qu'inversement, comme dans la vue, les parties similaires se portent par les pores au-devant des objets. Ce qui explique la diversité des sens et des sensations, c'est la différence des pores: chaque sens ne perçoit que ce qui est symétrique à ses pores et pénètre en lui. Les particules qui entrent dans le nez ou la bouche produisent les saveurs ou les odeurs. L'air agité pénètre dans le conduit de l'oreille « comme dans une trompette », et produit le son. L'œil est une sorte de lanterne. Empédocle croit encore avoir expliqué la sensation quand il a montré le contact de deux matières semblables dont l'une appartient à l'organisme. Mais, d'autre part, dans ses explications sur l'ouïe et plus encore sur la vue (rapport de deux termes} il y a comme un soupçon du rôle du sujet dans la sensation.
Dans l'hypothèse atomiste de Leucippe et deDémocrite, toutes les représentations doivent se ramener à des phénomènes corporels :
tà< afoOiJ^etc xat xàc votJtsic èTspou&asic eTvai xoiS 9u>(xtco< (Stob., FloriL,
éd. Mein., IV, 233). Les sensations sont les changements que les impressions extérieures produisent en nous. Toute action d'un corps sur un autre se ramenant à un choc, la sensation se ramène à un contact, à un toucher. Ce contact s'explique lui-même par les émanations ç[\xQ suppose l'action à distance. Nous nous représentons les choses quand leurs émanations pénètrent dans le corps et se répandent dans toutes ses parties. (Théophr., de Sens., 54). Le sem-
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blable seul pouvant agir sur le semblable, nos sens ne sont affectés
que par ce qui leur ressemble. Des objets sensibles se dégagent des
émanations, qui en conservent la forme: ces images (eiîSoaXa), en se
réfléchissant dans Tœil, produisent la vue. Le son est un courant
(^sû(jLa) d'atomes qui, partant de Tobjet, met en mouvement les
atomes de Vair. Quand ce courant datomes, grâce à la symétrie des
éléments, pénètre le corps et entre en contact avec les atomes de
rame, le son se produit. Bien que les sons pénètrent dans tout le
corps, ainsi que les images visibles, nous n'entendons que par les
oreilles, nous ne voyons que par les yeux : c*est que ces organes
sont disposés de façon à recevoir la plus grande masse de sons ou
d'images et à leur livrer le passage le plus rapide.
Premiers essais de eritique : opposition de la sensatton et de la eonnaissani^ rationnelle. — Protagoras : rdle du sujet dans la connaissance sensible. — A côté de cette physiologie des sens, nous trouvons les premiers essais de critique de la connaissance sensible. Les Pythagoriciens, Parménide, Heraclite, Anaxagore,Démocrîte même, opposent la science véritable à la sensation. Aux données des sens Parménide oppose lunité de TÊtre, Heraclite la pluralité absolue, Anaxagorela confusion, le mélange de tout ce qui est corporel, Démocrite même l'impossibilité de percevoir les atomes et le vide, éléments de toute réalité. Mais il ne faut pas oublier que pas un de ces philosophes ne prétend subordonner la connaissance de l'objet aux lois de la pensée subjective. La philosophie est dogmatique, elle n'est pas critique.
Nous trouvons aussi dans ces premiers essais de psychologie la distinction des qualités premières et des qualités secondes. C'est à Démocrite qu'en revient l'honneur. Suivant lui, toutes les qualités des corps doivent pouvoir se ramener en dernière analyse à la quantité, à la grandeur, à la forme, à la situation réciproque des atomes élémentaires ; toutes dérivent des itipports quantitatifs de ces atomes. Mais entre ces qualités il y a une différence : les unes, comme la pesanteur, la dureté, la densité, se déduisent immédiatement de la nature même des atomes ; les autres, comme la couleur, la température, le son, dépendent bien du mélange des atomes, mais n'expriment que la manière dont nous percevons ce mélange. (Thcophr., ck Sens., § 63.)
Avec les Sophistes le point de vue change. On découvre la dépendance de la connaissance par rapport k l'esprit. Tout est mouve-
ment, dit Prolagoras avec Heraclite; mais il supprime la raison absolue, qui pour celui-ci dirige le flux des choses. Toute connaissance est sensation, toute sensation se ramène à une action réciproque du sujet et de l'objet, elle est la rencontre de leurs deux, mouvements. Protagoras en conclut que la sensation et la qualité sensible n'ont aucune réalité, qu'elles n'existent que Tune par l'autre, au moment du contact des deux phénomènes. « L'homme (individuel) est la mesure de toutes choses. » (Plat., Tkeœt., 152 a.) Au sens propre tout est relatif, tout est devenir, rien n'est. C*est ainsi que d'une vérité nouvelle sort d'abord le scepticisme.
Platon : phystologie des sens. — RAle de la sensation dans la connaissance. — Platon reconnaît avec Protagoras que les qualités sensibles résultent du rapport qui «'établit entre le sujet et l'objet; que, par suite, elles sont un signe, une expression de la réalité, non la réalité même. Le monde peut agir sur le corps composé des mêmes éléments que lui. La sensation n'est que l'impression extérieure se continuant par le corps jusqu'à rame. Ge qui fait la diversité des qualités sensibles, c'ejst la diversité des mouvements que l'impression communique au corps et que le corps propage jusqu'à l'âme. {Tim., 43, 64, 75.) Le tact est répandu dans tout le corps, il donne des sensations générales (xotvà iraôiijjLota), comme celles du chaud et du froid, du léger et du lourd, du mou et du dur. Dans tous les cas, c'est le mouvement communiqué aux éléments corporels qui devient la sensation. La sensation de chaleur, par exemple, provient de ce que le feu, grâce à la petitesse, à l'acuité, et à l'extrême mobilité de ses atomes, pénètre et décompose les éléments du corps. Le goût et l'odorat sont des sens intermédiaires qui nous élèvent aux sens supérieurs de l'ouïe et de la vue. Le son est l'ébranlement de l'air transmis par l'oreille à travers le cerveau et les veines jusqu'à l'âme. Platon s'attache toujours à déterminer les intermédiaires par lesquels le mouvement externe se propage jusqu'à l'âme. Dans la vue, l'intermédiaire n'est plus l'air, mais la lumière, sorte de feu, qui est à la fois dans l'œil et hors de lui. La lumière qui rayonne de l'œil va pour ainsi dire au-devant de la lumière qui rayonne de l'objet. La vision résulte ainsi d'un mouvement externe, qui se transmet d'abord à la lumière ambiante, puis à la lumière de Tœil, et par elle jusqu'à l'âme. La nuit, la lumière de l'œil ne rencontre plus la lumière externe, la continuité de la transmission est rompue, nous ne voyons pas. {Tim,, 45.) La lumière propre de l'œil
ayant un r61e dans la perception, celle-ci ne peut manquer d'avoir un caractère subjectif, ce que Platon reconnaît et établit, en montrant, dans le rapport des deux lumières (subjective et objective) qui se rencontrent, le principe des diverses sensations visuelles.
Quelle est maintenant la valeur de la connaissance sensible? Platon ne nie pas la réalité de Tespace et du mouvement; mais, pour lui, ce qui se meut dans l'espace ce ne sont pas les corps tels qu'ils apparaissent aux sens, ce sont les éléments mathématiques, les petits triangles, dont la combinaison forme les quatre éléments, {rim., 53 c.) Il admet avec Heraclite que les choses sensibles n'ont pas de substantialtté, qu'elles sont en perpétuel deveair, qu'elles ne peuvent être définies. Celui qui s'en remettrait aux sens ressemblerait donc à ces prisonniers de la caverne qui n'aperçoivent que les ombres des objets ireflétés sur la paroi de la muraille éclairée. (Réf., VIL)
La connaissance sensible comprend deux degrés : quand elle atteint les corps, elle est une croyance {nifrti^) ; quand, dans le rêve par exemple, elle ne fait que reproduire les images des corps, leurs ombres, elle est pure conjecture (elxaa(a). La sensation a cependant sa place dans l'ensemble systématique de la connaissance. L'œuvre de la pensée, c'est de s'élever du sensible à Tintelligible. La sensation est le point de départ de ce progrès vers l'idée. Il y a des sensations qui éveillent le sens de l'intelligible, ce sont celles qui renferment quelque contradiction (Bép., VU). Le même objet esta la fois pesant et léger, grand et petit, un et plusieurs. Au choc de ces contradictions, la pensée s'éveille et des sensations est conduite aux idées du grand et du petit» de l'un et du plusieurs : c'est le premier effort vers l'intelligible.
Aristofe : conditions de la sensation. — Sensibles propres, sensibles communs, sensibles par accident. — Suivant Aristote, l'âme seiisitive est le principe de la vie animale ; pour l'animal, vivre c'est sentir. La perception sensible (atoOTjffiç) est d'abord une puissance (8'jvafiiç) * : chaque sens oscille entre deux qualités contraires ; la vue perçoit le blanc et le noir; Touïe, le grave et l'aigu; le goût, le doux et l'amer. Mais !Vo6T,ai<; n'est pas pure puissance, indifférence absolue, elle tend à l'acte, eU xouTo «Y^t [de Sens,, 4, 40). Son acte est un changement (àXXo'Wtc), mais qui fait passer l'àme d'un état d'imperfection, où
i. La puisMarfe pour Aristote est la capacité des contraires, l'aptitude à devenir ceci oa cela \2acie ^st la réalisation de la puissance.
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elle est pnHe à sentir, à un état de perfection plus grande, où elle lient actuellement.
Quelles sont les conditions que suppose le passage de Ycr.^n^ en puissance à Vod'jfh^fn^ en acte ? G*est la présence de Tobjet sensible ayfX le concours des organes et des milieux. L'aftHhr.ot^ est répandue dans tout le corps , mais elle a son siège principal dans le cœur* centre auquel aboutissent toutes les impressions particulières. Outre cet organe général, il y a les organes des sens spéciaux. Ce n*est pas Torgane qui sent, la sensation n'est pas étendue, elle est la forme, la fin (xiXoi;), pour ainsi dire Tâme de Torgane. Avec Taction de Tobjet et des organes, il faut, pour que la sensation se produise , un milieu qui, mis en mouvement par Tobjet sensible, transmette ce mouvement aux organes. Ce milieu dans le toucher c'est la chair, pour les autres sens c'est l'air ou l'eau. Ainsi se démontre Tinutilité des 6?oa>Xa de Démocrite.
Après avoir établi les conditions de toute sensation, Aristote essaye une classification des données des sens. Il y a d'abord les sensibles propres. Chaque sens est en puissance les qualités contraires que peut revêtir l'objet qu'il est destiné à percevoir. Le toucher est en puissance les qualités tangibles; la vue, le blanc, le noir et les nuances intermédiaires. Aristote décrit pour chaque sens, avec l'organe et le milieu, les données propres que nous lui devins. Comment maintenant jugeons-nous que le blanc n'est pas le doux? que le noir n'est pas l'amer? C'est par un sens, puisqu'il s'agit de qualités sensibles ; mais ce ne peut être ni par la vue, ni par le goût, puisqu'il n'y a pas de rapport ni de commune mesure entre ces deux sens. Pour rendre compte de cette comparaison entre les données des divers sens, il faut admettre l'existence d'un sens com^ mun. Le siège de ce sens premier est le cœur. C'est lui qui, principe de toutes sensations, voit par la vue, touche par le toucher, centralise par suite toutes les données de tous les sens, les compare et les combine. C'est lui enfin qui, présent à toutes les sensations particulières, en extrait les sensibles communs, ces qualités générales que chaque sens n'aperçoit que sous un certain côté,, mais qui appartiennent à tous :_le mouvement, le repos, l'étendue, la figure, le nombre et l'unité.
Aristote poursuit son admirable analyse par une distinction^ nouvelle. A côté des sensibles propres et des sensibles communs,, il y a les sensibles par accident, en langage moderne perceptionsacquises. L'action des sens est simultanée ; en même temps que je goûte un fruit, je le vois ; sa couleur dès lors suffira à suggérer sa
saveur. C'est là un sensible par accident. Comme les psychologues modernes, Aristote trouve dans cette théorie Texplication des prétendues erreurs des sens. Quand la sensation porte sur ses objets propres , sur ce qui est sensible par soi-même , elle est toujours vraie. Quand elle porte sur les sensibles par accident, elle peut être tantôt vraie, tantôt fausse. Si je conclus du bruit que j'entends au passage d une voiture, ce n'est ni le sens de la vue, ni le sens de l'ouïe qui me trompe. Les facultés supérieures peuvent d'ailleurs aider à la rectiûcation de ces erreurs.
Portée de la connaissance sensible. — Que percevons-nous par les sens? L'a?a6r)9tç, c'est la puissance qu'a l'âme de recevoir en elle les formes sensibles sans leur matière, « de même que la cire reçoit en elle l'empreinte de la bague, sans recevoir en elle le fer ou l'or. » (De An,, II, iâ.) Il ne faut donc pas dire avec les anciens (Empédocle, Démocrite) que, le semblable connaissant seul le semblable, la sensation est l'union des éléments matériels avec les éléments qui leur répondent en nous. Les choses sont dans l'âme quant â leur forme, non quant â leur matière. L'âme devient ce qu'elle perçoit, elle est toutes choses, la forme de la pierre, de la maison ; elle est le lieu des formes, x^icoc xcov ef$u>v. Il n'y a donc pas besoin de supposer derrière chaque sens un second sens qui sent ce que nous sentons par le moyen du premier. L'être qui voit devient pour ainsi dire la couleur qu'il voit. Le même sens nous fait donc connaître et son objet et son acte propre, qui, à vrai dire, n'en est pas distinct. Où donc est la qualité sensible? où est le blanc? où est le noir? Aristote répond : La qualité sensible est dans l'âme. « L*acte de ce qui meut se produit dans ce qui est mû, l'acte de l'objet sensible et l'acte de la sensibilité se passent donc tous deux dans l'être qui sent. » [De An., IIl, % 6.) Mais cette qualité sensible est l'acte commun da sensible et du sentant. Ainsi la couleur rouge, avant que je l'aie vue, était en puissance dans mon œil et dans le soleil. Il n'y a pas de rouge sans œil. Ce n'est pas â dire que les qualités sensibles ne soient pas da tout dans les choses ; elles y sont en puissance, c'est dans l'âme qu'elles arrivent à l'acte. {De An.^425 à 23 sq.) Voici ce qu'il faut, je crois, entendre par cette théorie. Les qualités sensibles sont subjectives en ce sens qu'elles n'ont d'existence que par nous, mais il y a cependant dans les objets quelque chose qui leur répond. Ce qui s'exprime dans la perception sensible, c'est la forme, donc, suivant Aristote, l'essence, la réalité vraie; mais c'est la forme en tant que mêlée à la
matière. G^est au travail de la pensée qu'il appartiendra de dégager de plus en plus cette forme, qui est Tessence et la vérité des choses. La connaissance sensible est donc ainsi une sorte de symbolisme de la réalité, elle est à la connaissance rationnelle ce que le rayon réfracté est au rayon direct.
Éptcure reprend la théorie de Démocrite. — Preuves de la véracité des sens* — Épicure reprend la théorie des eî^oiXa de Démocrite (Diog. L-., 1. X, Lettre à Hérodote)^ et sa distinction des qualités premières et des qualités secondes. Dans la partie critique de sa théorie, il cherche à établir la véracité des sens. Voici ses arguments. 1^ Par les sens nous ne faisons que recevoir en nous quelque chose d'extérieur ; « les sens ne se meuvent point eux-mêmes, ils ne peuvent rien ajouter au mouvement qu'ils reçoivent, rien en diminuer; » donc, si j'ai la sensation du rouge, il existe un et^oiXov rouge. Cet argument suppose que les sens sont purement passifs. 2® La sensation est un acte immédiat, irréfléchi, sans mémoire, donc elle donne les impressions telles quelles et sans pouvoir les altérer. C'est une seconde forme du premier argument. 3® Il faut bien accepter les sensations puisqu'il n'y a aucun moyen de les contrôler. Un sens ne se contrôle pas lui-même, moins encore deux sens différents. 4® Enûn le raisonnement ne peut contrôler les sens, parce qu'il n'a d'existence que par eux. Épicure à ces arguments théoriques ajoute cette considération d'ordre pratique que, si l'on met en doute la véracité des sens, tollitur omnis ratio vitœ gerendœ. (Gic, de Fin., II, 64.)
Stoïcisme : r6le de l'activité dans la connaissance sensible. — Principe des Indiscernables. — Objections de la Nouvelle Académie. — Suivant les Stoïciens, tout ce qui est réel est corporel, donc toute réalité est perçue par un sens. Mais ici, comme partout, ils s'opposent aux Épicuriens en opposant à la passivité l'activité, au relâchement (aveaic) Teffort et la tension (x(5vo(;). Seule l'activité volontaire de l'âme fait de la sensation une connaissance. Avant tout, l'objet extérieur fait une impression dans l'âme, TJTïwat; ev ^'"XTi- Cléanthe avait pris cette expression à la lettre, il admettait une Tuirwai; en creux et en relief; Chrysippe ne voulait admettre qu'une altération, qu'un changement d'état dans l'âme : ïxtpoitùvt^ ^^x^i^- L'impression laisse dans l'âme une image, «pavxaafa, visum. (Cic, Acad,, I, 11.) C'est là un phénomène passif (icdcôoc). Pour constituer la connaissance, il faut ajouter
^ la f avxa<r(a la (ru^xoEràOeai^, rassentiment. La connaissance n'existe que par Tassentiment que nous donnons à la représentation en la rapportant à un objet. Les sensations sont elles-mêmes ac^nt de consentements : senstis ipsos assensus esse. {Cic, Acad., II, 337) Elles supposent Texercice d'une force, qui est en notre pouvoir et ne dépend que de nous. Sed ad hœc quœ visa sunt et quasi accepta sensibus assensionem adjungit Zeno animorum; quam esse vuU in nobis positam et voluntariam. (Cic, Acad., I, 11.) Par cet acte d'assentiment, la <pavTaff(a devient «pavxaa(a xaTaXTjircixTfj, comprehensio. Gomme la lumière manifeste à la fois et elle-même et les objets qu'elle éclaire, la «pavxaafa xoxaXeircixij fait connaître à la fois elle-même et sa cause. Elle vient d'une réalité, elle exprime les ISic^fAora, les qualités propres qui distinguent chaque objet de tout autre (principe des indiscernables) ; elle ne peut être trompeuse. On la reconnaît à son évidence, à la force du choc qu'elle imprime à l'âme, elle est
èvapYT^ç xtI icXt^xtixtj; elle s'oppose à la ^v^toL^la àfjiuSpà ou ëxXuxoc,
elle est la sensation qui nous force au consentement. Mais, ne l'oublions pas, ce qui mesure le choc extérieur, c'est la tension volontaire du sens qui le reçoit, c'est l'énergie avec laquelle le principe dirigeant réagit contre l'impulsion du dehors. Mens, qux sensuum fons est, naturalem vim habet, quam intendit ad ea quibus movetur. (Cic. Acad,, II, 10.) Ce qu'il y a de remarquable dans cette théorie stoïcienne, c'est le sentiment très vif de l'activité dans la perception.
Les philosophes de la Nouvelle Académie, Arcésilas et Carnéade, soutiennent contre les stoïciens : 1° que la perception est passive; 2* qu'il y a des indiscernables; que, par suite, il y a des confusions qu'on ne saurait éviter et qu'il est impossible d'arriver, par la ovYxanaOeaiç, à l'évidence, à cette «pavxaafa Ivapy^îc qui garantit la connaissance sensible.
Le moyen âge, par une erreur d'interprétation, attribue à Aristote la théorie des idées représentatives ou e?8()»XQc. — Les Scolastiques reprennent la théorie épicurienne des idées représentatives, qu'ils attribuent à Aristote. Ils croient que par la forme des objets il entendait leurs images, leurs el5(oXcx. Il s'agissait de concilier cette hypothèse avec la spiritualité de l'âme. Les objets émettent des images, des formes, des espèces {species)\ ces formes sont pour ainsi dire leurs substituts [vicarios]. Mais elles ne peuvent être que matérielles, émanant de la matière. Comment ces formes corporelles agissent-elles donc sur
Tàme incorporelle ? Elles émeuvent les organes physiquement, elles «ont alors species imptessx; ensuite Tesprit, par son travail propre, les transforme en species expressse, c'est-à-dire 'tirées des organes et rendues spirituelles.
Descartes : physiologie des sens. — L^exlstence du monde prouvée par la véracité divine. — Qualités premières et qualités secondes. ~ Il y a, selon Descartes , trois sortes de notions : celles qui se rapportent aux substances spirituelles, celles qui se rapportent aux choses étendues, celles qui se rapportent à Tunion de l'Âme et du corps. Ces dernières notions constituent la sensibilité. Descartes distingue sept sens : le sens intérieur, sorte de sens vital, dont nous localisons les données dans le corps, faim, soif, douleur, etc. ; les cinq sens externes, dont nous localisons les données hors de nous; enfin les passions dont nous n'avons pas à nous occuper ici.
La physiologie des sens de Descartes est fort remarquable. Quel que soit l'appareil extérieur qui reçoive l'impression, ce sont toujours les nerfs et ce ne sont que les nerfs qui sont les agents de la sensation. Ce n'est pas la peau qui est l'organe du toucher, pas plus que « lorsqu'on manie quelque corps étant ganté, ce ne sont les gants qui servent pour le sentir ». Tirés également, les nerfs du toucher donnent la sensation d'un corps poli ; tirés inégalement, d'une surface rude et inégale ; « de même , selon la diverse façon dont ils seront mus, ils feront sentir toutes les autres qualités qui appartiennent à l'attouchement en général, humidité, pesanteur, sécheresse, etc. » L'odorat et le goût sont des espèces de tacts plus délicats. Descartes avait fait une étude spéciale des sensations de l'ouïe et de la vue [Compendium musicœ; Dioptrique), La perception d'un son rude ou doux dépend de la force avec laquelle l'oreille est frappée ; l'harmonie ou la discordance dépend de Tintervalle entre les petites secousses de l'air. Par la vue, nous avons à distance la perception des qualités extérieures des corps, de leur coloration, de leur forme. Entre la vue et un objet éloigné il faut donc admettre un intermédiaire : cet intermédiaire est ce que nous nommons la lumière.
La lumière n^est autre chose dans les corps qu'on nomme lumineux, qu*un certain mouTement ou une action fort prompte et fort vive qui passe vers nos yeux par Tentremise de Tair et des autres corps transparents, en même façon que le mouvement ou la résistance des corps que rencontre un aveugle passe vers la main par Tentremise d*im bâton.
Descartes fait l'anatomie de Tœil, en distingue nettement les <iiver8 feuUlets, les diverses humeurs, puis démontre par expérience de quelle manière les objets viennent se peindre sur la rétine. [Dioptrique, p. 42.) Descartesconclut que Toeil joue dans la vision le Tôle d'une chaqibre obscure.
La dualité des appareils de Touïe, de la vision, aussi bien que ie8 rapports que nous établissons entre les données des différents sens, nous oblige à admettre un centre unique, une sorte de sensoriwn commune. Les impressions extérieures agissent sur les nerfs. Les nerfs sont des tuyaux remplis par les esprits animaux, matière agitée, sorte de feu subtil, vapeurs du sang élaborées au cœur, et que le moindre choc émeut. Tous ces tuyaux montent vers le cerveau et aboutissent à la glande pinéale, principal siège de l'âme.
Puisque nous ne voyons qu'une même chose des deux yeux, ni n'oyons qu'une même voix des deux oreilles, et enfin que nous n'avons jamais qu'une pensée & la fois, il faut nécessairement que les espèces qui entrent par les <deux yeux ou par les deux oreilles s'aillent unir en quelque lieu, pour être considérées par r&me, et il est impossible d'en trouver un autre en toute la tête •que cette glande. (Ed. V. Cousin, t. Vill, jp. 200.)
Quels sont maintenant les résultats donnés par la connaissance -sensible ? L'étendue étant par elle-même une notion distincte, un monde extérieur est possible. Mais l'idée de l'étendue n'enveloppe pas» comme l'idée de Dieu, l'existence : il faut donc prouver qu'une réalité répond à nos sensations, a) En premier lieu les sensations sont plus vives que les images. Ce critérium est insuffisant. Dans le rêve les images atteignent souvent la netteté des perceptions de la veille, b) C'est vrai, mais un homme ne relie pas les perceptions de ses rêves, moins encore relie-t-il ses rêves les uns aux autres. Les perceptions au contraire 8'encha)nent selon les lois de la nature. Donc le rêve peut être distingué de la veille. Cependant, distinguer le rêve de la veille, ce n'est pas encore prouver la réalité d'un monde extérieur à l'esprit qui le pense : la liaison des sensations ne nous fait pas sortir de nous*mémes. c) Mes sensations sont involontaires*, 'Ce n'est pas moi qui me les donne. Il faut qu'à toute idée réponde une réalité, qui contienne formellement (réellement) autant de perfection que l'idée en contient objectivement (en représente). Ce n'est pas moi qui me donne mes sensations ; restent deux hypothèses : ou la réalité qui répond à mes sensations est un monde •exterae, en rapport avec elles, ou c'est Dieu qui produit dans mon «sprit ces affections sensibles. Mais, comme à la suite des sensations nous imaginons irrésistiblement l'existence d'un monde exté-
rieur, il est contraire à la véracité divine d'admettre que Dieu nous trompe en faisant apparaître immédiatement en nouç des sensation» auxquelles ne répondrait aucune étendue réelle.
Est-ce à dire que toutes nos sensations soient des qualités de» objets en dehors de nous ? Que la chaleur soit dans le feu, le parfum dans la rose ? Cette conclusion était interdite à Descartes et par sa théorie de la connaissance et par sa conception mécanique de Tunivers. La toute-puissance de Dieu nous permet d'affirmer qu'à toute idée claire et distincte répond une réalité ; mais nos sensations d'odeur, de saveur, de son, de lumière, de chaleur, ne sont que des aifections vives mais confuses. De tout ce que nous connaissons du monde matériel, seule l'étendue, sur laquelle porte la géométrie, est une notion claire et distincte. Tout ce qu'il y a de réel, d'objectif dans le monde externe, c'est donc l'étendue. De l'étendue et du mouvement, c'est-à-dire des changements de situation dans l'espace, voilà de quoi entendre l'univers. Dès lors les sensations de son, de chaleur, de lum*ière, n'ayant aucun rapport immédiat à l'étendue, n'ont pas d'existence dans les choses. Elles ne peuvent être fondées que sur certains mouvements qu'elles ne nous font pas connaître (6* Médit.). Toute autre théorie conduit d'ailleurs à des conséquences absurdes. Faire de la chaleur une qualité des corps ce serait mettre dans le feu tour à tour une qualité contraire, selon que nous nous en approchons plus ou moins et que, par suite, la chaleur est en nous plaisir ou douleur : ce serait comme si on attribuait à l'épingle une sensation de piqûre analogue à celle qu'elle nous fait éprouver. Ily a donc des qualités secondes, sans lesquelles la matière peut être conçue et qui n'existent que par la relation des choses à nous; et une qualité première, sans laquelle la matière ne peut être conçue, puisqu'elle en est toute la réalité : l'étendue.
Malebranche applique la théorie des causes o<v caslonnelles & la perception extérieure. — Il est le précurseur de Passoclatlonisme. — Malebranche adopte la physiologie de Descartes et l'hypothèse des esprits animaux. Il admet le mécanisme cartésien, et par conséquent la distinction des qualités premières et secondes. Mais la perception externe n'est pour lui qu'un cas particulier du problème général de la communication des substances. Gomment les corps communiquent-ils avec l'âme ? Il réfute d'abord , avec une grande force , la théorie du moyen âge. 11 se moque de ces ambassadeurs matériels^
qu'envoient les choses, et qui se retrouvent si bien dans l'espace qu'ils ne se mêlent jamais. La doctrine des eiBcoXa est donc fausse; mais ce n*est pas à dire que nous percevions directement les objets. II n'y a pas d*action directe des corps sur Tesprit : une influence réciproque de deux substances sans rapport est inconcevable. L*ob- )et immédiat de notre esprit, lorsqu'il voit le soleil, par exemple, « n*est pas le soleil , mais quelque chose qui est intimement uni à notre âme, et c'est ce que j'appelle idée ». {Reck. de la Vér., 1. III, part. 2% ch. i.) Qu'est-ce qui produit ces idées en nous? C'est ici qu'intervient la théorie des causes occasionnelles. Dans le monde des esprits, comme dans le monde des corps, toute action positive vient de Dieu. Les idées qui répondent à l'impression ne viennent donc ni des objets, ni de moi; c'est Dieu qui, « à l'occasion des traces qui s'impriment dans le cerveau, » nous découvre, dans la mesure où il le juge à propos, ses propres idées des objets. Les sensations ne sont que des modifications obscures et confuses de l'idée de l'étendue, seule claire, seule intelligible. « Les sens ne nous font connaître les choses que par rapport à la conservation de notre corps, et non pas selon ce qu'elles sont en elles-mêmes. » {Ibid., 1. 1«, ch. V, 3.)
Maintenant un monde réel répond-il à ces sensations? La raison est muette sur cette question.
La théorie même établit que l'existence réelle du monde est inu* tile. Les objets ne me sont pas connus directement. Quand je suis affecté de telle et telle façon, Dieu, par exemple, me suggère l'idée de rose. Supprimez le monde, tout pourra se passer comme auparavant. Il suffit que Dieu produise par une action directe les idées qu'il me suggère à propos, à l'occasion de tel ou tel objet. Dans ce cas, comme dans l'hypothèse de Malebranche, le monde se composera d'idées. L'objet, au lieu d'exister réellement, sera un composé de sensations constamment associées. C'est l'hypothèse de Berkeley. Ainsi l'existence des corps est problématique et même inutile pour la raison; mais elle est prouvée par la foi et par la révélation.
n D'y a que la foi qui puisse nous conyaincre qu'il y a des corps. U n'est pas même possible de connattre avec évidence que Dieu est le véritable créateur du monde : car une telle évidence ne natt que des rapports nécessaires, et il n'y a point de rapport nécessaire entre Dieu et un tel monde. Fides ex auditu : cela ne suppose d'abord que des apparences d'hommes. Mais ce que noua avons appris par ces apparences d'hommes est incontestable. Or, dans l'apparence de l'Ecriture sainte, nous apprenons que Dieu a créé un ciel et une terre, etc.. donc il est certain par la foi qu'il y a des corps, et ces apparences deviennent par eUe des réalités. {6^ EntreL met,)
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A propos des erreurs des sens [Rech. de la Vér,, 1. I", ch. vii, 9), Malebranche est un des premiers qui aient ramené des intuitions en apparence simples et irréductibles à des s^isations composées, à des jugements inconscients. Le premier il a proposé ces explications psychologiques dont Tusage avec Berkeley, les psychologues anglais et les physiologistes contemporains (Helmholtz) est devenu une véritable méthode. Par exemple, on ne trouve pas de c^use physique à ce fait que la lune parait plus grande à Thorizon qu'au zénith; il reste qu*il y ait là un jugement inconscient, fondé sur {^association des idées, une illusion fortifiée par l'habitude. Par cette explication, Malebranche ramène à un acte complexe de Tesprit ce qui d'abord semble une intuition immédiate et simple. C'est la méthode des psychologues anglais contemporains ^
Spinoza* — Pour Spinoza la substance divine se développe par deux attributs parallèles : l'étendue, la pensée. A tout mode de l'étendue répond un mode de la pensée. L'âme humaine n'est que ridée du corps humain. Quand notre corps est affecté, nous percevons le corps étranger comme agissant sur nous : c'est un corol* laire du parallélisme des deux attributs divins. Mais cette connaissance par les sens est nécessairement inadéquate et confuse, puisqu'elle n'exprime que le rapport de notre corps à un corps étranger.
Leibniz rattaciie la perception externe & Phairmonie préétablie* — La monade de Leibniz n'a pas de fenêtre sur le dehors, par laquelle les espèces {species) puissent pénétrer. La monade est une force simple, spirituelle; ses attributs essentiels sont la perception et l'appétition ; tous ses actes sont spontanés, expriment son propre développement. Mais comme les actes de chaque monade ont été calculés par Dieu en rapport avec tous les actes de toutes les autres monades, toutes les monades représentent le même univers, chacune à son point de vue. La sensation, pour Leibniz comme pour tous les Cartésiens, doit donc se définir une perception confuse. « G*est la perception confuse des rapports
1. « Quand la lune se lève ou qu'elle se cou- lever, ou qu'elle est prête à se coucher, nous
«he, nous la voyons beaucoup plus grande que voyons, entre elle et nous, plusieurs campa-
lorsqu'elle est fort élevée sur l'horiion; car gnes dont nous connaissons à peu près la
étant fort haute, nous ne voyons point, entre grandeur, et atn«t nous la jugeons jAus èloi-
elle et nous, d'objets dont nous sachions la qnie, et à cause de cela nous la voyons plu»
grandeur, pour juger de celle de la lune par grande. » {Rech. de la VVr., 1. I", ch. vu.) leur comparaison. Mais quand elle vient de se
logiques et vrais des choses qui leur donne pour nous Tapparence d'objets situés dans l'espace et dans le temps. » (E. Boutroux, Monad., p. 60.) Le monde extérieur, tel qu'il apparaît, est donc l'œuvre de notre imagination. Mais ce n'est pas à dire que le monde réel ne soit qu'un rêve ; d'abord il symbolise les monades et leurs rapports; ce sont des phénomènes bien fondés {bene fundata, Erd* mann, 426 b); en second lieu nos perceptions sont liées entre elles iselon des règles générales qui permettent la prévision.
Le fondement de notre certitude, à Tégard dee yérités uniyenelleB et éter*
iielles, est dans les idées mêmes, indépendamment des sens ; comme aussi les
idées pures et intelligibles ne dépendent point des sens, par exemple: celle de
Fêtre, de Pun, du même, etc.. Mais les idées des qualités sensibles, comme
de la couleur, de la saveur, etc.... (qui en effet ne sont que des fantômes), nous
Tiennent des sens , c'est-à-dire de nos perceptions confuses. Et le fondement
de la vérité des choses contingentes et singulières est dans le succès qui fait
•que les phénomènes des sens sont liés justement comme les vérités intelUgi-
hles le demandent. {Nouveaux Esiai» sur tentend. kum„ IV, 4.)
Ixicke : étude empirique des données des sens.
— Le problème de la perception externe se rattache dans l'école ^cartésienne au problème métaphysique de la communication des substances et reçoit la même solution. Locke se place au point de vue empirique. Il dégage d'abord la psychologie de toute physio* logie. Il n'insiste pas, comme Descartes et Malebranche, sur les •esprits animaux et le mécanisme de la perception. La perception a lieu quand Timpression faite sur les organes est transmise jusqu'à rame. C'est une faculté purement passive, Tàme ne peut s'empêcher d'apercevoir ce qu'elle aperçoit. Les qualités sensibles sont des idées simples, « c'est-à-dire qui ne peuvent être distinguées en différentes idées ». {Essai sur V entend, hum,, 1. II, ch. ii.) De ces idées simples « les unes n'entrent dans l'àme que par un seul sens disposé précisément à les recevoir » (1. II, ch. m), telles sont les couleurs, les sons, les odeurs, les saveurs, la solidité; les autres nous sont données par plusieurs sens, comme les idées de l'espace, de l'étendue, de la figure, du mouvement et du repos, que nous recevons par la vue et l'attouchement. (II, v.) Locke explique l'éducation de la vue par une induction, que l'habitude rend inconsciente. La sphère n'est d'abord pour l'œil qu'un cercle plat et diversement ombragé. « Donc par l'habitude on fait des actions sans s'en apercevoir. » (II, IX.)
Maintenant que connaissons-nous réellement par le moyen des sens?
L'esprit ne connaît pas les choses par elles-mêmes, il ne les connaît que par leurs idées, et aiasi notre connaissance est réelle, lorsque nos idées sont conformes & la réalité des choses. (IV, 6.)
Qui nous assure de cette conformité? La connaissance sensible n'est ni une simple intuition, ni une connaissance démonstrative; mais il y a de bonnes raisons de croire qu'aux idées correspond une réalité. Les sensations sont involontaires, elles ne viennent pas de moi; elles sont plus vives que les images; elles se confirment les unes par les autres. Locke conclut, comme Epicure, « que la connaissance qu'on tire des sens est aussi certaine que le plaisir et la douleur. » (lY, il.) Mais il ne faut pas croire que nos idées soient « des images ou des ressemblances parfaites de quelque chose d'inhérent au sujet qui les produit ». Les quaUtés sensibles sont de deux espèces : les unes sont des qualités originelles ou premières, comme la solidité, l'étendue, le mouvement, le repos, le nombre et la figure. Elles sont tellement inséparables du corps qu'il les conserve toujours, quelques altérations qu'il puisse soufrir. Les autres sont les qualités secondes, telles que les couleurs, le& odeurs, les sons... Ces qualités secondes n'ont point de réahté.
Elles ne sont que la puissance qu*ont les corps de produire en nous diverses sensuti6ns par leurs qualités originelles ou premières. Les qualités premières sont dans les choses, les qualités secondes ne sont que les effets constants des puissances que Dieu a données aux choses pour exciter dans notre &me telles et telles sensations. (H, 8.)
Berkeley : méthode psychologique. — Influence de Hlalebranche et de Locke. — IdéaUsme. — Avec Berkeley commence véritablement la méthode que Stuart Mill appelle méthode psychologique, et qu'il oppose à la méthode introspeciive. Ce qui caractérise la méthode psychologique, c'est qu'ellene se contente pas de l'analyse intérieure, qui résulte de la réflexion* du moi sur lui-même, c'est que dans l'intuition simple et directe en> apparence elle voit un ensemble déjà complexe de phénomènes élémentaires, fondus et fixés en une combinaison dont l'habitude ne nous laisse plus soupçonner la complexité.
La théorie psychologique, dit Stuart Mill, soutient qu'il y a des associations naturellement et même nécessairement engendrées par Tordre de nos sensa* tions et de nos réminiscences de sensations, et que, & supposer que nulle intuition d*un monde extérieur ne se produisit dans la conscience, ces associations engendreraient inévitablement la croyance au monde extérieur et la feraient regarder comme intuitive. (Philosophie de Hamillon, tr. fr., p. 214.)
G*est la thèse môme de Berkeley : il s'efForce d'expliquer Tintui-
lion apparente du monde extérieur qui, selon lui, n'existe pas, par des associations de sensations en connexion constante. C'est dans Locke et Malebranche qu'il faut chercher les antécédents de la théorie de Berkeley. Locke nie que Ton connaisse les choses sensibles directement, et il ramène la notion de substance à une collection de qualités toujours perçues ensemble. La réalité du monde extérieur, nous Tavons vu, est inutile dans la théorie de Malebranche. Il aurait tout avantage à supprimer cet intermédiaire superflu et à admettre l'action immédiate de l'esprit divin sur l'esprit humain, la suggestion directe d'idées unies précisément selon les rapports constants que nous constatons dans le monde qui nous apparaît. L'idéalisme de Berkeley n'est que la théorie de Malebranche simplifiée et combinée avec l'empirisme de Locke.
Que les qualités dites secondes dépendent du sujet, c'est ce que depuis Descartes il semblait impossible de nier. La même eau parait tour à tour froide et chaude, ou même froide à la main gauche et chaude à la main droite , si les deux mains sont à une température différente. Accorderons-nous plus de réalité aux qualités premières? Elles ne sont, comme les qualités secondes, que des sensations; elles sont des idées, selon l'expression de Berkeley : « or une idée ne peut exister en dehors de l'esprit. » {Principes de la conn. kum.y § 33.) S'il en est ainsi, si les qualités secondes et premières n'ont aucune existence en dehors de nous, quand nous croyons avoir l'intuition d'un objet, nous ne faisons que combiner des sensations élémentaires. Pour le vulgaire, par exemple, entre l'étendue visible et retendue tangible de cette table il y a un rapport, elles sont deux qualités d un même objet, deux mod^ d*une même substance. Pour Berkeley, il y a une étendue visible et une étendue tangible de nature tout à fait dissemblable, sans aucun rapport nécessaire.
Les idées du toucher et de la Yue sont deux espèces entièrement distinctes et hétérogènes... A dire vrai les idées de la vue, quand par elles nous connaissons la distance et les choses placées & une distance, ne suggèrent ni ne désignent pour nous des choses actuellement existantes & cette disttmce ; elles nous avertissent seulement des idées de tact (sensations tactiles) qui seront imprimées (imprinted) en nos esprits à tel et tel intervalle de temps, en conséquence de telles et telles actions. {Princ. de la conn. hum., § i4.) Les idées Tisibies sont le langage par lequel TEsprit suprême {Goveming Spiril) dont nous dépendons nous apprend quelles idées tangibles il excitera en nous, dans le cas où nous produirons tel ou tel mouvement de nos corps. (Id.)
Nous percevons la distance non pas immédiatement, mais au moyen de signes qui n'ont aucune ressemblance, aucun rapport nécessaire avec elle, mais qui nous en suggèrent l'idée, après des
expériences répétées, absolument comme les mots. [Alcyphron^ 4« dicd.) La volonté divine établit une relation et une correspondance constantes entre la figure et la grandeur visibles des objets et leurs figure et grandeur tangibles : à chaque modification dan? Tune répond dans Tautre une modification parallèle. Cette connexion nous permet, grâce à Texpérience, de connaître la figure et la grandeur tangibles par la figure et la grandeur visibles. Ces jugements sont si familiers que Thabitude n'en laisse pas la conscience, et que nous croyons voir directement les qualités tangibles que nous concluons par habitude des qualités visibles qui sont leurs signes. Ce qui est vrai des sensations du toucher et de la vue est vrai de toutes les autres, ce sont autant d'idées sans autre rapport que celui qu'établissent entre elles la volonté et Tintelligence divines. Qu est-ce donc qu'un objet? C'est un ensemble, un total de sensations, que l'expérience nous a toujours montrées réunies et que l'habitude ne nous permet plus de disjoindre.
Berkeley prévoit l'objection qu'on ne peut manquer de lui poser. Si aucun objet réel ne répond en dehors de nous à nos sensations, pures modifications intérieures, qu'est-ce qui nous permet de distinguer la fiction de la réalité, les sensations des images ? Lie premier caractère qui permet cette distinction, c'est la vivacité des sensations comparées aux images. Les sensations sont suscitées en nous directement par l'action divine, les images ne sont que des reflets de ces idées. En second lieu, les choses sont plus ordonnées, plus cohérentes que les fictions; elles se suivent et s'enchainent dans un ordre nécessaire qui répond aux lois régulières auxquelles obéit l'Esprit suprême. C^est la constance de certaines relations tout idéales qui fait la valeur objective de nos perceptions. (Princ. de la conn,, § 33.) La permanence des choses sensibles implique l'existence d'une constante Providence. Nous pouvons donc opposer les choses réelles aux chimères de la fantaisie; mais ces choses ne sont pas moins des idées, et des idées ne peuvent exister que dans un esprit.
La conclusion de Berkeley, c'est que ce que nous sentons, ce sont nos sensations elles-mêmes. Il n'y a rien à chercher au delà, le monde n'est rien de plus que Tensemble de ces sensations : « Être est être perçu : Bsse est percipi. »
David Hume reprend et développe la critique Idéaliste de Berkeley* — David Hume reprend avec une grande force la critique de Berkeley.
Les hommes sont conduits par un instinct et par une sorte de préjugé naturel (prepossession) à avoir foi dans leurs sens. Sans avçir besoin de raisonner, le plus souvent avant Tusage de la raison, nous supposons un monde externe qui ne dépend pas de notre perception , qui existerait quand toute créature sensible et nous-mêmes serions absents et anéantis. (Rech, sur l'entend, hum,, sect. Xll, i.)
Le sens commun ne soupçonnera jamais que les objets ne sont que les représentations de Tesprit. Que je sois là ou non, cette table existe : ce n*est pas ma présence qui lui donne Tétre , tel est le premier point de vue de l'esprit.
Mais la plus légère réflexion nous montre que rien ne peut être présent & Tesprit, si ce n*est une image ou une perception ; que les sens, intermédiaires par lesquels ces images sont reçues , sont incapables de produire un contact immédiat entre Tobjet et Tesprit. (Ibid.)
Du point de vue du sens commun nous passons ainsi au premier point de vue de la réflexion.
Les existences, que nous considérons quand nous disons : cette maison, cette table, ne sont rien que des perceptions de Tesprit et des copies {fleeting copies) ou représentations d'autres existences, qui restent uniformes et indépendantes.
Mais il est bien difficile de se maintenir dans ce réalisme réfléchi et philosophique.
Par quel argument prouver que les perceptions de Tesprit doivent être causées par des objets externes, différents d'elles, bien que leur ressemblant (si cela est possible), et qu'elles ne 'peuvent naître de l'énergie propre de l'esprit, ou être suggérées par quelque esprit invisible et inconnu (hypothèse de Berkeley), ou avoir quelque autre cause encore plus inconnue de nous (hypothèse de Hume)J {Ibid.)
Ne trouvons-nous pas dans les hallucinations , dans les rêves, des perceptions auxquelles ne répond aucun objet externe?
Y a-t-il rien de plus inexplicable que la manière dont un corps pourrait agir sur un esprit, de façon & produire une image dans une substance supposée d'une nature si différente et même contraire ? (Ibid,)
Ce serait à Texpérience de décider si les perceptions des sens sont produites par des objets externes leur ressemblant, car c'est là une question de fait. Or c'est ce qui est impossible ; car : « Tesprit n'atteint jamais en lui que des perceptions, et il ne peut par suite faire l'expérience de la connexion de ces perceptions avec les objets, qu*il n'atteint pas. » A ces arguments s'ajoutent ceux qu'on peut tirer de l'analyse de la perception : de l'aveu de tous, les qualités secondes n existent que par l'esprit, et tous les arguments
employés pour le démontrer sont applicables aux qualités premières. « L'idée d'étendue est entièrement due aux sens de la vue et du tact. »
Si nous ne connaissons que nos états intérieurs, qu'est-ce qui nous permet de discerner ce que nous imaginons de la réalité ou, comme dit Hume, la croyance de la fiction?
La différence entre la croyance (belief) et la fiction consiste dans un sentiment [sentiment or feeling) qui est joint à la croyance et ne Test pas & la fiction. Ce sentiment ne dépend pas de notre volonté et ne peut être produit à plaisir. Il doit être excité par la nature comme les autres sentiments , il doit naître de la situation particulière dans laquelle est placé Tesprit dans telle ou telle conjoncture. (Rech, sur l'entend, hum., sect. V.)
Tout le monde sait ce qu'est la croyance, ce serait un sentiment aussi difficile à définir « que celui du froid ou la passion de Fanxiété pour qui ne les aurait jamais éprouvés ». Il faut recon naître que ceci n'est pas très instructif. Voici qui est plus clair.
Le sentiment de croyance n'est rien de plus qu'une conception d'un objet plus intense et plus stable que celle qui suit les fictions de Vimagination, et cette sorte de conception sort d'une liaison habituelle de l'objet avec quelque chose qui •est présent k la mémoire ou aux sens ^. {Ibid.)
La distinction de David Hume repose donc sur la différence des états forts et des états faibles de conscience, à laquelle s'ajoute la liaison habituelle des idées. Par exemple une sensation présente évoque, selon les lois d'association, telle ou telle idée; cette idée par sa liaison même avec une sensation actuelle se distingue de la pure fiction.
Si je jette une pièce de bois sec dans le feu, mon esprit est immédiatement amené & concevoir qu'elle augmente et qu'elle ne diminue pas la flamme. Cette transition de la pensée de la cause & l'effet ne procède pas de la raison. Elle a son origine dans l'expérience et l'habitude. Ck)mme son point de départ est un objet présent aux sens, elle rend l'idée ou la conception de la flamme plus forte «t plus vive qu'une rêverie flottante de l'imagination. Cette idée se présente immédiatement. La pensée va instantanément vers elle, et lui transmet toute cette force de conception qui dérive de l'impression présente aux sens. [Ibid.)
Ainsi ce qui, selon David Hume, distingue la croyance de la fiction, c'est un sentiment irréductible. Ce sentiment répond à certains états de conscience plus forts, plus intenses, et aussi à Fattenle de ces états de conscience dans certaines circonstances. C'est ce qu'a-
1. •< Toute croyance en matière de fait est bituelle entre cet objet et quelque autre obdérivée simplement de quelque objet présent jet. » {liech.sur l'cntetid.t sect. V, 1.) à la mémoire et aux sens, et d'une liaison ha-
vait déjà dit Berkeley : les sensations sont plus vives que les images et liées selon certaines lois. Mais pour Berkeley ces lois sont les règles que s'impose la volonté divine; pour David Hume notre attente a pour seuls principes Texpérience et Thabitude.
La conséquence de cette doctrine serait le phénoménisme absolu. Mais arrivé là, David Hume semble pris de scrupules. L'accord constant de la nature et de Tesprit Tétonne. Pourquoi le cours de la nature répond-il à la loi d'association qui régit nos idées? Nous attendons les mêmes conséquents après les mêmes antécédents : pourquoi les faits répondent-ils à notre attente ? Ici Hume dépasse le point de vue de l'empirisme sceptique, auquel on réduit d'ordinaire sa philosophie.
En vertu des liaisons établies par la nature, dit-il, chaque idée introduit dans Tesprit une idée corrélative , et y tourne notre attention par un mouvement doux et imperceptible. Ici se montre une sorte d'harmonie préétablie entre le cours de la nature et la succession de nos idées : car quoique les puissances et les forces qui varient la scène du monde nous soient inconnues, nous trouvons que nos pensées et nos conceptions leur ont jusqu'ici tenu fidèle compagnie... De même que la nature nous enseigne Tusage de nos membres en nous dérobant la connaissance des muscles et des nerfs qui les mettent en action, elle place en nous cet instinct qui entraîne nos pensées dans .un ordre correspondant & celui qu'elle a établi entre les objets extérieurs {among extemal ùbjects), bien que nous ignorions les ressorts et les forces dont dépendent absolument ce cours et cette succession régulière des phénomènes. {Ibid,, sect. Y.)
La critique de Kant : l'espace forme a a priori » de la sensibilité. — Existence réelle des choses en soi. — Réfutation de ndéalisme. — G^est à David Hume que revient Thonneur d*avoir éveillé Kant « du sommeil dogmatique ». Kant veut échapper au scepticisme qu'une évolution logique et nécessaire avait fait sortir de l'école empirique de Locke. Pour y réussir il distingue dans la connaissance deux choses, la matière et la foîTne : la matière, élément multiple, variable; la forme, ensemble des lois nécessaires qui seules permettent à la pensée de se constituer. Dans l'acte en apparence le plus simple de l'esprit, dans la perception des objets externes, déjà s'applique la distinction de la matière et de la forme. La perception externe n'est paB une faculté donnée, c'est une forme de l'esprit, c'est l'espace. Percevoir Textérieur, c'est ajouter aux sensations l'extériorité, l'espace. Le son, la couleur, la résist€^nce ne sont que des modifications internes ; il n'y a de monde externe qu'au moment où ces modifications sont situées dans l'espace. C'est l'esprit qui fournit lespace ; c'est donc l'esprit qui constitue le monde externe.
J. Hl9r. Dl LA PHIL. 6
Être capable de perception ou fournir la donnée dé l'espace, c'est une seule et même chose.
Spatium non est aliguid objectivi et realù, nec suàstantia, nec accidens, nec relatiOy sed rubjectivum et idéale e natura mentis stabili lege proficiscens, velut schéma, omnia omnino externe sensa sibi coordinandi. {De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, 1770.)
Quand nous prétendons passer de nos sensations à un monde réellement étendu, formant un tout indépendant de l'esprit, il n'est pas surprenant dès lors que nous tombions dans des contradictions insolubles. Mais oe n'est pas à dire que Kant soit un idéaliste, au sens propre du mot. L'esprit donne à la connaissance la forme, mais non la matière. Si nous ne pouvons atteindre cette matière, c'est qu'elle échappe à nos prises , c'est qu'elle est insaisissable en elle-même , c'est qu'elle ne nous parvient qu'après avoir traversé les formes de la sensibilité. Elle n'en a pas moins une existence réelle et distincte.
Kant confirme cette existence réelle des choses en réfutant l'idéalisme. Il y a, selon lui, deux sortes d'idéalismes ; 1** l'idéalisme dogmatique de Berkeley, « qui regarde l'espace avec toutes les choses, dont il est la condition inséparable, comme quelque chose d'impossible en soi , et par conséquent aussi les choses dans l'espace comme de pures fictions » (Critique de la rais, pure, tr. Barni, t. l", p. 285 sq.); 2® l'idéalisme problématique de Descartes qui, sans se prononcer sur l'existence des choses extérieures, dit seulement que nous sommes impuissants à démontrer une existence en dehors de la nôtre. L'idéalisme de Berkeley est « inévitable, quand on fait de l'espace une propriété appartenant aux choses en soi » ; car, l'espace ainsi conçu étant un non-être, tout ce dont il est la condition s'évanouit avec lui. Kant croit avoir suffisamment réfuté cet idéalisme, en montrant dans l'esthétique transcendantale que l'espace n'est pas une propriété des choses, mais une forme de l'esprit.
Reste l'idéalisme problématique ; pour le réfuter, il faut montrer « que nous n'imaginons pas seulement les choses extérieures, mais que nous en avons aussi VexpériencCy et c'est ce que l'on ne peut faire qu'en démontrant que notre expérience intérieure, indubitable pour Descartes, n'est possible elle-même que sous la condition de l'expérience extérieure ». L'idée de Kant est donc que l'expérience interne et l'expérience externe sont solidaires, que nous ne nous connaissons qu'en connaissant quelque chose d'extérieur à nous, et
•que par suite nous avons une conscience immédiate de Texistence ^es choses extérieures, comme de notre propre existence. De là le théorème de Kant : « La simple conscience, mais empiriquement déterminée de ma propre existence, prouve Texistence des objets extérieurs dans Tespace. » Voici la preuve. J*ai conscience de mon existence comme déterminée dans le temps. Toute détermination suppose quelque chose de permanent dans la perception. Or, ce quelque chose de permanent ne peut être dans mes représentations elles-mêmes, dont aucune n'est permanente, qui sont multiples, •distinctes, passagères ; il faut donc admettre quelque chose de permanent qui soit distinct de ces représentations, c'est-à-dire l'existence extérieure. Pourquoi ce quelque chose de permanent ne pourrait-il pas être en moi aussi bien que hors de moi ? C'est ce que Kant explique de la manière la plus obscure. Quoi qu'il en soit, selon lui, « la conscience de ma propre existence est en même temps une conscience immédiate de l'existence d'autres choses hors de moi. » {Crit. de la Raison pure, 2* édit. de Barni, t. P', p. 286.)
Thomas Reid, pour échapper au scepticisme de Hume, revient au réalisme. — Analyses et descrip-* tiens remarquables. — Thomas Reid , effrayé des conséquences que Berkeley et David Hume avaient tirées de Tempirisme de Locke, cherche à échapper au scepticisme en ramenant la philosophie au sens commun. Il s'attache surtout au problème psychologique. Ses analyses et ses descriptions sont remarquables. 11 décrit les conditions physiologiques de la perception externe (impression, organe, cerveau); il distingue la faculté de percevoir de l'organe lui-même ; il montre que la sensation (émotion subjective) ne doit pas être confondue avec la perception (connaissance) ; il distingue les perceptions naturelles, qui sont irréductibles et qu*il compare au langage naturel, des perceptions acquises, qui résultent de l'association des idées et qu'il compare au langage artificiel ; enfin il donne des explications très ingénieuses et très justes de ce qu'on appelle les erreurs des sens.
Dans la partie critique de sa théorie, il réfute longuement la doctrine des idées représentatives qui, selon lui, « a été acceptée de tous les philosophes, sans exception, depuis Platon jusqu'à Hume ». Le germe du scepticisme est dans toute théorie qui, entre l'objet perçu et le sujet qui perçoit, admet des intermédiaires, idées ou images de Tobjet réel. A cette hypothèse, qui obligerait à démon-
trer Texistence des corps, Reid oppose d'abord, ses conséquences fâcheuses, ensuite le sens commun : personne ne croit voir l'image des objets, mais bien les objets eux-mêmes. La théorie propre de Reid est donc celle de la perception immédiate. Mais qu'est-ce que cette perception ? Ce n'est autre chose qu'une suggestion nécessaire, une croyance.
Si nous examinons cet acte de l'esprit que nous appelons la perception d*un objet externe, nous trouverons dans cet acte trois ctioses : l» quelque conception ou notion d'objet perçu ; 2» une conviction irrésistible et une croyance ferme de son existence actuelle ; 3o cette conviction et cette croyance sont immédiates et non l'effet d'un raisonnement. (£5«ai sur les Fac. intell,, U, ch. v.)
Ainsi les sensations, selon Reid, ne sont pas des images, mais ce sont des signes. Les perceptions naturelles sont semblables au langage naturel; les perceptions acquises sont semblables au langage artificiel. Mais peut-on dire qu'il y ait là perception immédiate ?
Nos sensations appartiennent à. cette classe de signes naturels qui, indépendamment de toute notion ou conception antérieure de la chose signifiée, lo suggèrent ou l'évoquent comme par une sorte de magie naturelle, nous la font concevoir et nous y font croire en même temps... [Rech. sur Ventend, hum,, tr. Jouffroy, II, 107.) Gomment une sensation nous fait-elle dans un instant concevoir l'existence d'une chose extérieure qui ne lui ressemble en rien et noue force-t-elie d'y croire ? Je ne prétends pas le savoir ; et quand je dis quer la sensation suggère la notion et la croyance, je n'entends pas expliquer par là la nature de leur connexion, mais exprimer un fait dont tout le mondi^ peut avoir conscience : c'est que, par une loi de notre nature, la conception et la croyance suivent constamment et immédiatement la sensation. {Ibid,, tr. Jouff, II, 133.)
Toute la différence entre les qualités premières et les qualitéssecondes, « c'est que nos sens nous donnent une notion directe et distincte des qualités primaires, et nous apprennent en quoi elle» consistent; au lieu que la nature des qualités secondaires est obs* cure et purement relative. » [Ess, sur les fac, int,, II, ch. xvn.) Dans les deux cas il y a sensation, puis suggestion d'une cause ; mais dans le premier la cause est clairement représentée, dans l'autre elle reste obscure. Thomas Reid par sa théorie : 1^ n'exclut pas l'intermédiaire nécessaire à toute connaissance d'un objet extérieur au moi; il l'admet même expressément (la sensation-signe); 2® logiquement il devrait donner la cause de la suggestion immédiate, qui de la sensation fait passer l'esprit à une réalité sans rapport avec elle ; et par là reviendrait sans doute à quelque hypothèse analogue à celles de Malebranche ou de Berkeley.
Hamllton : il y a une conscience des objets exter-^
nes« — Hamilton n'admet plus une suggestion, mais une intuition •directe, immédiate. La conscience me donne à la fois le sujet et rt)bjet; la connaissance intuitive que j'ai de la perception, je Tai •du même coup de Tobjet de la perception. Le moi et le non-moi sont donnés dans une antithèse primordiale.
NouB sommes conscients immédiatement, dans la perception, d*un moi et d^un non-moi, connus ensemble, et connus en opposition mutuelle... Dans cet acte, j'ai conscience de deux existences par une même et indivisible intuition. NouspouTons donc regarder comme une vérité incontestable que la conscience donne, comme fait dernier, une dualité primitive ; une connaissance du moi en rapport et en opposition avec le non-moi , et une connaissance du non-moi en rapport et en opposition avec le moi. Le moi et le non-moi sont ainsi donnés dans une synthèse originelle comme unis dans Tunité de la connaissance, et dans une antithèse originelle comme opposés dans le contraste de la réalité. En d^autres termes, nous avons conscience du moi et du non-moi dans un acte indivisible de connaissance qui les enveloppe tous les deux, mais noue en avons aussi conscience, comme étant en eux-mêmes différents et exclusifs Tun de Tautre. (Lect. on Met., I, 288 sq.)
Hamilton ne veut pas qu'on fasse de la conscience une faculté spéciale qui regarde l'esprit agir; elle est la forme générale des faits intellectuels. S'il y a une connaissance immédiate des objets externes, c'est qu'il y a une conscience du monde extérieur, [Fragm, traduits par L. Peisse, p. 53.) 11 ne faut pas d'ailleurs interpréter la doctrine de Hamilton dans ce sens que l'objet extérieur serait connu en lui-même. Nous n'atteignons jamais les choses en soi. Les objets extérieurs ne sont que les apparences et modes de la chose externe, en tant que relatifs à notre faculté de connaître. Ainsi la conscience donne dans un même acte le sujet et l'objet, avec la conviction immédiate qu'ils sont distincts; mais la connaissance reste une connedssance relative.
Psychologues français : Destutt de Tracy : rôle de ractivité motrice dans la perception externe. — Maine de BIran : FefTort. — Victor Cousin. — Les. psychologues français Destutt de Tracy, Laromiguière, Maine de Biran, Adolphe Garnier donnent une grande importance à l'activité motrice dans la perception externe : c'est là une idée très juste, dont on trouve le premier germe dans le stoïcisme et qui a été reprise et développée par Al. Bain, par W. Wundt, par tous les physiologistes et psychologues contemporains. Destutt de Tracy distingue le toucher passif et le toucher actif; la perception de résistance a, selon lui, pour origine l'effort que nous exerçons. Il soutient que, pour arriver à l'idée de l'extériorité, il nous faut le
mouvement, l'activité motrice {Mém. de r Institut, 1798), et il résume sa pensée dans ce titre expressif du chapitre xu des Eléments d'idéologie : « Que c'est à la faculté de nous mouvoir que nous devons la connaissance des corps. »
Maine de Biran développe ces idées. Il distingue, jusqu'à les opposer, la sensation, pure affection sensible, et la perception qui' résulte de notre activité volontaire. Il étudie chaque sens de ce point de vue. Il montre que, selon les divers sens, le rapport des deux termes varie, et que les sens s'élèvent dans la mesure où leurs organes sont sous la dépendance de notre activité. Au plus bas degré, les sensations organiques, puis les sensations de saveur « qui se rapprochent d'autant plus des caractères de la perception qu'elles sont moins affectives et plus subordonnées aux mouvements volontaires, lents et prolongés, de leur organe propre » ; puis l'odorat, puis l'ouïe, qui doit son importance à la liaison de l'organe acoustique avec l'organe vocal ; puis la vue, dont les mouvements sont simultiples; enfin le tact avec la main, ce premier, ce merveilleux instrument d'analyse. (Mém. sur l'hab,) C'est sur ce rôle de l'activité dans la connaissance que Maine de Biran fonde son passage du moi au monde. Le premier fait de conscience est l'effort volontaire qui, dans son unité, comprend une double donnée : la volonté et la résistance de Torgane que nous mettons en mouvement. Par la résistance le moi se reconnaît limité, et il acquiert avec la con* science de soi-même la connaissance d'un non-moi, comme d'un terme nécessaire quj^'oppose au moi. C'est là une antithèse initiale dont chacun des termes est donné en même temps que l'autre, d& sorte que la réalité externe est aussi certaine que la réalité interne»
Victor Cousin adopte une théorie qui se rapproche de celle de- Thomas Reid. Thomas Reid atteignait le monde par une suggestion immédiate, qui semble reposer sur le principe dit de substance : <( Je ne conçois pas l'étendue sans un sujet étendu. » Victor Cousin> passe au monde parle principe de causalité. « Le principe de causalité est le pont qui nous fait passer du moi au monde ; » il est « le père » des choses extérieures. La sensation modifie le moi, ce n'est pas moi qui veux cette modification ; une application immédiate du principe de causalité contraint l'esprit à poser une cause externe de la sensation, c'est-à-dire le monde. « La raison nous force de rapporter le phénomène de la sensation à une cause existante, et celte cause n'étant pas le moi, il faut bien, l'action de la raison étant irrésistible, rapporter la sensation à une autre cause, étrangère au moi, c'est-à-dire extérieure. » Cousin croyait établir par là
que la connaissance sensible est dans la dépendance de la connaissance rationnelle et réfuter d'un seul coup le sensualisme.
Proses récents de la irfiysiqne et de la physiologie des sens» — La physique détermine avec une exactitude de plus en plus grande les antécédents pAysi^ties de la sensation; elle étudie les vibrations de Tair et de Téther, leurs rapports bar* monieux que la sensation exprime et traduit dans son langage- (Helmholtz); elle établit ce que Démocrite déjà soupçonnait, ce que Descartes concluait de son mécanisme, l'unité des forces physiques (Grove, Meyer, Joule, Hirn) ; par là elle donne une autorité nouvelle à la distinction des qualités secondes et des qualités premières de la matière.
La physiologie continue TcBuvre de la physique; elle étudie le système nerveux, les antécédents organiques de la sensation; elle distingue les nerfs sensitifs des nerfs moteurs (Magendie, Flourens, Cl. Bernard) ; elle décrit les organes des sens, y découvre parfois des appareils merveilleux (fibres de Gorti, sorte de clavier, d'appareil de résonncmce dans Toreille interne, etc.), y distingue des surfaces plus ou moins sensibles (sensibilité différente des diverses parties de l'œil, tache aveugle, etc.) ; elle cherche à spéciiier dans le cerveau les centres sensoriels; elle détermine avec une précision croissante les rapports des organes de la sensation aux organes moteurs, et par là achève de donner tout leur sens aux remarques psychologiques de Maine de Biran ; enfin, par la loi de Vénergie spécifique des nerfs^ (loi de Mûller), elle confirme les résultats psychologiques de la loi de l'unité des forces physiques, en montrant qu'une même cause appliquée aux divers sens produit des sensations différentes et réciproquement.
De ces progrès de la physique et de la physiologie naît la pensée d'appliquer à la psychologie elle-même les méthodes précises des sciences physiques : l'expérimentation et le calcul. La psycho-phy-^ sique des physiologistes et psychologues allemands contemporains (Weber, Fechner, Bering, Wundt, précédés dans cette voie en France par Delezenne, de Lille, 1827) cherche, d'une façon générale, à déterminer avec une exactitude mathématique les rapports des antécédents physiques et physiologiques aux conséquents psychologiques. Elle considère la sensation comme un fait, qui a une durée et une intensité, qui, par suite, est succeptible de mesure. Ne
1. L'eipressioo «tt mpropre, les norfs étant de purs conducteur! ; il faudrait dire : l'éneiigio spécifique des centres sensonels.
pouvant faire varier directement la sensation, elle agit sur le phénomène externe pour faire varier le phénomène interne. Elle s'efforce de mesurer la durée des actes psychiques, déduction faite du temps employé par la transmission du courant nerveux ( Donders , Wundt); en observant le rapport des changements reconnus parla conscience dans la sensation aux changements reconnus par des instruments de mesure exacte dans YexcitcUion, elle cherche à mesurer la sensation elle-même. De là la loi de Weber : les sensations croissent de quantités égales quand les excitations croissent de quantités relativement égales; loi si féconde, d'une application si juste dans tous les phénomènes de Tesprit, et que déjà Laplace avait appliquée au monde moral ; de là la loi de Fechner : l'intensité de la sensation croit comme le logarithme de l'excitation, loi qui n'est au fond qu'une forme différente de la précédente.
Progrès parallèles de la psychologie et de la critique de la connaissance sensible. — La psychologie proprement dite suit un progrès parallèle. Elle part de ce principe général qu'on ne doit point abuser de l'intuition, prendre la conscience actuelle pour type de la conscience primitive. Il faut soumettre à l'analyse tous les phénomènes qui, pour nous paraître simples aujourd'hui , n'en sont pas moins peut-être des phénomènes complexes. « La psychologie est aujourd'hui en face des sensations prétendues simples, comme la chimie à son début en face des éléments des anciens. » (H. Taine, de l'Intellig.) Une sensation de l'ouïe, de la vue, peut se décomposer en un nombre considérable de sensations élémentaires. (Taine.) Souvent encore ce qui semble une pure sensation est un jugement complexe et inconscient. (Helmholtz, Optique,) Si la sensation est complexe, plus encore la perception. Pour en démêler les éléments, suivant M. Wundt {Psychol.-Pkysiol.), il faut employer Texpérience comme en physique, et suivre deux méthodes : Tune directe ou synthétique, l'autre indirecte ou analytique. La première consiste à reconstruire la perception (exemple : le son), étant donnés ses éléments; il est rare que nous puissions l'appliquer. La seconde consiste à faire varier les conditions antécédentes de la perception, et à tirer des résultats de ces expériences des conclusions sur les éléments com binés dans la perception. (Voy. les belles études de Wundt sur la vision, notamment sur le rôle des divers points de la rétine et des muscles moteurs de Toeil.) Enfin, quand la méthode proprement expérimentale ne trouve plus son application , il y a la méthode
d*an&lyse psychologique des Anglais : les lois de rassociation des idées et Thabitude, principes de l'éducation des sens, transforment leurs données primitives jusqu'à les rendre méconnaissables. Perception de l'étendue et des formes tangibles par la vue, localisation des sensations dans le corps et dans Tespace, autant d'actes complexes que la psychologie réduit à leurs éléments.
La critique de la connaissance sensible est facilitée par les résultats de ces travaux d'un caractère tout scientifique. Si Ton refuse d'admettre avec Stuart Mill que le monde ne soit qu'une possibilité permanente de sensations, qu'il se réduise à l'attente des mêmes sensations dans les mêmes circonstances, il reste de sa théorie une admirable description des procédés par lesquels l'esprit construit la notion de l'objet et du monde. Herbert Spencer revient au réalisme, que l'évolution, telle qu'il la conçoit, suppose. Selon lui, les raisonnements des métaphysiciens sont compliqués, pas toujours corrects; pourquoi préférer la connaissance indirecte à la connaissance directe ? Pourquoi accepter la raison et non les sens ? (Argument des Écossais perfectionné.) L'hypothèse réaliste est la plus claire, la plus naturelle, la plus simple : plus le raisonnement est long, plus on a de chances de se tromper. De plus les idées, les conceptions (états faibles) ne s'entendent que par la perception (états vifs), et l'on peut trouver entre ces deux termes des différences qui ne permettent pas de réduire les seconds aux premiers. La preuve décisive de la réalité du monde c'est l'action et la résistance; il est aussi légitime de croire à la réalité du monde qu'à l'existence des hommes'. Ce n'est pas à dire que nos sensations soient l'image , la reproduction exacte des choses ; mais à chacune de nos représentations répond quelque action réelle, c'est là le réalisme transfiguré. C'est une idée semblable qu'exprime Helmholtz, quand après avoir montré la différence qui sépare la sensation des vibrations qui la précèdent, il ajoute : « Il faut être reconnaissant aux sens de ce que des vibrations, par une sorte d'enchantement {kervorzaubern), ils font des sons, des couleurs, et de ce que par les sensations, comme par un langage symbolique [durch Symbole), ils nous apportent des nouvelles du monde externe. »
1 Voir notre ravail sur Mill et Hamilton {Rets, de* Deux Mondes, 15 octobre 1869). P.
CHAPITRE V
Le mot conscience est employé en des sens divers. Dans le langage populaire, il désigne presque exclusivement le discernement du bien et du mal, « cet instinct divin, cette immortelle et céleste voix » qu'invoque Jean-Jacques Rousseau dans la célèbre prosopopée de YEmile, Au sens psychologique du mot, la conscience c'est la connaissance que l'esprit a de lui-même. L'étude de la conscience a pris dans la philosophie contemporaine une importance considérable. Elle est la forme générale, la condition nécessaire, le mode fondamental de tous les faits psychologiques. Le monde ne nous est connu que quand il est ramené à un système de sensations,, c'est-à-dire d'états de conscience. Gomment dès lors ne pas s'inquiéter de la nature et de la portée, des degrés et des limites de cette connaissance de l'esprit par lui-même ? Dès qu'on a reconnu que rien n'existe pour l'homme que ce qui apparaît à sa pensée, la réflexion de la pensée sur elle-même ne peut manquer d'être le point de départ nécessaire de toute philosophie. Mais par cela même que la conscience se mêle à tous les phénomènes intérieurs^ qu'elle est le fait le plus général, le plus constant, elle ne pouvait attirer l'attention des premiers philosophes. Il faut beaucoup de maturité et d'expérience pour s'étonner des choses qu'on a sans cesse sous les yeux et que par là même on croit suffisamment connaître. L'histoire du problème de la conscience est très propre à montrer comment la philosophie progresse, non par une marche continue et en ligne droite, mais par un déplacement des points de vue, des centres de perspective, qui transforme tout le spectacle de l'univers.
Marche progressive de l'étude de la nature & l'étude de llioiiiine dans la philosophie anté-socra-^ tique. — Les premiers philosophes de la Grèce sont des physiciens. Ils ne se demandent pas ce qu'est la pensée, comment elle est possible. Ils ne voient pas dans la connaissance même un problème : celui du rapport qui s'établit entre le sujet et l'objet. Us
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entrent de plain-pied dans la science. Us confondent le concret et l'abstrait, le spirituel et le matériel. Comme Tinétendu n'est pas distingué de l'étendue, ni l'incorporel du corporel, la conscience ne peut être opposée aux sens. L'âme est un élément matériel d'une nature subtile. C'est seulement avec Empédocleet Anaxagorequela distinclion commence à s'établir ; Empédocle sépare des quatre éléments l'amour et la haine, causes du mouvement ; Anaxagore fait débrouiller le chaos des éléments matériels par Tlntelligence (Noù<) qui les meut et les ordonne. Sans doute, ce Noùç est encore un principe physique, une âme du monde en travail dans la nature; mais c'est à la conscience que nous prenons de nous-mêmes que nous en devons la notion. De l'intelligence objective d' Anaxagore les sophistes passent à l'intelligence subjective, humaine; etProtagoras résume son scepticisme dans la formule fameuse : « L'homme est la mesure de toutes choses. » C'était reconnaître que la connaissance ne dépend pas seulement de l'objet connu, mais du si^et qui connaît, qu'elle est un rapport qui dépend à la fois des deux termes qu'il résume ; c'était du même coup ramener l'homme de l'étude des choses à l'étude de lui-même.
Avec Socrate, le principe de la conscience parait avoir plus de clarté. « Connais-toi toi-même, » disait-il, y^^Ôi asauxôv. Cependant, même le fameux yvciôt asaux^v de Socrate n'est encore qu'un précepte de logique et de morale. Se connaître, c'est d'abord apercevoir son ignorance, puis se rendre compte de l'ensemble des procédés logiques qui permettent à l'esprit de créer la vérité.
Platon reconnaît que la conscience caractérise les faits de r&me 9 mais il n'a pas encore de terme pour la désigner. — L'âme n'est plus pour Platon une chose parmi les choses ; elle unit le sensible à l'intelligible, elle contient les principes de toute connaissance. La science du monde suppose-la science de l'âme et lui est subordonnée. L'étude de l'esprit est à la place d'honneur. Ce n'est pas que Platon ait appliqué une méthode précise, des procédés constants à l'élude de l'âme ; encore moins a-t-il eu l'idée d'une théorie de la conscience. Sans doute il parle à plusieurs reprises de la connaissance et de l'observation de soi-même , du pouvoir qu'a l'âme de réfléchir sur sa propre nature ou sur les sensations qu'elle éprouve, lorsqu'il parle, par exemple, des sensations qui éveillent la réflexion par leurs contradictions. {Rép,, 1. VU.) Mais il constate ces faits sans les ramener à l'unité, sans les rattacher les uns aux autres, sans être
tenté d'étudier pour elle-même cette connaissance que Fesprit prend de ses propres phénomènes. En un mot, la conscience n'est pas distinguée des autres opérations de Tesprit, elle n'est pas considérée comme la forme commune des faits intérieurs. Dans le PhUèbe il est dit (âl h) que la possession du plaisir ne suffit pas au bonheur, qu'il faut encore connaître ce plaisir pour en jouir, et que cela n'est possible que par la raison, la science, la mémoire et l'opinion juste.
N'ayant pas la raison (voCv), la mémoire, la science et Topinion juste, il est de toute nécessité que tu ignores si tu as du plaisir ou non, puisque tu es privé de toute pensée : el ^^aîpsiç ^ ^\ )^a(pciç àvdyxTi Sfj icotS oc d^yvosiv , xrvôv dvrot
Ce texte est significatif, il montre encore la confusion de la conscience et des autres pouvoirs de l'esprit. Platon, cependant, et tout près de la conscience psychologique, quand il distingue [Philèbe, 33 d, e) les impressions, qui expirent à la limite organique et ne passant pas du corps à l'âme la laissent sans trouble (àTradij), des impressions qui traversant le corps parviennent à Fàme , et les émeuvent l'un et l'autre.
Aristote ne nomme pas encore la conscience» mais il marque son rôle dans la connaissance. —
On peut dire d'Aristpte comme de Platon que dans l'étude de l'âme il se sert de la conscience, mais sans la nommer, sans en faire la critique. Il l'accepte comme tout autre moyen d'information. Elle est en quelque sorte trop présente pour qu'on songe à la remarquer. Cependant à plusieurs reprises, à propos des sens et de la raison (voù<), Aristote rencontre le problème de la conscience et il le traite incidemment. La théorie qu'on peut dégager de ses écrits, c'est que les phénomènes psychologiques enveloppent la conscience, qui par suite n'a pas à en être distinguée.
Puisque nous sentons que nous voyons et que nous entendons, il faut ou que ce soit par la vue que nous nous sentons voir, ou que ce soit par un autre sens. Dans ce dernier cas, ce sens aura pour objet ou la vision, ou la couleur, de sorte qu'il y aura deux sens pour un même objet (la couleur), ou que la vue se sentira elle-même. En outre, si Ton suppose un autre sens que la vue, ou l'on ira k Tinfini, ou l'on admettra que ce sens se sent lui-même : ce que Ton peut tout aussi bien admettre du premier. (De Anim., 111, 2, 425 6 12.)
En un mot si la vue ne s'aperçoit pas elle-même, il faut un autre sens pour l'apercevoir ; mais cet autre sens n'est pas dans une condition différente du premier, il faut donc ou reculer à l'infini
sans atteindre jamais la conscience, ou admettre un sens qui ait la perception de lui-môme. Mais pourquoi accorder cette aperception à un sens plutôt qu*à un autre, si on la refuse au premier ? Ce qui est vrai des sens est vrai de la raison. L'entendement passif (voùc icaOT^Tix6<;) contient toutes les formes en puissance, mais ces formes, principes généraux de rexpérience, n'en sont dégagées que par l'intervention de l'intellect actif (vouç icoitjtix^ç). L'esprit devient alors en acte ces formes mêmes, et se confond avec elles. N'est-ce pas dire que l'esprit n'éclaire les choses qu*en s'éclairant lui-même? que la raison n'est qu'une conscience plus haute? Aussi l'acte suprême de Tesprit, la contemplation de l'intelligible ne fait pas sortir la pensée de soi; elle lui donne la pleine possession d'ellemême. La sensation, c'est la forme sensible des choses dépouillées de leur matière ; mais l'intelligible est immatériel, il est la forme pure, l'acte absolu, il n'est donc plus séparé de l'intelligence par aucune matière, il ne comprend rien qui soit en dehors d'elle, il est l'intelligence même. Dans la contemplation de l'intelligible, la pensée se pense elle-même. La conscience n'est donc pas pour Aristote une faculté distincte des faits qu'elle révèle, elle caractérise tous les actes de l'âme, qui l'impliquent et la développent.
Pour la première f ois» avec les Stoïciens» la conseienee est nonmiée (ouvsfST^arK;). — Rôle de ce sens intérieur. — C'est avec les Stoïciens que, pour la première fois, apparaît le terme de conscience. L'âme humaine, comme tout ce qui existe, est corporelle : elle se compose de I'^y^I^^^^^^» ^^^^ 1^ siège est au cœur, et de sept prolongements matériels, de sept branches qui en partent et constituent les autres facultés : les cinq sens, la faculté de la parole et la faculté génératrice. U^ytiko^nxà^^ est le principe intelligent, qui commande à la sensation et au désir (xoràp^^ov alo6i{oefuç x8 xal âpjjL^c, Galien, de Hipp, et Plat, plac., II, p. 91); c'est ce qui pense et veut en nous, c'est ce dont chacun de nous dit j^ ou moi (xal xh l'fù} Xi^oiuv xsrà toîîto, ibid.)y et que Ton connaît par la conscience (ouveCSTiaiç). (Diog. L., VII, 85; cf. Sénèque, Ep. 121.) Cette conscience est un sens, une sorte de tact intérieur, par lequel l'âme perçoit sa propre tension. (Sén., Ep. 121. — Glc, Aca6l.^ II, 10.) Gomme la science, en dernière analyse, consiste dans la tension de l'âme, dans l'acte par lequel, répondant aux impulsions, aux chocs du dehors, elle s'en empare et les transforme en connaissances ; comme cette tension est le principe de toute évidence, et qu'elle-même est connue par le tact intérieur,
qui raperçoit et la mesure, on pourrait dire que pour les Stoïciens toute évidence se ramène à Tévidence de la conscience, du sens intérieur, par lequel Tesprit s'empare des choses, en s'emparant de lui-même»
Néo-platonisme : la conscience n*atteint que les phénomènes de la vie moyenne. — Vie inconsciente et supérieure de Tàme. — Peu à peu, par Finfluence de Técolc stoïcienne, la notion de ]a conscience se répand dans la philosophie grecque. Galien distingue dans la sensation le changement de Torgane modifié par l'impression externe, àXXofwŒK;, et la conscience de ce changement, StdtYvwai<;. A propos des mouvements que nous accomplissons dans le sommeil, il se demande pourquoi nous n'en avons pas conscience : 8tà xtva «Itcov où irxpaxoXouOoûfjLsv xtI 8iavotqf TToXXflbcK Twv xaô'ôpjjLTiV svepYÊiwv; (Galien, IV, 444.) L'expression itapsocoXouOetv (accompagner) indique une activité spirituelle qui, s'ajoutant au phénomène, le rend conscient. Nous trouvons très souvent dans Plotin les mots auva{<jÔTrjai<, irapaxoXou67i<jiç, pour désigner la conscience. Mais le mysticisme des Néo-Platoniciens ne pouvait laisser h la conscience qu'une valeur relative. En tombant dans un corps, Tâme particulière ne se détache pas de TAme universelle, ni même de Tlntelligence, où une idée la représente. Il est essentiel à l'âme de se connaître elle-même ; comment se connaîtraitelle, sinon en tant qu'elle participe à ce qui seul peut se connaître soi-même, à. l'Intelligence? C'est grâce à l'idée, qui nous représente dans l'Intelligence, que nous avons la conscience de nousmêmes et la mémoire. D'où vient donc que la conscience ne nous avertisse pas de cette existence supérieure, immortelle, ne nous révèle pas immédiatement l'intelligible? C'est qu'ici-bas nous sommes liés au corps ; c'est que Tintelligible, principe de la conscience de nous-mêmes, tant qu il ne s'accommode pas à notre sensibilité, nous échappe, c'est qu'il ne nous parvient qu'en perdant sa simplicité, qu'en développant l'unité de la pensée dans la multiplicité des images. Ainsi la conscience que nous avons de nousmêmes, vient bien de ce qu'une idée nous représente dans l'Intelligence, mais cette conscience même n'est rendue possible que par l'imagination, sorte de miroir qui déforme l'intelligible en nous le rendant visible. L'œuvre de l'homme, c'est précisément de se délivrer des illusions que suggère cette conscience empirique, de s'affranchir des sens et du corps, de se préparer par les vertus pratiques à la contemplation de l'intelligible, par là de découvrir
sa propre nature. Mais la conscience même que Tintelligence a de soi implique une sorte de dualité (sujet, objet) ; il faut faire évanouir toute conscience pour atteindre Tunité absolue, Thypostase suprême. L'âme par là ne sort pas de soi, elle se pénètre ellemême jusqu'en ses profondeurs, elle franchit les moments de la procession qui la séparent de son principe, de l'Un en qui elle est; elle voit qu'elle est Dieu, ou plutôt elle ne voit rien, elle s'anéantit en Dieu, perdant toute conscience dans l'enthousiasme et dans Textase. L'âme supérieure peut donc agir sans avoir conscience de son action ; la vertu la plus haute est inconsciente.
Saint Augrastin : la conscience centre de toute vérité. — Moyen âge : le caractère propre de l'esprit est de se connaître lui-même. — Surtout préoccupé du salut des âmes, le christianisme ne pouvait manquer de favoriser le retour de l'esprit sur lui-même. Dans sa réfutation des Académiciens, saint Augustin sort du doute, comme Descartes, par le cogilo ergo sum.
Quel est rhomme qui doute qu'il vit, qu'il se souvient, qu*il connaît [intelligere], qu'il veut, qu'il pense, qu'il sait, qu'il juge? Et, en effet, s'il doute il vit, êi dubiiat vivit; s'il doute il se souvient des raisons de son doute, si duàitat vndedubitat meminit; s'il doute, il sait qu'il doute; s'il doute, il aspire k la certitude ; s'il doute, il pense ; s'il doute, il sait qu'il ne sait pas ; s'il doute, il juge qu'il ne doit pas donner son consentement au hasard.
De ce langage redondant ce qui se dégage, c'est hien le cogiio ergo sum, {De Trin.y X, 14.)
L*esprit ne connaît rien aussi bien que ce qui lui est présent, et rien ne lui est plus présent que lui-même.
Cette connaissance de l'âme n'est pas superficielle, c'est une connaissance de l'être, de la réalité substantielle.
Cum se mens novit, suam substantiam novit, et cum de se certa est, de subslantia sua certa est. {De Trin,, X, 19.) Ne sors pas de toi-même, rentre en toi, la vérité habite dans l'homme intérieur (in interiore homine habitat veritas), et si tu trouves T&me mobile, dépasse-toi toi-même : et si animant mutabilem inveneris, transcende te ipsum. (De Vera ReL, 39-72.)
Saint Augustin attache donc à la connaisssance de l'esprit par lui-même la plus haute importance ; comme Descartes, il pense que le doute ne saurait l'atteindre, et qu'elle élève l'homme jusqu*à Dieu.
Au moyen âge, le terme de conscience n'est pas encore employé
pour désigner la connaissance de soi-même, il est employé exclusivement dans le sens de conscience morale. Les Scolastiques cependant admettent avec Aristote que Tesprit est visible à luimôme, que c'est là sa nature ; et leur théorie de la conscience se résume dans Taxiome de TÉcole : Non sentimus, nisi seniiamus nos sentire; non inletligimus, nisi inielligamus nos intelligere. Guillaume d'Auvergne (mort évêque de Paris, en 1248) reprend les idées de saint Augustin, les développe avec intelligence. Il établit qu'on ne peut nier Tâme sans contradiction, parce que nier l'âme c'est encore penser; que la connaissance de l'âme par elle-même est directe, celle de l'âme des autres indirecte, conclue de signes visibles; enûn, que l'âme se distingue suffisamment du corps par cela seul qu'on peut faire abstraction de toutes les données des sens sans qu'elle disparaisse , en d'autres termes parce qu'on peut avoir ridée de l'âme sans celle du corps. {De Anima, IV, i.) C'est anticiper, comme on le voit, en termes presque textuels, sur la doctrine de Descartes. Duns Scot, à côté de la perception externe, qui a lieu per speciem impressam, admet une intuition par laquelle l'âme se saisit elle-même, per speciem expressam quam reflexione sui ipsins supra se exprimit. Ce n'est pas en vertu de sa seule essence que l'âme se saisit, elle obtient la connaissance d'elle-même parce qu'elle produit, parce qu'elle fait sortir pour ainsi dire de son essence l'image de soi [species expressa) et se la fait apparaître. {De Rerum princip,, qusest. XY.) Pour Guillaume d'Occam, la connaissance intuitive de nos états intérieurs est plus certaine que toute connaissance sensible {intellectiones, actus voluntaiis, delectatio, tristitia et hujusmodi, quœ potest homo experiri inesse sibi, quae tamen non sunt sensibilia nobis, nec sub aliquo sensu cadunt,) {In 1 Sent, proL, quxst. I.) Mais ce ne sont que nos états internes, ce n'est pas notre essence que nous saisissons par cet acte intuitif. Les sensations et les sentiments, les actes de la pensée et de la volonté procèdent-ils d'une force immatérielle? Nous ne pouvons ni le savoir par expérience, ni le démontrer avec évidence. {Quodlib: 1, 10.) C'est un fait remarquable que c'est par un philosophe anglais que, pour la première fois, la conscience empirique est nettement déûnie et limitée à la connaissance des phénomènes internes. On voit que la philosophie du moyen âge, qu'on a crue trop exclusivement perdue dans les disputes verbales et scolastiques, â cause de la forme de sa méthode, a eu souvent les idées les plus nettes, plus nettes même que celles de l'antiquité, sur le caractère propre de l'esprit qui est de se connaître soi-même.
Pour Descartes la conscienee de la pensée et de Texistence est la première démarche de Tesprlt; mais la conscience ne se disting^ue pas de la raison » et elle n*est pas une faculté à part* —
Descartes commence par douter de tout, mais il sort du doute par le cogito ergo sum. Moi qui doute je pense ; je pense, donc je suis. Saint Augustin avait dit ]a môme chose presque dans les mêmes termes. Descartes Fignorait. D'ailleurs si les mots, si le raisonnement même est presque semblable, Tidée n a chez saint Augustin ni la même portée ni la môme profondeur. Le cogito ergo sum est-il un syllogisme? une vérité comme toutes les autres? Est-il au contraire une aperception immédiate ? une intuition sans analogue de ]*âme par elle-même? En d'autres termes, la conscience a-t-elle été distinguée par Descartes de la raison, et le cogito de toutes les autres vérités? Un certain nombre de philosophes français, et parmi eux Y. Cousin, veulent que le cogito ergo sum soit, pour Descartes, une intuition immédiate de la substance par la réflexion du moi sur lui-même. N'a-t-il pas dit danrs les Rép. aux deuxièmes Objections (éd. V. Cousin, t. I", p. 427) :
Mais quand nous apercevons que nous sommes des choses qui pensent, c*est une première notion qui n^est tirée d'aucun syllogisme : et lorsque quelqu'un dit : Je pense, donc je suis ou j*existe, il ne conclut pas son existence de sa pensée comme par la force de quelque syllogisme, mais comme une chose connue de soi; il la voit par une simple inspection de Tesprit.
Et encore dans les Réponses aux Instances de Gassendi (éd. Cousin, t. II, p. 305-6) :
L*erreur la plus considérable est que cet auteur «suppose que la connaissance des propositions particulières doit toujours être déduite des universelles , suivant l*ordre des syllogismes de la dialectique ; en quoi il montre savoir bien peu de quelle façon la vérité se doit chercher; car il est certain que pour la trouver on doit toujours commencer par les notions particulières , pour venir après aux générales.
A ce texte on peut opposer d'abord d'autres textes de Descartes : dans les Principes (part. i^,a 10) il dit formellement que nous avons la majeure : tout ce qui pense existe, avant le cogito ergo sum, qu'il appelle « une conclusion »; en second lieu, la forme syllogistique et démonstrative que prend le cogito chez les disciples. [Entret. met. de Malebr., I, § 4. — Traité de Vexist, de Dieu, de Fénelon, 2* part., I, 10.) Est-ce donc que Descartes ait dit et pensé tour à tour des choses contradictoires? Le problème se résout par une distinction. Après que Descartes a dit [loco cit.) : Pour trouver la vérité, il faut aller des propositions particulières aux générales, il
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ajoute : « Quand on enseigne à un enfant les éléments de la géométrie, on ne lui fera point entendre en général que le tout est plus grand que ses parties, si on ne lui en montre des exemples en des cas particuliers. » Pour comprendre que la porte est plus petite que la maison, il n*est pas nécessaire de formuler l'axiome : Le tout est plus grand que la partie ; mais c*est que Faxiome , plus fadie à saisir et comme visible dans un exemple particulier, a la même évidence que sous sa forme abstraite. Il n'en est pas moins vrai que c'est la vérité générale qui fonde la vérité particulière. L'ordre de découverte peut être des exemples à la vérité générale ; l'ordre de dépendance logique , intrinsècpie , est du général au particulier. En un mot, chronologiquement, il est possible qu'on dise : Je pense, donc je suis, avant d'avoir dit : Tout ce qui pense existe ; mais logiquement, en droit, la majeure : Tout ce qui pense existe, est antérieure h la conclusion : Je pense, donc je suis. Ainsi se concilient les apparentes contradictions de Descartes sur ce point. Une autre preuve encore, c'est qu'il met toujours sur la même ligne le cogito et les autres vérités évidentes.
Entre ces choses il y en a de si cicdres et tout ensemble de si simples qu*ll nous est impossible de penser & elles que nous ne les croyions être vraies ; par exemple : que j'existe lorsque je pense, que les choses qui ont une fois été faites ne peuvent n*ayoir point été faites, et autres choses semblables. (Bép, aux deuxièmes Obj; cf. Princ., I, 49.) Chacun peut voir par intuition d'esprit qu'il pense, qu'il existe, qu'un triangle a trois côtés. (Leiir,, t. VIII, p. 507.) Il y a des idées innées comme l'idée de Dieu , de l'esprit, de la pensée, du corps , du triante. (Règles pour la Dir, de l'esprit, Xll; Princ., I, 48, etc.)
Ainsi le cogito ergo sum vaut par la même évidence qui nous persuade que 2 et 3 font 5, que ce qui est est. L'ordre psychologique ne se distingue pas de Tordre logique, ni le cogito des autres vérités claires par elles-mêmes, ni la conscience de la raison. Ce n'est pas cependant au hasard que Descartes commence sa philosophie par le cogito ergo sum. Cette vérité n'est pas une vérité particulière comme toutes les autres. D'abord on ne peut la mettre en doute, car elle sort aussitôt du doute lui-même. En second lieu, le fait de la pensée précède logiquement Taflirmation d'une vérité quelconque, il n'y a pas un acte de l'esprit dans lequel il ne soit impliqué. Enfin, si la philosophie commence par le doute, son premier moment doit être le cogito ergo sum, car le doute comprend la pensée et par suite l'existence. Ce que je saisis avant tout et en tout, c'est donc moi qui pense. Il y a lèi une intuition immédiate, dans laquelle l'universel et le particulier s'identifient, et qu'implique toute pensée; une intuition féconde, qui nous conduit tout
droit et par l'analyse seule de la pensée, à Dieu, à Tétre parfait, principe de tout être et de toute connaissance.
Il résulte de là que Descartes ne peut avoir eu Tidée de fedre de la conscience une faculté à part. (Voy. la Vraie Conscience, par F. Bouillier, p. 164.) La pensée est pour lui Tessence de Fâme, •comme Vétendue est Tessence de la matière; tous les phénomènes 4e Tâme sont des modes de la pensée, comme tous les phénomènes de la matière sont des modes de Tétendue. « Par le nom de pensée, je comprends tout ce qui est tellement en nous que nous Taperce^ Tons immédiatement par nous-mêmes et en avons une connaissance intérieure; ainsi toutes les opérations de Fentendement, de la volonté, de l'imagination et des sens sont des pensées. » {Bép. aux 'deuxièmes Obj\) « La pensée est une nature qui reçoit en soi tous ces modes, ainsi que l'extension est une nature qui reçoit en soi toutes sortes de figures. » {Lettr., t. X, 160.) La pensée pour Descartes c'est l'essence même de l'àme. L'àme c'est Tacte de penser; Tâme pense <ionc toujours. « Si je cessais de penser, je pourrais cesser d'être. » Les difficultés qu'oppose Amauld à cette théorie amènent Descartes è. distinguer une pensée directe (spontanée), où les sens ont la plus grande part et qui ne laisse pas de souvenir, et une pensée réfléchie {X, 150-156), où l'esprit remarque que l'objet est nouveau pour lui «t par suite en garde le souvenir. L'homme, à Fétat normal, a la pensée réfléchie; à l'état de léthargie, de profond sommeil, il a la pensée directe. Descartes est ici tout près de la théorie des perceptions insensibles de Leibniz. En résumé, en faisant de Tacte de penser la première et la plus sûre des réalités, Descartes a déplacé le centre de la philosophie.
La conscience» pour Malebranche» est plutdt nn sentinient qu'âne connaissance. — Selon Malebranche, Fàme se connaît elle-même par conscience ou sentiment intérieur. Avec lui le mot conscience commence à être employé couramment pour désigner la connaissance de Fesprit par lui-même. La çonscience n'est pas une faculté séparée : « C'est la même chose à Tàme de recevoir la manière d'être qu'on appelle la douleur que d'apercevoir ou de sentir la douleur, puisqu'elle ne peut ressentir la douleur qu'en l'apercevant. » {Rech, de la Vér., ch. i".) Seulement la conscience que nous avons de nos états intérieurs tient du sentiment plus que de la connaissance.
Encore que nous connaissions plus distinctement Inexistence de notre àme
que Texistence de notre corps et de tous ceux qui nous cnvironnnent, cependant nous n'avons pas une connaissance si parraite de sa nature que de la nature dès corps. {Rech, de la Vér., III, vn, 4.) Nous ne connaissons TAme que par conscience, et c'est pour cela que la connaissance que nous en avons est imparfaite. {Ibid,) Tu sens tes modifications, tu ne les connais pas. (l^e Médit, chrét.
C'est que Dieu nous a refusé la vue des idées éternelles qui représentent les esprits. Nous pouvons déduire les phénomènes phy* siques de Vidée de l'étendue (mécanisme cartésien) ; nous ne pou* vons déduire de Vidée de Tâme ses modifications, faire une psychologie qui réponde à la physique mécanique, parce que nous ne voyons pas notre àme en Dieu , dans son idée , parce que nous n*en avons qu un sentiment certain, mais confus.
Spinoza : la conscience est nne connaissance Inadéquate et confuse. — Spinoza n'est pas plus favorable que Malebranche à la conscience, qu'il dédaigne comme toute connais^ sance empirique. La substance unique, infinie, se manifeste pour nous par deux attributs : l'étendue et la pensée. Ces deux attributs se développent parallèlement : c'est un seul et même être qui apparaît à la fois sous la forme de l'étendue et de la pensée. {Eth,, II, 7 sch.) « L'ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l'ordre et la connexion des choses » {Eth., II, 7), puisque les attributs, dont ces modes dérivent nécessairement, expriment Tessence d'une seule et même substance. Au corps humain, mode de l'étendue divine, doit donc répondre une idée, mode de la pensée divine. L*âme humaine, c'est cette idée du corps humain. {Eth,, II, 13.) Tout ce qui arrive dans le corps doit être représenté dans Tâme : une douleur, par exemple, n'est que la perception confuse de certaines modifications organiques. L'Âme étant l'idée du corps est par là môme un mode de la pensée; mais il doit y avoir ea Dieu une idée qui réponde à tous ses modes, même à ceux de la pensée. A l'âme humaine, qui est l'idée du corps humain, doit donc répondre en Dieu une idée. Cette idée de Vidée du corps humain^ c'est la conscience. L'idée de l'âme est unie â l'âme, comme l'âme même au corps, c'est-à-dire qu'elles se correspondent, qu'elle» sont parallèles. {Prop, XX, XXI, Eth., 2» part.) En un mot, Tâme (idée du corps) représente le corps, et la conscience (idée de l'idée du corps) représente l'âme : la conscience en dernière analyse n& représente donc elle-même que les affections du corps et participenécessairement de la confusion de lobjet mobile qu'elle connaît.
La conscience 9 pour Leibniz » atteint non seule—
ment les phénomènes» mais Fêtre de PlUne. — Le
problème de la conscience prend avec Leibniz une importance toute nouvelle. Il fait de la perception du moi par lui-même Tun des fondements delà métaphysique; et en même temps, d'un autre côté, il introduit dans la philosophie un problème qui n'en est plus sorti, celui de Vinconscient. Il est d'autant plus nécessaire de marquer avec précision ce qui distingue Leibniz des psychologues de Técole de Maine de Biran, quoique ceux-ci se rattachent à lui. Leibniz est on cartésien , un mathématicien , épris de raisonnement et de démonstration. Il ne part pas d'un fait d'expérience, du fait de conscience. S'il est amené à la réflexion, c'est par la dialectique , par l'usage de la raison, c'est en approfondissant la notion de substance.
Quand je cherchai , dit^il , les dernières raisons du mécanisme et des lois mêmes du mouvement, je fus tout surpris de voir qu*il était impossible de les trouver dans les mathématiques, et qu*il fallait retourner & la métaphysique. (Test ce qui me fit comprendre que les monades ou Jes substances simples sont les seules véritables substances... Je trouvai donc que leur nature consiste dans la force..., et qu'ainsi il fallait les concevoir à l'imUaiûm de la notion que nous avens des^ âmes. {Lett, à R,de Montmort.)
C'est ici qu'intervient l'expérience interne. L'expérience interne ^Erd., 183 b) nous fait connaître, en elle-même, une force active réelle, la seule que nous saisissions d'ailleurs, notre àme. Nous ne pouvons donc entendre les autres substances que par leur analogie avec notre àme.
Je voudrais bien savoir comment nous pourrions avoir Tidée de Fêtre, si nous n^étions des êtres nous-mêmes et ne trouvions ainsi Têtre en nous. {Essais, Erdm., 212 b.) La force, dites-vous, nous ne la connnaissons que par ses effets et non telle qu'elle est en soi. Je réponds quUi en serait ainsi si nous n*avions pas une Ame et si nous ne la connaissions pas; mais notre Ame connue de nous a des perceptions et des appétits, et sa nature y est contenue. \UtL à M. de Montmort.)
Ainsi pour Leibniz l'expérience interne a ce double privilège : i* de nous faire connaître l'âme dans son essence ; 2° de nous faire entendre du même coup la notion de substance avec laquelle nous construisons l'univers.
Est-ce à dire que Leibniz, comme plus tard Maine de Biran, fasse dépendre la raison de la conscience? Non; c'est l'usage de la raison, c'est Tanalyse des propriétés des corps, qui provoque la réflexion du moi sur lui-même.
La connaissance des vérités nécessaires et éternelles est ce qui nous distingue des simples animaux et nous Fait avoir la raison et les sciences, en nous élevant à la connaissance de nous-mêmes et de Dieu... C'est aussi par la con-
naissance des Térités néeessaires et par leurs abstractions que nous somme» élevés aux actes réfleûfs, qui nous font penser & ce qui s'appelle moi, et à considérer que ceci ou cela est en nous : et c*est ainsi qu'en pensant & nous r nous pensons à Tètre, & la substance, au simple et au composé, à Timmatériel et & Dieu même, en concevant que ce qui est borné en nous est en lui sana bornes. Et ces actes réûexifs fournissent les objets principaux de nos raisonnements. {Monadol., 29-30 ; Théod., Préf., 4.)
Ainsi la réflexion pour Leibniz n'est pas le fait primitif, elle suppose la raison et son développement, elle est un des moments du retour de Tôtre vers sa source, qui est Dieu.
Dans cette voie de retour, dit M. Em. Boutroux, nous rencontrons tout d*abord le moi, ou Têtre qui est en nous, en tant que borné et distinct des^ autres êtres ; puis Têtre, la substance, Timmatériel, de plus en plus voisins de Tessence divine elle-même. Et finalement nous atteignons, par la perception devenue ainsi réfléchie et consciente, l'Être infini, que dès l'origine les créaturescherchaient confusément et & leur insu. Alors le cercle so referme pour ainal dire : la créature s'est identifiée avec le Créateur, autant qu'il est en elle ; le fini a fait tout ce que comportait sa nature pour reproduire l'infiDÎ. La considérar tion du moi est donc, chex Leibniz, comme un degré intermédiaire entre ce qu'on pourrait appeler la raison abstraite et la raison concrète, entre la simple conception des vérités nécessaires et l'appréhension aussi diraete que possible de l'Être et de Dieu. Déterminée par la connaissance des principes de l'Être, elle aboutit & la connaissance de VÊire lui-même. {Note de M. Em. Boutroux,. dans son édit. de la Monadologie, p. 155-157.)
Maine de Biran , c[ui rapproche lui-même sa doctrine de celle d& Leibniz, dit avec profondeur :
Leibniz part des notions de l'être, de la substance, dé la force, commeayant leur type exclusif et primitif dans l'absolu de l'àme, substance ou force^ au lieu de partir de Vidée ou du sentiment relatif du moi individuel, qui ne s'aperçoit ou n'existe pour lui-même qu'à titre de cause ou de force agissante sur une substance étendue. Dans le premier point de vue, celui des métaphysiciens, le point de départ est une abstraction ou une notion très élaborée; dans le second, c'est un fait, le fait primitir du sens intime, qui est l'origine de tout, d'où toute science doit être dérivée. {Fragm, de M. de B. publiés par M. Gérard, p. 28, cité par M. Boutroux, loco cit.)
Théorie des perceptions insensibles : rincons-^ eient. — Le second point qui nous intéresse dans Leibniz, c'est la théorie des perceptions insensibles.
n y a mille marques qui font juger qu'il y a à tout moment une infinité deperceptions en nous, mais sans aperception et sans réflexion, c'est-à-dire des changements d9,ns l'^Lme même, dont nous ne nous apercevons pas, parce que ces impressions sont ou trop petites et en trop grand nombre ou trop unies, en sorte qu'elles n'ont rien d'assez distinguant & part ; mais jointes & d'autres, elle» ne laissent pas de faire leur effet et de se faire sentir dans l'assemblage au moins confusément... {Nouveaux Essais sur l'entend, , Préf.,Erd., 177 a.)
Il ne manque pas de faits qui établissent Texistence de ces per^
ceptioDs insensibles. Sans elles comment expliquer rinconscience que produit l'habitude (tic-tac d*un moulin, bruit d*une chute d'eau) ? les sensations, comme celles du mugissement de la mer, qui se décomposent en une multitude de sensations, dont chacune isolée ne serait pas aperçue ? les rêves, la léthargie, Tévanouissoment et le réveil qui n'est explicable que par une perception non aperçue, « puisqu'une perception ne saurait venir naturellement que d'une autre perception ». [Monad., 23.) « Ces petites perceptions sont de plus grande efficacité qu on ne pense. ËJles sont d'un aussi grand usage dans la pneumatique (psychologie) que les corpuscules dans la physique. » C'est par elles que se concilient la théorie des idées innées et l'empirisme de Locke, par elles que s'expliquent les goûts, les préférences inexpliquées, les tristesses sans cause, le caractère individuel, l'illusion d'une liberté d'indifférence dans la volonté. Logiquement, leur existence est supposée par le principe de continuité (non datur saltiu in natura}^ application du principe de raison suffisante. Métapliysiquement, elles seules rendent possible et la théorie de la monade, de son développement interne et spontané, et l'harmonie préétablie, « la liaison que chaque être a avec tout Tunivers ». La perception la plus obscure de la dernière des monades représente l'univers, pcLrce qu'elle est en accord avec toutes les autres perceptions de toutes les autres monades.
On peut même dire qu*en conséquence de ces petites perception» le présent est plein de ra^enir et chargé du passé, que tout est conspirant (ouixicyoïa icivroc, comme disait Hippocrate), et que, dans la moindre des substances, des yeux aussi perçants que ceux de Dieu pourraient lire toute la suite des choses de FuniTcrs, qum sint, qiue fuerint, qux moxfutwa trahantur, {Nouv, Essais, Préf.)
On a beaucoup discuté sur la question de savoir si Leibniz a voulu parler de perceptions absolument inconscientes, ou simplement de perceptions à peine conscientes. La question parait oiseuse, étantrésolueparle principe de continuité. Sans doute, s'il s'agit de la conscience psychologique, Leibniz dit positivement qu'une telle conscience peut se séparer de la perception ; mais cette perception elle-même enveloppe une sorte de conscience métaphysique, qui, par des degrés insensibles, s'élèverait à la conscience positive, à Taperception.
L^expérienee» pour Locke > comprend» outre la. sensallon^ la réflexion* — Origine des idées d'unité» fie cause, de substance» etc. — Leibniz le premier a relié la psychologie à la métaphysique. Locke, nous lavons vu, est le
véritable fondateur de la psychologie empirique, de la physiologie de l'entendement humain, selon Texpression de Kant. 11 a donc dû être amené à remarquer le fait de la conscience et de la réflexion intérieure. « J'appelle de tout ce que je dirai à l'expérience et aux observations de chaque homme en particulier. » (L. II, ch. i*'.) Il opposait la réflexion à la sensation.
L^àme au commencement de son existence est comme une table rase, sans idées, sans caractères, et c^est par Texpériencc seulement qu'elle acquiert ce grand nombre dldées et de connaissances qu'elle a dans la suite. Cette expérience est appelée sensation, lorsqu'elle nous fait ressentir Faction des objets extérieurs et sensibles ; et on nomme cette même expérience réflexion quand elle nous fait réfléchir attentivement aux opérations de notre àme. (II, i.)
Locke préfère donc le terme de réflexion au terme de conscience, et «les opérations de l'esprit sont pour luiles objets de la réflexion ». Les principales de ces opérations sont Faction d'apercevoir ou la pensée, et l'action de vouloir ou la volonté. En énumérantles idées simples que nous devons à la réflexion, Locke multiplie des remarques psychologiques ingénieuses. 11 distingue et il étudie la perception, la rétention (imagination passive, mémoire), les pouvoirs de discerner, de comparer, de lier et de séparer les idées.
Pour bien entendre la théorie de Locke sur la conscience, il reste à montrer comment il rend compte des idées, dont on cherche le plus souvent aujourd'hui Torigine dans la réflexion du moi sur sa nature et sur ses actes.
Les idées de plaisir et de douleur, dit-il (1. U, vn), de puissance, d'existence, d'unité et de succession nous viennent également par la sensation et par la réflexion. Le plaisir et la douleur accompagnent presque toutes nos sensations, aussi bien que toutes les actions ou les pensées de notre àme. L'existence et l'unité sont deux idées que peuvent exciter en nous chaque objet extérieur et chaque idée intérieure : car l'idée de l'existence nous vient et du sentiment que nous avons de l'existence de quelque idée dans notre esprit, et du jugement que nous faisons qu'il y a des choses hors de nous. Pour l'unité, nous en avons l'idée par la considération de chaque chose unique, n'importe que ce soit un être réel ou simplement une idée.
L'idée de puissance est encore une idée qu'éveillent en nous la réflexion et la sensation. Nous l'acquérons également soit en observant que nous pensons et que nous mouvons difl'érentes parties de notre corps, soit en remarquant les effets que produisent les corps les uns sur les autres. (II, 7.) Ainsi l'idée de puissance pourrait nous venir des sens aussi bien que de la réflexion; cependant Locke attache bien plus d'importance à la réflexion, et il expose ici une théorie qui fait pressentir celle de Maine de Biran.
Si on examine la chose (II, xii) avec quelque attention» on trouvera que les corps n^ezcitentpas une idée de la puissance acUve aussi claire que la réflexion sur les opérations de T&me... Nous n'avons ridée d'une force capable de commencer le mouvement que par la réflexion sur ce qui se passe en nous-mêmes, <»ù nous trouyons, par une expérience indubitable, que nous pouvons mouvoir par un simple acte de la volonté les parties de notre corps qui étaient dans Vinaciion.
En observant que nos idées se succèdent constamment les unes aux autres, que quelques-unes viennent à paraître dans le temps que d'autres s évanouissent, nous formons Fidée de la succession (idée simple). En remarquant de la distance entre les parties de cette succession, nous formons l'idée de la durée. (II, xvi.) L'idée de durée, comme toutes celles qui supposent un travail de Tesprit, est une idée complexe. Il en est de même de Tidée de substance, qui ne résulte pas de l'aperception immédiate du moi par lui-même, mais d'un travail sur les idées simples que fournissent la sensation et la réflexion.
L'esprit, observant que certaines qualités simples sont toujours inséparablement unies, juge qu'elles appartiennent toutes & un même sujet ; en suite de ce jugement, il nomme ce sujet d*un nom particulier... Faute de concevoir •comment ces qualités peuvent subsister par elles-mêmes, nous supposons un soutien, un subsiratum, dans lequel elles existent. (II, xxiii.)
L'idée de cause, que Locke distingue de l'idée de puissance, n'est pas le privilège de la conscience; elle est une idée complexe, qui exprime la relation de deux termes.
La vicissitude perpétuelle des choses nous apprend que plusieurs substances et qualités reçoivent leur être par Taction naturelle de quelques autres substances : on nomme cause ce qui produit, effet ce qui est produit. (11, xxvi.)
De même l'identité n'est pas une idée simple, la perception immédiate d'un être identique à lui-même. L'identité est une idée complexe qui naît par la comparaison, et qui exprime la relation d'un être avec lui-même.
Nous acquérons les idées d'identité et de diversité en comparant une chose considérée dans un certain temps et lieu avec elle-même considérée dans un autre temps et ïin autre lieu. LMdentité personneUe repose sur la mémoire, sur le sentiment intérieur, sur la conscience du même moi, qui naît de ce que le moi qui a fait une action autrefois, quelle que soit d'ailleurs sa substance, «st le même moi qui s'en ressouvient à présent. (11, xxvii.)
David Hame : impossibilité d'avoir la conscience Immédiate du moi. — Dans la doctrine phénoméniste et sceptique de D. Hume, la conscience ne peut être que la connaissance
des phénomènes internes et de leurs relations. La notion que nou» croyons avoir du moi comme d'une cause, d'une substance, d'une réalité simple et identique, est le résultat d'une illusion subjective^ dont Forigine est dans les lois de l'association. La causalité se ramène à la succession constante, la substance à une collection de propriétés, que l'expérience nous montre toujours unies, l'une et l'autre, à une association habituelle d'idées.
11 y a des philosophes qui s'im^inent que nous avoas & tout momeat la conscience intime de ce que nous appelons notre moi, que nous sentons son existence et sa continuité dans Texistence... Malheureusement ces assertions si positives sont contraires à Texpérience véritable qu'ils invoquent, et nous n*avons du moi aucune idée semblable à celle qu'ils prétendent. Il doit y avoir quelque impression qui donne naissance à toute idée réelle. Or le moi ou la personne n'est pas une impression, mais ce à quoi nos impressions et idées multiples sont supposées se rapporter. Si une impression donne naissance & l'idée du moi, cette impression doit demeurer invariablement la même durant tout le cours de notre vie, puisque le moi est supposé exister de cette manière. Peine et plaisir, joie et tristesse, passions et sensations se suiccëdent et n'exisr tent jamais toutes en même temps. H est donc impossible qu& Tidée du moi soit dérivée d'une quelconque de ces impressions, et par - conséquent nous n'avons pas une telle idée. {Traité de la Nat. hum., I, vi, 6.)
Notre existence n'est donc qu'une série changeante d'états successifs. C'est la mémoire qui explique l'identité par le retour sur noa perceptions passées. A force de nous raconter à nous-mêmes nôtrepropre histoire, si j'ose dire, nous en arrivons à fondre en une 6uit& continue, en un tout unique, ces éléments séparés. Si nous ajoutons que nos événements intérieurs sont tous en relation les uns avec les autres, que nous trouvons entre eux des successions constantes, c'est-à-dire des causes et des effets, nous comprendrons mieux encore, suivant D. Hume, comment nous rattachons notre présent à notre passé, et comment nous pouvons même anticiper sur l'avenir»
Théorie de Kant : le temps est la forme « a priori j» du sens interne. — La conscience est un sens.. L'&me ne se connaît pas directement elle-même»
— La théorie de la conscience dans Kant se rattache intimement à l'ensemble de la philosophie critique. Les sensations sont la matière de la connaissance, elles résultent de l'action des objets sur notre faculté de représentation. Les formes qui permettent d» coordonner les sensations, de les unir et de les relier selon certains rapports fixes, sont fournies par l'esprit. Il y a des formes de la sensibilité et des formes de l'entendement. L'espace et le temps soat les formes a priori de la sensibilité. Tous les objets extérieurs nous
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apparaissent comme situés dans Tespace; tous nos états intérieurs comme les moments d'une succession. dans le temps. L'espace est la forme a priori du sens externe ; le temps est la forme a priori du sens interne. Cependant comme les objets externes eux-mêmes ne nous sont connus qu'en devenant en nous des états internes» « le temps est la condition a priori de tout phénomène en général» la condition immédiate des phénomènes intérieurs, et par là même la condition médiate de tous les phénomènes extérieurs. >» [Crit, de la Jtais. pure, trad. Barni, t. V, p. 80-90.) Ainsi « le temps n'est pas autre chose qu'une condition subjective de notre humaine intuition; en lui-même, en dehors du sujet il n'est rien. »
Si nous nous apercevons dans le temps, ce n'est pas que nous existions dans le temps, c'est que le temps est la forme nécessaire que prennent toutes les données du sens interne.
Le sens intérieur ne nous présente nous-mêmes & la conscience que comme nous nous apparaissons et non comme nous sommes en nous-mêmes, parce que notre intuition de nous-mêmes n'est aut^e que celle de la maniè^re dont nous sommes intérieurement affectés. (T. l^^', p. 179.)
Ce n'est donc pas par métaphore que la conscience est appelée un «ens. Ce qui perçoit, dans le sens intime, n'est pas identique à ce qui est perçu. L'âme ne se voit pas d'une vue immédiate et directe. Cependant quand l'esprit agit, ne se saisit-il pas directement dans son activité réelle? Peut-on dire qu'il ne s'aperçoit alors que comme il est affecté, par Tintermédiaire d*un véritable sens interne ? Oui, répond Kant. C'est Fentendement qui par son action introduit l'unité dans les données du sens interne, c'est lui qui produit cette unité, et par là même il agit sur le sens interne, il Taifecte, il le modifie. C'est l'imagination qui est l'intermédiaire de cette action de l'entendement sur le sens interne. Donc même quand il agit, l'esprit ne se connaît pas directement par une vue immédiate, même alors il ne se connait qu'en affectant le sens interne, dont la forme nécessaire est le temps.
née, c*e8t-à-dire intellectuelle. (T. 1", p. 105.)
Le sens Interne ne suffit pas à expliquer la conscience, que le mol prend de lut-même. — Distinction de la conscience empirique et de raperceptlon pure* — Mais ce sens interne ne suffit pas à rendre compte
de la conscience qu'a le moi de lui-même {Selbstbevmsslsein). « La conscience empirique, qui accompagne (begleitet) différentes représentations, est par elle-même éparpillée et sans relation avec Tidentité du sujet » (t. V, p. 161) ; si elle était seule, « le moi serait aussi divers et aussi bigarré que les représentations dont j*ai conscience » (p. 162), ou plutôt, à vrai dire, le moi n'existerait pas. G^est Tentendément qui ramène toutes les impressions multiples à Tunité : c'est là Facte essentiel de la pensée. Cet acte est accompagné de conscience. « Le je pense {coffito) doit pouvoir accompagner toutes mes représentations ; car autrement il y aurait en moi quelque chose de représenté qui ne serait pas pensé : ce qui revient à dire que la représentation serait impossible, ou du moins qu'elle ne serait rien pour moi. » (P. 160.) Il y a donc une conscience de l'entendement, comme une conscience de la sensibilité. Cette conscience est ce que Kant appelle la conscience transcendantale, Yaperception pure. Le je pense n'est pas, dit-il, une catégorie; c'est le lien, le véhicule de toutes les catégories, la condition générale de tout acte de l'entendement. Il est en quelque sorte à la fois le principe et la résultante de toutes les catégories, de toutes les fonctions de Fentendement, leur cause efficiente et leur cause finale. Il est la forme de Tunité par excellence, la loi qui unit tous les phénomènes internes en une même pensée, en même temps qu'elle unit tous les phénomènes externes en un même univers.
La conscience pure n'est pas pour Kant l'intuition de Tesprit par lui-même; pas plus que la conscience empirique, elle n atteint l'être tel qu'il est en soi. Je sais que ']e suis> mais non point quelle suis; que}e suis un entendement, mais non pas quel entepdement. Gomment donc est-ce que je me connais moi-même ? De la même manière que je connais lobjet extérieur, c'est-à-dire en ramenant la multiplicité de mes phénomènes à Tunité de ma pensée. Ce n'est pas de Tunité substantielle que j'ai conscience en moi; c'est de l'unité de ma pensée qui fait l'unité de l'objet. Ma substance m'est inconnue : peut-être le noumène âme est-il identique au noumène corps; peut-être sont-ils différents; je n'ai aucun moyen de le savoir ; et c'est un paralogisme de conclure de l'unité de ma pensée à l'unité substantielle, puisque cette unité substantielle (apparente) n'est, elle-même, que lé produit de l'unité de la pensée.
Nous devons encore signaler la grande place que Kant fait à Tinconscient dans la vie de l'esprit :
Le champ des intuitions et des impressions sensibles, dont nous n^avons
pas coQBcience, est un champ illimité : les représentations claires n'occupent que les points en nombre infiniment petits que la conscience éclaire. Ce fait que, sur la carte immense du monde de la pensée, quelques rares places seu*lement sont éclairées , doit nous faire contempler avec étonnement notre propre nature. (Anthropologie, § 5.)
Kant fflât remarquer qu'il suffirait qu'une puissance supérieure dit tout à coup : Que la lumière soit I pour qu'aussitôt, sans aucune addition, la moitié d'un monde parût à nos yeux : par exemple, tous les souvenirs d'un littérateur, toutes les parties de l'univers visibles que le télescope vient à découvrir^ mais qui étaient déjà enveloppées dans ce que l'œil apercevait, etc.
Les psycholosuos écossais font de la conscience une faculté distincte des faits qu*elle connaît. — La conscience ne connaît que des phénomènes. —
Jusqu'ici les philosophes n'ont pas fait de la conscience une faculté distincte, qui assisterait en spectateur au drame intérieur sans y prendre sa part. Les psychologues écossais Th. Reid, Dugald Stewart détachent la conscience des autres facultés. « Nous connaissons, dit Reid, nos propres pensées et toutes les opérations de notre entendement par une faculté que nous appelons conscience. » {Essai sur les Fac. intelL, IIl, u.) « La conscience a pour objet nos peines présentes, nos plaisirs, nos espérances, nos craintes, nos désirs, nos doutes, nos pensées de tout genre, en un mot toutes les passions, toutes les actions, toutes les opérations de Tâme, au moment où elles se produisent. » [Ess., VI^ v.) Reid préfère le mot conscience au terme de réflexion, employé par Locke, qui a le tort, selon lui, de confondre la conscience spontanée et la conscience réfléchie. La conscience n'atteint au dedans de nous que les phénomènes ; « Teasence des esprits comme celle des corps nous est inconnue. j> C'est en vertu d'un principe rationnel, inné, que je passe des faits que je constate en moi à Vètre que je suis. « Les pensées dont j'ai conscience , sont les pensées d*un être que j'appelle mon esprit, ma personne, moi. » (Ess., YI, V. Principes des vérités contingentes.) Dans Y Essai sur les facultés activeSy Reid combat David Hume, qui avait décl€tré que rien n'est plus obscur que les idées de pouvoir et de faculté. Il tente de montrer que ces idées se dégagent nécessairement de la conscience que nous prenons de nous-mêmes. Nous trouvons en nous une puissance active, la volonté, et nous avons conscience sinon de nos facultés elles-mêmes, au moins des opérations par
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lesquelles elles se manifestent. Or, « toute opération suppose un pouvoir de Tètre qui agit : car supposer qu'une chose agisse sans avoir le pouvoir d*agir, c'est une absurdité manifeste. » {Ess., I, ch. 1.) Ainsi, pour Th. Reid, la conscience n'est pas l'intuition du moi se saisissant dans sa réalité substantielle et causale. C'est par un raisonnement rapide, fondé sur les principes premiers, qu'on dégage les idées de substance et de cause de la conscience qu'on prend de ses propres opérations.
Hamilton : la conscience ne pent être séparée des faits qu'elle connaît. — Modifications mentales Inconscientes. — Le philosophe écossais Hamilton , qui avait subi l'influence de Kant, modifie les doctrines de Th. Reid. Il montre que la conscience n'est pas une faculté distincte, que c'est là une thèse en contradiction avec toute la tradition philosophique. I4& conscience ne peut être séparée des états de l'esprit qu'elle connaît. Ces états sont des modes et non des objets de la conscience. Hamilton semble parfois limiter le domaine de la conscience aux faits intellectuels. La conscience , dit-il , n'est pas une faculté spéciale de connaissance; ce sont nos facultés spéciales de connaissance qui sont des modifications de la conscience. Mais n'avons-nous pas aussi conscience des faits sensibles et volontaires? Peut-être Hamilton dirait-il que ces faits, ei^ tant que connus, font partie de rintelligence. Il semble que dans ce cas la conscience redevienne une faculté distincte, quand elle perçoit des phénomènes sensibles ou volontaires. Pour éviter toute obscurité il faudrait dire que la conscience est coextensive à tous les faits mentaux, qu'elle ne se distingue ni des pensées, ni des actes, ni des affections qu'elle perçoit. « La conscience, selon les expressions mêmes de Hamilton, n'est qu'un mot compréhensif applicable à tous les mouvements de l'esprit qui s'élèvent tout d'un coup au-dessus d'un certain degré d'intensité. » (Art. Beid et Brown.)
Hamilton se sépare de Reid sur un autre point. La conscience étant coextensive à nos autres facultés, si nous avons la connaissance du monde extérieur, nous devons avoir la conscience du monde extérieur. L'objet représenté fait partie de la conscience; l'objet dont nous avons conscience est l'objet qui existe. Le moi et le non-moi sont donnés dans une antithèse primordiale, dans le premier acte de conscience; ils sont connus en corrélation Tun avec l'autre. Dans la conscience de la résistance est enveloppée la notion corrélative de quelque chose qui résiste. Ce n'est pas d'ail-
leurs que Tobjet soit connu en lui-même. Nous ne savons pas plus ce qu'est le moi en soi que Tobjet dans son essence. Toute connaissance étant relative, la chose en soi, comme Ta établi Kant, nous échappe nécessairement. La conscience saisit dans leur opposition l'externe et Finterne, donne dans un même acte le sujet et Tobjet avec la conviction qu*ils sont distincts, mais la connaissance des deux termes est relative.
Hamilton admet enfin des modifications mentales inconscientes. {Lect,, I, 338 sq.) Il donne de leur existence plusieurs preuves. En premier lieu « Timmense majorité de nos richesses mentales demeure toujours hors de la sphère de la conscience , cachée dans les plus obscurs replis de Tesprit » (sciences, langues, etc.). En second lieu, dans certains cas d'exaltation morbide (fièvre, délire), la mémoire reproduit des choses qu'il semble qu'on n'avait jamais vues ni entendues. « Le souvenir éteint de langues entières est rétabli, ou, ce qui est encore plus remarquable, les malades récitent en des langues connues ou inconnues des morceaux dont ils n'avaient jamais eu de souvenir conscient pendant leur état normal. » Enfin certaines sensations composées supposent comme éléments des sensations imperceptibles, et dans l'association des idées il y a des intermédiaires que la conscience n'aperçoit pas et que la réflexion parfois retrouve.
Royer-Collard : la eonsetence, faculté dlstliiete. — Maine de Biran : g^rand rôle de la conscience; PefTort. — M. Ravaisson : la conscience faculté métaphysique. — Royer-Collard, Jouffroy, pendant une partie de sa vie, Garnier, en France, adoptèrent la théorie des Écossais, d'après laquelle la conscience est une faculté distincte. « Nos plaisirs et nos peines, nos espérances et nos craintes, toutes nos sensations, tous nos actes, toutes nos pensées, en un mot, s'écoulent devant la conscience, comme les eaux d'un fleuve sous les yeux du spectateur immobile attaché au rivage. » (Royer-CoUard, Fragm. publiés par Jouffr., 4* vol. de Reid, p. 423.) De cette hypothèse sur la nature de la conscience, il résulte qu'elle est une sorte de sens intime, qu'elle ne peut apercevoir que les phénomènes , en un mot, qu'elle n'est pas une faculté métaphysique et que le raisonnement est nécessaire pour aller des phénomènes spirituels à l'esprit lui-même.
Les spéculations de Maine de Biran devaient exercer une profonde influence sur l'école psychologique française et l'éloigner de l'empirisme écossais. Maine de Biran se rattache lui-même à Leib-
niz, mais avec la conscience très nette des différences qui Ten séparent. Leibniz est un métaphysicien et un mathématicien (voy. la belle exposition de la doctrine de Leibniz, par Maine de Biran, dans la Biographie universelle, et dans les Œuvres de Biran, t. I) ; pour Leibniz, ce sont les vérités nécessaires qui font le moi intelligible. Maine de Biran prétend au contraire partir d'un fait interne : il subordonne la raison à la conscience. Le premier fait de conscience, dont tout dérive, c'est Teffort volontaire, c'est la volonté agissant sur Torganisme. Dans ce fait primitif est impliquée, avec Faction, la résistance. Le moi se saisit comme une puissance, comme une activité, mais limitée par quelque chose qui n'est pas elle. Dans une intuition unique l'effort révèle, avec l'activité propre du moi, l'existence nécessaire du non-moi. Si David Hume a fait de l'idée de cause une idée obscure, illusoire, s'il l'a. ramenée à l'idée de succession constante, c'est qu'il a prétendu la dériver de l'expérience externe. La cause, c'est l'action ; la notion de cause ne peut nous être donnée que par le sentiment intérieur. II n'est pais besoin, pour qu'elle soit formée, d'une multitude d'expériences; il sufQt que l'activité se saisisse en acte par la conscience. De l'expérience interne, fécondée par la réflexion, dérivent les notions qui dominent toute la connaissance. « Tout le mystère des notions a priori disparaît devant le flambeau de l'expérience intérieure qui nous apprend. que l'idée de cause a son type primitif et unique dans le sentiment du moi identifié avec celui de l'effort. » {Œuvres inéd., t. I, p. 258.) « Nous trouvons profondément empreinte en nous la notion de cause ou de force, . mais avant la notion est le sentiment immédiat de la force, et ce sentiment n'est autre que celui de notre existence même, dont celui de l'activité est inséparable. » {Ibid., t. I, p. 47.) La conscience suppose l'effort, la dualité, comme la lutte du moi et du non-moi. Les sensations pures, qui laissent l'àme entièrement passive, doivent donc rester en dehors du moi et de la conscience. L'inconscient joue un grand rôle dans la vie spirituelle. Le fond de notre nature morale, qui dépend de la sensibilité affective, est très obscur : la lumière de la conscience n'y atteint pas. Il y a une sorte « de réfraction morale, » des tristesses, des joies sans cause, qui teignent de leur couleur tout ce qui pénètre en nous. L'idée maîtresse de Maine de Bir&n, c'est que le sujet ne se connaît pas comme les choses du dehors; la grande originalité de ce penseur, c'est d*avoir, en assimilant la raison à la conscience, proposé à la philosophie une méthode nouvelle. Il a ce mérite rare d'avoir dit quelque chose qui n'avait pas été dit avant lui.
Pour Maine de Biran, l'âme saisit son activité, non sa substance : -son essence réelle, absolue, reste un x insaisissable. Dès lors on pouvait se demander comment et de quel droit Fexpérience interne, qui n'atteint pas TÊtre en soi, qui ne touche pas l'absolu, peut révéler des lois universelles et nécessaires. M. Ravaisson, pour éviter cette inconséquence, a &it de la conscience une faculté vraiment métaphysique. La conscience atteint non pas sans doute je ne sais quelle substance inerte et passive, mais je fond de l'Être qui est activité au premier regard, amour pour la réflexion plus profonde qui cherche la raison même de l'effort dans la fin vers laquelle il €st tendu. « La vraie méthode psychologique est celle par laquelle dans tout ce dont nous avons conscience, et qui est par le dehors, ^n quelque sorte, phénoménal et naturel, nous discernons ce qui est notre acte, qui seul doit être appelé proprement interne, et qui à vrai dire, supérieur à toute condition d'étendue et même de durée, est, en son essence, surnaturel et métaphysique. » La conscience, nous révélant l'Être même, petit nous donner dans les lois de notre propre activité les lois universelles, nécessaires, de toute réalité. C'est en la suivant dans ses dégradations que nous «avons ce qu'est la nature; c'est, au contraire, en l'approfondissant, que dans l'amour, qui est le fond intime de tout être, nous découvrons l'objet de cet amour sans bornes, l'absolu qui est nous comme tout ce qui est : « Dieu nous est plus intérieur que notre intérieur. C'est en lui, par lui que nous avons tout ce que nous avons de vie, de mouvement et d'existence. Il est nous plus que nous ne le «ommes nous-mêmes. » (Rapport, p. 245.) Dans cette doctrine il ne peut y avoir d'inconscient métaphysique, réel, puisqu'à des degrés divers tout est force, tout est amour; mais le conscient et l'inconscient, dans les i^énomènes de Tâme et de la vie, se relient par des degrés insensibles, qui sans cesse font passer de l'un à l'autre et montrent assez l'unité de l'esprit et de la nature.
Empirisme contemporain : la conscience actuelle n'est pas la conscience primitive. — Pour les psychologues empiriques, Mill, Bain, Herbert Spencer, la conscience actuelle n'est pas le type de la conscience primitive : de là la nécessité de se défier de cette intuition , qu'on invoque san^ cesse et qui le plus souvent nous présente comme primitifs et irréductibles des phénomènes dérivés et très complexes. La conscience ne saisit que des phénomènes. L'étude des faits, la recherche de leurs rapports, •des lois selon lesquelles ils s'associent, tel est le seul objet d'une
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psychologie vraiment scientifique. On a conscience de ce qui est,, non de ce qui sera ni de ce qui peut être : les fieicultés, les pouvoirs» les causes ne sont donc que des mots, des résumés d'expé* rience, qui ne représentent aucune réalité indépendante. Stiâurt Mill n^admet pas l'inconscient. {Examen de la Philos, de Ham., cb. XV.) L'inconscient n'est pas psychologique, il se ramène à des états physiologiques. « Je suis porté à penser comme Hamilton, et à admettre ces modifications mentales inconscientes, mais avec la seule forme sous laquelle je puisse leur donner un sens très précis, à savoir sous la forme de modifications inconscientes des nerfs. » Il y a des impressions trop faibles pour donner naissance à la sen* sation , des vibrations nerveuses qui n'arrivent pas jusqu'aux centres nerveux ; en un mot, un ensemble de phénomènes qui restent physiques. D'après Spencer et Bain, la conscience suppose le^ changement , une succession d'états difl*érents. C'est raltdrnance^ l'oscillation entre deux états difl*érents qui constitue la forme 1& plus simple de la conscience qu'on puisse concevoir. « Tant que persiste un état A, il n'y a pas conscience. Tant que persiste un autre état B , il n'y a pas conscience. Mais quand il y a un changement de Tétat A à l'état B, ou de l'état B à l'état A, ce changement lui-même constitue un phénomène dans la conscience, c'est* à-dire une conscience. » (Spencer, Prim. de Psych., t. II, p. 304.) Toute conscience et par suite toute pensée est donc relative.
Importance que tend A prendre la théorie de rinconsclent. — La théorie de l'Inconsdent tend k prendre de nos jours une importance considérable. Le philosophe allemand Hartmann a écrit une philosophie de l'Inconscient pleine de faits intéressants et d'hypothèses parfois bizarres. Des physiologistes et psychologues anglais , Georges Lewes, Murphy, Maudsley ont mis^ en lumière tout ce que l'esprit conscient doit À Tactivité spontanée,, dont les résultats tout à coup le surprennent. Maudsley, va jusqu'à soutenir « que la conscience est un luxe », que sans elle presquerien ne serait changé : les phénomènes ne seraient pas aperçus,, voilà tout. En France les mêmes idées se sont produites : on s'est demandé si le moi que nous connaissons ne serait pas formé par une hiérarchie de moi partiels et secondaires; en d'autres terme» si la conscience psychologique ne serait pas la résultante, Tharmonie de consciences inférieures en rapport avec elle ; ou encore s'il n'y aurait pas une pluralité de consciences en rapport, bien que distinctes et gardant leur indépendance. Ces hypothèses sont dou*
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teuses; mais les faits auxquels elles répondent sont ineoofas* tables : c'est quelque chose de les avoir mis en lumière.
Gonclasion : trots grandes théories de la cienee : empirique » critique, spiritualiste. — Ba
résumé, la théorie des Écossais, qui faisait de la conscience une faculté distincte, semble déjà abandonnée. Il reste en présenoe les trois doctrines : empirique, critique, spiritualiste. Pour les empiriques, la conscience caractérise les faits psychologiques, qui Toloniiers sont regardés comme des phénonïènes physiologiques d'une certaine intensité. La science de Fespritn^estpas une seienee d'une essence supérieure et métaphysique ; elle est la science des faits intérieurs et des lois selon lesquelles ils s'associent. Pour l'école critique, la conscience est une forme, elle ne revAe pat l'être que nous sommes, elle nous apprend seulement comment nous nous apparaissons. Toutes les idées qu*on croit en ûégSLget par la réflexion comme les idées de cause, d'unité, d'idenlité, M sont que les formes a priori qui la rendent possible. Enfin l'école spiritualiste, dont Maine de Biran est le fondateur, Leibniz le précurseur, affirme que la conscience réfléchie atteint l'être im, identique, cause de ses propres actes; elle fait ainsi de la conscienee une faculté du réel, de l'absolu, et de la psychologie une métaphysique véritable.
CHAPITRE VI
^ L*esprit est-il une sorte de table rase, de feuille blandie, sur laquelle les phénomènes s'inscrivent du dehors ? n'est-il pas fiviiùi une activité primitive, une nature donnée, qui s'exerce selon ecs propres lois? La connaissance humaine n'est-elle qu'un empirisme, ne suppose-t-elle pas certaines notions, certains principes, qui, pré» sents à l'esprit, dirigent et garantissent tout son travail? En un mot^ l'esprit est-il peu à peu constitué par les phénomènes dont tes rap-
ports constants se dégagent et sortent comme en relief de la masse confuse des faits ? ou bien trouvons-nous en lui des notions premières qui dépassent Texpérience; des principes universels, nécessaires qui, dominant le relatif, permettent d'établir entre les phénomènes des rapports fixes, de cimenter leur matière flottante et d'en construire Tédifice systématique de la connaissance? G*est & peu près en ces termes antithétiques que dans Thistoire se pose et se développe le problème de la raison.
Heraclite et les Éléates. — Premières formes de l'opposition du sensible et du rationnel. — Les
premiers philosophes, les Ioniens et même les Pythagoriciens, ne dégagent pas nettement le problème de la connaissance. C'est avec Heraclite que nous voyons apparaître pour la première fois l'opposition du sensible et du rationnel. Il se plaint en termes aigers de Tignorance des hommes. « L'Âne préfère le son à Tor et le chien aboie à tous ceux qu'il ne connaît pas. » {Fr. 28.) D'où vient cette déraison ? De ce que les hommes s'en rapportent aux sens. « Les sens sont de mauvais témoins quand ils sont au service d'âmes déraisonnables (pûep6àpou< 4^x^<)* ^' i^^- ^^*) ^ sagesse consiste à connaître la raison qui gouverne tout, à découvrir la nature du feu, la loi des contraires, et l'unité harmonieuse qui se dégage sans cesse de la lutte et du changement. Cette divinité, cette loi du monde, cette raison primordiale n'est pas distincte de la substance des choses, du feu primitif; elle est nous comme toutes choses. Aussi faut-il suivre les idées communes à tous (licEoOat Ttjp Çuvcp), et non les opinions particulières (l§(av (pp(5vT)fftv). {Fr. 7.) La pensée est commune à tous, Çuviv èori izmi xh (ppoveîv. {Fr. 123.) La raison est tout h la fois l'élément dont sont faits tous les êtres et la loi universelle de tout ce qui est.
La théorie de l'Unité absolue de Tôtre est si opposée aux données des sens que les Eléates ne pouvaient manquer d'attaquer, eux aussi, ce mode de connaître. Parménide distingue nettement les choses de l'opinion (xà irpoç $<5îav) des choses de la vérité (ta Tcpoc àX^JOeiov). La vraie science', c'est la déduction des attributs de TÉtre. Mais l'idée de l'Être n'est pfiis une idée abstraite ; elle est suggérée par l'intuition sensible. Le réel c'est le plein, ce qui remplit l'espace. Quand Parménide parle de l'identité de l'être et de la pensée , il entend que la pensée n'existe que -par l'être, qu'elle n'en est pas distincte, qu'elle est enveloppée dans son unité.
Ëmpédocle, Démocrite, Anaxagore commencent aussi, chacun à
leur point de vue, à distinguer les sens et la raison; mais, au fond, la raison elle-même se confond pour eux avec la connaissance sensible. La pensée ne se distingue de la sensation que par son contenu. Toutes deux sont une fonction de l'organisme. Ce que chaque philosophe reproche aux sens, c*est de contredire sa propre théorie. Néanmoins, cette critique des sens est un acheminement à une théorie de la connaissance rationnelle.
Soerate met en lumière le rôle de l'esprit dans~ la eonnidssanee. — Les sophistes ayaient aperçu le rôle du sujet dans la connaissance ; mais, comme nous Tavons vu , ils en avaient tiré le scepticisme. Pour échapper à ces conclusions dangereuses, Soerate cherche dans le sujet lui-môme ce qui permet et garantit la connaissance. C'est en approfondissant la nature de Tesprit qu'il espère découvrir les conditions de la science véritable. Gonnais-toi toi-même, tel est son premier précepte. La science, selon lui, dépend avant tout de Faction de Tesprit. Le premier résultat de cette connaissance de soi , c'est la découverte et Taveu de sa propre ignorance. Mais cet aveu suppose qu*on a ridée de la science véritable et qu'on peut l'atteindre. La vérité est innée à l'esprit. Apprendre, c'est donc encore se connaître soimême. De là la maïeutiqiie, l'accouchement des esprits. Cette hypothèse de l'innéité de la vérité semble être, pour Soerate, le pressentiment d'une faculté rationnelle, antérieure en quelque sorte aux connaissances sensibles, et leur donnant la forme de la science. « Soerate s'avançait à travers les principes les mieux reconnus de tous, pensant que c'était là le meilleur appui du discours. » {Mém,, lY, VI.) Les principaux procédés de la maïeutique étaient l'induction, la définition, la déduction, trois opérations en intime rapport. AiaXiYecv xsts 'yivT), ramener les choses à des conceptions générales, qui expriment leur essence, telle est Tœuvre de la philosophie. Le premier procédé de Soerate étant l'induction, un assemblage de faits et d'exemples , il semble qu'il y ait contradîc* tion entre les procédés de la méthode et l'idée générale que la connaissance est innée. La pensée de Soerate sur ce point n'a pas été peut-être d'une grande clarté. Il entendait sans doute que la vérité n'est atteinte que par Faction de l'esprit, qu'il la doit à sa propre activité, qu'il la crée en lui, que c'est en se connaissant qu'il connaît les conditions de la vérité.
Platon : la selenee famée à rame. — Marche
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dialectique vers la vérité* — Réminiscence'. — Maleottque ascendante » descendante* — La Bcience est ianée* disait Socrate ; mais, par ses procédés purement discursifs, il semblait dégager la science des phénomènes autant et plus que de Tesprit. Platon complète, achève la théorie de Socrate. Pour lui, la acaence est vraiment innée à Fàme : elle ne porte ni sur les choses sensibles, passagères, éphémères, ni même sur les notions générales dégagées des données de Texpérience par Tentendement discursif. La science consiste à sortir du monde sensible, à entrer dans le monde des Idées éternelles, immuables, principes de la léaUté et de la connaissance, que Tâme ne peut découvrir qu'en se découvrant pour ainsi dire elle-même. Mais cet acte intuitif ne s'aecomflit pas sans peine et d'un seul coup. Il exige une préparation, vue initiation. Imaginez des prisonniers enchaînés dans une caverne el habitués à regarder passer les ombres des choses sur la paroi éclairée qui leur &it face. Amenez*les à la lumière du jour, ils sont éUouis. Une longue éducation leur est nécessaire pour discerner les objets réels et affronter Téolat splendide du soleil. (Bép., VU.) La réfutation des théories fausses est un premier exercice en même temps qu'une purification, xà9ap<ri< (ironie socratique). Mais le vrai pokii de départ de la marche dialectique vers la. vérité, c'est la sensation. Il y a des sensations qui, par leurs contradictions et leur iamffiBance même à les résoudre, surprennent l'esprit et éveillent Ift réflexion. Selon qu'on la compare à des choses différentes, la nème chose est une et plusieurs, grande ou petite. Qu'est-ce donc que Tun et le plusieurs, que le grand et le petit? Pour passer des choses sensibles aux Idées, de Topinion ($6(oe) à la science (èici(iTtJ(x.T)), le véritable intermédiaire, c'est la culture des sciences, qui reposent «ir ees notions de l'un et du plusieurs, de l'égal et de l'inégal (Vli'liv. de Idi BépubL, éducation platonicienne); c'est la culture de l'arithmétique, de la géométrie, de la musique, de l'astronomie, & kl condition toutefois de ne pas étudier ces sciences empiriquement, de n'en pas faire une sorte de routine, mais de s'attacher aux rapports mathématiques, intelligibles, aux proportions, au nombre et à la mesure. L'âme ainsi préparée par l'étude de ce qui, dans les dioaes sensibles, est analogue aux Idées, sent se réveiller en elle le souvenir des Idées véritables.
La réminiscence est une intuition immédiate, directe de l'Idée présente à l'àme. C'est au sens propre du mot une sorte de réveil qui rend à l'âme la possession de ce qu'elle a connu déjà, de ce qu'elle connaît encore virtuellement. Apprendre, c'est se ressouve-
nir (àvdfAVTjmc). Quand nous disons que deux choses sont égales, oious concevons une égalité absolue, invariable, unique, à laquelle nous rapportons celle des choses mêmes, toujours imparfaite. Il faut posséder la mesure avant de l'appliquer :
Ainsi, ayant que nous ayons commencé & voir, à entendre, & faire usage de nos autres sens, il faut que nous ayons eu connaissance de Tégalîté intelligible pour lui rapporter, comme nous faisons, les choses égales et sensibles, et voir qu^eiles aspirent toutes à cette égalité sans pouvoir l'atteindre. (Phf' don, 75 b.)
La forme mythique de cette théorie, c'est Tallégorie du Phèdre, •c'est l'hypothèse d'une vie antérieure de l'àme dans le monde des essences, où elle se mêlait au chœur des dieux.
Cest une loi que les Ames, auxquelles les essences échappent, perdent leurs -ailes et tombent dans un corps terrestre. Le propre de Thomme, c^est de comprendre le général, c^est-à-dire ce qui, dans la diversité des sensations, peut •être compris sous une unité rationnelle ; or c*est là se ressouvenir de ce que notre &me a vu dans son voyage à la suite des dieux, alors que dédaignant -ce que nous appelons improprement des êtres, elle élevait ses regards vers le seul être Véritable. (Phèdre, 249 e.)
Platon a-t-il pris ce mythe à la lettre? Il est bien difficile de savoir en quelle mesure la poésie et la philosophie se distinguaient -à cette heure de jeunesse et d'audace.
La v<5t,<«<, l'exercice de la faculté rationnelle, ne se borne pas pour Platon à l'acte intuitif de la réminiscence ; il se complète par une StcÉvota, par un travail discursif et dialectique d'un genre propre» •qui féconde l'intuition des Idées. La dialectique rationnelle comprend une marche ascendante et une marche descendante ^ La première consiste à dégager l'idée, générale des choses sensibles, à trouver les principes, les raisons suffisantes (Uav<$v xi), en s'élevant peu à peu jusqu'à ce qui ce suffit à soi-même (àvunt^OôTov) et ne sup« pose plus rien. Cette Idée des Idées, c'est le Bien. La dialectique descendante est la plus importante. Elle consiste à diviser (SiaCpeaic) l'idée générale en ses genres et ses espèces. {Sophiste, Parménide.) Ces divisions se font par une sorte d'analyse a priom. Ce qui permet la dialectique et par suite la pensée, c'est que les Idées peuvent se pénétrer, se combiner les unes les autres. {Parm., 129; Soph,, ^i a, 253 e.) La proposition n'est-elle pas le mélange, la [xtïtç du sujet et de l'attribut? Mais comme les Idées sont l'être même, la •dialectique est une métaphysique : en démêlant la [x£Çic et^iov, elle
U Voir notre EM$ai twr la Dialectique de Platon (i« édition, 1861, p. i72). P. J.
donne tout à la fois, par les notions simples, les éléments premiers; par leurs combinaisons, le détail et la science delà réalité véritable. Platon, le premier, a établi avec force la nécessité d'une faculté rationnelle, d'un élément a priori ds^ns la connaissance. Il a vu que la science n*était possible que par l'universel et le nécessaire. Il a surtout compris le rôle de V Idéal dans Tactivité humaine. Mais comme Fobjectait Aristote, au lieu d'expliquer les choses il les a doublées; et comme il n y a pas de passage de la dialectique à la physique, de la science des idées à la science du monde sensible, Platon en vient à dire qu'en physique il faut se contenter de vraisemblances, le monde n'étant sans doute qu'une façon de symbolisme, inconnaissable en lui-même. Le problème, pour ses succesr seurs, sera de trouver ce passage de la dialectique à la physique, d'expliquer par quelles lois, par quel ensemble d'idées et de principes est rendue possible la science du monde des apparences.
Aristote : nécessité de Texpérience et de la raison. — L'intellect passif» et Pintellect actif. — Pour Aristote, comme pour Platon, la science a pour objet l'essence, l'être en soi. La sensation n'atteint que le relatif. La science n'entre donc pas en nous par les sens {An, Post., I, 31), l'homme se la donne à lui-même par l'activité originale de la pensée (voîîc). Mais Aristote a un plus grand souci de la réalité que Platon. Il reproche aux idées séparées (xtoptcrca) de ne pas expliquer la connaissance que nous avons du monde. Il compare son maître à un homme quii embarrassé de compter un certain nombre de choses, les doublerail pour se faciliter la besogne. La raison doit expliquer la possibilité de la science. Elle ne peut être la réminiscence qui nous fait sortir du monde présent. L'intelligible est contenu dans le sensible (Iv ToTç E^Stat To7ç alodTjToTç xà voTjTa èoriv, de Anim,, III, 8) : c'est donc des impressions sensibles que doivent être dégagées les notions. La connaissance rationnelle suppose la connaissance par les sens. Mais il faut s'entendre, et ne pas prendre la condition pour la cause. La science ne vient pas de la vue, mais à la suite de la vue; de l'expérience, mais à la suite de l'expérience. Suivons le travail par lequel l'esprit peu à peu s'élève vers l'intelligible, jusqu'à ce que, dégagé de toute matière, acte pur, il se confonde avec le divin.
Où8èv v6T]{i,a aveu ^avxàajjiatToç (rfe An., III, 7), sans image il n'y a pas de notion. Mais pour devenir l'élément de la pensée, l'image doit être soumise à un premier travail, devenir la ^avra^ta Xo^io^ixt}, ne pas reproduire servilement telle ou telle sensation, mais repré-
senter quelque chose d'universel, les qualités générales. Cette image^ déjà transformée, est au concept ce que la ûgure géométrique est à la vérité qu'on démontre par elle. {De An,, lll, 10.) Le géomètre a besoin d'une ûgure, d'une image; mais il la dépasse, il fait abstraction de tout ce qui en elle est sensible et limité. Si la pensée à toujours besoin d'être comme soutenue par Timage, c'est que les formes intelligibles {sX^ri vov^Toé) sont enveloppées dans les formes sensibles (alo6r,Tdt) : au voue, à la pensée il appartient de les en dégager. Il faut distinguer dans le vouç deux parties en intime rapport, car Fuoe est comme la matière dont l'autre est la forme : le voue tzafhtXixéç et le voô(; icoi7jTtx(5ç, Tentendement passif et l'entendement actif.
Comme il y a dans toute la nature, d'une part, la matière, qui est en puissance tous les individus compris dans chaque genre, et, d'autre part, la cause dite efficiente, parce qu'elle donne & chaque individu sa forme, ainsi que Tart façonne sa maUère ; il faut nécessairement que ces deux choses se trouvent aussi dans l'àme. On doit donc distinguer deux intellects : l'un capable de devenir toutes choses, l'autre capable de donner à toutes choses une forme ; le premier représentant la matière de la pensée, le second en étant la cause et la forme... (De Anim., III, 5, 430 a.)
Quelle est la nature, quelles sont les fonctions du voû< icaOTiT'.x<5<; ? L'entendement passif est une sorte de^ftble rase, de feuille blanche, Bur laquelle rien n'est d'abord écrit {de An,, III, 4) : voû<; i<m
YpafAfAxreTov, ^ [at^Sev dizàpjti IvspY^^? y^ïP'H'H-^^^^ • ^^ ^^^ toutes les
formes intelligibles en puissance ; il n'arrive à l'acte que par l'expérience. Ses fonctions répondent assez bien à celles que nous attribuons à l'entendement discursif.
A la suite de la sensation se forme la mémoire, et c'est du souvenir plusieurs fois renouvelé du même objet que natt l'expérience, car un grand nombre de souvenirs constitue une expérience unique. (Dem. Analyt., n, 19.)
Les idées générales peu à peu se fixent et s'arrêtent dans le voûc
Comme & la guerre, au milieu d'une déroute, quand un fuyard vient à s'arrêter un autre s'arrête, puis un autre encore jusqu'au premier rang. (Ibid.)
L'induction dégage ainsi l'universel de la sensation et nous donne les termes qui deviendront les attributs, les prédicats du syllogisme, dont Aristote a fait la théorie. L'induction qui donne les éléments du syllogisme, la déduction qui les met en usage, voilà le domaine de la science, del'siciaxTifjLT), qui repose sur l'expérience, et qui est l'œuvre du raisonnement, du XoYi<r{x6(;, du voû< icaOT^xixéi;.
Jusqu'ici il ne semble pas que nous dépassions l'empirisme. Mais l'inférieur ne s'entend que par le supérieur, la matière que par la forme qui est sa fin. Comme le monde reste inintelligible jusqu'à ce qu'on ait atteint Dieu, ainsi en est-il de la science, jusqu'à ce qu'on ait reconnu le rôle du voûc 'Koin^xvx.éç, du diyin dans l'esprit. L'induction, comme le syllogisme, suppose des principes : toute science jépgftd-done do la raison autant que de l'expérience.
On ne peut savoir par démonstration, sans la connaissance préalable de principes immédiats et premiers. Or les principes étant antérieurs aux démonstrations ne sauraient être donnés par la «cience (ficivti^iii)), puisqu'elle procède toujours par la voie de raisonnement ; et comme il n*y a pas de connaissance plus relevée que la connaissance démonstrative, si ce n'est Tintuitiou de la raison, c'est par cette intuition que sont connus les principes. Cela résulte de tout ce qui précède, et aussi de ce que, la démonsti*ation ne pouvant être le principe de la démonstration, la science n'est pas non plus le principe de la science, mais la raison, et le principe de la science est la connaissance du principe. {Dem. Analyt., Il, 19.)
Ainsi la science suppose l'intuition immédiate des principes par ie voue «otT,Tcx6c, duquel en dernière analyse tout dépend.
L'entendement passif ne reçoit la forme que parce que l'entendement actif la lui donne. C'est bien à l'occasion des. représentations sensibles que se forment les notions dans le voû< iraOr^TixcSc ; mais ces notions ne sont dégagées des représentations sensibles que parce qu'elles sont produites par levoûc TcoiTitixtSc. L'intellect actif est à l'intelligible {De An,, 111,5), enveloppé dans les formes sensibles, ce qu'est la lumière propre à la lumière que réfléchissent les corps. La lumière, soit directe, soit en se réfléchissant par les corps, agit sur le sens de la vue et fait passer à l'acte les couleurs que ce sens contenait en puissance. De même le voûç actif, soit directement, soit par une sorte de réflexion (au moyen de Tinteiligible, qui est présent aux choses sensibles comme essence, loi, cause, fin), agit sur l'entendement passif et fait passer à Tacte les formes intelligibles qui sont en lui en puissance. L'intellect actif, c'est donc l'intelligible même, mais Tinteiligible devenu pensée. C'est lui qui produit en nous tout intelligible, soit directement, soit en se reconnaissant dans les formes intelligibles qu'enveloppent les formes sensibles. Eteijaptifiz la lumière, il n'y a plus de couleurs ; éteignez l'intellect actif, il n'y a plus ni vérité ni science. On pourrait dire encore que riptellect^ acti f, c'est-à-dire l'intelligible devenu pensée, peut seul reconnaître dans le monde l'intelligible véritaible par une sorte de contact «t de sympathie.
Aristole n'a pas déterminé avec précision quelles sont les pre-
mières notions, les premiers principes que le voue saisit immédiatement et qui sont les conditions de la pensée. Il se contente d'admettre que chaque science a ses pritmnes propres (dQliniilonsJl ^qu'elle fait sur son objet et sur Tessence de son olyet des bypothèséT^uelle oe^^^tti établir par démonstrations ; et de reconnaître des principes cowwwtirw' (axiomes), qui ne sont plus le sujet de la démonstration, mais sans lesquels elle ne pourrait être. Au premier rang de ceux-ci est le principe le plus indubitable et le plus général de la pensée : le principe de contradiction, fondement du syllogisme.
Le voGc iroiT^Tixiiç fait en réalité tout ce qu'il y a de positif dans la science. Étant Tin telligible même, vivant et agissant dans Fesprit, «eul il est capable de se retrouver dans le monde, de se dégager des formes sensibles. Mais la science n'est pas son acte le plus haut. La science suppose encore une matière, une image. Au-dessus de tout raisonnement, de tout procédé discursif, s*élève Tintuition de la raison, par laquelle Thomme, vraiment affranchi de toute ma* tière, touche à l'acte pur. Cet acte pur sans aucun mélange de puisfiance, cette forme qui n'est plus matière, cet être nécessaire et simple, c'est Dieu. Dieu, acte pur, n'est plus séparé par la matière de l'esprit qui le pense. Qu'est-ce que la sensation? C'est la forme de l'objet sans sa matière. Dans la pensée pure , l'objet lui-même n'a plus de matière qui l'empêche d'être tout entier dans l'âme. Celte intuition, l'objet de la connaissance et l'àmequi connaît, tout cela n'est qu'un. C'est une véritable communion de l'intelligence humaine avec la forme pure, avec le Dieu auquel est suspendu tout l'univers. — • — ...
11 est plus difficile de fixer avec exactitude la nature métaphysique de ce voue actif. Est-il le dernier effort de la nature en mouvement vers Dieu, et l'atteignant enfin sans sortir de ses lois? Estr-il Dieu même présent à l'Ame humaine par une sorte d'intervention surnaturelle? Un texte semble confirmer cette seconde interprétation : le voue est préexistant au corps, il y entre du dehors comme
quelque chose de divin : "kziizetai tôv vouv {i,(^vov Oupocdev èiceimivai %a\
%ttov eîvat (iiîvov. {J)e gen, et corr., II, 3.) Ce qui est sûr, c'est qu'il a une existence séparée (yiin^ifnà^ ; qu'il est pur, sans mélange, impassible, toujours en acte par essence; c'est qu'il est seul immortel, étemel, tandis que l'intellect passif est périssable, 6 l\ icaOT^Ttxèc voûc ^6aprc()<;; c'cst cufin quc la raison est l'intelligible même; que, par suite, l'âme a en elle le principe et la mesure de tout intelligible.
La raison des ressemblances des choses se trouve dans leurs relations à des
principes communs, qui dépendent, en dernière analyse, de Tintelligence pure : l'intelligence, lorsqu'elle passe du particulier au général, ne fait que remonter à des rapports dont elle trouve en elle-même le fondement, et revenir des choses sensibles, qui ne sont elle qu'en puissance, & la réalité actuelle de sa propre nature. (Félix Ravaisson, Essai sur la Met. d'Arist., t. II, p. 133.)
C'est en aspirant à Dieu que la matière se pénètre peu à peu d'intelligible, c'est parce qu'elle est Dieu même dans son dernier fond que l'àme peut découvrir l'intelligible dans les choses et en soi.
Empirtsme stoïcien. — Activité de Pâme dans la connaissance* — Avec les Stoïciens et les Épicuriens on descend de ces hautes conceptions à un empirisme plus timide et sans grande originalité. C'est la théorie d'Aristote, moins la théorie du vouç «rcoiTixtx^ç. Pour les Stoïciens, le xô i^'^tii/i^tx6^ ^ partie supérieure de l'àme , a son siège dans le cœur. Au commencement de la vie l*ifjYC(JLovixov est une sorte de table rase, une feuille blanche prête à recevoir l'empreinte des choses (^ap^tov èvEp^ôv eU àiroYpatpiiv). Ce qui d'abord s'inscrit, c'est la sensation ; à la sensation succède le souvenir, de plusieurs souvenirs de même espèce se forme l'expérience M xa>v 6{jioei8u)v irX^6o< èfiiteipCoe). Les idées générales se divisent en notions proprement dites (ëwoiat) et en anticipations (icpo- Xii<|/eic ou xocval evvoiai). Les premières résultent d'un travail de l'esprit qui combine {combinaiioné), saisit les ressemblances {similitu^ diné)f compare, établit des rapports (collatione rationis). Les secondes se forment par une sorte de travail spontané ; elles sont naturelles (^ U9ixa{), en ce sens elles sont comme innées, epicpinot icpoXi{<pei<;, non qu'^elles soient antérieures à toute sensation, mais parce qu'elles se produisent en tout homme et expriment les rapports invariables des choses. Faire la science c'est composer des notions générales un système ((ruoT7)pLa) qui cimente les idées fournies par les sensations et leur donne la cohésion. C'est une œuvre d'art, une opération de la volonté, une véritable <( vertu ». « La science est une possession (S^k;) des représentations, ferme et inébranlable au raisonnement, et qui consiste tout entière en tension et en énergie, iv x<5vq) xal Suvàpiei. (Stobée, EcL, II, 128.) Ainsi la science se mesure à l'énergie, l'énergie à une sorte de tension matérielle de l'âme. Les Stoïciens ont donc eu le mérite de marquer avec force la nécessité de l'activité dans la connaissance. Leur conception de Dieu répond à leur théorie de la raison. Dieu est l'âme matérielle et subtile du monde, qu'il fieiut se représenter,
à rimage de rbomme , comme un animal raisonnable. On établit l'existence de Dieu, on détermine ses attributs, non pas en s'élevant au-dessus de Texpérience, mais en l'interprétant, en la développant par le raisonnement et Tanalogie.
Épicure : le principe de toute science est la sen» satton* — Pour Épicure, la source première de toute connais* sance , le premier critérium de toute vérité, c'est la sensation. Le second critérium c'est ïanticipatian (icpoXi]4'(<)> c'est-à-dire ce par quoi on anticipe, on devance la sensation; c'est l'idée générale qui se forme par le souvenir, par l'empreinte (xtStcoc, D. L., X, 33) de plusieurs sensations semblables. Sans itpoXiit|/ic, pas de science; mais il ne faut pas oublier qu'elle a son origine dans la connaissance sensible, qui seule peut la garantir. L'opinion (^6ia), l'hypothèse (^6Xy)4'^<)9 qu'on forme au moyen des anticipations, est vraie ou fausse. L'opinion porte soit sur l'avenir (itpo9|ii,vov), elle est alors une prévision, une attente (exemple : je juge de loin la forme d'une tour; ou encore que je vois Platon) ; soit sur ce qui n'est pas perceptible aux sens (aBi^Xov), exemple : atomes, vide. Quand l'opinion est une attente, elle est vraie si la sensation la confirme, témoigne pour elle (lHv èictfjMipTup^xat) ; quand elle porte sur ra$i)Xov, elle est juste si elle n'est pas contredite par les faits ({i^ èYziyaLçmprixai), exemple : les théories d'Épicure. (D. L., X, 33. — Sext. Emp., Adv. McUh., YII, 21i.) Ce critérium insuffisant marque bien le dédain d'Épicure pour la science. L'existence des dieux nous est révélée par l'intuition sensible : nous les voyons» au secs propre du mot. Des corps des dieux, comme de tous les corps, partent des émanations, des efSu>X«, qui nous apportent la preuve palpable de leur réalité.
Néo-platonisme : métaphysique du voue. — Maladie pragressive de la sensation à la pensée discupsive» Àllntultion rationnelle» à Pextase» — Le néoplatonisme s'efforce de concilier dans un vaste syncrétisme les trois grandes philosophies de la Grèce. Chacune d'elles est comme réalisée dans une des hypostases primordiales (àp^txal (yKovzàmç)^ et toutes trois réconciliées, fondues dans la Trinité. Le platonisme, c^est rUnité, l'Ineffable, dont tout procède; le péripatétisme, c'est la première émanation, le voue, l'Intelligence ; le stoïcisme, c'est l'Ame du monde. Le voûc c'est l'acte pur d'Âristote, la pensée de la pensée. Au-dessus du monde sensible il y a le monde des
Idées, le monde intelligible, que forment les idées, où se trouvent en essence, concentrées dans la simplicité incorporelle, les choses que le monde sensible nous présente étendues et dispersées dans Fespace et le temps. Les Idées, intelligences éternellement livrées à la contemplation d'elles-mêmes et dont cette contemplation est tout Tôtre, non seulement sVnveloppent les unes les autres, mais toutes remontent à une Idée première qui les embrasse et les comprend. L'intelligible et Tintelligence ne faisant qu'un, Tinteiligible est la pensée en acte, Tacte pur, la pensée qui se pense elle-même.
L'Ame universelle enveloppe une multitude d'âmes particulières, comme le voûc une multitude d'idées. Trompées par une sorte de mirage les âmes descendent, <( comme appelées par la voix d*un héraut, » dans le corps qui leur est conforme. Tombée dans le corps, l'àme peut se complaire dans sa déchéance, oublier son père céleste. Mais l'âme peut aussi se retirer de son propre corps, se tourner dès ici-bas vers Dieu ; elle n'est pas entièrement détachée de l'Ame universelle ; et, sans en avoir la conscience distincte, elle habite toujours dans TlnteUigence. Pour se tourner vers Dieu l'âme n'a donc pas à sortir d'elle-même.
Entre la perception des choses sensibles et la contemplation des idées, il y a, suivant les Alexandrins, la pensée discursive (^t«vo7jTtx4v). La raison (voi3<) est la même dans tous les individus, mais de l'un à l'autre varie ce qu'elle révèle de son contenu par la pensée diseur* ûve. La science, fondée sur le raisonnement, tient de l'intuition sensible et de l'intuition rationnelle, qu'elle relie Tune â l'autre. Ed l'appliquant â Texpérience, elle brise Tunité de l'Idée, mais déjà elle nous fait entrevoir l'intelligible dans le sensible et prépare l'affranchissement de l'âme. A la science répondent dans l'ordre pratique les vertus polUiqiLes (tempérance, courage, prudence, justice) que prêchaient les Stoïciens. A la science succède la contemplation des idées, aux vertus politiques les purifications (xaOxpmtç)^ qui affranchissent Tâme de toute erreur, de toute illusion. Par cela seul que l'âme est rendue à elle-même, réduite à la simplicité de l'Intelligence, elle contemple les idées pures dans leur éclat imma* tériel, et elle se contemple elle-même sans obstacle, sans intermé^ diaire. Enfin au dernier terme viennent les vertus qui divinisent : il otcouSt) oux ï^tù dkp.xptCaç sTvoti, âXXa ^eov eTvst. C'est la contemplation de l'Un, de l'Ineffable, c'est le plus haut degré de la vie pratique et spéculative. L'âme n'y atteint qu'en dépassant toute opération intellectuelle, non pas par intuition (Oiapuz) ; toute pensée est encore mouvement (x{vT^(n<;) et implique une certaine dualité du sujet et de Tob*
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jet; mais par une extase, en se dépouillant de toute forme, même la plus intelligible, en se réduisant à Ted^solue simplicité (ixarwiç-^ «icX(i>9tç-s(pi{). La pensée ne sert qu*à nous élever peu à peu jusqu^à la hauteur d'où Ton découvre Dieu : la pensée logique, c'est Tintel-* ligible comme développé par le mirage des choses sensibles; la pensée pure, c'est l'intuition deTintelligible dans son unité; Fextase iters^exprime plus. La pensée est comme un flot qui nous porte et qui en se gonflant nous soulève, en sorte que de sa cime tout à coup nous voyons. {£nn., VI, vu, 36. — Félix Eavaisson, JSss. iur la Met. d'Arist., t. II, p. 45l>452.) Alors Tâme est Dieu, elle voit en lui Ja source de la vie, le principe de l'Être^ la racine de Tàme; elle est TÊtre, l'Être est en elle; c'est une pénétration, une ivresse d'amour, la félicité parfaite. État rare, passager, auquel Plotin luimême, de son aveu, ne s'était élevé que trois fois.
Platonisme chrétieB. — Saint AusHstin^ saint Anselme. — Réalisme pérl^atétioien : saint Tlio-»' mas» — IVominalisme. -r Préoccupé surtout des vérités supérieures et du salut des Âmes, le christianisme ne devait inspirer aux fidèles qu'un médiocre souci des sciences de la nature et de leurs principes. Aussi montre-t-il tout d'abord une affînité naturelle pour les doctrines du platonisme et du néo-platoaisme. Le plus grand représentant du platonisme des Pères est saint Augustin. Saint Augustin méprise la science physique^ qui ne peut être d'aueun usage pour la félicité de Tftme : ce qu'il cherche, c'est la connais* sance de Dieu et de soi-même. La conscience, l'expérience interne devient le centre, le cœur de la philosophie. Douter qu'on possède la vérité, c'est avoir ridée que la vérité existe. La raison humaine se saisit comme mobile, incertaine, et elle a à la fois l'idée et le désir de la vérité immuable, étemelle ; il ne lui reste qu'à s'élever au-dessus d'elle-même, qu'à monter vers la source de toute lumière. L'immuable vérité, c'est Dieu; il est l'intelligible, la raison qui nous éclaire {Confess., X, 63; XII, 35. ^ De THn., XII, 24); il est le principe éternel de toutes les formes que revêtent les créatures, l'unité absolue, la beauté suprême. En lui sont les Idées.
Les Idées sont les formes ou raisons immuables des choses (ra^tone^ rerum)\ incréées, éternellement identiques à elles-mêmes, elles sont contenues dans l'intelligence dirine; comme elles ne naissent ni ne périssent, c*est sur leur modèle qu^est formé tout ce qui peut périr, tout ce qui naît et meurt. {De Jdeis, 2.) Dans Tunique sagesse divine sont contenus les incommensurables et infinis trésors des intelligibles, dans lesquels sont tous les fondements rationnels, tous les principes invisibles et immuables de toutes choses, et aussi
des choses sensibles et cbangeantes qui ont été créées par cette sagesse. {De Civ. Dei, XI, 103.)
C'est la théorie de Platon, moins la dialectique, moins ce monde intermédiaire des mathématiques, qui permet tout au moins d'entrevoir le passage du sensible à Tintelligible, et comment la science du monde trouve son principe dans les Idées.
Au moyen âge le problème de la raison se mêle à la grande discussion sur la réalité des idées générales, aux violentes disputes des réalistes et des nominalistes. Les réalistes platoniciens de la première période, saint Anselme, Guillaume de Champeaux, admettent avec Platon la réalité des idées générales , leur existence antérieure aux choses {universalia ante rem). L'idée de Thumanité est antérieure aux hommes individuels. La science portant sur les idées générales, si celles-ci n'existaient pas, la science porterait sur le non-être, sur le rien. Saint Anselme (et à sa suite les Platoniciens du xn* siècle, Bernard de Chartres, Gilbert de la Porrée) croit pouvoir établir rationnellement même les vérités révélées. U fonde son réalisme sur la théorie des Idées de saint Augustin. Les Idées sont éternellement en Dieu, « elles sont le discours intérieur de Dieu, comme la pensée est le discours intérieur de l'homme. » {MonoL, ch. xxvn.) Toute la science remonte ainsi à Dieu : il est la vérité suprême qui fait toute vérité, le souverain bien que supposent tous les biens particuliers, l'absolu qui seul permet d'entendre le relatif. C'est toujours par comparaison que nous parlons de grandeur, de bonté; il doit donc y avoir un exemplaire, un type immuable auquel nous nous référons. Saint Anselme, pour ne pas faire dépendre l'existence de l'absolu de l'existence du relatif, chercha une preuve directe, immédiate, de l'existence de Dieu. H crut l'avoir trouvée dans Vargument ontologique, « dans l'idée du bien le plus grand qui puisse être conçu {aliquid bonum quo majus cogitarinequit). » Cette idée est présente à tout esprit : or elle enveloppe l'existence, donc le parfait existe par cela seul qu'il est conçu. Exisiit ergo procul dubio aliquid, quo majus cogitari non valet, et in iniellectu et in re. Cet argument est l'application la plus hardie de la théorie réaliste.
Les réalistes de la seconde période, plus modérés, ont subi l'influence d'Aristote. Pour Albert le Grand, saint Thomas, Duns Scot, les universaux n'ont pas une existence substantielle en dehors des choses; ils existent, comme l'avait dit Aristote, dans les individus et par eux, non ante rem, sed in re. Ce n'est pas à dire qu'il faille rejeter la doctrine des idées : les universaux existent ante rem, non pas comme êtres indépendants et actuels, mais à titre d'exemplaires.
d'intelligibles dans la raison de Dieu. Selon saint Thomas, l'homme ne peut penser sans images. Les formes que Tintellect passif reçoit des impressions sensibles, ne sont rendues vraiment intelligibles que par Tintellect actif, semblable à la lumière qui seule rend visibles les couleurs des corps. G*est par une sorte d'abstraction que l'intellect actif rend intelligibles les images reçues des sens. Intellectus agens facit phantasmata a sensibus accepta intelligibilia per modum abstractionis cujusdam. [Summa theoL, quaest. 84.) C'est la théorie d'Aristote appauvrie. Les principes de saint Thomas s'accordaient mal avec la preuve ontologique de sednt Anselme. De même que c'est du sensible qu'il extrait l'intelligible, c'est en partant du monde qfu'il s'élève à Dieu, dont il démontre l'existence par la nécessité d'un premier moteur, par l'impossibilité de remonter à l'infini dans la série des causes secondes, par la finalité que manifeste la nature, inintelligente par elle-même.
Le nominalisme représente au moyen âge l'empirisme et, par suite, comme toujours, un certain scepticisme. Refusant toute vedeur aux idées généredes, les nominalistes ne devaient aussi reconnaître à la science qu'une valeur toute relative. La raison impuissante ne pouvait plus être conciliée avec la foi : les deux termes tendaient à se séparer. Roscelin est le grand adversaire du réalisme dans la première période de la scolastique. Au xiv® siècle, Guillaume d'Occam, né en Angleterre, précurseur tout k la fois de Luther et de l'empirisme anglais, donne au nominalisme un nouvel éclat. Le général n'existe pas dans les choses, mais dans l'esprit, comme concept réunissant sous un seul mot plusieurs choses singulières, concephis mentis significans univoce plura singularia. Les idées ne sont pas non plus substantielles en Dieu, elles ne sont que la connaissance que Dieu a des choses particulières qui seules existent. Les choses individuelles étant seules réelles, il n'y a de source de connaissance que l'intuition soit des sens, soit de la conscience. La science se réduit à une logique formelle, dont les principes sont dus à l'induction, et qui porte sur les signes conventionnels, résumés des intuitions particulières. Il n'y a plus dès lors à chercher l'accord de la foi et de la raison. La raison n'existe pas, à vrai dire ; fondée sur l'intuition de l'individuel, toute vérité est relative.
Théorie arabe : unité de l'intellect actif en tous les esprits. — Averroès* — Nous ne pouvons quitter le moyen âge sans exposer la grande théorie arabe sur l'entendement actif. Averroès (né k Gordoue, 1126-1198), au moyen âge, devient
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comme le symbole de Tincrédulité, du blasphème. On lui attribue le fameux livre des trois imposteurs (Moïse, Mahomet, Jésus- Christ), que personne n'a jamais vu et qui a fait brûler tant de philosophes. Les vieux peintres de Tltalie le représentent précipité en enfer avec des grimaces de démon, ou vaincu, terrassé par la diedectique de saint Thomas triomphant. Sa doctrine, combattue par tous les grands Scolastiques péripatéticiens et orthodoxes (Albert le Grand, saint Thomas et ses disciples), puis par les Platoniciens de la Renaissance (Marsile Ficin, préface de la traduction de Plolin), domine déjà dès le milieu du xiv* siècle dans la haute Italie, surtout à Padoue, et elle s*y maintient jusqu'au milieu du XVII* siècle. Saint Thomas d'Aquin résume la doctrine d'Averroès en ces termes : « Dieu ne peut faire qu'il y ait plusieurs intellects; l'intellect est une puissance entièrement séparée de l'âme, et il est un dans tous les hommes. » Aristote avait dit (de Anim., III, 5) que l'intellect actif entre dans l'âme du dehors , que seul il est séparé, impérissable, éternel. Averroès et ses disciples développent cette doctrine du maître. Il veut concilier l'opinion d'Alexandre d'Aphrodise avec l'opinion de Thémistius. D'après Alexandre, Tentendement passif n'est qu'une disposition, une puissance liée à la vie animale, que l'entendement actif, qui est Dieu même, fait passer à lacté. D'après Thémistius, les deux entendements ont en chaque homme une même substance distincte du corps, ce qui assure aux âmes une immortalité individuelle. Suivant Averroès, Tintellect en puissance ou « matériel » est plus qu'une disposition passagère, mais ce n'est pas à dire qu'il y ait plus d'un intellect actif. L'homme n'a en lui que la disposition à être affecté par l'entendement actif; l'intellect en puissance résulte dû contact de cette disposition avec l'intellect actif : il est donc une sorte de mélange, tin composé de la disposition qui est en nous et de l'intellect actif qui est hors de nous. L'intellect actif est à la pluralité des âmes ce qu'est la lumière aux objets par lesquels elle se réfléchit sans perdre son unité. Il fait passer à l'acte l'intellect en puissance après l'avoir en quelque sorte créé. En même temps ill'absorbeen soi, et par suite, puisqu'il est impérissable, notre voûç est immortel, non pas, il est vrai, en tant que substance individuelle, mais en tant qu'il est un moment de l'entendement universel. Cet entendement universel est une émanation de la divinité : il émane de la sphère lunaire, du moteur du dernier des cercles célestes qui s'étaient jusqu'à Dieu.
Avec Bacon et Deseartes Tobjet de la science
n*est plus ndée générale. — Rationalisme matliématique de Descartes. — IVotlons et vérités premières*— Dans Tantiquité et au moyen âge les philosophes, dans leurs théories de la raison, sont surtout préoccupés des idées générales. La science est conçue comme un système de classification, •comme un moyen de s arrêter dans la fuite des phénomènes sensibles, de trouver à la pensée un objet fixe^de l'élever par jegrésjusqu'à rimmuable^jùsqu'a Ui^u. Avec les progres~3e la science, qui lâïTxvi* siecle'Tétend en tout sens, le problème se modiûe. D*une façon générale il s'agit de démêler dans les phénomènes complexes les éléments simples dont ils sont la combinaison, de saisir les lois de cette FômETnaison, et de se mettre ainsi en état de la reproduire. Bacon fait la théorie de Tinduction; il est dominé ainsi que ses suc- ■cesseurs par la pensée des sciences de la nature. Descartes, plus ambitieux, rationaliste hardi, avec une conception très nette de Tidéal scientifique, espère achever la science, en lui donnant du premier coup la forme déductive à laquelle elle aspire. Il cherche à ramener l'univers tel qu'il nous apparaît à une combinaison d'éléments intelligibles. Les mathématiques sont pour lui le modèle" le" type de la -^ science, vaste encyclopédie, dont toutes les parties doivent se ratta- \ cher entre elles et à un unique principe. Il veut « imiter ces longues chaînes de raisons toutes simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations ».
Car toutes les- choses qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes 8*entresuiveaten même façon, et pourvu qu'on s^absticnne seulement d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit et qu'on garde toujours Tordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne découvre. {Disc, de la Méth.y 2« part.)
La science du monde doit devenir aussi claire que â et â font 4 ; elle doit donc reposer sur des notions : i^ intelligibles par ellesmêmes; 2^ enchaînées selon des rapports évidents ^
Cette science, indépendante des sens et de Texpérience, qui n'en peuvent être que l'occasion, laisse le plus grand rôle à la raison. G*est la raison qui donne et les notions simples, primitives, et les principe» diiceteurs qui président à la combinaison de ces élé-
1. « Les sciences toates ensemble ne sont rion sans que cette variété apporte à sa nature plus
autre chose que rintelligence bumoine, qui de changements i|ue la diversité des objets
reste une et tofu'oura h même, quelle que soit n'en apporte à la nature du soleil qui les
la variété dee objets auxquels elle s'applique, éclaire. » {Hèglct pour la dir. de l'esprit, XI.
meat&iateUigihles. La méthode comprend deux procédés : d'abord rintuîtion; non pas Tintuition sensible, qui ne donne que des nolions confuses et déjà très complexes, mais Tintuition rationnelle, qui donne, avec les notions simples, les axiomes, les vérités premières; en second lieu, la déduction, principe du progrès, du mouvement de la pensée, suite d'intuitions, par lesquelles se révèle le rapport des idées entre elles.
Quelles sont maintenant ces idées a priori? ces idées primitives, innées? La notion première la plus naturelle et la plus importante est la notion de Dieu, de Tinfini, du parfait. « Par le nom de Dieu j'entends une substance infinie, éternelle, immuable, indépendante, toute connaissante, toute-puissante, et par laquelle moi-même et toutes les autres choses qui sont ont été créées et produites. » (3" Médit.) Quels sont les caractères de l'idée d'Infini? i® C'est une notion positive. On soutient à tort qu'elle n'est obtenue que par la négation de ce qui est fini, de même que le repos et les ténèbres ne se comprennent que par la négation du mouvement et de la lumière.
Au contraire, dit Descartes, je vois manifestement qu'il se rencontre plus de réalité dans la substance infinie que dans la substance finie, et partant que j'ai en quelque façon premièrement en moi la notion de Tinfini que dv fini... car comment serait-il possible que je pusse connaître que je doute etqu& je désire, c'est-à-dire qu'il me manque quelque chose et que je ne suis pas tout parfait, si je n'avais en moi aucune idée d'un être plus parfait que le mien, parla comparaison duquel je connattrais les défauts de ma nature?' (3e Médit.)
On ne peut donc pas prétendre que cette idée ne représente rien,, qu'elle pourrait par suite me venir du néant ; car, au contraire, cette idée représente plus de réalité qu'aucune autre.
2® Cette idée non seulement est positive, mais encore elle est claire et distincte. Sans doute je ne comprends pas l'infini ; mais^ d'une part, je sais qu'il jouit de toutes les perfections dont j'ai ridée ; d'autre part, je comprends très bien que l'infini ne peut être parfaitement compris par un être fini comme moi ; donc j'en ai une idée très distincte, bien que très imparfaite. [S^ Médit.)
3^ Mais peut-être les perfections que j'attribue à Dieu ne sontelles que mes propres perfections amplifiées ? Peut-être sont-ellesen moi en puissance? Peut-être cette puissance d'acquérir par degrés toutes les perfections est-elle dès à présent suffisante pour en produire les idées ?
D'abord, répond Descartes, encore qu'il fût yraique ma connaissance acquit tous les jours de nouveaux degrés de perfection, et qu'il y eût en ma nature beaucoup de choses en puissance qui n'y sont pas encore actuellement, toute-
foÎB tous ces avantages n*approchent en aucune sorte de l'idée que j*ai de la divinité, dans laquelle rien ne se rencontre seulement en puissance, mois tout y est actuellement et en effet. {3^ Médit,)
En second lieu, on ne peut atteindre Tinfini par accroissements successifs : il est contradictoire de supposer qu un être fini puisse «'élever par degrés jusqu'à Tinfini.
Et enfin je comprends fort bien que l'être objectif d'une idée (ce que représente une idée) ne peut être produit par un être qui existe seulement en puissance, lequel, k proprement parler, n'est rien, mais seulement par un être formel ou actuel. (^ Médit.)
II est donc impossible de tirer d'un infini en puissance Tidée d'un infini actuel.
4» Resterait à expliquer Tidée d'infini, d'absolu par l'addition de toutes les perfections dont se compose Tunivers. Mais
On ne peut pas feindre que peutrêtre plusieurs causes ont ensemble contïouru en partie à ma production, et que de l'une j'ai reçu l'idée d'une des perfections que j'attribue à Dieu, et d'une autre l'idée de quelque autre, en -sorte que toutes ces perfections se trouvent bien & la vérité quelque part dans l'univers, mais ne se rencontrent pas toutes jointes et assemblées dans une -seule qui soit Dieu ; car, au contraire, l'unité, la simplicité ou l'inséparabilité ^e toutes les choses qui sont en Dieu est une des principales perfections que je conçois être en lui : et certes l'idée de cette unité de toutes les perfections de Dieu n'a pu être mise en moi par aucune cause de qui je n'aie point aussi reçu les idées de toutes les autres perfections. {3^ Médit.)
En résumé, l'idée d'infini, suivant Descaries, ou l'idée de Dieu 1** étant une idée éminemment positive, ne peut être obtenue par négation; ^ étant positive, elle est claire et distincte, quoique incomplète ; 3® étant l'idée d'un acte absolu, elle ne peut se tirer de <:e qui n'est qu'en puissance ; 4® étant enfin l'unité absolue de toutes perfections, elle ne peut être la somme des perfections éparses répandues dans l'univers. L'idée d'infini ne pouvant donc être obtenue par aucune expérience externe ou interne, elle est une de ces idées originales, innées, que nous ne faisons pas, et la première de ces idées, celle qui pose à la fois la réalité et la connaissance.
Quelles sont maintenant les autres idées premières, les autres éléments intelligibles ? Descartes distingue les idées adventices (données par les sens), les idées factices (centaures, Pégase), les idées innées « comme celles de Dieu, de l'esprit, du corps, du triangle ». (T. VIII, p. 510-511.) Ailleurs il va jusqu'à dire : « Enfin, je tiens que toutes celles (les idées) qui n'enveloppent aucune affirination ni négation sont innées. » (T. VIII, p. 534.) Voici ce qu'il entend parla : toutes les notions primitives sont innées; ce qui
est adventice, c'est la connaissance particulière, momentanée, c'est l'expérience qui nous montre dans l'étendue telle ou telle figure réalisée. « Nous avons en nous Fétoffe de nos pensées, ce que- Texpérience nous apprend, c'est la mairière dont cette étoffe est taillée. » (Cours de M. J. Lachelier à l'École normale.) L'entendement seul nous donnerait le monde corporel sans détermination actuelle, l'étendue sans mouvement; les sens nous apprennent que retendue prend actuellement telle ou telle figure par le mouvement. L'œuvre de la science, c'est de ramener l'adventice même à l'inné, d'expliquer l'expérience par la raison, le sensible par l'intelligible, en découvrant les lois rationnelles qui produisent les déterminations actuelles de l'étendue.
En quel sens ces idées simples, ces éléments intelligibles sont-ils innés? Sur ce point la pensée de Descartes est très nette.
Quand je dis que quelque idée est née avec nous, j'entends seulement que nous avons en nous-mêmes la faculté de la produire. Je n'ai jamais jugé ni écrit que Tesprit ait besoin d'idées naturelles, qui soient différentes de la faculté qu'il a de penser. Mais reconnaissant qu'il y a certaines pensées qui ne procédaient ni des objets du dehors, ni de la détermination de ma volonté, mais seulement de la faculté que j'ai de penser, je les ai nommées naturelles ; mais je l'ai dit au même sens que nous disons que la générosité ou quelque maladie est naturelle à certaines familles. (LeiL, éd. Cousin, t. X, p. 70.;
S'il fallait après cette assertion une preuve nouvelle, il suffirait de montrer comment Descartes par ses démonstrations de l'existence de Dieu, de la distinction de l'âme et du corps, par sa réduction de& qualités secondes de la matière à l'étendue, fait sans cesse découvrir par l'esprit les idées qu'il possède implicitement.
Il nous reste à déterminer les principes rationnels qui permettent d'enchatner l'une à l'autre les notions simples. Le premier de ces principes, celui qui domine toute la connaissance, c'est le prin~ cipe de la véracité divine. L'homme, dès qu'il réfléchit sur luimême, arrive à l'idée de Dieu, de l'Être parfait. L'Être parfait ne peut vouloir nous tromper; tout ce que nous concevons clairement et distinctement peut donc être accepté sans crainte comme l'expression de la réalité.
L'existence de Dieu est la première et la plus éternelle de toutes les vérités qui peuvent être et la seule d'où procèdent toutes les autres. {Lett, au P. Mersenne,) — La connaissance de l'athée n'est pas une vraie science, parce que toute connaissance, qui peut être rendue douteuse, ne peut être appelée du nom de science. (A^p. aux deuxièmes obj.)
Le réel étant seul intelligible , Descartes n'éprouve pas le besoin d'énumérer tous les principes rationnels. Est vrai ce qui, toutes pré-
cautions prises, nous apparaît comme tel. Les vérités premières, ce sont les axiomes , les propositions évidentes qui permettent le raisonnement déductif et avant tout, par suite, le principe de contradiction. Le problème de la science du monde peut se ramener à ces termes : étant donnée une nature composée (ex : le monde tel qu il nous apparaît), trouver une équation qui Texprime en notions simples et intelligibles. La seule notion claire et distincte que nous ayons du monde, c'est la notion de l'étendue ; la physique doit être une mathématique. « L'univers est une machine, où il n'y a rien du tout è considérer que les figures et les mouvements de ses parties. » Le monde étant un mécanisme , la science du monde est une science déductive. Les principes qui dominent cette science sont innés, mais en ce sens qu'il suffit de la réflexion pour les découvrir.
J'ai remarqué certaines lois que Dieu a tellemeut établies en la nature , et dont il a imprimé de telles notions en nos âmes, qu*après y avoir fait assez de réflexion nous ne saurions douter qu'elles ne soient exactement observées en tout ce qui est ou ce qui se fait dtinf^ le monde. {Disc, de la Méth,, 5<^ part.)
En quoi consiste cette réflexion qui permet de découvrir les lois de la nature?
Je fis voir quelles étaient les lois de la nature, et sans appuyer mes raisons ntr aucun principe que sur les perfections infinies de Dieu, je tâchai & démontrer toutes celles dont on eût pu avoir quelque doute et & faire voir qu'elles sont teUes qu'encore que Dieu aurait créé plusieurs mondes^ il n'y en saurait avoir aucun où elles manquassent d'être observées. {Disc, de la Méth., 5« part.)
Dieu est le principe du mouvement, Dieu est immuable; de là le principe de la permanence de la quantité du mouvement dans le monde. \
En résumé, pour Descartes, le problème de la science est non seu- ^ lement de découvrir les généralités, d'atteindre Timmobile, mais de rendre compte des choses qui nous apparaissent. L'expérience n'est que Toccasion de cette science qui consiste à ramener le monde sensible à des notions simples et intelligibles (étendue), combinées selon des lois rationnelles qui toutes se rattachent à l'idée de Dieu.
Bossuet et Fénelon : les vérités étemelles sont en Dieu ; elles sont Dieu même présent à l'esprit humain. — Bossuet connaît Descartes, mais il se souvient de saint Augustin et de saint Thomas. « L'entendement, c'est la lumière que Dieu nous a donnée pour nous conduire. » {Cann. de
Dieu et de soi-même, 1,7.) II a pour objet les vérités éternelles. Quelles sont ces vérités? Bossuet (Ibid., IV, 5) cite les vérités mathématiques, le mouvement et ses lois, les principes de la morale. « Le rapport de Tordre et de la raison est extrême ; Tordre ne peut être mis dans les choses que par la raison, ni entendu que par elle; il est ami de la raison et son propre objet. »
Si je me demande maintenant où et en quel sujet ces règles subsistent éternelles, immuables, je suis obligé d* avouer un être où la vérité est éternellement subsistante , et où eUe est toujours entendue ; et cet être doit être la Yérité même et doit être toute vérité... C'est donc en lui, d'une certaine manière qui m'est incompréhensible, c'est en lui, dis-je, que je vois ces vérités étemelles , et les voir, c'est me tourner à celui qui est immuablement toute vérité et recevoir ses lumières. Cet objet étemel, c'est Dieu éternellement subsistant, éternellement véritable, éternellement la vérité même. {Ibid., IV, 5.)
Bossuet ne se lasse pas de répéter que les vérités éternelles, par lesquelles tout entendement est réglé, sont « quelque chose de Dieu^ ou plutôt sont Dieu même ». (Ibid., IV, 6.)
Il admet donc, avec Fénelon et Malebranche, que toute relation de Tentendement avec une vérité éternelle est une communication directe de Tesprit avec Dieu. Mais peut-être n*accorderait-il pas au premier que la raison est comme extérieure à nous, et à coup sûr, il refuserait au second la vision passive en Dieu. Ce qu*il affirme avec tous les Cartésiens, c'est que Tidée du parfait est Tidée positive par excellence. Il est naturel que Timparfait suppose le parfait dont il est pour ainsi dire déchu... [Ibid., IV, 7.)
On dit : le parfait n'est pas, le parfait n'est qu'une idée de notre esprit qui va s'élevant de l'imparfait, qu'on voit de ses yeux, jusqu'à une perfection qui n'a de réalité que dans la pensée. C'est le raisonnement que l'impie voudrait faire dans son cœur. Insensé, qui ne songe pas que le parfait est le premier en soi et dans nos idées, et que l'imparfait, en toutes façons, n'en est qu'une dégradation. Dis-moi, mon àme, comment entends-tu le néant sinon par l'être? comment l'imperfection si ce n'est parla perfection dont elle déchoit? (j9« Élevât, sur les mystères.)
Fénelon avait entre les mains une copie du Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, quand il écrivait le Traité de Inexistence de Dieu. Il reprend la théorie de Bossuet, mais en lui donnant une expression plus mystique et plus idéaliste. 11 commence par affirmer que Tidée de Tinfini est une idée réelle, positive, supposée par toutes les autres. « 11 est vrai que je ne saurais épuiser' Tinfini, ni le comprendre, c est-à-dire le connaître autant qu'il est intelligible... Mais Tidée même que j'ai de Tinfini n*cst ni confuse, ni négative. » (2* part., ch. ii.)« Elle n'est pas confuse : car j'en affirme tout ce qui lui convient, j'en nie tout ce qui ne lui convient
pas. Qu'on me dise que l'infini est triangulaire, je répondrai sans hésiter que ce qui n'a aucune borne ne peut avoir aucune figure. » (i** part. y ch. H.) Elle n'est pas négative : « ce n'est point en excluant indéfiniment toutes bornes que je me représente l'infini. Qui dit borne dit une négation toute simple ; au contraire, qui nie cette négation affirme quelque chose de très positif. La négation redoublée vaut une affirmation. » (2* part., ch. ii.) Elle n'est pas un concept sans objet.
L*être borné peut-il imaginer et inventer Tinfini, 8i Tinfini n'est point? C^est même dans Tinfini que mon esprit connaît le fini... L'esprit voit sans cesse rinfini, et dans la règle de rinflni, les choses finies... On ne conçoit les ténèbres qui ne sont rien de positif qu'en niant et, par conséquent, en concevant la lumière du jour qui est très réelle et très positive. Tout de même on ne confit le fini qu*en lui attribuant une borne qui est une pure négation d'une plus grande étendue. Ce n'est donc que la privation de l'infini. (!'<> part., ch. n.)
« Outre ridée de Finfini j'ai encore des notions universelles et immuables qui sont la règle de tous mes jugements, » qui subsisteraient, « quand il n'y aurait ni univers, ni esprit capable de les penser. » Fénelon cite les vérités mathématiques et les vérités morales.
Celte règle fixe et immuable est si intérieure et si intime que je suis tenté de la prendre pour moi-même ; mais elle est au-dessus de moi, puisqu'elle me corrige, me redresse, me met en défiance contre moi-même et m'avertit de mon impuissance. Cette règle est parfaite et immuable , je suis changeant et Imparfait. Quand je me trompe elle ne perd point sa droiture... Ce maître intérieur est partout, et sa voix se fait entendre, d'un bout de l'univers & l'autre, À tous les hommes comme à moi. Pendant qu'il me corrige en France , il corrige d*autre8 hommes à la Chine , au Japon , dans le Mexique et dans le Pérou , pai* les mêmes principes.
Fénelon en vient à parler un langage qui rappelle la théorie d'Averroès sur la raison impersonnelle.
Ainsi ce qui parait le plus à nous et être le fond de nous-mêmes , je veux dire notre raison, est ce qui nous est le moins propre et qu'on doit croire le plus emprunté. Nous recevons sans cesse et à tout moment une raison supérieure à nous, comme nous respirons sans cesse l'air gui est un corps étranger... Cette lumière universelle découvre et représente & nos esprits tous les objets, et nous ne pouvons rien juger que par elle... Ainsi notre raison bornée, incertaine» fautive, n'est qu'une inspiration faible et momentanée d'une raison primitive, suprême et immuable qui se communique avec mesure à tous les êtres intelligents... Où est cette raison parfaite qui est si près de moi et si différente de moi ? où est-elle ? 11 faut qu'elle soit quelque chose de réel ; car le néant ne peut être parfait, ni perfectionner les natures imparfaites. Où est-elle, cette raison suprême? Ifest-eUepas le Dieu que je cherche?
Maiehnnche donne une forme systématique aux l«lées de Bossuet et de Fénelon : la Vision en
Dieu. — Ni Bossuet ni Fénelon ne cherchent à établir le rapport des vérités universelles à Tidée de Finfini et du parfait : ils se bornent à identifier les deux, termes. Malebranche a plus de rigueur philosophique. Il reprend le cartésianisme en le simplifiant. Pour Descartes Tobjet et Fidée sont séparés : c'est la véracité divine qui garantit à Fesprit que Fidée claire et distincte est conforme à son objet. Il y a donc trois termes en présence : Dieu, Fobjet, Fidée. Avec Malebranche ces trois ternies se réduisent à un seul : Fidée est le seul objet de la connaissance; Dieu est le principe, la réalité, le lieu des idées. Quand nous pensons clairement et distinctement, nous sommes en Dieu, nous voyons Dieu : c'est la théorie de la Vision en Dieu.
Dieu seul est connu par lui-même, il n'y a que lui que nous voyions d'une vue immédiate et directe. Prenez garde que Dieu ou Tinfini n'est pas yisible par une idée qui le représente. L'infini est à lui-même son idée. 11 n'a point d'archétype. II n'y a que les créatures qui soient visibles par des idées qui les représentent avant même qu'elles soient faites. On peut voir un cercle , une maison, .un soleil, sans qu'il y en ait; car tout ce qui est fini se peut voir dans rinfini, qui en renferme les idées intelligibles. Mais Vinfini ne se peut voir qu^en lui-même, car rien ne peut représenter Tinfini. Si on pense & Dieu, il faut qu'il soit. (^« Entret. met.)
Ainsi Dieu est le seul être présent immédiatement à notre pensée : je ne le connais pas par une idée comme les autres choses, je le connais sans intermédiaire, en lui-même. Or Dieu « enferme le monde intelligible où se trouvent les idées de toutes choses... Farchétype que je contemple du monde créé que j'habite », c'est en lui qu*est « la raison qui m*éclaire par les idées purement intelligibles qu'elle fournit abondamment à mon esprit et à celui de tous les hommes. » {2^Ent, met,) Je ne suis pas hors de lui, il est « le lieu des esprits, comme Fespace est le lieu des corps, je lui suis immédiatement uni ». [Rech, de la Vér,, Préf.) C'est lui qui fait tout ce qu'il y a de positif dans le monde (causes occasionnelles) , c'est lui qui de même agit en moi; il est Fauteur de la vérité comme de la réalité. Gomme à Foccasion de la chaleur du soleil il fait pousser la plante, de même à Foccasion de divers mouvements, qu'en dernière analyse il produit tous en moi, il consent à me révéler quelque chose du monde des idées qui est en lui. L'attention est comme le recueillement, la prière par laquelle j'appelle ce secours divin, c'est l'effort de Fesprit qui se tourne vers Dieu pour en être éclairé. Nous n'avons de nous-mêmes qu'un sentiment intérieur, incomplet et confus : nous ne voyons pas notre âme dans son idée, nous constatons ses modifications sans pouvoir les ramener à des
notions simples, intelligibles. Les sensations, comme telles, n'ont de rapport qu'à la conservation du corps, mais à leur occasion Dieu nous révèle l'idée de l'étendue intelligible, le rapport de ses modifications à son essence, rarchét3'pe du monde que nous habitons et qui seul est l'objet de la science véritable. La Vision en Dieu aboutit à une physique toute mathématique, comme celle de Descartes.
Spinoza : les quatre degrés de la connaissance. — Dédain de la science empirique; la connaissance rationnelle et la science intuitive* — Spinoza , comme Malebranche, est un disciple de Descartes. La science mathématique est pour lui l'idéal de toute science. Mentis enim oculi, quitus res videt oôservatque, sunt ipsœ demonslrationes. {Eth., Y, scolie de la prop. 23.) La science véritable doit donc être tout entière rationnelle et déductive. Spinoza distingue quatre sortes de connaissances : Vper auditum, par ouï-dire, c'est ainsi que je sais le jour de ma naissance; 2° per experienliam vagam, c'est l'induction vulgaire, ce sont les idées générales qui naissent des sensations au hasard et sans méthode ; la 3^ sorte de connaissance, c'est la connaissance rationnelle {ratio); elle répond à Yim<rzifi[vf\ d'Aristote, à la science démonstrative : elle consiste à aller d'un effet à sa cause, sans saisir le mode de génération de l'effet par la cause ou encore à appliquer une règle générale à un cas particulier ; la 4" sorte de connaissance, intellectus, scientia intuitiva, c'est la connaissance immédiate des principes, c'est le vouç iroir,Tix6ç d'Aristote. Spinoza donne un exemple qui éclaire sa pensée. Soit ce problème : 2 : 3 : : 4 : or. Les marchands savent qu'il faut multiplier 3 par 4 et diviser par 2 : c'est la connaissance per auditum. En opérant sur des nombres simples on peut facilement découvrir la règle pratique : c'est la connaissance per experienliam vagam. Si on s'appuie sur la démonstration d'Euclide, on a la connaissance du 3"^ genre, per raiionem. La connaissance parfaite, la scientia intuitiva, consiste, sans faire de C€dcul, à apercevoir directement que 4 est le double de 2, que par suite l'extrême cherché est le double de 3. Cette connaissance est non seulement la plus directe, mais encore la seule qui explique la génération du 4® terme. {De emendatione iniellectus. — Ethique, II, scolie de la prop. 40.)
La connaissance empirique est nécessairement inadéquate, parce qu'elle n'exprime que le rapport de notre corps à des corps étrangers, et par suite n'exprime clairement ni l'un ni les autres. C'est
un mélange d'impressions auquel ne peuvent répondre que des représentations confuses, inadéquates. Spinoza est amené par là à dédaigner tout à la fois et les idées générales, abstraites des sensations, et la science inductive, telle que nous lentendons aujourd'hui. Les idées générales ne sont que des sensations affaiblies, des images appauvries, d'autant plus confuses qu'elles ont plus d'extension. Il n'y a rien à tirer des abstraits, des idées de l'être, de l'un, du vrai, du bien, qui ne sont que des manières de penser. Spinoza est nominaliste. Pour ce qui est de la science empirique, il lui laisse sa place, mais il passe à côté d*elle sans s'en occuper; elle n'est pas la science véritable. Elle porte sur l'apparence, sur l'extérieur des choses ; elle ne peut que rattacher des phénomènes à des phénomènes; que remonter la série infinie des modes finis, dont chacun est déterminé par un autre, sans atteindre jamais rien qui puisse être conçu en soi et par soi.
La vraie science, c'est-à-dire la connaissance rationnelle [rcUio) repose, non pas sur les idées abstraites et générales, mais sur les propriétés qui sont communes au tout et à la partie, qui par suite peuvent être dégagées de toute expérience. Ces notions communes, ces propriétés, dont nous avons une idée adéquate, ce sont les propriétés mathématiques, l'étendue, la figure, le mouvement, le repos. Le premier efi^ort de la connaissance scientifique, c'est donc d'atteindre les idées simples, adéquates, que nous saisissons clairement et distinctement, sans que par suite Terreur soit possible. L'œuvre de la raison c'est de résoudre les composés en ces éléments intelligibles. La ratio de Spinoza se ramène ainsi, comme la vision en Dieu de Malebranche, à la physique mathématique de Descartes, qui traduit les sensations confuses, les propriétés complexes des corps en notions simples, intelligibles, dont les rapports sont établis déductivement. Cette science porte sur des propriétés générales conçues en dehors du temps, elle est déductive, elle consiste à apercevoir les rapports nécessaires des idées entre elles : elle ne peut donc considérer les choses comme contingentes. {Eth,, 2" part., prop. 44.) Il est de la nature de la raison de percevoir les choses sub specie œternitatis, sous la forme de l'éternité. {Ibid., coroU. 2.)
La connaissance rationnelle n^est pas pour Spinoza le terme le plus élevé de la science. Les idées simples et leurs rapports n'expriment encore que le possible : la vraie connaissance est la connaissance du réel, des effets par leurs causes. De là la nécessité d'une connaissance , non plus démonstrative , mais intuitive {scientia intuitiva) : c'est la connaissance de Dieu, auquel tout doit être
rapporté, dont tout doit être déduit. Par la connaissance du quatrième genre on connaît Tessence de chaque chose comme ayant son fondement nécessaire en l'essence de Dieu. L'àme est passive quand elle subit l'effet des choses , sans concevoir leur génération (sens, imagination); elle est active quand elle reproduit le mouvement de la nature, de la pensée divine engendrant tout ce qui est. Spinoza est une sorte de Platon nominaliste. La suite des phénomènes n'est pas l'objet de la science. Il s'agit de construire le monde avec des notions simples, avec des idées adéquates : la vraie déduction consiste à déduire les choses par leur essence.
ut mens nosttHi omnino referai naturss exemplar, débet omnes stios ideas producere ab ea, qiue refert originem et fontem totius nature, ut ipsa etiam sit fons cxterarum idearum, {De emend, intell.)
Les idées innées à l'âme et au-dessus de toutes, leur principe commun, l'idée de Dieu ; les principes du raisonnement déductif qui permettent l'enchaînement et la combinaison de ces idées {concatenatio intellectus) : voilà les fonctions de l'intellect {scientia intuitiva, raison pure), les éléments et l'objet de la vraie science.
Leibniz veut concilier Descartes et Locke » l'expérience et la raison. — Principes premiers ; degrés de la science» — Leibniz est un éclectique qui aime les conciliations. Gomme Descartes, il est rationaliste, épris de déduction et de mathématiques; mais il cherche à élargir le rationalisme cartésien en y introduisant des éléments nouveaux. Descartes tenait les idées et les^priocipes premiers pour innés, pour imprimés en nou& par Dieu ; Locke les faisait dériver de l'expérience , soit externe, soit interne. Leibniz cherche à concilier ces deux théories. L'entreprlse de Locke a du bon, elle va contre cette philosophie paresseuse qui multiplie les principes. Locke est irréfutable, quanH il objecte à Descartes que les enfants n'ont aucune conscience des principes soi-disant innés. Mais d'autre part, les objets qu'atteint l'expérience n'ayant qu'une existence contingente , l'expérience ne saurait fournir que des exemples ou des faits particuliers , jamais des vérités nécessaires ou principes. Gohiment sortir de là? La difficulté tombe si nous distinguons ce que les deux philosophes ont confondu : \a, perception et Vaperception ou conscience distincte. Entre la puissance nue et l'acte achevé, il y a la virtucdité. Les principes innés ne sont pas toujours pour nous objets d'aperception ; ce n'est pas à dire que nous ne les possédions pas alors
virtuellement. L*espnt a quelque chose de propre , des principes innés ; mais Texpérience est nécessaire pour que ce qui est ainsi virtuellement en nous passe à Tacte. L'innéité ne consiste pas en une connaissance expresse, mais en virtualités et dispositions. L'âme n'est pas une table rase , elle ressemble plutôt à un bloc de marbre, dans lequel circulent des veines qui dessinent d avance la statue que l'expérience dégagera.
Gomment concilier ce rôle de l'expérience avec cette autre théorie de Leibniz, suivant laquelle la monade « n'a aucune fenêtre sur le dehors », et par suite doit être le principe de toutes ses modifications? La monade a pour essence la perception et Yappétition ou tendance à passer à une perception plus distincte. Les actes d'une monade étant en accord avec tous les actes de toutes les autres monades par ï harmonie préétablie, chaque perception représente obscurément l'univers. Si toutes les tendances d'une monade étaient soudain réalisées, si elle développait tout ce qui est en elle, elle deviendrait l'égale de Dieu. La vie de l'âme est une marche progressive de perceptions confuses â des perceptions plus distinctes. La perception distincte suppose donc dans l'âme la perception confuse ; mais la perception confuse, c'est la perception qui dans une monade représente les autres monades, qui nait en elle de ses rapports avec les autres monades ; en d'autres termes, la perception confuse, c'est l'expérience. On peut donc accorder aux empiriques que rien n'est dans l'intellect qui n'ait été dans les sens : nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu. Mais d'autre part, si en un sens toutes nos idées sont acquises, supposent Texpérience, toutes aussi viennent de notre propre fond, expriment la spontanéité, la fécondité propre de l'âme. Il faut donc compléter la formule des sensualistes en disant : nisi ipse intellectus. L'expérience n'est donc qu'un moment de notre propre développement.
Un peu de méditation nous fait croire que nous n'agissons et ne pensons que sous rinfluence des choses, mais une méditation plus profonde nous apprend que tout, même les perceptions et les passions nous viennent de notre propre fond avec une parfaite spontanéité. (Erd., 591 b.)
Quels sont maintenant pour Leibniz les principes innés? Gomr ment répondent-ils à sa conception de la science ? Gomme Aristote et les Scolastiques, Leibniz distingue les vérités nécessaires et les vérités contingentes ou de fait. Les vérités nécessaires qui se trouvent non seulement dans les mathématiques, mais aussi dans la logique, la métaphysique, la morale même, se distinguent à ce
signe que leur négation est contradictoire. Elles sont des vérités nécessaires, éternelles, dont le contraire est impossible, et tout ce qui s'en déduit a le même caractère. Mais comme elles ne font que développer par l'attribut ce que déjà contient le sujet, sans établir la réalité de celui-ci, elles portent sur le possible, non sur le réel. Les choses n'existent pas, quç'i qu'en ait dit Spinoza, en vertu de leur seul concept. Il y a en Dieu un nombre infini de possibles, qui expriment toutes les formes de Tétre exemptes de contradiction interne, mais qui ne passent pas à Tacte. Les vérités contingentes ou de fait sont celles que nous connaissons par les sens ou la conscience. Exemple : le cogito ergo svm de Descartes. Ainsi le nécessaire est ce dont le contraire implique contradiction, 2 -f- 2 = 4 ; le contingent, ce dont le contraire n'implique pas contradiction, par exemple : que Spinoza est mort à La Haye. A ces deux sortes de vérités répondent deux principes. Le principe de contradiction domine la connaissance rationnelle et s applique aux possibles. Le principe de raison suffisante répond aux vérités contingentes, qui ne nous deviennent intelligibles qu'au moment où nous prenons conscience des raisons de ce qui nous est donné comme réel dans Fexpérience. C'est en obéissant au principe du meilleur, par un choix intelligent et sage, qui réalise le maximum de perfection, que Dieu fait passer certains possibles à l'existence. Tout est déterminé, c'est la condition même de l'harmonie préétablie par Dieu entre tous les actes de toutes les monades ; mais entre l'ordre des causes efficientes et l'ordre des causes finales il y a accord, et cet accord consiste dans la subordination des causes efficientes aux causes finales. (Erd., 144 a.) Ilya ainsi comme trois mondes : celui des possibles gouverné par le principe de contradiction ; — celui des existences gouverné par le principe de raison suffisante ; — celui des phénomènes, le monde du mécanisme, soumis à la loi des causes efficientes, qui en dernière analyse n'est encore qu'un symbolisme de la loi des causes finales.
L'idée que se fait Leibniz de la science est d'accord avec sa théorie de la raison. L'induction ne porte jamais que sur un plus ou moins grand nombre de cas particuliers; elle donne plutôt un empirisme, un recueil de règles générales, de recettes, qu'une science. Les mathématiques nous donnent le modèle de la science véritable. La philosophie doit les imiter, établir des définitions précises, et procéder ensuite par syllogismes en règle. (Erd., 381-487.) De là cette idée constante chez Leibniz d'une langue philosophique, d'une langue qui soit une science véritable, d'une caractéristique
universelle, qui permette par une sorte de calcul algébrique de prouver la vérité de toute proposition et même de découvrir des vérités nouvelles. I] suffirait pour cela de discerner les concepts dont les autres sont formés, et de déterminer les combinaisons pos* sibles de ces concepts. C'est là un rêve de mathématicien, qui se rattache au goût de Leibniz pour la physique mécaniste. llrepov^se les procédés d^s Platoniciens et des Théosophes qui dans les phénomènes particuliers font intervenir Dieu directement, ou des principes spirituels appelés archées, «px^^* (Erdm., 694 b.) Il combat l'attraction de Newton, comme étant une quahté occulte ; il essaye d'expliquer mécaniquement, par un courant de lumière ou d'éther émanant du soleil, la pesanteur, l'élasticité, le magnétisme. Mais cette physique mécanique même lui impose la nécessité de dépasser le principe de contradiction et les pures mathématiques. C'est seulement dans le principe de la convenance et du meilleur qu'il trouve le fondement des lois de la nature. Les lois de continuité, de persistance de la force, des indiscernables, ne sont pas absolument nécessaires, géométriquement démontrables; ce sont les axiomes d'une philosophie supérieure, des applications du principe de raison suffisante. {Théod.j 345 et suiv.) Ainsi pour Leibniz la science forme un tout continu qui, de Texpérience vulgaire, de Tinduction, conduit aux mathématiques, à l'explication mécanique du monde, et de celle-ci, par ses insuffisances mêmes, à la métaphysique, au principe de raison, à cette découverte que les lois du mouvement et par suite les lois de la nature sont surbordonnées à la loi de finalité.
Enfin toutes ces idées sont suspendues à Tidée de Dieu. L'idée de Dieu est donc Tidée la plus intime à Tàme, Tidée à laquelle elle est sans cesse ramenée. Le principe de raison suffisante est le principe suprême de la philosophie, et la seule raison vraiment suffisante est Dieu.
Locke combat les idées innées. — La raison ramenée à l^entendemenl discursif. — Dans son Essai sur V entendement humain, Locke cherche à déterminer, par une application de la méthode inductive, l'origine de la connaissance humaine. Ce qui domine dans la philosophie cartésienne, ce sont les mathématiques, prises pour Tidéal de toute science. Pour les empiriques anglais, précédés dans cette voie^par Telesio et Campanella, les sciences de la nature deviennent le modèle ; et la méthode inductive, la condition de toute science. La théorie de la raison du même
coup se modifie. Locke commence par combattre la théorie des idées innées de Descartes. Pas plus dans l'ordre spéculatif que dans Tordre pratique, il n'est possible de découvrir une notion ou une vérité qu'on puisse dire à bon droit innée. Prenez les propositions les plus évidentes : — A est A, faites à autrui ce que vous voudriez qui vous fût fait à vous-mêmes; — elles sont si peu innées que ni les enfants, ni les sauvages, ni les idiots ne les possèdent. L'âme possède donc des idées dont elle n'a aucune conscience. Gomment d'ailieurs des propositions, des vérités seraient-elles innées, quand, les concepts qu'elles unissent ne le sont pas? Les idées de l'identité, de la différence, du possible, de l'impossible sont des idées très abs^ traites, que loin de posséder en naissant on n'acquiert que par une longue expérience. Même l'idée de Dieu n'est pas innée; sans parler des conceptions différentes que l'homme s*est faites de la divinité, il y a des peuples qui ne soupçonnent pas même son existence. Les partisans de Descartes objectent qu'il y a des vérités théoriques et pratiques sur lesquelles tous les hommes s'accordent. En fait, l'histoire prouve, par les erreurs universellement admises pendant des siècles, par les coutumes étranges des peuples barbares et civilisés qu'il n'en est rien. En droit, cet accord supposé des hommes ne prouverait pas l'innéité des principes, car il pourrait y avoir d'autres raisons qui amènent les hommes à s'accorder sur certains principes.
La meilleure manière d'établir qu'il n'y a pas d'idées innées, c'est de montrer comment toutes nos connaissances dérivent de l'expérience. L'âme, à l'origine, est une table rase, elle reçoit les idées simples, irréductibles, éléments de toute connaissance, par les. sens et par la réflexion (qui nous révèle les opérations de notre àme). Toutes les autres idées sont composées. L'esprit est passif quand il reçoit les idées simples, mais il travaille sur ces idées simples et par diverses opérations il en forme des idées complexes. La raison se réduit ainsi aux opérations de l'entendement discursif : distinguer, comparer, abstraire, combiner. L'analyse et la synthèse empiriques expliquent toutes nos connaissances. Les idées complexes de modes, de substances, de relations n'ont pas une autre origine.
Faute de concevoir comment des qualités simples, toujours inséparablement unies, peuvent subsister par elles-mêmes, nous supposons un soutien, un juàsiraium, dans lequel elles existent. Nous appelons ce soutien, ce substratum, du nom de substance. L*idée de la substance n'est donc que Fidée à^je ne sais quel sujet qu'on suppose être le soutien des qualités qui produisent dans notre àme des idées simples. (L. II, ch. zxiii.)
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L'expérience journalière qui nous montre les altérations desobjets de nos idées simples; la remarque qu'une chose cesse d'être, qu'une autre prend sa place ; l'observation du changement continu des représentations dans la conscience soit par suite des impressions externes, soit par TefTet de notre volonté, tout conduit l'esprit humain à cette conclusion que les mêmes changements auront lieu dans l'avenir quand les mêmes causes seront présentes. Ainsi se forme dans l'esprit le principe de causalité, et d'une façon générale toutes les idées des relations.
L'idée de l'infini elle-même s'explique par Texpérience. L'idée del'infini est un mode de la quantité, elle s'applique surtout aux choses qui ont des parties , qui sont capables du plus ou du moins^ comme les idées d'espace, de durée et de nombre.
C'est donc stirtout (1. II, ch. xvii) parce que Dieu est étemel et partout présent qu*on lui attribue Tinfiaité... Comment Tesprit forme-t-il Tidée dMnflni?... Tout homme qui a Tidée de quelque espace, d*une longueur déterminée, comme^ d'un pied, d'une aune, peut aussi doubler, tripler cette longueur et avancer toujours de même, sans voir de fin & ses additions. Or, parce pouvoir de répéter les idées de certaines longueurs, sans trouver de fin & ses additions, on atteint ft ridée de llmmensité, de même qu'on parvient & celle de l'éternité parle pouvoir de répéter & l'infini des idées de quelque longueur de temps.
Il n'est pas jusqu'à l'idée de Dieu qui n'ait une origine empirique.
Quoique Dieu n'ait gravé aucune idée innée de lui-même dans l'esprit des hommes, il est pourtant certain qu'à leur égard il ne s'est pas laissé sans témoignage. (L. IV, ch. X.)
C*est en partant de nous-mêmes, de notre intelligence que, par une sorte d'analogie , nous arrivons à l'idée d'un Créateur intelligent; c'est en élevant indéfiniment la puissance, la durée, l'entendement et la volonté, que nous arrivons à nous faire une idée de Dieu. Ainsi, montrer comment des idées simples qui nous viennent des sens et de la réflexion nous composons par lactivité de Tentendement toutes nos idées, jusqu'à celles de Tinfini, de Dieu, tous nos principes, même ceux qui semblent la condition de Texpérience, — telle fut l'entreprise de Locke.
David Hume ; les principes de la science expli-^ qués par Tassociation et riiabilude. — David Hume supprime le rôle que Locke laissait encore à Tesprit dans la connaissance. Pour égaler la science de Tesprit aux sciences de la nature, il cherche des lois générales, analogues aux lois physiques, qui par une sorte de nécessité interne combinent les données de la connais-
sance. Locke avait ramené les notions de substance, d'essence, à des collections de représentations associées, résumées dans les mots. David Hume s'empare de cette idée , la développe , en fait le principe-^e toute sa philosophie. Des impressions (données des sens, émotions, volitions) et des idées, images affaiblies des sensations, telles sont les seules données primitives de la connaissance. Gomment donc la science est-elle possible? Quels principes cimentent ces éléments dispersés? Les idées s'associent, sans notre intervention, d après leurs propres lois. Ces lois sont aux phénomènes internes ce que la gravitation est aux phénomènes physiques. Les rapports qui s'établissent entre les idées reposent sur les trois principes d association : ressemblance, contiguïté dans l'espace et dans le temps, causalité. Les sciences de la nature ne sont qu'une perpétuelle application du principe de causalité; il importe donc de savoir quelle est son origine, sa valeur. Le principe de causalité n'est pasH inné, rien n'est inné à l'esprit. U n'est pas une perception, une con- I naissance immédiate de la force cachée par laquelle une chose en produit une autre. L'expérience montre bien la succession de deux phénomènes, elle ne montre pas le lien nécessaire qui fait de l'un l'effet de Fautre. Nous voyons deux billes de billard se mouvoir successivement, mais nous ne voyons pas comment le mouvement de là première produit le mouvement de la seconde. D'où vient donc qu'en présence des mômes antécédents nous attendions les mêmes conséquents? Le rapport de causalité n'est pas même une loi irréductible de l'association des idées. Il n'y a que deux rapports primitifs : la ressemblance et la contiguïté dans l'espace et le temps. Le rapport de causalité se ramène aux deux premiers, dont il dérive ; il peut se formuler ainsi : le même antécédent est toujours suivi du même conséquent; formule qui comprend la contiguïté dans le temps (succession) et laressemblance (mêmes causes, mêmes effets). Si donc nous attendons qu'aux mêmes causes répondent les mêmes effets, c'est uniquement par une habittide [custom or habit) que fortifie la répétition. Quand des cas semblables se présentent, l'entendement est déterminé par Thabitudé, en vertu des lois fatales de Tassociation , à attendre les mêmes conséquents et à croire qu'ils se produiront en réalité. Le principe de causalité est une habitude subjective, une attente en nous, dont nous faisons une loi des choses. Pour Hume il ne peut y avoir ni vérités nécessaires ni principes véritables, puisque tout se ramène à l'expérience et à Thabitude. C'est donc arbitrairement qu'il attribue aux vérités mathématiques , qui portent sur les relations des idées et non sur les faits,
une valeur absolue, sous prétexte que les vérités de ce genre se découvrent par de simples opérations de la pensée et ne dépendent en rien de ce qui existe en dehors de nous. Les opérations de la pensée ne se ramènent-elles pas toutes à des impressions et à des idées associées selon des rapports qui dépendent de Texpérience?
Point de vue de Kant : Tesprit léglslateiir des choses. — Jugements analytiques et synthétiques. — Y a^i-il des Jugements synthétiques < a priori :» ? —
Avec Kant le problème de la raison est posé d'une façon nouvelle. Impuissance de la métaphysique, « de ce vieux dogmatisme vermoulu, » insuffisance de « la physiologie de reniendement humain », telle que Tont conçue Locke et ses successeurs, voilà ce qui frappe Kant. Il entreprend d'examiner à nouveau, sans préjugés et dans tous ses éléments, le grand problème de la raison, dont aucune solution satisfaisante n'a pu accorder les philosophes dans Funité d'une même doctrine. « On avait admis jusqu'ici que toutes nos connaissances devaient se régler sur les objets ; que l'on cherche donc une fois si nous ne serions pas plus heureux en supposant que les objets se règlent sur notre connaissance. » {Critique de la raison pure, Préface de la 2* édit.) C'est là l'idée maîtresse de Kant. Il compare lui-même la révolution qu'il entreprend de faire en philosof^ie à celle que fit Copernic en astronomie.
Voyant qu'il ne pouvait venir à bout d*expUquer les mouvements du ciel en admettant que toute la multitude des astres tournait autour du spectateur, il chercha s*il ne serait pas mieux de supposer que c*est le spectateur qui tourne, et que les astres demeurent immobiles. (Préface de la 2« édit.)
Ce n'est pas dans les choses qu'il faut chercher la raison des lois de l'esprit, c'est au contraire dans l'esprit qu'il faut chercher la raison des lois des choses.
Le problème qui divise l'empirisme et le rationalisme peut se ramènera ces termes : une connaissance a priori, c'est-à-dire indépendante de l'expérience, est-elle possible, et comment l'est-elle? Pour répondre à cette question, il faut avant tout distinguer deux " sortes de jugements : les jugements analytiques et les jugements synthétiques. Les jugements analytiques ou explicatifs [Erlœuterungsurtkeile) n'ajoutent rien par l'attribut au concept du sujet, ils ne font que le développer, le décomposer par le moyen de l'analyse en ses divers éléments. Les jugements synthétiques ou extensifs {Erweiterungsurtheilé) ajoutent au concept du sujet un prédicat qui n'y était pas conçu, et qu'aucune analyse n'aurait pu en faire sortir.
Les jugements d*expérience sont tous, comme tels, synthétiques. En effet, il serait absurde de fonder un jugement analytique sur Texpérience, puisque, pour former un jugement de cette sorte, je n*ai pas besoin de sortir de mon concept, et par conséquent de recourir au témoignage de Texpérience.
L'association des idées suffit à rendre compte des jugements synthétiques a posteriori. Nous comprenons qu'ayant vu de Teau à l'état liquide, et la voyant ensuite à Tétat solide, nous disions : Teau se congèle. C'est une synthèse, mais a posteriori. Quant aux jugements analytiques, ils sont tous a prion, car ils sont nécessaires, mais ils n'étendent nullement la connaissance, puisqu'ils ne font que tirer le prédicat du sujet suivant le principe de contradiction. Nous comprenons que nous puissions dire a priori : le tout est plus grand que la partie, car qui dit : tout, dit : plus grand que la partie. Mais dire : tout phénomène a une cause, c'est i® une synthèse, car le prédicat avoir une cause, n'est pas contenu dans le sujet phénomène; ^ c*est un a priori, car l'expérience ne peut nous apprendre que tout phénomène a une cause. Ici il y a donc vraiment une connaissance a priori; notre savoir s'est accru, sans que nous ayons eu recours à l'expérience. Mais comment pouvons-nous posséder, a priori, sans l'avoir appris, l'attribut d'une proposition ? Le problème que nous nous étions posé : Une science a priori est-elle possible ? se ramène donc au problème suivant : Des jugements 83mthétique8 a priori sont-ils possibles ?
Kant établit en fait l'existence de tels jugements, et il en distingue de trois espèces : i^ les jugements mathématiques sont tous synthétiques a priori; T la science de la nature ou la physique (Naturwissenschaft) contient des jugements synthétiques a priori qui lui servent de principes. Il en donne pour exemples ces deux propositions : la quantité de matière reste invariable; l'action et la réaction doivent élre égales Tune à l'autre. 3^ EnQn la métaphysique, qu'elle soit possible ou non, doit contenir des connaissances synthétiques a priori, puisqu'elle ne se propose pas seulement d'expliquer anal3rtiquement des concepts donnés, mais de développer et d'étendre a priori la connaissance. La critique de la raison pure aura donc à résoudre ce triple problème : 1® comment est possible la mathématique pure ; 2^ comment est possible la physique pure ; 3® enfin, la métaphysique étant réelle, sinon à titre de science, du moins à titre de disposition naturelle, on peut se demander : Gomment la métaphysique est-elle possible, à titre de disposition naturelle? [Introduction à la Critique delà raison pure.)
La connaissance synthétique a pnori ne peut pas porter sur l'ob-
jet que nous ne connaissons que par Texpérience ; elle ne peut porter que sur le sujet, que sur les formes subjectives, sur les conditions delà pensée. « Nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous-mêmes. » [Crit. de la raison pure, trad. Barni, t. I**, p. 25.) Au lieu de supposer que toutes nos connaissances se règlent sur les objets, Kant, nous Tavons vu, suppose que ce sont au contraire les objets qui se règlent sur notre connaissance. Cette hypothèse, suivant lui, permet seule de comprendre l'existence d'une connaissance a priori. « Si l'intuition, dit-il, se réglait nécessairement sur la nature des objets, je ne vois pas comment on pourrait savoir quelque chose a priori. » (T. I*', p. 24.) Dans notre hypothèse, au contraire, <c Texpérience elle-même est un mode de connaissance qui exige le concours de l'entendement dont je dois présupposer la règle en moi-inéme, avant que les objets me soient donnés, par conséquent a priori, et Cette règle s'exprime en des concepts a priori sur lesquels tous les objets de Texpérience doivent nécessairement se régler et avec lesquels ils doivent s'accorder. » (T. I", p. 25.) Ces règles a priori, ces formes de la pensée supposent un contenu que peut seule donner l'expérience.
Car par quoi la faculté de connaître serait -elle appelée à s'exercer, si elle ne Tétait point par des objets qui frappent nos sens et qui, d*un côté, produisent d^eux-mèmes les représentations, de Tautre excitent notre activité intellectuelle à les comparer, & les unir ou à les séparer, et à mettre ainsi en œu^re la matière brute des impressions seuBibles pour en former cette connaissance des objets qui s'appelle Texpérience? (T. I*', p. 45.)
Conséquences du point de vue de Kant« — Distinction de la matière et de la forme de la connaissance. — De là plusieurs conséquences importantes. La première c'est que :
Aucune connaissance ne précède en nous, dans le temps, Texpérience, et que toutes commencent avec elle.
La seconde c'est que :
Nous ne pouvons, par la faculté de connaître a priori, dépasser les bornes de Texpérience possible, puisque la part que nous apportons a priori dans notre connaissance de la nature sert précisément à la rendre possible et qu'en dehors de cet usage elle ne saurait avoir de signification.
Enfin la troisième conséquence, c'est que :
Notre connaissance expérimentale est un assemblage composé de ce que nous recevons par des impressions et de ce que notre propre faculté de connaître tire d'elle-même à l'occasion de ces impressions. (T. I«', p. 45.)
En d'autres termes, il faut distinguer dans la connaissance la .matière qui vient des sens et la forme qui est la part de Tesprit. L'expérience est la fusion de la matière et de la forme. Là est l'originalité de Kant, ce qui le distingue des idéalistes , ce qui fait da valeur pratique de son œuvre. Ce qu'il veut nous donner, c'est ia science du monde tel qu'il nous apparaît.
La thèse de tous les vrais idéalistes, depuis Técole d'Élée jusqu'à Févèqae Ber- / ikeley, est contenue dans la formule suivante : Toute connaissance acquise par / •les sens et Texpérience n'est qu'une pure apparence, et la vérité n'existe que / •dans les idées fournies par Tentendement pur et la raison. Le principe qui / régit et détermine tout mon idéalisme est au contraire : Toute connaissance de^ choses provenant de Tentendement pur ou de la raison n'est qu'une simple apparence, et la vérité ne se trouve que dans Texpérience. /
Nous savons ce qu'il faut entendre par là : Les formes de la pensée n'ont de sens que par les phénomènes ; leur valeur vient préci-, sèment de ce qu'elles sont les conditions de la science. Pour bien entendre la pensée de Kant, il faut la distinguer de celle des philosophes antérieurs. Qu'est-ce qui distingue les idées innées de Descartes et de Leibniz des formes a priori de Kant? C'est que dans Bescartes , comme dans Malebranche et même dans Leibniz, Fentendement est intuitif. Ses idées atteignent immédiatement Tétre (soit Tàme, soit Dieu). Dans Kant l'entendement est formel, U n'a aucun objet propre, il fournit simplement des lois pour lier les phénomènes, et.aB£Orter l'unit*^ A In jfnnltipl îfît|g #^ft l'pYpiSripnffft.
« Toute notre connaissance commence par les sensy passe de là à V entendement et finit par la raison. » 1* La sensibilité donne l'objet, le phénomène. 2* L'entendement donne les principes qui permettent de lier les phénomènes, d'en faire un tout systématique. 3^ Les idées de la raison n'expriment que le besoin d'unité de l'esprit qui veut poursuivre l'enchaînement des phénomènes au ^elà de toute expérience possible et par suite pose des problèmes in^lubles. Donc trois divisions dans la critique : i^ l'esthétique transcendantale qui pose les principes a priori de la sensibilité; ^ l'analytique transcendantale qui énumère les catégories de l'entendement, les conditions de l'expérience ; 3^ la dialectique transcendantale qui établit l'impossibilité d'une métaphysique scienti- • fique, ou d'une connaissance a priori dépassant l'expérience.
Esthétique transcendantale. — L'espace et le temps fonnes « a priori » de la sensibilité. •— « Toute -pensée doit aboutir en dernière analyse soit directement, soit indirectement, à des intuitions, et par conséquent à la sensibilité qui est
en nous, puisque aucun objet ne peut nous être donné autrement. » (T. I*', p. 74.) Mais les intuitions contiennent autre chose que ce qui vient de la sensation; il faut dégager des sensations la forme qu* elles prennent et qui vient de Tesprit. Ces formes a priori de la sensibilité sont l'espace et le temps. Des sensations telles que la résistance, Todeur, la saveur, ne sont pas un monde externe , car le propre d'un monde externe, c'est d'être étendu. L'idée de Kant est que l'esprit fournit l'espace : c'est par là qu'il est capable de perception. De même je n'aperçois les phénomènes en moi que parce qu'ib prennent la forme du temps. Le temps est la condition immédiate des phénomènes internes et la condition médiate des phénomènes externes, puisque ceux-ci n'existent pour nous qu'en arrivant à la conscience.
Si nous faisions abstraction de la constitution de nos sens, toutes les propriétés, tous les rapports des objets dans Fespace et dans le temps , Fespace et le temps eux-mêmes s'évanouiraient.
Telle est la théorie de Kant si neuve et si profonde. Il en résulte, d'abord, que la science ne porte que sur les phénomènes et n'atteint pas les choses en soi. Quant aux avantages de la théorie, ils sont considérables. En premier lieu, elle couperait court, si elle ét^t admise, aux problèmes insolubles que soulève toute théorie qui attribue à l'espace et au temps une réalité absolue , soit à titre de substance, soit à titre de qualité. — En second lieu, la détermination a priori de l'espace par l'esprit permet de comprendre l'universalité et la nécessité des propositions mathématiques. L'existence des mathématiques devient ainsi une preuve de la théorie qui seule, à ce que croit Kant, les rend possibles.
Analytique transcendantale : U faut que les phénomènes, pour être pensés , se soumettent aux conditions qui rendent Fexpérlence possible. —
Mais ce n'est pas assez que les phénomènes coexistent dans l'espace et se succèdent dans le temps, pour que la connaissance devienne l'expérience. Ce^jxjesU^as assez que des objets soient donnii^liwak e«ooce.qu'ils soientjoenT(?5rE*(espace et le temps sont indéterminés; rien ne les limite; les phénomènes y flotteraient comme une poussière dispersée. U faut que ces phénomènes prennent une place fixe, qu'ils soient reliés les uns aux autres par des rapports invariables. Le principe de cette liaison des phénomènes ne peut être dans les choses mêmes : car nous ne les connaissons
que par rexpérience, et Texpérience nous donne bien les rapports qui existent , mais elle ne nous apprend rien des rapports nécessaires, des règles universelles, inviolables, qui rendent possible la connaissance. Il reste que rentendement soit lui-même, par ses concepts et ses principes, Fauteur de Texpérience. Il reste que ce soit nous-mêmes qui par Funité de notre conscience mettions entre les phénomènes une liaison nécessaire. Toute pensée, tout ussLge de Tentendement consiste à se représenter cette liaison. L'unité originelle de cette conscience de soi qui s'exprime par le <c Je pense » est le plus haut principe de Tusage de Fentendement. Toutes les formes de la pensée ne sont que les formes qui ramènent la multitude des intuitions sensibles à Funité qui permet la conscience. En d'autres termes, la pensée suppose la conscience ; les conditions qui rendent possible la conscience sont donc les lois du monde, puisque le monde n'existe pour nous qu'en tant qu'il devient Fobjet de notre pensée ^
Cette forme générale de la conscience se subdivise en un certain nombre de formes particulières qui représentent les diverses fonctions logiques du jugement et auxquelles répondent autant de Cotégoriet de Fentendement. Le rôle des catégories est donc de donner à la matière de la connaissance (intuitions sensibles) la forme nécessaire pour qu'elle devienne une connaissance. « La même activité qui, par analyse, fait rentrer les objets donnés sous des concepts généraux dans le jugement, produit ces concepts mêmes par un acte synthétique et original qui est Faction propre de Fentendement. » Pour avoir la table des catégories de Fentendement, il suffît de prendre la table des formes logiques du jugement. Kant reconnaît douze formes du jugement; il y a donc aussi douze catégories, c'est-à-dire douze notions fondamentales, douze concepts a priori '. CSes catégories, en s appliquant aux phénomènes, deviennent les principes de l'entendement pur.
i. Voir plus haaf, la théorie de la conscience dans Kant.
10 Quantité.
TABLR DIS 20 Qualité.
PORMES DU JDCEMBKT
3* Relation. 4« Modalité.
généraux
particuliers
tingaliers
affirmatifs
néf^atifs
indéfinis
catégoriques
hypothétiques
disjonctifs
problématiques i assertoriques apodictiques
!• (}uiKiitité.
TABLB DES CATtOOBIRS 2» Qualité. 3o Relation.
4« Modalité.
unité
pluralité
totalité
réalité
négation
limitation
substance et accident
cause et effet
communauté ( action réciproque entre l'agent et le patient).
possibilité — impossibilité existence — non-existence nécessité — contingence
Comment s'établit le rapport des phénomènes aux catégories de Pentendement : schématisme transcendantaJ. — Mais commeni la sensibilité et Tentendement peuvent-ils travailler de concert? Gomment la multiplicité des intuitions peut-elle être ramenée à Tunité du concept? On ne saisit aucun rapport entre les deux termes, « puisque personne ne saurait dire que telle catégorie, par exemple la causalité, soit perçue par les sens et qu^elle soit renfermée dans le phénomène. » (T. I*', p. 199.) Il faut donc un troisième terme, qui serve d'intermédiaire, « qui soit homogène, d*un côté à la catégorie, de Tautre au phénomène, et qui rende possible Tapplication de la première au second. » (T. !•', p. 199.) Ce terme moyen est le temps : c'est ce que Kant appelle le schème transcendantal, œuvre de l'imagination. Le temps, comme forme a priori, est de même nature que les catégories; comme forme de la sensibilité, il est de même nature que le phénomène. C'est donc par une détermination transcendantale du temps qu'est rendue possible l'application des catégories aux phénomènes. L'entendement fournit les catégories; mais le multiple, c'est-à-dire les phénomènes, nous est donné dans le temps. Pour que les catégories s'appliquent aux phénomènes, il faut donc une première et générale application de ces catégories au temps. A chaque catégorie répond une certaine modification de Tintuition du temps : c'est ce que Kant appelle schème. Le schème doit être distingué -de l'image. Le schème du chien n'est pas une image confuse, elle est Tœuvre de l'imagination, d'une sorte d'art instinctif qui trace les lignes caractéristiques de tout chien. L'idée générale d'un corps, ce n'est pas son image, c'est une règle pour le construire, pour dessiner ses contours en en respectant les proportions. De même dans le schématisme transcendantal, l'imagination dessine pour ainsi dire dans le temps certaines figures, certaines formes qui s'appliqueront universellement à tous les phénomènes considérés sous une catégorie , et elle détermine ainsi les rapports qui permettent le passage des sens à l'entendement. Prenons un exemple : pour percevoir une grandeur quelconque, il faut ajouter parties à parties; Faction qui consiste à ajouter parties à parties, à produire le nombre, est le schème de la quantité. Le schème, c'est donc ici la règle générale par laquelle, dans le temps, je construis une grandeur quelconque. Le schème de la réalité, c'est l'être dans le temps; le schème de la substance, c'est la permanence du réel dans le temps; le schème de la causalité est la succession régulière des phénomènes dans le temps.
Applfcafion des catégories aux phénomènes : principes de l'entendement par* — Grâce au schématisme, c^est-à-dîre à cette première et très générale application des catégories à Fintuition du temps, celles-ci peuvent s'appliquer aux phénomènes qui eux-mêmes sont quelque chose du temps, puisqu'ils sont nécessairement en lui. De là, les principes de Tentendement pur, conditions a priori de toute expérience, qui permettent de relier les intuitions au moyen des concepts, et de ramener ainsi leur diversité à Tunité formelle de la conscience. Il y a quatre espèces de principes, suivant que Ton considère la quantité, la qualité, la relation, la modalité : 1* Quantité : « Toutes les intuitions sont des grandeurs extensives ; » 2® Qualité : « Dans tous les phénomènes, le réel, qui est un objet de sensation, a une quantité intensive, c'est-à-dire un degré ; » 3^ les catégories de relation sont sui^ tout de la plus haute importance. Appliquées aux objets d*une expérience possible, elles conduisent à ce principe général : L'expérience n'est possible que par la représentation d'une liaison nécessaire entre les perceptions. A ce principe se rattachent les trois suivants : a) <c la substance persiste au milieu du changement de tous les phénomènes et sa quantité n'augmente ni ne diminue dans la nature. » — 6) « Tous les changements arrivent suivant la loi de la liaison des effets et des causes ». — c) « Toutes les substances, en tant qu'elles peuvent être perçues comme simultanées dans l'espace, sont dans une action réciproque générale. » — Dans la catégorie de la modalité, nous avons les trois principes suivants : a) « Ce qui s'accorde avec les conditions formelles (formes de la sensibilité, catégories de Tentendement) de l'expérience est possible. » — A) « Ce qui s'accorde avec les conditions matérielles de Texpérience (sensation) est réel, » — c) « Ce dont l'accord avec le réel est <léterminé suivant les conditions générales de l'expérience est nécessaire. »
Nous saisissons maintenant la pensée de Kant, et nous voyons quelle part revient à l'esprit dans la connaissance. La matière seule nous est donnée, la forme vient de nous. Ce n'est pas l'esprit qui se soumet aux lois des choses, ce sont les choses qui se soumettent aux lois de l'esprit. Le monde n'existe pour nous qu'autant que nous le pensons. Les conditions de la pensée doivent donc être pour le monde des lois nécessaires, dont la violation ferait évanouir & la fois et la pensée et le monde qui en est l'objet. Les sensations nous sont données, elles sont la matière de nos représentations. Mais nous y ajoutons l'espace et le temps, formes a priori de
la sensibilité. Si les phénomènes nous apparaissent comme soumis à des lois universelles, comme enchaînés par la causalité, qui par ce déterminisme les fond, pour ainsi dire, dans la continuité d'un seul phénomène, si du même coup nos états internes se concentrent dans l'unité d'un moi permanent, c'est grâce au travail de l'entendement et de l'imagination.
Dialectique transcendantale. — La raison. — Nous ne connaissons que les phénomènes» — L'âme; le monde; Dieu* — L'espace et le temps ne sont que les formes de la sensibilité. Les catégories de l'entendement ne sont que les formes de la pensée. Ces formes ne sont les lois des choses qu'en tant qu'elles deviennent les objets de la connaissance ; c'est l'esprit qui les leur impose. Elles sont les conditions de l'expérience et n'ont de sens que par elle.
Tous les concepts et avec eux tous les principes, tout a priori qu'ils puissent être, se rapportent k des intuitions empiriques, c'est-à-dire aux données d'une expérience possible. (T. !•», p. 307.)
L'entendement n'ayant donc d'autre usage que de rendre l'expérience possible , il est absurde de prétendre dépasser l'expérience au moyen des formes de l'entendement. Puisque nous ne voyons les choses qu'à travers ces formes, il est évident que nous con* naissons les phénomènes et non les noumènes, en d'autres termes les choses telles qu'elles nous apparaissent, et non telles qu'elles sùni en soi. Au concept du monde sensible s'oppose ainsi le concept d'un monde de nouménes , de choses en soi , concept tout négatif , mais qui a du moins cet avantage de rabattre les prétentions de la sensibilité. Celle-ci voudrait faire passer son monde de phénomènes pour le monde des choses en soi ; la critique au contraire laisse le champ libre à une croyance raisonnable. La métaphysique est la science des nouménes , sa condamnation est donc déjà dans l'étude de l'entendement.
L'œuvre de la dialectique transcendantale , c'est de montrer comment l'esprit par sa nature est tout à la fois contraint de poursuivre l'absolu, et incapable de l'atteindre. La fonction logique de la raison ( Vemunft) est le raisonnement. Mais un raisonnement ne se suffît pas à lui-même. Il part d'un principe général , qui devrait être dérivé lui-même d'un autre principe, jusqu'à ce qu'on parvînt à un principe qui contiendrait la totalité des conditions de tout ce qui est pensable. L'idée de l'inconditionnel et de l'absolu est
donc comme impliquée dans tout raisonnement; elle est la donnée propre de la raison. L'entendement relie les phénomènes les ons aux autres; ses catégories ont une valeur objective, s'appliquent à des choses données, sont contrôlées par l'expérience. La raison veut poursuivre l'enchaînement des phénomènes au delà de toute expérience possible, elle aspire à l'unité totale, absolue, à l'intelligence complète ; elle fournit des idées auxquelles ne peut correspondre aucune intuition sensible. Les idées de la raison ne sont donc que des exigences, des besoins a priori de l'esprit; elle n'a d'autre usage que d'entraîner l'entendement, que de soutenir son effort, de l'élever à une synthèse de plus en plus haute des phénomènes. Dès qu'elle dépasse cet usage, elle est condamnée à l'erreur. Erreur qui résulte de la nature même de la raison , et « qu'il n'est pas plus possible d'éviter que de faire que la lune ne paraisse pas plus grande à l'horizon qu'au zénith ». La raison est la faculté de l'absolu. L'absolu n'exprime cpi'un besoin, qu'une exigence de l'esprit. Vapparence transcendantale consiste en ce que nous transformons ce besoin subjectif en une réalité objective.
La dialectique transcendantale doit, dans la mesure du possible, dissiper cette apparence, faire reconnaître cette illusion pour ce qu'elle est. L'absolu étant la condition du raisonnement, il y a, selon Rant, autant d'espèces d'absolus que d'espèces de raisonne-* ments. Or, il y a trois espèces de raisonnements : catégorique, typolkétique, disjonctif : donc trois espèces d'absolus. Le raisonnement catégorique suppose un sujet qui ne soit plus attribut : c'est le moi ou Fàme. Le raisonnement hypothétique implique une supposition qui ne suppose plus rien, qui embrasse par conséquent la totalité des conditions des phénomènes : c'est l'univers. Le raisonnement disjonctif, qui contient une totalité, implique la condition dernière de la totalité , c'est-à-dire l'Être suprême, l'Être de tous les êtres, Dieu. — Ces trois absolus donnent lieu à trois raisonnements dialectiques, que Kant appelle : 1<* paralogisme de la Raison pure; 2* antinomies de la Raison pure; 3® idéal de la Raison pure. A ces trois absolue répondent la psychologie rationnelle, la cosmologie rationnelle, la théologie rationnelle.
La psychologie rationnelle ne repose que sur des paralogismes. L'esprit ne s'aperçoit pas d'une vue immédiate , il se voit dans le temps, il est pour lui-même un phénomène. La substance âme, comme la substance corps, n'est que la résultante des formes de l'entendement qui ramènent la diversité des phénomènes à l'unité de la pensée. Dès lors, de quel droit passer du sujet tel qu'il s'ap-
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parait au moi en soi? de quel droit coDclure de Funité et de Tideniité de la pensée, unité et identité purement formelles, à l'existence d'une substance une, simple et identique ?
Si la psychologie rationnelle aboutit à des paralogismes, la cosmologie rationnelle n'arrive qu'à des propositions contradictoires,, à des antinomies insolubles. Pour obtenir l'absolu, la totalité des conditions des phénomènes, nous devons supposer ou un premier terme, dont tout dépend et qui ne dépend de rien, ou une série^ dont chaque terme en lui-même est relatif, mais qui, prise dans sa totalité, est nécessaire. Dans le premier cas, nous admettons le commencement du monde dans l'espace et dans le temps, — des éléments simples, — une cause première, — un être nécessaire. Dans le second cas, le monde n'a aucune limite ni dans l'espace, ni dans le temps; — il n'y a pas d'éléments simples; la série des causes secondes remonte à l'infini ; — il n'y a que des êtres contingents dans une dépendance réciproque. La raison, suivant Kant, ne peut sortir de ces antinomies. Prenons un exemple : Si on admet que le monde n'a pas un commencement dans le temps, il faut supposer une éternité écoulée, une série infinie de moments successifs, ce qui est contradictoire, puisque l'infinité d'une série consiste précisément en ce que cette série ne peut jamais être achevée par une synthèse successive. Si, au contraire, on admet que le monde a un commencement dans le temps, il faut alors supposer qu'un temps vide a précédé ce commencement des choses ; mais dans un temps vide il n'y a rien qui puisse rendre raison de l'apparition des choses.
La théologie rationnelle pose l'idéal de la Raison pure, la réalité totale, principe de toute autre réalité, comme un être effectif. Mais toutes les preuves de l'existence de Dieu se ramènent à une seule : la preuve ontologique; or, dans cette preuve, on passe sans fondement de l'idée à Texislence, on transforme un idéal de la Raison, une exigence subjective, un besoin de l'esprit, en un être réel, en un Dieu substantiel et personnel. Nous ne pouvons songer à la possibilité d'aucune chose sans nous élever à l'idée d'un être premier que nous appelons l'Être suprême, l'Être des êtres. Mais ce n'est pas à dire que nous devions nécessairement admettre l'existence d'un tel être. Nous restons à cet égard dans une complète igno-
rance *
Conclusion de la critique de la raison pure :
1. Cette partie do la Critique sera développée dans V Histoire du Problème religieux.
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possibilité de la mathématique» de la physique pure. — Impossibilité de la métaphysique sdentiflque. — En résumé, par la critique de la raison pure, Kaot a essayé d'établir en même temps que la possibilité des mathématiques et de la physique pure, rimpossibililé de la métaphysique scientifique. Ce qu'il y a de remarquable dans son œuvre, c'est que,
tandis que la plupart des rationalistes dédaignent Texpérience et
n^y voient qu'une connaissance confuse, il se place au point de vue / même de la science et cherche à garantir la connaissance des phé- / nomènes et de leurs lois, du monde tel qu'il nous apparaît. J
Principe des lois particulières de la nature : Critique du Jugement. — Mais si les lois les plus générales de la nature ont leur fondement dans notre entendement qui les lui impose en la pensant, les lois particulières ne pouvant être déduites a priori des formes de la pensée (du déterminisme universel) sont toutes empiriques et contingentes. Dés lors l'induction p*e8t pas une méthode vraiment scientifique, puisque rien ne la fonde ni ne la garantit. Les lois du déterminisme pourraient être observées, sans qu'il y eût aucun ordre, aucune harmonie dans l'univers. Elles laissent le champ libre à une infinité de lois empiriques et même au désordre. Or, l'induction suppose le retour des mêmes phénomènes, la persistance des genres et de leurs rapports. Kant a vu la difficulté et a essayé de la résoudre dans sa Critique du jugement, 1790. L'esprit, par sa nature même, est contraint de considérer les lois empiriques comme si elles avaient été établies par un esprit semblable au nôtre et préoccupé de rendre possible un système de Texpérience. La finalité n'est prouvée ni par Texpérience, ni a priori. En vertu même des lois de l'entendement, toute finalité suppose un mécanisme; mais nous n'avons qu'un moyen de comprendre pourquoi le déterminisme des causes donne naissance à telle combinaison plutôt qu'à telle autre ; et ce moyen, c'est de supposer que l'idée même de la combinaison a déterminé les mouvements qui la réalisent. Nous ne savons pas s'il y a vraiment de la finalité dans la nature; mais là où cesse pour nous la possibilité d'une explication mécanique, nous sommes autorisés et contraints à supposer la finalité, un ordre de la nature, la persistance des genres et par suite des lois qui expriment leurs rapports. La finalité, condition des lois empiriques et par suite de l'induction, n'est donc qu'un principe régulateur, un besoin subjectif, dont rien ne prouve Tobjectivité. En n'accordant au principe des causes
finales» fondement des sciences inductives, qu*une valeur hypothétique, Kant se rapproche du cartésianisme, surtout préoccupé de mathématiques et de mécanique.
A la métaphysique sdentiflque Kanl substitue ^une fol morale. — Critique de la raison pratique.
— Il semble que la conclusion de tout le travail de Kant soit Femprisonnement de Tesprit dans la vie présente. Le monde supra-sensible ne reste-t-il pas nécessairement en dehors de la connaissance ? Mais ce qui est interdit à la raison pure n'est pas interdit à la raison pratique. La loi morale, le devoir, voilà la donnée propre de la raison pratique. Ce qui caractérise cette loi, c'est qu'elle ne se réalise pas elle-même, comme une loi de la nature ; c'est qu'elle doit être réalisée par nous, c'est qu'elle est un impératif catégorique. Cette loi est a priori; elle est donc purement formelle, puisque aucun objet réel ne peut nous être donné en dehors de l'expérience. Faire rentrer ses actes dans la forme du devoir, c'est là ce qu'impose la raison pratique. Mais si la loi morale s'impose à tous, il faut que tous puissent la réaliser. « Tu peux, car tu dois, » dit Schiller après Kant. La conséquence du devoir c'est le pouvoir, le premier postulat de la morale est donc la liberté. Nous devons travailler à l'avènement du souverain bien, qui serait l'harmonie parfaite entre la moralité et la féUcité. Donc nous devons croire. que cette harmonie est possible, car ici encore le devoir entraine le pouvoir. Le souverain bien qui a pour élément la sainteté et la félicité n'est pas de ce monde ; le second postulat de la morale est donc l'immortalité. Mais rien dans la nature et ses lois ne nous assure le triomphe final du bien ; nous devons cependant croire à ce triomphe, donc à ce qui en est pour nous la condition nécessaire : l'existence de Dieu , troisième postulat de la morale. Ainsi Kant substitue à la science métaphysique une foi morale qui repose sur la certitude du devoir, à un dogmatisme toujours incertain et menacé des croyances qui, liées à la moralité humaine, ne peuvent être ébranlées par le scepticisme spéculatif.
Fichte» Schelling» Hegel : théories métaphysiques de la raison. — De toutes les solutions données au problème de la raison, celle de Kant est peut-être la première qui embrasse toutes les données du problème et s'efforce d'en coordonner tous les éléments. Mais la philosophie ne s'arrête pas dans sa marche. La méthode de Kant devient ie principe de spéculations
nouvelles, son critîcisme donne naissance au dogmatisme le plus hardi qui ait jamais été formulé. Pourquoi affirmer l'existence de la chose en soi, puisque nous n*en pouvons rien connaître ? Fichte la supprime. Il ne reste plus que le moi absolu qui doit produire aussi bien le contenu que la forme de la connaissance. Partir d'un principe unique et tout en déduire, voilà Fœuvre de la philosophie. Son objet, ce sont les dctes nécessaires de Tesprit; par là elle fonde toutes les sciences particulières, dont elle établit la possibilité et le^ principes. Les termes d'une déduction ne sont nécessaires que si le principe même dont ils découlent est unique et nécessaire. Ce principe est l'activité absolue du moi. En se posant et pour se poser lui-même le moi s'oppose le non-moi. Les catégories ne sont que les formes nécessaires de cette activité créatrice. La fonction propre de la raison proprement dite c'est, en faisant abstraction de tous les objets, de prendre conscience du moi absolu comme de l'unique et suprême réalité, principe des principes.
Schelling prend pour point de départ l'absolu, saisi par l'intuition intellectuelle {intellectuelle Ansckauung), intuition au-dessus de la conscience, supérieure à l'entendement, dans laquelle cesse la distinction du sujet et de l'objet, l'opposition de la connaissance et de l'existence. L'absolu c'est l'absolue indifférence , l'identité du subjectif et de l'objectif, le principe du conscient et de l'inconscient, de la nature et de l'esprit. Tout est dans la raison , identique à l'absolu lui-même ; rien n'est en dehors d'elle. De cet absolu il faut tout déduire. « Philosopher sur la nature veut dire : créer la nature. » La raison n'a plus seulement pour fonction de fournir à la science ses principes; son œuvre est la science même, la science absolue.
Hegel, comme Schelling, prétend en partant de l'absolu déduire la science absolue. Mais au lieu de procéder à l'aventure, il cherche à établir et la nécessité de cette méthode spéculative et ses lois régulières, ses procédés dialectiques. La logique et la métaphysique se confondent, comme le réel et l'intelligible. C'est le panlogisme. Il suffit de s'abandonner au mouvement dialectique de la pensée pour construire toute la réalité par une série de thèses, d'antithèses et de sj^nthèses. Avec les trois grands idéalistes de l'Allemagne, la raison, réduite par Kant au rôle modeste de principe régulateur, reprend la suprématie et, dans un dernier effort, au moment où les sciences positives essayent de décourager l'esprit de toute connaissance de l'absolu, tente de construire l'univers et de formuler la science définitive.
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École écossaise : la raison réduite au sens commun. — Pour échapper au scepticisme de David Hume » Kant ouvrait une voie nouvelle à la philosophie. Les Écossais Th. Reid (1710-1796), James Beattie (1735-1803), Dugald Stewart (1753-1828), se contentent de lui opposer le sens commun. Ils développent la théorie déjà exposée en France par le P. Buffîer dans son Traité des premières vérités (1724). Ils admettent sans discussion tous lea principes admis par tous les hommes ou « si indispensables dans la conduite de la vie qu'on ne pourrait les abdiquer sans tomber dans une foule d absurdités spéculatives et pratiques ». (Th. Reid, Essai sur les fac. intellect,, VI, ch. iv.) Ces principes ne sont ni rattachés à un principe supérieur ni classés ; ils comprennent des vérités de fait, des aCIirmations gratuites (tout ce qui nous est attesté par la conscience existe réellement; — les pensées dont j'ai conscience sont les pensées d'un être que j*appelle mon esprit, ma pensée, mon moi; — nous exerçons quelque degré de pouvoir sur nos actions, etc.), les principes nécessaires aux sciences mathématiques ou positives, les règles du goût esthétique, les premiers principes de la morale, de la métaphysique (substance, cause, finalité). Cette solution du sens commun, qui scandalisait si fort Kant, n'est pas une solution, mais un abandon du problème de la raison. C'était cependant un mérite, au milieu du sensualisme et du scepticisme qui régnaient alors universellement en Angleterre et en France, de revendiquer, sous le titre plus ou moins vague de sens commun, les titres d'une faculté supérieure.
Victor Cousin : la raison spontanée et imper* sonnelle. — En France le chef de l'école éclectique, Victor Cousin, après avoir emprunté à, Kant les principes de sa polémique contre l'école empirique, essayait de revenir à une doctrine ontologique de la raison. Il insistait surtout sur deux caractères de la raison : la spontanéité et Y impersonnalité. En établissant la spontanéité de la raison. Cousin essayait d'échapper au subjectivisme de Kant, tout en admettant avec lui des principes a priori, qu'il appelait vérités absolues. Il pensait que le subjectivisme de Kant venait de ce qu'il avait considéré les lois de l'esprit à l'état de réflexion et non à l'état spontané. L'impossibilité de nier, voilàle critérium de Kant; c'est ce qu'on a appelé depuis « l'inconcevabilité du contraire » (Herbert Spencer). Mais ce critérium n'est que relatif et subjectif. Si l'on s'en tient là, les principes ne sont plus que les formes de l'entendement, les lois de l'esprit. Mais ce caractère de nécessité ne
se présente qu'à un état ultérieur de Fesprit, à Tétat réflexif. C'est la réflexion qui apporte la subjectivité dans la connaissance. Avant toute réflexion, il doit y avoir un acte antérieur, un acte qui ne se met pas en question , un acte spontané que Y. Cousin appelle Vaperceptionpure de la vérité. C'est seulement lorsque cette aperception première vient à être combattue et contestée que Tintelligence étonnée se donne elle-même pour preuve de la vérité ; c'est alors, mais alors seulement, qu'apparaissent les formes subjectives de Tentendement, les catégories. Aupagravant la vérité n'apparatt pas comme nécessaire, mais simplement comme vraie. « Toute subjectivité expire dans Taperception spontanée de la raison pure. » La raison spontanée n'est autre chose que l'inspiration.
La raison n'est pas seulement spontanée, elle est impersonnelle. Si elle était individuelle, elle serait libre comme la volonté ou variable et relative comme la sensibilité. On ne dit pas ma vérité. La vérité faisant apparition dans chaque homme, voilà la raison. Cette doctrine rappelle la doctrine averroïste de Yunité de Vintel" lect. Pour la bien comprendre, il ne faut pas oublier qu'elle s'explique surtout par son opposition à celle de l'abbé de Lamennais, qui combattait alors toute liberté d'examen et de pensée, en soutenant que c'était un appel à la souveraineté de l'individu. Si la raison individuelle est souveraine, l'individu est le seul juge, il n'y a plus de critérium; l'unité intellectuelle de la société est brisée, c'est l'anarchie dans le monde de la pensée, comme dans le monde politique. De là la nécessité d'une autorité extérieure qui fit loi. Pour édiapper à cette conséquence, il fallait montrer que l'appel à la raison n*est pas l'appel à l'individu, qu'il y a quelque chose de x:ommun dans tous les individus, la raison, et que c'est cette autorité qui est le juge suprême et le lien des esprits.
Cousin ne se bornait pas à cette théorie générale. Il essayait une réduction des idées premières. Il les ramenait à deux : la substance et la cause, c'est-à-dire, selon lui, l'absolu et le relatif, l'un et le multiple, l'être et le phénomène, l'inûni et le fini. A ces deux idées fondamentales il en ajoutait en 1828 une troisième : le rapport de l'infini et du fini. Mais, suivant lui, l'idée d'infini et d'absolu, c'està-dire de Dieu ou de l'Être en soi, était le fondement même de la raison et de la pensée.
Leibniz a dit : n y a de Tètre dans toute proposition. Or, une proposition n^est qu'une pensée exprimée, et dans toute proposition il y a de Tètre, parce qu'il y a de Têtre dans toute pensée. Or Fidée de Têtre, à sou plus bas degré, implique une idée plus ou moins claire, mais réelle, de TÉtre en soi, c*e8t-&-dire
de Dieu. Penser, c'est savoir qu'on pense , c'est se fier à sa pensée, c'est croire au principe de la pensée, c'est croire & l'existence de ce principe... de sorte que toute pensée implique une foi spontanée à Dieu, et qu'il n'y a pas d'athéisme naturel.
Hamilton, contre les successeurs de Kant et contre V. Cousin, reprend la théorie de la relativité de la connaissance* — Tandis que Schelling et Hegel, en Allemagne, V. Cousin, en France, suspendaient toute la théorie de la connaissance au principe de Fabsolu, le dernier représentant de la philosophie écossaise, W. Hamilton, interprétant la doctrine de Reid dans le sens kantien, soutenait avec une grande force d'argumentation le principe de la relativité de la connaissance.
« Toute la connaissance que nous avons de Tesprit et de la matière est relative, conditionnée, relativement conditionnée. Des choses considérées d'une manière absolue ou en elles-mêmes, qu'elles soient internes ou qu'elles soient externes, nous ne savons rien, ou nous savons qu'elles ne peuvent être connues... En disant que nous ne connaissons que le relatif j'affirme implicitement que nous ne connaissons rien d'absolu, rien d'existant absolument, c'est-à-dire en soi et pour soi, et sans relations avec nous et nos facultés. » Dans sa discussion contre V. Cousin et Schelling, qui admettaient la connaissance de Tinfini et de l'absolu, Hamîlton cherche à montrer que ces idées sont inconciliables avec les lois de la conscience, avec les conditions delà pensée. Il distingue l'absolu de l'infini; il en fait deux espèces d'un genre qui les embrasse : l'Inconditionné. Il définit l'infini « l'Inconditionnellement illimité » ; l'absolu « l'Inconditionnellement limité », un tout parfait achevé, fini, et il prétend opposer comme contradictoires l'un à l'autre les deux termes que Cousin identifiait. Unie jusqu'à la possibilité de ces deux idées : 1® parce que ce sont des idées purement négatives ; 2® parce qu'elles sont contraires à la loi fondamentale de l'esprit qui est celle-ci : Penser c'est conditionner.
On ne peut concevoir Tinfini et Tabsolu qu'en faisant abstraction des conditions mêmes sous lesquelles la pensée se réalise , par conséquent, la notion de l'Inconditionné n'est qu'une notion négative , négative du concevable luimême... L'Inconditionné n'a pas d'application objective (Kant) parce qu'en fait il n'est susceptible d'aucune affirmation subjective ; parce qu'il ne contient rien qui soit même concevable; parce qu'il est contradictoire & lui-même; parce qu'il n'est pas une notion simple et positive, mais seulement un faisceau de négations. (Fragments de Uamilton, trad. Peisse, p. 24.)
Tel est le premier argument de Hamilton : les idées de l'absolu
€t de rinfini ne sont que la négation du fini, du relatif. De là le deuxième argument de Hamilton intimement lié au premier.
Penser, c'est conditionner ; de même que le lévrier ne peut sauter par-dessus son ombre et que Taigle ne peut s'enyoler de Tatmosphëre où il plane et qui seole le supporte, de môme l'esprit ne peut dépasser la sphère de limi talion dans laquelle et par laquelle se réalise exclusivement la possibilité de la pensée... Certes, rien ne doit plus étonner que de voir mettre en doute que la pensée n'a rapport qu'au conditionné. La pensée ne peut s'élever audessus de la conscience, la conscience n'est possible que par l'antithèse du sujet et de l'objet de la pensée, connus seulement par leur corrélation et se limitant mutuellement. (Fragm, de Hamilton, p. 9.)
Cet argument revient à ceci: toute pensée^ toute conscience consiste à établir des distinctions et des relations; donc Tinfini, qui ne peut être distingué, et l'absolu, qui par hypothèse repousse toute relation, sont des termes inconcevables. Le troisième argument de Hamilton porte sur la théorie de Cousin qui de l'absolu fait une cause. Qui dit cause dit relation, donc l'absolu conçu comme cause devient relatif.
De plus, ce qui existe purement comme cause n'existe qu'en vue de quelque autre chose, n'a pas sa fin en soi et n'est qu'un moyen d'atteindre une fin... Considéré d'une manière abstraite, l'effet est donc supérieur à la cause. {Ibid., p. 49.)
Hamilton rattache le principe de causalité à sa théorie sur Timpossibilité de concevoir l'absolu. Il explique la croyance à la causalité « non par un pouvoir, mais par une impuissance de Fesprit », <;'est-à-dire par la loi du conditionné , par l'incapacité de comprendre un commencement absolu.
Hamilton nous rend d'aille^irs par sa théorie de la croyance tout •ce qu'il semblait nous avoir pour toujours enlevé par sa théorie de la connaissance.
La sphère de notre croyance est beaucoup plus étendue que la sphère de notre connaissance, et par conséquent, quand je nie que nous puissions conneutre l'infini, je suis loin de nier que nous y croyions et que ce soit pour nous une nécessité et un devoir d'y croire. (Hamilton, Lectures, t. II, p. 530.)
U reconnaît que les principes directeurs de l'esprit reposent euxmêmes sur la croyance.
Les données originelles de la raison ne reposent pas sur la raison, mais sont nécessairement acceptées par elle sur l'autorité de ce qui lui est supérieur. Ces données sont donc, d'une manière rigoureuse, des croyances ou des vérités. Nous sommes donc obligés en dernier ressort d'admettre, philosophiquement parlant, qu'une croyance est une condition première de la raison et non pas que la raison est le fondement de la croyance. Nous sommes contraints d'aban-»
donner Forgueilleux aphorisme : intellige ut credas d'Âbélard, pour nous contenter de l'humble cf^ede ut intelligas de saint Anselme... La conscience en dernière analyse, ou en d'autres termes notre première expérience, c'est un acte de foi. {Dissertations jur Reid, p. 760.)
Maine de Btran : rapports de la eonsctenee et de la raison. — La théorie de Th. Reid a été acceptée par un certain nombre de psychologues français. Mais Finfluence de Maine de Biran a suggéré une méthode plus scientifique et plus féconde. Maine de Biran distingue, comme Kant, la matière et la forme, de la connaissance. Mais la forme n'est pas un ensemble de catégories vides, antérieures à toute expérience. Les catégories ne sont que les divers points de vue de la réflexion, de Texpérience interne. C'est ainsi par exemple que la conscience de notre propre activité nous donne la notion de cause qui devient le principe de causalité. « Tout le mystère des notions a priori disparaît devant le flambeau de l'expérience intérieure, qui nous apprend que l'idée de cause a son type primitif et unique dans le sentiment du moi identifié avec celui deren*ort. » C'était reprendre la théorie de Leibniz, dire que l'esprit est inné à lui-même, et qu'il contient comme lois de sa propre activité les principes qui font toutes choses intelligibles. Mais- Maine de Biran ne disait pas de quel droit nous transformons le& lois de la conscience empirique en lois universelles. M. Ravaisson fait de la conscience une faculté métaphysique (voy. Problème de LA CONSCIENCE), il identifie la raison et la conscience réfléchie, lesprincipes de la connaissance et les principes de l'être, que nous saisissons immédiatement en nous par une expérience sans analogue. Rattacher les catégories à l'activité de l'esprit, et l'esprit luimême par ses lois nécessaires à l'absolu, concilier Leibniz et Kant, en montrant comment toutes les sciences pourraient trouver leurs, principes dans cette théorie, telle était l'œuvre qui s'imposait à l'école spiritualiste française, œuvre redoutable, qu'elle n'a pas poursuivie avec un esprit assez résolu ni assez systématiqpie. Nous^ ne pouvons que signaler les théories originales et récentes de MM. Vacherot (opposition de l'infini que l'univers réalise et du parfait dont l'existence est tout idéale), Lachelier, Renouvier, etc. M. Taine représente en France les mêmes doctrines que celles de Stuart Mill en Angleterre.
École empirique anglaise, Stuart Mill : expllea-tion psychologique de la croyance à l'universel et au nécessaire. — Fondement de Finduction. —
Axiomes et définitions. — La tradition philosophique de David Hume ne s'était pas interrompue en Angleterre (Th. Brown, James Mill). Combinée avec l'influence du positivisme français d'A. Comte, pour qui toute Thistoire deFesprit humain prouve que nous ne pouvons connaître que les faits et leurs rapports, elle a donné naissance à FÉcole anglaise contemporaine. La critique de Kant exigeait une réponse et par suite un perfectionnement de Tempirisme. Ce qui caractérise, d'après Kant, les vérités premières, c'est qu'elles sont universelles et nécessaires ; or l'expérience peut bien dire ce qui est, mais non ce qui doit être , ce qui est dans un temps, mais non ce qui doit être partout et toujours. Stuart Mill ne nie pas le fait constaté par Kant : les hommes croient posséder d^s principes universels et nécessaires; mais il prétend ramener cette croyance à une illusion subjective, dont il donne l'explication psychologique. Deux idées qui se sont jprésentées ensemble ou successivement tendent à se suggérer l'une l'autre : c'est la loi de l'association des idées. Deux idées qui se sont toujours présentées ensemble et qui ne se sont jamais présentées l'une sans Tautre s'as^ socient si fortement que leur union devient indissoluble et que, par la nature même de notre esprit, elles semblent liées d'une façon nécessaire. (Yoy. Problèhe de l'association des idées.) Quant à.ce qui est de la présence des vérités premières dans l'esprit de tous les hommes, elle s'expliquerait suffisamment par ce fait qu'il y a des expériences que tous les hommes font et qu'ils ne peuvent pas ne point faire. Ainsi, comme l'avait bien vu D. Hume, les vérités premières ne sont que des habitudes de l'esprit, que le temps et la répétition ont rendues irrésistibles. C'est un fait que ce qui heurte violemment nos habitudes d'esprit nous semble inconcevable, et que ce qui nous semble inconcevable nous semble impossible. Mais les associations inséparables créées par l'expérience pourraient être détruites par elle. Il n'est pas difficile de trouver dans l'histoire des sciences des propositions qui ont été déclarées absurdes et qui sont aujourd'hui communément acceptées : antipodes , permanence de la force, etc. Le critérium de la certitude pour l'homme c'est Yinconcevabilité du contraire, principe qui repose lui-même sur des habitudes d'esprit, sur des associations d'idées créées par l'expérience.
Il s'agit maintensint de montrer la génération des principes de la science humaine. Le fondement de l'induction, c'est l'attente des mêmes phénomènes dans' les mêmes circonstances, c'est ^<( la croyance qu'il y a des uniformités naturelles ». Au même antécé-
dent succède toujours le même conséquent : voilà le principe sur lequel reposent les sciences positives'. "Ce principe n'est que le résultat d'une association inséparable. Les hommes remarquent peu à peu que les mêmes faits jse produisent dans les mêmes circonstances ; toutes Tés expériences confirment cette loi de succession constante, chaque loi découverte par la science témoigne en sa faveur, la répète sous une forme nouvelle ; eUe s'impose à l'esprit comme le résultat universel de l'expérience.
Mais si les principes des sciences positives s'expliquent par l'expérience et l'association, en est-il de même des sciences mathématiques et de leurs axiomes? D. Hume lui-même n'a-t-il pas reconnu à ces sciences un caractère privilégié ? une évidence nécessaire ? Stuart Mill, plus conséquent et plus hardi, soutient que les mathématiques elles-mêmes sont des sciences expérimentales. Il cherche à montrer comment des formes réelles ïious dégageons par abstraction les figures géométriques rigoureusement définies. Il s'efforce d'établir que les axiomes sont des associations d'idées indissolubles, dont l'origine est l'expérience. Si nous affirmons que deux droites qui se coupent ne peuvent enfermer un espace, « c'est que nous ne pouvons regarder deux lignes droites qui se croisent fians voir en même temps que de ce point d'entrecroisement elles divergent de plus en plus »« Quant au principe d'identité, il n'est qu'une généralisation de l'expérience fondée sur ce fait « que la croyance et la non-croyance sont deux états de l'esprit qui s'excluent mutuellement ». [Log., II, 7.)
Herbert Spencer complète la théorie de Tassociatlon des idées par la théorie de l'évolution et de rhérédlté» la psychologie par la physiologie*
— Stuart Mill, psychologue pur et logicien, rendait compte des principes rationnels par l'expérience individuelle , par l'association progressive des idées entre elles dans un esprit donné. Herbert Spencer, biologiste et partisan de la doctrine de l'évolution, remplace l'expérience de l'individu par l'expérience de l'espèce, les associations inséparables par les habitudes héréditaires. L'intelligence est une fonction de la vie, et, comme la vie elle-même, une adaptation de plus en plus exacte de l'esprit à son milieu ; une harmonie, une correspondance de plus en plus parfaite de la pensée avec la nature. L'activité de la pensée ne se sépare pas de l'activité de l'organe cérébral. Deux idées qui s'associent, c'est une connexion qui s'établit entre des cellules cérébrales. Ces connexions
répondent aux impressions et à leurs rapports en nous, aux phénomènes et à leurs rapports en dehors de nous. L'hérédité est une loi de la vie. A mesure que les générations se succèdent, le cerveau humain se modifie, se transforme et de plus en plus exprime par son organisation certains principes qui répondent aux lois générales des choses. Leibniz avait raison contre Locke. Il y a dans Tesprit quelque chose d'inné. « Si avant toute expérience Tesprit n'est -qu'une table rase, d'où vient Ifl^ faculté d'organiser les expériences? » {Psych., IV, 7.)
Ces instincts de l'esprit se produisent, comme tous les autres, par l'association et par l'habitude ; mais l'habitude des pères devient la nature des enfants. Il faut aux principes de la raison une explication non seulement psychologique, mais biologique : la transmission héréditaire.
Les successions psychiques habituelles établissent une tendance héréditaire, qui, si les conditions restent les mêmes, croit de génération [en génération, et nous explique ce que Ton appelle les formes de la pensée.
L'aidée de Tabsolu et de Finfinl dans Stuart Mai.
— C'est une chose remarquable que Stuart MiU et Herbert Spencer, les deux plus grands représentants de la nouvelle école empirique anglaise, aient soutenu contre Hamilton que l'absolu n'est pas inconcevable. Stuart MiU montre que les arguments de Hamilton tombent si, au lieu de dire l'infini, l'absolu, on dit « quelque chose d'inûni, d'absolu ». — « Quand on nous parle d'un absolu, au sens abstrait, ou d'un Être absolu, nous sommes forcés de demander : absolu en quoi? » L'Être absolu devrait posséder dans leur plénitude tous les attributs, être absolument bon, absolument mauvais. Une telle conception serait plus qu'un faisceau de négations, ce serait un faisceau de contradictions. De même l'inQni abstrait •devrait être infini en grandeur, en petitesse. Il est trop évident que nous ne pouvons penser « ce chaos de contradictions ». Mais il n'est pas contradictoire de penser une puissance absolue, une intelligence infinie.
Hamilton n*a pas montré que nous ne pouTons connaître une réalité concrète en tant qulnfinie ou en tant qu'absolue. Prenons l'idée d'un espace infini. La partie négative de cette conception, c'est l'absence de limites. Les parties positives sont l'idée d'espace et celle d*un espace plus grand que tout espace fini... La conception de l'infini comme de ce qui est plus grand que toute quantité donnée est une conception que nous possédons tous, elle suffit k tous les besoins de la pensée de l'homme ; elle est aussi naturelle, aussi bonne et aussi positive qu'on peut le souhaiter. De même quand je parle d'un Etre absolu.
j'emploie des mots vides de sens ; mais si je parle d'un être absolu en sagesse et en bonté, c'est-à-dire qui connaît toutes choses, et veut toujours ce qui est le meilleur pour toutes les créatures sensibles, je comprends parfaitement ce que je veux dire... Le principal argument de Hamilton n'est bon que pour un inconditionné abstrait ; il tombe en présence d'un être concret, supposé infini et absolu dans certains de ses attributs définis. {Philosophie de Hamilton, ch. iv.)
Quant à ce que dit Hamilton que Tabsolu ne peut être cause, c'est-à-dire entrer en relation, Stuart Mill remarque que la seule relation qui doive être exclue de Tabsolu, c'est celle de la dépendance. Hamilton a raison de dire que penser c'est conditionner; on ne sort pas de la relativité de la connaissance. Mais nous pouvons concevoir Tinfini et l'absolu sous la forme de la relativité. On a une conception positive de la connaissance absolue, dans le sens où Ton a la conception d'une eau absolument pure.
Penser quelque chose, c'est donc le conditionner par des attributs qui sont eux-mêmes concevables ; mais ce n'est pas nécessairement le conditionner par un quantum limité de ces attributs : au contraire, nous pouvons le penser sousun degré de ces attributs supérieur à tous les degrés limités, et c'est là le penser comme infini. {Ibid.)
Herbert Spencer : nous ne pouvons comprendre Tabsolu, mais l'absolu est une notion positive. —
Herbert Spencer adopte aussi la thèse de la relativité de la connaissance. Il reproduit les arguments de Hamilton et de Mansel. Penser l'absolu c'est s'opposer à lui, c'est donc le limiter. L'absolu pour être connu doit être donné dans la conscience, donc entrer en relation avec elle, donc cesser d'être l'absolu. De plus, ajoute Spencer^ tout acte de connaissance implique des relations de différence et de ressemblance. Enfin l'intelligence est une fonction de la vie ; comme toute fonction, elle est coordonnée avec le milieu, elle implique une perpétuelle adaptation des relations externes et internes : elle est donc essentiellement relative. Il semble que nous voilà enfermés à jamais dans le relatif.
Spencer cependant s'accorde avec Descartes et Fénelon pour affirmer que Tinfini et l'absolu sont les plus positives des notions. Nous ne pouvons comprendre l'absolu, mais l'absolu est une notion positive, voilà sa thèse.
À côté de la conscience définie, dont la logique formule les lois, il y a aussi? une conscience indéfinie qui ne peut être formulée. (Premiers principes, 1"» partie, ch. IV.)
Tous les raisonnements par lesquels on démontre la relativité de la connaissance supposent quelque chose au delà du relatif.
LES THÉORIES DE LA RAISON Hi
Dire que nous ne pouvons connaître l'absolu, c'est affirmer implicitement qu'il y en a un... Le noumène, nommé partout comme antithèse du phénomène, est pensé partout et nécessairement comme une réalité. Il est rigoureusement impossible de concevoir que notre connaissance n'ait pour objet que des apparences, sans concevoir en même temps une réalité, dont ces apparences soient les représentations. (Premiers principes, 1'® partie, ch. iv.)
L'absolu n*est pas une pure négation du relatif. Dans notre conception du limité « il y a la conception de Tétre et des limites; dans la conception de Tillimité je nie les limites et non Tètre ». C'est la même pensée que celle de Pénelon, à savoir que Tinfini est la négation d*une négation, et par conséquent une affirmation.
On oublie qu'il y a quelque chose qui forme la substance brute de la pensée définie, et qui reste après que les qualités définies qu'elle a reçues de la conscience ont été détruites. Ce résidu constitue notre conception de l'absolu dont nous ne pouvons rien dire. II y a là un élément positif et indestructible de la pensée, (laid.)
Notre conception du relatif dispaurait si Ton suppose que notre conception de l'absolu n'est qu'une pure négation. « Gomment une conception de l'informe et de l'illimité peut-elle se constituer, quand par sa nature même la conscience n'est possible que sous des formes et des limites ? » Dans tout ce que nous pensons il y a quelque chose qui persiste ; ce fond, nous ne pouvons le saisir, l'isoler, le déterminer; « nous ne pouvons penser ce par quoi noua pensons. » Mais si nous le supprimons, nous supprimons la pensée. L'absolu est donc la substance de la pensée.
Cette conception n'est pas l'abstrait d'un groupe de pensées, d'idées, de conceptions ; c'est l'abstrait de toutes les pensées, idées ou conceptions. Ce qui leur est commun à toutes, ce que nous ne pouvons rejeter, c'est ce que nous désignons par le nom commun d'existence. Séparé de chacun de ses modes par leur perpétuel changement, il demeure comme une conception indéfinie de quelque chose qui reste constant sous tous les modes... Par sa nature même, cet élément mental dernier est donc à la fois nécessairement indéfini et nécessairement indestructible... Un sentiment d'existence réelle fait la base même de notre intelligence... En même temps que les lois de la pensée nous interdisent de former une conception d'existence absolue, elles nous empêchent également de nous défaire de la conception d'existence absolue, puisque cette conception n'est que le revers de la conscience de soi. [ïhid.)
Conclusion* — Des vagues déclamations des premiers philosophes contre la connaissance sensible, nous nous sommes élevés par un lent progrès aux théories de l'école cartésienne, au criticisme de Kant, à l'empirisme de Stuart Mill et d'Herbert Spencer. Désormais le problème de la raison est nettement posé. Quels sont les principes qui fondent les sciences mathématiques et les sciences posi-
tives? et quelle est l'origine de ces principes? Par leur caractère universel et nécessaire, en même temps qu'ils garantissent la connaissance du monde phénoménal, ne conduisent-ils pas Tespritjusqu'aux notions premières de Tinfini, de Tabsolu ? Tels sont les éléments, les données du problème. Pour les empiriques, les principes de la science sont des habitudes de Tesprit qui répondent aux rapports les plus généraux des phénomènes ; les notions premières s'expliquent par la généralisation, par l'abstraction ou par une sorte d'addition et d'extension de l'expérience. Herbert Spencer en vient cependant à faire sortir la notion d'absolu de la nature même de l'esprit. Les Kantiens reconnaissent l'universalité et la nécessité des principes de la science; mais ces principes ne sont pour eux que les formes de l'esprit ; ils n'ont de sens qu'appliqués aux phénomènes et ne peuvent nous mettre en possession de l'absolu. Les rationalistes enfin voudraient établir un rapport entre les principes nécessaires de la pensée et les principes nécessaires des choses; donner ainsi une égale certitude à la connaissance des phénomènes, aux déductions mathématiques et aux vérités supérieures de la morale et de la métaphysique. La question en est là. Par sa théorie de l'hérédité, M. Herbert Spencer a porté aussi loin que possible la thèse de l'empirisme ; mais par sa revendication de la notion d'absolu, sacrifiée par Kant et Hamilton, il a restitué une partie, et la plus considérable, du domaine contesté.
CHAPITRE VU
Platon* L'àvàjivTjdK; et la p-v^îtiT). — Les premiers philosophes s'étaient imposé un problème trop vaste pour porter leur attention sur le détail des phénomènes psychologiques. Peut-être Démocrite avait-il pressenti la théorie matérialiste de la mémoire, que devait reprendre Épicure. Pour trouver des textes précis il faut arriver à Platon. Sa pensée obscurcie par son langage métaphysique ne se laisse pas dégager aisément. Ce qu'on peut dire avant tout, c'est qu il
y a pour lui deux sortes de mémoires : Tune transcendante, si j'ose dire, l'autre empirique. La première est la réminiscence rationnelle. L'esprit, éveillé au choc de ce qu'il y a d'intelligible dans le monde présent, voit reparaître le monde des idées, qu'il a connues dans une vie antérieure et qui sommeillaient en lui. Si nous retrouvons les idées dans notre âme, c'est qu'elles n'ont pas cessé d y être présentes, c'est qu'elles sont en nous à l'état latent, en dehors de la lumière de la conscience. Il y a donc une mémoire toute spirituelle à laquelle le corps ne peut servir d'instrument. Quelle est maintenant la nature de la mémoire empirique?
A mon avis quelqu*un définirait bien la mémoire ({xvr.ixT^) la conservation de la sensation. — Oui. — Ne reconnaissona-nous pas qu*il faut distinguer la mémoire (iL'^[Li\) de la réminiscence (àvijjLvi^dtç)? — Peut-être. — Et n'appelonsnous pas réminiscence (àvapLi(i,W|9xc9èai), Tacte par lequel TÀme renouvelle et fait revivre en elle (ivaXaii6iv«iv), sans le secours du corps, ce qu'elle a éprouvé autrefois en commun avec le corps ? (Pkilèbe, 3 i, a, b,)
Ce que nous appelons la mémoire empirique comprend donc, pour Platon, deux degrés : la simple persistance des sensations, et la mémoire active, caractérisée par l'effort indépendant de l'âme. De quelle nature est l'opération par laquelle se conservent et se renouvellent les connaissances antérieures ? La théorie de la réminiscence (àvdtjivTjfftc) soit rationnelle, soit empirique, suppose que les idées qui ont été une fois présentes à l'âme font comme partie d'elle-même et qu'il lui appartient de les faire revivre par un acte d'énergie spirituelle. D'autre part les comparaisons dont Platon se sert pour caractériser la mémoire, semblent l'expression d'une théorie physiologique. L'âme est un livre, la mémoire un scribe (Ypan^tiateuç) qui y écrit ce que dictent les sens, et un peintre (Î^Ypàço;) qui illustre le texte d'images correspondantes. {PhiL, 39 a.)
Accorde-moi, dit-il ailleurs (Théét,, 191 d.), qu'il y a dans nos Ames des tablettes de cire, plus grandes en celui-ci, plus petites en celui-là, d'une cire plus pure dans Tun, plus mélangée dans l'autre , trop dure ou trop molle en qaelqae8-un0, en d'autres tenant un juste milieu. Disons que ces tablettes sont un don de Mnémosyne, mère des Muses, et qu'y imprimant nos sensations et nos réflexions, nous y marquons, comme avec un cachet, l'empreinte des choses dont nous voulons nous souvenir, parmi celles que nous avons vues ou entendues ou pensées de nous-mêmes ; que nous nous rappelons et savons ce qui y est empreint, tant que l'image en subsiste, et que lorsqu'elle est effacée ou qu'il n'a pas été possible qu'elle s'y gravât, nous l'oublions et ne le savons pas.
Aristote. Description des pfiénoinënes de la mémoire* — Distinction de la mémoire et de rimagination. — Mémoire spontanée et mémoire volon-
taire. — Aristote a consacré à la mémoire un traité particulier . de Memoria et Reminiscentia. La description qu'il donne du phénomène est d'une exactitude remarqual)le.
Voyons d'abord quels sont les objets auxquels s'applique la mémoire. En premier lieu on ne peut se rappeler l'avenir : l'avenir ne peut être l'objet que de nos conjectures et de notre attente (èXicic). La mémoire ne s'applique pas davantage au présent : c'est l'objet de la sensation. La mémoire ne concerne que le passé... Lorsque, sans la présence des objets eux-mêmes, on en possède la science et la sensation, alors c'est la mémoire qui agit... Toutes les fois qu'on fait acte de souvenir, on se dit dans l'àme qu'on a antérieurement entendu la chose, qu'on l'a sentie ou qu'on l'a pensée. Ainsi la mémoire no se confond ni avec la sensation, ni avec la conception intellectuelle, mais elle est ou la possession {^^^) ou la modification de l'une des deux, avec la condition d'un temps écoulé. Il n'y a pas de mémoire du moment présent dans le moment même, ainsi qu'on vient de le dire ; il n'y a que sensation pour le présent, attente pour l'avenir, et mémoire pour le passé. Ainsi la mémoire est toujours accompagnée de la notion du temps. {De Mem. ei Rem., ch. i«'.)
En un mot, la mémoire se rapporte au passé en tant que distingué du présent comme de Tavenir. La mémoire et Timagination (cpav:«:r(a1 sont en Certains cas si semblables qu'il est impossible de les distinguer. L'une et l'autre dépendent du sens commun et non de l'âme pensante. L'une et l'autre sont des suites, des continuations des mouvements des sens. Les mouvements, qui sont primitivement l'occasion des sensations, marquent en nous une empreinte de l'objet senti, comme on marque sur la cire l'empreinte d'un cachet ; ils se conservent dans les organes et peuvent s'y reproduire spontanément. Nous pouvons nous rappeler, il est vrai, des actes de pensée , des démonstrations, par exemple : que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits ; mais c'est que ces conceptions intellectuelles sont toujours unies à quelque image (cpdvTaffjia). Qu'est-ce donc qui distingue la mémoi/e de l'imagination ? C'est que celle-ci ne suppose pas la reconnaissance , le retour sur les perceptions passées, c'est qu'elle ne donne pas l'image pour une copie. Dans la mémoire, au contraire, nous reconnaissons que ce qui est en ce moment présent à notre esprit est une copie de ce qui lui a été jadis présent, soit comme perception des sens, soit comme connaissance actuelle.
Si la mémoire n'est que la connaissance des mouvements qui ont déterminé la sensation , comment expliquer que le souvenir diffère de la sensation elle-même? Aristote répond par une comparaison :
L*animal peint sur un tableau est à la fois un animal et une copie, et tout en étant un et le même il est pourtant ces deux choses & la fois... On peut se représenter cette peinture soit comme animal, soit comme copie d'un animal.
11 faut supposer que rimage qui se peint en nous y est absolument de cette même façon, et que la notion que Tàme contemple est quelque chose par elle-même bien qu'elle soit aussi Fimage d'une autre chose. Ainsi donc en tant qu'on la considère en elle-même, c'est une représentation de l'esprit, une image ; en tant qu'elle est relative à un autre objet, c'est comme une copie et un souvenir. {De Mem. et Rem., ch. i«'.)
Le souvenir est donc une image présente assimilée à une impression du passé. « La mémoire est la possession ('éitc) d*une image en tant que copie de Tobjet dont elle est Timage. »
La mémoire (h^vïî[iti) est une dépendance de l'âme sentante, une fonction du sens commun ; aussi se retrouve-t-elle chez un grand nombre d'animaux. Mais nul animal, excepté Thomme, ne possède !are'miniscence(àvdtjiv7i<riç). La réminiscence, c'est la mémoire dirigée par la volonté. Comme le syllogisme, elle ne peut être que l'œuvre d'un esprit capable de réflexion et de calcul. La mémoire est un mouvement qui va du sens commun à l'àme, la réminiscence est un mouvement en sens inverse qui va de l'àme aux organes des sens. Il s'agit de chercher et de retrouver quelque connaissance perdue : nous y réussissons, parce que les mouvements psychiques, comme les mouvements physiques, sont dans une suite régulière, et que les conséquents suivent leurs antécédents selon certaines lois. C'est ainsi par exemple que, quand nous voulons nous rappeler un vers ou une phrase oubliés, nous nous mettons à en répéter le premier mot. Le succès de la réminiscence dépend donc de l'association des idées et des mouvements. (Voy. Association des idées.) Cette théorie d'Aristote est déjà d'une admirable précision, au moins dans la description des phénomènes. Il faut remarquer toutefois qu'en fait l'association des idées ne joue pas un moins grand rôle dans la mémoires pontanée que dans la réminiscence volontaire et réfléchie.
Théories stoïcienne et épicurienne. — Pour les Stoïciens l'àme est matérielle. La mémoire, par suite, ne peut être que j*emprelnte laissée par la sensation. Mais de même que la sensation, pour être perçue, suppose l'activité de l'âme, son assentiment, de même la mémoire naît de l'action de l'esprit qui met pour ainsi dire en réserve {aliqua visa recondit, Cic, Acad,, II, 10, 30) les sensations qu'il renouvellera.
La théorie épicurienne a ceci d'original qu'elle donne de l'imagination et de la mémoire une explication difl'érente. « L'àme, subsiance éminemment mobile {mobUis egregie), est composée d'atomes petits, légers et ronds. » (Lucr., III, 205.) Cette àme matérielle entre en rapport avec le monde extérieur par l'intermédiaire des simula*
cres [simulacra, Lucr., IV, 34) qui, comme des membranes légères {membranœ, 35-6), se détachent de la surface des corps et volent par les airs. Ces effigies, ces figures déliées, sorte d'écorce (cortex) des choses, ont la même apparence et la môme forme que les corps dont elles s'échappent :
Ainsi la vieille robe que la cigale dépose pendant Tété, ou la dépouille du serpent, que nous voyons souvent flotter sur les buissons. (Lucr., IV, 56 sq.) Ces simulacres ne sont pas seulement la cause de nos sensations. Il en est de plus déliés encore <c qui s^iusinuent dans tous les conduits de nos corps (perrara corporis), et vont émouvoir intérieurement la substance délicate de Tàme, dont ils mettent en jeu les facultés (senswnque lacessiint), » (IV, 754.) Ces simulacres sont d'un tissu si léger « qu'ils ne peuvent se rencontrer dans Fair sans se réunir comme des fils d'araignée ou des feuilles d'or battu ». (IV, 730.) C'est ainsi « que nous voyons des Centaures, des Scyllas, des Cerbères et les fantômes des morts dont la terre renferme les dépouilles ».
Les images ne naissent donc pas en nous spontanément, ellbs ne sont pas les sensations passées qui renaissent affaiblies, elles répondent à des fantômes extérieurs qui se mêlent en mille façons. « Les images mêmes (<pavTàa(xatTa) des gens qui ont Tesprit troublé, et celles qui naissent dans les songes sont réelles (àXir)6Y|), puisqu'elles sont accompagnées de mouvement, et que ce qui n'est pas n'en peut produire aucun. » (Diog. L., X, 31.) Objecte-t-on que les images répondent au désir, que dans le sommeil les songes répondent aux préoccupations individuelles et subjectives : voici la réponse de Lucrèce (IV, 780 sq.) :
Ces simulacres sont si subtils que l'Âme ne peut percevoir que ceux dont clic est prédisposée à subir l'impression. C'est ainsi que ceux qui ont assisté aux jeux plusieurs jours de suite, lors même que les spectacles ont cessé de frapper leurs yeux, conservent dans leur âme des routes ouvertes {vias in mente patentes, IV, 970 sq.) par où les mêmes simulacres peuvent encore s'introduire.
Voilà pour l'imagination. Quant à la mémoire, elle n'est que l'empreinte (tutto;) que laisse de soi la sensation plusieurs fois répétée (ijLVTîjjLT) Tovi TcoXXdbciç eÇwôsv «pavivToç). L'idée générale est elle-même une image , une copie exacte , et c'est pourquoi elle a l'évidence intuitive et la certitude infaillible de la sensation. (Diog. L.» X, 33.) Cette empreinte, une fois imprimée dans l'intelligence, nous permet dejugerTavenir d'après le passé, et devient l'anticipation (itpôXrfyK:). G est l'attente, Yexpectation des philosophes anglais contemporains. « En même temps qu'on prononce le mot homme, l'empreinte de l'homme se représente à l'esprit en vertu des notions antécédentes, dans lesquelles les sens nous servent de guide. » La mémoire»
comme toute la pensée d'ailleurs, se ramène donc, pour Épicure, à un phénomène organique.
Théorie métaphysique des Néo-Platonieiens* —
Les Néo-Platoniciens ne pouvaient s*en tenir au matérialisme des Épicuriens et des Stoïciens. Suivant eux, Tàme individuelle ne se détache pas de TAme universelle, dont elle procède, elle y est comprise encore et par elle se relie à la seconde hypostase , à l'Intelligence, au voO;. C est dans Flntelligence, qui seule se connaît ellemême, que nous avons la conscience de nous-mêmes; c'est donc en elle qu'est le premier fondement de notre mémoire. {Enn,, IV, m, 26, 30; viii, 6, 13.) Mais, comme nous sommes unis au corps, pour que ce qui se passe dans la partie supérieure de notre âme parvienne à notre conscience, ou reste dans notre mémoire, il faut que la raison , tirant la pensée indivisible de la profondeur même où elle se dérobait, en développe la complexité et l'étalé pour ainsi dire en notre imagination comme dans un miroir. [Enn,, IV, m, 30.)
Théorie platonieiemie de satait AugusUn : mémoire rationnelle » mémoire empirique* — Vie latente des souvenirs dans r&me« — Saint Augustin distingue dans l'âme trois grands pouvoirs : mémorial intellectus, voluntas. Il donne un très grand rôle à la mémoire dans la connaissance : c'est elle et non plus la fantaisie ou imagination (^avraats) qui est l'intermédiaire entre les sens et l'intellect. Il la décrit complaisamment :
Dan6 le vaste palais de ma mémoire je fois comparaître le ciel, la terre, la mer, avec toutes les impressions que j*eii ai reçues, hors celles que j'ai oubliées. Là je me rencontre moi-même, je me reprends au temps, au lieu, aux circonstances d*une action, et au sentiment dont j'étais affecté dans cette action (loi d'association; — loi de rédiutégration d'Hamilton). Lk résident les souvenirs de toutes les révélations de l'expérience et du témoi^age; de cette trame du passé j'ourdis le tissu des expériences et des témoignages journaliers, des événements et des espérances futures, et je forme de tout cela comme un présent que je médite. Que cette puissance de la mémoire est grande! trop grande, ô mon Dieu! sanctuaire impénétrable, iniinit Eh! qui pourrait aller au fond ! Et c'est une puissance de mon esprit, une propriété de ma nature, et moi-même je ne comprends pas tout ce que je suis. L'esprit est donc trop étroit pour se contenir lui-môme? Et où donc déborde ce qu'il ne peut contenir de lui? Serait-ce hors de lui? ou plutôt n'est-ce pas en lui? (S. Aug., Conf,,Xj vra.)
L'idée de saint Augustin est donc que nous n'avons pas conscience de toutes les idées qui sont en nous, qu'elles vivent en quelque sorte à l'état latent dans l'esprit qui se dépasse inûniment lui-même.
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Celte interprétation est confirmée par sa théorie de la mémoire métaphysique, ou réminiscence dans le sens de Platon, qui n'est pas une faculté distincte, mais une fonction de la mémoire. La mémoire devient la conscience de la vérité éternelle, pour laquelle le temps avec ses trois moments, présent, passé, futur, n'a plus de sens et s'évanouit.
Ai-je assez dévoré les espaces de ma mémoire à vous chercher, mon Dieu, et je ne vous ai pas trouvé hors d'elle 1 Non, je n'ai rien trouvé de vous que je ne me sois rappelé, depuis le jour où vous m'avez été enseigné. Depuis ce jour je ne vous ai pas oublié ; où j'ai trouvé la vérité, là j'ai trouvé mon Dieu , la vérité même, alors connue , dès lors présente à ma mémoire. Et depuis que je vous sais, vous n'en êtes pas sorti, et je vous y trouve toutes les fois que votre souvenir me convie à vos délices. (Conf., X, xxiv.)
Ainsi pour saint Augustin, comme pour Platon, la mémoire a un double rôle : elle garde et renouvelle les données de rexpérience; elle permet, sous certaines conditions d'attention, d'amour et de bonne volonté, de découvrir les idées éternelles, qu'a déposées dans l'Âme Dieu, l'immuable vérité. Cette théorie suppose qu'une multitude d'idées demeurent en nous à l'état latent, visibles mais dans l'ombre, jusqu'à ce que la lumière de la conscience projetée les éclaire et les révèle.
Descartes : explication piiysiolog^ique de la mémoire. — Les esprits animaux et leurs traces. —
La théorie de la mémoire de l'école cartésienne a ceci de remar quable, qu'elle est toute physiologique. La pensée et l'étendue sont deux notions claires et distinctes, auxquelles répondent par suite deux réalités qui s'opposent et ne peuvent exercer l'une sur l'autre d'action directe, immédiate. L'âme réside dans le corps, elle ne se mêle pas à lui. Le corps est une machine parfaite, dont toutes les fonctions s'expliquent par le jeu des pièces qui la composent. « Les nerfs sont comme de petits filets ou comme de petits tuyaux, qui viennent tous du cerveau et contiennent, ainsi que lui, un certain air ou vent très subtil qu'on nomme les esprits animaux. » {Des Pas,, 1, 7.) — « Les esprits animaux ne sont que les plus vives et les plus subtiles parties du sang , que la chaleur a raréfiées dans le cœur et qui entrent sans cesse en grande partie dans les cavités du cerveau. » [Des Pas», I, 10.) Par là môme qu'il en monte sans cesse de nouveaux, il y en a sans cesse qui sont chassés par les pores du cerveau « dans les nerfs et de là dans les muscles, au moyen de quoi ils meuvent le corps en toutes les diverses façons dont il peut
être mû ». (Des Pas., 1 , 10.) L'animal , n'étant que corps, est un pur automate. Mais dans Thomme , quand sous Faction des objets extérieurs les nerfs sont mis en mouvement , ce mouvement se propage jusqu'au cerveau, siège de Tâme, et lui représente ces objets. Mais il peut se faire que « les esprits étant diversement agités, et rencontrant les traces de diverses impressions qui ont précédé dans le cerveau, ils y prennent leur cours fortuitement par certains pores plutôt que par d autres ». {Des Pas., I, 21.) Ainsi, « toutes les mêmes choses que l'âme aperçoit par l'entremise des nerfs lui peuvent aussi être représentées par le cours fortuit des esprits, sans qu'il y ait autre différence sinon que les impressions qui viennent dans le cerveau par les nerfs ont coutume d'être plus vives et plus expresses que celles que les esprits y excitent : ce qui m'a fait dire (I, 21) que celles-ci sont comme l'ombre et la peinture des autres ». (I, 26.) Descartes exprime nettement sa pensée dans ce passage d une de ses lettres :
Les vestiges du cerveau le rendent propre à mouvoir Tàme en la même façon
<iu'il Tavoit mue auparavant, et aussi à la faire souvenir de quelque chose, tout
de même que les plis qui sont dans un morceau de papier ou dans un linge,
font qu'il est plus propre à être plié derechef comme il a été auparavant, que
s'il n'avait jamais été ainsi plié.
Cette théorie de Descartes a été la théorie courante du dix-septième siècle. Gassendi, philosophe atomiste, adversaire de Descartes, lavait déjà exposée; Bossuet, Malebranche, Spinoza la reprennent.
Le cerveau, dit Bossuet, ayant tout ensemble assez de mollesse pour rece -voir facilement les impressions, et assez de consistance pour les retenir, il y peut demeurer, ù. peu près comme sur la cire, des marques fixes et durables qui servent & rappeler les objets et donnent lieu au souvenir... Toutes les fois que les endroits du cerveau où les marques des objets sont imprimées, sont agités ou par les vapeurs qui montent continuellement à la tête , ou par le cours des esprits, ou par quelque autre cause que ce soit, les objets doivent revenir à Tesprit; ce qui nous cause en veillant tant de différentes pensées qui n*ont point de suite, et en dormant tant de vaines imaginations que nous prenons pour des vérités. (Bossuet, Connaiss. de Dieu et de soi-même, III, 10.)
Malebranche s'exprime de la même manière :
Pour Vexplication de la mémoire, il suffit de bien comprendre cette vérité : que toutes nos différentes perceptions sont attachées (théorie des causes occasionnelles) aux changements qui arrivent aux fibres de la partie principale du cerveau dans laquelle Fàme réside plus particulièrement, parce que, ce seul principe supposé , la nature de la mémoire est expliquée. Car de même que les })ninche5 d'un arbre qui ont demeuré quelque temps ployées d'une certaine façon, couBervent quelque facilité pour être ployées de nouveau de la même manière, ainsi les fibres du cerveau, ayant une fois reçu certaines impressions par le cours des esprits animaux et par l'action des objets , gardent assez
longtcmi» quelque facilité pour recevoir ces mêmes dispositions. Or, la mémoire De cooéi^te que dans cette facilité, puisque Ton pense aux mêmes choses, lorsque le cerveau reçoit les mêmes impressions. (Reck. de la Vér,, H, 5.)
On comprend par là a pourquoi ce que Ton a aperçu plusieurs fois se représente d'ordinaire à rame plus nettement que ce que Ton n^a aperçu qu*une ou deux fois; pourquoi on se souvient plus dis* tinctement de choses qu'on a yues que de celles qu on a seulement imaginées. » C'est aussi par la liaison des traces que Malebranche explique l'association des idées, loi du réveil des conceptions. (Voy. ce problème.)
Enfin nous trouvons la même théorie dans Spinoza :
Ce qui fait que TAme imagine un certain corps, dit Spinoza {Eth.j 2« part., Prop. XVIII, et Sch.\ c'est que le corps humain est affecté et disposé par les traces d*un même corps extérieur comme il Tétait quand quelques-unes de ses parties étaient ébranlées par le corps extérieur lui-même... Ceci nous fait comprendre clairement en quoi consiste la mémoire. Elle n'est autre chose, en effet, qu'un certain enchaînement d'idées qui expriment la nature des choses qui existent hors du corps humain, lequel enchaînement se produit dans Tàmc suivant Tordre et l'enchaînement des affections du corps humain.
Pour Spinoza, comme pour Malebranche, la mémoire et l'association des idées sont des phénomènes intimement unis qui s'expliquent par les mêmes principes.
Nécessité de compléter la théorie méeaniste des Cartésiens. — Aveu de Descartes. — Pour bien entendre cette théorie cartésienne, il ne faut pas oublier que le corps n'agit pas directement sur Tàme, et que les souvenirs sont, à dire \Tai, des phénomènes spirituels qui se produisent à Voccasion de modifications physiologiques et en concordance avec elles. Ce qui est vrai, c'est que, le corps supprimé, il n'y a plus ni mémoire ni association des idées, il n'y a plus, dirait Spinoza, que vision dans l'étemel. Cette théorie physiologique ne laisse-t-elle pas sans explication le phénomène caractéristique de la mémoire , la reconnaissance? Pour qu'il y ait souvenir, ce n'est pas assez qu'une idée soit reproduite, il faut qu'elle soit reconnue. Descartes l'avoue lui même. Arnauld objectait que si l'àme pensait toujours, l'enfant devrait garder le souvenir de ses premières pensées. Descartes répond :
Pour se rcBSOUvenir, toutes sortes de vestiges que les pensées précédentes ont laiss(''S dans lo cerveau, ne sont pas propres, mais seulement ceux qui sont tels qu'ils pouvont donner «'i connaître k l'esprit qu'ils n'ont pas toujours étt'» en noiit?, mais ont été autrefois nouvellement imprimés. Or, afin que l'esprit puisse reconnaître cela, j'estime que, lorsqu'ils ont été imprimés la première
fois, 'û a. dû se servir d'une conception pure, afin d'apercevoir par ce moyen que la chose qui lui venait alors en esprit était nouvelle, c'est-à-dire qu'elle ne lui avait pas auparavant passé par l'esprit , car il ne peut y avoir aucun vestige de cette nouveauté. {Lett. à AmatUd, éd. Cousin, t. X.)
Le vrai principe de la mémoire serait alors une action de Tâme qui durerait en elle, et le phénomène physiologique ne serait plus que Toccasion de cette action spirituelle ou acte de reconnaissance qui constituerait proprement la mémoire.
Locke : conditions de la mémoire, son utilité, ses défauts. — La mémoire est le principe de Pldentlté personnelle. — Locke donne une bonne description des phénomènes de la mémoire. {Essai sur Ventend. humain^ 1. Il, ch. in, de la Rétention,)
La mémoire, c'est la puissance qu'a l'Âme de réveiller les perceptions qu'elle B déjà eues, avec un sentiment qui, dans ce temps-là, la convainc qu'elle a eu auparavant ces sortes de perceptions. Et c'est dans ce sens qu'on peut dire que nos idées sont dans la mémoire, quoiqu'à proprement parler elles ne soient nulle part.
L'attention et la répétition, le plaisir et la douleur servent à fixer les idées dans Tesprit. Celles qui se présentent une seule fois ou rarement s'effacent et disparaissent souvent sans retour; celles qui occupent sans cesse Tesprit (qualités des corps, existence, durée, nombre) persistent tant que Thomme garde une lueur d'intelligence. Parfois les idées se représentent d'elles-mêmes, souvent « elles sont tirées de leur cachette » par une violente passion, fort souvent aussi « Tesprit s'applique à découvrir une certaine idée qui est comme ensevelie dans la mémoire, et par un acte de volonté tourne pour ainsi dire les yeux de ce côté-là ». Les deux grands défauts de la mémoire sont soit un entier oubli, soit une excessive lenteur À rappeler les idées qu'elle a comme en dépôt. Quelle est maintenant l'explication de cette puissance ? Dans le chapitre de la rétention, Locke refuse de se prononcer sur la théorie cartésienne : « de savoir quelle part a à tout cela la constitution de nos corps et l'action des esprits animaux, et si le tempérament du cerveau produit cette différence, en sorte que dans les uns il conserve comme le marbre les traces qu'il a reçues, en d'autres comme une pierre de taille, et en d'autres à peu près comme une couche de sable, c'est ce que je ne prétends pas examiner ici. » Dans le chapitre sur l'association des idées (1. II, ch. xxxni), il est moins réservé et adopte, comme la plus probable , l'opinion de Descartes. Quant à
expliquer la mémoire même, c'est-à-dire le fait de la reconnaissance, il n*y songe pas : « Tout ce qu'on peut dire là-dessus, c'est que Tâme a la puissance de réveiller ses idées lorsqu'elle veut. » Cette puissance n'est-elle pas, comme le lui reproche Leibniz, une sorte d'entité scolastique? Locke fait si bien de la mémoire un fait primitif, inexplicable, que dans le chapitre célèbre (1. II, ch. xxvii) sur l'identité et la diversité il explique Videntité personnelle par la mémoire.
Aussi loin que la conscience peut s'étendre sur les actions ou les pensées, aussi loin s'étend Tidentité de la personne...; elle ne consiste pas en effet dans Videntité de substance mais dans Videntité de conscience : de sorte que si Socrate et le présent roi du Mogol participent à cette dernière identité, Socrate et le roi du Mogol sont une même personne... Tant qu'un être intelligent peut répéter en soi-même l'idée d'une action passée avec la même conscience qu'il en avait eue premièrement, et avec la même qu'il a d'une action présente, jusque-là il est le même soi.
Leibniz : explication de la mémoire par les perceptions latentes. — La mémoire suppose l'identité personnelle* — Pour Leibniz l'univers se compose de monades, d'atomes spirituels, dont tout l'être consiste dans la perception et l'appétition. Chacune de ces monades a son existence indépendante et n'est en rapport avec les autres monades que par l'harmonie préétablie entre chacun de ses propres actes et les actes de toutes les autres monades. Si une monade se connaissait dans tous ses rapports, elle connaîtrait l'univers entier dans son présent, son passé, son avenir. Connaître, c'est donc à vrai dire se découvrir soi-même, développer à la lumière de la conscience les perceptions enveloppées obscurément en nous. Le fait des perceptions insensibles n*est pas l'exception, mais la règle. On comprend dès lors que les idées qui se sont autrefois présentées demeurent inaperçues dans l'esprit jusqu'à ce qu'une occasion les ramène à la conscience. « Il y a des dispositions, qui sont des suites de& impressions passées, dans Tâme aussi bien que dans le corps, mais dont on ne s'aperçoit que lorsque la mémoire en trouve quelque occasion. Et si rien ne restait des pensées passées alors qu'on n'y pense plus, il ne serait point possible d'expliquer comment on en peut garder le souvenir. {N. Essais sur Ventend.y 1. II, ch. x.) Les perceptions insensibles servent à garder les semences du souvenir. » [Ibid,, ch. xxvn.) Leibniz soutient en outre contre Locke que « Videntité apparente » a son fondement dans « Videntité réelle », c'est-àdire que la mémoire ne s'entend que par l'identité d'une substance spirituelle , dont tous les états sont liés.
• Uu être immatériel ou un esprit ne peut être dépouillé de toute perception de son existence passée. Il lui reste des impressions de tout ce qui lui est autrefois arrivé, et il a même des pressentiments de tout ce qui lui arrivera; mais ces sentiments sont le plus souvent trop petits pour être distinguables et pour qu'on s'en aperçoive, quoiqu'ils puissent peut-être se développer un jour. Cette continuation et liaison de perceptions fait le même individu réellement ; mais les aperceptions (c'est-à-dire lorsqu'on s'aperçoit des sentiments passés) prouvent encore une identité morale et font paraître l'identité réelle. (Ibid., II, ch. xxvn.)
Thomas Reld : connaissance Immédiate du passé.
— L'école psychologique écossaise et française devait porter soa attention sur les phénomènes de la mémoire. La méthode d'observation intime, qu'elle pratiquait exclusivement, ne pouvait manquer de la détourner des hypothèses physiologiques, qui reprennent faveur de nos jours. A défaut de ce symbolisme matériel des faits psychiques, elle aura laissé d'excellentes descriptions, et comme un recueil de toutes les observations que permet la conscience éveillée et soutenue par la réflexion. Pour Th. Reid la mémoire est « une perception immédiate du passé », comme la conscience est une connaissance immédiate du présent.
La mémoire est une faculté primitive dont l'auteur de notre être nous a doués , et dont nous ne pouvons donner d'autre raison, sinon qu'il lui a plu de la faire entrer comme élément dans notre constitution... La connaissance qua nous devons à la mémoire me parait aussi difficile à expliquer que le serait la connaissance intuitive de l'avenir : pourquoi avons-nous l'une et non pas Tautre? La seule réponse que je sache à cette question, c'est que le législateur suprême Ta ainsi ordonné... La mémoire est toujours accompagnée de la croyance à l'existence passée de la chose rappelée, comme la perception l'est toujours de la croyance à l'existence actuelle de la chose que nous percevons. {Essai sur les Feu;. intelL, III, ch. i et u.)
Ainsi pour Th. Reid la mémoire est une faculté intuitive, irréductible, dont il n'y a pas à chercher d'explication; elle est comme une vue en arrière : il ne serait pas plus difficile de concevoir une vue en avant, dans l'avenir. Il reconnaît contre Locke que l'identité personnelle n'est pas une conséquence de la mémoire, mais il ne songe pas à renverser les termes et à faire de l'identité le principe du souvenir.
Qui vous dit qu'il y ait un sujet permanent de ces pensées, de ces sentiments que vous appelez vôtres? qui me le dit? la mémoire. Mais si c'est la mémoire
. , 'expression
la conscience d'une action est ce qui m'en constitue l'auteur, me parait aussi absurde que de dire que croire & la* création du monde, c'est l'avoir créé. {lùid,, ch. iv.)
Hamilton réfute Th. Reld : la mémoire est une connaissance du présent et une croyance du passé. — Vie latente des idées. — Hamilton soutient que la théorie de Th. Reid n'est pas seulement fausse, « mais qu'elle est contradictoire ». {Lectures on Metaphysic , I, 218-221. — Reid ctBrown, /ra^^m., trad.fr., p. 70, 75.) La mémoire est un acte, et un acte « n'existe que dans le présent » ; elle ne peut en conséquence prendre connaissance que de ce qui existe à présent. Or, pour la mémoire, ce qui est présent ce n'est pas l'objet du souvenir, mais une représentation de cet objet. « Un acte de mémoire est simplement un état présent de l'esprit, dont nous avons conscience, non pas comme absolu mais comme relatif à un autre état de l'esprit, le représentant, et accompagné de la croyance que l'état de l'esprit tel qu'il est représenté maintenant, a été réellement... Tout ce qui est connu immédiatement dans l'acte de la mémoire, c'est la modification mentale présente, c'est-à-dire la représentation et la croyance qui l'accompagne... Pour parler d'une manière philosophique, la mémoire n'est pas du tout une connaissance du passé, mais une connaisssance du présent et une croyance du passé. » Hamilton admet avec Leibniz que toutes les idées que nous avons acquises demeurent en nous à l'état latent. « Je connais une science ou une langue, non seulement au moment où j'en fais usage, maïs en tant que je peux m'en servir quand et comme il me plait. Ainsi rimmense majorité de nos richesses mentales demeure toujours hors de la sphère de la conscience, cachée dans les plus obscurs replis de l'esprit. » Pour appuyer cette théorie de la survivance de toutes nos idées à l'état latent, Hamilton cite et traduit quelques pages d'un Allemand (H. Schmid, auteur d'un Essai d'une métaphysique de la nature intérieure), qui lui-même* s'inspire des théories de Leibniz.
L'activité mentale, l'acte de la connaissance est une énergie due au pouvoir actif d'un sujet un et indivisible ; par conséquent une part du moi en serait détachée ou même anéantie, si un acte de connaissance une fois existant pouvait s'éteindre. Ainsi le problème le plus difficile à résoudre, ce n'est pas de savoir comment une activité de l'esprit se prolonge, mais comment elle s'évanouit (H. Schmid, cité par Hamilton, Lect, on Metaphys., II, 21 i.)
Ainsi ce qui explique la mémoire, c'est que l'esprit est une force vraiment identique, une activité qui ne peut se briser, se résoudre en éléments épars et qui communique à tous ses actes sa propre continuité. Reste à rendre compte de l'oubli.
La solution de ce problème doit être cherchée dans la théorie des modi-
âcations obscures ou latentes, c'est-à-dire des actions mentales, réelles, mais au del& de la sphère de la conscience. L'oubli ne peut être considéré comme une oblitération ou une abolition totale, puisque les pensées peuvent reparaitre. Donc pour expliquer la disparition de nos actions mentales, il est seulement requis d'expliquer comment elles diminuent et s'affaiblissent ; ces actions appartiennent toutes à l'activité générale de l'esprit, elles font un tout indivisible avec lui, elles ne peuvent en être séparées ni périr en lui. Mais l'esprit n'est capable à chaque moment que d'exercer une certaine quantité de force, qui doit être divisée entre les diverses activités, si bien que chacune n'en a qu'une portion ; et la somme de force appartenant & toutes ces activités prises ensemble est égale & la quantité de l'activité vitale tout entière. Ainsi plus les actes se multiplient dans l'esprit, plus diminuera la proportion de force qui revient à chacun d'eux ; plus aussi ils deviendront faibles et perdront de leur vertu pour affecter la conscience. Dans ces circonstances, il est à supposer que chaque nouvelle opération aura la plus grande vivacité et attirera à elle la plus grande quantité de force ; cette force sera, dans la môme proportion, enlevée aux autres opérations précédentes, et elles seront par là soumises à la nécessité de s'obscurcir. (H. Schmid, ibid.)
Royer^oUard : nous ne nous souvenons que de nous-mêmes. — M. Ravalsson : métaphyslique de 'la mémoire* — Royer-GoUard a repris la théorie de Thomas Reid, mais en la modifiant heureusement.
Les objets de la conscience sont les seuls objets de la mémoire. A proprement parler nous ne nous souvenons jamais que des opérations et des états divers de notre esprit, parce que nous ne nous souvenons de rien qui n'ait été l'intuition immédiate de la conscience... Cette assertion parait contredire le sens commun, selon lequel on n'hésite point à dire : Je me souviens de telle personne; mais la contradiction n'est qu'apparente. Je me souviens de telle personne veut dire : Je me souviens d'avoir vu telle personne. La vision de la personne est donc l'objet commun de la conscience et de la mémoire ; pour celle-ci, la vision est l'objet immédiat; la personne, l'objet médiat : car les sens sont les seules facultés dont elle puisse être l'objet immédiat. {Fragm. de Royer-CoUard ; Œuvres de Reid, trad. Jouffroy, t. lY, p. 357 et 398.)
La théorie de Royer-Collard peut se résumer dans cette formule : Nous ne nous souvenons que de nous-mêmes ; la mémoire est une conscience prolongée.
M. F. Ravaisson, s'inspirant de Leibniz, approfondit celte théorie de Royer^Gollard et la ramène h ses principes métaphysiques. C'est dans Tactivité de Tesprit qu'il faut chercher le principe de la mémoire ; c'est en dernière analyse dans les lois rationnelles, qui dominent l'esprit comme l'univers, qu'il faut chercher la raison des rapports selon lesquels les idées se réveillent Tune Tautre.
(Test la matérialité, sous la dépendance de laquelle sont en partie nos sens, qui met en nous Toubli ; le pur esprit, au contraire, qui est tout action, étant par cela même tout unité, tout durée, tout souvenir, toujours présent à tout et à lui-même, tenant, sons se manquer jamais, sous son regard . tout ce qu'il
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un livre... Non seulement la première formation des idées est due à des mouvements ; leur reproduction parait encore dépendre de la môme cause. {Fss, de psych,, ïntrod., part. 2.) » Grâce à Faction d'un fluide dont l'élasticité et la subtilité approchent de celles de la lumière et de Féther, les fibres se meuvent de nouveau, comme elles se sont mues d*abord à la présence des objets ; et en vertu de la loi secrète de l'union, les sensations attachées à ces ébranlements se reproduisent aussitôt. Le degré de force et de vivacité avec lequel cette reproduction s'opère, est toujours proportionnel à l'intensité des mouvements communiqués par l'objet, à la fréquence des reproductions, au tempérament des flbres. {Ibid,, ch. xxvn.)
Théorie de révolution : la mémoire est un fait aussi général que la vie. — La doctrine du transformisme et de révolution devait donner une importance toute nouvelle aux explications physiologiques de la mémoire et à la mémoire elle-même. L'esprit et le corps, Tintelligence et la vie suivent un développement parallèle. L'organe et la fonction sont en intime rapport : la fonction crée l'organe qui est son instrument nécessaire. Qui s'engage à expliquer la genèse et les progrès du système nerveux, s'engage à expliquer par les mêmes principes la genèse et les progrès de la pensée. Or, c'est l'habitude qui, modifiant Torganisme, fixe les actes que l'hérédité transmet comme instincts. Mais l'habitude et la mémoire sont des phénomènes identiques. Dès lors, la mémoire n'est plus un phénomène psychologique qui suppose la conscience, elle est un fait aussi général que la vie, le principe même qui élève les organismes des formes les plus simples aux formes les plus complexes. La question grandit, la méthode change. « La mémoire psychologique, dit M. Ribot, n'est qu'un cas particulier de la mémoire biologique. » Sans le vouloir, en rétablissant la continuité entre des phénomènes en apparence sans rapport, les psychologues de Técole physiologique sont plus métaphysiciens que les psychologues qui, séparant Thomme de la nature, l'esprit de la vie, s'enferment dans l'observation intérieure.
Herbert Spencer : rapports de la mémoire et de l'Instinct. — « L'instinct, dit M. Herbert Spencer, peut être considéré comme une sorte de mémoire organisée, la mémoire comme une sorte d'instinct naissant. Les états psychiques inséparables qui se montrent dans les actes automatiques de l'abeille qui construit sa cellule de cire , répondent à des relations externes , dont
Texpérience a été si constante que le souvenir est, pour ainsi dire, organique. La cohésion d'états psychiques impHqués dans une réminiscence ordinaire est une cohésion qui devient plus forte par une succession répétée de tels états psychiques ; et elle est ainsi capable de s'approcher de plus en plus des cohésions indissolubles, automatiques ou instinctives. » {Princ/de psych,, Ireid. fr., t. P', p. 479.) « Cette vérité que la mémoire vient h Texistence, toutes les fois que les connexions entre les états psychiques cessent d'être parfaitement automatiques , est en complète harmonie avec cette vérité contraire, garantie par toute notre expérience , qu'aussitôt que les connexions d'états psychiques qui forment la mémoire deviennent , par une constante répétition , automatiques , ils cessent de faire partie de la mémoire. Nous ne disons pas que nous nous rappelons ces relations qui sont devenues organiques ou qui sont enregistrées presque organiquement ; nous ne nous rappelons que ces relations dont l'enregistrement n'est pas 6d)solu. Personne ne se rappelle que l'objet qu'il regarde a un côté opposé, ou qu'une certaine modification de l'impression visuelle implique une certaine distance, ou qu'un mouvement des jambes le fera avancer, ou que l'objet qu'il voit se mouvoir est un animal vivant. » {Ibid., p. 485.)
* M. Th. Ribot : la mémoire» fonction générale de la matière organisée. — Conditions physiologiques de la mémoire. — Localisation du souvenir dans le passé. — M, Th. Ribot a résumé avec une grande netteté les théories physiologiques modernes sur la mémoire. « Dans l'acception courante du mot, la mémoire, de l'avis de tout le monde, comprend trois choses : la conservation de certains états, leur reproduction, leur localisation dans le passé. Ce n'est là cependant qu'une certaine sorte de mémoire, celle qu'on peut appeler parfaite. Ces trois éléments sont de valeur inégale : les deux premiers sont nécessaires , indispensables ; le troisième, celui que dans le langage de l'école on appelle « la reconnaissance », achève la mémoire mais ne la constitue pas; supprimez-le, la mémoire cesse d'exister pour elle-même , mais sans cesser d'exister en elle-même. » {Les Maladies de la mémoire, 1881, p. 2.) Dans le monde inorganique, dans le monde végétal, déjà on signale des phénomènes qu'on peut rapprocher de ceux de la mémoire. Dans le règne animal le tissu musculaire (exercice des muscles), plus encore le tissu nerveux présentent la double propriété de conservation et de reproduction. La mémoire apparaît ainsi « comme une fonction générale de la ma-
tière organisée ». (Hering, cité par M. Ribot, p. 5.) Mais le vrai type de la mémoire organique doit être cherché dans ces mouvements acquis qui s'accomplissent d'eux-mêmes (voir, marcher, écrire, etc.). Examinez le mode d'acquisition, de conservation , de reproduction, cette mémoire organique ressemble en tout à la mémoire psychologique, sauf un point : l'absence de conscience. On apprend plus ou moins vite, on retient plus ou moins bien , on reproduit, avec plus ou moins d'aisance et de promptitude (adresse, maladresse).
Quelles sont maintenant les modifications de l'organisme que suppose la mémoire organique ? « Si la mémoire organique est une propriété de la vie animale , dont la mémoire psychologique n'est qu'un cas particulier, tout ce que nous pourrons découvrir ou conjecturer sur ses conditions ultimes sera applicable à la mémoire tout entière. » {/bid., p. 10.) Et d'abord quel est le siège de la mémoire? <c On doit regarder comme presque démontré, dit Bain, que l'impression renouvelée occupe exactement les mêmes parties que l'impression primitive et de la même manière. » Wundt en donne cette preuve : les yeux fermés , tenez une image d une couleur très vive devant l'imagination ; ouvrez brusquement les yeux, portez-les sur une surface blanche, vous y verrez durant un instant très court l'image contemplée en imagination mais avec la couleur complémentaire. Ainsi il n'y a pas une mémoire, mais plusieurs mémoires ; il n'y a pas un siège de la mémoire , mais des sièges particuliers pour chaque mémoire particulière.
Quelles sont maintenant les conditions physiologiques générales de la mémoire? M. Ribot les ramène à deux : 1° une modification particulière imprimée aux éléments nerveux (cellules) ; 2^ une association, une connexion particulière entre un certain nombre de ces éléments. Ces associations dynamiques sont de grande importance. Le souvenir en apparence le plus simple exige la mise en jeu d'un très grand nombre d'éléments nerveux. Chaque élément nerveux peut entrer dans des combinaisons différentes. « Les mouvements secondaires (acquis) automatiques, qui constituent la natation ou la danse, supposent certaines modifications des muscles, des articulations , déjà usitées dans la locomotion , déjà enregistrées dans certains éléments nerveux : ils trouvent en un mot une mémoire déjà organisée dont ils détournent plusieurs éléments à leur .profit, pour les faire entrer dans une nouvelle combinaison et concourir à former une autre mémoire... On peut comparer la cellule modifiée à une lettre de l'alphabet : cette lettre , tout en restant la même, a concouru à former des millions de mots. »
Ajoutez à ces phénomènes la conscience, vous avez la mémoire psychologique. La conscience est un iait ; ses conditions sont un phénomène nerveux, une certaine intensité, une certaine durée. « Si tout état de conscience implique à titre de partie intégrante une action nerveuse, et si cette action modifie les centres nerveux d'une manière permanente, Tétat de conscience s'y trouve inscrit par là même. » Que pour une cause ou pour une autre Tétat nei^ veux se reproduise, l'état de conscience se reproduira. Traduite en termes physiologiques, une bonne mémoire, « c'est un grand nombre d'éléments nerveux, chacun modifié d'une manière particulière, chacun faisant partie d'une association et probablement apte à entrer dans plusieurs ; chacune de ces associations renfermant les conditions d'existence des états de conscience ».
Ce qui caractérise la mémoire psychique c'est « la reconnaissance ». Comment des états de conscience sont-ils reconnus, attribués par l'individu à lui-même, ce qui semble impliquer soit l'identité d'un être qui comprend et domine ses états successifs, soit l'hypothèse paradoxale « d'une série de sentiments qui se connaît elle-même en tant que série »? (Stuart Mill, Philosophie de Hamilton, p. 235.) A cette question M. Ribot substitue la question suivante : par quel mécanisme un souvenir est-il localisé dans la durée? L'explication du mécanisme localisateur est d'ailleurs très ingénieuse. Les états de conscience ont une certaine durée; de plus ils sont comme soudés bout à bout, le présent par son bout antérieur au passé, par son bout postérieur à celui qui va naître. Dès lors le souvenir « voyage avec divers glissements en avant, en arrière, sur la ligne du passé » (Voy. H. Taine, de riniellig., t. II, 1. 1, c. n, 1), jusqu'à ce qu'à la suite d'oscillations plus ou moins longues il s'arrête en un point fixe. « Nous déterminons les positions dans le temps comme les positions dans l'espace, par rapport à un point fixe , qui pour le temps est notre état présent. » Selon que nous reculons plus ou moins sur la ligne du passé , selon que par suite la multitude des souvenirs interposés est plus grande , nous jugeons plus considérable la distance dans le passé. La localisation dans le temps n'est donc pas plus un fait primitif que la localisation dans l'espace, et on peut dire que « la mémoire est une vision dans le temps ». En fait et pratiquement nous parcourons bien rarement tous les intermédiaires, nous simplifions le procédé par l'emploi de points de repère. Les événements les plus importants de ma vie sont pour moi à une distance connue du présent : étant donné un souvenir, il me suffit de le rapporter à une de ces grandes divisions
pour le situer avec une exactitude suffisante dans le passé *. L'art consiste à franchir ainsi comme d'un regard de longs intervalles ; « sans l'oubli total d'un nombre prodigieux d'états de conscience, et l'oubli momentané d'un grand nombre, nous ne pourrions nous souvenir. Nous arrivons à ce résultat paradoxal qu'une condition de de la mémoire c'est l'oubli. » [Ibid,, p. 45.)
Confirmatf on de la théorie physlolo^que par les maladies de la mémoire. — Résumons la théorie de l'école physiologique : la mémoire est un fait biologique. Elle comprend au plus haut degré des souvenirs pleinement conscients et à demi organisés (exemple : une langue qu'on est en train d'apprendre) qui tendent à se retirer de la sphère de la conscience pour se rapprocher de la mémoire organique (langue maternelle) ; puis des souvenirs complètement organisés et à peu près inconscients (art du musicien); plus bas encore les expériences enregistrées que suppose l'exercice des sens (voir, palper, marcher). Au-dessous des réflexes composés qui représentent la mémoire organique à son plus bas terme, il y a le réflexe simple, qui résuite d'une disposition anatomique innée. Peut-être ces réflexes mêmes ont-ils été acquis et fixés par des expériences sans nombre dans l'évolution des espèces et sont-ils les résultats d^une mémoire spécifique,
M. Ribot trouve dans l'étude des maladies de la mémoire la confirmation de sa théorie. Les amnésies partielles (disparition d'un groupe de souvenirs, d'une langue étrangère, d'une classe de mots, etc.) prouvent qu'il y a non pas une seule, mais plusieurs mémoires. Les amnésies progressives, qui par un travail de dissolution lent et continu conduisent à l'abolition complète de la mémoire, obéissent à une loi non moins intéressante. La destruction de la mémoire « descend progressivement de l'instable au stable. Elle commence par les souvenirs récents qui, mal fixés dans les éléments nerveux, rarement répétés et par conséquent faiblement associés avec les autres, représentent l'organisation à son degré le plus faible. Elle finit par cette mémoire sensorielle, instinctive, qui, fixée dans l'organisme, devenue une partie de lui-même ou plutôt luimême, représente l'organisation à son degré le plus fort. Du terme initial au terme final la marche de l'amnésie, réglée par la nature des choses, suit la ligne de la moindre résistance, c'est-à-dire de la moindre organisation. La pathologie confirme ainsi pleinement ce
1. Voy. sur c«9 questions la Théorie delà mémoire, pabliée par M. A. Grataeap ea 1863.
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que nous avons dit de la mémoire : c'est un processus d'organisation à degrés variables compris entre deux limites extrêmes, l'état nouveau et l'enregistrement organique ». [Ibid., p. 94.) Ce qui confirme encore, selon M. Ribot, cette loi de réversion ou de régres» sion, c'est que, quand elle se rétablit, la mémoire suit un ordre inverse de celui dans lequel elle se détruit.
Conclusion : progrès de la psychologie et de la physiologie de la mémoire. — La théorie mécaniste explique tout de la mémoire, excepté la mémoire elle-même. — Il est facile de constater par cette étude historique les progrès de la psychologie et de la physiologie de la mé« moire. Ces progrès sont dus surtout à l'école psychologique écossaise et française et à l'école associationiste. Les rapports, on pourrait dire l'identité de la mémoire et de l'habitude, ses conditions physiologiques, ses lois psychologiques, ses m€dadies -et leur cours régulier sont désormais connus. Mais il ne faut pas oublier que la mémoire enveloppe l'idée du temps, et qu'elle semble impliquer l'identité personnelle, que par là, comme la plupart des problèmes psychologiques, elle conduit à une critique et à une métaphysique de l'esprit. Le mécanisme explique tout de la mémoire, excepté la mémoire elle-même, nisi ipsam memoriam. Gomment le phénomène reproduit est-il reconnu ? Gomment expliquer même la durée et la résurrection d'un fait qui, par hypothèse, n'est qu'un fait, n'a aucune réalité propre, et a cessé d'être pour jamais dès qu'il n'est plus ?
CHAPITRE VIII
l'association des idées
Sous le nom d'association des idées on désigne la loi fondamentale en vertu de laquelle les idées s'éveillent et s'enchaînent dans la mémoire et l'imagination, en l'absence des objets. Selon la remarque de Th. Reid, le terme d'association des idées manque
d*exactitu(le : ce ne sont pas seulement les idées, ce sont les volilions, les sentiments, toutes les opérations de Fesprit, qui se lient de cette manière. « Une image réveille un jugement, qui suscite un sentiment, d'où nait une résolution, laquelle à son tour évoque de nouvelles images , et ainsi de suite, de sorte que toutes les espèces de phénomènes qui peuvent se passer dans Tâme , s'enchatnent et s'appellent mutuellement. » L'histoire de cette loi est d'autant plus intéressante que , d'abord signalée par les psychologues à l'occasion de la mémoire et de l'imagination , peu à peu elle a comme envahi l'intelligence tout entière. Pour l'école associationiste anglaise, elle est le principe le plus général de l'esprit, la loi qui explique la complexité croissante des phénomènes intérieurs, permet par l'analyse de retrouver les actes élémentaires et par la synthèse leur complication progressive.
Platon : la réminiscence empirique. — Platon, le premier, a signalé la loi d'association. La raison est une réminiscence des idées, un réveil en nous de l'intelligible. Or, il y a une réminiscence empirique qui est comme l'analogue, dans le domaine de l'opinion , des procédés rationnels qui nous mettent en possession de l'intelligible. Dans le Phédon (73 d), c'est en partant des lois de la réminiscence empirique que Platon arrive à formuler les lois de la réminiscence rationnelle.
Lorsqu'un homme en voyant ou en entendant quelque chose, ou en la percevant par quelque autre de ses sens, ne connaît pas seulement cette chose dont il est frappé, mais en même temps pense à une autre chose qui ne dépend pas de la même manière de connaître (ou \i.\ \ «ôt^ iici9r/|{iY\ , àWdXkt^j ne disons-nous pas avec n^ison que cet homme-là se ressouvient (îv8{i.vif;^7;) de la chose qui lui est venue dans Tesprit?
C'est l'association des idées en général; Platon distingue ensuite deux cas particiiliers.
Je dis, par exemple, qu'autre est la connaissance d'un homme et autre la connaissance d'une lyre. Eh hien! ne sais-tu pas ce qui arrive aux amants, quand ils voient une lyre, un habit ou quelque autre chose dont leurs amours ont coutume de se servir? C'est qu'en reconnaissant cette lyre ils se remettent dons la pensée l'image de celui à qui elle a appartenu. Voilà ce que c'est que la réminiscence, comme en voyant Simmias on se rappelle Gébës. Je pourrais te citer un millier d'autres exemples.
Ici Platon signale le cas où des objets ayant été perçus en môme temps , ridée de l'un évoque l'idée de l'autre ; c'est ce qu'on appelle aujourd'hui la loi de contiguïté dans le temps.
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« En Toyant le portrait de Simmias ne peut-on pas se ressouvenir de Cébès? & plus forte raison en voyant le portrait de Simmias se souviendrait-on de Simmias lui-même. » C'est la loi de similarité, selon Texpression des Anglais. Platon conclut : u Ne voit-on pas d'après cela que la réminiscence se fait tantôt en pcaiani de choses semblables, tantôt en partant de choses dissemblables? «
Il faut reconnaître d'ailleurs que, si le fiait est bien observé, la formule manque encore de précision.
Ailstote : le principe de la réminiscence est rassoeiation des Idées* — Lois de rassociation r rapports par ressemblance, par contraste, par contisnité. — Aristote donne ici un exemple de son merveilleux esprit d'observation. Hamilton revendique pour lui Fhonneur d'avoir découvert les grandes lois de Tassociation (édit. des Œuvres de Th. Reid, note D), et Al. Bain est sur ce point d accord avec lui. {Psych, d'Arist.y Sens et Intellig,, appendice, tr. fr., p. 608.) Aristote distingue la mémoire (jjlvtjjjit,) de la réminiscence (àvâjiv7)(Tic). La (Aviip.T} est la mémoire passive, la reproduction spontanée des perceptions passées. L'àvà(AVT,(Ttç est la reproduction active de ces mêmes perceptions, elle suppose l'effort, la volonté de retrouver une connaissance passée. Elle n'appartient qu'à l'homme, seul capable de calcul et de réflexion. Le problème se pose donc à peu près en ces termes : Comment est-il possible de retrouver une connaissance perdue ? La solution de ce problème est dans lassociation des idées, dans les rapports qui les rattachent les unes aux autres et qui tendent à en former des séries dont les termes s enchaînent. {De Memor. et Remin., ch. n.) Les phénomènes se succèdent avec régularité ; de même les impressions, les mouvements, qu'ils communiquent à notre corps (wç ^àp e'x*^ "^^ irpà^fAotia -npô; aXXr.Xa Tfï» â^eÇ^ç, oSxwxaî al xtvT5»etç). L'âme est la forme du corps, elle n'en est séparable que par abstraction, il y a donc entre les deux termes un parallélisme continu, et les impressions de l'un deviennent en l'autre des sensations, des images. La série des phénomènes externes devient donc dans le corps une série de mouvements, dans l'àme une série correspondante de sensations et d'images. Il y a ainsi entre les faits internes un ordre de succession régulier. Les connaissances tendent à se reproduire dans l'ordre même où elles ont été acquises. Les conséquents suivent leurs antécédents soit par une consécution nécessaire (eÇ àvà-ptr^c), soit par habitude, ce qui a lieu le plus souvent (l'Ost w; InX to ttoX-j).
Dans la consécution, qui naît de l'habitude, le conséquent est ou
bien I* semblable à son antécédent {àt^' ô^o(ou); ou ^ contraire (loi •de contraste, ^ svavrCoy); ou 3^ il a été perçu en contiguïté avec lui {tî tou «tivsYY^O* ^ comprend comment ces relations entre nos idées permettent la réminiscence. Nous cherchons l'idée qui nous manque <en parlant de quelque antécédent auquel elle est rattachée. Nous allons ainsi de souvenirs en souvenirs, jusqu'à ce que nous tombions sur celui qui nous intéresse. Quand par exemple nous voulons nous rappeler un vers ou une phrase oubliés, nous nous mettons à en répéter le premier mot. Le même antécédent peut sans doute réveiller divers conséquents à différents moments, mais il réveille en général celui qui le suivait d'habitude auparavant. (De Ment, et Rem., ch. n.) On peut donc conclure avec Hamilton :
i^ Qu*Aristote a noté le rapport de succession qui dans la reproduction des mouvements internes rattache le conséquent & l'antécédent ; 2o qu'il a observé la ressemblance entre les mouvements concomitants de la reproduction et ceux qui accompagnent la production des connaissances, ainsi que leur harmonie avec Tordre des objets ; 8» qu'il a distingué dans la chaîne des représentations mentales les consécutions nécessaires des contingentes formées par l'habitude ; 4« qu'il a marqué le rapport qui subordonne la facilité du souvenir 4 l'ordre des idées ; 5» qu'après avoir distingué la réminiscence volontaire de l'involontaire, il a ramené les lois générales de la reproduction aux trois rapports de ressemblance, de contraste, de contiguïté dans l'espace et dans le temps. (Luigi Ferri, les Théories de l'association, p. 340.)
Il faut cependant reconnaître que Tassocialion des idées est une loi générale qui régit la mémoire passive aussi bien que la mémoire humaine et volontaire. Ce qui caractérise ce qu'Arîstote appelle la réminiscence ou mémoire active, c'est moins l'association entre les images que l'art de se servir de ces lois pour des uns déterminées.
Les Stoïciens : lot de similarité. — Les Épicuriens : double rôle de ]*assoclatlon« — Les Stoïciens ont une théorie purement empirique de rintelligence. Les procédés par lesquels ils expliquent la formation des idées générales, des izpoXiffyziç ou anticipations, éléments et principes du raisonnement, sont des lois d'association.
lis disent que l'entendement connaît de différentes manières les choses qu'il aperçoit... n connaît les choses sensibles par incidence; par rcfsf^mblance les choses dont l'intelligence dépend d'autres qui leur sont jointes : c'est ainsi qu'où connaît Socrate par son image, h' analogie £aitconnaître les choses qui emportent augmentation, comme l'idée de Titye et de Cyclope, et celles qui emportent diminution, comme Tidée de pygmée ; c'est aussi par une analogie tirée des plus petits corps sphériques qu'on juge que la terre a ua centre. — L'esprit pense par composition, par exemple quand ou se figure un homme demi-cheval, par opposition quand ou pense & la Tie à propos de à la mort. (D. L., VII, 52-53.)
Un texte de Gicéron confirme celui de Diogëne Laërce. Gicéron donne quatre modes de formation des npoXiJ^sic : usu, par Texpé* rience : ce sont les idées générales les plus communes» celles du blanc, du rouge, etc. ; conjunctioney par combinaison ; similitudine, par ressemblance ; collatione rationis, per analogiam, par comparaison de rapports. {Acad., II, 10, 30.) Il résulte de ces textes que les Stoïciens ont mis surtout en lumière la loi de similarité, selon Texpression moderne, et ses diverses formes : ressemblance proprement dite, analogie ou discernement des rapports dans les différences ; combinaison ; contraste.
Sans admettre de principes a prioH, antérieurs à Texpérience, les Stoïciens accordaient à l'activité le premier rôle dans la connaissance. Les opérations discursives étaient des actes de Tâme. Les Épicuriens, plus grossièrement empiriques, font reposer toute la connaissance humaine sur la sensation.
Ou doit convenir que toutes nos idées viennent des sens, et se forment par incidence (sensation), ou par analogie, ressemblance et composition , à Taide du raisonnement qui y contribue en quelque façon. (D. L., X, 32.)
Ge qu'Épicure appelle tz^oM^zk;, notions antécédentes {notitiœ rei*um; Gic, Acad,, II, 44),
C'est le souvenir d'une ou de plusieurs sensations souvent répétées. Par exemple, dans cette proposition : L'homme est disposé de cette manière, en même temps que le mot d'homme est prononcé, l'idée de la figure de l'homme se représente & l'esprit en vertu des notions antécédentes, dans lesquelles les sens nous servent de guide. (D. L., X, 33.)
N'est-ce pas là ramener toute l'intelligence à Tassociation des idées ? Avant tout des sensations, puis des idées générales (homme, animal, etc.) extraites des sensations par ressemblance, analogie, composition ; enfin une application de ces notions générales aux cas particuliers. « Par exemple, pour juger si une chose qu'on voit de loin est un cheval ou un bœuf, il faut avoir premièrement ridée de ces deux animaux. » Des sensations causées par un grand nombre de bœufs, on a dégagé par analogie, ressemblance, composition, Tidée générale du bœuf; et soit en entendant prononcer le mot « bœuf », soit en apercevant de loin un individu de l'espèce, ridée générale du bœuf et les images qu'elle résume sont suggérées en nous par association. En résumé, l'association dans la théorie d'Épicure a un double rôle : c'est par elle que des sensations se dégagent les notions antécédentes, les principes généraux, qui servent à entendre les phénomènes, à mettre Tordre entre eux ;
c'est encore par elle que se fait rapplication de ces notions antécédentes, de ces formes générales aux cas particuliers. Il est impossible de nier l'analogie de cette doctrine avec celle des empiriques modernes. Le détail en est moins parfait, le principe est le même : Texpérience fournit les idées et les règles générales, qui servent ensuite à comprendre l'expérience. Ces idées et ces lois ne sont que des habitudes qui répondent dans l'esprit à l'analogie, à la ressemblance, à la composition des sensations.
Ainsi la loi de l'association des idées n'a pa^ été ignorée des anciens, et l'on voit qu'elle joue le plus grand rôle dans la théorie de la connaissance des Stoïciens et des Épicuriens. Cependant les uns et les autres, surtout attentifs aux associations par similarité, n'ont cherché ni à les classer avec rigueur ni à les rattacher à une loi générale de l'esprit. Seul Aristote a donné du problème une solution psychologique que ses successeurs n'ont pas su reprendre et développer. Cette tâche était réservée aux modernes.
Descartes : Fassodatlon des idées dépend de Piinfon de rftme et du corps. — Théorie physiologique* — Pour l'école cartésienne l'expérience n'est qu'une connaissance confuse, qui tient à l'union de l'âme et du corps. L^association des idées, aussi bien que la mémoire (voir plus haut), se ramène aux lois de cette union. Ces deux théories se confon* dent chez les cartésiens ; et, comme la mémoire, l'association des idées est un fait â la fois psychologique et physiologique. « Toutes les plus vives et plus subtiles parties du sang, dit Descartes, que la chaleur a raréfiées dans le cœur, entrent sans cesse en grande quantité dans les cavités du cerveau... Ces parties du sang très subtiles composent les esprits animaux. » [Pass., 1'® part., a. 10.) Sous l'impulsion des objets extérieurs, les esprits animaux sont mus en diverses façons et, se répandant par différents conduits, montent vers la glande pinéale, siège de l'âme. De là les sensations. Mais il faut « remarquer que toutes les mêmes choses que l'âme aperçoit par l'entremise des nerfs, lui peuvent aussi être représentées par le cours fortuit des esprits ». {Pass., 1" part., a. 26.) L'ébranlement nerveux en se répétant modifie la matière cérébrale, y creuse une route par laquelle les esprits animaux prennent plus facilement leur cours. Or, en vertu des lois de l'union de l'âme et du corps, les esprits ne pourront rencontrer ces traces et s'y précipiter, comme dans une voie ouverte, sans que s'éveille en l'âme ime image correspondante â la sensation primitive.
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Alalebranehe : les traces du cerveau; leur liai-* son avec les Idées : liaison des idées entre cdles* -^ Malebranche et Spinota développent la théorie cartésienne et rappliquent à rassociation des idées. Pour Malebranche, le corps n'agit pas sur TÀme, ni rame sur le corps : « toute leur alliance consiste dans une correspondance naturelle et mutuelle des pensées de Tâme avec les ^rac^« du cerveau. » {Rech. de la Vér., 1. m l'® part., 5.) Le problème de l'association des idées est donc double. Il s'agit de savoir selon quelles lois s'opèrent : 1° la liaison de& idées avec les traces ; 2^ la liaison des traces et par suite des idées entre elles.
Malebranche ramène à trois les causes de la liaison des tracee^ avec les idées.
La première et la plus générale est Yidentité du temps. Si l'idée de Dieu s'est présentée k mon esprit dans le même temps que mon cerveau a été frappé de* la vue de ces trois caractères Jah ou du son de ce même mot, il suffira que le» traces que ces caractères ou leur son auront produites, se réveillent afin que je pense à Dieu, et je ne pourrai penser à Dieu qu'il ne se produise dans mon cerveau quelques traces confuses des caractères ou des sons qui auront aeeom> pagné les pensées que j'aurai eues de Dieu. La seconde cause de la liaison des idées avec les traces et qui suppose toujours la première, c'est la volonté des hommes. On peut citer comme exemple le langage. Sans une volonté constante des hommes, il n'y aurait entre les signes et les idées qu'une liaison fortuite et par suite éphémère. La troisième cause de la liaison des idées avec les traces, c'est la nature ou la volonté constante et immuable du Créateur, H y a , par exemple, une liaison naturelle et qui ne dépend point de notre volonté, entreles traces que produisent un arbre ou une montagne que nous voyons, et le» idées d'arbre ou de montagne. Ces liaisons naturelles sont les plus fortes de toutes ; elles sont semblables généralement dans tous les hommes, et elles sont absolument nécessaires & la conservation de la vie. (làid.)
En résumé, les traces du cerveau et les idées sont de nature hétérogène et sans point de contact, elles ne peuvent donc agir les unes sur les autres. Mais, selon la théorie des causes occasionnelles, il n'est pas un mouvement du corps à l'occasion duquel ne se produise un mouvement de l'âme, et réciproquement. Il y a donc une liaison constante entre les traces du cerveau et les idées. Cette liaison a trois causes : la première , qui se retrouve pour ainsi dire dans les deux autres, est l'identité du temps; la deuxième, la volonté des hommes, qui, utilisant l'identité du temps, crée par exemple le langage; la troisième, l'institution divine qui aux mêmes traces fait toujours correspondre les mêmes idées.
Passons à l'association des idées proprement dite.
Cette liaison consiste en ce que les traces du cerveau se lient sf bien les unesavec les autres qu'elles ne peuvent plus se réveiller sans toutes celles qui ont
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été imprimées dans le même temps. Si un honune, par exemple, se trouTe dans quelque cérémonie publique, s'il en remarque toutes les circonstances et toutes les principales personnes qui y assistent, le temps, le lieu, le jour et toutes les autres particularités, il suffira qu'il se souvienne du lieu, ou môme d*une autre circonstance moins remarquable de la cérémonie pour se représenter tontes les autres... La cause de cette liaison de plusieurs traces est ridentité du temps auquel elles ont été imprimées dans le cerreau ; car il suffit que plusieurs traces aient été produites dans le même temps, afin qu'elles ne puissent plus se réveiller que toutes ensemble, parce que les esprits animaux trouvant le chemin de toutes les traces qui se sont faites dans le même temps, entrouvert, ils y continuent leur chemin à cause qu'ils y passent plus facilement que par les autres endroits du cerveau : c'est 1& la cause de la mémoire et des autres habitudes corporelles, qui nous sont communes avec les bêtes. {làid.)
Outre cette loi de contiguïté dans le temps, pour parler le langage des associationistes , Malebranche a entrevu ce qu'on appelle la loi de similarité; mais il n'y trouve « que la cause la plus ordinaire de la confusion et de la fausseté de nos idées ».
Nous imaginons les choses d*autant plus fortement que les traces sont plus profondes et mieux gravées, et que les esprits animaux y ont passé plus souvent et avec plus de violence ; et lorsque les esprits y ont passé plusieurs fois, ils y entrent avec plus de facilité que dans d'autres endroits tout proches par lesquels ils n'ont jamais passé ou par lesquels ils n^ont point passé si souvent.
Qu'en résulte-t-il?
Les esprits animaux qui ont été dirigés par l'action des objets extérieurs ou même par les ordres de Vàme, pour produire dans le cerveau de certaines traces, en produisent souvent d'autres, qui & la vérité leur ressemblent en quelque chose, mais qui ne sont point tout à fait les traces de ces mômes objets, ni celles que l'àme désirait de se représenter ; parce que les esprits animaux, trouvant quelque résistance dans les endroits du cerveau par où il fallait passer, se détournent facilement pour entrer en foule dans les traces profondes des idées qui nous sont plus familières. C'est ainsi» par exemple, que certaines gens qui ont la vue courte croient voir un visage dans la lune. C'est que nous regardons souvent des visages et que les esprits entrent facilement dans les traces auxquelles les idées de visage sont attachées par la nature. {Bech. de la Vér,, 1. II, 2« part., ch. lu)
En un mot , il y a dans le cerveau comme des chemins tracés. Quand les esprits, en se frayant quelque route nouvelle, coupent un de ces chemins largement ouverts, ils y sont jetés par leur élan même , et c'est ainsi que se produit l'association par ressemblance, lorsque l'on passe, par exemple, de l'idée de la lune à l'idée d'un visage. L^association par ressemblance se ramène en dernière analyse à l'association par identité de temps. Deux idées qui se suggèrent par ressemblance sont deux idées qui ont des éléments communs, dont les traces par suite se coupent en un point donné, se croisent et se rencontrent. Ce qui réveille l'idée du visage quand
je vois la lune , c'est rélément commun au visage et à la lune. Si ridée de visage reparait, c'est que Félément commun à la lune et au visage a été perçu dans le même temps que le visage, c^est que cet élément et les autres éléments du visage ont fait partie du même acte de connaissance. Malebranche entrevoit donc la réduction des lois de l'association à ce qu'Hamilton appellera : la loi de 7'édintégration,
Malebranche précurseur des doctrines associationistes* — Malebranche n'a pas seulement constaté les lois de l'association des idées, et donné de ces lois une ingénieuse explication physiologique ; il est le vrai précurseur de Vassociattonisme moderne. On retrouve chez lui les deux idées qui résument cette doctrine : complexité réelle de phénomènes qui semblent simples à la conscience, réduction de la causalité À la succession constante. C'est à propos des illusions des sens qu'il applique ce que Stuart Mill appelle la méihode psychologique , et qu'il oppose à la méthode introspective. D'où vient que nous voyons la lune plus grande à l'horizon qu'au zénith? Il semble bien qu'il y ait là une intuition simple, une donnée immédiate des sens; en réalité nous voyons la lune plus grande parce que nous la jugeons plus éloignée; et ce jugement, dont nous n'avons pas conscience, ce jugement naturel, selon l'expression de Malebranche, est un fait complexe qui résume un grand nombre d'expériences antérieures.
Malebranche, il est vrai, ne nie pas la causalité véritable; mais il ne la reconnaît qu'en Dieu, qui seul agit dans l'univers. Il en résulte qu'il doit rendre compte de l'illusion qui nous fait attribuer la causalité et aux corps qui nous entourent et à nos propres âmes. Or les arguments par lesquels il réfute notre prétendue connaissance des causes, sont les arguments mêmes que reprendra David Hume ; et, comme ce dernier, c'est dans l'idée de succession constante qu'il résout notre idée de cause. Que supposerait la connaissance des causes? « Une cause véritable est une cause entre laquelle et son effet l'esprit aperçoit une liaison nécessaire. » {Rech. de la Vér., 1. VI, 2* part., ch. ii, 3.) Or saisissons-nous jamais cette action positive, efûcace, cette production réelle d'une chose par une autre ? Est-ce dans les phénomènes physiques que je prends sur le fait l'activité des créatures?
Concevons qu'une boule soit mue, et que dans la ligne de son mouvement elle en rencontre une autre en repos, Texpérience nous apprend que cette autre
sera remuée immanquablement, et selon certaineB proportions toujours exao tement observées. (7« Entretien métaphys,)
Mais l'expérience ne peut m'apprendre que c^est la première qui meut la seconde. Serons-nous plus heureux si , au lieu de considérer les choses y nous nous considérons nous-mêmes?
Touchés intérieurement par le sentiment de leurs propres efforts, les hommes sont portés & croire que TAme est la cause véritable des mouvements du corps. (7« Entret. met.) Mais quel rapport y a-t-il entre ma volonté et le mouvement de mon. bras, entre cet acte spirituel et Tagitation des esprits animaux, lesquels vont choisir certains canaux des nerfs entre un million d'autres que je ne connais pas, afin de causer en moi le mouvement que je souhaite par une infinité de mouvements que je ne souhaite pas ? {Rech, de la Vér,, 15« Éclaircissement.)
D'où Tient donc que quelque chose semble répondre en dehors de nous à notre notion de la causalité? d*où vient par exemple que ma volonté de mouvoir mon bras soit toujours suivie du mouve* ment de mon bras? Les rapports constants que nous observons entre les phénomènes reposent « sur le fondement inébranlable des décrets divins ». (7* Entret, méiaphys.)
Dieu a voulu et il veut sans cesse que les modalités de Tesprit et du corps fussent réciproques. Voil& Tunion et la dépendance naturelle des deux parties dont nous sommes composés. Dieu a lié ensemble tous ses ouvrages, non qu'il ait produit en eux des entités lianteê; il les a subordonnés les uns aux autres, sans le» revêtir de qualités efficaces. (7« Entretien métaphys.)
En un mot Dieu seul agit, il est la seule cause; mais, souverainement sage , il n*agit pas au hasard , il conforme son action universelle à des règles générales, immuables. Dans le monde des phénomènes il faut donc ramener la notion de causalité à la notion de loi, de relation constante : c'est Tidée même des savants modernes. L'illusion de l'esprit humain consiste à transformer, comme le dira plus tard David Hume, la succession constante en causalité. « Nous jugeons, dit Malebranche en propres termes, qu'une chose est cause de quelque effet lorsqu'elle l'accompagne toujours ». {Bech. de la Vér., 1. IV, ch. x.)
Les hommes ne manquent jamais de juger qu'une chose est cause de quelque effet quand Tun et Vautre sont joints ensemble, supposé que la véritable cause de cet effet leur soit inconnue. C'est pour cela que tout le monde conclut qu'une boule agitée qui en rencontre une autre est la véritable, et la principale cause de l'agitation qu'elle lui communique ; que la volonté de l'âme est la véritable et la principale cause du mouvement du bras , et d'autres préjugés semblables ; parce qu'il arrive toujours qu'une boule est agitée quand elle est rencontrée par une autre qui la choque, que nos bras sont remués toutes les fois que nous le voulons, et que nous ne voyons point sensiblement quelle
«utre chose pourrait être la cause de ces mouyements. {Rech, de la Vér», L lU^
2» part., chap. m.)
L'origine de noire idée de cause est donc en dernière analyse, bien que Malebranche ne le dise pas , dans la loi d'association par identité de temps. Historiquement Malebranche est le précurseur de la théorie associationiste. L'idéalisme de Berkeley dérive de la théorie des causes occasionnelles, et le scepticisme de David Hume, qui lui-même a profité des idées du philosophe français^ n'est que le développement logique de l'idéalisme de Berkeley.
Spinoza* — Distinction entre l'association «npiri«» que et Fassociation intellectuelle. — Spinoza reproduit fidèlement et avec précision la théorie cartésienne : « La mémoire n'est autre chose qu'un enchaînement d'idées qui exprime la naturedes choses existant hors du corps humain, lequel enchaînement se produit dans Tâme suivant Tordre et l'enchaînement des affections^ du corps humain, » [Etk., 2* part., sch. de la prop. xvn.) Il suffit que le corps humain ait été une fois affecté simultanément par deux corps extérieurs pour que l'image de l'un suggère celle del'autre . C'est un pur accident qui diffère avec les individus.
C'est ainsi «que chacun va d*une pensée ànne autre, suivant que Thabitude a arrangé dans son corps les images des choses. Un soldat, par exemple, à Taspect des traces qu'un cheval a laissées sur le sable, ira de la pensée du cheval k celle du cavalier, de ceUe-ci h la pensée de la gueire, etc..., tandis qu'un laboureur ira de la pensée du cheval à celle de la charrue, des champs, etc.
Il faut bien distinguer « cet enchaînement, qui se produit suivant Tordre et l'enchaînement des affections du corps humain, de cet autre enchaînement des idées qui se produit suivant l'ordre de l'entendement, d'une manière identique chez tous les hommes et par lequel nous percevons les choses dans leurs causes premières. » {Eth,, 2* part., prop. xvm, sch.) Comme les objets extérieurs ne se succèdent pas toujours dans le même ordre, l'imagination « est livrée à une sorte de fluctuation », et elle se représente les événements comme des futurs contingents. Un enfant par exemple apercevra huit jours de suite Pierre le matin, Siméon le soir, puis le neuvième jour au soir Jacob au lieu de Siméon. (2* part.,. sch.| prop. xLiv). Ce qui caractérise la raison, ce qui la distingue de la pure attente empirique, c'est qu'elle perçoit les choses « comme nécessaires et sous un certain caractère d'éternité », sub specie œternitatis. Ainsi Tassociation des idées est individuelle, variable dans
le même individu ; elle dépend de la succeaMon des phénomènes dan» le temps ; elle crée rapparence du contingent. La raison est identique, immuable, elle voit dans Téternel et fait évanouir Tillusion du hasard, de laccidentel dans la conscience de la nécessité absolue.
Leibniz : rassociatlon des Idées fait le fond de Plntellif^enee animaJe# — Telle est la théorie de la grandeécole cartésienne. L'association des idées, comme la mémoire, est rattachée à des modiQcations organiques. Mais deux remarques sont nécessaires : la première, c'est que ce qu il y a de spirituel dans le phénomène ne dépend pas du corps, mais de son union avec Tàme ; la seconde, c'est que Tassociation des idées purement empirique et ne faisant que reproduire la suite des phénomènes externes ne saurait en aucun cas donner les principes qui en permettent Tintelli* gence. Leibniz fait de l'association des idées la caractéristique de Tintelligence animale. (Voy. Eszais sur V entendement, II, 33. — Monad., 26, 27, 28.) « La mémoire fournit une espèce de consécution aux âmes, qui imite la raison, mais qui en doit être distinguée. » {Monad., 26.)
L*hoiDme, aussi bien que la bète, est sujet & joindre par su mémoire et par sou imagination ce qu'il a remarqué joint dans ses perceptions et dans ses ex* périences. C'est en qnoi consiste tout le raisonnement des bêtes, s'il est permis de l'appeler ainsi, et souvent celui des hommes, en tant qu'ils sont empiriques eX ne se gouvernent que par le sens et les exemples, sans examiner si la même raison a encore lieu. (A'ouv. Ess., II, 33.)
Ces associations « non naturelles » d'idées dérivent soit de la répétition deTexpérience, soit d'une impression unique, mais très violente. « Car souvent une impression forte fait tout d'un coup l'effet d^une longue habitude ou de beaucoup de perceptions médiocres réitérées. » [Monad,, 27.)
Rôle «croissant de rassociation des Idées avee Fempirisiiie. — Hobbes : Discursus mentalis. —
Avec l'école empirique anglaise, l'association des idées prend une importance de plus en plus grande, jusqu'à ce qu'elle devienne le principe exclusif de la vie de l'esprit. Hobbes, dans un chapitre du LévicUhan (ch. m, de Consequentia sive série imaginationum), réduit la série des phénomènes psychiques, qu'il appelle discursus mentalis, à une suite de mouvements physiques qui s'enchaînent. La pensée se ramène aux images, les images aux sensations qu'elles continuent, et celles-ci aux mouvements qui les causent. L'ordre
.UN nht;.i^*s rv^prxMlwil Tordre des sensations, et celui-ci Tordre des *H\Hi>^>'«ttCvtt^ du cerveau, « qui se succèdent immédiatement dans 'ci >.^vts>A(NHi >^^ « Ainsi toutes les fois que reparaît et domine une ps^*>>^v>^ttt^wurement acquise, elle est suivie de la pensée qui Tac- ^v»>^v^^iU en vertu de la cohésion de la matière mise en mouve- Hieul^ wmme Teau sur une surface plane et polie suit la route que (^ doi^l lui trace. » La série des pensées ou discursus mentalis est a^v^ilii^re dans la rêverie, dans les songes ; régulière quand elle ^i « dirigée par quelque fin, objet d'un désir. Du désir naît la penser* du moyen propre k obtenir la chose désirée, moyen que nous »>*i>ns vu autrefois produire un semblable effet. » La recherche nuMiie de Tinconnu, qui est propre à Thomme, revient à établir une suite de pensées, en allant du conséquent à Tantécédent ou de ) antécédent au conséquent. Les principaux rapports qui dominent cette liaison des idées sont les rapports de ressemblance, de temps, d'espace, de cause à effet, de principe à conséquence, de moyen à fin, de signe à chose signifiée.
Locke distingue Fassociatlon naturelle et Tassociatlon accidentelle des idées. Il laisse un rôle à Factivité de Pesprit* — Dans le chapitre que Locke consacre à l'association des idées [Fss. sur Fent. hum,, II, 33), il se rapproche de Técole cartésienne. Il adopte Texplication physiologique par les esprits animaux et « les traces où ils ont accoutumé de couler », et il distingue nettement les rapports rationnels des relations que le hasard d'une perception simultanée établit entre les idées.
Quelques-unes de nos idées ont entre elles une correspondance et une liaison naturelles. Le devoir et la plus grande perfection de notre raison consiste à découvrir ces idées et k les tenir ensemble daus cette union et dans cette correspondance qui est fondée sur leur existence particulière. Il y a une autre liaison d'idées qui dépend uniquement du hasard ou de la coutume, de sorte aue les idées, qui d'elles-mêmes n'ont absolument aucune connexion naturelle viennent à être si fort unies dans l'esprit de certaines personnes qu'il est fort, difficile de les séparer. Elles vont toujours de compagnie, et l'une n'est pas plus tôt présente & l'entendement que celle qui lui est associée parait aussitôt ; s'il y en a plus de deux ainsi unies, elles vont aussi toutes ensemble, sons se séparer Jamais.
Locke explique par l'association des idées une foule de superstitions et de préjugés; mais il n'a jamais prétendu expliquer par elle le moi, ses facultés et tout le mécanisme de Tesprit. C'est par l'activité propre de l'esprit qu'il rend compte de la combinaison des
éléments. La composition mentale, telle qu il Tentend, se distingue nettement de Tassociation purement passive. Mais ces réserves faites, il faut signaler dans son œuvre des théories qui autorisent à voir en lui Tun des précurseurs de la doctrine associationiste.
Il n y a de primitif que les idées simples , fournies par les sens et la réflexion. Toutes les idées complexes sont composées de ces idées simples et se ramènent à trois classes : idées des modes, des substances, des relations. — Les modes simples sont composés d'idées simples de la même espèce (nombre, espace, durée); les modes mixtes sont composés d'idées simples d'espèces différentes. Les idées de ces modes mixtes, comme les idées de beauté, de justice, d'obligation, et en général toutes les idées de la théologie, de Ja morale , de la jurisprudence , sont composées de plusieurs idées simples « jointes ensemble, et que Tesprit par une sorte d'illusion considère comme une seule idée ». N'est-ce pas en germe le principe d'explication des associationistes ? Plus encore Locke se rapproche de ces philosophes quand il ne voit dans la notion de substance qu'une collection d'idées simples qui se présentent toujours ensemble et que par suite l'esprit réunit « dans je ne sais quel sujet inconnu », qu'il considère comme leur sitbstratum. L'esprit , la matière, toutes les substances particulières, sont ainsi des combinaisons d'idées simples , qui se présentent toujours ensemble et finissent par se fondre pour l'esprit en une seule idée qui les comprend toutes, mais qui n'a de sens et de contenu que par elles. Il faut remarquer cependant que Locke ne nie pas l'existence des substances; il affirme seulement que nous ne savons rien d'elles, qu elles nous restent inconnues , qu'elles se réduisent pour nous à une collection d'idées simples associées.
Berkeley : la connaissance du monde sensible expliquée par Fassociallon des Idées* — Berkeley est plus hardi que Locke. 11 ne se contente pas de montrer dans sa théorie de la Vision la part que prend l'association à l'acquisition des idées de grandeur, de forme, de distance. Pour lui les choses sensibles ne sont que des sensations associées. Il soutient que les substances matérielles n'existent pas , que tout leur être consiste dans la perception que nous en avons : esse est percipi. « Otez les sensations de mollesse, d'aquosité, de rougeur, d'acidité mêlée de douceur, et vous ôtez la cerise, puisque la cerise n'est point un être distinct de ces sensations. Une cerise n'est autre chose qu'un assemblage d'impressions sensibles ou d'idées aperçues par nos
différents sens, idées que notre esprit réunit en une même chose, c'est-à-dire auxquelles il donne un nom, parce qu'il a observé qu'elles s'accompagnaient l'une l'autre. » (Dial. de PhiL et d'Bylas, 3° partie.) Les sensations sont de pures idées, que nous recevons passivement par Faction directe de Fesprit divin ; les sensations des divers sens n'ont pas entre elles de rapports réels, de connexion nécessaire ; elles ne sont pas les modes divers d'une même réalité, d'une même substance ; mais par l'expérience et l'habitude nous associons les idées sensibles qui s'accompagnent toujours.
L'observatioii qu'un certain nombre de qualités sensibles s* accompagnent réciproquement fait qu'on les désigne par un seul nom et qu'elles sont regardées comme une seule chose. Ainsi, par exemple , tels modes de couleur, de ^oût, d'odeur, de figure et de consistance ayant été observés comme existant ensemble, sont représentés comme une chose distincte et exprimés par le nom de pomme. D'autres collections d'idées constituent une pierre, un arbre, un livre, etc. (JfViVic. de la connaiss. Hum., chap. iw, iw part.)
L'esprit humain , les idées que cause en lui l'action de l'esprit divin, les rapports constants que l'expérience montre entre ces idées qui unissent par s'associer indissolublement, voilà tout ce <pi'il £Biutpoar expliquer l'existence du monde sensible.
DaTid Hmne : Passociatlon des idées, prineipe général de la vie de Fesprit. — La notion de causalité* — Hume généralise les doctrines précédentes, et en fait un système. Le grand principe de Hume, c'est qu'il ne faut pas accepter comme primitif et irréductible tout ce que nous révèle la conscience actuelle ; bien des actes complexes, bien des idées, qui peu à peu se sont formées par l'expérience et l'habitude, nous paraissent aujourd'hui des actes et des idées simples, des données premières. « Telle est l'influence de Thabitude que, quand elle est très forte, non seulement elle déguise notre ignorance naturelle, mais elle se cache elle-même^ei paraît ne pas exister [not to take plojcé)^ uniquement parce qu'elle est à son plus haut degré. » {Bech. sur l'entend, hum., section IV, part. 1*^.) Il s'agit d'appliquer aux phénomènes internes la méthode qu'appliquent les sciencres positives aux phénomènes physiques ; il faut : 1* les décomposer en leurs éléments; 2® déterminer les lois selon lesquelles ces éléments se combinent.
« Toutes les perceptions de l'esprit (a// tke perceptions ofthe mind) peuvent être divisées en deux classes, qui sont distinguées par leurs différents degrés de force et de vivacité. » {Rech. sur Ventend.
Autn.^ section II.) Les impressions {impressions) sont « toutes nos perceptions les plus vives, comme celles de Touïe, de la vue, des sens en général, auxquelles il faut joindre Vamour, la haine, les Tolitions. » Les pensées ou idées {thoughts or ideas) sont toutes ces perceptions moins vives « dont nous avons conscience quand nous réfléchissons sur ces sensations et ces mouvements ci-dessus mentionnés. » Impressions et idées, images affaiblies des impressions 9 tels sont les éléments de la vie spirituelle. « Toutes nos idées ou perceptions plus faibles ne sont que les copies {copies) de nos impressions ou de nos perceptions plus vives. » Donc toute idée à laquelle on ne peut assigner une impression correspondante est un tout complexe, un composé artificiel, dont on doit par Fanalyse démêler les éléments et découvrir Torigine. Quelles sont mainr tenant les lois qui rapprochent ces éléments, les unissent et les combinent? « Il n*y a que trois principes de connexion entre les idées : la ressemblance, la contiguïté {contiguity) dans le temps et dans Tespace, la causalité. » {Rech. sur l'entend, Au^tz.^ section III.) <{ Tous nos raisonnements en matière de fait {conceming^mcUier of fact) sont fondés sur la relation de cause à effet. » (Section IV.) Ramener la notion de causalité aux lois de Tassociation des idées, c'est donc y ramener du même coup toute connaissance qui porte sur autre chose que sur des abstractions de Tesprit. Quelle est donc l'origine delà notion de cause ? Il n'y a aucune intuition qui puisse nous révéler « le secret pouvoir {the secret power) par lequel un objet en produit un autre ». Une bille de billard se meut; elle en rencontre une autre qui se meut à son tour. Il n'y a rien dans le mouvement de la première qui me montre la nécessité du mouvement de la seconde; je vois deux phénomènes qui se succèdent, rien de plus. Les sens ne peuvent nous donner l'idée de pouvoir ou de connexion nécessaire; serons-nous plus heureux en nous adressant à la conscience ? ne trouverons-nous pas en elle rimpression originale qui répond à l'idée de cause ? (Section VII.) Le mouvement de nos organes suit l'ordre de notre volonté , c'est un fait d'expérience; mais, loin de saisir immédiatement le rapport nécessaire qui unit le vouloir au mouvement, nous n'avons aucune idée de la connexion de la cause avec l'effet, nous ne voyons pas comment est possible la détermination d'un ébranlement organique par un acte de l'esprit. Nous constatons un fait," ou plutôt la succession de deux phénomènes, rien de plus. Mais, dira-t-on, n'avons-nous pas la conscience du pouvoir, de l'énergie, quand par un ordre de la volonté nous évoquons une idée et fixons l'esprit sur elle ? 11
semble qu'ici il n*y ait plus d^intermédiaire. — Connaître un pouvoir, ce serait connaître ce qui dans la cause la rend capable de produire Teffet, ce serait connaître à la fois FefiTet et la cause en les saisissant dans leur rapport. Or nous ne percevons aucune connexion nécessaire entre Tordre de la volonté et Tapparition d'une idée. Ici encore tout ce que nous connaissons, c'est le fait ; tout ce que nous savons , c*est qu'à Tordre de la volonté succède Tapparition d'une idée. Cette idée de cause que ne peut nous donner Tintuition, la devons-nous au raisonnement? Non encore; car il est impossible de dire a priori quels seraient les effets de tel objet donné. « Adam, avant le péché, si parfaite qu'on suppose son intelligence, n'aurait jamais pu conclure a priori de la fluidité et de la transparence de l'eau qu'elle le suffoquerait. Il est impossible que l'esprit , par l'observation la plus attentive , trouve Teffet dans la cause supposée, parce que Teffet est totalement différent de la cause, et par suite ne peut être découvert en elle. » (Section lY .) Le raisonnement ne peut pas même nous autoriser à attendre les mêmes effets après les mêmes causes. Quel est le moyen terme qui nous permettra de passer de cette proposition : « J'ai trouvé que tel objet a toujours été suivi de tel effet, » à cette autre : « Je prévois que d'autres objets, qui sont en apparence semblables, seront suivis d'effets semblables.» « Il est impossible que des surguments tirés de l'expérience puissent prouver cette ressemblance du futur au passé, puisque ces arguments sont fondés sur cette supposition même. » (Section IV.)
En somme y dans toute la nature, il n'y a pas un seul cas de connexion que nous puissions concevoir {any one instcaice of connexion conceivable by lu). Tous les événements semblent entièrement décousus et détachés les uns des autres. Un événement suit Tautre, mais nous ne pouvons jamais observer une liaison entre eux. Us nous apparaissent en conjonction, jamais en connexion... Nous n'avons aucune idée de cette connexion, nous n'avons pas même une idée distincte de ce que nous désirons connaître, quand nous nous efforçons de la concevoir. (Sect. VU, part. 2.)
C'est dans l'expérience et l'association des idées qu'il faut cherclier l'origine de la notion de cause et du principe de causalité. « Les objets semblables sont toujours joints à des objets semblables, voilà une première expérience qui nous sert à définir la cause : un objet tellement suivi par un autre, que tous les objets semblables au premier soient suivis d^objets semblables au second, La vue d'une cause conduit toigours l'esprit, par une transition habituelle, à l'idée de Teffet ; seconde expérience qui produit une seconde
définition : la cause est un objet tellement suivi d'un autre objet que la présence du premier* fasse toujours penser au second, » (Seclion VII, part. 2.) Le rapport de causalité, que Hume avait d'abord distingué comme original, se ramène en dernière analyse à la double relation de similarité et de succession. Le principe de causalité n'est donc pas une loi a priori de la pensée; il n est rien de plus qu'une habitude de l'esprit, qui a son origine dans Texpérience et l'association des idées. Quant au sentiment de détermination qui s y joint, il n'est qu'une illusion subjective, qui sans doute caractérise l'idée de causalité, mais du même coup la fausse. L'idée de pouvoir, de force, vient tantôt de la sensation de l'effort, tantôt de la sensation qui accompagne Thabitude. Dans les deux cas elle est illusoire et n'exprime que notre tendance à prêter aux objets externes des sentiments analogues à ceux dont ils sont l'occasion en nous.
Aucun animal ne peut mettre les corps externes en mouvement sans le sentiment d*un nisus ou effort; et chaque animal éprouve un sentiment (sentiment or feelmg) au choc d*un objet externe qui est en mouvement. Ces t'Qïï9A\XoxïA q}jX sont purement animales, ^i àovLi nous ne pouvons tirer aucune iuférence a priori, nous sommes enclins à les transférer aux objets inanimés, et & supposer qulls ont quelques sentiments {feelings) analogues quand ils transmettent ou reçoivent du mouvement. Quant aux énergies qui s*exercent, sans que nous y attachions Tidée d*une communication de mouvement, nous considérons seulement notre expérience constante de la conjonction des phénomènes ; et comme nous sentons (feel) une connexion habituelle (a customary connexion) entre les idées, nous transférons ce sentiment aux objets, car rien n'est plus ordinaire que d'appliquer aux corps extet^nes toute sensation interne qu'ils occasionnent. (Sect. VII, part. 2, en note.)
Ainsi, Thabitude déterminante n'est pas plus que l'effort la cause scdsic sur le vif, c'est une sensation qui résulte et dépend de la conjonction des phénomènes, et que, par suite d'une illusion qui nous est ordincdre, nous projetons hors de nous.
■/association des idées rend compte de notre croyance t\ Pexistence du monde et du moi; de la vie affective et volontaire* — Ce n'est pas seulement le principe de causalité, c'est toute la vie de l'esprit, c'est notre connaissance du monde et du moi, ce sont les phénomènes sensibles et volontaires aussi bien que les phénomènes intellectuels que l'analyse ramène à Tassociation des idées. « C'est une espèce d'attraction (a kind of attraction), qui produit dans le monde des esprits des eBeiè aussi extraordinaires que ceux de la gravitation dans le monde des corps. » {Trcûté de la nature hum., I, s. iv.) Ici encore
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David Hume pose tous les principes que développeront les associa^ tionistes contemporains. Nous n'avons pas plus l'idée de la sub* stance que de la cause. Il n'y a aucune impression qui réponde à la substance : la oritiqoe de Locke sur ce point est pour Hum» déAnitIve. Nous ne connaissons que des modes, que des qualités ; les corps ne sont donc que des groupes de sensations reliées eaira elles par l'association des idées. Nous transformons un rapport constant en une réalité. L'idée de substance, comme celle de cause^ est une idée surajoutée , une illusion subjective qui répond à une habitude de l'esprit. Tout ce que nous disons des corps nous pou«vons le répéter du moi. « 11 y a des philosophes qui s'imaginent que nous avons A tout moment la conscience intime de oe que noua appelons notre moi , que nous 0enton9 son existence et sa continuité dans l'existence. » {Traité de la nat, hum,, 1. P', s. vi, part. 4.) C'est encore une illusion subjective, que l'analyse ramène à l'habi— tude et à l'association des idées. « 11 doit y avoir quelque impression qui donna naissaOiC^ à toi^te idée réelle. Or le moi ou la personne n'est pas une impression, mais ce à quoi nos impressions et idées multiples sont supposées se rapporter. » Il en est donc duf moi comme des cprpst nous transformons les rapports qui relient entre eux pos états intérieurs en une réalité substantielle. Si nous passons de la vie intellectuelle & la vie sensible, nous trouvons que l'association des idées joue le plus grand rôle dans la naissance des passions. (Voyez la Sensibilité,) Quant à la vie volontaire, elles'explique tout entière , non pas par l'idée chimérique de cauae,. mais par le rapport des volitions aux motifs qui les précèdent d'une façon constante. Des motifs semblables sont toujours suivis d'actions semblables.
David Hume n'a pas inventé de toutes pièces sa méthode d'analyse critique; il a eu dans Malebranche et dans Berkeley des précurseurs ; mais le premier il a tenté une explication générale de la vie de l'esprit par l'association des idées; il a posé le problème et donné la méthode pour le résoudre : ses successeurs n'ont pu que le continuer. Pour lui, comme pour Stuart Mill, nos intuitions en apparence les plus simples sont en fait des actes très complexes ; noscroyances naturelles sont des illusions subjectives. Étudier l'esprit, c'est lui appliquer la méthode d'anal3rse, c'est découvrir ses élé» ments primitifs et les lois qui les combinent et les composent. Il n*y a pas de pouvoir, de faculté; il n'y a que des phénomènes et desrelations constantes entre ces phénomènes* Par suite, il n'y a pas d'innéité, de lois a priori : les principe» de l'expérience dérivent de-
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rexpérieace. Le prinoifxe de causalité se ramène à rattente des mêmes phénomènes dans les méme«^ cireooBtâBees. La certitude est donc toute subjective ; elle repose sur les habitudes de Tesprit, sur notre impuissance à nous défaire de certaines associations d'idées. Les associatianistea u'ontrien ajouté à oette méthode ni à ces principes. On ne peut reprocher à David Hume qu'une inconséquence, c'est sa distinction des ventés de raison et des vérités -de fait.
Tous les objets dont la raison humaine se propose l'étude, dit-U fflecA. sur Vent, hum., sect. IV, part. !'•), se divisent naturellement en deux classes : la première comprend les relaiioiu d'idées {reiatUms ofideas), la seconde les choses de fait. A la première appartiennent la géométrie, Talgèbre, Taritluné tique, bref, toute affirmation ou intuitivement ou démonstrativement certaine. Que le carré de Fhypoténurfe soit égal au carré des deux côtés, c'est une proposition qui exprime une relation entre ces figures, que 3 fois 5 soit ^al à. la moitié de 30, c'est une proposition qui exprime une relation entre ces nombres. Les propositions de ce genre se découvrent par la pure opération de la pensée et ne dépendent en rien des choses qui existent dans Tunivers. N*y eûtil ni cercle ni triangle dans la nature, les vérités démontrées par BucUde n'en garderaient pas moins leur certitude et leur évidence.
Harttey : Fesprit expliqué par rassociation et eelle-ei par les vibrations cérébrales* — Le médecin D. Hartley s'efforce lai aussi d'expliquer toute la vie spirituelle par rassociation. Mais David Hume est avant tout un psychologue et un logicien, dont la méthode fait pressentir celle de Stua^ Mill. D. Hartley est un physiologiste autant qu'un psychologue. Il inaugure la méthode que reprendront Al. Bain et surtout Herbert Spencer. Parallèlement à la théorie des idées, il propose une théorie des vibrations cérébrales, et il s'efforce d'établir la correspondance intime et continue des deux termes. Les vibrations, comme les idées, s associent quand elles se sont présentées ensemble ou suc*cessivement. Hartley croit pouvoir [exprimer tous les faits intérieurs par les rapports de coexistence et de succession, et, simplifiant la théorie de D. Hume, supprime, comme relation originale et irréductible, la ressemblance. C'était revenir à la théorie de Descartes et de Malebranche en substituant les vibrations des nerfs eux-mêmes à la circulation, dans les nerfs, des esprits animaux.
Hu Reld : réaction contre Hume* — Influence de te volonté sur la soite des idées. — Pour échapper au iKepticisme de D. Hume, Th. Reld multiplie les principes primitifs, ies vérités nécessaires , irréductiUfis par l'analyse à Texpérieiice.
L'association des idées ne peut donc avoir pour lui qu'un rôle secondaire. 11 remarque avec raison que
La mémoire, le jugement, le raisonnement, les passions, les affections, en un mot toutes les opérations de Tesprit sont excitées occasionnellement dans une suite de pensées. De sorte que si nous admettons que la suite de nos pensées n*est qu'une suite dldées, il faut que le mot idée désigne toutes ces opérations diverses... Des suites de pensées, les unes sont irrégulières, aucun principe ne les gouverne ni ne les ordonne ; les autres sont réglées et dirigées vers un but par un effort actif de Fesprit. Ces deux sortes de suites de pensées ne laissent pas de se mêler le plus souvent dans Fentendement le mieux réglé. (Essai sw* les foc, intelL, Essai IV, chap. iv.)
« Toutes les hypothèses qui expliquent la suite régulière des pensées humaines par le mouvement des esprits animaux, les vibrations des nerfs, Tattraction des idées ou par quelque autre cause irrationnelle, mécanique ou contingente, ne me semblent pas mériter l'attention. » [Ibid,) Th. Reid accorde le plus grand empire à la volonté sur la suite et la disposition des pensées. Il n'explique pas la vie intellectuelle par les lois nécessaires de l'association, par une sorte d'attraction fatale ; « au cours naturel et sans ordre des idées » il oppose la suite réfléchie, l'ordre voulu, sans chercher dans le premier le principe du second.
Nous semblons en user avec les pensées qui se présentent en foule à notre imagination, comme un grand prince avec les courtisans qui se présentent & son lever et qui tous aspirent au bonheur d'attirer son attention. Les unes s'écoulept avec la foule et sont bientôt oubliés ; mais celles qui excitent de quelque manière notre intérêt, nous les retenons, nous les considérons, et nous les disposons dans un ordre qui se rapporte & quelque dessein.
Par l'habitude , une suite de pensées qui a coûté d'abord beaucoup d'efforts et de réflexion, finit par se présenter d'elle-même à l'esprit et par devenir comme spontanée. C'est ainsi que s'expliquent les différences de talents, d'aptitudes, de manières de voir qui distinguent les hommes. Mais l'origine première de ces suites d'idées, ce n'est pas quelque chose de propre, d'irréductible, un ensemble de lois fatales, « c'est la volonté mettant en œuvre les facultés de l'intelligence ».
Dugald Ste\%'art* — Distinction des associations par rapports accidentels et par rapports néces* saires* — L'association principe de lliabitade* —
Dugald Stewart, disciple de Th. Reid, décrit avec soin le phénomène de Tassociation des idées. Mais il ne croit pas qu'il soit possible d'énumérer tous les principes d'association, de réduire par
suite tous les rapports qui s'établissent entre nos idées , à une ou deux lois, comme Ta fait Hume. La raison qu'il en donne repose sur un malentendu : « Il n'y a pas, dit-il, une relation entre les objets de notre connaissance qui ne puisse servir à les unir dans notre pensée, par conséquent toute énumération , quelque étendue qu'on lui donne, peut difficilement être complète. » D. Hume pourrait répoudre que les objets de la connaissance importent peu; que par exemple, quels que soient les objets auxquels elles répondent, les idées qui se sont présentées ensemble ou successivement se suggèrent lune l'autre. Dugald Stewart tente d'ailleurs lui-même une distinction et une classification des rapports selon lesquels les idées s'associent.
Parmi les relations sur lesquelles se fondent les associations d'idées, les unes s'offrent d'elles-mêmes k l'esprit, tandis que d'autres exigent au contraire, pour être aperçues, un effort d'attention. Du premier genre sont les relations de ressemblance et d'analogie, de contrariété, de contiguïté, soit dans le temps, soit dans l'espace, et celles qui naissent de la coïncidence accidentelle des 8on8 de différents mots. Ces relations lient entre elles nos pensées , lorsque nous les laissons suivre leur mouyement naturel, sans effort ou presque sans aucun effort de notre part. Du second genre sont les relations de cause et d'effet, de moyen et de fin, de prémisses et de conclusion et quelques autres qui règlent la suite des pensées d'un philosophe livré & une recherche qui l'occupe fortement.
Cette distinction des rapports accidentels purement subjectifs et des rapports logiques et nécessaires qui ont une valeur objective, a été adoptée par la plupart des psychologues français de l'école spiritualiste ^ Dugald Stewart montre encore que l'action de la volonté sur la suite des idées est indirecte, qu'elle se réduit à profiter des lois de l'association qui ont la plus grande influence sur l'esprit, le caractère et la conduite. Enfin, 'au lieu d'expliquer la liaison des idées par l'habitude, « il croit plus philosophique de résoudre le pouvoir de l'habitude en faculté d'association que de résoudre l'association en habitude ». L'habitude ne lui semble pas « un fait irréductible et non susceptible d'analyse » ; la facilité qu'elle donne vient précisément de ce qu'en vertu de la répétition les idées, les sentiments et les mouvements tendent à s'associer d'une manière de plus en plus irrésistible.
Dans les cas où il s'agit d'habitudes purement intellectuelles, les effets de la pratique se résolvent complètement dans le principe d'association ; et il me semble plus précis et plus satisfaisant d'établir ce principe comme une loi de
1. Noos aroDi discuté cette théorie dins notre Traité élémentaire de phUoiOphie» § 84.
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notre eonstitutlon, que de le dégnifer sons te nom d'habitude, qni t'api^lMfae également au corps et & Teepiit. {Élém, de la j^kUo*. de Vesprit humain, 1. 1, p. 2, tr. fr.)
HaindDton ramène Unà/e» les loto de Passeeiatloii à une Ici unique* ^ Hamilton s'efforce de BîmpUâer la théorie de raesociatîon. II ramène d'abord tous le» rapports selon les^ quels se lient les idées à deint r la simultanéité et la reseemblance on affinité; puis ces deux lois elIetHmémes à une seule loi, qu'il appelle loi de M rédintégration ou de la totalité, dont il donne la formule strÎTante : « Deux idées (jm ont fait partie précédemment •du même aete intégral de cognition se suggèrent naturellement. » La conscience s'exerce suivant une double loi : loi de suecession, loi de variation. Cette variation successive étant continue, il y a entre les modes ou actes de l'esprit une loi de dépendance ou de consécution déterminée [law of dépendance or determined eonêeciUion) : chaque modification conséquente dans le mouvement mental est l'effet de son antécédent immédiat. Cette loi de dépendance implique une loi de relativité et ^^intégration : les pensées dépendent Tune de Tautre en tant seulement qu^elIes sont les unes acn autres comme des parties à un même iout« Mais ce tout est de deux espèces : subjectif ou psychologique, — objectif ou logique. De là la distinction entre les connexions extrinsèques ou contingentes et les connexions intrinsèques et nécessaires. Celles-ci s'expliquent d'elles-mêmes, puisqu'elles résultent de la nature de Tesprit et qu'elles se fondent sur Fimpossibilité logique de séparer les termes qu'elles réunissent Mais les consécutions subjectives, les associations proprement dites ne peuvent s'expliquer par la connexion nécessaire des idées ; elles reposent sur Tunité de l'acte de l'esprit dont elles ont fait partie. Les idées sont liées l'une à l'autre quand elles ont fait partie du même acte intégral de cognition. Pour les associations par simultanéité, il semble qu'il n'y ait pas de difficulté : les idées acquises en même temps sont comme les parties d'un même tout, les éléments d'un acte de l'esprit, qui se rétablit dans son intégrité (loi de rédintégration). Pour les asso-. dations par similarité, la théorie semble moins facilement applicable- Comment dire que deux idées dont le rapport est la découverte de quèlqtw chose de nout^au pour l'esprit^ ont été comprises dans un même acle deTintelligence? Ici le moyen terme qui rapproche les deux idées, c'est l'élément qui leur est commun, élément qui a été mêlé À chacune d'elles comme une partie à son tout ; et par suite, t'est cet élément commun, cet acte identique qui, recons-
tituUni à. U tiÂB iH i$^x idées différeatm^ les rappFOchje. L'asso^- «ialion pttr mmilariié ae raqaè^e deiie bi«ji aussi i^ la loi de rédia^ tégmtion»
lA tradiUoa A4M0el)ati<Hitete : Thomas Itroum^ ~-
L*éeole écoauiise,. Eeid, Du(« Siewart, Hamiltod, tout en étudiant (les lois de Tassociation et en lui faisant une part dans rexplication des phénomènes, se refusaient à y voir la loi unique et exclusive •des faits intellectueli;, et ils ^ient ofppméfg A la théorie afisocîationiste de Dav. Hume* Cetta théorie cependant nWait pas cessé d*aToir ded représentante. Le naturalise Éraame Da^rwia (1731- 1802), l'ancêtre et le précurseur de C!h. Dartrin, le savant Joseph Priestley (1733-J-804) acceptaient les idées psychologiques de D, Hartley. L*école écossaise elle-iîiéme, avec Th. Ërown (1778-1820), disciple de Eeîd, ami et successeur de Dugald Stewart, revient aux explications 4e Técole associationisfe. La doctrine âe Browfi marque « la transitioa entre Le déclin de cette école à la fin cfù xvui® siècle et sa restauration par James Mîll dans le pi*emier quart du XIX' ». (Luigî Ferrl, la Psychologie de V association, p. 80.) Brown ne voit plus seulement, comme ses maîtres, dans les lois de l'association les lois de la reproduction de nos pensées; il lui donne un rôle dans la production de nos connaissances, il lui attribue la (brmation d'un certain noftibre de facultés qu'il ne reconnaît pas comme prînritives. Le mot « association » lui semblant mal choisi, il le remplace par celui de « suggeâtion », et il distingue «ne suggestion simple ci une suggestion rrfaf«jé. Toutes les facultés intellectuelles se ramènent à ces deux principes. La suggestion simple, c*est l'association contingente, accidentelle (tel lieu me rapi)elle tel individu); la suggestion relative, c'est la perception des rapports, la fondement des idées générales et du raisonnement (exemple r à proposdii trîangie rectaagle, je pMsa du carré de Thy^ poténuse à sa proportion avec leâ carrés des deux autres côtés).
Marnes Mîll ; ftâsocflatloiis fiHiéparables s opposi* tion de la naéthode psycholoslq^ue et de la métliodc
iHtalttve. «^ L'cBwre de iaine« Mill, dit son fils, réalise la tâche que Birown avait proposée au psychologue, en lui montrant dans la décanbpoBitioD clûmique le modèle de l'analyse qui doit retrouver daM les phénomènes complexes de Fesprit les éléments qni \m -composent. Nous atons déjà rencontré cette doctrine cfaits Hume ; <iuÛ0 la grande origioalité da James Mill, c'est ^'il croit avoir
trouvé dans Vassociation inséparable le principe des illusions subjec* tives qui composent les croyances du sens commun et servent de fondement aux doctrines de Técole intuitive. En premier lieu, quand deux idées par la fréquence ou la force d'association sont intimement unies, elles se suggèrent irrésistiblement : voilà de quoi expliquer bien des principes soi-disant irréductibles et innés. En second lieu :
Les idées qui se sont trouvées si souvent jointes que, toutes les fois que Tune existe dans l'esprit, les autres existent immédiatement & côté d'elle, paraissent se combiner, se fondre ensemble pour ainsi dire, et de plusieurs idées n'en former qu'une seule, complexe en réalité, mais qui semble non moins simple que celles dont elle se compose.
Cette sorte de synthèse chimique intellectuelle explique, par exemple, la formation de ce que nous appelons les objets extérieurs, qui ne sont que des combinaisons inséparables de sensations. La volonté elle-même se ramène comme Tintelligence à l'association : la fin est toujours la recherche du plaisir, la fuite de la douleur; les moyens varient selon les expériences faites et les associations établies entre la fin et les circonstances qui permettent de l'atteindre.
•lohn Stuart Mill : lois de Fassociatlon. — Illusions de rintuitlon. — Théorie psychologique de la croyance à la matière et de la croyance à Tesprit.
— John Stuart Mill, reprenant Tœuvre de son père, la développe, retend, la renouvelle. Avec lui Tassociationisme n'est plus une doctrine anglaise, elle devient un des grands systèmes de la philosophie. Voici quelles sont suivant lui les lois de l'association des idées :
10 Les idées des phénomènes semblables tendent & se présenter ensemble à Fesprit. 2» Quand les phénomènes ont été ou expérimentés ou conçus en contiguïté intime l'un avec Fautre, leurs idées ont de la tendance k se présenter ensemble. Il y a deux espèces de contiguïté : la simultanéité et la succession immédiate. 3^ Les associations produites par contiguïté deviennent plus certaines et plus rapides par l'effet de la répétition. Quand deux phénomènes ont été très souvent réunis et ne se sont jamais, dans aucun cas, présentés séparément, soit dans l'expérience, soit dans la pensée, il se produit entre eux ce qu'on appelle Tassociation inséparable, autrement, mais moins justement dite indissoluble. 4^ Quand une association a acquis cette sorte d'inséparabilité, quand la chaîne qui unit les deux idées a été ainsi fermement rivée, non seulement Fidée évoquée par la sensation devient, dans la conscience, inséparable de Fidée qui la suggère ; mais les faits ou phénomènes qui répondent à ces idées, finissent par sembler inséparables dans la réalité : les choses que nous sommes incapables de concevoir séparées, nous semblent incapables d'exister séparées, et notre croyance à leur coexistence, bien qu'elle soit en réar
lité on produit de Texpérience, nous parait intuitive. {Philos, de Hamilton, chap. XI.)
Étant donné l'esprit humain, tel qu'il se connaît aujourd'hui, ensemble complexe, synthèse d'éléments si bien fondus qu'elle semble une unité indivisible, il s'agit, à l'aide de ces lois, de dis* soudre par l'analyse cette masse compacte de faits cohérents et de retrouver les phénomènes primitifs dans leur simplicité. Stuart Mill accomplit cette œuvre de décomposition avec une subtilité admirable. Le monde extérieur, le moi, les lois de la pensée, les prin* cipes des sciences mathématiques et des sciences positives, les idées morales, toutes ces intuitions simples en apparence, sous le tranchant de son analyse, se décomposent en leurs éléments, révélant du même coup les lois de leur cohésion.
I^a croyance À l'existence du monde extérieur s'explique par l'association des idées. Le monde extérieur semble avoir une existence indépendante de nos sensations, et être aperçu par une intuition immédiate. Le problème est ici de montrer que cette croyance n'est irrésistible que par la puissance même des associations inséparables qui la produisent dans l'esprit. Aux sensations que j'éprouve dans l'instant présent s'oppose la multitude des sensations que je pourrais éprouver dans d'autres circonstances. « Je vois un morceau de papier blanc sur une table, je passe daAs une autre pièce et, quoique j'aie cessé de voirie papier, je suis persuadé qu'il y est encore. » [Exam. de la Philosophie de HamiUon,iv, fr., p. 215.) Traduisez : il y a là pour moi une possibilité de sensations dans des circonstances données; et ce qui caractérise cette possibilité de sensations, ce qui la distingue de toute sensation actuelle, c'est qu'elle est pei^manente. « Ces possibilités diverses sont tout ce qui m'importe dans le monde; mes sensations présentes ont généralement peu d'importance et de plus elles sont fugitives, » Vous saisissez ici le mécanisme mental qui finit par opposer à la sensation actuelle, passagère, la substance permanente. Ajoutez que ces possibilités de sensations sont des groupes coordonnés de sensations des divers sens (exemple, rose : odeur, couleur, forme, etc.), et que par là encore elles se distinguent et se séparent de la sensation particulière. Ce que j'appelle un corps, c'est un groupe de sensations coordonnées : c'est entre ces groupes que l'expérience nous montre des successions constantes. Le feu par exemple (groupe de sensations) fait fondre la cire (autre groupe de sensations).
De \k vient que nous ne rattachons pas nos idées de causalité, de force,
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d'activité à nos sensations actuelles, mais à des groupes de possibDitéa de sensations... On arrive ainsi & considérer les sensations, bien qu'elles solenf le fondement de tout, comme une espèce d'accident qui dépend de nous, et les posfliUiités comme beaucoup plus réellee q«e les seiiflations afituelles; bien plu», comme les réalités mêmes dont les sensations ne sont que les représentations, les apparences ou les effets. (Ëxam, de la philos, de Ramiltùn, p. Î17.)
Gomme nous Yéaliflons les gfoup6» de senfiaboos dans des corpSf QOUB rattachons Tensemble die iouiee nos seasations à ua9 sdi>6tance matérielle ^omrne à ton principe et à sa cause. Ainfii la croyance au monde extérieur n'est pous le résultat d'une intuition immédiate I primitive , irréductible; Tanalyse psychologique la résout en une illusioa nécessaire qu'expliquent et qulmpoaent lea lois de l'association.
Ce qui caractérise la notion de Te^rit comme celle de la matière, c'est ridée « de quelque chose dont ,1a permanence contraste avee le flux perpétuel des états de contcience que nous 7 rattachons ».
• La croyance que mon esprit existe, alors même qu'il ne sent pas, qu'il ne pense pas, qu'il n'a pas conscience de sa pfopM existence, se réduit à la «ro^anee d^tmepoisibiliU permanente de ees étais.... L*e0prit n'eet ainei qu^unt série de sentimentA, qu'une chalae de faits de conscience, auxquelles il faut -aussi ajouter des possibilités de faits de conscience qui ne sont pas réalisées, mais qui pourraient Têtre dane certaiAeê conditions (p. 22$).
Ce qui explique que Tesprit se distingue et se détache des faits de conscience, qui seuls dans cette hypothè&e sont réels, c'est que Tétat de conscience actuel n'a qu'une importance minime, comparée À la masse imposante des faits passés que renouvelle la mémoire. Le mécanisme est le même que dam la formation de l'idée de matière. L'association des idées coordonne les états de conscience en une sorte desut^stance, que nous appelona « moi », et leur donne ainsi une cohésion qui suffît à tout expliquer. Stuart Mill reconnaît cependant qu'ici sa théorie laisse à désirer, qu'elle ne rend compte ni du souvenir, ni de la prévision, qui supposent Tidentité du suyet qui se souvient et prévoit.
Si nous regardons l'esprit comme une série de sentiments, nous sommes obligés de compléter la proposition, en l'appelant une série de sentiments qui se conmait elle-même comme passée eià Tenir ; et nous sommes réduits à l'alteriMir tive de croire que l'esprit ou moi est autre chose que les séries de sentiments ou de possibilités de sentiments ; ou bien d'admettre le paradoxe que quelque chose qui, par hypothèse, n'est qu'âne série de senUttents, peut se connattBt soi-même en taat que série.
Théorie pftyclMlosiqae des prineif^o» »oMâBmnt
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vtMofameinm -^ Principes spéculatifs. — Principes pnUlqiie«* -^ Les lois de la pensée, les principes soinlisant ralionnelfl et a priori s'expliquent aussi bien que les notions de la matière et de Fesprit par les lois de Tassociation. Le problème est \e même. Nous sommes en présence de notions ou de vérités qui semblent primitives, irréductibles, saisies par une intuition immé* diate ; il s'agit de les résoudre par Fanalyse en éléments simples, -et de montrer selon quelles lois ces éléments se combinent en produisant l'illusion d^une connaissance a priori. La grande objection que font à Femptrisme ses adversaires, c'est la nécessité etTuniver- «alite des principes rationnels. Mais « s'il y a dans notre nature un -sentiment que les lois d'association soient évidemment capables de produire, c'est le sentiment de la nécessité. » Quand deux idées se sont toujours présentées ensemble, quand elles ne se sont jamais présentées l'une sans l'autre, leur association devient inséparable, et nous ne pouvons concevoir l'une sans que l'autre immédiatement apparaisse. Quant à rmirersalité des vérités nécessaires, c'est-àdire à la présence de ces associations dans tous les esprits, elle s'ex* pUque par ce fait qu'il y a dans l'expérience de tous les hommes quelque chose de commun qui leur impose les mêmes principes. Ainsi Stuart Mill ne nie pas que les hommes croient découvrir en eux des principes universels et nécessaires, mais il ramène cette •croyance à une iUnsîon.
Les sciences mathématiques, aussi bien que les sciences positives, •dérivent de l'expérience. Les figures de la géométrie ne sont pas •des constructions a priori, elles ont leur origine dans les formes réelles, dont certains traits sont ou exagérés ou omis. Les axiomes «ont des vérités expérimentales. Deux lignes droites ne peuvent •enclore un espace. Pourquoi? parce que je n'ai jamais vu deux lignes droites enfermer un espace, et que je ne trouve dans mon expérience passée aucune image qui me permette de résister à ■cette association inséparable. {Philosophie de Hamilton, p. 319.) Toute science en dermère analyse repose donc sur l'induction. Quel est maîntenant le fotidemeAt de l'induetion ? C'est, dAi Stuart Mill, la prévision, l'attente du retour des mêmes conséquents après les mêmes antécédents. Le fondement de l'induction, c'est donc le principe de causalité ; entendez : le principe des uniformités naturelles ou des suceessioiiB confluantes. Ge principe est-il <x priori? Non. Il s^explique coimne tous les prineipefl par l'association des idées. « Nous apprenons par l'expérience qu'il y a dans la nature an OTdre de suecessiet! fevariafeîe et que ehaqwê fait y es* toujours
précédé par un autre fait. Nous appelons cause Tantécédent invariable, effet le conséquent invariable. » En vertu de la loi même d'association des idées, Timsigination tend à reproduire les phénomènes dans Tordre où ils ont frappé nos sens. C'est la première forme de Tinduction, Tinduction per enumerationem simplicem : de ce qui a été on passe à ce qui sera, sans critique, sans hésitation. De là ces jugements pratiques : le feu brûle, Teau désaltère. Mais chaque fait qui confirme une loi particulière dépose par cela même en faveur de la loi de causalité, qui recueille ainsi à elle seule autant de témoignages favorables que toutes les autres ensemble. Ainsi peu à peu lassociation qui unit dès le début les idées de Tantécédent et du conséquent et qui tend à les suggérer ensemble, devient une association inséparable, irrésistible, une loi universelle, nécessaire.
11 faut remarquer le grand rôle que jouent dans toutes ces explications les lois de Toubli, selon l'expression de Stuart Mill. Ce qui ne m^intéresse pas disparait presque aussitôt de la conscience. Je ne me souviens pas par exemple d'avoir tourné les pages du livre que je lis. C'est ainsi que les faits de conscience qui ont créé l'association sont oubliés, et que, l'association restant seule, elle semble une loi primitive.
Il en est de la vie pratique comme de la vie spéculative. Les idées morales de vertu, de désintéressement, les sentiments moraux, comme le remords, sont des groupes complexes d'idées et de sentiments combinés selon les lois d'association.
Les choses origiaairemont iiidiCTérentes, mais qui tendent à la satisfaction de nos désirs primitifs, ou qui y ont été autrefois associées, deviennent en elles-mêmes des sources de plaisir, plus précieuses que les plaisirs primitif» par leur stabilité, par l'espace de temps pendant lequel Thomme peut en jouir et môme par leur intensité.
C'est une forme des lois de l'oubli. Nous aimons la vertu comme l'avare Targent, par une illusion fondée sur les lois d'association.
Originairement il n'y avait aucune raison pour désirer et pratiquer la vertu que la tendance à produire le plaisir, et surtout à mettre à l'abri de la douleur» Mais grâce k cette association la vertu peut être regardée comme un bien en elle-même et peut être aussi vivement souhaitée que tout autre bien.
Ce qu'on aime, c'est le plaisir; dès l'enfance à l'idée de vertu s'attache l'idée de récompense; on oublie que dans la vertu on voulait le plaisir, et on se prend à aimer la vertu pour elle-même.
Herbert Spencer : théorie évolutionniste de l'as*
soclatlon. — Stuart Mill est le logicien et le psychologue de Técole associationiste : Herbert Spencer en est le naturaliste et le physiologiste; il reprend les h3rpothè8e8 de D. Hartley. Il étudie Tesprit dans ses rapports avec l'organisme et avec la nature entière. Deux grandes lois scientifiques dominent sa psychologie : la loi de la persistance de la force, et la loi de l'évolution (transformisme). La conscience suppose un changement incessant d'états, une différenciation continue; elle est l'intuition d'une différence. Une sensation ne peut être aperçue que par opposition à une autre sensation , à laquelle elle succède et dont elle se distingue. Mais avec le seul changement je ne pourrais ni me souvenir ni prévoir. Pour que la pensée soit possible, il faut que la sensation laisse un résidu après que la cause extérieure a cessé d'agir. Ce résidu, cette copie affaiblie de la sensation primitive devient un terme de comparaison qui permet la perception des ressemblances.
Différence, reBsemblance, ce sont là les deux processus contraires par lesquels la conscience subsiste : ce sont là les actions centrifuge et centripète, grâce auxquelles son équilibre se maintient. Pour qu'il puisse y avoir des matériaux pour la pensce, il faut qu*& chaque moment la conscience soit différenciée de son état. Et pour que le nouvel état qui en résulte devienne une pensée, il faut qu'il soit intégré avec les états précédemment expérimcntt's. (Prwic. depsych., 6«part., xxvii.)
c< Cette perpétuelle alternance est la caractéristique de toute conscience , » et c'est par elle que s'explique la composition de l'esprit. L'intelligence est l'assimilation et l'intégration continues, suivant des rapports fixes, d'états de conscience incessamment diversifiés. H. Spencer est amené par cette théorie à réduire les rapports selon lesquels s'associent nos idées à la différence et à la ressemblance, d'où il fait dériver par une analyse ingénieuse les rapports de contiguïté, de coexistence et de succession.
Mais pour entendre le progrès qui ainsi élève l'intelligence par complications successives, il faut considérer l'esprit dans son rapport avec l'organisme et le milieu externe. La pensée est accompagnée d'un changement dans le courant nerveux ; il y a entre les deux termes équivalence. A chaque sensation répond donc une modification cérébrale ; aux liaisons entre les sensations des liaisons entre les éléments nerveux. Le progrès de l'intelligence est ainsi un perfectionnement graduel du système cérébro-spinal, un ajustement graduel du dedans au dehors, et en même temps une correspondance de plus en plus parfaite entre le mécanisme cérébral et les phénomènes extérieurs qui l'ont peu à peu construit. En
un mot, les rapports des phénomènes extérieurs deviennent les rapports des éléments nerveux qui à leur iour ne se distinguent pas des rapports de nos pensées. Les lois de l'esprit ne sont que les lois des phénomènes peu à peu organisées (tons le système ner* veux. « La force de Ja teadance que lantéeédent d'un changement psychique quelconque a d*étre suivi par son conséquent est proportionnée à la persistance de lunion des choses externes quUI» représentent. » {Prmc. de p$yck., t. P% p. 439 de la trad. fr.) Gomme le système nerveux se transmet par l'hérédité, les haJbitudes peu à peu se fixent dans l'organisme dont elles ont modifié la struc* ture. Ainsi le progrès de Tintelligence ne s'entend que par révolution, que par l'adaptation de plus en plus parfaite des êtres vivants k leur milieu. « Si les animaux les plus élevés n'ont acquis que par des modifications accumulées pendant un passé sans bornes leur organisation bien intégrée, très définie et très hétérogène, si le système nerveux développé de ces animaux n'a atteint que peu à peu sa structure et ses fonctions complexes, il s'ensuit nécessairement que les formes compliquées. de conscience, corrélatives de ces structures et fonctions complexes, ont dû naître par degrés. ^ (Princ, depsych.j 3® part., t. !•', p. 296, trad. fr.) L'hypothèse de la table rase est fausse : il y a quelque chose d*inné à l'individu, ce sont les acquisitions de la race, fixées dans la structure du système cérébro-spinal. En résumé, H. Spencer accorde que tout acte d'intelligence est une association. Mais il ne s'enferme pas comme St. Mill dans la conscience subjective, et il nie que l'expérience individuelle puisse expliquer la vie de l'esprit. Ce sont les expériences de la race « qui par une répétition infinie, dans d'innombrables générations suc* cessives, ont établi certaines séquences à l'état de relations orga* niques ». Faisant sortir l'esprit du monde par évolution, H. Spen-> cer ne peut plus définir le monde par l'esprit, le réduire comme St. Mill à une possibilité permanente de sensations. H. Spencer revient au réalisme, mais à un réalisme « transfiguré » , suivant lequel les faits psychiques et les faits physiques} en parallélisme constant, sont les symboles d'un double aspect de la réalité, qui en elle-même reste inconnaissable. En résumé, St. Mill a donné la méthode psychologique, les grands procédés d'explication; H. Spencer, avec un esprit de synthèse plus puissant, les a transformés» amplifiés, coordonnant les lois de l'esprit aux lois des choses, l'association à révolution universelle.
Conclusion» -^ L'histoire de la loi d'associaiion des idées
ooufi a montré comiBeai peu h peu elle s'est élevée du rang de loi de la reproduction des phénoonônes internes au rang de loi générale de Teaprit. Aujourd'hui rempirâme se confond avec Tassociâr tionisme. Il est facile de voir les «ervicee qu'a rendus l'éeole anglaise de Locbe et Huim à Spencer. Son «ouvre est d'appliquer à Vesprii humain les procédés de l'analyse et de la synthèse scientifiques. Elle considère Tesprit comme un objet parmi les objets, et il y a dans ce point de vue, de l'accord même des idéalistes de l'école de Kant , quelque chose de vrai. Reste à savoir si l'esprit n'est qu'un objet comme les autres, et si le bit de se connaître luimême ne lui confère pas une place à part parmi les objets ; en second lieu, si, par cela même qu'on considère l'esprit comme un objet, on n'introduit pas dans l'examen qu'on en fait certaines notions, certaines formes a prtiin (espace, temps, causalité), qui sont les conditions mêmes de toute pensée. Enfin nous avons vu plus haut que, si Herbert Spencer explique par l'expérience toutes les lois du Connaissable, il met en même temps à part, sous le nom d'Inconaaîssable, une notion mipérieure qui n'est autre que celle de Tabeolu. Malgré toutes ces réserves, l'école anglaise n'en a pas moins la gloire d'avoir appliqué à l'esprit les méthodes de la science, d'avoir en tout cas montré par quel progrès, par quelle suite d'expériences l'esprit détermine, fixe et précise ses données.
CHAPITRE IX
Un langage est un ensemble de sigms servant à exprimer la pensée, c'est-àrdire , d'une manière générale, tous les états de conscience, aussi bien les sentîment3 et les voUtions que les idées. Un signe est un fait perçu par les sens, qui révèle un autre fait, lequel^ par accident ou par sa nature même, échappe à la perception. Ainsi la fumée qu'on voit est signe du feu qu'on ne voit pas ; le cri OBt signe de la douleur qui par sa nature même est invisible.
Les signes qui font la matière du langage, peuvent être perçus
par le tact (langage tactile), par la vue (langage visuel), par Touïe (langage auditif). Le langage tactile a servi parfois à l'éducation d*aveugles sourds-muets (Laura Bridgman). Nous avons un exemple de lang6ige visuel dans Tensemble de signes par lesquels les sourds* muets communiquent leurs pensées. Le langage auditif est le plus précieux, le plus propre à suivre tous les mouvements de l'esprit : il se compose des sons inarticulés ou crisy des sons articulés ou de la parole.
Si Ton considère, non plus la nature du signe, matière du langage, mais la nature du rapport qui unit le signe à la pensée , on distingue deux sortes de langages , comme deux sortes de signes : le langage conventionnel et le langage naturel. Le langage artificiel ou conventionnel est un langage inventé par Thomme, choisi et voulu systématiquement. Le langage naturel, au contraire, est un ensemble de signes que Thomme emploie involontairement et sans prévision du but à atteindre, et par lequel il exprime d*abord sans le vouloir ses états de conscience. Gomme exemples du langage artificiel on peut citer : les langues scientifiques (nomenclature chimique, langue algébrique, etc.), la langue sténographique, le langage des sourds-muets , etc. Quant au langage naturel , il se compose essentiellement : 1® des cris; 2® des mouvements ou jeux de la physionomie ; 3*" des gestes et des mouvements et attitudes du corps en général. La parole est le langage par excellence : elle fait plus qu'exprimer la pensée, elle contribue à sa formation et à son développement. Pour nous, les deux termes deviennent inséparables : « la pensée , dit Platon, est un dialogue intérieur et silencieux de 1 âme avec elle-même (ô èvxoç t^ç 4^'jx^^ '^P^^ «ôtt^v otaXoyo^ aveu ©wvtîc
viYvijjLsvoç). »
On peut étudier le langage parlé dans son évolution et dans ses métamorphoses, comparer les divers vocabulaires et les diverses syntaxes, dégager de cette comparaison des lois générales : c'est ce qu'on appelle philologie; mais le seul problème qui intéresse directement la psychologie, est le problème de Torigine du langage et de ses rapports avec la pensée. La parole est-elle un langage artificiel ou un langage naturel? L'homme la doit-il à une révélation divine, à une faculté irréductible de s'exprimer par des signes et de les comprendre, ou se Test-il donnée à lui-même, et dans ce cas, est-ce par une convention arbitraire ou par le développement naturel d'un langage primitif et spontané? telles sont les questions qui se posent avec une précision de plus en plus grande et dont nous devons exposer les solutions successives.
Le problème du lang^age avant Platon. — Héraclite» Démocrite. — Hermosène et Cratyle. — Heraclite se plaisait à des jeux de mots, à des étymologies, dont nous retrouvons la trace dans les fragments qui nous restent de ses écrits. Est-ce à dire qu*il ait cherché dans cette anal^'se des termes du langage la confirmation de ses théories philosophiques? qu'il ait soutenu que le langage a été donné à l'homme par les dieux, et que les noms des choses nous révèlent leur essence? Il est difficile de faire remonter jusqu'à lui cette doctrine de quelques-uns de ses disciples. Nous savons du moins que pour Démocrite le langage est d'institution arbitraire. Les noms ne dépendent pas de la nature des choses, ils ont été choisis par convention (6i(rei). Pour l'établir, Démocrite montrait (Proclus, Comment, sur le Cratyle, 16) : 1® que beaucoup de mots ont une signification multiple (icoX.S^(i.ov); 2^ que beaucoup d'objets ont des noms multiples (l<r6^($oicov) ; 3^ que d'autres objets qui , d'après l'analogie , devraient avoir une désignation propre, n'en ont point (v(Âvu{aov). (Ed. Zeller, tr. fr., t. II, p. 339.)
Platon consacre au langaeg tout un dialogue , le Cratyle. Nous voyons que de son temps déjÀ deux théories s'opposaient nettement sur le problème de l'origine du langage. Il ^met dans la bouche d*Hermogène la thèse de Démocrite.
Je ne puis croire qu*il y ait d*autre principe à la juBteese des noms que la cooTention et Taccord ((uv^xi^ «al 6(ioXor{a]. U me semble en effet que, quel que soit le nom qu'on impose à une chose, ce nom est juste (dp6dv) ; si un autre nom était donné à la chose et si le premier tombait en désuétude, le second nom serait aussi juste que le premier, tout comme nous aTons coutume de changer les noms de nos esdaves. (Crat, 384 d, e.)
Telle est la première thèse, celle de l'institution arbitraire du langage.
Selon Cratyle , disciple d'Heraclite , au contraire, « il y a pour chaque chose un nom juste qui lui convient par nature {M^unoç ^pB^jTs sTvai bcàoTC|> tûv ovtcov fûm mcpvxuTav), et ce n'est pas le nom que les hommes conviennent de lui donner, en émettant certains sons, mais c*est une justesse des noms qui est naturelle et la même pour tous les hommes, Grecs ou barbares. » (383 a.) Les mots nous révèlent la nature et l'essence des choses; on peut donc aller de Tétude des mots à la science des choses; bien plus, « celui qui sait
les mots sait les choses (ôc &v xà ^v^jXTca iitivzr^'xai , ItzlaxoLa^ai xai xà
'Kféyiuna, 435 d,) » Il était donc <c nécessaire que celui qui établissait les noms connût les choses. » (436 c.) Poussé parla logique de Socrate, Cratyle en vient au dernier mot de sa doctrine :
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Je pense que la théorie U plut Vraie ^à œtte matière, 6 Socrate, est celle qui dit qu*uiie puissance plus grande que la puissance humaine a imposé les premiers noms aux choses, de sorte que nécessairement ils sont justes. (438 <r.)
Platon réfute la tiiéorle dllennogène et eelle die Cratyle* — Platon n'admet pas qae le mot soit d'inBlitntion arbitraire. Chaque chose ajant son essence propre^ indépendante de notre manière de sentir, il est évident que nos actions sont déterminées non par notre caprice, mais par la nature des choses auxquelles nous les appliquons. Pour couper on brûler, par exemple , Q faut se servir des moyens indiqués par la nature : de même Faction de nommer doit avoir aussi sa nature propre. Pour chaque action il y a un instrument propre : par exemple, pour percer, le perçoir; pour démêler le tissu, le battant; pouc nommer, le nom. De même que le battant sert à démêler les tissus, le nom est un kistrumeot qui sert à démêler les manières d^être des choses. (388 e.) Le battant est dû à un artisan particulier, le menuisier, et il ne peul; être fait que par celui qui sait cet art Le nom est dû à un arti8a& supérieur, et tout le monde n'est pas appelé à donner un nom aux choses : cetartisan est le légidaleur. Or, comme le meauiaier, quand il construit lehattanft, se règleaur la nature de ropérati(»i du tissage» et d'un autre côté imite un modèle dont il aFidée et qu'on peut appeler le battant par excellence, ainsi le législateur doit se régler sur la nature des choses qui doivent être nommées, sans jamais perdre de vue ridée du nom (coàx«ffcc{> ipuost ictcpim^c Svo|aa, 389 d.). Mais, comme on peut forger d'excellents inetruments sans se servir du même fer» de même on peut créer d'excellents noms avec des sons et des syllabes différents, pourvu qu'ils soient convenablement appliqués à chaque chose. De même enfin que le meilleur juge d'un battant sera celui qui s'en sert, de même celui qui jugera de la valeur du nom sera celui qui doit s'en servir, c'est-à-dire celui qui doR înlerroger et répondre, le dialecticien. Ge qui fait la propriété et la convenance des mots, c'est l'imitation, non extérieure et sensible, mais de l'essence propre de chaque chose* « Si, au moyen de lettres el de syllabes, quelqu'un parvenait à imita» de chaque chose son essence (IxdfcoTou rr^v oua(av), cette imitatkiE ne feirait-eile pas coo^ naître ce qu'est la chose imitée? » (453 c.) La lettre p, par exemple, exprime le mouvement ; les lettres nfflantes rendent l'idée de soufjHer ; les lettres 8, t expriment ce qui lie, ce qui arrête.
SU en est ainsi, ne fautai pas dire avec Gratyle que celui qui sait les mots sait les choses, réduire la dialectique à l'étymologie, et faire honneur du langage aux dieux ? Maton n'admet aucune de ces coa*
séquences. 11 rejette Thypothèse d'une révélation divine : d'abord beaucoup de ipots particuliers sont mal formés; en second lieu, si •on cherche dans VenBemble de$ mots une conceptioa de la nature, on voit que, d^s ^tymoloj^ies, les unes sont favorables à la théorie -d'Heraclite, c'est-à-dire au « devenir » universel, les autres à l'unité •et à l'immobilité de Parménide, Faut-il donc croire que les dieux 6ç sont contredits eux-mêmes? On ne peut pas non plus accorder «que la science des mots sait )a science dçs choses. Toute chose n'a pas la propriété d'ôtre (exprimée dan$ son essence par une lettre •correspondante. Qui pourrait trouver pour chaque nom de nombre une forme naturelle et appropriée? Dans ce cas et bien d'autres la convention et l'usage seuls déterminent le sens des mots. Gomment alors l'étude des mots instruirait-elle sur la natur^ des choses ? En •outre, se réduire à l'étude des langues, n'est-ce pas s'enchaîner 4 ii'admettre que la pensép de ceux qui ont fait les langues? Or, ceu? •qui ont fait les premiers mots les ont fi^iits d'après leur manière •particMlière de concevoir les choses, et, s'ils se sont trompés, noup •ne pouvons qno jious tromper J9iprès eux, Enfifl, comment les prçjmiars instituteurs du langage ont-ils pu Iç former, s'ils n'avaient 44)4 la connaissance des çhosi^s? ^t comment la pouvaient-ils avoir, si Ton ne connaît les choses que par les noms ? ^ous ne pouvons donc trouver dans les nom9 la mesuré et le sjgne absolu d^ la vifritjé ; ce n'est pas dans les n^ms, c'^st dans Iss choses même§ 4iu% &ut ^tudi^r les cboiseiSf
En résomé, sçlon Platon, on peut concevoir une langue idéaje, ^parfaite, qui serait l'exj^ressipn adéquate de la vérité ; c'est danscettç mesure que Cratyle ^ raison» En fait, ç^ n'çst pas U di^^kctipien qui a f>ré«dé & la for^iation des iaugm^s', i^ re^te donc unç part de ioouvention» de hasard et d'arUtraire, et Ton m p^ut chercher la Viérité dans ^'analyse des mots. Si l'on feit Abstraction dQs ^tymologies puériles <lu Craiyle, il reste (iw Platon a très bien yu > l'' qu.e Jes nw)ts sont 4es instruments d'analyse; le nom est un instrument d'enseigne>' tn^ qui sert 4 démjêler tes manières d'être dj^s choses ; 2* que l'institution des mots est naturelle, iet ne résulte pas, comme le pensait SémocHte, d'une ponvention, quoique ^^& J^aaucoup de cas la ic^ofltvention et Tu^sage déterminent le sçns des mots ; S"" que la peurisé^ ne naît pas du langage, ma^s (^m c'est le langage qui nait de 1^ pensée. Pour pouvoir nommpr leç ^choses, 11 faut connaître les 4:hçm^ avant d^ tes mm^v*
i Aristote : la voLx est une faculté natiurell#^ )[#
langage une convention. — Nous n'avons que quelques lignes d'Aristote sur la théorie psychologique du langage; elles nous montrent qu'il combattait la thèse de Platon , sans accepter à la lettre celle de Démocrite. La parole , dit Aristote, est la représentation des modifications de Tâme {<rj[LËo\o>i twv èv x^ ^^x^ TcaSTifiàxcDv), comme l'écriture est une image des modifications de la voix. Les modifications de Tâme y qu'expriment les mots, sont les mêmes chez tous les hommes; mais leur représentation par les mots est afi'aire de convention et par suite diffère chez les différents peuples, comme les signes de l'écriture. Aristote n'admet donc pas que les mots nous révèlent la nature des choses. La définition qu'il donne du nom implique qu'il rejette la thèse de Platon et a
fortiori celle de Cratyle. "Ovojia jxkv ouv lorl cpwvi^ ffr,ji«vxiX7^ xarà auv- 6t{xt,v aveu XP^^^"> ^^ {i.T,8lv jjipoç ItzX OTjfxavTixôv x6^(i>pi9(i.£vov : c< le nom
est un mot dont la signification toute de convention n'embrasse pas l'idée de temps, et dont aucune partie prise isolément n'a de sens. » La preuve en est que le nom n'existe pas naturellement, qu*il n'acquiert une existence qu'au moment où il est pris comme représentation (Sxov Y^vTjxai (tSjjlCoXov). D'où il suit que le discours luimême, qui se compose du nom et du verbe (ovojia, ^viK'S], n'a également de sens que par convention, à l'exemple de ses parties élémentaires. S'il en est ainsi , il est absurde de chercher la connaissance des choses dans l'analyse étymologique des termes qui les désignent. Tout au plus pourraitron y trouver l'image des états de l'àme en présence des choses. Il ne semble pas qu' Aristote ait tiré tout le parti possible de ces rapports des états de l'àme aux mots qui les représentent, dans l'explication de l'origine du langage. Mais ce n'est pas à dire qu 'Aristote pousse k l'extrême l'idée que le langage est d'institution arbitraire. Pour lui, l'homme, seut entre les animaux, a reçu de la nature la faculté de parler. « La nature nous a donné la voix comme le mouvement corporel; nous formons les noms avec la voix, comme la danse avec les mouvements du corps. » Ainsi la voix est d'origine naturelle et providentielle, c'est l'usage qu'on en fait qui est fortuit et volontaire.
La théorie de l'institution arbitraire du langage semble avoir été exagérée dans l'école péripatéticienne. Pour Alexandre d'Aphrodise, la voix («pcDviJ) est un bruit produit par un être animé à l'occasion d'une représentation ou d'une émotion, sans que d'ailleurs la nature du phénomène interne détermine le caractère du son émis. Il n'y a là rien de plus qu'une convention. {De Anima, fol. 132 a.)
Le stoleisoie Insiste sur les rapports du langage et de la pensée. — Empiriques et nominalistes, les Stoïciens identifient le langage avec la pensée générale et abstraite. Deux formules aussi vraies, quoiqu*en apparence contraires, résumeraient bien leur théorie : Thomme parle parce qu'il pense, Thomme pense parce qu'il parle. La dialectique est la science ou Tart de bien dire (iitiTnJjiTjVToû eu Xé^^tv); mais bien dire, c'est dire ce qui est vrai (to à\r^^ Xi^eiv), ce qui convient (TrpoorlxovTa). La justesse de l'expression est la même chose que la justesse de la pensée : car la pensée et le mot sont une seule et même chose, considérée de deux points de vue. Le M'^oç, qui est pensée tant qu'il reste interne (évScdtOrroç), enfermé dans la poitrine, devient le mot quand il est proféré au dehors, 7tpoçopix(5c. La voix (©wvti!) d'une façon générale se définit un air frappé (àr^p ite'itXT,Yp.£voç); la voix des animaux est un air frappé par la passion [àr^p ôitô ôpp-f,; iteicXTjYH-^^oç); la voix humaine en diffère parce qu'elle est articulée (Sv«p8po<:) et émise par la pensée (xaî àtth SiavoCac fcwteîxicofxivT,). L'idée des Stoïciens, c'est que la pensée discursive est nécessairement liée au langage, ctdvois èxXaXr^xixîî (D. L., VII, 49). Cette théorie est la conséquence et l'expression systématique de leur nominalisme. L'objet de la logique formelle, pour eux, est ce qui est exprimé, ce qui est dit, TÔ Xexx<5v. Parce mot XexT<5v, ils désignent le contenu de la pensée, l'idée en tant que distincte : 1^ de la chose extérieure à laquelle elle se rapporte (ti ru^x^^^^) ; 2* de la voix par laquelle elle s'exprime (owvtJ); 3* de l'activité de l'âme qui pense. L'objet, la voix, l'activité même de l'âme, qui se ramène â une modification du icveu{ia, du soufBe psychique, sont matériels ; seul le Xexx^v est incorporel. Or, pour les Stoïciens, ce qui n'est pas corporel n'est pas réel. L'idée n'est donc qu'une abstraction, elle n'est rien, tant qu'elle n'est pas fixée par le mot qui lui donne un corps et une réalité. Il y a dans la pensée un contenu qui ne peut trouver son expression que dans la parole, et qui mérite par excellence le nom de Xcxx^v, ce qui est dit. Nous pouvons résumer la théorie des Stoïciens en disant que la raison est, pour eux, au sens propre du mot, dis-^ cursive. Le X^^oc est à la fois raison et discours.
Ce langage, identique à la pensée abstraite, est-il d'institution arbitraire? Les Stoïciens admettaient que du cœur, centre du principe dirigeant (de r*,YejjLovix(5v), rayonne un souffle tendu jusqu'aux organes de la voix : de là vient la faculté du langage. Mais si l'homme a une faculté naturelle de parler, les mots eux-mêmes ne sont-ils pas d'institution arbitraire ? Les mots, comme l'avait dit
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Platon, ne sont pas formés au hasard; les sons àont ils feont Composés imitent les propriétés des choses, que nous pouvons découvrir par l*analyse étymologique. Comment les Stoïciens concilîaient-ils cette thèse avec leurs remarques grammaticales f II est dîflicile de le dire. Ils avaient remarqué que des choses semblables sont désignées p$r des noms dissemblables, que chaque terme a plusieurs sens, qu'une môme chose est désignée par plusieurs termes synonymes, observations qui avaient servi d*arguments à fiémocrite pour prouver la thèse de Torlgine arbitraire des mots. Les questions purement grammaticales ont d'ailleurs beaucoup plus préoccupé Técole que la philosophie du langage.
Épicure : premier essat d^une théorie psycholo^ gique de Torig^ine du langage* — Jusqu'ici, quand on se demande si le langage parlé est un langage naturel ou conventionnel» on se demande seulement si les mots imitent ou non la nature et Tessence des choses. Les premiers, les Epicuriens ont considéré le langage comme un fait historique et ont cherché au problème de ses origines une solution psychologique. La nature de Thomme^ ses besoins, ses émotions^ son expérience, expliquent la naissance et le développement des langues. Il faut rejeter d'abord Thypottièse d'une institution arbitraire des mots (xà 6v(S[xaT(z l^ àp^^^ (ii) ôsiTEi YevicT6at> Épic. apud D. L., X, 75). (j Supposer que quelqu'un a distribué les noms aux choses, puis a enseigné ces noms aux hommes, c'est absurde. » (Lucrèce, L V, 1040.) Par quel privilège d abord cet homme aurait-il pu faire ce dont les autres étaient incapables ? Gomment en second lieu se serait-il fait entendre d'hommes qui n'avaient aucun usage de la parole ? Enfin, comment aurait-il répandu son invention ? Par la violence ? mais il était seul contre tous ; par la raison ? mais il ne pouvait persuader des sourds. (Lucr. ,. V, 1040-1055.) Ainsi toute convention pour créer le langage suppose d^à le langage.
La vraie origine des langues est dans la nature de Thomme et dans ses besoins.
C*esl la nature qui a cotitraînl d^êmêttre les ditBrs sons du langage, et c'est inutilité qui a créé {exprBssit) lee Bonis dci choses, & peu près comme Tim^uiseance même de la langue {infantia lingtue) amène l'enfant à se servir du geet& et à montrer du doigt les objets présents. Car chaque être a le sentiment de la foïce qui sommeille en lui (Voy. 1027 sq.) : le petit veau ft*appe de la tête ayant tffxe l^B cornes &e soient sorties de son ftxmt, et leê petits des lions et dee panthères cherchent & mordre et & déchirer avant que leurs dents et leurs ongles ne soient poussés. En un mot, Thomme possède la langue et les organe^
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de la Toix, et p«r cela seul il tend à s'en servir, à éiaettre des sons. Les bètes
muettes {pecudes mutM) varient leurs cris comme leurs sentimeats, donnent une expression différente à la douleur, ô. la joie, & la colère, ft l'amour. Si, par leurs diverses émotions, les animaiix sont contraints, bien que muets, d'émettre divers sons (1086-7), pourquoi s'étonner que le genre humain, qui a les organes de la voix et la langue, ait pu noter par des sons les diverses choses s^on la diversité des impressions qu'il en recevait {jpro vario sensu varias re» «•ce notartl) ?
Toute émotion modifie les orgaoes de la respiration d'une façon qui lui est propre : le premier langage a été un langage âoiotionnel, qui résultait de la seule nature de Thomme. Chaque race, éprouvant des sentiments (iSmc itaT^où^aa: iti^) et recevant des images (lOin Xs[x6svojaa^ cpavxtx<r(i.arTa) qui lui sont propres, émettait des sons en rapport avec ees sentiments et ces images : de là la diversité des langues. (Épie, apud D. L.,X« 75.) Le premier fonds du langage est donc non pas le résultat d'une institution arbitraire, mais une sorte de produit de la nature. Ce premier fonds donné, la convention, sons le stimulant du besoin, peut alors intervenir. Chaque race convient d'imposer certains nooas auK choses afin de les faire connaître aux autres d'une HMmiére moins équivoque et de les expri* BMT d'une façon plus abrégée. (Épie., apud D. L., X^ 75.) C'est alors aussi que Tinfluence individuelle a pu trouver l'occasion de s'exer* cer, et elle se rapporte surtout à la formation des mots qui désignent des concepts abstraits. £n résumé, pour les Éficuriem, la parole est un langage naturel. Tout homme a dans les organes de la voix l'instrument du langage et il tend à s'en servir. L'expression des sentiments et des idées par les sons n'a rien d'artificiel. Si chaque race a sa langue, c'est que chaque race a ses idées et ses émotions propres. La convention ne peut avoir d'autre rôle que de modifier, d'élaguer et de préciser le langage naturel. L'influence des individus ne se fait sentir que dans la formation des termes qui répondent aux concepts abstraits, parce que ces concepts euxmêmes sont le résultat du travail de la réfkxion. *
Résumé : conceptions de Paatlqiilté. — En résumé, dans Fantiquité nous troiivoiBs deux conceptions sur l'origine du langage. La première, celle dé l'innéité d*un langage primitif, parait avoir été celle du vulgaire : elle n*a été soutenue par aucun philosophe; mais elle est supposée par Texpérience du roi égyptien Psammétique. Ce roi, voulant savoir laquelle des deux nations, des Égjrptiens ou des Phrygiens, était la plus ancienne, fit nourrir deux enfiinfs par des chèvres, avec défense expresse à leurs gar-
diens de leur faire entendre aucun langage. La légende raconte que le premier mot prononcé par ces enfants fut psxi;, qui signifiait en phrygien pain; d'où Ton conclut que le phrygien était la langue primitive de Thumanité. « Bex6c, remarque Max Muller {Science du langage^ 9* leç.), est dérivé de la même racine qui existe encore dans le mot anglais to bake, cuire au four. Gomment ces malheureux enfants étaient-ils venus à avoir Tidée de pain cuit, dans laquelle sont impliquées les idées de farine, de four, etc.. ? c*est ce qui semble avoir échappé aux anciens sages de TEgypte. » La même expérience, dit-on, fut ordonnée par Fempereur souabe Frédéric II, par Jacques IV d'Ecosse, et par un des empereurs mongols de Tlnde (Max Mûller).
Tous les philosophes en général, sauf Cratyle, sont d'accord pour reconnaître dans le langage une création de l'homme. Mais pour les uns les mots sont des signes purement artificiels; pour les autres les mots imitent l'essence et la nature des choses, hypothèse que pouvaient seules justifier les étymologies fantaisistes, dont le Cratyle nous donne l'exemple. Les Épicuriens, qui ont eu l'idée d'une étude psychologique du langage , admettent que les mots n'imitent pas la nature des choses, mais répondent bien plutôt aux états d'esprit des hommes qui créent le langage.
Christianisme : révélation divine du langase. —
Avec le christianisme , nous trouvons pour la première fois exprimée avec netteté l'hypothèse d'une révélation du langage. L'hérésiarque Eunomius (iv* siècle) accusa saint Basile de nier la Providence , parce qu'il n'admettait pas que Dieu eût créé les noms de toutes choses, mais qu'il attribuait l'invention du langage aux facultés que Dieu avait mises dans l'homme. Saint Grégoire de Nysse défendit saint Basile. Dans la Genèse, ce n'est pas le Créateur qui donne des noms à toutes choses, mais Adam : « Le Seigneur Dieu, y est-il dit, ayant formé de la terre tous les animaux des champs et les oiseaux de l'air, les amena vers l'homme , pour que celui-ci vit comment il les appellerait, et tous les noms que l'homme leur donna, ce sont leurs noms. » (Gen., n, 19.) « De ce que Dieu, écrit saint Grégoire, a donné à la nature humaine ses facultés, il ne s'ensuit pas que Dieu produise toutes les actions que nous accomplissons. Il nous a donné la faculté de bâtir une maison et de faire tout autre ouvrage; mais c'est assurément nous qui sommes les constructeurs, et non pas lui. De même la faculté de parler est l'œuvre de celui qui a ainsi formé notre
nature; mais Tinvention des moU pour nommer chaque objet est l'œuvre de notre esprit » (Voy. Max Maller, Science du lan-^ gage, â® leçon.)
Pendant tout le moyen âge, les noms sont considérés surtout au point de vue de leur généralité et de leurs rapports avec les idées générales. L'histoire des théories nominalistes relève de la grammaire et de la logique des universaux. (Voy. Logique : le Problème des idées générales,)
Bacon : des signes et du langage. — Bacon remarque que la parole n'est pas le seul langage possible.
Tout ce qui est susceptible de différences en assez grand nombre pour pouvoir représenter distinctement toutes les notions diverses (pourvu que ces différences soient sensibles) peut être d*homme à homme le véhicule des pensées ; car nous voyons que des nations qui diffèrent par la langue ne laissent pas de commercer assez bien à l'aide des seuls gestes, et nous voyons aussi que certains individus sourds et muets de naissance, mais qui ne manquent pas d'intelligence, s'entretiennent d'une manière admirable avec ceux de leurs amis qui ont appris la signification de leurs gestes. {De Dignitate et augment. Scient, 1. VI, ch. !•'.)
La parole n'est donc qu'une espèce dans le genre des signes. Des signes, les uns sont fondés sur l'analogie, comme les gestes, les hiéroglyphes; les autres sont purement conventionnels et arbitaires, comme les caractères de notre écriture.
Le langage parlé est-il conventionnel ou naturel? Bacon ne goûte nullement la recherche qui a pour objet la première imposition des noms, Fétymologie des mots (Gratyle).
Recherche où l'on part de la supposition qu'& l'origine des langues l'invention des mots ne fut pas arbitraire, mais qu'elle fut dirigée par xme sorte de raisonnement, et qu'elle fut dérivée, déduite avec une certaine intelligence. C'est sans contredit un fort beau sujet ; c'est une cire flexible, dont on fait tout ce qu'on veut. (/6id.)
Bacon admet cependant que « les mots sont des vestiges de la raison », et il rêve une grammaire philosophique, fondée sur la comparaison des divers idiomes. Cette grammaire aboutirait à la constitution d'une langue parfaite. « De ce qu'on trouverait de plus beau dans chaque langue, on pourrait former une image de discours parfaitement belle, une sorte de modèle exquis et semblable à la Vénus d*Apelle, à l'aide duquel on exprimerait convenablement les conceptions et les sentiments de l'âme. » {Ibid.) Cette idée étrange implique qu'il est possible de créer une langue par convention et artifice. Telle semble bien avoir été la théorie de
Bacon : « Dans Timposition des noms, dit-il {Novum organum^ § 59)^ on a égard, le plus souvent, au peu d'intelligence du vulgaire. »
Enfin, dans la classification des erreurs, Bacon signale celles qui résultent de remploi du langage, idola fori, fantômes de la place publique. Nous avons des mots pour des choses qui n'existent pas; nous n'en avons pas pour des choses qui existent; il y a surtout des noms confus, qui répondent à des abstractions inexactes et hasardées. « Les hommes s'imaginent que leur raison commande aux mots ; mais qu'ils sachent que les mots, se retournant pour ainsi dire contre l'entendement, lui rendent les erreurs qu'ils en ont remues : et telle est la principale cause qui rend sophistiques et inactives les sciences et la philosophie. » [Novum organum, § 59.)
Locke unit Tétade des mots à Tétude des Idées»
— L'école empirique était amenée par sa théorie même de l'intelligence à unir intimement l'étude du langage à l'étude de la pensée. N'admettant dans l'esprit ni principes premiers ni idées innées , elle devait chercher dans l'instrument même de la pensée, c'est-àdire dans la parole, le principe qui transforme la connaissance jusqu'à la rendre méconnaissable.
J*ai trouyëy dit Lockô, qu*il y a une si étroite liaison entre les idées et le» mots et un rapport si coustant entre les idées abstraites et les termes généraux, qu*il est impossible de parler clairement et distinctement de notre connaissance qui consiste toute en propositions, sans examiner auparavant la nature, l'usage et la signification du langage. {Est. nu^ VEntencL kiem., 1. U, à la fin.)
Dieu, ayant fait l'homme sociable, lui a donné la faculté de parier, « qui est le grand instrument et le lieii commun de cette société. C'est pourquoi l'homme a naturellement ses organes façonnés de telle manière qu'ils sont propres à former des sons articulés, que nous appelons des mots. » (L. III, ch. i".) La première condition du langage^ c'est donc une aptitude naturelle fixée dans Forganisme. Mais cela ne suffit pas, Texemple des perroquets et de plusieurs autres oiseaux le prouve. Il feint en second lieu que rhomme « soit capable de se servir de ces sons comn^ de signes de conceptions intérieures^ et de les établir ^mme autant de marques des idées que nous avons dans l'esprit. » {IHd.) Ces deux conditions données permettent l'existence d*un langage, mais encore bien imparfait. La multiplication des mots en aurait confondu Tusage, s'il eût fallu un nom distinct pour désigner chaque chose particulière. « Afin de remédier à cet inconvénient, le langage jl
été encore perfectionné par Tusage des termes généraux, par où un seul mot est devenu le signe d'une multitude d'existences particulières. »
L'homme ayant naturellement la faculté de former des sons articulés, c'est h lui de s'en servir, de la développer, en un mot, d'inventer les mots et leur signification. C'est le besoin de communiquer aux autres par des signes extérieurs et sensibles les idées invisibles qui a suscité Tinvention du langage. Il n'y a aucune liaison naturelle entre certains sons articulés et certaines idées ; c'est une institution arbitraire qui volontairement a fait de tel mot le signe de telle idée. On peut en donner une double preuve : !• s'il y avait une liaison naturelle entre les sons et les idées, il n'y aurait qu'une langue parmi les hommes; 3? c'est un fait que « les mots n'excitent pas toujours dans l'esprit des autres (lors même qu'ils parlent la même langue) les mêmes idées dont nous supposons qu'ils sont les signes. » C'est donc par une illusion, qu^explîque l'association des idées, que les hommes sont tentés d'admettre une liaison naturelle entre les idées et les mots. (L. III, ch. ïi.) Nous pouvons même concevoir par quel progrès s'est constitué peu à peu le langage. La loi de ce progrès est le passage graduel du particulier au général et du sensible au spirituel. Voyez les enfants. Les premières idées qu'ils acquièrent sont évidemment particulières.
Les idées qu*il8 ont de leur nourrioe et de le%& mère sont fort bien tracées daoB leur esprit, et, comme autant de fidèles tableaux, y représentent tmiquement ces individus. Les noms qu*ils leur donnent d'abord se terminent aussi à ces individus : ainsi les noms de n&urrice et de maman, dont se serveat les enfants, se rapportent uniquement à ces personnes. (L. ]]I, ch. h.)
Observant ensuite d'autres êtres en grand nombre, qui ressemblent à leurs pères et mères par la forme et par d'autres qualités, ils forment une idée à laquelle tous ces êtres participent également, et ils appellent cette idée, avec les autres, du nom d'homme. En ceci ils ne font rien de nouveau : seulement ils écartent de l'idée complexe qu'ils avaient de Pierre, de Jacques, de Marie et d'Elisabeth, ce qui est particulier à chacun d'eux, et ne retiennent que ce qui est commun à tous. C'est de cette manière qu'ils parviennent à une idée générale et à un nom général. Ainsi, à Torigine, les mots ont dû être particuliers et désigner des individus ; peu à peu les idées générales se forment et on invente les termes généraux qui par convention les expriment. Une seconde remarque nous peut instruire sur l'origine et les progrès du langage. « Les mots qu'on emploie pour signifier des actions et des notions tout & fait
éloignées des sens tirent leur origine des idées sensibles, d'où ils sont transférés à des significations plus abstruses pour exprimer des idées qui ne tombent pas sous les sens. Ainsi les mots imaginer, comprendre, s'attacher, concevoir, dégoûter, trouble, tranquillité, etc. , sont tous empruntés des opérations des choses sensibles et appliqués à certains modes de penser. Le mot esprit dans sa première acception, c'est le souffle, et celui d'ange signifie messager. Et je ne doute point que, si nous pouvions conduire tous les mots jusqu*à leur source , nous ne trouvassions que» dans toutes les langues, les mots qu'on emploie pour désigner les choses qui ne tombent pas sous les sens, ont tiré leur première origine d'idées sensibles. » En résumé, selon Locke, si la faculté d'émettre des sons articulés est naturelle, Tinstitution des mots est conventionnelle et arbitraire. A l'origine les mots d'une part sont particuliers et désignent des individus; d'autre part, ne signifient que des idées sensibles : c'est par le progrès de la pensée que les termes généraux sont créés pour répondre aux idées générales, et que des mots, tirant leur origine d'idées sensibles, sont transférés par analogie et métaphore à des notions spirituelles.
École cartésienne : Descartes. — Bossuet. — Le
rationalisme de l'école cartésienne, sur la nature du langage comme sur l'origine des idées, ne pouvait manquer de s'opposer à l'empirisme de Locke. Descartes ne s'occupe 'guère du langage ' que pour constater chez les animaux l'absence de signes et confirmer ainsi l'automatisme des bètes.
C*e8t une chose bien remarquable qu*il û*y a point d^hommes si hébétés et si Btupides, sans en excepter même les insensés, qu^ils ne soient capables d*arranger ensemble diverses paroles, et d*en composer un discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées ; et qu*au contraire il n*y a point d'autre animal, tant parfait et tant heureusement né qu*il puisse être, qui fasse le semblable... Et ceci ne témoigne pas seulement que les bêtes ont moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont point du tout, car on voit qu'il n'en faut que fort peu pour savoir parler. {Disc, de la Met., 5« partie.)
Ainsi, pour Descartes, la parole est non seulement le signe de la pensée, mais encore la preuve de son existence. Qui pense parle ; la pensée crée le langage. Descartes ne dit pas si les mots primitifs sont particuliers ou généraux, mais il ne veut pas « qu'on confonde les paroles avec les mouvements naturels qui témoignent les pas-
1. Cependant Descartes s'est occupé de la question d'une langue universelle. (Lettre du 20 novembre 1629, éd. Cousin, t. VI, p. 61.)
sions, et peuvent être imités par des machines aussi bien que par les animaux. » La parole n'est donc pas d'abord le cri de l'émotion, elle est dès l'origine, à proprement parler, l'expression de la
pensée.
Bossuet {Logique, 1. !•', ch. m) admet l'institution arbitraire des mots. « L'idée est naturelle et est la même dans tous les hommes. Les termes sont artificiels, c'est-à-dire inventés par art, et chaque langue a les siens. » C'est l'usage et l'habitude qui unissent les idées aux termes jusqu'à les rendre pour nous inséparables. Bossuet se distingue toutefois des empiristes en ce que les mots, pour lui, au lieu d'être [la condition de l'entendement, ne servent qu'à flxer les idées. Le langage dépend de la pensée qui lui est antérieure et qui le crée.
Alwolument Tidée peut être séparée du terme, et le terme de Tidée. Cor il faut avoir entendu les choses avant de les nommer ; et le terme aussi, s'il n^est entendu, ne nous rappelle aucune idée... Vidée précède le terme qui est inventé pour la signifier : nous parlons pour exprimer nos pensées.
Leibniz fondateur de la philologie sdentlflque*
— C'est Leibniz qui, dans Técole cartésiemie, s'est spécialement occupé du problème du langage. Il ne s'est pas borné à opposer à la théorie empirique de Locke une théorie rationaliste ; il est le vrai fondateur de la philologie scientifique, dont ila fixé la méthode avec une admirable pénétration d'esprit. Il était de tradition de coDÛdérer l'hébreu comme la langue primitive de rhumanité. De là les vains efforts des philologues pour dériver de l'hébreu le grec» le latin et toutes les autres langues ^ Leibniz» le premier^ se défit du préjugé qui fiiisait de l'hébreu l'origine de tout langage. « Il y a autant de raison, disait-il, pour regarder l'hébreu comme la langue primitive de l'humanité que pour adopter l'opinion de Go«* ropinus, qui publia un ouvrage à Anvers, en 1580, pour prouver que le hollandais fut la langue parlée dans le Paradis. » (Max M aller, la Science du langage, 4* leç.) Leibniz ne s'est pas contenté de rejeter le préjugé théologique, qui stérilisait les travaux des philologues ; il a indiqué magistralement et la méthode de la science (méthode comparative) et les résultats qu'en pouvait attendre l'his-
I. Dans TéUi actuel de la «denco on distin- Max MQller réunit un groupe assez confus de
giMpIosienrs grandes fiunilles de langues, res- langues, « qui n'ont guère qu'un seul carac-
t^sjosqu'id irréductibles :1a famille des lan- tère commun, c'est de n'être ni indo-euro-
giies«émt/ii7ii«(faébreu., arabe, syriaque, etc.); péennes ni sémitiques ». (E. Renan, Origine
la famille des langues aryennes ou indo-eurO' du langage, p. 41>4i.) péemnet: aoos le nom de famille touranienne.
toire primitive* « Les langues, dit-il, tiennent lieu de livres, et ce senties plus anciens monuments du genre humain. On enregistrera avec le temps et mettra en dictionnaire et en grammaire toutas les langues de Tunivers, et on les comparera entre elles; ce qui aura des usages très grands, tant pour la connaissance des choses, puisque les noms souvent répondent à, leurs propriétés (comme Ton voit par les dénominations des plantes chez les différents peuples), que pour la connaissance de notre esprit et de la merveilleuse variété de ses opérations, sans parler de Torigine des peuples qu'on connaîtra par le moyen des étymologies solides, que la comparaison des langues fournira le mieux. » {Nouv, Ess, sur Ventend, hum,, 1. III, ch. IX.) Les langues en général, étant les plus anciens monuments des peuples avant récriture et les arts, en marquent le mieux Torigine, les cognations et les migrations. [Ibid,, ch. ii.) Leibniz commença cette collection de faits, préliminaire nécessaire de la linguistique. Il s'adressa aux missionnaires, aux ambassadeurs, aux voyageurs; il écrivit à Pierre le Grand pour lui demander « que Ton réunit des dictionnaires ou du moins de petits vocabulaires des nomforeusefl langues » qui se parlaient dans ton empire. Plus tard Catherine II, reprenant cette Idée, fit publier un glossaire comparatif de toutes les langues de l'univers, qui contenait un certain nombre de mots dans près de troie cents idiomes. (Voy. Max Mûller.)
Letlmte t les moto dès rorÉsIne sont générawcs leur Institution nTest pas entlèpoment aHMfralre.
— Leibniz expose ses idées sur la ^iloeophie du langage dans lee Nouveaux Esnais sur FentendemerU humain, en les opposant aux idées de Locke La théone de Locke peut «e ramener à ces deux formules : I* les mots À Torigine eont particuliers et répondent à des idéeg sensibles ; 2* les mots sont d'institution arbitraire. Leibfiix n*aceepie ni l'une ni Tautre de ees formules. Il rejette décidément la première et soutient que les mots à l'ortgine ne désignent pas des individus. « Les termes généraux, dit41, ne servent pas seulement à la perfection des langues, mais même ibs iont néceÉtaireê pour leur constitution essentielle. Car si par les ehoees partieulières on entend les individuelles, il serait impossible de parler s'il n'y avait que des noms propres et point d'appellatifs, c'est-à-dire s'il n'y a^ait des mots que pour les individiU. » (L. III, eh. i*'.) CdH^ ment Tesprit, en effet, pourrait-il doxmer de^ lioms aux ladividju^ dont la multitude est indéfinie ? 11 serait accablé par le nombre dee
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mots qu^il créerait II est aussi naturel d'em^^yer des termes généraux que de remarquer les ressemblaDces des choses ; « et même les plus généraux, étant moins chargés par rapport aux idées ou essences qu'ils renferment, quoiqu'ils soient plus compréhensife par rapport aux individus à qui ils conviennent, étaient bien souvent les plus aisés à former et sont les plus utiles ». L'expérience confirme ces yues, « Voyez les enfants et ceux qui ne savent que peu la langue qu'ils veulent parler ou la matière dont ils parlent : ils se servent des termes généraux comme chose, plante, animal, ^u lieu d'employer les termes propres qui leur manquent. » Une étude philologique d^s noms propres achèverait d'établir cette thèse. Il est si peu vrai que les termes particuliers ont précédé les termes ^généraux que tous les noms propres ou iadividuelfi ont été origik nairement appeUaiifa ou généraux (Brutus, Gœsar, ÀHgusius, etc.).
Ainsi j'oserais dire que presque tous les mots sont originairement des termes généraux, parce qu'il arrivera fort rarement qu'on inventera un nom •exprès sans raison pour marquer un tel individu. On peut donc dire que les noms des individus étaient des noms d'espèce qu'on donnait par excellence ou juitrement à quelque individu, comme le nom de grosse tête à celui de toute la ville qui l'avait la plus grande ou qui était le plus considéré des grosses idtea qu'on connaissait. (L. III, eh. nu)
En second lieu, Leibniz n'admet qu'avec réserves l'institution arbitraire du langage. Il ne croit pas que le langage soit inné ni révélé directement par Dieu, mais il pense que les mots, le plus «oinwiit, ont leur raiaoA d'être tels on iats.
Je MÛR, dii-jl, qa'on a coutume de dire dans les éeoiea et iMMftout aiUeurp 4|iie laa âgnifteatisns des mots sont «ibitraiies {éx àuMu/o), et il est vrai qa*e1lea ne sont point déteiwifiées par une nécesaité naturelle ; mais eMes ne laissent pas de l'être par des raisons tantôt naturelles où le liasard a quelque {Mirt, tuiiât morales où il y entre du (^«ix. (L. lil, ch. tt.)
Leibniz, pour l'établir, reprend les hypothèses du Cratyle et montre dans les mots ime sorte d'imitation de la chose nommée*
U semble que par un înstiDct naturel les anciens Germains, Celtes et autres peuples apparentés avec eux ont employé la lettre R pour aignifier un mouve^ ment violent et un bruit tel que celui de cette lettre. Gela parait dans ^iu>, ruo, rinnen, rûren, Bhin, Rhâne..,, etc. Comme la lettre R signifie naturellement un mouvement violent, la lettre L en désigne un plus doux ; sans parler d*une infinité d'autres semblables appellations, qui pirouvent qu'il y a quelque chose de naturel dam l'origine des mots, qui marque un rapport entre les choses et les sons et mouvements des organes de la voix.
Cependant il faut admettre la possibilité de langues artificiellesi « toutes de choix et entièrement arbitrairea, comme Ton croA que
Ta été celle de la Chine ». Toute sa vie Leibniz a rêvé une caractéristique universelle, une langue philosophique, analogue à la langue des mathématiques. Pour mener h bien cette œuvre, il fallait : 1^ découvrir les concepts élémentaires, dont tous les autres sont formés; 2^ déterminer toutes les combinaisons possibles de ces concepts ; ce qui permettait par le seul calcul non seulement de prouver la vérité de toute proposition, mais encore de trouver des propositions nouvelles. Aux concepts simples et à leurs combinaisons devaient répondre des signes d'une valeur absolue, capables de constituer une langue universelle.
• Les philosophes du dlx-hultlème siècle. — Con* dlllac : les langues sont des méthodes analyttquesu — Raisonner c*est calculer* — Caractères d*une langue bien faite* — C'est surtout au xviii' siècle que les philosophes ont attaché la plus grande importance à Tétude du langage et de ses rapports avec la pensée. Gondillac a exagéré jusqu'au paradoxe Fimportance des signes. Il va jusqu*& subordonner la pensée au langage, jusqu'à dire « qu'il y a un langage inné, quoiqu'il n'y ait point d'idées qui le soient ». {Logique^ â* part., ch. n.) Bien raisonner, c^est bien parler; une science n'est qu'une langue bien faite. Le langage n'est-il pas la condition des idées abstraites et générales, et celles-ci la condition du raisonnement ?
8i nous n'avions point de dénominations, nous n'aurions pas d'idées abstraites ; si nous n'avions pas d'idées abstraites nous n'aurions ni genres ni espèces, et, si nous n'avions ni genres ni espèces, nous ne pourrions raisonner sur rien. Or, si nous ne raisonnons qu'avec le secours de ces dénominationa» c'est une nouvelle preuve que nous ne raisonnons bien ou mal que parce que notre langue est bien ou mal faite. L'analyse ne nous apprendra donc à raisonner qu'autant qu'en nous q;>prenant à déterminer les idées abstraites et générales, elle nous apprendra k bien faire notre langue, et tout Tart de raisonner se réduit h l'art de bien parler. {Log„ 2« part., cb. v.)
Entendons bien la pensée de Gondillac. Selon lui, il n'y a qu'une méthode, Tanalyse. Tout le travail de la pensée consiste à décomposer une connaissance confuse et complexe, à démêler ainsi les éléments simples et leurs rapports, & aller, en un mot, du connu à rinconnu : ce qui n'est possible que si ce que l'on sait contient en quelque façon ce qu'on ignore, et si on peut l'y découvrir par l'analyse.
Toute langue est une méthode analytique, et toute méthode analytique est une langue. {Langue des calculs» Préface.) On ne peut parler sans décomposer la pensée en ses divers éléments, pour les exprimer tour à tour, et la parole
est le seul instrument qui permette cette analyse de la pensée. Les langues sont donc, au sens propre du mot, des méthodes ; le raisonnement ne se perfectionne qu'autant qu'elles se perfectionnent elles-mêmes, et Fart de raisonner, réduit à sa plus grande simplicité, ne peut être qu'une langue bien faite. {Log., 2« part., ch. vu.)
La théorie de Condillac n'est cependant pas un pur paradoxe ; elle repose sur l'idée qu'il se fait de la science et des procédés de la logique. Descartes voulait imiter « ces longues chaînes de raisons toutes simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations ». {Disc. de la Méth, , 2** part.) Condillac est cartésien en tant qu'il n'admet qu'une méthode, celle des mathématiques. « L'algèbre est une preuve bien frappante que les progrès des sciences dépendent uniquement des progrès des langues. » [Log,, 2* part., ch. vu.) Objecte-t-on à Condillac que l'algèbre a pour objet la quantité, qu'elle procède par équations, non par propositions, il répond hardiment : « Équations, propositions, jugements, sont au fond la même chose , et par conséquent on raisonne de la môme manière dans toutes les sciences. » {Log., 2° part., ch. vm.) Il donne plus de précision à sa pensée quand il ajoute : « Calculer c'est raisonner, et raisonner c'est calculer : ce sont là deux noms, ce ne sont pas deux opérations. » {Langue des calculs, 1. I", ch. xvi.) On trouve ce qu'on ne sait pas dans ce qu'on sait; car l'inconnu est dans le connu, et il n'y est que parce qu'il est la même chose que le connu. Aller du connu à l'inconnu, c'est donc aller du même au même. Passer d'une proposition identique à une proposition identique ou raisonner, c'est la même chose. Ce qu'on appelle progrès d'idées n'est qu'un progrès d'expressions. Raisonner, c'est traduire une proposition qui renfermait implicitement une vérité en une autre proposition qui la laisse entrevoir , et celle-ci en une autre qui la montre à découvert. (Laromiguière, Paradoxes de Condillac.)
Tout raisonnement consiste dans la substitution d'une expression à une expression diJETérente, en conserrant la même idée. Or, dans le calcul, les sommes, les différences, les produits, les quotients, ne sont que des expressions abrégées qu'on substitue & d'autres expressions moins commodes, mais qui renferment le même nombre ou la même idée. Donc raisonner n'est que substituer, et calculer n'est encore que substituer. (Laromiguière, ibid.) Le raisonnement n'est qu'un calcul : or les opérations du calcul sont mécaniques ; donc le raisonnement est mécanique dans toutes les sciences. Dire que le raisonnement est mécanique, c'est dire qu'il porte sur les mots, sur les signes ; donc une suite de raisonnements ou une science n'est qu'une langue. On conclura peut-être, et on croira me faire une objection, que les idées générales de la métaphysique ne sont pas des idées, qu'elles ne sont que des signes et que
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par conséquent les raisonnements d'un métaphysicien sont des opérations mécaniques, comme les calculs d'un mathématicien. Cela est vrai : personne n*est plus convaincu de oette vérité que mon expérience me confirme tous le»jours. (Lofiyue des calculs, 1* I*'t ch. xvl)
Dans la Langue des calculs, ouvrage malheureusement inachevé, Gondillac a essayé de prouver par l'exemple que « créer une science* n'est autre chose que faire une langue ». {Langue des calculs, 1. !•', ch. XVI.) Il procède dans cet ouvrage sans avoir de plan arrêté d'avance ; il se laisse guider par Tanalogie des termes ; il nous montre l'inconnu dans le connu par une substitution d'expressions ; c'est ainsi que « l'on voit les mathématiques se former, à mesure que la langue se forme elle-même. » {Ibid,) Une science n'est donc qu'une langue bien faite : quels sont maintenant les caractères d'une langue bien faite ? D'abord il faut qu'elle soit simple, pour que l'esprit ne soit pas écrasé par des signes qu'il doit manier aisément. Que pourrait faire Fhomme dont la langue aurait cent mots différents pour les cent premiers nombres ? En second lieu, il faut que les signes soient rigoureusement déterminés, qu'ils aient un sens précis, unique, bien défini. Enfin, et cette qualité suppose et résume les deux autres, il faut que la langue soit faite selon les lois de l'analogie, que les mots décomposés répondent aux idées élémentaires qu'ils expriment. C'est à cette seule condition que la languepeut guider l'esprit, qu'un signe conduit à l'autre selon les lois mômes de l'analyse. « L'analogie, voilà à quoi se réduit tout l'art de raisonner, comme tout l'art de parler. » {Langue des calculs, Préface. ) L'ordre est tout. Une expression conduit à l'autre, et les vérités se succèdent, quand on ne passe aucun intermédiaire. Le génie n'est pas un grand mystère : « il commence par le commencement, et il va droit devant lui ; voilà tout son art. » {Langue des calculs, 1. II, ch. I*'.) Une langue bien faite suppléerait au génie^
Raisonner mécaniquement, ce n'est pas raisonner machinalement et comme* un automate. Raisonner mécaniquement, c'est s'être créé une langue si claire, si précise, si sûre, si parfaite en un mot, que, sans éprouver le moindre embarras, l'analogie seule appelle, rapproche les signes, et, dans leur simplerapprochement, nous montre l'évidence. (Laromiguiëre.)
Origine du langage selon Condillac : le langage d'action ; le langage parlé. — Dans VFssai sur VoHgine des connaissances humaines (174G), Gondillac, pour ne pas contredire la tradition religieuse, admet qu*Adam et Eve, « en sortant desmains de Dieu, furent, par un secours extraordinaire, en état de
réfléehfir et de se oommuniqaer leurs pensées. » (â* part.) Mais il suppose que, quelque temps après le déluge, deux euGoiiits, de l'un et l'autre sexe, aient été égarés dans des déserts, avant qu'ils codnussent l'usage d'aucun signe. « Qui sait même s'il n'y a pas quelque peuple qui ne doive son origine qu'à un pareil éyénement? La question est de savoir comment cette nation naissante 8*e8t fait une langue. » Gondillac admet donc que le langage peut avoir une origine naturelle ; dans sa Logique (publiée en 1781 , après la mort de l'auteur) il ne fioût même plus allusion à, la révélation divine du langage.
La première forme du langage, c'est le langage d'action : l'âme et le corps sont étroitement unis, « notre conformation extérieure est destinée à représenter tout ce qui se passe dans Fâme. » {Log*, 2* part., eh. ii.) Quels sont les caractères de ce langage? D'abord il est synthétique et confus : « le propre de Taction n'est pas d'analyser; comme elle ne représente les sentiments que parce qu'elle en est l'effet, elle représente à la fois tous ceux que nous éprouvons au même instant. » {Ibid.) En second lieu, ce langage n'est ni conventionnel ni volontaire. Les hommes obéissent à la nature, « ils commencent à parler le langage d'action aussitôt qu'ils sentent, et ils le parlent alors sans avoir le projet de communiquer leurs pensées ». {Ibid.) On comprend en quel sens le langage est antérieur à la pensée : l'homme ne peut penser sans signes ; il n'invente donc pas son premier langage, il le découvre. « Les éléments du langage d'action sont nés avec l'homme, et ses éléments sont les organes que l'auteur de notre nature nous a donnés. Ainsi il y a tm langage inné, quoiqu'il n'y ait point d'idées qui le soient. En effet, il foUait que les éléments d'un langage quelconque, préparés d'avance, précédassent nos idées, parce que, sans des signes de quelque espèce, il nous serait impossible d'analyser nos pensées. » (ibid.) La pensée suppose le langage et le langage la pensée; conn ment sortir de cette contradiction ? elle est levée par 1 mnéité du langage d'action. L'homme possède dans les mouvements du corps, expression naturelle des états intérieurs, un langage, avant même qu'il le sache et qu'il ait la volonté de s'en servir.
Mais il n'y a langage d'action, au sens propre du mot, qu'au moment où les mouvements du corps sont interprétés et compris comme signes des états intérieurs. Quel est le principe de ce progrès ? Le besoin. Les hommes ont besoin de s'aider, donc de se faire entendre, et par suite de s'entendre eux-mêmes. Sans y songer, le vouloir, « celui qui écoute des yeux » décompose l'action
pour en observer l'un après Tautre les mouvements. Tôt ou tard il remarque que pour entendre les autres il décompose leur action, et pour se faire entendre d*eux il décompose la sienne. En décomposant son action, Thomme décompose sa pensée, pour lui comme pour les autres; il en fait Tanalyse. Dés lors, « le langage d'action est devenu une méthode analytique ». {Log., ii.) En obéissant aux lois de l'analogie, rien n'empêche de donner à, cette forme du lajigage une précision croissante. <c II n'y aura donc point d'idées que le langage d'action ne puisse rendre, et il les rendra avec d'autant plus de clarté et de précision, que l'analogie se montrera plus sensiblement dans la suite des signes qu'on aura choisis. » [Ibid,)
La parole, en succédant au langage d'action, en conserva le caractère.
Ainsi, pour tenir la place des mouyements violents du corps, la voix s'éleva et s'abaissa par des intervalles fort sensibles... Ces langages ne se succédèrent pas brusquement, ils furent longtemps mêlés ensemble, et la parole ne prévar lut que fort tard. Or, chacun peut éprouver par lui-même qu*il est naturel à la voix de varier ses inflexions, & proportion que les gestes le sont davantage. (Essai sur l'orig. des connaiss. hum., 2« part., sect. I", chap. ii.)
Le premier langage parlé a donc été une sorte de chant, aux inflexions violentes, qui accompagnait les mouvements du corps. Gomme la nature a préparé dans les gestes les éléments du langage d'action, elle a préparé dans les cris les éléments du langage parlé. Les hommes « n'eurent pendant longtemps, pour exprimer les sentiments de l'âme, que les signes naturels, auxquels ils donnèrent le caractère des signes d'institution ». {Ibid,) Au début la parole se réduisait donc à des interjections, sortes de cris, variés sur différents tons, selon les sentiments. L'imitation des cris des animaux, des bruits de la nature, enrichit le vocabulaire. On n'eut d'abord que des noms de choses (eau, arbre, etc.), puis on distingua peu à peu les différentes qualités sensibles des objets, on remarqua les circonstances où ils pouvaient se trouver, et on créa les adjectifs et les adverbes; « les premiers verbes n'ont été imaginés que pour exprimer l'état de l'àme, (juand elle agit ou pàtit ; » ils avaient un sens indéterminé , comme les infinitifs a//e9% agir; l'action dont on les accompagnait suppléait au reste, c'est-à-dire au temps, au mode, aux nombres et aux personnes. {Essai sur Voing, des connaiss, hum., 2* part., sect. I", ch. ix.) Les termes abstraits (grandeur, vigilance, etc.) furent créés très tard, ils dérivent tous de quelque adjectif ou de quelque verbe. Gomme Locke, Gondillac admet enfin que les mots qui désignent des idées abstrai-
tes ou spirituelles ont tiré leur première origine dMdées sensibles (esprit» inclination, etc.).
En résumé, le leingage n*est pas une institution purement arbitraire. La nature a préparé dans les mouvements du corps les éléments du langage d'action, dans les cris de la passion les éléments du langage parlé. Khomme, par Texpérience^ sous l'action du besoin, découvre quil parle, avant d'avoir voulu parler. La convention ne fait donc que perfectionner et qu'étendre ce que la nature a commencé.
Les hommes ignorent ce qu'ils peuvent, tant que Texpérience ne leur a pas fait remarquer ce qu'ils font d'après la nature seule. Cest pourquoi ils n*ont jamais fait avec dessein que des choses qu'ils avaient déjà faites, sans avoir eu le projet de les faire... Us n'ont pensé & Caire des analyses qu'après avoir observé qu'ils en avaient fait : ils n'ont pensé & parler le langage d'action pour se faire entendre qu'après avoir observé qu'on les avait entendus. De même Ut n'auront pensé à parler avec des sons articulés qu'après avoir observé qu'Us avaient parlé avec de pareils sons ; et les langues ont commencé avant qu'on eût le projet d'en faire... La nature a tout commencé, et toujours bien : c'est une vérité qu'on ne saurait trop répéter. {Log., 2« part., ch. ni.)
Au début, les langues étaient bornées, mais bien faites. « Les langues ont été des méthodes exactes tant qu'on n'a parlé que des choses relatives aux besoins de première nécessité. » Les erreurs alors étaient immédiatement punies. Pour perfectionner les leuigues, il faut procéder comme on procédait alors, « ne chercher de nouveaux mots dans l'analogie que lorsqu'une analyse bien faite aura donné en effet de nouvelles idées. » {Ibid.)
Le présideot de Brosses : formation mécanique des langues. — De Brosses , premier président au parlement de Bourgogne (né à Dijon en 1709, mort en 1777), publia, en 1765, un £ssai sur la formation mécanique des langues. Gomme tous les philosophes du xviu* siècle, il pense que le langage a été très pauvre à Torigine et s'est développé lentement ; mais il n'admet pas que les mots soient d'institution arbitraire. Us ont leur redson dans la nature de Torgane vocal qui les émet et des choses qu'ils désignent. Parler, c'est agir : une action ne se fait pas au hasard, elle est déterminée par l'instrument qui sert à Taccomplir et par la fin pour laquelle on l'accomplit. L'idée du président de Brosses est donc de montrer que les mots n'ont pas été formés au hasard, qu'ils ont été ce qu'ils devaient être, ce qu'ils ne pouvaient point ne pas être, étant données la structure de l'organe vocal et les choees à nommer.
Le Byitème de la premiëare fabrique du langage humain et de rimpoeitton
des noms aux choses n*est pas arbitraire et conventionnel, comme on a coutume de se le figurer ; mais un vrai système de nécessité déterminée par deux causes. L'une est la construction des organes vocaux, qai ne peuvent rendre que certains sons analogues k leur structure ; l'autre est la nature et la propriété des choses réelles qu'on veut nommer.
La question est donc de montrer qa'îl y a un rapport entre « l'objet extérieur et physique, Timpression que son image porte et laisse dans le cerveau, Texpression de cette image par un eon vocal qui s'y rapporte réellement ou conventionnellement ». Le sentiment est lié aux organes vocaux et s'exprime naturellement par certaines interjections. Quant aux choses, Thomme n'a pu « employer à leurs noms que des sons qui les dépeignent, en établissant entre la chose et le mot un rapport par lequel le mot puisse exciter une idée de la chose. La première fabrique du langage humain n'a donc pu consister qu'en une peinture plus ou moins complète des choses nommées, telle qu'il était possible aux organes vocaux de l'effectuer par un bruit imitatif des objets réels. » Le système de De Brosses consiste donc à soutenir que le langage a commencé par des onomatopées.
Comment, dans cette hypothèse, a-t-on pu nommer les objets qui ne se manifestent par aucun son à l'organe de l'ouife ?
Cette peinture imitatrice s*eat étendue de degrés en degrés, de nuances en nuances, par tous les moyens possibles, bons ou mauvais, depuis les noms des choses le plus susceptibles d*être imitées par le son vocal jusqu'aux noms des choses qui le sont le moins ; et toute la i^opagaiion do langage s'est fedte, de manière ou d'autre, sur ce premier plan d'imitation dicté par la nature, ainsi que l'e^érience et les observations le prouvent.
Si cette théorie est vraie, si non senlement les mots ne sont pas d'institution arbitraire, mais encore si leur forme est déterminée fatalement parla structure des organes vocaux et par la nature des choses à nommer, il en résulte par une conséquence logique qu'il n'y a qu'une seule langue primitive possible; qu'étant donnés l'homme et telle ou teDe chose à nommer, cette chose ne pourra avoir qu'un seul et même nom qui sera produit par une sorte de mécanisme. De Brosses voit cette conséquence et l'accepte. « Les choses étant ainsi, il existe une langue primitive, organique, physique et nécessaire, commune à tout le genre humain, qu'aucun peuple au monde ne connatt ni ne pratique dans sa première simplicité, que tous les hommes parlent néanmoins et qui fait le pre* mier fond du langage, fond que l'appareil immense des accessoires dont il est chargé laisse à peine apercevoir. » Pour établir cette
thèse qu^I y a certaines expressions « qni se développent réguHêrenient les premières, dès que la faculté de parler commence à se «nettre en exercice,... expressions natives au genre humain, nécessairement résultantes de la structure physique de l'organe vocal et -du produit de son plus simple exercice », de Brosses procède par la méthode comparative et multiplie les étymologies. Sa théorie est très ingénieuse , inspirée par un esprit vraiment scientifique, mais il l'exagère et la fausse. Certes, la structure de Forgane vocal a son rôle dans la création des mots; mais est-ce qu'elle impose nécessairement tel son pour tel objet? Est-ce que limitation d'un inéme bruit de la nature sera identique chez tous les hommes ? Enfin, jusqu'ici la science ne confirme pas l'hypothèse d'un lan- .gage primitif, commun à toute l'humanité.
Adam SmHh développe les Idées de Locke. -^
Dans YEssai sur Porigine du langage, qu'il joignit au Traité des sentiments moraux^ Adam Smith reprit et développa les idées de Locke. CondîUac avait montré que la nature donne les premiers rudiments du langage ; le président de Brosses avait été plus loin •encore, et avait introduit Thypothèse de la nécessité mécanique; Adam Smith revient à l'idée d'une pure convention. L'homme a -dû vivre d'abord dans un état de mutisme , ses seuls moyens de communication étant certains mouvements du corps et certaines •expressions de la physionomie, jusqu'à ce qu'enfin, quand, les âdées s'étant multipliées, leurs objets ne purent plus être indiqués avec le doigt, « on sentit la nécessité dUnventer des signes artificiels dont la signification fût déterminée d'un commun accord ». Adam Smith prétend que les verbes ont été les premiers mots créés : les noms sont d'une nécessité moins urgente. Les choses, en effet, peu- Tcnt être indiquées ou imitées, tandis que de simples actions, telles •que les verbes en expriment, ne le peuvent pas. Il suppose donc «qu'en voyant venir un loup, on le montrait du doigt, en s'écriant •seulement : « il vient. » (Max Mûller, Science du langage, 2* leçon.) A Torigine, tous les noms, suivant l'opinion de Locke, ont désigné des objets individuels. Supposez deux sauvages, élevés loin de la société des hommes et qui n'auraient jamais appris à parler. « La -caverne qui les abriterait contre les intempéries des saisons, l'arbre dont les fruits apaiseraient leur faim, la fontaine dont l'eau étancheraît lear soif, seraient d'abord désignés par les mots caverne, arbre, fontaine, ou par toute autre appellation qu^il leur plairait d'itdopter dans ce jargon primitif... Plus tard, quand leur expé-
rience s'étendrait, et qu'ils auraient l'occasion de remarquer d'autres cavernes, d'autres arbres et d'autres fontaines, ils donneraient naturellement à chacun des nouveaux objets le nom par lequel ils avaient, coutume d'exprimer l'objet semblable qui les avait frappés le premier, et dont le souvenir se présenterait alors vivement à leur mémoire. C'est de cette manière que les mots, après avoir été originairement des noms propres consacrés à des individus, deviennent des noms communs et s'appliquent à un grand nombre. Un enfant qui commence & parler appelle papa ou maman toutes les personnes qu'il voit venir deois sa maison, et il applique ainsi à l'espèce tout entière les noms qu'on lui avait appris à donner à deux individus. J'ai connu un paysan qui ne savait pas le nom de la rivière qui coulait devant sa porte. C'était la rivière^ disait-il, et il ne l'avait jamais entendu appeler autrement. Son expérience, à ce qu'il semble, ne lui avait fait connaître aucune autre rivière. Le mot rivière était donc évidemment pour lui un nom propre signifiant un seul objet; et si on lui avait fadt voir un autre cours d'eau, nul doute qu'il ne l'eût immédiatement nommé une rivière, » On voit que c'est là le contre-pied de la doctrine de Leibniz.
Jean^acques Rousseau : Discours sur rinégrallté parmi les hommes. Essai sur l*orfglne des lansues. — Dans son Discours sur Forigine et les fondements de Vinégalité parmi les hommes (1753), J.-J. Rousseau a été amené par son sujet à traiter de l'origine du langage. Sur cette question il accepte et combat tout à la fois les idées de Condiilac. Il semble que ce soit pour lui la seule hypothèse possible, bien qu'elle lui paraisse insuffisante. Le premier langage fut le cri de la nature. Quand les idées se multiplièrent, les hommes multiplièrent les inflexions de la voix et y joignirent les gestes. « Ils exprimaient donc les objets visibles et mobiles par des gestes, et ceux qui frappent l'ouïe par des sons imitatifs. Mais comme le geste n'indique guère que les objets présents ou faciles à décrire et les actions visibles, qu'il n'est pas d'un usage universel, puisque l'obscurité ou l'interposition d'un corps le rendent inutile et qu'il exige l'attention plutôt qu'il ne l'excite , on s'avisa enfin de lui substituer les articulations de la voix qui, sans avoir le même rapport avec certaines idées, sont plus propres à les représenter toutes comme signes institués. » A l'origine, chaque mot eut le sens d'une proposition entière. Quand on commença à distinguer le sujet d'avec l'attribut, et le verbe d'avec le nom, ce qui ne fut pas un médiocre effort du
gëniéy les substantifs ne furent d'abord qu'autant de noms propres, puisque les ide'es générales supposent qu'il y a déjà des signes; le présent de l'infinitif fut le seul temps des verbes ; quant aux adjectifs, ils n'apparurent que fort tard, parce que les abstractions sont des opérations pénibles et peu naturelles. C'est la théorie même de Gondillac, la seule qui rende compte de l'origine naturelle du langage; mais que de difficultés! D'abord si les hommes ont vécu dans le-pur état de nature, dispersés, quel besoin avaient-ils du langage? En second lieu, « si les hommes ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir penser pour trouver l'art de la parole ». Enfin, la substitution des sons articulés aux cris et aux gestes suppose un consentement, un accord ; mais « cet accord unanime dut être motivé, et la parole parait avoir été fort nécessaire pour établir l'usage de la parole ». La conclusion de J.-J. Rousseau semble être l'hypothèse d'une révélation divine, quoiqu'il ne le dise pas expressément.
Quant & moi, effrayé des difficultés qui se multiplient, et convaincu de Timpossibilité presque démontrée que les langues aient pu naître et s'établir par des moyens purement humaina, je laisse à qui voudra d'entreprendre la discussion de ce difficile problème : lequel a été le plus nécessaire, de la société déjà liée & Tinstitution des langues, ou des langues déjà inventées à l'établissement de la société.
Dans VJEssai sur l'origine des langues ^ J.-J. Rousseau est à la fois plus net et plus original. Au lieu de répéter Condillac, il rattache ses idées sur le premier langage à sa théorie de la prédominance du sentiment dans l'homme primitif. Il admet la thèse générale du xvni" siècle : « La parole, étant la première institution sociale, ne doit sa forme qu'à des causes naturelles; » mais il ne croit pas, comme de Brosses, que les mots soient déterminés mécaniquement par la structure de l'organe vocal et l'impression des choses ; il reconnaît une faculté spéciale du langage. La vue, l'ouïe, le toucher même peuvent fournir 'des signes de la pensée. Les animaux ont une organisation plus que suffisante pour communiquer entre eux: ceux qui vivent en société ont une sorte de langue naturelle, instinctive.
La langue de convention n'appartient qu'à l'bomme. L'invention de l'art de communiquer nos idées dépend donc moins des organes qui nous servent à cette communication que d'une faculté propre à l'homme, qui lui fait employer SCS organes à cet usage. (Gh. i«'.)
Sur l'origine et la nature du premier langage, J.-J. Rousseau se sépare de Condillac.
n est à croira, dh-il, que les besoins dielèrent les premiers gestes et que les passions arrachèrent les premières voix. (Cbap. il) Le besoin sépare les hommes, les oppose ; la passion les rapproche. Toutes les passions rapprochent les hommes que la nécessité de chercher h vivre force à se fuir. Ce n'est ni la faim ni la soif; mais rameur, la hai»e« la pitié» lacolèie qui leur ont arvaclaé les premières toIz.
Aussi Condîllac se trompe quand il soutient que le premier langage était une langue bien faîte, une méthode analytique, exprimant par ses analogies les rapports des idées.
On nous fait do langage des premiers hommes des langues de géomètres» et nous voyons que ce furent des langues de poètes. (Ch. ii.) Le premier langage fut figuré, il exprimait la passion que causait Tobjet et non l'objet luimême : géant fut créé par la terreur, avant que la comparaison ne donnM le mot « homme ». (Ch. m.) La première langue se rapprochait bien plus du chant que de la parole ; la plupart des mots radicaux étaient des sons imitatifs ou •de Taccent des passions ou de Peifet des objets sensibles : l'onomatopée s*y faisait sentir continuellement. (Ch. tv.) — J.-J. Rousseau rattache la différence des langues & la différence des climats sous lesquels eUes naissent, n Les lan* ■gués méridionales sont filles du plaisir et non du besoin ; elles sont vives, sonores, accentuées ; les langues du Nord, où la vie est plus dure, sont âpres «t fortes, rudes et inarticulées. » (Ch. ix, x, xi.)
Réaction contre la philosophie du dlx-hultième «iècle. — De Donald : révélation divine du lani^ase*
— On voit que les hypothèses des philosophes du xvui* siècle sont loin d'être identiques entre elles, mais elles ont ce caractère commun, de considérer le langage comme une invention semblable à toutes les autres inventions humaines. « Il y eut un temps où l'homme ne fut, comme l'avait supposé l'antiquité, qu'un mutum et turpe pecus. Les besoins les plus simples de la société amenèrent d'abord la création d'un langage naturel, consistant en certaines -expressions de la physionomie, en certains mouvements du corps, ■en certaines intonations de la voix. A mesure que les idées se multiplièrent, on sentit combien un pareil langage était insuffisant et l'on chercha un moyen de communication plus commode. Alors on songea à la parole ; on convînt, on s'arrangea à l'amiable, et ainsi fut établi le langage artificiel ou articulé. » (E. Renan, Orig. du langage, p. 78-79.) La réaction philosophique qui signala le commencement du XIX® siècle, devait se faire sentir dans la solution de l'important problème qui avait si vivement préoccupé les penseurs du siècle précédent. « Le xvm* siècle avait tout donné à la liberté, ou, pour mieux dire, au caprice de l'homme. Une des écoles qui essayèrent de relever la cause du spiritualisme et delà religion, -donna tout à Dieu. » (E. Renan, p. 80-81.)
Mais deux remarquée sont ici nécessaires. La première, c'est que la solution théologique n'était pas sans antécédents : elle avait toujours gardé des partisans. Dans l'antiquité, on Tattribue h Heraclite, et elle est soutenue par Gratyle. La polémique d'Eunomius contre saint Basile prouve qu'elle avait ses défenseurs dans les premières écoles chrétiennes. Le Père Lami [l'Art de parler, 4670) soutenait que Thomme n'aurait jamais formé que des cris inarticulés, si Keu ne lui eût expressément appris à parler. Le philosophe anglais Warburton, cité par Condillac, adopte une solution moyenne. La création artificielle du langage, selon lui, et juger seulement par la nature des choses, semblerait Thypothèse la plus ac- -ceptable ; « mais TÉcriture sainte nous apprend que Dieu enseigna la religion au premier homme, ce qui ne permet pas de douter qu'il ne lui ait en même temps enseigné à parler... Cependant il ne serait pas raisonnable de supposer que ce langage se soit étendu au delà des nécessités alors actuelles de l'homme, et qu'il n'ait pas eu par lui-même la capacité de le perfectionner et de l'enrichir*. »
La seconde remarque, c'est que de Donald, le défenseur le plus brillant et le plus hardi de la thèse théologique, part de principes qu'il emprunte h Gondillac. Dans les derniers ouvrages de Condillacy le langage joue un r61e de plus en plus important; il est anté- TÎeur à l'idée, il explique l'intelligence, ses procédés et ses progrès. De Donald part des mêmes principes, mais il en renverse l'interprétation. La question du langage n'est pas pour lui un problème spécial, c'est le problème philosophique tout entier. L'homme ne peut se connaître par la conscience réfléchie, labeur ingrat, travail •de la pensée sur elie-même qui ne saurait rien produire.
Ainsi que Dieu, intelligence suprême, n'est connu que par son Verbe, expression et image de sa substance ; de même Thomme, intelligence finie, n'est connu que par sa parole, expression de son esprit ; ce qui veut dire que Tètre pensant s'explique par Tètre parlant. Cette proposition rationnelle : la pensée ne peut être connue que par son expression ou la parole, renferme toute la science de lliomme, comme la maxime chrétienne: Dieu n'est connu que par son Verbe, renferme toute la science de Dieu, et par la même raison. {LégUlation primitive, Disc, prélimin.)
Pour bien entendre de Donald, il faut se souvenir qu'il ne se propose pas seulement de résoudre un problème particulier : pour lui le proUème du langage est toute la philosophie, et la solution de
f. Warburton (I6Q8-1779). Un fragment de tiens. Condillac cite un passage de cet ouvrage
son gnnd oarrage, la Divine Législation de dans VEssai sur l'origine des connaissances
MoUe, arait été tradvH en français (1744), sons humaines, 2« part. , sect. I". le titre : Essai sw les Hiéroglyphes des Egyp-
ce problème la solution du problème philosophique en général. C'est le fait d'un langage primitif donné à l'homme au moment de la création « qui explique le mystère de Tètre intelligent ».
L'homme ne pense que parce qu'il parle : la méditation est une parole intérieure et silencieuse.
La solution du problème de Fintelligence peut être présentée sous cette formule : il est nécessaire que l'homme pense sa parole avant de parler sa pensée. {LégisL primât Disc, prélim.) L'être intelligent conçoit sa parole ayant de produire sa pensée... La parole extérieure n'est que la répétition et, pour ainsi dire, l'écho de la parole intérieure... Que cherche notre esprit quand il cherche une pensée ? le mot qui l'exprime et pas autre chose.
La parole est nécessaire, « non seulement pour communiquer aux autres la connaissance, mais pour en avoir soi-même la connaissance intime, la conscience ». J.-J. Rousseau avait dit: « Il faut énoncer des propositions, il faut parler pour avoir des idées générales : car, sitôt que l'imagination s'arrête, l'esprit ne marche plus qu'à l'aide du discours. » De Bonald reprend et développe cette pensée de Rousseau :
De même que l'homme, dit-il, ne peut penser & des objets matériels sans avoir en lui-même l'image de ces objets, ainsi il ne peut penser aux objets incorporels {esprits, rapports, concepts généraux) sans avoir en lui-même et mentalement les mots qui sont l'expression de ces pensées. C'est dire qu*on peut concevoir une intelligence animale, mais non l'intelligence humaine, sans le langage. L'idée suppose le mot, m'est donnée par lui; leur apparition est simultanée. Cependant l'idée doit être antérieure au mot, car tout objet est nécessairement antérieur à son image. Logiquement Tidée est antérieure au mot, c'est vrai ; mais en. fait elle n*apparalt & la lumière de la conscience qu'avec le mot et par lui. Les idées vivent en nous latentes, inaperçues, hors du temps ; les mots, par une merveilleuse correspondance, par une sorte d'association préétablie, ont la vertu de les faire passer k l'acte, de les amener k la lumière de la conscience. La pensée se manifeste donc & l'homme, ou se révèle avec l'expression ou par l'expression. Ainsi l'image que m'ofifre le miroir m'est indispensablement nécessaire pour connaître la couleur de mes yeux et les traits de mon visage ; ainsi la lumière m'est nécessaire pour voir mon propre corps. {LégisL prim,, Disc, prélim.)
La faculté de penser est native en nous, dit Bonald, mais elle n'est rien sans la faculté de parler. « Tous les jours, dit fortement de Bonald , Tesprit de l'homme est tiré du néant par la parole. » Gomme on la dit avec justesses le mot a, pour Bonald, la même propriété qui appartient, dans Platon , au phénomène sensible : le mot nom fait souvenir de ridée. Les idées sont présentes à l'esprit; « le but de la philosophie morale est moins d'apprendre aux
1. Voy. l'exposition delà théorie de Bonald, dans Y Etude sur la Parole intérieure, de M. Victor Egger.
hommes ce qu'ils ignorent que de les faire convenir de ce qu'ils savent. » {LégisL prim», Disc, prélim.)
Le langage (entendons par là la parole) nous donne nos idées, puisqu'il nous les révèle; mais à qui devons-nous le langage? L'hypothèse de l'institution arbitraire par les hommes est absurde en elle-même et inconciliable avec la théorie qui admet la simultanéité, au moins dans le temps et pour notre conscience, du mot et de l'idée. Rousseau a dit avec raison : « La parole serait nécessaire pour établir l'usage de la parole. » Quel génie n'eût-il pas fallu pour s'élever à la conception du discours et des éléments qui le composent ! Et quand ce génie se serait rencontré, comment enseigner une langue à des êtres qui n'en comprendraient aucune, et par suite n'entendraient pas celle dans laquelle on leur parlerait? De plus, comment admettre que Dieu ait créé l'homme sociable sans lui donner le langage, instrument et condition de toute relation sociale? L'impossibilité seule de l'invention du langage par les hommes nous amènerait à conclure que l'homme a été créé avec le langage, comme avec l'ouïe et la vue. En second lieu, si toute idée suppose le langage, comme de Donald le soutient, l'idée d'inventer le langage suppose la possession du langage; de plus, la présence seule d'idées à désigner par des mots pourrait susciter l'invention de la parole : or l'idée n'apparaît qu'avec la parole. Le langage n'a donc pu être inventé; puisqu'il existe, il n'a pu que nous être donné par Dieu. En résumé, le langage nous révèle les idées, et Dieu nous révèle le langage. Mais, logiquement antérieure aux mots , la pensée est innée à l'esprit , nous ne la créons point par l'expérience, nous la découvrons : elle est donc, comme le langage, d'origine divine. Dieu nous donne à la fois et l'esprit et l'instrument qui nous sert à éveiller les idées qui sommeillent en lui. La théorie de Donald est donc une sorte de platonisme, où le mot devient le principe de la réminiscence.
Mafne de BIran : le laog^ag^e rattaché au mouvement volootalre. — Les partisans de l'école traditionnaliste et théologique, J. de Maistre, l'abbé de Lamennais, acceptèrent les idées de Donald. Les philosophes indépendants la rejetèrent. Dans YExamen critique des opinions de M, Bonald (écrit en 1818), Maine de Diran réfute la doctrine de la révélation du langage. 11 montre que l'institution du langage par Dieu recule et déplace la difficulté, mais ne la résout pas. Des signes inventés par Dieu seraient pour nous, non des signes, mais des choses qu'il s'agirait encore
de mouvements) et il en rattache la formation, ainsi que l'intelligence elle-même, à Tactivité et à ses lois.
Données nouvelles du problème du langage : la phUologrIe comparée; Uiéorfe physiologique des signes naturels. — De nos jours le problème du langage, de ses origines et de ses rapports h la pensée a été renouvelé, d'une part, par les progrès de la philologie comparée ; de Tautre, par la théorie physiologique de l'expression, de la physionomie et du geste, en un mot, des signes naturels. Le résultat de ces découvertes a été : 1^ de montrer Tinsuffisance des hypothèses du xviii* siècle , en établissant que le langage n'est pas un produit de la pensée réfléchie, une invention, au sens ordinaire de ce mot; 2** de concilier en une théorie, plus conforme aux faits et plus compréhensive, les deux thèses qui, jusqu'alors, renaissaient toujours, en s'opposant Tune à l'autre, de l'institution artificielle et de l'origine naturelle du langage.
La science du langage, dont Leibniz avait d'avance donné la méthode et comme tracé le plan, fit, & la fin du siècle dernier et au commencement du nôtre, d'immenses progrès. Dès 1787, William Jones, le célèbre orientaliste anglais, affirmait la parenté du sanscrit, du grec et du latin. En 1808, dans son Essai sur la langue et la sagesse des Indiens, Frédéric Schlegel, appliquant la méthode comparative, réunissait en un seul groupe les langues de Tlndci de la Perse, de la Grèce, de l'Italie et de l'Allemagne, qu'il désignait du nom commun d'indo-germaniques. En 1816, François Bopp donnait son traité du Système de conjugaison de la langue sanscrite comparé avec celui du grec, du latin, du persan et de V allemand, première comparaison vraiment scientifique qui ait été établie entre les grammaires des langues indo-européennes. Il complétait son œuvre en publiant, de 1833 à 1852, sa Grammaire comparée du sanscrit, du zend, du grec, du latin, du lithuanien, du slavon, du gothique et de V allemand. Guillaume de Humboldt, Jacob Grimm, Eugène Burnouf {Études sur l'ancienne langue de la Perse) achevèrent de fonder la science expérimentale du langage. Le résultat de ces recherches fut une classification généalogique des langues. On savait que le latin est devenu l'italien, l'espagnol, le portugais, le français, le valaque et le roumain; on établit que le latin, le grec, le celtique et les langues teutoniques et slaves, ainsi que les anciens dialectes de l'Inde et de la Perse, sont sortis d'une langue primitive, la mère commune de toute la famille indo-européenne. La
même méthode comparative donna la famille sémitique (hébreu, chaldéen, arabe, etc.). L'existence d'une famille iouranienne (langues des races nomades de l'Asie, mandchou, thibétain, etc.), proposée par quelques philologues, a été contestée par d'autres. En même temps qu'on prouvait cette filiation des langues on étudiait les lois de dérivation, qui modifient Tidiome primitif jusqu'à le rendre méconnaissable. On montrait que cette dérivation se fait selon des lois régulières, lois inaperçues par l'homme au moment même où il les applique , et que le philologue ne découvre aujourd'hui qu'à force d'analyses et de comparaisons. « L'altération phonétique des langues, dit Max Millier, n'est pas un résultat fortuit; elle est régie par des lois précises; mais ces lois n'ont pas été faites par l'homme; l'homme a dû, au contraire, s'y soumettre, avant même d'en connaître l'existence. Dans le passage du latin aux langues romanes modernes nous pouvons apercevoir non seulement une propension, générale à la simplification et une disposition naturelle à éviter relTort que nécessite la prononciation de certaines consonnes et encore plus des groupes de consonnes ; mais nous pouvons découvrir pour chacun des dialectes romans des lois qui nous permettent de dire, par exemple, que le latin patrem devait naturellement donner père en français. » La philologie comparée, en montrant que les langues se modifient selon des lois nécessaires, ignorées de ceux qui leur obéissent, ruine les hypothèses du xviu* siècle : toute idée de convention, de contrat, doit être écartée. Les langues sont des produits de la nature, des choses vivantes, soumises aux lois delà vie'.
Au lieu de procéder comme l'ancienne philologie, dit M. Renan, par des rapprochements artificiels et purement extérieurs, on prit le langage comme un tout organique, doué d'une vie propre : on chercha la loi de cette vie, on reconnut dans chaque famille de langues une végétation assujettie à des lois uniformes. Le problème de l'origine du langage n'avait pu recevoir que des solutions matérielles et grossières, tant qu'on avait envisagé chaque langue comme an agrégat inorganiqtte, & la formation duquel n'avait présidé aucune raison intérieure. {Orig, du langage, p. 86-87.)
Parmi les philologues qui ont tenté de faire servir les découvertes de la linguistique à la solution du problème philosophique du langage, Max Millier et Renan surtout ont insisté sur cette idée que le langage ne saurait être une institution arbitraire de l'homme.
Max HlUler : les premiers éléments du langage
1, Voir l'ourrage de M. Wilney : la Vie du langage, dans la Bibliothèque scientifique inter^ naiionale.
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sont des racines abstraites et générales» — La philologie comparée, suivant Max Muller, doit être comptée parmi les scieDces naturelles. Le langage n*est pas une invention dans le même sens que la peinture, Tarchitecture, l'écriture ou Fimprimerie ; comme les autres produits de la nature, il a plutôt un développement qu'une histoire. « Bien qu'il y ait dans le langage un changement continu, il n'est au pouvoir de l'homme ni de le produire ni de l'empêcher. Autant vaudrait songer à modiiier les lois qui règlent la circulation de notre sang, ou à ajouter un pouce à notre taille, qu'à changer les lois du langage ou à inventer de nouveaux mots selon notre bon plaisir. » {Science du langage, 2" leçon.) Il est donc impossible d'accepter la théorie courante du xyu!"" siècle, a Ceux qui prétendent que le premier homme, abandonné à luimême, sortit peu à peu de l'état de mutisme et inventa des mots pour les nouvelles idées qui naissaient dans son esprit, oublient que l'homme n'aurait jamais pu par ses propres forces se donner la faculté de la parole, qui est la propriété caractéristique de l'humanité et qui n'a jamais existé et ne pourra jamais exister chez les bêtes. » (9*" leçon.) La théorie de la révélation divine ne rend pas mieux compte des faits à expliquer.
Les philosophes qui soutiennent la thèse de la révélation divine du langage tombent dans le plus dangereux anthropomorphisme quand ils entrent dans lea détails sur la manière dont ils supposent que Dieu aurait composé un vocahulairc et une grammaire, et les aurait enseignés au premier homme comme un maître instruit les sourds-muets. Ils ne voient pas que, lors même que leurs prémisses leur seraient accordées, ils n^aur&ient fait qu'expliquer comment le premier homme aurait pu apprendre & parler s'il avait trouvé une langue toute faite ; le problème de la formation de cette langue resterait tout aussi obscur qu'auparavant.
La philologie comparée ne peut-elle nous aider à résoudre le problème ? Tout ce qui, dans une langue ou &mille de langues, ne peut se réduire h une forme plus simple ou plus primitive s'appelle racine. Au terme de l'analyse des langues de la famille aryenne ou de la famille sémitique, on trouve quatre ou cinq cents racines monosyllabiques comme éléments irréductibles et constitutifs, ar labourer, t aller, ad manger, (id donner, spas regarder, etc. Que sont ces racines ? Deux théories ont été proposées ; celle de l'onomatopée ou imitation des bruits naturels et celle de l'interjection. Mais toutes deux sont en désaccord avec les résultats de la philologie compsirée. Les racines ne sont en fait ni des onomatopées ni des interjections. Le plus souvent, quand nous croyons découvrir dans un mot une harmonie imitative, il suffit de le suivre jusqu'à
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«es origîneB pour s'apercevoir qu'il n'a pas été créé par l'imitalion directe d'un bruit de la nature. Il reste à chercher au problème une solution, moins simple en apparence, mais plus philosophique •et qui seule semble conforme aux données de la linguistique. Deux facultés distinguent l'homme de l'animal : la parole et la généralisation. Or la philologie comparée, en réduisant le langage à des racines dont chacune exprime une idée générale, montre que parler et généraliser ne sont qu'un seul et unique fait envisagé -80US deux foces différentes. Adam Smith dit que tous les noms à l'origine ont été individuels ; Leibniz veut, au contraire, qu'ils aient ^té appellatifs ou généraux : tous deux ont raison en une certaine mesure. « Adam Smith aurait parfaitement raison de dire que le nom cavea ou cavema, lorsqu'il fut donné pour la première fois, «'appliquait à une caverne pcirticulière et fut ensuite étendu à <l'autre8 cavernes. Mais Leibniz ne serait pas moins fondé à soutenir que la première cavité n'aurait pu être appelée cavea avant que l'idée générale du creux eût été formée dans l'esprit et eût reçu son expression phonétique cav. Telle est Thistoire de tous les substantifs. Ils ont tous exprimé originairement un seul des nom- •breux attributs qui appartiennent à un même objet, et cet attribut {que ce fût une qualité ou une action) était représenté nécessairement par une idée générale. D'abord le mot ainsi formé ne désignait que le seul et unique objet qui l'avait suggéré ; mais ii ne pouvait manquer de s'étendre presque aussitôt à toute la classe -dont cet objet semblait faire partie. » (9* leçon.) Voici donc la snarche que suit l'esprit : nous commençons par connaître les idées générales {creux, dans caverne) ; c'est grêce aux idées générales •qu'en second lieu nous connaissons et nommons les objets individuels {cav'-cavea); enfin, les objets ainsi connus et nommés représentent des classes entières, et leurs noms propres se changent en noms appellatifs. La diillculté, dans Thypothèse de Max MQller, •c'est de comprendre comment le son se relie à la pensée. Quel rapport y a-t-il entre les mots et les idées, entre la racine gd et l'action d'aller, par exemple? Nous ne voyons plus ici, comme dans la théorie de l'onomatopée, ce qui a pu conduire l'homme de la pensée .au signe qui l'exprime. La réponse de Max Mûller n'est que l'affirmation même de sa théorie. L'idée générale appelle et suggère le mot : c'est une loi primitive de l'esprit.
Les quatre ou dnq cents racines qui nous restent, après Fanalyse la plus minutieuse, comme éléments constitutifs des différentes familles de langues, ne sont ni des inteijeetioas ni des onomatopées* Ce sont des tf/pes phonéti^
ques produits par une puissance inhérente à Vesprit humain,.. Il y a dans le monde physique une loi presque universelle : tout ce qui est frappé résonne. Chaque substance rend un son particulier... L'homme rend aussi des sons. Dans son état primitif et parfait, il n'était pas seulement doué de la puissance de traduire ses perceptions par des onomatopées, ni, ainsi que le font les bètes, d*exprimer ses sensations par des cris. Il possédait eu outre la faculté de donner une expression articulée aux conceptions de sa raison. Cette faculté, il ne se l'était pas donnée & lui-môme. C'était un instinct, un instinct mental aussi irrésistible que tout autre. En tant qu'il a été produit par cet instinct, le langage appartient clairement au domaine de la nature. (9o leçon.)
La théorie de Max Millier peut se résumer en deux afïirmations : ^° le langage est un produit de la nature; 2* Thomme parle par une sorte d'instinct, qui comprend et unit nécessairement deux démarches : la formation des idées générales, la création des mois pour les exprimer. Cette seconde thèse repose tout entière sur ce fait que Tanalyse philologique ramène tout le matériel primitif d'une langue ou d'une famille de langues à quatre ou cinq cents racines abstraites et générales. Or M. Michel Bréal a démontré [Mélanges de mythologie et de linguistique, 1878) que ces racines ne peuvent être considérées comme les éléments constitutifs du premier langage : elles sont, au contraire, les résidus de substantifs antérieurs ; issues de noms concrets, elles ont pris un sens abstrait en passant par la forme du verbe. Les monosyllabes abstraits, qu'isole l'analyse comparative, ne peuvent donc rien nous apprendre sur la première langue parlée par les hommes.
E. Renan : le langage n'est pas une œuvre réfléchie» mais une production spontanée. — M. Renan ne croit pas que l'homme ait débuté par des idées générales, et que les premiers mots aient été des monosyllabes abstraits. H donne le plus grand rôle à l'onomatopée, à la métaphore analogique, en maintenant d'ailleurs que la raison, sans avoir la conscience réfle'chie d'elle-même, agissait dans la première création du langage. Il pense que la synthèse, la complexité, l'exubérance des formes, l'indétermination, l'extrême variété, la liberté sans contrôle, durent constituer les traits distinctifs de la langue des premiers hommes. Mais, comme Max Millier, il ne peut admettre que le langage ait été fait de sang-froid, de propos délibéré, à la suite de conventions et de contrats.
Si le langage n*est plus un don du dehors ni une invention tardive et mécanique, il ne reste qu'un «eul parti k prendre, c*est d'en attribuer la création aux facultés humaines agissant spontanément et dans leur ensemble. Le besoin de signifier au dehors ses pensées et ses sentiments est naturel t l'homme :
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I tout ce qu'il pense, il rexprime intérieurement et extérieurement. Rien non plus d'arbitraire dans remploi de Tarticulation comme signe des idées. Ce n'est ni par une vue de convenance ou de commodité ni par imitation des animaux que Fhomme a choisi la parole pour formuler et communiquer sa pensée, mais bien parce que la parole est chez lui naturelle, et quant à sa production organique et quant k sa valeur expressive. Si on accorde, en etfct, à
« ranimai Toriginalité du cri, pourquoi refuser à l'homme Toriginalité de la pa-
i rôle? (Ùrig. du langage, p. 90.)
L'homme est naturellement parlant, comme il est naturellement pensant; il est aussi peu philosophique d'assigner un commencement voulu au langage qu'à la pensée. C'est aux œuvres du génie, mieux encore aux vieux poèmes populaires, aux grandes épopées anonymes qu'il faut comparer le langage. L'action d'une famille, d'un individu, a pu être décisive en ces âges lointains; mais c'est qu'en cette famille, en cet individu, vivait l'esprit de tous.
Le véritable auteur des œuvres spontanées de la conscience, c'est la nature humaine ou, si Ton aime mieux, la cause supérieure de la nature. A cette limite il devient indifférent d'attribuer la causalité à Dieu ou à l'homme. Le spontané est à la fois divin et humain. Là est le point de conciliation d'opinions incomplètes plutôt que contradictoires. (P. 9-i.)
Le langage est donc une œuvre humaine, mais impersonnelle; il est le développement de la pensée, son expression visible, « le produit vivant de tout l'homme intérieur. » (Fr. Schlegel.) C'est toujours à l'idée de la vie qu'il faut en revenir pour comprendre la naissance et le progrès des langues. Un germe est posé, renfermant en puissance tout ce que l'être sera un jour; le germe se développe, les organes se séparent, les fonctions se divisent; mais dans le germe était donnée la loi, impliqués la forme et le type de cette évolution. De même « ce n'est point par des juxtapositions successives que se sont formés les divers systèmes de langues; semblable aux êtres vivants de la nature, le langage, dès sa première apparition, fut doué de toutes ses parties essentielles... Les langues doivent être comparées, non au cristal qui se fonne par agglomération autour d'un noyau, mais au germe qui se développe par sa force intime et par l'appel nécessaire de ses parties ». (P. lOQ-101.) On peut dire en ce sens que chaque famille d'idiomes est « créée d'un seul jet », qu'elle est sortie du génie de chaque race sans effort comme sans tâtonnements. « Une intuition primitive révéla à chaque race la coupe générale de son discours et le grand compromis qu'elle dut prendre une fois pour toutes avec sa pensée. » (P. 20.)
Théorie physiologique des signes naturels :
Cbarles Bell» Darwin. — Gomme la j^ilologie comparée, I& physiologie a fourni des données nouvelles à la solution du problème du langage, en expliquant la production et Tintelligenee des signes naturels. Gomment les mouvements du corps et les jeux dela physionomie deviennent-ils l'expression des émotions et des passions de Tâme ? Les parties, dit Charles Bell, qui servent à l'expression servent aussi et d'abord à des fonctions soit de la vie inférieure et organique, soit de la vie supérieure et de relation. Or le mouvement expressif d'une émotion est un commencement d'action ; à savoir, de Faction précisément nécessaire pour écarter ou prolonger cette émotion, suivant qu'elle est agréable ou douloureuse. Le signe ou l'expression n'est donc qu'une action commencée. Il en est de même des modifications du visage, modifications résultant du jeu de muscles qui ne se meuvent pas comme les autres sous la peau, mais qui y tiennent et l'entraînent avec eux. Si la face, en se contractant de telle ou telle façon, exprime telle ou telle passion, tel ou tel appétit, c'est que cette contraction est précisément, la condition mécanique nécessaire pour que telle ou telle passion, tel ou tel appétit se satisfasse. Si la fureur se traduit par un rictus qui rétracte les lèvres en découvrant les dents^ c'est que c'est le mouvement même par lequel l'animal s'apprête & saisir et à déchirer avec les dents. Gratiolet avait accepté et développé cettethéorie*.
Dans son trsdté de VEocpression des émotions j Darwin reprend lesidées de Charles Bell, mais d'un point de vue nouveau. Comme^ son devancier, il part de ce principe qu'aucun organe n'a été primitivement destiné à l'expression, et que les mouvements de l'or* ganisme ne sont devenus les signes de certains états internes que par suite de leur coexistence ordinaire avec ces derniers. Il cherche ensuite à rendre compte de tous les phénomènes d'expression par trois principes généraux : principe de l'association des habitudesutiles ; principe de C antithèse; principe de l'action directe sur Vor^ganisme des excitations du système nervetAx. Le principe de l'antithèse est stssez hypothétique. Darwin admet que certains mouvements expressifs n'ont d'autre raison qu'une disposition primitive et générale à faire accompagner un sentiment par des gestes con* traires à ceux qui servent d'expression au sentiment opposé. Si le chat, pour témoigner ses sentiments affectueux, se raidit, se dresse sur ses pattes, fait le gros dos, dresse la queue et les oreilles,, c'est
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que ces mouvements sont précisément les contraires de ceux qu'il exécuterait pour attaquer ou se défendre. Le principe de Tassociation des habitudes utiles n'est que la loi de Charles Bell, expliquée dans ses origines. Les mouvements utiles à la satisfaction d'un désir ou au soulagement d'une émotion pénible unissent, en se répétant, par devenir si habituels, qu'ils se reproduisent toutes les fois qu'apparaissent ce désir ou cette émotion, même à un très faible degré, et alors même que leur utilité devient nulle ou très contestable. Beaucoup de signes naturels sont des actions, que rhabitude héréditaire nous porte à ébaucher dans les conditions où, à l'origine, nos ancêtres étaient portés par le besoin à les exécuter. Les chiens ont pris l'habitude de lécher leurs petits dans le but de les nettoyer ; cette action s'est associée graduellement avec les sentiments d'affection, et elle est devenue un témoignage de tendresse, 'qu'ils ont étendu à leur maître et à tous ceux à qui ils veulent fedre amitié. De même un homme indigné se place, sans en avoir conscience, dans l'attitude qui serait convenable pour attaquer son adversaire, bien qu'il n'ait nullement l'intention de l'attaquer en effet. Quant au troisième principe, celui de l'action directe sur l'organisme des excitations du système nerveux, il est indépendant de la volonté et en grande partie de l'habitude. Chaque lois que le système cérébro-spinal est excité, l'expérience montre qu'une cer^ taine quantité de force nerveuse est engendrée et mise en liberté. De là des mouvements, des gestes, des cris variés (rires, battements de mains, gambades» etc.) qui peuvent, par l'association des idées, devenir les signes ou indices des émotions. Ces deux principes, celui des actions habituelles et celui de l'excès nerveux, peuvent agir simultanément : les gestes d'un homme en fureur peuvent être attribués en partie h l'excès de force nerveuse, en partie aux effets de rhabitude : car ces gestes souvent représentent avec plus ou moins de justesse l'action de frapper.
Thomas Reid, Jouffroy, Adolphe Garnier, avaient compté parmi les &cultés primitives qu'il est impossible de résoudre en des élé^ ments antérieurs la faculté expressive, ou faculté de s'exprimer par des signes et de les comprendre ^. Mais si les signes expressifs ne sont que les mouvements naturels pour telles et telles actions, il n'est évidemment pas besoin, pour les produire, d'une fsiculté spéciale; et vraisemblablement il n'est pas besoin davantage d'une faculté spéciale pour les comprendre. Or, s'il en est ainsi, une clef
I. Dans son écrit le Langage et la Parole» Albert Lemoine avïiif réfuté de son cOté l'existence 4r«M laonité wlpjwéfiiHiiii laftoveUe adaÙM pw J««l&»y»
semble trouvée pour la question si controversée de Torigine du langage. Qu'un ensemble, un tout soit naturel (hypothèse de Max Millier, de Renan), cela n empêche pas qu'il ne puisse être de for* mation jusqu'à un certain point successive, et que les causes en soient susceptibles d'analyse.
On avait dit déjà et bien fait voir que les signes plus ou moins artinciels et conventionnels dont le langage est formé tirent leur origine de certains signes naturels. Nous savons de plus maintenant, parla remarque de Charles Bell, aa moins pour certains cas, ce que sont ces signes et comment ils s'expliquent : nous voyons d'autant mieux comment on peut, par la volonté, en étendre Tu sage, les développer, les transformer, en tirer un véritable langage. Les besoinB de la respiration, des impressions diverses, font pousser à Tenfant nouveauné le cri qui fait venir à son aide ; plus tard il comprendra Tusage qu'il peut en faire ; il le répétera, il s'imitera ainsi lui-même. C'est là le premier langage. De ce premier langage, modifié, étendu, naîtra, par le concours du naturel et de la volonté, ce qu'on nomme les mots d'une langue. Ces mots, enchaînés lei uns aux autres, ou modifiés, infléchis, selon des lois qui sont celles mêmes de la pensée, et dont l'ensemble est la logique, ces mots, assujettis delà sorte aux règles dont se compose ce qu*on nomme la grammaire, c'est la langue complète. Dans ces vues semblent se trouver les rudiments d'une expUcation vraiment philosophique des origines des langues. (P. Ravaisson, Eapport sur la philos, en France au dix-neuvième siècle, p. 217-218.)
Conclusion. — Il semble que les solutions contraires proposées au problème du langage peu à peu se rapprochent et tendent à se concilier en une théorie qui contienne les vérités multiples auxquelles elles répondaient. Dans l'antiquité, nous trouvons deux grandes hypothèses : d'après Tune, les mots sont d'origine naturelle (<pu<ret), et par là on entend qu'ils imitent la nature des choses; d'après l'autre, ils sont d'institution arbitraire (6i«t), et sans rapport par suite à l'essence des objets qu'ils désignent. Il y a dans ces deux théories une part de vérité. On n'admet plus avec Cralylc que la science des mots soit la science des choses : eh ce sens ses adversaires ont raison; mais il est vrai qu'à l'origine les mots répondaient à certaines qualités des objets et plus encore aux impressions qu'ils faisaient sur l'esprit des hommes primitifs : en ce sens il y a plus d'une intuition juste dans les étymologies subtiles de Platon. {Cratyle.) Dans les temps modernes on ne se demande pas si les mots imitent ou non la nature des choses; en cherchant si l6 langage est naturel ou conventionnel, on cherche surtout quels sont ses rapports à la pensée. On ne se demande plus, comme les ■ anciens : peut-on connaître les choses par l'analyse des mots? On se demande : peut-on penser sans le secours du langage, et par suite le langage a-t-il pu être créé par la pensée ? A ce problème deux solut^ns contraires sont proposées : le langage est une ré-
vélaiion divine , le langage est une institution arbitraire de Thomme. La théorie qui résulte des progrès de la philologie comparée et de la physiologie des signes naturels, comprend ce qu'il y a de juste dans les théories modernes, comme elle permet une conciliation relative des théories de l'antiquité. On ne conteste plus que le langage soit Toeuvre de Thomme; mais on s'accorde à reconnaître qu'il n'est pas l'effet d'un contrat, d'une convention, qu'il est un produit de la nature, une œuvre de la spontanéité humaine, du génie des races primitives.
Ainsi le langage de plus en plus semble devoir être considéré comme une chose vivante et s'expliquer par les lois de la vie. Son premier moment c'est l'emploi intentionnel d'un cri qui n'était d'abord qu'une sorte de mouvement réflexe. Ses premiers éléments sont les interjections qui, arrachées par les émotions, les signifient, et les onomatopées qui, imitant les bruits du dehors, désignent les objets extérieurs. Le sens des mots ainsi formés s'étend à d'autres objets par des analogies plus ou moins lointaines et dont il nous serait difficile aujourd'hui de toujours soupçonner la nature et la variété. Chaque race coordonne ces éléments selon les lois d'une logique qui a quelque chose de général et d'humain, mais à laquelle le génie de la race imprime un caractère propre.
CHAPITRE
Surtout préoccupés de la science et de la morale, les philosophes ont rarement pris les phénomènes de la sensibilité pour objet d'une étude désintéressée. Ils s'en sont occupés incidemment dans l'éthique, parfois même dans la théorie de la connaissance, sans reprendre les choses à l'origine, sans se croire obligés de contrôler et de refaire les analyses un peu vagues que contenait le langage vulgaire. En outre, chaque école a porté son attention sur les faits affectifs qui rintéressaient ou qui confirmaient ses vues théoriques, sans se soucier des éléments qu'elle négligeait. Enfin, tandis que les procédés
de la pensée laissent indifférents la plupart (^es hommes, il n'est presque personne qui n'ait Toccasion d'observer avec plus ou moiod de sagacité, en soi-^mème ou sur les autres, les phénomènes qui si souvent décident de la destinée humaine. De là comme une collaboration de la foule à la théorie de la sensibilité, de là dans toutes les langues les mots mal définis qui résument une expérience souvent fine , mais confuse. Le mot « sensibilité o est amphibologique : il s'applique à la fois à la connaissance sensible et à la faculté de jouir et de souffrir. Émotions, sentiments, affections, passions^ autant de termes dont le sens incertain , mal fixé, varie au gré des philosophes. C'est en entendant bien les théories, c'est en se référant aux faits dont elles tiennent compte et à ceux qu'elles négligent, qu'on peut, en dépit des tours et des détours du langage , se diriger dans l'histoire des théories sur la sensibilité.
philosophes : Pythagoriciens; Empé* docle; Démoerite; Soerate. — Sur ce point comme sur tous les autres, la psychologie des prédéceseurs de Socrate estasses pauvre. L'àme pour les Pjlhagoriciens est un nombre. Le nombre contient un élément fini, principe d'unité, de mesure, d'hsurmonie, et un élément infini, principe de multiplicité et de désordre. Il est vraisemblable que le principe d'unité c'est la raison, à laquelle s'opposent les appétits, les passions, toutes les puissances obscures, anarchiques, qui troublent l'âme, la divisent et la déchirent. Les Pythagoriciens auraient donc été surtout frappés de ce qu'il y a de dangereux, d'excessif, dans la sensibilité. C'est là un point de vue exclusif, auquel trop souvent, nous le verrons, les philosophes se sont placés, D^r exemple les Stoïciens.
Heraclite appelle cS5%ff^fx?^i<r(xoçrjv7), Xi|xf5<;) l'état de l'être divisé, et abondance (x(5po;) Tunité résultant de Tembrasement universel : c'est entre ces deux états que se meut la vie de l'univers et des individus qui le composent. On peut voir là comme un pressentiment de la théorie des inclinations et des désirs. La théorie d'Ëmpédocle est plus développée, plus précise. L'être animé est un composé des éléments qui se retrouvent en toutes choses. Tous les vivants, les plantes, les animaux et les hommes désirent ce qui achève, ce qui parfait le mélange qui les constitue. Le désir c'est la tendance à s'assimiler les éléments qui rétablissent la combinaison normale- Ce qui ne s'accorde pas avec la nature de Tôtre, ce qui en diffère radicalement est tout à la fois l'objet de TaversioiQ et le principe do la douleur. Au désir satisfait, au rétablissement de l'équilibre
répond le plaisir. La sônsibilité » comme TinteUigence^ s'explique donc par les affinités du semblable pour le semblable.
Les idées de Démocrite sur le plaisir et la douleur sont étroitement unies à ses théories morales. Le plaisir se confond avec Tutile ; le bonheur est la fin de la yie« Mais le plaisir n'eçt pas la jouissance sensible, il a son principe dans Tàme.
Le bonheur et le malheur ne résident pas dans les troupeaux et dans Torj c^est Fàme qui est le siège du démon {^^yjh S'olxi^rripiov Satpiovo;, fragm. 1 dans les Fragmenta phiiosophorum, éd. Didot). Les biens du corps sont humains, les biens de Tàme, sont divins. {Fr 6.) La félicité consiste dans la bonne humeur, dans la juste disposition et dans le calme constant de l'àme (xiXoç S'elvai t^,v tà8»{i{acv — côc9T<& — dfcp(jiovfâcv — dtapaÇiav). (Dîog., IX., 45.)
De là la nécessité d'être modéré dans ses désirs et dans ses jouis* sauces.
Nos besoins augmestent a^ec nos désirs, Tinsatiabilité est pire que Textrême^ pauvreté. Lexcës change le plaisir en déplaisir... ; le mieux est de rester toujours dans la juste mesure (xaXôv iicl 'icsivtI xà taov)... ; trop et trop peu sont un mal.
11 est facile de retrouver les idées psychologiques que supposent ces préceptes : Aristote s'en souviendra dans ses théories sur la hiérarchie des plaisirs et sur le juste milieu.
Socrate, qui a renouvelé la philosophie morale, ou même qui Ta fondée, n*a pas beaucoup fait pour la psychologie des passions : ce n'est pour lui qu'une partie de la morale. Le principe de toutes les actions humaines^ c'est la tendance au bonheur. Le désir peut prendre bien des formes ; en dernière analyse il est toujours la volonté du bien. Le bon n'est pas à distinguer de l'utile. L'homme fait le mal quand il se trompe sur son intérêt véritable. Le désir ne connaît pas le biaot» il n'est qae la tendance irré^stible à vcmloir et à faire ce qu'en craU le bien. Éclairer le désir» ne pas confondre le bonheur et le plaisir, l'utile (ta <«)<p6XoùvTa) et l'agréable («à -^Si»), pour cela se connaître soi-même, Savoir vraiment ce qu'on veut : voilà la un de la vie humaine. La théorie se confond avec la pratique. Les vertus s(MDUt des sciences.
AHsttppe : le plaisir est un mouvement donx^ la douleur un mouv^nent vlirtent. ~ Aristippe est le disciple tout à la fois de Socrate et des So|^istes. Il méprise la théolie pure^ il affirme que l'àme ne connaît que ses propres états, que la sensation est tonte subjective. 11 est amené par là même à fûre du plaisir la fin toute relative de la vie humaine» mais il
montre un véritable talent dans Fanedyse qu'il en fait. Le désir du plaisir est au fond de la nature humaine, il se manifeste dès l'enfance, il est irréfléchi (àirpoaip£To<;, D. L., II, 88), instinctif; de même une répugnance naturelle nous porte à éviter la douleur. Quand nous possédons le plaisir, nous ne souhaitons rien de plus, ce qui confirme qu'il est notre fin. Quelle est maintenant sa nature? L'organisme est dans un perpétuel mouvement : ce mouvement est-il assez fort pour devenir perceptible à la conscience , il en résidte une émotion que nous appelons plaisir ou douleur, selon que le mouvement est doux (XeTa xfvT^ffi;), ou violent et rude (xpaysTa). Ainsi le plaisir et la douleur sont des mouvements organiques perceptibles à la conscience et rien autre chose; les deux états sont positifs. On ne peut dire, comme le fera plus tard Épicure, que labsence de la douleur est un plaisir ou réciproquement : cet état négatif est un état d'immobilité, d'inertie, analogue à celui de l'homme qui dort. Tous les plaisirs ont une même cause, à savoir le mouvement doux, conforme à la nature; ils sont donc égaux. Il n'y a pas lieu de distinguer des plaisirs vrais et des plaisirs faux.
Le plaisir est un bien lors même qullnait d'une chose déshonnète, elle caractère honteux de la cause qui le produit n'empôche pas qu*on ne doive le considérer comme un bien. (Hippobate, des Sectes^ apud D. L., II.) Les Cyrénalques ne conviennent pas que le souvenir ou l'attente d*un bien puisse créer du plaisir, ce qui est Topinion d'Épicure ; et ils se fondent sur ce que le temps dissipe le mouvement de Tàme. (D. L., H.)
Aristippe distinguait cependant les plaisirs du corps et ceux de l'esprit, mais il restait fidèle à son principe en soutenant qu'en général les premiers sont la condition des seconds.
Platon : Théorie de ramour ; Pamour est le désir de ce qui est bon. — Marclie ascendante de Famonr vers le bien» — Il n'est pas facile de coordonner les idées que Platon expose çà et là ( Timée, Banquet, Philèbe, République) sur la sensibilité. Il est surtout préoccupé de l'Intelligence et de la vie morale. C'est du rapprochement de ces passages divers qu'il faut dégager sa théorie. Pour lui comme pour Socrate, les hommes n'aiment et ne poursuivent que le bien (oô8iv y'ocXXo icriv oj ipû«v avôpwirot -îî TàYa06v, Banquet, 206 a). « Uamour en général est le désir de ce qui est bon et nous rend heureux : c'est là le grand et séduisant amour présent à tous : to jjlsv xe<pdtXat6v lori «îw ^ twv
àYotOcôv èii(6u(i.ia xal xoû eû$ai(j.oveîv, 6 ji^Yi^^CTexal BoXapàçëptoçit^vrl. *
[Banquet, 205 d.) Si l'amour est désir, il suppose un manque : on
ne désire pas ce que Ton possède. « Éros est fils de Poros (1* Abondance) et de Pénia(la Pauvreté) : il est pauvre comme sa mère; mais, comme son père, il est toujours à la piste de ce qui est beau et bon, désireux de savoir (cppovvjd&bx; eici6u{jLT,Ti{<;)y philosophant sans cesse (cptXodoçwv otà icavxoç toO pioû), enchanteur, me^cien, sophiste ((xo«pt(nV,<:)... Il tient le milieu entre la science et Fignorance (aoçiac T*av)xal à(jLsO{a<;£v {jé(T()> eoxfv), aussi désire-t-il la sagesse. La sagesse est une des plus belles choses du monde ; or Tamour est l'amour de ce qui est beau : il est donc nécessaire que Tamour soit philosophe, et que, philosophe, il tienne le milieu entre le sage et Tignorant. » {Banquet, 203' d, e.) Nous savons quelle est la nature propre de l'amour et son objet véritable. L'âme dans son essence est çiXo'jlsOiJc, elle tend par nature vers une science toujours plus haute, parce qu'elle est à la fois unie au divin et séparée de lui, parce qu'elle sait assez pour désirer savoir toujours davantage. Les amours mortelles, qui troublent si violemment les cœurs, ont leur principe dans cet élan spontané vers ce qu'il y a de plus élevé et de plus beau. Qu'elle le sache ou qu'elle l'ignore, ce que Tâme cherche dans la beauté des formes sensibles c'est la beauté suprême , invisîble, éternelle, dont elle a le pressentiment et qui seule pourrait la satisfaire.
Car le droit chemin de Tamour, qu*on le suive de soi-même ou qu'on y soit guidé par un autre, c^est de commencer par les beautés d'ici-bas, et de s'élever jusqu'à la beauté suprême, en passant, pour ainsi dire, par tous les degrés de l'échelle : d'un seul beau corps à deux, de deux & tous les autres, des beaux corps aux belles occupations (lui xi xaXà litiTT,6eujxaTa), de celles-ci aux belles sciences, jusqu'à ce que, de science eu science, on parvienne à la science par excellence, qui n'est autre que la science du beau lui-même, et qu'on finisse par le connaître tel qu'il est eu soi. {Banquet, 211 c)
Si Tâme était tout intelligence, elle posséderait la sagesse et par suite n'aurait pas à la désirer. La même raison qui fait que 1 ame tend vers la beauté suprême fait donc qu'elle peut s'en écarter, s'arrêter à des illusions, se complaire dans l'inférieur. L'àme ne tend vers la vérité que parce qu'elle tient le milieu entre la sagesse et l'ignorance. Au vovç, principe de la connaissance, s'oppose r£7ti6j{jL{a, principe des désirs matériels. Le Ojjxoc, source des passions généreuses, est comme l'intermédiaire qui relie les deux parties extrêmes de l'âme. A ces trois parties de l'âme répondent trois ordres d'inclinations, trois sortes de désirs (xpixTal iittôoiAfae, llép., IX, 580 rf ). Ce par quoi nous connaissons (y y^ jj.aveàvo|j.ev), la partie supérieure et divine â laquelle appartient l'empire dans une âme bien ordonnée, « tend sans cesse et tout entière à connaître la
vérité partout où elle est; si donc nous rappelons amie de la science et philosophique (cptXofjLaôèç xal çiX<5tJo^<w), nous lui donnerons les noms qui lui conviennent. » {Bép,, IX, 581 b.) C'est là le penchant vers le vrai bien, qui convient essentiellement à la nature de Tâme. La partie irascible (^à du{Aoet$ê<) <c tend sans cesse et de toutes ses forces vers la domination, la victoire et la gloire ; elle est amie de la lutte et des honneurs (<ptX<ivEtxov xal <ptX6TifjLov). » — « La troisième partie a trop de formes pour pouvoir être comprise sons un nom particulier ; mais nous Tavons désignée par ce qu'il y a de remarquable et de prédominant en elle : nous Tavons nommée liti- ^u[iTjTtx(iv à cause de la violence des désirs qui nous portent vers le manger, le boire, Tamour et autres plaisirs semblables; nous l'avons aussi nommée amie de l'argent («piXo^pTJjJiaTov), parce que l'argent est le moyen le plus efficace de satisfaire ces sortes de désirs. ^>{Rép,, IX, 580 e.) Tout désir a d'ailleurs son principe dans l'âme. « Avoir soif c'est être vide; la soif est un désir (i-TtiÔjfiîa). Ainsi celui d'entre nous qui est vide désire, à ce qu'il paraît, le contraire de ce qu'il éprouve : étant vide, il désire d'être rempli... Cet appétit {^ ^'^pM) qui le pousse vers le contraire de ce qu'il éprouve manpie qu'il y a en lui une mémoire des choses opposées aux affections de son corps. Ce raisonnement, en nous faisant voir que la mémoire est ce qui porte l'animal vers ce qu'il désire, nous apprend en même temps que toute espèce d'appétit, tout désir a son principe dans l'Ame , et que c'est elle qui commande dans tout être animé. » Comme dans les âmes telle eu telle partie domine au détriment des autres, il y a trois espèces d'hommes (xpiTrà y^^> <piX<5<Toçov, çtX(5v6ixov, tptXoxepSèc), le philosophe, l'ambitieux, l'intéressé, et trois espèces de plaisirs analogues à chacun de ces caractères. (/î^o., IX, 581 c)
Théorie du plaisir et de la douleur : désordre et rétablissement de Pharmonie. — Le plaisir n'est pas Tabsenee de la douleur. — Les plaisirs vrais et les plaisirs faux» — Un psychologue moderne eût rattaché la théorie du plaisir â la théorie des inclinations. La méthode que suit Platon dans le Pkilèbe est toute différente et nous montre combien on était éloigné de la conception d'une science indépendante de l'esprit. Pour définir le plaisir, Platon part de l'idée de
l'Être (icavTa ta vûv Svxa èv tcJ» itavtl 8iaXd6a>{Uv, PhU,y 23 c) U y *
selon lui quatre modes d'existence : l'infini ou l'indéterminé («i^»*" pov), ce qui reçoit le plus et le moins; le fini («ij>«ç), que caracté-
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rise le nombre, la mesure; le mélange du fini et de l'infini, qui comprend toute harmonie, et enfin la cause de ce mélange, qui ne peut être que Tintelligence. Le plaisir et la douleur doivent être rangés dans la catégorie de Tinfini, parce qu'ils sont susceptibles de plus et de moins. Mais la genèse du plaisir et de la douleur rentre dans le troisième genre , dans le mélange du fini et de Tinlini, comme Tharmonie et la santé (âv x^ xotvô» }mi y^vEt £iJLa ^a(vso6ov 'X^Tcr^ TS xxl ^ôovii '^Iftt^ai xanà ^uaiv, PhiL, 31 e).
Quand rharmonie se dissout (ipiiovta; Xuo^jiévY^c) dans les êtres vivants, il se produit, en même temps qu'une dissolution de la nature (Xiîaiv ttjÇ çuaewç), une douleur. (PhiL, 31 d.) Lorsque Tharmonie se rétablit et revient & sa nature, le plaisir naît. La faim est une dissolution et une douleur (XiSvi^ xxl \6'K-t\) ; le mander au contraire estune réplétion et un plaisir (êSw6^, Sèir^T.pwaKyiyvoiiivï^irfXiv ifjSovf,). La soif est une corruption et une souffrance ; Taction de Thumidc {-fi Tou ùy^v 8è 6t3vat)iici remplissant le desséché est un plaisir.
En un mot, quand Tharmonie vivante (e'ixiJ/uj^ov eî8oc), composée du fini et de Tinfini selon la nature, s'altère, cette altération est une douleur (çOopàv Xjttt^v); le mouvement vers Tordre naturel, le retour de toutes choses à leur vraie essence (ttiv 8'sic Tr,v autcôv oùafav 68(5v), c'est le plaisir.
Dans cette théorie, le plaisir est un mouvement (xiv7)9tc), une génération, un devenir (^éveat;). On pourrait être tenté d'attribuer à Platon cette idée que le plaisir n'est que l'absence de la douleur, qu'il suppose toujours quelque peine antécédente , qu'il n'est que la correction d'un désordre. Cette opinion aurait pour elle les paroles que prononce Socrate dans le Pkédon, au moment où on le délivre de ses fers :
Quelle chose étrange que ce que les hommes appellent plaisir ! comme elle s* accorde merveilleusement avec la douleur, qu'on croit pourtant son contraire ; car «*îls ne peuvent jamais se rencontrer ensemble, quand on prend l'un des deux presque toujours il faut s'attendre à l'autre, comme s'ils étaient liés inséparablement.
Mais Platon,' dans le Philèbe, réfute expressément et à plusieurs reprises cette théorie. Entre le plaisir et la douleur il admet un troisième état (xpi-nj otdOeatç), un état d'indifférence. Le corps, sans doute, est toujours en mouvement, mais l'animal ne sent pas tout ce qui se passe dans son corps (par exemple, la croissance). Seuls les grands changements excitent en nous du plaisir et de la douleur, les petits ne sont pas aperçus. Il y a une vie exempte de douleur et de plaisir. L'absence de douleur n'est donc pas le plaisir (ouxoûv oOx Sv 617) xh (JLT^ XuTc&ToOaC icoTE xaÙTov TLp )^a{p£iv) , et c'est se tromper
que de dire que la vie la plus douce est la vie exempte de douleur, et de croire qu*on se réjouit quand on est seulement libre de toute souffrance. [PhiL, 43 d.) Le plaisir est donc Tétat vraiment positif, il accompagne tout progrès de Fétre vers Tharmonie qui achève sa nature.
Il y a des plaisirs physiques et des plaisirs spirituels. PlatOD, dans le Philèbe et dans le Timée, détermine les conditions de rémotion qui a son point de départ dans une impression corporelle. Il faut que l'impression soit forte et soudaine, que Torgane la transmette tout en lui résistant.
Parmi les affections (•KaOr.iJiaTa) que notre corps éprouve, les unes s'éteignent dans le corps même ayant de passer jusqu'à Tàme et la laissent sans Témouvoir ; les autres passent du corps à Tàmc et produisent une espèce d'ébranlement qui a quelque chose de particulier & T un et & l'autre et de commun aux deux. (PhiL, 33 d.)
Il y a aussi des plaisirs et des douleurs purement spirituels.
L'attente de Tàme, pleine d'espérance et de confiance quand elle a le plaisir pour objet, pleine de craintes et de soucis quand elle a pour objet la douleur, constitue une autre espèce de plaisir et de douleur, & laquelle le corps n'a point de part et que l'attente de l'âme seule fait nattre (aÙTf|i; xr^<i ^\iyjfi% ôii icpo;8ox(a<). {PhiL, 32 c.)
Aux plaisirs spirituels appartient le plaisir de la science, le plus élevé de tous puisqu'il consiste « dans la plénitude de la connaissance, c'est-à-dire de ce qui est Tétre à un plus haut degré que les objets sensibles. » {Rép,, IX, 585.)
Y a-t-il de vrais et de faux plaisirs? Platon l'admet. Sans doute on ne peut se tromper sur la présence du plaisir : on l'éprouve ou on ne l'éprouve pas ; mais on peut se tromper à propos du plaisir. Ne doit-on pas distinguer d'abord le plaisir qui naît d'une représentation juste de celui qui se présente comme une conséquence de l'erreur ? Un homme plein d'espérances chimériques ne se réjouit-il pas à tort? De même que de trop loin ou de trop près la vue se trompe,
Ainsi les douleurs et les plaisirs étant vus de loin ou de près dans leurs alternatives continuelles, et étant mis en parallèle les unes avec les autres, nous paraissent, les plaisirs plus grands et plus forts qu'ils ne sont vis-à-vis de la douleur, et les douleurs au contraire plus petites et plus faibles à côté des plaisirs. Si donc tu retranches du plaisir et de la douleur tout ce dont ils paraissent plus grands ou plus petits qu'ils ne sont, comme n'étant qu'apparent et n'ayant rien de réel, tu n'oseras pas soutenir que ces apparences aient aucune réalité, ni que la portion de plaisir et de douleur qui en résulte soit légitime- (PhiL, 41-42 c.)
C'est encore par une illusion qu'on prend la cessation d'une douleur pour un plaisir, la cessation d'un plaisir pour une douleur. Souvent aussi on prend pour un plaisir ce qui est en réalité un mélange de plaisir et de peine. Les vrais plaisirs sont les plaisirs purs, ceux qui résultent par exemple des sons, des couleurs, des odeurs, tous ceux qui donnent une satisfaction sans mélange; au-dessus de tous les autres, la joie que donne la connaissance de la vérité. Ce n'est pas la force, l'intensité qui fait le vrai plaisir : c'est la pureté, l'absence de toute douleur. Les plaisirs excessifs sont la marque d'une corruption de l'âme ou du corps.
Platon étudie enfin les mélanges que souvent forment, en se combinant, le plaisir et la douleur. La soif est une peine, boire est un plaisir, celui qui a soif et qui boit éprouve un sentiment dans lequel se mêlent le plaisir et la peine ; il en est de même de tout appétit corporel. Platon distingue des mélanges purement corporels ou purement spirituels, et des mélanges dans lesquels se fondent des plaisirs et douleurs des deux genres. Parfois il y a équilibre entre les termes qui s'opposent, parfois l'un des deux l'emporte et le mélange est agréable ou pénible. Enfin il y a, comme nous venons de le dire, des plaisirs purs, c'est-à-dire sans mélange de douleur.
Aristote : Principe métaphysique et tiiéorie psychologique des inclinations. — Dans sa théorie de la sensibilité, Aristote, comme toujours, unit l'esprit spéculatif à l'esprit d'observation. Il recueille les vérités entrevues par Platon , mais il les complète et les enchaîne avec plus de rigueur. La théorie du premier moteur immobile, du Dieu vers lequel tend l'univers entier, peut nous servir à comprendre les inclinations de l'âme humaine.
Tous les êtres, dit M. Ravaîsson, toutes les substances ont une manière d'ôtre fondameutale et habituelle, une forme qui est leur essence, et à laquelle ils tendent (Teux-mémes comme à leur fin et à leur bien. Cette forme essentielle, substantielle, est ce qu'on nomme leur nature. La définition des êtres naturels, k la différence des agrégats formés par l'art, la violence ou le hasard, c'est d'avoir en eux-mêmes le principe de leur mouvement, mouvement dans la fin duquel consiste leur nature et leur essence même. Mais ce n'est pas tout: cette fin du mouvement naturel, c'en est aussi le principe, la cause efficiente. Cest par l'acte où il tend que l'être se meut ; c'est cet acte qui, étant sa fin ou son bien, fait naître en lui le désir duquel naît le mouvement, et qui, immédiatement présent aux puissances de la matière, les amène à lui et les réalise incessamment. {Ess. sur la Met, d'Arist., t. II, p. 11.)
Voilà la théorie psychologique qui se dégage de cette métaphysique. Dés qu'apparaît l'âme sensitive (to alaÔT,Tix6v), apparaît lïn-
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clination proprement dite(op65i<;). L alcrOTixi>t(5v et TdpExxixcSv, c'est une même partie de Tàme considérée de deux points de vue différents. L'animal a donc des inclinations, bien qu'obscures comme ses sensations mêmes. Tous les animaux ont au moins un sens, le toucher; or, où il y a sensation il y a agrément et peine, et là où il y a agrément et peine il y a désir. Aristote rapproche de rafûrmation et de la négation le double mouvement par lequel on tend vers le plaisir et on se détourne de la douleur. Dans le domaine de la vie sensitive, Tinclination (opeSiç) prend une double forme : èi:iô'j|jL(a, ÔufjLoc L'sTTtôufxta, c'est le désir, la recherche de ce qui est agréable, le mouvement naturel , spontané, vers le plaisir. Le Oujxo(;, c'est, dans un sens voisin du sens platonicien, le désir se dégageant de Taveugle instinct, se rapprochant de TintelUgence, la tendance encore animale à faire du bien à ses amis, du mal à ses ennemis (cptXr^Tixov-iJutaTjTtxov). Il y a des désirs irraisonnés (iXo^ot), naturels,, qui sont communs à tous les hommes, et il y a des désirs individuels, surajoutés (i5iat4ic(ÔEToi), comme le désir des honneurs, qui supposent une certaine intervention de Tintelligence, qui résultent de Thabitude, de certaines dispositions organiques, et dans lesquels ràiTi6utJLta et le ôufjL^ç le plus souvent se mêlent et se pénètrent.
L'op£$t; n'est pas limitée à la vie sensitive. Par Tintervention de la pensée elle se modifie, devient la ^ouXt^vic, la volonté. Aristote prend le mot ^ouXt^gk; dans le même sens que Malebranche le mot « volonté » : c'est la tendance générale vers le bien, c'est l'appétit réglé par la raison. La volonté n'est pas la liberté : on peut vouloir (pouXeoôat) qu'un athlète soit victorieux (désir raisonné), on ne peut le décider (irpoaipfiïtjOat, libre choix). La pouXTricric n'appartient qu'aux êtres qui ont la raison. Elle suppose la «pavxadta pov^XeuTtxiî, cette puissance discursive qui des images sensibles fait des matériaux pour la pensée. Ce qui surtout distingue la volonté du simple désir, c'est que le désir aveugle est enfermé dans le présent, tandis que la volonté, éclairée par l'intelligence, compare les images, tient compte de l'avenir, calcule et prévoit les plaisirs et les douleurs futurs. C'est grâce à ropsÇt; que le désir conçu devient mouvement, action réelle. Le HtvTf)Ttxov (faculté du mouvement) est lié àropexxwiv. Les choses se passent comme dans l'univers : le moteur îmmobilCr c'est le bien à obtenir (irpoxTov àyaGov), le désir est à la fois mobile par rapport au bien vers lequel il tend, moteur par rapport à l'organisme qu'il meut; l'organisme n'est que mobile : c'est ainsi que dans le système du monde Dieu est le moteur immobile ; le ciel, le moteur mobile ; et le monde aublunaire, le mobile qui n'est plus moteur.
Théorie du plaisir : Il est le complément, rachè* vemeat de Faetlvlté normale. — La théorie du plaisir se relie à la théorie de rinclination. (i^étre a des tendances, parce qu il n'est pas complètement en acte ce qu'il est en puissance. Le plaisir (^.oovtJ) répond à Tacte, il ne se sépare pas de Faction qu'il achève et qu'il perfectionne. Il n'est pas, comme Tavait dit Platon, un devenir; il ne s'accroît pas en durant ; il est un état positif, un tout, et non un mouvement dont on puisse suivre les phases successives; il est une réalité complète, une fin en soi (evipysis xal x£Xo<).
Le plaisir achève l*acte (t^Xeioi 6è rf.v èvépYetav i\ -fiSovr^). Si le plaisir complète l'acte, ce n'est pas à titre de possession durable — comme la vertu, par exemple, {ïqii r/urap/ou72) ; c'est plutôt comme une fin qui vient se joindre au reste [xfkoi s-ntyLpdjxevov), comme à la jeunesse sa fleur (oTov toÎ; ixiiaîoi; i[ oipa). Tant que Tobjet sensible ou Tobjet de l'intelligence demeure tout ce qu'il doit être, et que d'autre part Fètre qui le perçoit ou qui le comprend demeure aussi en bon état, le plaisir se produira dans l'acte.
Le plaisir naît donc de l'activité libre et non empêchée d'un pouvoir de l'âme (evép^eia "c^ç xaxà cp'j<Ttv l^ecoc àvetxir'SSifftoç) ; la douleur (Xuwf)), c'est la conscience d'un obstacle à cette activité parfaite. Si toute sensation est agréable ou pénible, c'est que toute sensation favorise ou contrarie un état présent conforme à la nature.
De cette définition du plaisir résultent plusieurs conséquences, que confirme l'observation psychologique. Le plaisir, complément de l'acte, ne peut pas plus être rejeté que l'acte lui-même.
Si tous les hommes aiment le plaisir, c'est que tous aussi aiment la vie, et qae, la vie est une sorte d'acte {i[ 6è Çw^i Ivfpyeii tiç l^tt)... Le plaisir complète la vie, que tous les êtres chérissent avec passion ; ils ont donc raison de chérir le plaisir, puisque, pour chacun d'eux, il est le complément de cette vie & laquelle ils sont si fort attachés... D'où vient que le plaisir, s'il n'est pas un deTenir.ne puisse être continu? C'est que les facultés humaines sont incapables d'agir continuellement ; le plaisir ne peut donc durer toujours ; car il n'est que la conséquence de l'acte. C'est pour la même raison que certaines choses nous plaisent dans leur nouveauté, et que ce plaisir diminue ensuite.
Le plaisir augmente et perfectionne l'action dont il naît. « L'ac^ tîvité de chaque être s'applique aux choses qu'il aime le mieux et 86 déploie pour elles; celui qui est épris de la musique n'a d'oreilles que pour la mélodie ; celui qui est passionné pour la science consacre son intelligence à Tétude, et ainsi des autres. On juge d'autant mieux les choses et on les pratique avec d'autant plus de précision qu*on les fait avec plus de plaisir; voyez, par exemple, les progrès que font en géométrie ceux qui se plaisent à la science géométrique, et la focilité particulière qu'ils ont à en comprendre tous
les détails. Ainsi le plaisir contribue toujours à l'acte et augmente le talent. Mais les peines, spéciales à certains actes, les détruisent et les empêchent : par exemple, si telle personne n*aime point à écrire, si telle autre répugne à calculer, Tune n*écrit pas et Tautre ne calcule point, parce que cet acte leur est pénible. »
De la nature du plaisir il est facile de conclure qu*il y en a de diverses sortes.
Les actes qui sont spécifiquement différents ne peuvent être complétés que par des plaisirs différents eu espèce. Ainsi les actes de la pensée diffèrent des actes des sens ; et ceux-ci ne diffèrent pas moins entre eux. Les plaisirs qui les complètent devront donc différer aussi. Chaque plaisir est propre exclusivement & l'acte qu*il complète.
Les diverses espèces vivantes ont chacune un acte qui les caractérise, et, répondant à leur essence, achève leur nature. A chaque espèce convient donc plus particulièrement un plaisir. L'acte propre de l'homme, celui qui surtout lui convient, c'est la pensée. Le plaisir humain par excellence, c'est le plaisir de la pensée, le plus pur de toute douleur, celui aussi qui peut le plus se rapprocher de la continuité. Ce ne peut donc être que par une corruption, dont l'homme est responsable, que le plaisir s'oppose à la vertu. Le plaisir répond à l'activité parfaite ; la vertu est la perfection la plus haute de notre activité naturelle; les deux termes s'identifient.
Analyse des passions. — Aristote distingue les passions des inclinations primitives et du plaisir et de la douleur: mais il ne les étudie en détail qu'incidemment et à propos de la rhétorique. Il les caractérise avec finesse plutôt qu'il n'en donne une théorie rigoureuse. La passion est un mouvement de l'âme (xfvr^aiç «î^jy^w» c'est-à-dire, puisque l'âme est la forme du corps, un mouvement du corps qui arrive à la conscience de l'âme. Elle naît sans réflexion, spontanément. Elle est à la fois une tendance durable à certains types d'action (s^iç) et un état passif (irâBoç). Qu'elle soit une modification du corps aussi bien que de l'âme, c'est ce que prouvent assez la rougeur et la pâleur, la chaleur et le froid , tous les troubles organiques qui raccompagnent. Aristote range les passions sous deux catégories : dans les unes le plaisir l'emporte (amour, <piX(a, — audace, 6àp<joç, — bienveillance, x*P'^)î ^^^^ les autres, c'est la douleur : ce sont de beaucoup les plus nombreuses (colère, ôpY^Î, — haine, (xTaoç, — crainte, «p66o<;, — pitié, eXeoc, — indigna' tion légitime, vi(j.£fftç, — envie, <p96voc, — honte, œIœ^^uvt), — jalousie, îf,Xo;). Chaque passion est à la fois un état de l'âme et un
principe d'action, un élément du caractère. II faut Tétudier d'abord dans celui qui réprouve, puis dans son objet, et enfin dans ses motifs. La vstxeaiç, par exemple, est un sentiment douloureux que fait naître la vue de la prospérité des indignes, surtout quand elle n'est pas héréditaire, mais acquise par un coup de bonheur I ou de fortune : dans ce cas le sentiment éprouvé, c'est l'indigna-
tion; son objet, la prospérité mal acquise; son motif, l'indignité
des heureux. Aristote montre l'influence de l'âge sur les passions:
I Les jeunes gens sont impétueux et changeants ; ils offensent plutôt par or-
I gueil que par méchanceté ; leurs fautes viennent d*un manque de mesure. Us
t ne tiennent pas à l'argent, parce qu'ils n'ont pas connu le besoin ; ils sont riches
d'espérances, parce qu'ils en ont peu perdu : ils ont le cœur haut, parce
qu'ils n'ont pas encore été humiliés, rapetisses par la vie ; ils sont pitoyables,
( parce qu'ils tiennent les hommes pour meilleurs qu'ils ne sont. Les passions
du Tieillard sont différentes ou naissent par des causes différentes : la pitié,
' par exemple, natt chez le vieillard de la crainte, du sentiment que tout mal-
t heur est proche de tout homme.
Aristote ne tient ni pour possible ni pour désirable la suppression des passions; bien employées, elles peuvent être les armes de la vertu. Le sage ne se soustrait pas aux passions, elles sont comme la matière de la vertu ; il les modère, il philosophe avec
elles ((TjjxcpiXoaocpeT xoTç icàôeat).
Importance que prend après Aristote la psychc^logie des passions. — Théorie de Théophraste. — Opposition des Péripatéticiens et des Stoïciens. —
Après Aristote, la théorie des passions tient une grande place dans la philosophie grecque. On renonce aux grandes constructions spéculatives; on est surtout préoccupé d'assurer à Thomme un asile inviolable en lui-même. On veut que dans ces temps troublés, quoi qu'il arrive, il garde la paix intérieure. Sceptiques, Stoïciens, épicuriens, pour des raisons diverses, prêchent ràirdcôeia, ne veulent voir dans la passion que l'égarement de la raison. Seuls, les Péripatéticiens maintiennent la tradition d'Aristote : les passions sont conformes à la nature, elles sont la matière de la vertu, qui consiste à les organiser, à les soumettre à Tharmonie. Dans toutes les écoles 8*agite cette question : les passions sont-elles conformes ou contraires à la nature? Question qui relève surtout de l'éthique, mais qui ne pouvait être résolue que par une psychologie de la passion.
Le successeur d'Aristote, Théophraste (372-288), semble déjà avoir eu l'occasion d'opposer la théorie péripatéticienne à la théorie stoïcienne. La pensée est toute dans l'âme, l'intellect actif est même
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au delà et au*<lessus d'elle : au contraire, les désirs et les paseions ont leur origine dans des mouvements corporels. Ces mouvements n'en sont, il est vrai, que la cause occasionnelle; la passion a son principe réel dans Tàme. A son tour, la passion réagit sur le corps, modifie ses éléments et leurs rapports : le plaisir Tépanouit, la douleur le contracte ; l'une et l'autre peuvent aller jusqu'à faire perdre la conscience en agissant sur les organes de la respiration. La douleur, le plaisir et l'enthousiasme, agissant sur les organes de la voix, prédisposent au chant et à la musique. Les Péripatéliciens contestent aux Stoïciens Tidentité des passions. Si toutes les passions étaient identiques, c'est-à-dire n'étaient qu'une seule et même passion, comment comprendre : 1® que le plaisir varie, comme l'activité à laquelle il répond ? 2^ que des sensations simultanées de plaisir, au lieu de s'additionner; se fassent obstacle dans la conscience ? C'est en Topposant à celle des Péripatéticiens que Cicéron expose l'opinion de Zenon {Acad., I, 10), et en cela il ne fait que se conformer à la tradition des écoles que ces luttes agitaient.
Les Péripatéticiens ne supprimaient pas la passion : ils disaient qu'il est dans la nature d'avoir pitié, de désirer, de craindre, d'être transporté de joie; mois ils la tempéraient et la ramenaient dans certaines limites (sed eam contraherent in angustumque deducerent). Les passions étaient pour eux naturelles (naiurales) et privées de raison {et rationis expertes)^ les passions étant dans une partie de l'âme et la raison dans l'autre. (Cic, Acad,, I, 10.)
Stoïcisme : distinction des inclinations et des pas« sions* — La passion est une corruption de la raison. — Classification des passions. — On pourrait dire de la théorie stoïcienne qu*elle est le contre-pied de la théorie péripatéticienne. Selon Zenon, toutes les passions sont volontaires {perturbationes voluntarias esse piUabat); elles naissent à la suite d*un jugement, d une opinion {opinionisque judicio suscipi) ; loin d'être naturelles, elles sont de véritables maladies de Tâme {morbt)* (Cic, Acad,, I, 10.) Pour les bien comprendre, il faut commencer par les distinguer des penchants naturels (^p(i^^ appetitus).
Le premier penchant de l'Mrc anim^* est de chercher sa conservation ; la nature Ta disposé pour être attaché à lui-même, et c'est par 1& qu'il s'éloigne des choses qui peuvent lui nuire, et cherche celles qui lui sont convenables- (D. L., VII.) Omne animait simul ut ortum est, et seipsum, et omnes partes suas diligit [de Fin., II, 11); nullum potest esse animal in quo non et appetitio stt, et declinatio naittralis (6p(ii^ — dtçopii^ — dpeÇt< — IxvXiaiç, quand il s'agit de l'avenir). Appetuntur atUemqtUB secundum natvram nmi; declinanlur controrw* {DeNat Deor,, III, 13.)
La plante elle-même a une tendance par laquelle elle va à ses
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fins, mais sans avoir le Bentiment de sa propre constitution; dans ranimai la nature varie ses moyens; elle se sert du penchant (6p(xii) et de la sensation (ato^(r(<), mais par une sorte de luxe; car le penchant qui enveloppe la tendance au mouvement ne sert qu'à diriger l'animal vers les fins mêmes auxquelles se porte la nature. C'est une erreur de croire, avec les Épicuriens, que le premier penchant est le penchant vers le plaisir. Le plaisir n'est pas primitif; il est une addition (iictYivvY)(jLa), un accident; il naît quand la nature par son mouvement spontané a trouvé ce qui convient à la constitution de Fêtre. (D. L., VII.) Dans Thomme la nature prend une voie nouvelle : la raison. La raison, c'est la voie la plus parfaite que puisse prendre la nature pour arriver à ses fins les plus hautes. Vivre conformément à la nature, c'est, pour l'homme, vivre conformément à 1 a raison. La raison est l'artiste qui des penchants doit former un ensemble harmonieux (X^yoç 'ztYylxr^(; t^; ôp}X7)<). (D. L., VII.)
Jusque-là la sensibilité n'a rien de contraire à la nature ; mais quand r^pi^ti ou l'inclination s'affranchit du XcS-^oç, c'est-à-dire de la raison, c'est alors que la passion (iràôo;) prend naissance. La passion, c'est un penchant excessif et contraire à la raison : àp\u-ri itXsovàÇoixTx itXoYoç ou àitstôr,; \6^v^. Les Stoïcicns simplifient la psychologie de Platon et d'Aristote; ils n'admettent pas dans l'àme «ne partie qui serait passion et une autre qui serait raison pure. Il n'y a qu'une seule et môme volonté raisonnable par nature , mais sujette à des défaillances. C'est la raison elle-même (X^^oç) qui devient déraisonnable (aXoYoc), quand elle cède et se laisse entraîner par l'excès de l'ipfAii. La passion est une raison vicieuse et déréglée (Xi-foç iTovTjpàç xaî àx<5Xà«rtoç) ; elle tire sa force d'un jugement erroné. Si le jugement était droit, il n'y aurait pas de passion. {Omnes periurbationes judicio censent fieri et opinione, Cic. Tusc, IV, 7.) Mais l'opinion elle-même est la suite d'une faiblesse, d'un assentiment ■arraché à l'âme défaillante (àoeÊvi?i<; cuYxo«dlde(n<; *). Comme la constance vertueuse vient de la tension et de l'énergie de l'âme , la pas- «ion vient de son relâchement (àtov(« — àodévsta), omnium perturbattonum esse matrem immoderatam quamdam intemperantiam. {Cic, Acad,, I, iO.) Il suit delà que toute passion est mauvaise. Le plaisir n'est pas un bien ; la douleur n'est pas un mal.
Tous les Stoïciens sont d'accord pour reconnaître dans un faux jugement le principe de la passion. Mais sur l'interprétation de cette
1. la 7UYX2T20ê7i; est le consentement {atsensus) que Tâme donne à la vérité ou à rctTvnr.
formule Us se séparent. Selon Chrysippe, c'est le faux jugement luimôme (xpiaeiCy So^ixaTa) qui est la passion et qui donne naissance aux mouvements violents qui la suivent. Selon Topinion de Zenon, plus généralement acceptée dans Técole, la passion n'est pas le jugement lui-même, mais le trouble de Tàme, l'état de dépression, de gonflement, d'exaltation (èitipTCtç, Sr^Çetç, ouoroXat), qui se produit à sa suite. Une des conséquences curieuses de la définition stoïcienne, c'est que la passion, supposant la raison et la volonté, est propre à rhomme. Pour se mettre d'accord avec les faits, on admettait dans ranimai quelque chose de semblable à la passion {simile quiddam, Cic). Les animaux, dit Sénèque, ont des images, d'où naissent des mouvements impétueux (impe/t^^); mais ces élans sont violents, obscurs et passagers : au lieu de la colère, vous avez la férocité de la brute.
Dans l'école stoïcienne on paraît ne s'être préoccupé qu'assez tard des rapports du corps et de Tâme dans la passion. Sénèqaé reconnaît que la passion est précédée et accompagnée de certains mouvements organiques, soustraits à la volonté de l'individu (chaud, froid, rougeur, pâleur, larmes, etc.). A ce trouble physique succède et répond un jugement, comme celui-ci : l'offense exige la vengeance. Mais ce jugement même n'a de force efficace que par un acte volontaire, que par l'assentiment de la raison. (Sén., de Ira, II, 14.) Ge qui fait d'un mouvement naturel une passion, c'est que l'opinion l'exagère, le porte au delà des limites convenables. N'est-ce pas un fait que le chagrin s'apaise beaucoup plus vite quand on ne se plaît pas à l'irriter, à l'entretenir par des pensées sans fin sur la grandeur de la perte qu'on a faite? Pour reconnaître si la passion est née, il ne faut pas s'en rapporter aux signes extérieurs, aux larmes, au tremblement du corps; la raison a-t-elle perdu ou gardé son empire ? Tout est là. (Sén., de Ira, II, 2.) Aussi on peut trouver dans le sage une ombre, une image de la passion, jamais la passion elle-même. Les Péripatéticiens ont tort de soute* nir que les passions modérées sont bonnes : on ne sait jamais jusqu'où peut aller la passion, lorsqu'elle est une fois déchaînée.
Les Stoïciens divisaient les passions méthodiquement. Les passions sont excitées soit par ce qui paraît bon, soit par ce qui paraît mauvais ; mais ce qui paraît bon ou mauvais peut être soit dans le présent, soit dans l'avenir. De là quatre passions maîtresses : la douleur, œgritudo, Xuicr^, répond au mal présent; la crainte, metus, cp<56o<;, au mal à venir; le plaisir, voluptas ou lœtitia, ^Sov^i, répond au bien présent; le désir, èiciôu(x(a, libido, au bien à venir. Chez
Gicéron, Diogène Laêrce et Stobée, nous trouvons des subdivisions nombreuses de ces passions primitives ^
La sagesse s'oppose à la passion, comme la santé à la maladie. Les Stoïciens, en dépit de lesprit de système, ne pouvaient cependant supprimer de Tàme du sage toute sensibilité. Us reconnaissent des affections bonnes, des sentiments calmes, des mouvements réfléchis, qui, loin de troubler Tàme, expriment sa force et sa santé. Gommo le sage n'éprouve rien en face du mal présent [prœ" sentis tnali sapienti affectio nulla est, Gic, Tusc, lY, 6), il n'y a en lui rien qui réponde à Vœgritudo. Il possède le bien véritable. C'est assez, pour n'être pas troublée, que la raison refuse de reconnaître pour des maux et la douleur physique et les accidents de la vie. Mais à Tentrainement irréfléchi, passionné, vers ce qui parait bon, répond dans le sage une recherche prudente et constante du bien : c'est la volonté, PouXti^k;, volunias. {Id, quum constanter prudenterque fit y ejusmodi appelitionem Stoici pouXr.atv appellant, nos appellamus voluntatem, Tusc, lY, 6.) Gomme nous poursuivons le bien, nous nous détournons du mal par un mouvement naturel ; ce mouvement, réglé par la raison, c*est la circonspection, eùXàSeta, cauiio, qui s'oppose à la crainte. Enfin, au plaisir déréglé répond la joie continue, calme, intelligente, x"P*> gaudium, Nam quum ratione animus movetur placide atque constanter, tum illud gaudium dicitur, {Fuse, lY, 6.) Ges trois grands genres d'affections normales, eÙTiàOsiai, constantix, se subdivisent en espèces; Diogène Laërce pour les définir emploie les mêmes expressions que pour les passions, mais en y ajoutant Tépithète de raisonnable : euXo^oc
Opposition des disciples de Chryslppe et de Zenon dans la définition des passions. — Posidonius revient à la théorie de Platon. — Sénèque et Galien. — Les définitions des passions ont varié dans l'école stoïcienne comme Tidée même de la passion. Pour Zenon et ses disciples immédiats, la passion était le trouble, le mouvement de Tàme, ope^tç, exxXtJK;, ê-reapaïc, «juoroXïi ; le jugement n'était qu'une cause occasionnelle. Pour Ghrysippe, l'illusion de l'esprit est le fait
I. Singulis perturbatiomibuM parte» ejusdem timor, pavor, exanimatio, Cùnturbatio, for-
peneris ptvres tubjiciuntur : ut xgritudini, in- mido, Voluptati malivolentia (Imtans mala
videntia, xrmUatio, obtreciatio, misericordia, alienoj, deleetatio, jactatio et similia, Libi-
mnçor, luetug, maror, grumna, dolor, lamen- dini ira, exeandcseentia, odium, inimiciiia,
tatio, soiiicitudû, molestia, afflictatiû, despe- discordia, indigentia, desiderium, et Cisiera
ratio, et tiçiue sttnt de génère eodem. Sub me- ejusmodi. {Tusc, IV, 7.) twm autem subjecta tiaUfiigritia,pudor, terrât.
capital : la passion se définit par le jugement faux; ce qu'il y a en elle de violent, d'imprévu, s'explique par la nouveauté (itp6c<p«c<K) du jugement. Cicéron donne parfois des définitions de Zenon, quand il définit la crainte, par exemple : declinatio a malts sine rations et cum exanimatione humili et frœta {Tusc, IV, 7, 15). Lie plus souvent cependant il cite Chrysippe ou ses disciples : aegritudo opinio recens (np^ç^paroç) mali prœsentis, in quo demitti contrahique animo rectum esse videatur. Diogène Laërce, au contraire, défiait les passions à la manière de Zenon : <p<56oç &XoYoçix.xXifft<:. Il semble enfin que plus tard l'école ait cherché à concilier les deux théories contraires ; voilà ce que devient pour les Éclectiques la définition
de la crainte : êxxXidiç àiteiOf^ç ^<5tV» «''"ïiov 8*aÔT0\> xà ^oÇàÇeiv xaocàv
iTticpâpÊjOai. « La crainte est une inclination rebelle à la raison, et causée par l'opinion qu'un mal est imminent. » Dans le détail des passions particulières, les Stoïciens se contentent trop souvent d'ajouter au nom de la passion type un caractère quelconque, emprunté soit à l'objet de la passion, soit à la nature du jugement qu'elle implique, soit même à ses moyens ou k ses effets physiques : l'épouvante est une crainte accompagnée d'extinction de voix'; la délectation est le plaisir qui flatte l'oreille, etc. (D. L., VII.)
Posidonius, stoïcien indépendant, modifie la psychologie de l'école. Il enseignait à Rhodes, où Cicéron se fit son disciple et où Pompée alla l'entendre. On ne peut suivant lui admettre l'unité absolue de l'âme humaine, ni tout expliquer par la raison. Pourquoi le sage, qui lui aussi juge certaines choses désirables, ne tombet-il pas dans la passion? La passion est donc distincte du jugement ? Pourquoi des hommes qui se rapprochent par la manière de penser diffèrent-ils parfois si profondément par l'entraînement des passions? Posidonius revient à la division platonicienne de l'âme, et il cherche le principe des passions dans les deux parties inférieures de l'âme : eu|jL($<;, è7ri6u(j.(a. Par là s'explique que certains animaux aient des passions, que la violence d'une passion dépende de l'état du corps, et qu'elle se calme, s'atténue, par le seul effet du temps. Les parties inférieures de Tâme, en union intime avec le corps, se fatiguent et s'épuisent par leur propre agitation et de plus en plus se laissent guider par la raison, comme le cheval lassé de ses propres résistances, par le cavalier.
Suivant cette théorie, qui dans l'antiquité se partage les esprits avec celle du stoïcisme, la passion ne part pas de l'esprit pour descendre dans le corps ; elle vient^ au contraire, du corps et des
parties inférieures de Tàme qui lui sont intimement liées. Sénèque lui-même, dans le de Ira, reconnaît l'influence du tempérament sur 2a naissance de la passion. C'est le mélange du chaud dans l'organisme qui fait la colère > elle naît par l'échaufl'ement du sang dans la région du cœur. Les femmes et les enfants» natures humides, s'irritent moins violemment; à l'âge moyen, où l'élément sec domine, la colère est prompte, mais elle n'est pas durable, parce qu'il y a un passage rapide de réchauffement au refroidissement; <lans la vieillesse la chaleur décroît et la colère est remplacée par une mauvaise humeur continue. Le grand médecin Galien (vers 150 ap. J.-C.) s'accorde avec Platon etPosidonius pour reconnaître trois parties dans l'âme, et il attribue la passion à l'âme irraisonnable. Mais la passion est-elle active ou passive, evàp^etat ou itàÔTi? Galien remarque que les deux termes ne s'excluent pas : Faction d'une partie de l'âme peut produire un état passif dans une autre partie, et même dans la partie agissante, si l'action dépasse la mesure. Quand les battements du cœur s'exagèrent jusqu'à devenir palpitations le cœur souffre. Actions des deux parties inférieures de Tâme, les passions sont donc en ce sens conformes à la nature; mais si elles dépassent la mesure, elles peuvent troubler non seulement le corps tout entier, mais la raison elle-même. Ce n'est en aucun cas la raison qui, comme le prétendent les Stoïciens, sort de sa propre nature et devient son contraire, l'irraisonnable.
Épicure : le plaisir est Tabsence de la douleur. — Plaisirs de r&me et plaisirs du eorps. — lliéorle des désirs. — La théorie du plaisir dans Técole stoïcienne restait assez vague. L'animal tend à se conserver lui-même, il désire ce qui est en accord avec sa constitution. C'est en obéissant à ce premier mouvement de la nature qu'il découvre le plaisir : le plai- * sir n'est donc pas un fait primitif, mais un accessoire, un résultat. Il semhle que même dans cette hypothèse le plaisir soit encore désirable, sinon en lui-même, du moins comme répondant à la perfection d'une activité naturelle. Cléanthe refusait cependant d'accorder que le plaisir soit conforme h la nature, et tous les Stoïciens soutenaient que la douleur n'est pas un mal, qu'elle ne saurait troubler le bonheur du sage. Suivant Épicure, au contraire, l'amour du plaisir est le penchant primitif qui donne l'impulsion à l'activité et lui marque sa fin.
Tout animal, dès qu*il est né, aime la volupté et la recherche comme un très grand bien ; il hait la douleur et l'évite autant qu'il peut, comme un très
grand mal ; et tout cela, il le fait lorsque la nature n'a pas encore été corrompue en lui et qu'il juge le plus sainement. (Cic.| de Fin,, I, 9.)
Qu'est-ce donc que le plaisir? Aristippe et Platon avaient fait consister le plaisir dans un mouvement, dans un devenir. Aristote, au contraire, avait dit : oùx l'crciv où$E|j.ta ■fjSoviî^ yhtuiç : le plaisir sans doute peut être précédé d'un mouvement, mais en lui-même il répond à Tacte qu'il achève et il consiste moins dans le mouvement que dans le repos (fiSovTj (xiXXov h T^pe|x(<f ^ h xivtJtci, £th. Nie). Épicure se souvient de la doctrine d'Aristote. Il distingue deux sortes de volupté : Tune calme, persistante, durable, la volupté en repos, qui est l'exemption de toute douleur physique et de toute inquiétude morale; l'autre, vive et passagère, la volupté en mouvement, qui s'excite en nous par le chatouillement de la chair (fjôovT) èv axccŒst — -JjSoviPj èv xiv75<rei). Le vrai plaisir, c'est le plaisir en repos, le plaisir constitutif {y.7xoiT:riiLvzw/^); la volupté en mouvement n'est qu'un moyen que la nature emploie pour arriver à la fin qu'elle se propose, à l'absence de la douleur. « La limite extrémie de la grandeur des plaisirs, dit Épicure, c'est l'absence de toute
douleur : "Opoç toû p-eysOcuç Twv ^i8ovu)v •?) luovTÔç toû àXYOÛvToç
ô^eÇaipeaiç. » (D. L., X, 139.) La conséquence de cette thèse psychologique, c'est qu'il n'y a pas de milieu entre la volupté et la douleur :
Épicure n*a voulu admettre aucun milieu entre la douleur et la volupté ; et ce que quelques-uns ont regardé comme un milieu entre l'une et l'autre, je veux dire la privation de toute douleur, il l'a regardé, lui, non seulement comme une volupté, mais comme l'extrême volupté, soutenant que la privation de toute douleur est le dernier tenue où puisse aller la volupté, qui peut bien être diversifiée en plusieurs manières, mais qui ne peut jamais être agrandie et augmentée. (Cic, de Fin., I, 11; oux èitaûÇcTai, àXkà (xdvov icoixiXXsTai, Ep. ap.D. L., X, 144.)
Telle est l'idée très originale d'Epicure : quand nous avons l'absence de la douleur, nous avons toute la volupté possible ; ri?)8pvTj èv xivi^ffet ne peut que varier, nuancer rfjSoviri xacTaoTTuxotTixiî :
c'est un luxe inutile.
De même que les idées se forment par le souvenir des sensations, ainsi le plaisir de l'âme est le souvenir des plaisirs de la chair accompagné de l'espérance qu'ils se renouvelleront.
Je ne saurais quelle idée me faire du bien , disait Épicure, si je supprimais les plaisirs du boire et du manger, de l'ouïe et de la vue, et ceux de Vénus. (D. L., X.) Et comme toute la vie corporelle repose sur la vie végétative, sur la nutrition, il disait encore : Le plaisir du ventre est le principe et la racine de tout bien, <ipx"h »*i f ^ï* lïavTÔç àyaBoO -r^ xf^ç ^ao-Tpà; rfiovi\. (Âthén., XII, 67.)
Mais ce qui fait Toriginalitë de la théorie d'Épicure, c'est qu'après avoir réduit les plaisirs de Tesprit à n'être que le souvenir et Tanticipation des plaisirs du corps, il soutient que les premiers sont plus grands que les seconds.
Par le corps, en effet, nous ne pouvons avoir de sensation que des choses préâentes ; ^ar Tesprit, nous sentons celles qui ne sont plus et celles qui seront. (Cic, de Fin., I, 17.)
L'âme peut donc planer au-dessus de la douleur présente, elle peut jouir de l'ensemble de la vie, des plaisirs passés qui sont encore possibles. Épicure se plaignait qu'on fût ingrat envers la vie ; il voulait qu'on opposât à la peine momentanée touà les bons souvenirs précieusement recueillis; que l'âme tout occupée de ses joies d'autrefois, de ses espérances d'avenir, s'affranchît ainsi de la douleur actuelle. La psychologie de la douleur confirme ces vues. 11 n'y a de douleurs primitives que les douleurs corporelles. Le plaisir étant le souverain bien et se réduisant à l'absence de la douleur, il en résulte logiquement que la douleur est le plus grand des maux. Heureusement que, par une sorte de faveur de la nature,
Une douleuï* extrême est nécessairement courte, et dans une douleur de longue durée il y a moins de peine que de plaisir. (Cic, Tusc, 11, 19.) La plupart des maladies qui sont longues ont des intervalles qui nous flattent plus que les maux que nous endurons ne nous tourmentent. (Êp. apud D. L., X.)
Il est donc toujours loisible à l'homme d'être heureux et libre. « Qu'un sage, dit Epicure, soit au milieu des flammes ou sur la roue, jusque dans le taureau de Phalaris, il dira : Que ceci est agréable I que j'en suis peu ému! » (Cic, Tusc, II, 7.)
La théorie des passions se rattache à la théorie du plaisir. La volupté, c'est l'absence de la douleur ; cette volupté stable peut être variée, elle ne peut être augmentée par la volupté en mouvement. Nous avons donc atteint la fin de la nature quand nous sommes exempts de toute douleur. La nature est peu exigeante, elle ne jette pas les hommes dans le trouble de la passion. Épicure distingue trois sortes de désirs : les premiers sont naturels et nécessaires (faim, soif, etc.); les seconds naturels, non nécessaires (amour, famille); les troisièmes ne sont ni naturels ni nécessaires (richesses, honneurs); ils naissent d'une opinion fausse. C'est assez pour être heureux de pouvoir satisfaire les désirs naturels et nécessaires.
Or la nature n'exige que des choses faciles à trouver : celles qui sont rares et extraordinaires sont inutiles, et ne peuvent servir qu'à l'excès et k la
vanité... C*est un ragoût admirable que le pain et Feau, lorsqu'on en trouve dans le temps de sa faim et de sa soif.
Le sage pourra se marier, dans certaines circonstances; jamais il ne sera dupe'de/lllusions de Tamour. Quant aux désirs superflus, ils s'évanouissent en môme temps que les opinions chimériques. Ainsi, pour d'autres raisons et par d'autres voies, par timidité, par faiblesse, mais non par force d'âme, l'Épicurien comme le Stoïcien pratique l'àicàOeia.
IVco-pIatonisme : Fâme ne participe qu'indirce-» fement au plaisir et à la passion. — La théorie de la sensibilité, dans l'école néo-platonicienne, est dominée par des préoccupations métaphysiques. Plotin s'inquiète de concilier le plaisir, la douleur, les passions, avec l'impassibilité des substances spirituelles (àîcàOsia twv àffcoiAiTiov). L'âme, alors même qu'elle agit sur le corps, garde sa vie indépendante, reste toute en elle-même. L'incorporel n'est soumis à aucune passivité; quand on parle d'une partie passive de l'âme, on oublie que l'âme est une cause formelle (sTôoç), qu'elle est par suite inaccessible au trouble, à la passion. Comment donc expliquer le plaisir, la douleur, tous les états affectifs? Selon Plotin, le corps seul pâtit, Tâme ne fait que percevoir ce qui se passe en lui. Quand nous éprcAivons un plaisir ou une douleur corporels, ces états sont dans le corps et dans la «pj^ic, dans le principe de la vie animale ; l'âme en a une perception sans passion. Quand nous percevons que le corps se détache de Tâme^ la douleur naît ; quand nous percevons, au contraire, que le corps s*unit plus intimement à l'âme, nous éprouvons du plaisir. L'âme est dans le corps comme le feu dans l'air échauffé et éclairé : le plaisir et la douleur sont des états de ce corps pénétré du rayonnement de l'âme. 11 en est de même du désir sensible. Le corps seul serait inerte, l'âme par elle-même n'a aucun désir sensible. Un mouvement se produit dans le corps; à sa suite, un désir naît dans la partie la plus basse de l'âme («pj^tc), engagée en lui, et ce désir suscite dans l'âme supérieure, dans l'âme véritable, des représentations qui ont pour effet de le satisfaire ou de le réprimer. La passion a aussi parfois son point de départ dans l'âme. La colère suppose toujours un trouble du sang et de la bile; mais tantôt ce trouble organique est le point de départ, tantôt, au contraire, il est une conséquence, et il est produit par l'idée de l'injustice soufferte. Ainsi peuvent s'éveiller dans Tâme des sentiments et des désirs
purement spirituels : la joie et le désir de la science , Tamour de la beauté , qui préparent à la pure contemplation du vrai.
Saint Augustin : le plaisir et la douleur. — Saint Thomas : Pappétit irascible et concupiscible. L'amour principe de toutes les passions. — La doctrine chrétienne , dont un des dogmes est le mépris de la nature sensible et la mortification de la chair, devait être plus tentée de condamner les états affectifs que de les étudier. Saint Augustin reprend les idées néo-platoniciennes. L'âme est indépendante du corps; il n'agit pas sur elle, c'est elle qui dans le corps agit sur elle-même. Quand un changement se produit dans le rapport des éléments corporels , Tâme le perçoit et elle réagit pour mettre rimpression en accord avec les lois de son activité directrice. Si elle n'a besoin que d'un faible effort pour amener cet accord, elle éprouve du plaisir; si, au contraire, la résistance est trop grande et l'effort trop violent, la douleur nadt. La douleur n'est donc pas une preuve de la passivité de l'âme, puisqu'elle a son principe dans une action excessive. Si l'âme est souvent vaincue par la passion, c'est qu'elle a perdu sa vraie nature par la corruption du péché.
La grande théorie de la sensibilité au moyen âge, la plus scientifique, c'est celle de saint Thomas. Gomme toujours il emprunte beaucoup à Aristote ; mais il ajoute à ces emprunts des observations qu'il ne doit qu'à lui-même. Il rattachait la passion au corps, comme le fera plus tard l'école cartésienne; au moins cela est-il vr^ pour les passions déprimantes ;
Pcasio cum abjectione non est nisi secimdum trccnsmuiaiionem corporalem, undepassioprtjprie dicta non polest competere onimo, nisi per accidena, {Summa ikéol., :?« ^*, Quest. XXII, art. i.).
Les passions déprimantes méritent plus ce nom que les passions qui relèvent :
Quando hujus modi transmutatio fit in deterius, magis proprie habet raiionein passivam quam quando fit in melius; unde tristitia magis proprie est passio quam Ixlitia.
Dans sa division des passions, saint Thomas distingue d'abord deux grands types : l'appétit concupiscible, — l'appétit irascible. — L'appétit concupiscible naît quand l'objet se présente simplement VJtb ratione boni, comme cause de plaisir ou de peine ; il se rapporte uniquement au bien ou à ce qu'on regarde comme tel. L'ap-
petit irascible naît quand l'objet se présente sub ratione ardui; il se rapporte aux obstacles qui empêchent d'atteindre le bien et d'éviter le mal. Sous ces genres se classent les passions particulières.
PASSIONS
DE l'aPpAtIT DR LAPPÉTIT
C0RGUPI8CIBLB IRASCIBLE
amour — haine espérance — désespérance
désir — aversion audace — crainte
joie — tristesse colère
D'abord l'objet excite en nous soit de l'amour, soit de la haine, selon qu'il convient ou répugne à notre nature; Tamour donne naissance au désir, la haine à l'aversion; et selon les résultats de notre effort nous éprouvons de la joie ou de la tristesse ; voilà pour le concupiscible. Arrivons à l'irascible. Si les obstacles qui nous séparent d'un bien peuvent être surmontés, c'est l'espérance; dans le cas contraire, le désespoir; en face d'un mal menaçant que nous pouvons éloigner de nous, c'est Taudace; devant le mal inévitable naît la crainte. Un mal arrivé, quand la lutte ou la vengeance semblent encore possibles, peut exciter la colère; mais un bien obtenu ne produit aucune passion qui réponde à la colère. Saint Thomas étudie ensuite les formes multiples, les nuances de ces passions maîtresses. Il y a parfois des divisions et des définitions scolastiques ; il y a souvent aussi des vérités dont ses successeurs se sont souvenus. Il distingue Tamour, qui repose sur le désir sensible, amor; la dilectio, dans laquelle interviennent la raison et la volonté ; la caritas enfin , l'amour au sens le plus élevé , au sens chrétien du mot. A propos de la haine il remarque, comme Aristote, qu'elle n'existe que par l'amour; que si elle semble plus violente, c'est pure apparence. Comme son maître encore, il voit dans l'activité la principale source de la joie. Il distingue deux genres de crainte : l'une qui naît d'un sentiment de faiblesse personnelle, l'autre de la représentation d'une puissance insurmontable dans l'objet; sous le premier genre se groupent : la segnities, la crainte du travail, ïerubescentia, la crainte de l'insuccès; la verecundia, la crainte du blâme mérité; sous le second genre se classent : l'admiration {admiratio), la stupeur {stupor) et l'épouvante {agonia).
A ces divisions et subdivisions se mêlent des remarques parfois profondes. C'est l'amour qui fonde toutes les passions : on le retrouve dans toutes les formes de l'appétit concupiscible, et sans l'amour, sans le mouvement naturel vers le bien, il n'y aurait pas
d*efFort pour se détourner du mal, pas d*appétit irascible. Les passions irascibles peuvent se mêler aux passions concupiscibles, leur ajouter un complément : c'est ainsi que Tespérance ajoute au désir Teffort et Tapeûsement de l'àme; la crainte à Faversion un sentiment de dépression. On redoute la tristesse bien plus qu*on ne désire la joie; on éprouve beaucoup plus vivement le manque du bien dont on .est privé que le plaisir de posséder le bien qu'on désirait. Les affections qui impliquent un désir positif, ne contrarient pas le mouvement vital [vitalis motio), à moins qu'elles ne soient portées à l'excès; celles, au contraire, qui nous détournent d'un mal redouté tendent à ralentir le cours de la vie : c'est ainsi que tous les modes de la tristesse nuisent au corps.
Renaissance : la théorie épicurienne reparaît : Cardan* — Montaigne. — La théorie épicurienne, oubliée au moyen âge, reparait à la Renaissance. « Suivant Cardan, les bonnes choses nous plaisent d'autant plus qu'elles succèdent à de plus mauvaises, et réciproquement : ainsi la lumière après les ténèbres, le doux après l'amer, les consonances après les dissonances. Il est nécessaire^ en effet, que toute jouissance et tout plaisir soient dans une sensation; or, toute sensation, suivant Cardan, suppose un changement, et tout changement est d'un contraire à l'autre. Si c'est du bien au mal, il en résulte de la tristesse ; si c'est du mal au bien, c'est le plaisir. Il faut donc nécessairement que le mal ait précédé. Qui prend plaisir à manger sans avoir faim? à boire sans avoir soif?... Il est curieux de noter que Cardan tirait de cette théorie une conclusion dijaimétralement opposée à celle qu'en tirait Épicure : il prétendait qu'on doit rechercher le plus possible les causes de souffrances, afin d'obtenir dans leur cessation une plus grande somme de plaisirs. Si nous en croyons son autobiographie. Cardan aurait conformé sa manière de vivre à ce singulier précepte, qui conduirait à l'ascétisme par un raffinement de volupté ^ »
Il est difficile d'attribuer à Montaigne une doctrine systématique. Il semble cependant qu'il ait partagé les idées d'Épicure. « Notre bien-être ce n'est que la privation d'être mal. Voilà pourquoi la secte de philosophie qui a le plus fait valoir la volupté et l'a montée à son plus haut prix, encore l'a-t-elle rangée à la seule indolence. Le n'avoir point de mal, c'est le plus heureux bien-être que rhomme puisse espérer : or, ce même chatouillement et aiguisement qui se rencontre en certains plaisirs, et semble nous enlever
i. Léen Damont, Théorie scientifique de la Sentibilité, p. 27-28.
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au-des6us de la santé simple et de Tindolence, cette volupté aotive, mouvante et je ne sais comment cuisante et mordante, cell^-lÀ même ne vise qu'à l'indolence comme à son but. » {Essais, II, xil) On pourrait citer bien d'autres textes, où se retrouve non plus la doctrine mèmCi mais Tesprit de Tépicurisme.
Je suis aux prises avec la pire de toutes les maladies, la plus soudaine, la plus douloureuse, la plus mortelle et la plus irrémédiable. J'«n ai déjà essuyé cinq ou six bien longs accès et pénibles. Toutefois, ou je me flatte, ou encore y a-t-il en cet état de quoi se soutenir k qui a Véme déchargée de la crainte de la mw^t et déchargée aussi de menaces, conclusions et conséquences de quoi la médecine nous entête.
Montaigne ne semble pas cependant compter beaucoup sur la mémoire des plaisirs passés, pour lutter contre la douleur présente.
Non seulement à un philosophe, mais simplement & un homme rassis, quand U sent par effet Taltération cuisante d*une fièvre chaude, quelle monnaie est-ce le payer de la souvenance de la douceur du vin grec?
Quant à vouloir oublier les maux passés : « voire , il n'est rien qui imprime si vivement quelque chose en notre souvenance que le désir de l'oublier. »
Résiuné : contradictions et accord relatif des théories exposées* — Les théories psychologiques ne témoignent pas jusqu'ici , il faut l'avouer, d'un grand accord entre les philosophes. Pour Aristippe le plaisir est un pur mouvement corporel; pour Épicure ce chatouillement de la chair n'est qu'un moyen, un antécédent du plaisir véritable, qui consiste dans l'absence de la douleur; pour Platon, pour Aristote, pour les Stoïciens mêmes le plaisir implique des inclinations et un idéal d'existence : il répond à. l'action normale. Les Pyrrhoniens et les Épicuriens suppriment les passions, qui ne sont que des opinions fausses; pour Platon, Posidonius, Galien, la passion vient de ce qu'il y a d'irrationnel dans l'âme ; pour les Stoïciens, elle est la raison même devenue déraison. Pour les Chrétiens, la passion a son principe dans le corps, dans la chair, dont l'âme, par le péché, s'est faite l'esclave. Mais la plupart des philosophes, après avoir condamné les troubles et les désordres d'une âme qui n'est plus maîtresse d'elle-même, rendent à la sensibilité quelques-uns de ses droits. Platon demande seulement que rèiri6u|j.Ca se subordonne au 6u|j.(5<; et le 6u[jt(5ç au voû<;; Aristote au iràOoç oppose l'^lôoç; les Stoïciens aux passions proprement dites les constantix, les eûirxôeiai, les dispositions heureuses et constantes d'une âme réglée par la raison. Les Chrétiens même
voient daosramour de Dieu et dans la charité des émotions légitimes. Ces accords comme ces divergences peuvent nous instruire : chaque théorie répond à des faits grossis parfois et retenus à l'exclusion de tous les autres, mais qu'une théorie complète ne devrait pas négliger. Interrogeons maintenant la grande école cartésienne.
Descartes : théorie physiologique des passions. — Classifleatloii des passions. — Théorie du plaisir.
— Pour Descartes le corps se définit par l'étendue, l'âme par la •pensée. L'étendue et la pensée n'ont rien de commun ; je puis les concevoir l'une sans l'autre ; donc les choses dont elles sont les attributs essentiels sont absolument distinctes. Si au corps nous unissons une âme, que va-t-il advenir? L'âme est jointe à tout le corps, mais elle a son siège principal et elle exerce immédiatement ses fonctions dans la petite glande pinéale : le résultat de cette union « c'est que l'âme reçoit autant de diverses impressions en elle, •c^est-à-Klire, qu'elle a autant de diverses perceptions qu'il arrive de divers naouvements en cette glande. » (TV. des Pass,, a. 6.) On pourrait appeler passion tout ce qui naît en l'âme à l'occasion des mouvements du corps, mais pour donner à ce mot un sens précis il vaut mieux le restreindre à signifier : « les perceptions, sentiments ou émotions de l'âme qu'on rapporte particulièrement à elle et qui «ont causées, et entretenues, et fortifiées par quelque mouvement des esprits » {Pass., a. 7), comme la joie, la tristesse, la colère. La passion répond dans l'âme à une action purement mécanique dans le corps. Le mouton qui s'enfuit devant le loup n'a pas peur {automatisme des bétes), et tout se passe cependant comme s'il était en proie à la plus vive terreur ; l'homme a peur quand son corps est dans la môme disposition que le corps du mouton en présence du loup. L'homme et le mouton sont deux automates, mais Fhomme a une âme, en laquelle se traduit, sous la forme d'une passion, tel ou tel mouvement de la machine.
La dernière et la plus prochaine cause des passions n'est que Vagitation dont les esprits animaux meuvent la petite glande qui est au milieu du cerveau. Cest donc une erreur de mettre dans le cœur le siège des passions. Sans doute •elles y font sentir quelque altération, mais c'est par Tentremise d'un petit nerf qui descend du cerveau vers lui, ainsi que les astres sont aperçus comme dans le ciel par Tentremise de leur lumière et des nerfs optiques : en sorte •qu'il n'est pas plus nécessaire que notre âme exerce immédiatement ses fonctions dans le cœur pour y sentir ses passions qu'il n'est nécessaire qu'elle soit dans Je ciel pour y voiries astres. (Passions, I, 31, 33.)
La passion dépend si fort du jeu des rouages de l'organisme
qu'une légère modification dans la construction de la machine suffit à transformer la passion. « La même impression que la présence d'un objet effroyable fait sur la glande et qui cause la peur en quelques hommes, peut exciter en d'autres le courage et la hardiesse; dont la raison est que tous les cerveaux ne sont pas disposés en même façon, et que le même mouvement de la glande qui en quelques-uns excite la peur, fait dans les autres que les esprits entrent dans les pores du cerveau qui les conduisent partie dans les nerfs qui servent à remuer les mains pour se défendre, et partie en ceux qui agitent et poussent le sang vers le cœur, en la façon qui est requise pour produire des esprits propres à continuer cette défense et à en retenir la volonté. » {Pass,^ I, 39.) Descartes n'admet donc pas avec les Stoïciens que la passion est une déraison de la raison, ni avec Platon qu'elle est une révolte de la partie irrationnelle de l'Ame.
Il u'y a en uous qu'une seule Ame, et cette énne n*a en soi aucune dWersitê de parties : la même qui est sensitive est raisonnable, et tous ses appétits sont des volontés. L'erreur qu'on a commise en lui faisant jouer divers personnages qui sont ordinairement contraires les uns aux autres, ne vient que de ce qu'on n'a pas bien distingué ses fonctions d'avec celles du corps, auquel seui on doit attribuer toiU ce qui peut être remarqué en nous qui répugne à notre raison, {Pass., I, 47.)
Après avoir expliqué comment naissent les passions, Descartes cherche à les distinguer et dénombrer. Il établit son principe de classification par deux remarques :
La première, c'est que « toutes les passions peuvent être excitées parles objets qui meuvent les sens, et que ces objets sont leurs causes les plus ordinaires et principales » ; la seconde, c'est que » les objets qui meuvent les sens n'excitent pas eu nous diverses passions à raison de toutes les diversités qui sont en eux, mais seulement à raison des diverses façons qu'ils nous peuvent nuire ou profiter, ou bien en général être importants ». {Pass., II, 51, 52.)
Les objets sont innombrables, Tnais ils ne nous affectent qu'en %m certain nombre de façons qui dépendent, si fose dire, de ce qu'ils peuvent pour nous. Ce sont ces affections qu'il faut reconnaître et déterminer. Descartes reconnaît six passions simples et primitives, qui sont : l'admiration, l'amour, la haine, le désir, la joie et la tristesse. On remarquera dans cette classification l'idée originale de faire de l'admiration la première des passions. A l'admiration se rattachent l'estime et le mépris, la générosité ou Torgueil, l'humilité ou la bassesse, la vénération ou le dédain. « Lorsqu'une chose nous est représentée comme bonne à notre égard, c'est-à-
dire comme nous étant convenable, cela nous fait avoir pour elle de Tamour; et lorsqu'elle nous est représentée comme mauvaise ou nuisible, cela nous excite à la haine. » (II, 56.) De la même considération du bien et du mal naissent toutes les autres passions, et d'abord le désir qui se rapporte à l'avenir. Du désir naissent, comme passions secondaires, Fespérance, la crainte, la jalousie, la sécurité et le désespoir; l'irrésolution, le courage, la hardiesse, Témulation, la lâcheté, l'épouvante, le remords. Les deux dernières passions primitives sont la joie et la tristesse, auxquelles se rattachent la moquerie, l'envie, la pitié; la satisfaction de soi-même et le repentir; la faveur et la reconnaissance; Findignation et la colère; la gloire et la honte; le dégoût, le regret et l'allégresse. Descartes, après avoir fait le dénombrement des passions, les étudie par le détail. 11 les analyse tour à tour, explique leurs causes, décrit leurs caractères et leurs effets par rapport à l'àme et au corps. C'est un mélange curieux de remarques psychologiques souvent fort ingénieuses et de fictions physiologiques qui donnent réponse à tout.
Dans les définitions de la joie et de la tristesse, nous trouvons la théorie de Descartes sur le plaisir et la douleur. Tota nostra voluptas posita est tantum in perfectionis alicujus nostrge conscientia^ « tout notre contentement ne consiste qu'au témoignagne intérieur que nous avons d'avoir quelque perfection, » écrit-il à la princesse Elisabeth, (ix.)
La joie est une agréable émotion de Véme, en laquelle consiste la jouissance qu'elle a du bien que les impressions du cerveau lui représentent comme sien... {Passions, II, 91.) La tristesse est une langueur désagréable en laquelle consiste rincommodité que Tàme reçoit du mal ou du défaut que les impressions du cerrcau lui repiisentent comme lui appartenant. (ïàid.)
Ainsi les esprits animaux par leurs mouvements sont la cause occasionnelle des passions de la joie et de la tristesse ; mais la joie et la tristesse elles-mêmes consistent dans la connaissance d'une perfection ou d'une imperfection.
La cause qui fait que la douleur produit ordinairement la tristesse est que le sentiment qu*on nomme douleur Tient toujours de quelque action si violente qu'elle offense les nerfs ; en sorte qu'étant instituée par la nature pour signifier à Tàme le dommage que reçoit le corps par cette action, et sa faiblesse, en ce qull n'a pu lui résister, U lui représente l'un et l'autre comme des maux qui lui sont toujours désagréables. (H, 9i.)
Celte théorie de la joie et de la tristesse n*a rien qui doive surprendre d'un philosophe qui définit l'àme par la pensée.
Utilité et dangers des passions* — Descaries ne condamne pas les passions, loin de là, il déclare « qu'elles sont toules bonnes de leur nature ». (III, 211.)
L'usage de toutes les passions consiste en cela seul qu'elles disposent Vkmc à Touloir les choses que la nature dicte nous être utiles, et k persister en cette Tolonté, comme aussi la même agitation des esprits qui a coutume de les causer, dispose le corps aux mouvements qui servent à. Texécution de ces choses. (II, 52.) L'utilité de toutes les passions ne consiste qu'en ce qu'elles fortifient et font durer en l'àme des pensées, lesquelles il est bon qu'elle conserve^ et qui pourraient facilement sans cela en être effacées. (H, 74.) H est k remarquer que, selon l'institution de la nature, elles se rapportent toutes au corps, et ne sont données à l'âme qu'en tant qu'elle est jointe avec lui : en sorte que leur usage naturel est d'inciter l'àme à consentir et contribuer aax actions qui peuvent servir k conserver le corps, ou k le rendre en quelque façon plus parfait. (II, 77.)
Mais si les passions sont bonnes par nature, elles ont aussi leurs dangers. D'abord il y a'plusieurs choses qui ne causent au commencement aucune tristesse , ou même qui donnent de la joie et qui cependant sont nuisibles au corps ; il en est d'autres qui lui sont utiles, bien que d'abord elles soient incommodes. En decond lieu, les passions font paraître presque toujours les biens et les maux qu'elles représentent, beaucoup plus grands et plus importants qu'ils ne sont Qn réalité, en sorte qu'elles nous incitent à rechercher les uns et fuir les autres avec plus d'ardeur et plus de soin qu'il n'est convenable, comme nous voyons aussi que les bêtes sont souvent trompées par des appâts, et que pour éviter de petits maux elles se précipitent dans de plus grands. (II, 138.) Descartes montre comment Fàme peut lutter contre l'excès des passions. On ne peut les supprimer d'un seul coup. En agissant sur le cœur, elles troublent tout le sang et les esprits, « en sorte que, jusqu'à ce que cette émotion ait cessé, elles demeurent présentes à notre pensée, en même façon que les objets sensibles y sont présents pendant qu'ils agissent contre les organes de* nos sens. » (I, 46.) Mais l'àme du moins peut toujours arrêter les effets de la passion, suspendre les actions qu'elle entraîne et « se divertir par d'autres pensées jusqu'à ce que le temps et le repos aient entièrement épuisé l'émotion qui est dans le sang. » (III, 211.)L'àme peut davantage : elle peut exciter ou supprimer les passions, sinon par une action directe de la volonté, du moins en s'attachant aux idées qui sont propres à les faire naître ou à les détruire.
Les passions ne peuvent pas directement être excitées ou ôtées par l'action de notre volonté ; mais elles peuvent l'être indirectement par la représentation des choses qui ont coutume d'être jointes avec les passions que nous voulons
avoir et qui Bont contraires & celles que nous voulons rejeter. Ainsi pour exciter en soi la hardiesse et 6ter la peur, il ne suffit pas d'en avoir la volonté, mais il faut s'appliquer à. considérer les raisons, les objets ou les exemples qui persuadent que le péril n'est pas grand ; qu'il y a toujours plus de sûreté en la défense qu'en la fuite, etc. (Art. 45.)
Enfin, nous pouvons aller plus loin encore. Entre les mouvements du corps et les pensées de Tâme il y a une correspondance établie par la nature, et c'est cette correspondance qui menace Thomme de Tesclavage de la passion. Mais Thomme peut changer cette correspondance ; il peut, par l'habitude, modifier les rapports de Tàme et du corps, joindre n'importe quelle pensée à n'importe quel mouvement de la glande. Par ce pouvoir Thomme redevient maître de lui-même, puisqu'au lieu d'obéir à la nature, il crée en lui, par l'habitude, une seconde nature. « Encore que chaque mouvement de la glande semble avoir été joint par la nature à chacune de nos pensées dès le commencement de notre vie, on les peut toutefois joindre à d'autres par habitude (1 , 50) ; et il y a telle liaison entre notre &me et notre corps que lorsque nous avons une fois joint quelque action corporelle avec quelque pensée, l'une des deux ne se présente point à nous par après que l'autre ne s'y présente aussi. y> (II, 136.) -
En résumé, pour qu'il y ait passion, il faut toujours que le corps intervienne, qu'il y ait un mouvement des esprits animaux ; mais, au point de vue de Fâme, les passions sont des pensées, des jugements. Si l'on veut bien entendre la théorie de la sensibilité dans Descartes, il faut distinguer trois degrés. Au plus bas degré la passion naît dans l'âme du trouble du sang et de l'agitation des esprits; les pensées de l'Âme sont immédiatement imposées par le corps, dont elles expriment l'état. Au second degré la passion commence par le jugement, « elle est causée par l'action de l'âme qui se détermine à concevoir tels ou tels objets ». Dès lors l'âme n'est plus contrainte d'exprimer le corps ; les termes mêmes peuvent être renversés, et c'est le corps qui exprime l'âme par ses mouvements. C'est ainsi qu'à la vertu répond une passion. La générosité, par exemple, c^est la vertu s'exprimant dans le corps; ce sont les idées justes, principes de la morale, fortifiées par le mouvement des esprits animaux ; c'est la vertu devenant une passion, excitée par un mouvement composé de ceux de l'admiration, de la joie et de l'amour. (H, 153-160.) Enfin il y a une sensibilité purement spirituelle.
Je dis que ces émotions (amour et haine) sont causées par les esprits, afin
do distinguer Tamoar et la haine, qui sont des passions et dépendent du corps, tant des jugements qui portent aussi TAme & se joindre de volonté avec les choses qu'elle estime bonnes, que des émotions que ces seuls jugemewU excitent en Vdtne,
La joie purement intellectuelle vient en FAme par la seule action de rame : c'est la jouissance qu'elle a du bien que son entendement lui représente comme sien. Or, « notre bien et notre mal dépend principalement des émotions intérieures qui ne sont excitées en l'âme que par l'âme même ; en quoi elles diffèrent de ces passions qui dépendent toujours de quelque mouvement des esprits; et bien que ces émotions de Tâme soient souvent jointes avec les passions qui leur sont semblables, elles peuvent souvent aussi se rencontrer avec d'autres, et même naître de celles qui leur sont contraires. » (II, 147.) Ces passions purement spirituelles correspondent aux ÊUTta6e(at des Stoïciens, et peuvent servir à nous mieux faire comprendre cette théorie.
Spinoza applique la méthode mathématique ii rétude des passions. Les trois passions primitives et leurs composéSé — L*amour intellectuel. — Spinoza n'est pas satisfait de la théorie des passions de Descartes ; à son avis, <i ce grand esprit n'a réussi à autre chose qu'à montrer sa grande pénétration. » {Éth,, 3* part., Préf.)
Je vais traiter, dit-il, de la nature des passions, de leur force, de la puissance dont r&mc dispose & leur égard, suivant la même méthode que j*ai précédemment appliquée à la connaissance de Dieu et de Tàme, et j'analyserai les actions et les appétits des hommes comme s'il était question de lignes, de plans et de solides. (îbid,)
Il serait curieux de suivre la déduction de Spinoza , de démonter pièce à pièce ses démonstrations, de voir s'il n*y introduit aucune idée nouvelle, s'il procède toujours vraiment à priori, s*il analyse toujours avec exactitude les faits qu'il constate avec une grande clairvoyance, s'il n'explique pas parfois par un mécanisme compliqué des passions qui naissent immédiatement dans Tàme : nous ne pouvons que donner les traits généraux de sa doctrine.
Spinoza commence par définir ce qu'il entend par agir et par pâtir.
Qnand quelque chose arriye, en nous ou hors de nous, dont nous sommes la cause adéquate,. c'est-à-dire quand quelque chose, en nous ou hors de nous, résulte de notre nature qui se peut concevoir par elle clairement et distinctement, j'appelle celaa^ir. Quand, au contraire, quelque chose arrive en nous ou résulte de notre nature dont nous ne sommes point cause, si ce n'est partiellement, j'appelle cela pdtir.
Pour Spinoza comme pour Descartes Tâme se définit par la pensée, elle est une suite d*idées : Tàme agit donc en tant qu'elle a des idées adéquates, idées cidres et complètes, et en tant qu'elle a des idées inadéquates elle souffre certaines passions. {Éth,, part. III, prop. l**.) Cependant, comme Descartes, il joint la passion au mouvement du corps :
Ce genre d*affection qu'on appelle passion de r&me, c*e8t une idée confuse par laquelle Tàme affirme que le corps ou quelqu*une de ses parties a une puissance d'exister plus grande ou plus petite que celle qu'il avait auparavant ; laquelle puissance étant donnée, TAme est déterminée & penser & telle chose plutôt qu'à telle autre.
Comme Descartes encore , il fdt de la passion un pur mode de la pensée, mais il ajoute quelque chose à la théorie du maître. Comme Tindique la seconde partie de la définition, la passion s'accompagne d'un mouvement de la pensée, d'une tendance : c'est Vappetitio de Leibniz, la transitio ad novas perceptiones. Spinoza, en effet, dérive toutes les passions du désir. Qu'est-ce donc que le désir? Tout être particulier est un mode de la substance absolue, c^est-à-dire de la puissance infinie par laquelle Dieu est et agit. L'activité infinie étant le fond de tous les êtres particuliers, ils ne contiennent en eux-mêmes rien qui puisse les détruire. « La définition d'une chose quelconque contient l'affirmation et non la négation de l'essence de cette chose; donc aucune chose ne peut être détruite que par une cause extérieure. » [Éth., III* part., prop. IV.) Si tout être participe de la puissance divine , s*il est actif dans la mesure même où il est réel, et s'il ne contient en soi rien qui supprime son existence, il s'ensuit que tout être, autant qu'il est en lui, s'efforce de persévérer dans son être; que cet effort est son essence même, son essence actuelle, laquelle n'enveloppe aucun temps fini, mais une durée indéterminée. (Prop. VI, VII, VIII.) Voilà le principe, voyons les conséquences :
L*àme, soit en tant qu'elle a des idées claires et distinctes, soit en tant qu'elle en a de confuses, s'efforce de persévérer indéfiniment dans son être, et a conscience de cet effort. (Prop. IX.) Cet effort, quand il se rapporte exclusivement & rame, s'appelle volonté; mais quand il se rapporte à Tàme et au corps tout ensemble, il se nomme appétit. L'appétit n'est donc que l'essence même de Vhomme, de laquelle découlent nécessairement toutes les modilicaiious qui servent & sa conservation, de telle sorte que Thomme est déterminé & les produire... Le désir, c'est l'appétit avec conscience de lui-même. 11 résulte de tout cela que ce qui fonde l'effort, le vouloir, l'appétit, le désir, ce n'est pas qu'on ait jugé qu'une chose est bonne ; mais, au contraire, on juge qu'une chose est bonne par cela même qu'on y tend par l'effort, le vouloir, l'appétit, le désir.
L'âme est l'idée du corps humain , il existe entre les deux termes un parallélisme rigoureux, une véritable harmonie préétablie.
Puisque ce qu*il y a de fondamental et de' constitutif dans Tessence de Tâme, c^est l'idée du corps pris comme existant en acte, il s'ensuit que l'affirmation de l'existence du corps est ce qu'U y a dans l'âme de fondamental et de principal, (Prop. X.)
L'effort de Tàme pour persévérer dans l'être comprend donc nécessairement l'effort pour maintenir et fortifier le corps, son objet, sans lequel elle ne serait pas. « Si quelque chose augmente ou diminue, favorise ou empêche la puissance d'agir de notre corps, cela même augmente ou diminue, favorise ou empêche la puissance de penser de notre âme. » (Prop. XL) De là l'effort de l'âme pour imaginer les choses qui augmentent ou favorisent la puissance d'agir du corps, pour repousser les idées de ce qui l'empêche ou la diminue. La tendance à persévérer dans l'être ne semblait pas impliquer l'effort pour sortir d'un état mauvais et en chercher un meilleur. Spinoza introduit arbitrairement dans sa notion du désir l'idée de finalité. Il y a effort vers l'existence la plus complète, vers la réalité la jplus haute ; effort non seulement pour repousser tout ce qui diminue la vie , mais pour se porter vers tout ce qui l'accroit et l'enrichit.
Quand l'àme passe à une perfection plus grande, elle éprouve la joie; quand elle passe à une perfection moindre, c'est la tristesse. « Perfection et réalité, c'est la même chose. » De ces trois passions la joie, la tristesse et le désir, Spinoza démontre que Ton peut faire dériver toutes les autres.
L'amour n*est autre chose que la joie, accompagnée de Tidée d'une cause extérieure ; et la haine n'est autre chose que la tristesse, accompagnée de l'idée d'une cause extérieure. Celui qui aime s'efforce nécessairement de se rendre présente et de conserver la chose qu'il aime ; et, au contraire, celui qui hait s'efforce d*écartcr et de détruire la chose qu'il hait.
Nous ne pouvons suivre par le détail tout ce développement. Disons seulement que les principaux ressorts de ce mécanisme sont : l'association des idées, l'imagination et la sympathie.
1" Effets de l'association des idées :
Quand une chose nous affecte habituellement d^une impression de tristesse^ si nous Tenons à imaginer qu'elle a quelque ressemblance arec un objet qui nous affecte habituellement d'une impression de joie de même force, nous aurons de la haine pour cette chose et en même temps de Tamour. (Prop. XVII.)
2* Effets de l'imagination :
L'homme peut être affecté d'une impression de joie et de tristesse par
rimage d*une chose passée ou future, comme par celle d'une chose présente. (Prop. XVllI.)
3** Effets de la sympathie : •
Par cela seul que nous nous représentons un objet qui nous est semblable comme affecté d'une certaine passion, bien que cet objet ne nous en ait jamais fait éprouver aucune autre, nous ressentons une passion semblable & la sienne. (Pr. XXVII.)
Spinoza explique par là la commisération, V émulation, la bienveillance, et par une démonstration subtile, Yenvie : « Si nous ima* ginons qu'une personne se complaît dans la possession d'un objet dont seule elle peut jouir, nous ferons effort pour qu'elle ne le possède plus. (Prop. XXXII.) Dém. : Par cela seul que nous imaginons qu'une personne est heureuse de la possession d'un certain objet, nous aimons cet objet (par la Prop. XXVII, part. IIP et son coroU. 1) et désirons en jouir. Or (par hypothèse) , c'est un obstacle à notre désir que cette personne possède l'objet qu'elle aime. Donc nous ferons effort pour qu'elle ne le possède plus. Nous voyons par ce qui précède que la nature humaine est ainsi faite qu'elle réunit presque toujours à la pitié pour ceux qui souffrent l'envie pour ceux qui sont heureux. » Spinoza explique encore par la sympathie la secrète amertume qui se mêle aux faux plaisirs de la haine et de la vengeance : « La joie qui provient de ce que nous imaginons que l'objet détesté est détruit ou altéré de quelque façon n'est jamais sans mélange de tristesse. (Prop. XLYII.) Dém. : Gela est évident par la proposition XXYII : car en tant que nous imaginons qu'un objet qui nous est semblable est dans la tristesse, nous sommes nous-mêmes contristés. »
Le même mécanisme sert à montrer comment les passions s'opposent, se contrarient, ou s'unissent et s'ajoutent^
n me semble maintenant, conclutril, que j*ai expliqué par ce qui précède les principales passions de Tàme, et ces fluctuations intérieures qui naissent des combinaisons diverses des trois passions primitives, le désir, la joie et la tristesse ; et je crois avoir ramené tous ces phénomènes à leurs premiers principes. On voit par là que nous sommes agités en mille façons par les causes extérieures ; et, comme les flots de la mer soulevés par des vents contraires, notre Ame flotte entre les passions, dans Tignorance de son avenir et de sa destinée. (Sch. de la prop. LIX.)
Quoique Spinoza admette en général, comme Descartes, que toute passion répond à un état du corps, comme Descartes aussi, cependant, il reconnaît une sensibilité supérieure, qui répond à l'activité propre de l'àme. « Qutre la joie et le désir qui sont des
affections passives, il y a d'autres joies ou d'autres désirs qui se rapportent à nous en tant que nous agissons. » (Prop. LVIII.) En tant qu'elle a des idées adéquates , Tâme tend à persévérer dans son être : dans ce cas, le désir est une pure action où la tristesse n'a plus de place. L'idée adéquate est le plus haut degré de notre puissance d'agir, et la tristesse étant ce qui diminue ou empêche la puissance de penser de l'âme, aucune affection de tristesse ne peut se rapporter à l'âme en tant qu'elle agit. Il ne reste plus ici que deux affections primitives : cupiditas, lœtitia, désir et joie; elles prennent deux formes : Vanimosité et la générosité, L'animosité est une sorte d'intrépidité, le ferme désir de vivre selon la raison. La générosité, c'est la sympathie réfléchie, vertueuse, le désir qui porte chacun de nous, en vertu des seuls commandements de la raison, à faire effort pour aider les autres hommes et se les attacher par les liens de l'amitié. Ramener les idées inadéquates et confuses à des idées adéquates, remplacer ainsi la passion proprement dite par le désir et la joie qui naissent de la seule action de l'âme, éliminer parla toute tristesse, c'est, en voyant les choses sous la forme de l'éternité, s'affranchir de l'esclavage des passions, vivre en Dieu, trouver dans l'amour intellectuel de Dieu la béatitude et la vertu, qui sont identiques.
Malebranche : développement et progrès des théories précédentes. — Les passions et les Inclinations. — Classification des passions. — La théorie de Malebranche sur les passions a de grandes analogies avec celle de Spinoza. Comme celui-ci, il applique à cette étude la méthode rationnelle ; comme lui , il les ramène â trois passions primitives ; comme lui et comme Descartes, il rattache la passion au corps; comme Tun et l'autre il admet au-dessus de ces passions corporelles une sensibilité pure, un amour intellectuel, l'amour de Dieu ; mais toutes ces théories sont plus développées et plus approfondies.
Pour Descartes l'âme est une , c'est par la seule action du corps qu'il faut expliquer tout ce qu'il y a de déraisonnable en nous. Les passions proprement dites naissent de l'agitation des esprits animaux ; l'âme n'échappe à l'esclavage que parce qu'elle peut, d'une part, modifier par ses jugements les mouvements de la glande pinéale et par suite les passions, d'autre part, vivre d'une vie toute spirituelle. Spinoza amplifie la théorie cartésienne : si l'âme pâtit, c'est qu'elle est limitée dans son essence, c'est que tout en elle ne s'explique pas par elle seule, .c'est qu'elle est l'idée d'un corps que
tous les autres corps modifient. La cause de la passion est encore, en un sens, extérieure à Tâme, elle est métaphysique ; mais par làméme elle se rattache à la nature de Tâme, à la limitation de son essence. Dans Descartes, la sensibilité n'a pas pour ainsi dire de principe propre, elle est un pur mode de la pensée ; dans Spinoza, la tendance à persévérer dans Tétre n*est en dernière analyse qu'un corollaire d'une loi générale, en vertu de laquelle toute idée enveloppe l'affirmation . Malebranche cherche dans l'âme même un principe qui rende compte de ses mouvements, il admet une tendance primitive et des inclinations dérivées. Il explique avec son maître les passions proprement dites par une cause physiologique ; mais il les rattache aux inclinations, par là à l'activité normale de Téme et par là à l'action de Dieu; enfin il voit dans une corruption de la nature première la raison de leur excès et de leur danger.
Sa méthode n'est pas différente de celle de Spinoza. Il reconnaît une certaine valeur à l'observation interne, mais il n'admet pas qu'elle puisse être une méthode suffisante et scientifique.
Si notre nature n* était point corrompue, il ne serait pas nécessaire de chercher par la raison, ainsi que nous allons faire, quelles doivent être les inclinations naturelles des esprits créés ; nous n'aurions qu*& nous consulter nousmêmes, et nous reconnaîtrions, par le sentiment intérieur que nous avons de ce qui se passe en nous, toutes les inclinations que nous devons avoir naturellement Mais parce que nous savons par la foi que le péché a renversé Tordre de la nature, et que la raison même nous apprend que nos inclinations sont déréglées, nous sommes obligés de prendre un autre tour. (Rech. de la Vér,, 1. IV, ch. i«', § 1.)
II faut que nous retrouvions par le raisonnement queUe est notre vraie nature. Cette nature doit être cherchée dans l'action de Dieu en nous.
Dieu ne peut avoir pour fin principale que lui-même, mais il peut avoir pour fin moins principale la conservation des êtres créés, parce que tous à des degrés divers participent de sa perfection.
Les inclinations naturelles des esprits étant certainement des impressions continuelles de celui qui les a créés et qui les conserve, il est, ce me semble, nécessaire que ces inclinations soient entièrement semblables & celles de leur créateur et de leur conservateur. Elles ne peuvent donc avoir naturellement d'autre fin principale que sa gloire, ni d'autre fin seconde que leur propre conservation et celle des autres, mois toujours par rapport à celui qui leur donne Tètre. {Rech, de la Vér., 1. IV, chap. i«', § 2.)
S'il en est ainsi, le principe de toutes les inclinations particulières doit être l'amour de Dieu pour lui-même, car c'est encore sa perfection qu'il aime dans ses créatures. « Comme il n'y a proprement
qu'ua amour en Dieu qui est l'amour de lui-même, et que Dieu ne peut rien aimer que par cet amour, puisque Dieu ne peut rien aimer que par rapport à lui, aussi Dieu n'imprime qu'un amour en nous, qui est Famour du bien en général , et nous ne pouvons rien aimer que par cet amour, puisque nous ne pouvons rien aimer qui ne soit ou qui ne paraisse un bien. C'est Tamour du bien en général qui est le principe de tous nos amours particuliers, parce qu'en effet cet amour n'est que notre volonté ; car la volonté n'est autre chose que l'impression continuelle de l'auteur de la nature qui porte l'esprit de Fhomme vers le bien en général. » {Rech. de la Vér., 1. IV, ch. 1" , § 3.) Ainsi le principe et l'objet véritable de toutes nos inclinations, quelles qu'elles soient, c'est Dieu.
Quelles sont maintenant les inclinations particulières ? Il y en a trois principales. La première des inclinations c'est la curiosité, c'est-à-dire cette inquiétude de la volonté qui nous porte vers tout ce qui est nouveau par l'espoir d'y trouver l'apaisement que nous cherchons. Cette curiosité inquiète a ses dangers, mais
Elle est très coaforme & notre état, car il vaut infinimeut mieux chercher avec inquiétude la vérité et le bonheur qu'on ne possède pas, que de demeurer dans un faux repos en se contentant du mensonge et des faux biens dont on se repaît ordinairement.
La seconde inclination que l'auteur de la nature imprime sans cesse dans notre volonté, c'est l'amour de nous-mêmes et de notre propre conservation : c'est Y amour propre.
Nous avons déjà dit que Dieu aime tous ses ouvrages, que c'est Tamour seul qu'il a pour eux qui les conserve, et qu'il veut que tous les esprits crtW'S aient les mêmes incUnations que lui. Il veut donc qu'ils aient tous une inclination naturelle pour leur conservation et pour leur bonheur et qu'ils s'aiment eux-mêmes. (L. IV, ch. v, § 1.)
L'amour propre comprend : l'amour de la grandeur et l'amour du plaisir, l'amour de l'être et l'amour du bien-être. Par l'amour de la grandeur nous affectons la puissance, l'élévation, Tindépendance. « Nous désirons en quelque manière d'avoir l'être nécesssdre : nous voulons, en un sens, êlre comme des dieux. » Par l'amour du plaisir nous désirons non pas simplement l'être, mais le bien-être, « puisque le plaisir est la chose la meilleure et la plus agréable à l'àme : je dis le plaisir précisément en tant que plaisir. » La grandeur et l'indépendance ne consistent d'ordinaire que dans le rapport que nous avons avec les choses qui nous environnent. « Mais les plaisirs sont dans l'âme même, et ils en sont des manières réelles qui ^ modifient, et qui par leur propre nature sont capables de la con-
tenter. » Malebranche repousse les paradoxes des Stoïciens. « Il faut dire les choses comme elles 'sont : le plaisir est toujours un bien, et la douleur toujours un mal; mais il n'est pas toujours avantageux de jouir du plaisir, et il est quelquefois avantageux de souffrir la douleur. » (L. IV, ch. x, § 1.) Qu'est-ce, en effet, que le plaisir? « Le plaisir est le caractère du bien; ce qui cause le plaisir est certainement très aimable et très bon. » (§ 2.) Ce ne sont point les objets que nous sentons qui agissent effectivement en nous, puisque le corps ne peut agir sur l'esprit ; ce n'est point non plus l'àme qui cause en elle-même son plaisir et sa douleur à leur occasion, car s'il dépendait de l'âme de sentir la douleur, elle n'en sentirait jamais ; « il n'y a que Dieu qui soit assez puissant pour agir eii nous et pour nous faire sentir le plaisir et la douleur. » Or, « on ne doit donner ordinairement quelque bien que pour faire faire quelque bonne action ou pour la récompenser, et on ne doit ordinairement faire souffrir quelque mal que pour détourner d'une méchante action ou pour la punir : ainsi Dieu agissant toujours avec ordre et selon les règles de la justice, tout plaisir dans son institution nous porte à quelque bonne action ou nous en récompense, et toute douleur nous détourne de quelque action mauvaise ou nous en punit. » Qu'il s'agisse du plaisir prévenant qui nous incite à l'action, ou du plaisir qui en résulte, toujours le plaisir est la marque du bien, le signe, d'une perfection. D'où vient donc qu'il y ait des plaisirs funestes? D'abord de ce qu'il y a des actions qui sont bonnes en un sens, mauvaises en un autre. En second lieu, comme nous jugeons qu'une chose est cause de quelque effet lorsqu'elle l'accompagne toujours, nous nous imaginons que ce sont les objets sensibles qui agissent en nous, nous nous détachons de Dieu, qui seul est capable de causer le plaisir, pour nous unir à une vile créature.
Tout plaisir étant une récompense, c'est faire une injustice que de produire dans son corps des mouvements qui obligent Dieu, en conséquence de sa première volonté ou des lois générales de la nature, ft nous faire sentir du plaisir, lorsque nous n*en méritons pas. Dieu étant juste, il ne se peut faire qu'il ne punisse un jour la violence qu'on lui fait, lorsqu'on l'oblige de récompenser par le plaisir des actions criminelles qu'on commet contre lui.
La troisième inclination naturelle est celle que nous avons pour ceux avec qui nous vivons et pour tous les objets qui nous environnent. « Pour bien comprendre la cause et les effets de cette inclination naturelle, il &ut savoir que Dieu aime tous ses ouvrages, et qu'il les unit étroitement les uns avec les autres pour leur mutuelle conservation. »
Pour que Vamour propre n'étouffe pas cette inclination, il nous a liés de telle manière a^ec tout ce qui nous enTÎroune et principalement avec les êtres de la même espèce que nous, que leurs maux nous affligent naturellement que leur joie nous réjouit, et que leur grandeur, leur abaissement, leur diminution semble augmenter ou diminuer notre être propre.
Nous venons de voir la théorie des inclinations : celle des passions, dans Malebranche, se rapproche fort de celle de Descartes. La passion a toujours pour cause occasionnelle un mouvement des esprits animaux. L'esprit de Thomme a deux rapports essentiels fort différents : comme pur esprit, il est essentiellement uni au Verbe de Dieu, à la souveraine raison; comme esprit humain, il a un rapport essentiel à son corps. Les inclinations naturelles sont tous les mouvements de Tàme qui nous sont communs avec les pures intelligences; les passions sont toutes les émotions que Fàme ressent naturellement à l'occasion des mouvements extraordinaires des esprits et du sang. Ces passions sont inséparables des inclinations : l'homme n'est capable de quelque amour ou de quelque haine sensible que parce qu'il est capable d'un amour ou d'une haine spirituelle. Quel est le principe du mouvement des passions ? Dieu, principe de tout mouvement. Il est impossible de concevoir une action directe et réciproque de la pensée et de l'étendue, de l'esprit et du corps.
Les passions de Tàme sont des impressions de Tauteur de la nature, lesquelles nous inclinent à aimer notre corps et tout ce qui peut être utile & sa conservation... La cause naturelle ou occasionnelle de ces impressions est le mouvement des esprits animaux, qui se répaiident dans le corps pour y produire et pour y entretenir une disposition convenable à Tobjet que Ton aperçoit, afin que Tesprit et le corps s'aident mutuellement dans cette rencontre. (L. V, ch. i»'.)
Il n'y a passion que s'il y a agitation des esprits animaux et trouble du sang; mais pas plus que Descartes, Malebrancbe ne prétend que toute passion commence nécessairement par un mouvement corporeL Gela arrive seulement dans le cas où la passion s'excite par des sentiments confus et où l'esprit n'aperçoit point de bien ni de mal qui la puisse causer. Dans tous les autres cas on peut distinguer sept choses dans chacune de nos passions :
i«> Le jugement que l'esprit porte d'un objet, ou plutôt la vue confuse ou distincte du rapport qu*un objet a avec nous ; 2» une actuelle détermination du mouvement de la volonté vers cet objet, supposé qu*il soit ou qu'il paraisse un bien ; 3<> un sentiment d'amour, d'aversion, de désir, de joie, de tristesse; 4« une nouvelle détermination du cours des esprits et du sang vers les parties extérieures du corps et vers celles du dedans; 5<» l'émotion sensible de l'âme qui se sent agitée par ce débordement inopiné d'esprits ; 6» les sentiments diffé-
rente d'amour, d'aversion, de joie, de désir, de tristeBse, causéB non par la vue intellectuelle du bien ou du mal, comme ceux dont on vient de parler, mais par les différents ébranlements que les esprits animaux causent dans le cer** veau ; 1^ un certain sentiment de Joie, ou plutôt de douceur intérieure, qui arrête Tàme dans sa passion.
La passion peut donc commencer par un mouvement des esprits animaux, mais le plus souvent ce mouvement est précédé, préparé par des phénomènes purement spirituels.
Il peut même y avoir en nous des inclinations purement spirituelles qui sont accompagnées par accident de certains phénomènes corporels.
CTest une des lois de Tunion de Fême avec le corps que toutes les inclinations de rême, même celles qu'elle a pour les biens qui n'ont point de rapport au corps, soient accompagnées des émotions des esprits animaux qui rendent ces inclinations sensibles... Ainsi, l'amour de la vérité, dé la justice, de la vertu, de Dieu même est toujours accompagné de quelques mouvements d'esprits qui rendent cet amour sensible. Nous sommes donc upis d'une manière sensible non seulement & toutes les choses qui ont rapport à la conservation de la vie, mais encore aux choses spirituelles auxquelles l'esprit est uni immédiatement par lui-même.
Ce n'est pas à dire qu'il faille confondre la joie intellectuelle , qui accompagne la connaissance claire du hon état de Tâme, avec le plaisir sensible qui accompagne le sentiment confus de la bonne disposition du corps. Lajoie intellectuelle est solide, sans remords, et aussi immuable que la vérité qui la cause ; tandis que « la joie sensible est presque toujours accompagnée de la tristesse de l'esprit ou du remords de la conscience, elle est inquiète, aussi inconstante que la passion ou l'agitation du sang qui la produit. » (L. Y, eh. m.)
Quels sont lés effets des passions? d'où vient leur caractère excessif? Toutes les passions ont deux effets fort considérables : elles appliquent l'esprit et elles gagnent le cœur. En tant qu'elles appliquent l'esprit, elles peuvent être fort utiles à la connaissance de la vérité. Mais en tant qu'elles gagnent le cœur, elles ont toujours un mauvais effet, parce qu'elles ne gagnent le cœur qu'en corrompant la raison, et en lui représentant les choses, non selon ce qu'elles sont en elles-mêmes, ou selon la vérité, mais selon le rapport qu'elles ont avec nous. (L. Y, ch. viii.) Le danger des passions est une suite du péché.
L'Ame pouvait avant le péché effacer du cerveau Fimage trop vive du bien du corps et faire évanouir le plaisir sensible qui accompagnait cette image. Le corps étant soumis & l'esprit, Tàme pouvait en un instant arrêter Tébranlement des Ûbres du cerveau et Témotion des esprits par la seule considération
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de Bondeyoir. Mais depuis le péché eela n*e6t plus en sa puissance. (L. V, ch. IV.) La nature est présentement corrompue ; le corps agit avec trop de force sur Tesprit... L'esprit est devenu comme ma^riel et comme terrestre après le péché. Le rapport et Tunion étroite quUl avait avec Dieu s'est perdue : je veux dire que Dieu s'est retiré de lui autant qu'il le pouvait, sans le perdre et sans l'anéantir. Mille désordres se sont suivis de l'absence ou de l'éloignément de celui qui le conservait dans l'ordre. (L. V, ch. i«'.)
Quant à la classification des passions Malebranche adopte le même principe que Descartes. « Il ne &ut pas multiplier le nombre des passions selon le nombre des objets qui sont infinis, mais seulement selon les principaux rapports qu'ils peuvent avoir avec nous. » L'admiration est la première des passions, mais c'est une passion imparfaite, parce qu'elle n'est point excitée par l'idée ni par le sentiment du bien. « L*amour et l'aversion sont les passions mères; » elles n'engendrent pas d'autres passions générales que le désir, la joie et la tristesse; elles sont les trois passions primitives. « Les passions particulières ne sont composées que de ces trois primitives, et elles sont d'autant plus composées que l'idée principale du bien et du mal qui les excite est accompagnée d'un plus grand nombre d*idées accessoires. » (L. Y, ch. vn.) Ce qui différencie les passions particulières, ce n'est donc pas seulement qu*en elles peuvent se combiner différemment les trois passions primitives; ce sont encore les jugements et les perceptions qui les causent ou les accompagnent. « La principale différence qui se trouve entre les passions de même espèce (allégresse, gloire, faveur, reconnaissance, ris ou moquerie sont des espèces de joie; — dégoût, ennui, regret, pitié, indignation, des espèces de tristesse) se tire des différentes perceptions ou des différents jugements qui les causent ou qui les accompsignent. »
Bossuet : psychologie de saint Thomas; physiologie cartésienne. — Bossuet combine les souvenirs de son éducation scolastique et les nouveautés cartésiennes, la psychologie de saint Thomas et la physiologie de Descartes. Le plaisir et la douleur accompagnent les opérations des sens. L'un et l'autre sont des sensations, « puisqu'ils sont l'un et l'autre une perception soudaine et vive , qui se fait d'abord en nous à la présence des objets plaisants ou fâcheux... Le plaisir est un sentiment agréable qui convient à la nature ; la douleur un sentiment fâcheux, contraire à la nature. » [Connaiss. de Dieu et de soi-même, ch. i*', § 2.) Cette définition est assez peu instructive, au moins prise à la lettre. La définition des passions est meilleure.
Partout où nous ressentons ou imaginons le plaisir et la douleur nous sommes attirés ou rebutés... La passion est un mouyement de Tàme qui, touchée •du plaisir ou de la douleur ressentis ou imaginés dans un objet, le poursuit ou «'en éloigne. {làid,, § 6.)
Les passions principales se divisent en deux catégories : celles dont Tobjet est regardé simplement comme présent ou absent et •dont Tensemble constitue Tappétit concupiscible; celles dont l'objet «st considéré sub ratione ardut, selon Texpression de saint Thomas, comme difiQcile à atteindre ou à éviter, et, qui constituent l'appétit 'rascible. Les premières sont : l'amour, la haine, le désir, Taversion, la joie, la tristesse; les secondes sont : l'audace, la crainte, Tespérance, le désespoir, la colère. Il y a un grand nombre de passions secondaires : honte, envie, émulation, admiration, etc. Mais elles se rapportent à une ou à plusieurs des passions principales. On peut même dire que toutes les passions se rapportent au seul amour, qu'il les renferme ou les excite toutes.
La haine de quelque objet ne vient que de Tamour qu'on a pour un autre. Le désir n'est qu'un amour qui attend au bien qu'il n'a pas, comme la joie est «n amour qui s'attache au bien qu'il a.... L'audace est un amour qui entreprend, pour posséder l'objet aimé, ce qu'il y a de plus difficile ; et la craiate un amour qui, se voyant menacé de perdre ce qu'il recherche, est troublé de ce péril... Otez l'amour, il n'y a plus de passions ; et posez l'amour, vous les faites naître toutes. (§ 6.)
Jusqu'ici Bossuet suit saint Thomas, voyons maintenant comment il est cartésien. « Les passions, à les regarder seulement dans le •corps, semblent n'être autre chose qu'une agitation extraordinaire 468 esprits ou du sang, à Toccasion de certains objets qu'il faut fuir ou poursuivre. Ainsi la cause des passions doit être Timpression «t le mouvement qu'un objet de grande force fait dans le cerveau. » (Gh. II, § 12.) Les passions sont donc des mouvements tout involontaires de l'âme, coordonnés à des mouvements du corps, qui sont eux-mêmes déterminés par ceux des objets. « Le con- COUTS de l'âme et du corps est visible dans les passions; mais il est clair que la bonne et mauvaise disposition doit commencer par le corps... Dans les passions l'âme est patiente, et elle ne préside pas aux dispositions du corps, mais elle y sert. >» (Gh. ui, § 11.) Les remèdes que donne Bossuet contre les passions sont ceux qu'avait donnés Descartes et tirés de même de la correspondance qui fait que dans le corps quelque chose suit les pensées de Tâme.
La Rochefoucauld : ramoiuvpropre principe de toutes les affectious humaines* — La Rochefoucauld
n'est pas un philosophe, qui rattache à un système général ses idées sur l'homme; c'est un homme du monde, qui donne les résultats de ses observations sur lui-même et sur les autres. II ramène tous les mouvements de la sensibilité humaine à Famourpropre. C'est Tunique penchant dont les métamorphoses expliquent toutes les passions.
L^amour-propre est Tainour de soi-même, et de toutes choses pour soi... H est tous les contraires, il est impérieux et obéissant, sincère et dissimulé, miséricordieux et cruel, timide et audacieux : il a différentes inclinations, selon la diversité des tempéraments qui le tournent et le dévouent tantôt à la gloire, tantôt aux richesses, et tantôt aux plaisirs. Il en change selon le changement de nos âges, de nos fortunes et de nos expériences ; mais U lui est indifférent d'en avoir plusieurs ou de n*en avoir qu'une, parce qu'il se partage en plusieurs et se ramasse en une, quand il le faut et comme il lui pl^t... U s'accommode des choses et de leur privation ; il passe même dans le parti des gens qui lui font la guerre ; il entre dans leurs desseins ; et, ce qui est admirable, il se hait lui-même avec eux, U conjure sa perte, il travaille lui-même & sa ruine ; enfin il ne se soucie que d'être et, pourvu qu'il soit, il veut biea être son ennemi.
Ainsi Tamour-propre est le principe des affections mêmes qu'une illusion de notre orgueil nous fait croire désintéressées. « L'intérêt parle toutes sortes de langues , et joue toutes sortes de personnages, même celui de désintéressé... La générosité est un industrieux emploi du désintéressement pour aller plus tôt à un plus grand intérêt... La pitié est souvent un sentiment de nos propres maux dans les maux d'autrui. C'est une habile prévoyance des malheurs où nous pouvons tomber. Nous donnons du secours aux autres pour les engager à nous en donner en de semblables occasions, et ces services que nous leur rendons sont, à proprement parler, un bien que nous nous faisons à nous-mêmes par avance. »
Hobbes rattache la thèse de Tégoïsme à une psychologie matérialiste. — Hobbes partage les idées de La Rochefoucauld, mais il les déduit avec une logique plus brutale d'une psychologie toute matérialiste. Tout ce qui est réel est corporel, tous les phénomènes sont des mouvements.
Les conceptions et les imaginations ne sont réellement rien que du mouvement excité dans une substance intérieure de la tête ; ce mouvement ne s'arrêtant pas là, mais se communiquant au cœur, doit nécessairement aider ou arrêter le mouvement que Ton nomme vital. Lorsqu'il Faide ouïe favorise, oir rappelle pZaMir, contentement^ bien-être, et ce n*est en réalité qu*im naouvement dans le coeur, de même qu'une conception n'est qu'un mouvement dans la tête. Ce mouvement agréable est nommé amour relativement ft l'objet qui l'excite ; mais lorsque ce mouvement affaiblit ou arrête le mouvement vital, on le nomme douleur, et relativement 4 Tobjet qui le produit, on le désigae aous
le nom de haine. Ce monyeiuent dans lequel consiste le plaisir ou la douleur est encore une sollicitation ou une attraction qui entraîne yera Tobjet qui plaît, ou qui porte ft s'éloigner de celui qui déplaît. Ce mouvement se nomme appétit ou désir, quand Tobjet est agréable ; aversion, lorsque Tobjet déplaît nar turellement; crainte, relativement au déplaisir que Ton attend. {De la Nat, hiun., cb. xu.)
Hobbes prend du cartésianisme le mécanisme seul ; il a quelques analogies avec Spinoza, mais la pensée n'est pour lui qu'un mode de retendue. Il n*y a pas place dans cette théorie pour Jes passions désintéressées.
Le repentir est une passion produite par Topinion ou la connaissance qu'une action qu'on a faite n'est point propre à conduire au but qu'on se propose ; son elfet est de faire quitter la route que l'on suivait, afin d'en prendre une autre qui conduise & la fin que l'on envisage... La pitié est l'imagination ou la fiction d'un malheur futur pour nous-mêmes, produite par le sentiment du malheur d'un autre. D y a une autre passion que l'on désigne sous le nom d'amour, mais que l'on doit plus proprement appeler bienveillance ou charité. Un homme ne peut pas avoir de plus grande preuve de son pouvoir que lorsqu'il se voit en état non seulement d'accomplir ses propres désirs, mais encore d'assister les autres dans l'accomplissement des leurs. {De la Nat. hum., ch. iz.)
Suivant Locke» les passions sont des modes du plaisir et de la douleur. — Locke ne fait pas une théorie des passions, il ne les étudie qu'à propos des idées qui leur répondent en nous. « Le plaisir et la douleur, et ce qui les produit, savoir le bien et le mal, sont les pivots sur lesquels roulent toutes nos passions... Elles sont des modes du plaisir et de la douleur, qui résultent en nous de différentes considérations du bien et du mal. » (L. II, ch. xx.) En réfléchissant sur le plaisit*, qu'une chose présente ou absente peut produire en nous, nous avons Tidée que nous appelons amour. Au contraire la réflexion sur la douleur , qu^une chose présente ou absente peut produire en nous, nous donne Tidée de ce que. nous appelons haine. « Le malaise {uneasiness) qu'un homme ressent en lui-même par Tabsence d'une chose qui lui donnerait du plaisir si elle était présente , c'est ce qu'on nomme désir; ce malaise est le principal, pour ne pas dire le seul aiguillon qui excite l'industrie et l'activité des hommes. » (L. II, ch. XX.) IjSl joie, la tristesse, l'espérance, la crainte, le désespoir, la colère, l'envie sont de même des modes du plaisir et de la douleur, et des formes diverses du malaise, de l'inquiétude, qui résulte de l'absence du bien ou de la présence du mal. Ces diverses passions dans la vie se mêlent les unes aux autres ; « je crois qu'on aurait de la peine à trouver quelque passion qui ne soit accompagnée de désir. » (L. II, ch. xxi.) Locke définit le plaisir et la dou-
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leur des idées; les passions, modes du plaisir et de la douleur, sont donc des modes de la pensée : nous trouvons ici Tinlluence du cartésianisme. Mais en admettant un état de malaise, d^inquiétude, en accordant à cet unetxsiness le plus grand rôle dans les déterminations humaines, Locke semble admettre un principe distinct dela pensée , un ensemble de tendances, dont les désirs définis ne sont que les i^nifestations.
Leibniz : théorie métaphysique de la sensibilité ^ Faction et la passion. Théorie psychologique : les trois [degrés de Fappétition; théorie du plaisir»
— Avec Leibniz nous retrouvons la grande tradition cartésienne, Tunion de la métaphysique et de la psychologie. La monade, Tatome spirituel , seule réalité véritable, outre la perception, possède Tappétition, la tendance à passer à des perceptions nouvelles. « L'action du principe interne qui fait le changement ou le passage d'une perception à une autre, peut être appelée appétition : il est vrai que Tappétit ne saurait toujours pourvenir entièrement à toute la perception où il tend, mais il en obtient toujours quelque chose et parvient à des perceptions nouvelles. » [Monad., § 15.) Cette tendance de toute monade à progresser dans l'être deviendra dans FÂme humaine le principe de tous les mouvements de la sensibilité. Mais seule cette tendance vers une perfection plushaute ne suffirait pas à expliquer la vie sensible de Thumanité, les obscurités et les erreurs de la passion. La monade n'est pas isolée,elle est en accord par l'harmonie préétablie avec toutes les autres monades. C'est dans cette loi métaphysique, dans cette dépendance mutuelle des créatures qu'il faut chercher le principe de la passion.
La créature est dite agir au dehors en tant qu'eUe a de la perfection, et pâtir d*uDe autre en tant qu'elle est imparfaite. Ainsi Ton attribue Taction à la monade en tant qu'elle a des perceptions distinctes, et la passion en tant qu'eUe en a de confuses... Et une créature est plus parfaite qu'une autre, en ce qu'on trouve en elle ce qui sert & rendre raison a priori de ce qui se passe dans l'autre, et c'est par là qu'on dit qu'elle agit sur une autre. {MoniuL, § 49-50.)-
Ainsi par cela même qu'elles sont en accord les unes avec les autres, les monades se limitent l'une l'autre. Il n'en est pas une qui soit purement active : ce serait dire que tout est fait pour elle, qu'elle est la fin universelle, qu'elle est Edeu même. <c L'âme serait une divinité, si elle n'avait que des perceptions distinctes. » [Théod., § 62.) Il ne faut pas oublier que, suivant Leibniz, <c une monade créée ne saurait avoir une influence physique sur l'intérieur
de l'autre. » L'influence d'une monade sur l'autre est donc tout idéale ; elle ne peut avoir son effet que par Fintervention de Dieu, en tant que dans les idées de Dieu une monade demande avec raison que Dieu, en réglant les autres dès le commencement des choses, ait égard à eUe. {Monad., §51.) Pour Leibniz, comme pour Spinoza, la passion est une limite de l'action, une in^erfection de l'essence : elle nous attache bien à nous-mêmes, mais en tant seulement que nous exprimons les autres êtres par des idées confuses. « Quoique chaque monade créée représente tout l'univers, eUe représente plus distinctraient le corps qui lui est affecté particulièrement et dont elle fait l'entéléchie ; et, comme ce corps exprime tout l'univers par la connexion de toute la matière dans le plein, l'àme représente aussi tout l'univers en représentant ce corps qui lui appartient d'une manière particulière. » La passion ne répond donc pas seulement, comme semblait le croire Descartes, à une action du corps auquel nous sommes liés ; elle répond, selon ridée de Spinoza, à une loi métaphysique, à la limitation mutuelle des êtres qui, pour Leibniz, exprime Tordre universel, l'harmonie préétablie par Dieu. Bien loin que ce soit le corps qui fasse la passion, c'est la passion qui fait le corps. U faut dire que, prenant les choses à la rigueur, l'àme a en elle le principe de toutes ses actions et même de toutes ses passions. {Théod,, § 65.) Mais en tant qu'elle agit, l'âme tire tout d'elle-même, elle n'a rien à faire d'un corps ; son corps ne fait qu'exprimer sa loi de Umitation et son rapport de dépendance et d'harmonie aux autres monades. Voyons maintenant comment la psychologie confirme ces vues métaphysiques^ La première forme de l'appétition en nous, c'est une inquiétude {Vuneasiness de Locke), un désir confus,
Où il 7 a plutôt une disposition et préparation k la douleur que de la douleur même... L'Auteur infiniment sage de notre être a fait en sorte que nous soyons souvent dans Tignorance et dans des perceptions confuses , afin que nous agissions plus promptement par instinct et que nous ne soyons pas incommodés par des sensations trop distinctes de quantités d*objets qui ne nous reviennent pas tout & fait et dont la nature n*a pu se passer pour ses fins. {NoÊiv, En. sur l'entend. hum,y 1. U, ch. xx, § 6.)
Ces impulsions sont comme autant de petits ressorts qui tâchent de se débander et qui font agir notre machine... [Ibid,) Ces petites impulsions consistent à se délivrer continuellement de petits empêeheonents, à quoi notre natnre travaille sans qu'on y pense (Jlnd., ch. XXI, § 36.) Ainsi au plus bas degré nous trouvons les inquiétudes, les inclinations insensibles, dont on ne s'aperçoit pas*
(Gh. XXI, § 41.) Au-dessus il y a « les inclinations sensibles, dont on reconnaît Texistence et lobjet, mais dont on ne sent pas la formation, et ce sont des inclinations confuses que nous attribuons au corps, quoiquUl y ait toujours quelque chose qui y réponde dans Tesprit. » (Gh. xxi, § 41.) Ces inclinations du second degré ce sont les passions proprement dites.
Les Stoïciens prenaient les passions pour des opinions : ainsi, Tespérance leur était Topinion d'un bien ^itur, et la crainte, Topinion d'un mal futur ; mais j*aime mieux de dire que les passions ne sont ni des contentements ou des plaisirs, ni des opinions, mais des tendances eu pltUdt des modifications de la tendance qui viennent de l'opinion ou du sentiment et qui sont accompagnées de plaisir ou de déplaisir» (Ch. xx, § 9.)
Enfin au-dessus des passions proprement dites, « il y a des inclinations distinctes que la raison nous donne, dont nous sentons et la force et la formation ». Ces inclinations ne dépendent plus du corps, elles expriment la nature même de TÂme, elles répondent à des idées distinctes^ elles sont des actions véritables.
Sous toutes ces formes Tappétition revient toujours à la recherche du plaisir, à la fuite de la douleur. Le bien est ce qui est propre à produire et à augmenter le plaisir en nous, ou à diminuer ou abréger quelque douleur. On a reproché à Leibniz (L. Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité) d'avoir soutenu sur le plaisir des opinions contradictoires, d'avoir parlé tour à tour comme Épicure et Aristote : c'est qu'on n*a pas compris que sa conception de la nature humaine conciliait ces deux théories contraires.
La nature nous a donné des aiguillons du désir, comme des rudiments ou éléments de la douleur, ou, pour ainsi dire, des demi-douleurs, ou (si vous voulez parler abusivement pour vous exprimer plus fortement) de petites douleurs imperceptibles, afin que nous jouissions de Tavantage du mal sans en recevoir rincommodité ; car autrement, si cette perception était trop distincte, on serait toujours misérable en attendant le bien, au lieu que cette continueUe victoire sur ces demi-douleurs, qu*on sent en suivant son désir et satisfaisant en quelque façon k cet appétit ou & cette démangeaison, nous donna quantité de demi-plaisirs dont la continuation et Tamas devient enfin un plaisir entier et véritable. Et dans le fond, sans ces demi-douleurs il n'y aurait point déplaisir; et il n'y aurait pas moyen de s'apercevoir que quelque chose nous aide et nous soulage, en ôtant quelques obstacles qui nous empêchent de noua mettre & notre aise. C'est encore en cela qu'on reconnaît l'affinité du plaisir et de la douleur, que Socrate remarque dans le Phédon de Platon, lorsque les pieds lui démangent. (Nouv. Ess. sur l'entend, hum., 1. U, ch. xx, § 6.)
Ne pourrait-on pas conclure de ce texte que le plaisir est Fabsence de la douleur? Cependant Leibniz dit un peu plus loin (ch. XX, § 41) :
« Je crois qne dans le fond.le plaieir est un sentiment de perfection, et la douleur un sentiment d'imperfection, pourvu qu'il soit assez notable pour qu'on s'en puisse apercevoir. » — Ailleurs encore Leibniz revient à cette formule: Volupiasseu delectatio est senmsperfeclionis, id est, sensus cujitsdam rei quM Juvat aut quM potentiam aliquam adjwat.
Ces deux thèses ne sont pas contradictoires. Nous tendons vers rinfini, mais il reste toujours en nous quelque passivité, par suite quelque imperfection, donc quelque inquiétude qui dans la joie même nous pousse vers un état supérieur. G^est notre grandeur même qui fait qu'aucun plaisir ici-bas ne nous satisfait pleinement, qu'il est toujours précédé de quelque inquiétude qu'il fait cesser, toujours suivi de quelque inquiétude qui appelle un nouvel état de perfection.
Bien loin qu'on doive regarder l'inquiétude comme une chose incompatible avec la félicité, je trouve que l'inquiétude est essentielle ft la félicité des créatures, laquelle ne consiste jamais dans une parfaite possession qui les rendrait insensibles et comme stupides, mais dans un progrès continuel et non interrompu à de plus grands biens, qui ne peut manquer d'être accompagné d'un désir ou du moins d'une inquiétude continuelle, mais telle que je viens d'expliquer, qui ne va pas jusqu'à incommoder, mais qui se borne à ces éléments ou rudiments de la douleur, inaperceptibles k part, lesquels ne laissent pas d'être suffisants pour servir d'aiguillon et pour exciter la volonté. (JVout;. Ess. sur V entend, hum,, 1. II, ch. xi, § 36.)
Ainsi ce qui fait que toujours quelque inquiétude précède le plaisir et cesse par lui , c'est que cette inquiétude tient à l'essence de lliomme, dont la nature limitée tend à l'infini ; mais il n'en est pas moins vrai que chaque plaisir, en apaisant cette inquiétude, qui sans cesse renaît, « car nous ne sommes jamais sans quelque action et mouvement » {Nouv, Fss., 1. II, ch. xxi, § 36), est le sentiment d'une perfection plus haute. « Toute action est un acheminement au plaisir, et toute passion un acheminement à la douleur. » {Nouv. Ess.y 1. II, ch. XXI, § 72.) Chaque fois que nous éprouvons un plaisir, c'est qu'à des degrés divers nous nous dégageons de la passivité.
Gomme il y a trois sortes d'inclinations, il y a aussi trois sortes de plaisirs. Il y a des plaisirs qui répondent aux inclinations insensibles, d'autres aux passions, d'autres enfin, et ce sont les plus purs, « les plus estimables », à l'action de l'esprit. Il y a donc des plaisirs raisonnables, lumineux, « qui se trouvent dans la connaissance et dans la production de Tharmonie », et qu'il faut opposer aux plaisirs des sens, confus mus touchants. Le combat entre l'esprit et la chair « n'est que l'opposition des différentes tendances qui naissent des pensées confuses et des distinctes ». Sentiment de
notre perfection, le plaisir en lui-même est bon. Mais la tendance au plaisir est commp la tendance de la pierre , qui va par le plus droit chemin vers le centre de la terre, ne pouvant pas prévoir qu'elle rencontrera des rochers où elle se brisera. C'est ainsi qu'allant droit vers le présent plaisir nous tombons quelquefois dans le précipice de la misère. Le bonheur, au contraire, est un plaisir durable qui suppose une progression continuelle à de nouveaux plaisirs. Cette progression n*est possible que par l'intervention de la raison, principe d'ordre et de prévision, qui regarde devant elle et procède par un chemin régulier sans obstacles inattendus. Le bonheur se ramène donc h la culture de la raison , à un passage constant à des perceptions plus distinctes. L'honnête consiste dans un plaisir de l'esprit. {Nouv. Ess,, 1. II, ch. xx, § %)
J.-J. Rousseau : supériorité de la nature et par suite de la sensibilité sur la raison. — Nous ne pouvons qu'indiquer les grandes lignes des théories plus récentes sur la sensibilité. En France au xviii^ siècle , par réaction contre l'esprit d'analyse à outrance, J.-J. Rousseau proclame l'excellence de la nature. « Otez nos funestes progrès, 6tez nos erreurs et nos vices, ôtez l'ouvrage de l'homme, et tout va bien. » [Emile, 1. IV.) Il y a dans les intuitions du sentiment une « lumière primitive », plus éclatante et plus pure que celle de la raison. Il faut donc toujours écouter « la sainte voix de la nature ». Tous nos premiers penchants sont légitimes. « Quelle que soit la cause de notre être, elle a pourvu à notre conservation en nous donnant des sentiments convenables à notre nature, et on ne saurait nier qu'au moins ceux*là. ne soient innés. » — « Le premier de tous est l'amour de soi-même », mais « nous voulons aussi le bonheur d'autrui, et quand ce bonheur ne coûte rien au nôtre, il l'augmente ». A ces affections bienveillantes se relie étroitement le sentiment moral. « L'amour du bon et la haine du mauvais nous sont aussi naturels que l'amour de nous-mêmes. Les actes de la conscience ne sont pas des jugements mais des sentiments. » Jacobi en Allemagne attaque la morale trop abstraite de Kant, et défend des idées qui se rapprochent de celles de J.-J. Rousseau. Il reconnaît une lumière du cœur qm ne peut pénétrer dans l'entendement sans s'éteindre. Il se déclare « pû'en par l'entendement , chrétien par le sentiment ».
Moralistes anglais et éeossals : Shaftesbury. — Les affections classées selon leurs objets* — Hufp»
elieson. — D. Huine^ — Th. Reid : appétits » désirs^ affections. — En Angleterre, après Locke^ la philosophie morale fat cultivée en Angleterre et en Ecosse par des esprits très fins. Leur méthode est psychologique : ils partent de Tétude des penchants et des sentiments de Tàme humaine. Cherchant ce que l'homme doit faire, quels objets il doit prendre pour but de son activité, ils modifient le principe de la classification cartésienne : ils classent les affections non selon leurs divers modes, mais selon les objets mèm^s vers lesquels elles nous portent. Shaftesbury reconnaît dans Thomme des penchants personnels et des penchants bienveillants ou sociaux, qui nous font aimer le bonheur des autres pour lui-même et sans retour sur le nôtre. A ces deux classes de penchants il faut ajouter les penchants rationnels ou de réflexion qui supposent la raison. Ils consistent dans les sentiments d'estime et de mépris que nous font éprouver la beauté et la laideur morale, et ont pour objet les actions humaines ou plutôt les pensées et les affections dont elles dérivent. Quand nous nous représentons une action, nous éprouvons un sentiment agréable ou pénible, comme en entendant un accord ou une dissonance. Nous distinguons le bien du mal par une sorte de sens délicat, par un sens moral inné, dont l'existence se manifeste par les penchants rationnels. Ces penchants ne donnent pas seulement naissance à des jugements ; ils interviennent comme forces déterminantes, comme mobiles d'action. La vertu consiste dans un accord des penchants personnels et des penchants bienveillants sous la direction des penchants rationnels. La vertu et le bonheur se confondent. « Le sommet de la sagesse est l'amour de soi bien entendu. »
Hutcheson distingue fortement l'égoïsme de la bienveillance. Nous désirons aussi immédiatement le bonheur des autres que le nôtre : la bienveillance est irréductible. Outre ces deux penchants, nous trouvons en nous l'idée primitive du bien moral. Cette qualité simple de la bonté morale ne peut être perçue que par un sens. spécial. Ce sens est le sens moral, dont l'aperception est accompagnée, comme toutes les perceptions sensibles, de plaisir et de peine. Fait pour percevoir une qualité qui ne se trouve que dans nos intentions et dans nos actes, le sens moral n'est pas un sens externe mais interne. Hutcheson ne reconnaît d'ailleurs la bonté . que dans les actions qui tendent au bonheur d'autrui : l'universelle bienveillance constitue l'excellence morale.
Dans la théorie de D. Hume sur la sensibilité, comme dans celle de Tintelligence , nous voyons intervenir le principe de l'associa-
tion. Il distingue des passions simples et des passions complexes. La joie, la tristesse, le désir, Taversion, Tespérance et la crainte sont les passions simples qui naissent de la simple considération du bien et du mal. Les passions complexes s'expliquent par les lois de Tassociation (association des idées selon les rapports de ressemblance, de contiguïté , de cause , — association des émotions semblables, — concours de ces deux sortes d'association). Hume confirme sa théorie par l'analyse de l'orgueil, de l'humilité et des affections bienveillantes. Tous les avantages (esprit, beauté, richesse, noblesse, etc.) qui causent du plaisir, associés à l'idée de nous-mêmes , peuvent produire l'orgueil. Dans nos passions bienveillantes et malveillantes, Hume retrouve ce rôle des lois de l'association.
Les vertus, talents, perfections et possessions des autres font que nous les estimons et les aimons : c^est que ces objets excitent une sensation agréable, qui est associée & Tamour (association des émotions semblables) ; et comme ces objets ont en même temps une relation ou connexion avec la personne, cette association d'idées favorise Vassociation des sentiments.
La raison porte des jugements sur le vrai et sur le faux, elle n'est jamais par elle-même un motif pour la volonté. Nous n'agissons donc jamais que par passion. Ce qu'on appelle raison dans la conduite humaine, « c'est une passion générale et calme », qui ne détruit pas la prévoyance. Hume attribue le plus grand rôle à la bienveillance désintéressée : comme J.-J. Rousseau, c'est sur le sentiment et sur la sympathie qu'il fait reposer la morale. Le grand économiste Adam Smith , dans sa Théorie des sentiments moraux, donne une forme systématique à cette théorie. (Voir le Problème
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Th. Reid met à profit les travaux précédents de l'école écossaise, dans sa description « des principes animaux d'action ».'« Ce sont des principes qui agissent sur notre volonté, mais qui ne supposent aucun exercice du jugement ni de la raison ; la plupart nous sont communs avec certains animaux. » Reid distingue d'abord les appétits (faim, soif, appétit du sexe, besoin d'action et de repos), précédés d'une sensation désagréable et périodiques. Les désirs se distinguent des appétits: 1^ parce qu'ils ne sont pas accompagnés d'une sensation désagréable ; 2^ parce qu'ils ne sont pas périodiques. Les principaux sont le désir du pouvoir, le désir de l'estime, le désir de la connaissance. Les désirs pas plus que les appétits n'ont pour principe la recherche du plaisir : les appétits tendent à la conservation du corps, les désirs nous ont été donnés pour favo-
riser et préparer la vie en société. Les principes d'action, qui ont les personnes pour objet immédiat et qui impliquent qu'on est bien ou mal disposé envers un homme ou tout au moins envers un être animé y sont les affections. Les affections bienveillantes sont irréductibles à Fégoïsme; agréables de leur nature, elles tendent au bonheur de leur objet (famille, reconnaissance, pitié, estime, amitié, amour, patrie). Les affections malveillantes elles-mêmes, dont les principales sont Témulation et la colère ou le ressentiment, ont une fin dans les plans de la Providence.
Le mot passion a un sens si incertain, qu'il a donné naissance à des discussions sans fin, qu'une bonne définition eût évitées.
J'entends par le mot passion, dit Th. Reid, non pas une certaine classe de principes d'action, distincts des affections et des désirs, mais un certain degré de Téhémence auquel les affections et les désirs peuvent être portés et qui produit BUT Tesprit et le corps les effets que nous avons décrits plus haut.
. Les passions ne diffèrent donc pas en nature, mais en degré des principes que nous avonsdécrits. Par suite la passion tend au bien, et ce n'est que par accident qu'elle nous entraîne au mal.
Kant : dlstlnctton et rapports du désir et du plaisir. — DUrérentes formes du désir. — « Toutes les facultés ou capacités de Tâme, dit Kant, peuvent être ramenées à trois, qui ne peuvent plus être dérivées d'un principe commun : la faculté de connaître^ le sentiment du plaisir et de la peine, et la faculté de désirer. » {Crit. du jug., Introd., p. 23, trad. fr.) Kant distingue donc le sentiment du plaisir et de la peine de la faculté de désirer. Il ne méconnaît pas d'ailleurs leurs rapports. « Le sentiment du plaisir ou de la peine est nécessairement lié avec la faculté de désirer, soit que, comme dans la faculté de désirer inférieure , il soit antérieur au principe de cette faculté » (déterminant), « soit que, comme dans la faculté de désirer supérieure » — déterminée par le concept de liberté — « il dérive seulement de la détermination produite dans cette faculté par la loi morale. » {Ibid,, p. 25.)
Sur le plaisir et la douleur Kant adopte les idées du philosophe italien Verri (xviu* siècle), et reprend la thèse épicurienne.
Le plaisir, avait dit Verri, n'est pas un état positif, il n*est que la cessation d'une peine ; le seul principe moteur de Thomme est la douleur. La douleur précède tous les plaisirs. La douleur, dit aussi Kant, doit précéder tout plaisir..., un plaisir ne peut succéder & un autre plaisir... Les douleurs qui passent lentement n*ont pas pour conséquence un plaisir vif, parce que le passage n*est pas remarqué... Se sentir vivre, jouir, n'est autre chose que se sentir continuellement forcé de sortir de Fétat présent. (Anthr., II, § 59-60.)
Schopenhauer de cette théorie du plaisir tirera le pessimisme. Ailes Leben ist Leiden, toute vie est souffrance, parce que vivre c'est faire effort, et qu'effort implique douleur. Hartmann reconnaît des plaisirs positifs (art, science) qui ne supposent pas une douleur antérieure. Mais de sa théorie de la conscience, qui natt de la lutte, de la contradiction, il conclut <i que de nombreuses difficultés s'opposent à ce que la conscience perçoive la satisfaction de la volonté, tandis que la peine éveille avec soi la conscience ».
Dans sa théorie du désir, Kant fait remarquer la distinction de rémotion {Aff'ect) et de la passion {Leidenschaft). « Le désir (Begierde^ Appetitio}, c'est la détermination spontanée de la force d'un sujet par la représentation de quelque chose à venir comme efifet possible de cette force. » Le désir sensible habituel s'appelle inclination (Neigung). L'inclination peu ou point disciplinable par la raison, c'est la passion {Leidenschaft), Au contraire, le sentiment violent d'un plaisir ou d'une peine actuelle, qui ne permet pas dans le sujet la réflexion, est l'émotion {Affect), L'émotion est une surprise de l'àine, elle est violente, passagère, on peut la comparer à l'ivresse {Rausch). La passion prend son temps, réfléchit, elle est comme une maladie résultant de l'absorptiqu d'un poison ou d'une constitution viciée. « Où il y a beaucoup d'émotion, il y a ordinairement peu de passion, comme chez les Français. » L'émotion agit « comme une eau qui rompt la digue », la passion « comme un torrent qui se creuse un lit de plus en plus profond ». Kant cite comme exemples d'émotions (Affect) : la joie excessive, la tristesse sans espérance, l'efî'roi, la colère, l'anxiété. Dans les passions il distingue les passions naturelles, innées, ardentes [passiones ardentes) : amour de la liberté, amour sexuel, et les passions acquises, plus calmes (frigidœ) : l'ambition, le désir de dominer, l'avarice.
Herbart : la sensibilité ramenée à l'action réciproque des représentations. — Herbart et ses disciples cherchent à expliquer toute la vie de Tàme et par suite les phénomènes de la sensibilité par l'action réciproque des représentcUions ou perceptions {atis dem gegenseitigen Verhœltniss der Vorstellungen) : et par là ils tendent, comme Descartes, à ramener la sensibilité à l'intelligence. Herbart distingue deux classes de sentiments : ceux qui dépendent de la qualité de l'objet senti, ceux qui dépendent de l'état du sujet sentant. Les premières (sensations, sentiments esthétiques) ont leur principe dans la manière dont se combinent les représentations partielles aperçues (sentiments esthétiques).
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OU inaperçues (sengations), qui les constituent; les seconds, qu*il désigne sous le nom d*émotions [Affect) dépendent seulement du concours ou de l'opposition réciproque des représentations et non du contenu de ces représentations (joie, tristesse, espérance, crainte). C'est uniquement, pour Herbart, du mouvement des représentations que naît l'émotion. Le désir (Begehreh), c'est la présence d'une représentation qui lutte contre ce qui s'oppose à elle, et par là devient le principe qui détermine les autres représentations. Tout en revenant ainsi à la théorie qui fait de la sensibilité un mode de l'intelligence, Herbart donne à cette théorie une forme nouvelle : en faisant dépendre la sensibilité de la composition et du mouvement des représentations, il appelle l'attention sur les conditions trop négligées des sensations et des sentiments complexes.
Hamllton : retour à la tbéorte arIstotéUeleiine
du plaisir. — Hamilton, comme Kant, définit la sensibilité proprement dite par la capacité d'éprouver du plaisir et de la douleur. Mais sur la théorie du plaisir il revient aux idées d'Aristote. Il affirme que le plaisir est un résultat de l'activité.
Nous éprouvons, dit^il, un sentiment de plaisir, quand une de nos facultés s^exerce d'une manière convenable et que nous en avons conscience, c*est-&-dire quand, d'une part, nous n'avons conscience d'aucune contrainte sur l'activité que cette faculté est prête à déployer spontanément, ni, d'autre part, d'aucun effort de sa part pour manifester plus d'énergie, en degré ou en durée, qu'elle n'était prête à en exercer librement. En d'autres termes, nous sentons un plaisir positif dans la mesure où nos facultés s'exercent, mais non quand elles exagèrent leur action ; noua sentons une peine positive dans la mesure où nous sommes contraints à ne pas faire ou & faire trop. Tout plaisir prend donc naissance dans le libre jeu de nos facultés et aptitudes ; toute peine dans leur répression ou leur activité forcées. (Lectures, II, 477.)
Th. «louffiroy : distinction des penchants et de la sensibilité proprement dite. — Adolphe Gamler. —
Th. Jouffroy, le traducteur de Th. Reid, distingue comme irréductibles : « 1® les penchants primitifs de notre nature, ou cet ensemble d'instincts ou de tendances qui nous poussent vers certaines fins et dans de certaines directions antérieurement à toute expérience et qui tout à la fois indiquent à notre rdson la destination de notre être, et incitent notre activité à la poursuivre; 2® la sensibilité ou cette susceptibilité d'être affecté péniblement ou agréablement par toutes les causes intérieures ou extérieures et de réagir vers elles par des mouvements d'amour ou de haine, de désir ou de répugnancCy qui sont le principe de toute passion. » [MéL philos,, p. 272.)
Jouffroy tout en distinguant, comme Kant, la faculté appétitive de la sensibilité (plaisir et peine), fait rentrer dans la sensibilité même Fappétit, sous le nom d*amour, de haine, de désir. Voici quei est, selon lui , Tenchalnement des phénomènes : tendances ou pas^ sions primitives , — plaisir et douleur , résultat des tendances satisfaites ou contrariées, — passions secondaires, amour et haine : <t elles ne naissent en nous qu*à Toccasion des objets extérieurs qui, en secondant ou en contrariant le développement de nos passions primitives , les excitent en nous. » [Droit nat., t. I", p. 32.)
La théorie qu'expose Ad. Garnier dans le Traité des facultés de Vàme humaine, diffère de celle de Jouffroy plus par le langa^ peut-être que par les idées. Gomme Jouffroy, il admet avant tout des tendances primitives : « L'inclination est la disposition à jouir de la présence d'un objet et à souffrir de son absence ; ou à jouir de son absence et à souffrir de sa présence. » Selon que l'inclination est satisfaite ou contrariée, il y a plaisir ou douleur. « La disposition à jouir et à souffrir précède le plaisir et la peine. » Au plaisir et à la douleur succèdent l'amour et la haine. « Lorsque le plaisir et la peine ont eu lieu, l'inclination devient l'amour et la haine. » Le plaisir et la douleur sont les seules passions simples, primitives, « toutes les autres sont mêlées d'éléments intellectuels » (amour, haine , désir, aversion). Une même inclination peut passer par toutes les passions. Il y a ici une difficulté de langage qui tient à la complexité même des phénomènes. Le plaisir et la peine sont des états ; appliqué à eux, le mot « passion » semble pris dans son sens étymologique, signifier quelque chose de subi, de passif; mais l'amour, la haine, le désir, etc., impliquent activité, mouvement, et le mot « passion » appliqué à ces impulsions semble changer de sens. Àd. Garnier distingue les inclinations qui se rapportent : 1® à des objets personnels; 2® à des objets non personnels (vrai, beau, bien); 3^ aux êtres animés (sociabilité, famille). A ces inclinations primitives il faut joindre certaines passions complexes : amitié, amour de la patrie, amour de Dieu.
Herbert Spencer : théorie évolutioimlste. — Prln* etpe de Fhérédité* — L'école psychologique écossaise et française a eu surtout le mérite de décrire et classer les phénomènes. Herbert Spencer cherche dans la théorie de l'évolution les principes d'une explication, conforme aux lois générales qui, selon lui, se dégagent de tous les phénomènes. Pour définir le plaisir et la douleur, Herbert Spencer remarque, d'une part, qu'il y a des
douleurs ou plutôt des malaises qui viennent d'un état d'inaction ; d'autre part, qu*il y a des douleurs d'xme espèce opposée qui accompagnent des actions excessives.
Si Von reconnaît à une extrémité les douleurs négatives de l'inaction appelées besoins, et à Tautre extrémité les douleurs positives de Texcës d'activité. U en résulte que le plaisir accompagne les actions situées entre ces deux eltrèmes. (Princ. depsych,, trad. fr., t. \^*, p. 282.)
Le plaisir d'une façon générale répond donc à une activité qui n'est ni trop petite, ni trop grande. Mais ici on se heurte aux objections, que Stuart Mill adressait à Hamilton.
Qu'est-ce qui constitue une activité moyenne ? Qu'est-ce qui constitue cette limite inférieure d'activité agréable au-dessous de laquelle il y a besoin, et cette limite supérieure d'activité agréable au-dessus de laquelle il y a douleur? comment se fait-il que certains états de conscience (par exemple : telles odeurs ou telles saveurs) soient les uns désagréables, les autres agréables & tous les degrés d'intensité? (Examen d'Hoanilion, p. 527 sq.)
La réponse à ces questions ne peut être donnée, selon H. Spencer, que par la théorie de l'évolution.
Ces races d'êtres ont seules survécu, cbez lesquelles, en moyenne, les états de conscience agréables ou qu*on désire accompagnent les activités utiles au maintien de la vie, tandis que les états de conscience désagréables ou qtCon fuit accompagnent les activités directement ou indirectement destructrices de la vie. (Pn'/ic. depsych,, trad. fr., 1. 1«', p. 286.)
Il résulte de là : i^ qu'il peut y avoir des actions agréables ou désagréables à tous les degrés; 2° que les activités moyennes, seules en accord avec Téquilibre normal qui constitue la santé, doivent produire le plaisir. Si le plaisir n'est pas un guide infaillible, c^est que lanimal parfois change de milieu et se trouve dans des conditions nouvelles auxquelles il n'est pas adapté.
Gomment expliquer maintenant les formes les plus hautes de la sensibilité, les penchants supérieurs, impersonnels? Sur ce point, comme à propos de la théorie de la connaissance, on peut distinguer deux grandes hypothèses. Suivant les empiriques, les tendances ne sont que des habitudes déterminées en nous par l'expérience du plaisir et de la douleur, variables par suite comme le tempérament et la culture individuelle. Pour les innéistes ou nativistes c'est, au contraire, dans des tendances innées qu'il faut chercher le principe du plaisir et de la douleur, inexplicables sans elles. Herbert Spencer prétend expliquer les formes de la sensibilité comme les formes de l'intelligence par une théorie qui concilie les
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théories adverses. « Les états psychiques, que nous appelons sentiments (feelings) sont impliqués dans les processus que nous appelons intellectuels et sont Inséparables d'eux. » (T. I^', p. 509.) C'est donc un même progrès qui élève Thomme aux connaissances et aux émotions les plus hautes. Nos connaissances les plus élevées sortent par composition de perceptions très simples, nos sentiments les plus élevés résultent d'une composition de sensations. Qu'est-ce qui distingue donc la connaissance du sentiment ? La différence de la sensation et de la perception nous le montre assez clairement. Dans la sensation, la conscience est occupée de certaines affections de l'organisme ; dans la perception, la conscience est occupée des rapports subsistant entre ces affections. Dans la perception les changements d'état sont très rapides, les sensations ne sont présentes que tout juste autant qu'il est besoin pour qu'il s'établisse des rapports entre elles, et la conscience est presque tout entière occupée par ces rapports. Dans la sensation, au contraire, les changements sont comparativement lents « ou, plus probablement, les affections de conscience ne sont pas complètement détruites par les changements, mais continuellement ramenées, en soVte que les changements n'y amènent de discontinuité que tout juste assez pour maintenir la conscience. » (T. I*', p. 512-513.) De même le sentiment, qui n'est qu'un composé plus ou moins complexe de sensations et d'images, suppose une certaine durée de Tétat psychique. Quand une série de changements psychiques se produit en un instant, l'émotion ne peut naître. Voilà pourquoi quand les actions psychiques sont parfaitement automatiques, le sentiment ne naît pas, pourquoi aussi l'habitude l'émousse. Le sentiment étant un composé, plus nombreux sont les groupes de sentiments secondaires dont il est composé et plus il est puissant. Plus révolution est élevée, plus les émotions sont fortes. La passion qui unit les sexes, l'amour, dont on parle comme d'un sentiment àntpie, en fait est le plus composé de tous et par suite le plus puissant : « cette passion fond en un agrégat immense presque toutes les excitations élémentaires dont nous sommes capables, et de là résuite son pouvoir irrésistible. » (P. 529.) Ce qu'il y a d'actif, d'hnpulsif dans les sentiments s'explique assez par la relation intime de l'excitation à la réaction , que nous révèlent et l'étude du système nerveux et le mouvement réflexe.
Ressentir à un faible degré les états psychiques impliqués dans les actes de prendre, tuer et manger, c'est avoir le désir de prendre, tuer et manger. Il est clairement prouvé par le langage naturel des passions que le penchant à
prodaîre certain acte n'est rien autre chose que Texcitation nûssante des ^tats psychiques impliqués dans cet acte. (T. !«', p. 522.)
Jusqu'ici Herbert Spencer ne fait que donner une forme plus nette à la théorie et à Tanalyse empirique. Mais Texistence des penchants primitifs et distincts est une conséquence nécessaire de l'évolution et de l'hérédité.
De même que les formes de la pensée, c'est-à-dire les modifications de structure, produites par l'expérience et transmises parThérédité, sont àTétat latent dans chaque individu noureau-né, sont vaguement développées par les premières expériences de chaque individu et se déterminent de mieux en mieux par la multiplication de ces expériences, de même les formes du sentiment, <iui sont semblablement à l'état latent, sont faiblement éveillées par la première présentation des circonstances extérieures auxquelles elles se rapportenty et gagnent graduellement ce degré de distinction dont elles sont susceptibles par la présentation souvent répétée de ces circonstances. (T. 1*^, p. 535.)
donclusion* — L'histoire des théories de la sensibilité porte plus d'un enseignement. Elle nous montre d'abord combien il est <iifficile de dégager la psychologie de toute conception systématique. Les idées des philosophes sur la nature sensible de l'homme varient selon leurs vues spéculatives et leur conception de la destinée humaine. Les rationalistes admettent dans la sensibilité comme dans Inintelligence un a priori, des tendances primitives, des inclinations, qui préexistent à l'expérience, en dessinent d'avance les grandes lignes. Les empiriques partent d'un fait, le plaisir, et ne veulent voir dans les penchants que des habitudes dérivées de l'expérience, variables comme les individus, sans autre fixité que celle qui résulte des circonstances semblables. Mais sur ce point la forme la plus récente de l'empirisme , par la substitution de l'hérédité à l'habitude, permet d'entrevoir une conciliation possible, au moins dans le domaine de la psychologie pure. Car la théorie de Théré- <iité implique l'innéité au moins dans l'homme actuel, qui est le vrai objet de la psychologie proprement dite. La doctrine des origines appartiendrait plutôt à ce que l'on pourrait appeler Yembryologie psychologique. En outre cette théorie laisse toujours subsister •à l'origine un appétit primitif inné, qui est le primum movens de tout le développement sensitif et émotif de Thomme.
Il est aussi impossible de méconnaître l'influence des conceptions de la destinée humaine sur la théorie du plaisir et sur la théorie des passions. La psychologie d'Aristippe, d'Aristote, d'Ëpicure, des Stoïciens, des philosophes chrétiens, des pessimistes modernes, ne s'entend que par leurs idées sur la fin morale de l'humanité. Selon
que le philosophe est las et découragé, qu'il accepte brayement la vie présente, qu'il la subordonne ou même qu*il la sacrifie à une vie future et supérieure, il expose des théories différentes sur la nature du plaisir et des passions. L'incertitude du langage a beaucoup contribué à favoriser et à entretenir les discussions. Mais les divergences des philosophes, leurs partis pris et leurs préjugés sont féconds : chacun voit d'autant mieux ce qu'il voit qu'il le grossit par l'attention qu'il lui prête. Ainsi se dégagent des théories exclusives les analyses subtiles, qui peu à peu isolent les divers éléments de la sensibilité humaine. Une doctrine complète aurait à profiter de tous les travaux que nous avons exposés, de la théorie d'Aristote et aussi de celle d'Épicure, de la physiologie de Descartes, de la psychologie des Écossais, de la métaphysique de Spinoza et de Leibniz. Les théories des écoles empiriques y auraient leur place; et elles trouveraient leurs vraies racines et leurs vraies raisons dans les théories des métaphysiciens.
CHAPITRE XI
L'homme est-il libre? De deux actions possibles peut-il à son choix accomplir Tune ou l'autre, sans être contraint ni à l'une ni à l'autre par aucune nécessité interne ou externe? Ce que nous appelons délibération est-elle le fait d'un être indépendant, maître de soi, qui domine ses actes et en est la vraie cause? Ou n'exprime-t-elle que l'équilibre ou l'oscillation des forces qui le composent et qui déterminent son action par les lois d'un mécanisme inflexible? Tel est le problème du libre arbitre; problème redoutable et par les antinomies qu'il soulève, et par les rapports logiques qui le rattachent à la conception même qu'on se fait de Tuniversalité des choses. Le libre arbitre semble contredire les lois de la science, qui sont les lois mêmes de la nature : il brise la continuité des phénomènes, et contrarie l'hypothèse de l'unité de force dans la nature ; le libre arbitre semble contredire aussi les lois de la pensée, qui ne peut mettre en elle l'unité que par les principes de
causalité et de raison suffisante ; le libre arbitre enfin contredit les \ ( attributs de Dieu» dont la prescience embrasse tous les temps, dont la providence ne laisse rien en dehors de son action toute-puissante. L'homme, cependant, éprouve qu'il est libre; Tidée de liberté semble inhérente aux idées de justice, de responsabilité, de mérite, de démérite, de récompense, de chÀUment; c'est sur elle que repose toute la vie pratique de l'humanité. Sur ce terrain la lutte est engagée depuis l'origine de la philosophie : histoire curieuse et dramatique qui montre dans leur contraste la tendance spontanée de l'intelligence vers l'unité , et le sentiment irrésistible de l'individualité, de la multiplicité, qui se distingue de l'unité et, en la variant, l'enrichit.
Idée de la responsabilité chez les Pythagorleiens. — Le panthéisme des Éléates et ratomisme excluent la liberté. — Les premiers philosophes de la Grèce n'ont pas eu à résoudre le problème de la liberté, par cette excellente raison qu'il ne se posait pas pour eux. Préoccupés surtout de questions physiques, ils ne distinguent pas encore nettement les idées de la matière, de .la vie, de l'esprit. Leur pensée est à la fois synthétique, concrète, confuse. Les Ioniens font sortir le monde et toutes ses formes particulières d'une matière vivante, eau, air, feu, à laquelle parfois, comme Heraclite et Diogène d'Apollonie, ils attribuent l'intelligence. Le principe du monde, à la fois physique et spirituel, devient l'àme humaine par une évolution naturelle. Cependant le problème commence à être entrevu par les Pythagoriciens : c'est en punition de ses fautes et par une sorte d'expiation que l'àme est jetée dans le corps : après la mort, elle va dans le Konnos ou dans le Tartare selon son mérite, ou elle est condamnée à faire des pérégrinations nouvelles à travers des corps d'hommes ou d'animaux. Cette théorie fait prévoir la liberté. Mais « nous ne savons pas si les Pythagoriciens ont considéré l'union de l'àme avec son corps comme fondée sur un choix, ou sur une affinité naturelle, ou sur la volonté arbitraire de la divinité. » (Zeller, trad. fr., t. P', p. 431.) Le plus vraisemblable est qu'ils n'ont pas posé la question, et qu'ils ont compris la transmigration des âmes dans l'ensemble des mouvements harmoniques que déroule l'univers.
Les Eléates professent une sorte de panthéisme qui, dans l'unité du principe suprême, étemel, immuable, confond le corporel et l'incorporel. nap(Afiv(8Y)ç xal Ai^fx^xpiTOc icàvxa )eatx'àvdiY^7)v * t^v auxT^v fi'sTvai
xal 8l(Aap^yy^v xocl Sixt^v xal icp^voiov xal xoafA^notov. a Parménide et
Démocrite disent que tout se fait par nécessité. Suivant eniL^ c'est le même principe qui est à la fois le destin, la justice, la providence et la cause de l'univers. » £n ce qui concerne Démocrite, ceci n'est exact qu'en partie. Démocrite place l'essence de Và^A^ti dans Vàyxxxuizla xolI <popà xai tcXti^t^ x^ç uXtjç, c'est-à-dire dans la résistance, le déplacement et le choc de la matière. (Plut, de Plac., I, 25, 26. Voy. Zeller, trad. fr., t. II, p. 306, note.) Pour l'école atomique tout s'explique en dernière analyse par des changements de situation dans l'espace, et ces changements eux-mêmes par des chocs {tà^-é^-pi) et des rebondissements (icsX(k^c, diTcoicaXfji^c) d'atomes, qui se déterminent l'un l'autre à l'infini. La conséquence, c'est l'universelle nécessité, où8lv XP^H^ |iÂxT|V Y^Yvexai, àXXà icàvxa èx X<Sy^^ '^^ xal lyK àvaY^T^t;. « Rien ne naît par hasard ; mais tout nait de la raison et de la nécessité. » (Stob., Ecl. 1, 160). Democritus accipere maluil necessitate omnia fieri, quam a corporibus individuU naturaies motus avellere. (Cic, de Fat., 10, 23.)
Soerate : personne n'est méchant volontairement»
— Le scepticisme spéculatif des Sophistes devient dans la pratique l'absence de tout principe moral, l'insolence d'un Galliclès n'acceptant d'autre règle de conduite que l'art de satisfaire tous ses désirs, en exploitant la crédulité populaire. La fantaisie individuelle n'est pas la liberté, elle est la tyrannie capricieuse du désir et de la passion. Dans sa réaction violente contre la sophistique, Soerate confond la morale avec la science, soutient que le bien , identique au vrai, dès qu'il est connu, s'impose à la volonté comme à l'intelligence, irrésistiblement. Tout homme veut nécessairement son plus grand bien ou son vrai bonheur ; les actes particuliers qu'il accomplit ne sont que des moyens pour cette fin générale. Or, le plus grand bien de l'individu est le bien même. C'est donc assez de connaître le bien pour le pratiquer. Toute vertu est une science : Xc^y^ik Tàç àpexàc Ûexo Elvai. {Eth,àMc.,\l, XIII, 1144 6-29.) Quiconque lait le mal est un ignorant qui se trompe sur le choix des moyens en rapport avec la fin qu'il poursuit. Le méchant ne fait pas vraiment ce qu'il veut,quoiqu'il fasse ce qui lui semble bon, ouâeU xotxoc àxù>v, in: xà xdb(ix oùSeic Ixùv ep^Exoic. Protagoras, 358. « Soerate ne séparait pas la sagesse de la sage conduite (aocpCav xal 9(i>^poTJVT)v ou otcapt^&v) ; et il estimait sages et vertueux ceux qui, connaissant les choses belles et bonnes, les pratiquent, et, sachant les choses honteuses, s'en abstiennent. }» (Xénophon, Mémor., 111,9.) On lui demandait s'il jugeait
sages et maitres d'eux-mêmes (90(pouc xs xal Ifxpanéiç) ceux qui sayent cç qu'il faut faire et font le contraire. Il répondit :
Ils ne sont pas moins ignorants qu'insensés (oôSév ye {laXXov, I(p7^, -i\ àaôfoiK TE xal âxpaTCÎç). Car je pense que tous les hommes préfèrent parmi les choses possibles ce qu'ils croient le plus utile pour eux s'ils Texécutent. Je pense donc que ceux qui agissent mal ne sont ni savants ni sages dans leur conduite (oOts 90706; oOtc 9(d-f pova;). La justice et toute autre vertu est science (aotpiav) ; car les choses justes et tout ce qui se fait par vertu sont choses belles et bonnes (xaXi Tt xal dyaBi), et ceux qui les connaissent ne peuvent préférer autres choses à celles-là. (Xén., Ibid.)
Suivant M. Fouillée*, pour établir sa thèse déterministe, Socrate donnait une sorte de réfutation par Tabsurde de Topinion commune, d'après laquelle on peut faire le mal volontairement, au moment même où Ton connaît le bien. L'argument est reproduit par Xénophon et développé par Platon dans le second Bippias. L'homme qui court mal volontairement serait supérieur à celui qui court mal sans le vouloir, par une incapacité naturelle ; de même il vaut mieux boiter, mal chanter, être vaincu à la lutte volontairement qu'involontairement. En effet, celui qui dans tous ces cas fait mal volontairement a la science et la puissance de bien faire. De même, dans la vie morale, l'homme volontairement injuste est meilleur que celui qui l'est involontairement, car il sait et peut la justice. « Je ne saurais t'accorder cela, Socrate, dit Hippias. — Ni moi me l'accorder à moi-même, répond Socrate, mais cette conclusion suit nécessairement du discours précédent. » Ce paradoxe est un argument contre le libre arbitre. Le bon coureur peut mal courir en vue d'un intérêt supérieur; Thomme qui a la science du bien ne peut être déterminé à mal faire par l'idée d'un bien supérieur au bien véritable. L'hypothèse du libre arbitre est réfutée par les conséquences absurdes qu'elle entraîne : la science du bien est irrésistible.
Platon atténue la doctrine de Socrate : Topinlon et la science* — Platon admet avec Socrate que la volonté tend nécessairement vers le bien. Mais il atténue la doctrine de son maître. Il y a dans l'âme, selon lui, une partie irraisonnable, toujours prête à la révolte. L'opinion (Soja), sans assises et que le moindre choc ébranle, n'est pas assez forte pour lutter contre elle. L'homme peut donc faire le contraire de ce qui lui paraît le bien.
i. De ffippia minore, 18... Nous donnons simplement que, tout libre arbitre mis à part, ici rioterprétation de M. Fouillée sans en ré- celui qui sait ce qu'il fait, même le mal, est pondre. Platon peut bien avoir tooIu dire supérieur à celui qui agit à l'aveugle.
Seule la science véritable est invincible. Mais Topinion est une façon d'ignorance, une rencontre de hasard avec la vérité. Pour Platon, comme pour Socrate, la vertu est donc la volonté déterminée par la science du bien, la vraie liberté, le vrai bonheur; le méchant est un ignorant, un esclave et un malheureux.
Il semblé parfois que Platon transporte la liberté de la vie actuelle dans une existence antérieure. S'il nous montre dans le Phèdre (248 c) les âmes tombant par une sorte de hasard (tivI mjvTu^^fq^) , au contraire dans le X* livre de la République (618 ck 619 6), il représente les âmes choisissant leurs conditions fiitures. « On est responsable de son choix, Dieu en est innocent. » L'homme décidet-il donc de sa vie tout entière par un choix vraiment libre ? Le déterminisme des actes particuliers a-t-il son principe dans un acte de liberté absolu, antérieur à Texistence actuelle? Platon aurait-il ainsi deviné en quelque sorte la liberté intelligible de Kant ? Non. Le choix est déterminé par Tétat de Tâme qui choisit, il dépend de sa connaissance relative du bien. « Aussi chacun de nous, négligeant les autres sciences, doit s'appliquera découvrir celle-là seule qui lui fera trouver Thomme dont les leçons le mettent en état de discerner les conditions heureuses ou malheureuses et de choisir toujours la meilleure. »
Aiistote réfute Socrate et Platon. — Preuve de la liberté par la responsabilité et par l'analyse psychologique. — Conséquences du libre arbitre.
— Aristote réfute Socrate et Platon.
« Socrate combattait fortement (6Xu>c è^td^^to) cette proposition ((u'un homme fût sciemment incontinent, car personne n*agit contrairement au mieux en le sachant, mais par ignorance (oôSéva yàp OicoXapifiivovTa 'xpdxxtw icapà xà pfX- T19TÔV, èXkà 61'd'p'oiav). Ce discours met en doute ce qui est évident... 11 y a des gens (xivlç, Platon) qui accordent une partie de ce qui précède et rejettent Faulre. Qu*il n*y ait rien de plus puissant que la science, ils l'accordent ; mais qu'on ne fasse rien contre ce qui a paru (ISoÇs) meilleur, ils ne raccordent pas : en conséquence, ils disent que Tincontinent, qui se laisse dominer par les plaisirs, n'a point la science, mais l'opinion. Mais s'il y a chez Tincontinent simple opinion et non science ; s'il n'a point une conception sûre et capable de résister, mais une conception faible, comme celle des gens qui doutent, on doit pardonner & Thomme qui ne reste point ferme dans ses conceptions en face des passions fortes. Et pourtant il n'y a point de pardon pour la méchanceté ni pour aucune des choses blâmables. » (Etk. à Nie, VII, 2.)
La responsabilité suppose la liberté. Si on accepte la théorie de Socrate et de Platon, la vertu n'est pas plus méritoire que le vice n'est blâmable.
•t Dire que le Tice n^esi pas Toloataire, e*est oublier que ce que nous avons fait par un choix libre et raisonné, il dépendait de nous de ne pas le faire ; c'est méconnaître l'homme comme principe et père de ses œurres, Âpx'h *^^ YCW^Tn^ Twv v^tiùyf. » [Eth. à Nie, Ul, 7, 1113 6-18.)
L'analyse psychologique confirme cette preuve indirecte du libre arbitre. La volonté ( pouXT^aiç) est une inclination raisonnable et sans douleur, dont Tobjet est le bien réel ou apparent; elle est une forme de ce désir, de cette opE^i^ qui entraîne la nature entière vers la perfection. La fin de la volonté ne peut être que le bien, mais celte fin générale ne détermine pas les moyens. Les actes particuliers sont contingents et dépendent de notre choix. Le choix (izpoalpeaiç) se distingue du désijr et de la passion, puisque souvent il les combat ; de Topinion et de la science, puisque ce n'est pas toujours celui qui a les idées les plus justes qui agit le mieux. Nous délibérons sur les choses futures qu'il dépend de nous de faire ou de ne pas faire et pour lesquelles un choix est possible. La détermination réfléchie ne se réduit ni à Tinclination ni à la pensée ; elle suppose à la fois Tinclination, puisqu'elle tend vers un bien, et le raisonnement, puisqu'elle vient après une délibération. L'acte libre c'est l'action délibérée à l'avance (ta àxouaiov icpo6e6ouXeufiivov.) La liberté appartient à un être à la fois intelligent et sensible, que ne déterminent fatalement ni ses idées ni ses désirs, mais qui poursuit le bonheur en intervenant directement dans ses actes.
Si le libre arbitre est \ine réalité et non une apparence, il en résulte que tout ne peut être prévu dans la succession des phénomènes, que l'homme peut introduire dans le monde des actes inattendus et que de deux propositions contradictoires portant sur Tavenir il n'est pas nécessaire que l'une soit vraie, l'autre fausse, au moment où l'on parle. L'existence du libre arbitre modifie la théorie des propositions contradictoires. Le problème psychologique devient un problème logique et métaphysique, et la solution du premier entraîne la solution du second. Aristote voit nettement ces conséquences et sans hésitation les accepte.
« Si toute proposition portant sur les futurs est ou vraie ou fausse, il est nécessidre de toute chose qu'elle arrive ou nécessaire qu'elle n'arrive pas ; car si quelqu'un dit : Telle chose sera, et si quelque autre le nie, il est c air qu'il est nécessaire que l'un des deux dise vrai, si toute affirmation ou négation est toujours ou vraie ou fausse... Alors rien n'est ou n'arrive fortuitement ni de manière & 6tre ceci ou cela, rien qui puisse être ou ne pas être, mais tout «rrivo nécessairement et non de manière ou d'autre... Il n'y aurait plus alors à délibérer ni & agir avec réflexion dans la vie... Tout cela est inadmissible : car nous reconnaissons que les choses à veuir ont un commencement dans nos délil>éFatioii8 et nos actions, et que dans les choses qui n'ont pas d'exis-
tence actuelle et perpétuelle il y eu a qui peuvent également être ou ne pas être, pour lesquelles Tun ou Tautre est possible, ou qu^elles soient ou qu*elleft ne soient pas, ou qu*elles arrivent ou qu'elles n'arrivent pas. U est donc vrai que tout u'est pas ou n'advient pas par nécessité et que l'affirmation anticipée n'est pas plus vraie que la négation. » {De l'InterpréL, ch. ix.)
Stoïcisme : preuves logiques» physiques» morales du déterminisme. — Après Platon et Aristote le problème du libre arbitre divise et oppose encore les écoles rivales, dont chacune prétend avoir trouvé le secret du bonheur. Nous ne pouvons que résumer ces luttes de plusieurs siècles. Les subtilités d'une logique parfois sophistique, les arguments de sens commun, l'analyse psychologique, les hypothèses physiques et métaphysiques, tout ce qui depuis a été repris, complété, développé, a été ébauché dans les écoles de Ja Grèce. Pour les Stoïciens, le monde est un tout sympathique à lui-même (itâv (yj(xira6s<; laurt})), une sorte d'animal immense, qu'une même âme pénètre de toutes parts, et qui frémit tout entier au moindre mouvement. La négation de la liberté est la conséquence nécessaire de ce panthéisme. Les Stoïciens multiplient les arguments en faveur du déterminisme. Tout, suivant eux, le prouve et le confirme. 1* La logique : de deux propositions contradictoires l'une est nécessairement vraie ; donc entre ces deux propositions : a sera, a ne sera pas, la nécessité de lune, au moment même où je parle, exclut la possibilité de l'autre : ex omni setemitaie fluens veritas sempitema (Cic, de Divin,, I, 55); 2" les lois de la nature : principe de causalité : rien ne se fait sans causes antécédentes ; dire que quelque chose se fait sans cause, c'est dire que quelque chose vient de rien ; principe de finalité : le monde n'est pas un poème mal fait, composé de pièces et de morceaux, tout y conspire, il exprime l'unité d'un dessein providentiel, qui ne tolère pas les interventions capricieuses d'une puissance de hasard comme le libre arbitre; 3* le sens commun et les croyances les plus chères de l'humanité : la divination suppose la prescience, et la prescience le déterminisme ; c'est parce que rien n'est laissé au hasard^ parce que tout se tient et conspire, que Tâme inspirée peut apercevoir dans le présent l'avenir, découvrir dans le vol des oiseaux et dans les entrailles des victimes les présages certains des choses futures. Admettre le libre arbitre, c'est briser le lien qui unit l'homme aux dieux, lui enlever le secours précieux des conseils divins ; 4° enfin la morale elle-même : la sérénité, reûapsaTTjffiç du sage n'est possible que par la nécessité providentielle, qui ne laisse aucune place aux regrets.
Pressés par leurs adversaires, les Stoïciens cherchaient à dissi^ muler les conséquences choquantes de leur doctrine. Ghrysippe, le grand docteur de l'école, tentait une sorte de conciliation entre le déterminisme et la liberté. Il n'est pas juste de dire que tout est nécessaire,^ car le contraire de ce qui arrive était possible en soi, logiquement. Pour nous qui ne savons pas ce qui rend le fait infaillible, il est comme s'il n'était pas déterminé, et nous devons agir comme si nous étions libres. Le déterminisme n a pas pour conséquence rinertie, les faits ne sont nécessités que par rapport à d'autres : tam necesse estmedicum appellare quam convalescere, (Cic, de Faio, 12.) Reste la responsabilité morale. 11 est faux de dire que les circonstances font la conduite des hommes, car des hommes de différents caractères ne tiennent pas la même conduite dans les mêmes circonstances. Nous sommes déterminés par les faits, ui mentis proprietas et qualita$ est, (Aulu-Gelle, Nuits att., VIT, 2.) Il faut distinguer les causœ principales et les camœ adjuvantes. (Cic, de Fato, 18.) Ghrysippe se servait de la comparaison d'un cylindre sur un plan incliné. Il lui faut une impulsion [causœ adjuvantes)^ mais c'est en vertu de sa forme qu'il roule [causas principales). De môme les événements donnent l'impulsion à l'homme, mais son caractère détermine le sens où il roule (de Fato, 18). Toutes ces subtilités ne prouvent pas le libre arbitre : elles rétablissent une sorte de spontanéité, le déterminisme du caractère en face du déterminisme des choses.
Épicnre : le clinaxnen des atomes et le libre arbitre de rhomme. — Épicure est le disciple inattendu d'Aristote. (Guyau, Bev, philos., juillet 1877.)
H H vaut encore mieux ajouter foi aux fables sur les dieux que d^ètre asservi à la fatalité des physiciens. La fable, en effet, nous laisse Tespérance de fléchir les dieux en les honorant, mais on ne peut fléchir la nécessité, dhca^CTr^Tov xt^v iviyxT^v. n (Épicure <qfud D. L., X, 134.)
Comment trouver un principe capable de rompre les liens du destin et qui empêche la cause de suivre la cause à l'infini,
Principium quoddam quod fati fœdera rumpat,
Ex infinito ne causam causa sequatur? (Lucr., II, 255.)
Pour échapper au déterminisme (^co(;xo è^'^fjiiv (iTiàicoXfjtaiyPlut., de Solert. anim:, 7), Épicure imagine dans les atomes une puissance spontanée de se mouvoir eux-mêmes analogue à celle dont nous éprouvons la réalité par l'expérience de nous-mômes.
« C'est de la volonté de Tesprit que le mouvement procède d'abord, de là. il est distribué par tout le corps et les membres. » (Lucr., II, 269.) Comme rien ne vient de rien, le pouvoir qui est en nous doit avoir sa cause et se retrouver dans les germes des choses, dans les atomes :
Quare in seminibus quoqae idem fateare necesse est,
Esse aliam, praeter plagas et pondéra, causam '
Hotibus, unde hsc est nobis innata potestas :
De nibilo quoniam fleri nil posse videraur. (H, 284.)
Cette cause, c'est le clinamen, le pouvoir de faire décliner le mouvement^ de le détourner de la ligne droite où la fatalité le poussait; en un mot, le pouvoir de créer un mouvement nouveau par une modification arbitraire de la direction.
« Que r&me elle-même n*ait point en soi une nécessité intestine, daos toutes les actions & accomplir, et que, vaincue, elle ne soit pas contrainte de tout subir et de rester passive, voilà ce qu'empêche Timperceptible déclinaison des principes de toutes choses, dont on ne peut par Je calcul déterminer ni le lieu ni le temps. » (II, 290 sq.)
Id facit exigaum dinamen principiorum
Nec ratione loci certa, nec tenipore certo. (II, £9â-3.)
La liberté ne nous met donc pas hors de la nature ; elle n'est qu'une forme de la contingence universelle. Si tout est déterminé,
Libéra pcr terras unde hsc animantibus exstat,
Unde est heec, inquam, fatis avolsa potestas,
Fer quant progredimur, quo ducit quemque roluntas ?
Deelinamut item motià nec t«nipore certo,
Nec regione loci certa, sed ut ipsa tulit mens. (II, 236.)
« Nous déclinons nous aussi nos mouvements, sans qu'on puisse d'avance déterminer le temps ni l'endroit de l'espace, mais comme nous y a portés notre esprit même. »
Épicure combat le déterminisme logique comme le déterminisme physique. Il affirme avec Aristote que de deux propositions contradictoires au sujet d'un événement futur ni lune ni Tautre, prise en particulier, n'est nécessairement vraie. Il combat aussi le déterminisme moral et rend toute sa valeur à l'idée de la responsabilité : « D'une part, la nécessité est irresponsable; d'autre part, le hasard est instable ; mais la liberté est sans maître , et le blâme ainsi que son contraire l'accompagnent naturellement. » (Diog. Laërt, X., 133.)
Lutte de la nouvelle Académie contre le dogma^ ttsme stoïcien. — Caméade : la liberté «st une cause. — Carnéade se sépare des Épicuriens et des Stoïciens. La lutte était alors très vive, sans trêve, entre les trois grandes écoles
qui se disputaient les esprits. Les probabilistes de la moyenne et de la nouvelle Académie ^'efforçaient surtout d'ébranler le dogmatisme stoïcien, et Gaméade avait coutume de dire, parodiant un vers célèbre : tl p.Tj fàp ^^ XpiScTiiricoç, oux Sv ^jv ifdi (au lieu de oToâ). Les Épicuriens, suivant lui, auraient pu soutenir leur thèse du libre arbitre sans s'embarrasser de la déclinaison. Son argument a ceci de re* marquable qu'il est purement psychologique. C'est l'argument de Reid, de Victor Cousin, de Jouffroy.
« De même que, quand nous disons qu'un vase estyide, nous ne parlons pas comme les physiciens qui nient le vide, mais nous voulons dire, par exemple, que le vase est sans eau, sans vin, sans huile ; de même, quand nous disons que Tâme se meut sans cause, nous voulons dire : sans une cause antécédente et nécessaire, et non absolument sans cause. On peut dire de Tatomemême, lorsqu'il est mû & travers le vide par son propre poids, qu'il est mû sans cause, parce que nulle cause ne survient du dehors. Mais pour ne pas être tous raillés par les physiciens, si nous prétendons que quelque chose arrive sans cause, il faut faire une distinction et dire que la nature même de l'atome est d'être mû par son poids, que c'est là la cause par laquelle il se meut ainsi. De même pour les mouvements volontaires des âmes, il ne faut pas chercher de cause extérieure : car le mouvement volontaire possède lui-même en soi cette nature d'être en notre puissance, de nous obéir, et cela non sans cause : la nature même est la cause de cette action. » (Gicér., de Fato., 11.)
C'est l'argument des partisans modernes du libre arbitre : la liberté ne viole pas le principe de causalité, parce qu'elle est ellemême une cause dont la nature est d'être libre,
Néo-Platonisme. — Difflcultés métaphysiques et tfeiéolo^ques. — Les Néo-Platoniciens admettent la liberté et la défendent, mais sans réussir à la concilier avec leurs doctrines métaphysiques et religieuses , ni même avec leur théorie de Tàme. Plotin dit et répète que la volonté est libre, que la vertu est sans maître, àpexTj àSéoitoxot;, que chacun porte le châtiment de ses fautes. Sans la libre volonté nous ne serions pas des hommes, des sujets indépendants; nous ne serions que des parties entraînées dans le mouvement de l'univers. Si tout est soumis à la nécessité,
ev efftat xà itivxa. "ûoxe ouxê ^(aêiç, oiîxe xt lîjjJLixepov êp^ov» ^ifAsTç oô8e \fy^\XJi^^aL oLxnoi, 'AXX' àxipou XoYt9(i.o< xà i^fxixspa pouXeu^oxa, ou8e iipécxo|uv :?ifxeTç... (Ennead., III, 1. I, ch. iv.) a Dans ce cas, nousmêmes nous ne sommes plus nous; il n'y a plus d*action qui soit nAtre; ce n'est plus nous qui raisonnons,: c'est un autre principe qui raisonne, qui veut, qui agit en nous. » Le fatalisme astrologique nous enlève nos volontés , nos passions, nos vices ; il fait de nous des pierres entraînées sur une pente (X{6ot «pspéfjievot), non des
honime« ayant d'eux-mêmes et par nature l'activité. (III, 1, 5.) Mais la liberté admise, comment la concilier .avec la Providence ? avec l'harmonie organique du monde ? Plotin répond que la vertu est libre, mais que ses actes sont compris dans Tensemble des choses ; que chacun joue son propre personnage, mais est plac^ par l'auteur du drame universel dans le rôle qui lui convient le mieux. (IV,4, 39.) A ces difficultés s'en ajoute une autre. Plotin dit que la vertu est sans maître, que le méchant se condamne laimême; mais d'autre part il affirme, comme Platon, que toute mauvaise action est involontaire, que le bien seul est libre, quMl n*y a même de liberté véritable que dans la pure activité conteionplative. Plotin répond, comme le faisaient déjà les Stoïciens, que celui qui suit sa nature est libre, parce qu'il ne dépend d'aucun autre que de lui-même ; et encore que, pour être involontaire, l'action n'en est pas moins attribuable à celui qui l'accomplit, parce que c'est lui qui fait le mal. (III, 2, 40.) Jamblique se préoccupe de concilier la liberté avec la divination. C'est la forme sous laquelle se présente alors l'antinomie entre la liberté et la prescience que les théologiens auront plus tard à résoudre. Les Stoïciens, pour sauver la divination, sacrifiaient le libre arbitre. Jamblique, comme les docteurs chrétiens , veut concilier les deux termes. Mais il se contente d'affirmer que même ce qui est indéterminé et incertain est connu avec certitude par les dieux. Ils savent le présent, le passé et l'avenir, \Li^ xal b)piv(xévi[) xai à(xeTx6àT({> •^^tSivti] ils connaissent l'indéterminé d'une manière déterminée, àopi(Ttov (t>pi9(i.évta>c, comme le successif dans l'éternel. Cette réponse sera plus tard celle des théologiens; mais est-ce résoudre une antinomie que d'en accepter les deux termes sans discussion ? Il s'agirait précisément de montrer comment il est possible qu'une chose incertaine et indéterminée soit prévue avec certitude.
Saint Au^nstin : la volonté libre » la prescience et la Providence. — La liberté et la gr&ce. — Saint Thomas et Duns Scot. — Pour les théologiens chrétiens, le problème du libre arbitre se pose en ces termes : admettant le libre arbitre nécessaire à la justification de Dieu et à la vie morale de l'homme, comment le concilier avec la prescience divine et la grâce? Selon saint Augustin, le concept même de la volonté implique la liberté. C'est un sophisme d'opposer l'enchainemeni des causes à la liberté du vouloir : le vouloir n'est pas un effet, il est la cause de toutes les actions humaines. C'est la volonté qui
est le fond et comme la substance de tous les actes de la vie spirituelle : vohmlas est quippe in omnibus, imo omnes nikil aliud quant voluntates sunt. (Aug., de Civ.Dei, XIV,. 6.) Elle est si peu déterminée par rintelligence qu'elle la précède : il faut aimer et vouloir le bien pour le connaître et le posséder. Mais le théologien nous enlève tout ce que le psychologue nous avait concédé. Saint Augustin s^indigne contre ceux qui voudraient soustraire à la providence divine les déterminations humaines.
a Dieu a parlé une fois {fatum) et tout a été dit, et nos volontés libres sont eomprises dans Tordre des causes, ordre certain en Dieu, ce qui fait qu^ellee ne laissent pas d*ètre Ubres. Tout ce qu'elles peuyent, elles le peuvent très certainement; tout ce qu'elles doivent faire, elles le feront effectivement. {Civ. DeU lllf 9*) -^ Gomment Dieu peut-il prévoir le possible ? ce qui peut être ou ne pas être ? — Â l'égard de l'éternité rien ne passe , tout est présent. {Conf,, XI, 11.) — Les mots jamais, avant, alors, n'ont pas de sens dans la vie divine. {Canf., XI, i3, 14, 30.)
Dieu est le spectateur simultané comme le réel auteur de tous les phénomènes qui se déroulent dans le temps. Les choses contingentes n'arrivent pas parce que Dieu les prévoit ; Dieu les prévoit parce qu'elles arriveront.
Reste la question de la grâce. La liberté d*Adam était le posse 'non peccare (pouvoir ne pas pécher); la liberté des bienheureux c'est le non posse peccare (impossibilité de pécher); par suite du péché originel l'état présent de l'homme c'est le non posse non peccare (ne pas pouvoir ne pas pécher). La volonté humaine est donc désormais impuissante sans la grâce. Tout ce que Thomme fait de bien, c'est Dieu qui le fait en lui : potestas nostra ipse est, lui-même est notre puissance.
« Dieu a prévu ceux qui seraient saints et purs par le bon usage de leur liberté, disait Pelage, et il a élu ceux dont sa prescience lui révélait le mérite : prJBMdeàat Deus quifuturi essent sancti et immaculati per liberx voluntatis arbitrium et ita eos ante mundi coiistitiUionem in ipsa sua prxscientia, qtUB taies fuiuros esse prxscivit, elegit, » (S. Aug., de Prxdest, sanct., 10.)
Saint Augustin rejette cette doctrine, il combat même les Semi- Pélagiens, qui laissaient au libre arbitre Tinitiative du bien, une sorte de sollicitation spontanée de la grâce; il soutient que la grâce efficace détermine et précède même ce désir du bien, cet appel à Dieu, et il conclut à la prédestination absolue. La liberté, qui semblait le tout de Thomme, n'a servi qu'une fois à Adam pour se perdre : hinc est universa generis humant massa damnata, quoniam qui hoc primitus admisit, cum ea quœ in illo fuerat radicàta sua stirpe punitus est, ut nullus ab hoc justo debitoque supplicio
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j,^, gtsTOi^^ ^^ ^ 0eretur. Telle est la dure doc-
M • ef it^^^^aa^^^ Bossuet lui-même reconnaît
^^^ de ^''^^aienis ^^^^^]'Éoolef reprend les théories de saint - "^"^ '/rhom»^' ^'^ent l'objeciioii tirée de la prescience.
jg^sU^' **^ dit-on, il est nécessaire qu'il soit : car même ce
A^^ . ^isu ^^^Isàice qu'il soit ; et la science de Dieu est plus ccr-
^ 7\7ii* ^f^^as, il C'*f ^^ucun futur contingent il n'est nécessaire qu'il soit.
^ tioif^ f^ p^tre- ^^' ^^ f^'eet su de Dieu. » Voici la réponse. « Omnia çiut
^ipe ^^f/ittar ^^^f^ in xterno prmsentia. Dieu connaît toutes choses non
^^ "^^tft/f^'^ "mais en puissance tant de lui que de la créature. Ainai tous
^/ **^,^t eu *^^^'|jt5, comme ils sont en eux-mêmes, selon l'état où ils sont
»^*''^tur» coii^^^.^j^iét il les connaît tous k la fois et infailliblement... L'étcr-
je* ^^4^^ de ^•'/^gugemble et enveloppe tout le temps ; d'où il est clair que les
^?Âe»**** *^ flt infailliblement connus de Dieu, en tant que soumis par pré-
^ tio^''^^ ^%ue divine et que cependant ils sont futurs contingents quand
c<***i:-jit^ * '* à leurs causes prochaines. » ISum, Ttieol., I, Q. 14, a. 13.)
. g2 un homme monté sur une tour et qui voit d'un seul ''^!l oasser par un chemin des voyageurs que, placé plus bas, ^^^ ercevrait que Tun après Fautre. Ainsi en est-il de Dieu. Du t de l'éternilé immobile, il aperçoit d'une seule vue tous les actes successifs des créatures. En même temps qu'il les voit par prescience, il les prédétermine par sa providence. Ainsi selon saitit Tbomas, nos actes libres ne sont pas seulement prévus, ils 5ont prédéterminés. C'est la théorie de Ibl prémotion physique. Dieu veut et prévoit toutes nos actions, il veut qu'elles soient telles et telles, mais en même temps il veut qu'elles soient libres. Je suis mû d'avance naturellehient (prémotion physique), je suis prédéterminé par Dieu , mais prédéterminé à agir librement de telle ou telle manière ^ Bref, mon action est à la fois libre et nécessaire. Solution bizarre qui semble identifier les contradictoires.
Le moyen âge a eu son philosophe de la liberté, le grand adversaire de saint Thomas, le docteur des Franciscains, Duns Scot- Duns Scot affirme la contingence du monde ; il soutient qu'il y a des causes libres d'agir ou de ne pas agir, des faits qui peuvent se produire ou ne pas se produire. Voluntas est superior intellectu, la volonté est supérieure à l'intelligence. C'est par une libre adhésion qu'on accepte les vérités de la foi qui échappent à toute certitude démonstrative. La liberté dans l'homme ne s'entend que par la liberté en Dieu. Dieu ne trouve pas dans [son intelligence des
1. Bx hoc ipso quod nihU voluntati divin» velneces8ario,qumnefieri9ult. {SummatAeoi., reiittil, êeçuitur quod non solum fiant eaqum q. 19, a. 8.) Deu» vvUt fieri, »ed quod fiant contingenter
idées, des vérités toutes faites qui s'imposent à son action, comme une sorte de destinée. C'est par un acte libre que Dieu crée le vrai et le bien. Si la cause première agissait nécessairement, elle imposerait à la cause seconde une action nécessaire, et ainsi la nécessité établie dans le premier principe s'étendrait jusqu'aux dernières, conséquences. Si le monde n'est pas tout entier le résultat d'un acte libre, il ne peut y avoir aucune liberté dans le monde. {Opus oxon,, 1. I, fol. 25 et fol. 130, éd. Venet., apud Secrétan; Philos, de la liberté, i.V^, p. 81.)
Le problème du libre arbitre de Descartes â Kant. — Hobbes : matérialisme méeaniste. — Le
problème de la liberté s'impose aux philosophes modernes comme aux philosophes du moyen âge et de l'antiquité. Les empiriques, les sensualistes, les matérialistes, Hobbes, Locke, tous ceux qui cherchent dans les phénomènes externes et dans leurs rapports la raison des lois de la vie spirituelle, enlèvent à l'homme l'initiative de ses actes. Parmi les métaphysiciens les uns, comme Descartes, refusent de sacrifier le libre arbitre ; les autres, comme Spinoza, Leibniz, désespèrent de le concilier avec le déterminisme qu'exigent les lois de l'intelligence ou les principes de leurs systèmes et lui substituent des équivalents intellectuels. Enfin Kant croit avoir trouvé la conciliation si longtemps cherchée ; mais sa théorie ne fait que susciter de nouveaux efforts vers une théorie meilleure.
Le matérialisme mécaniste de Hobbes excluait logiquement toute liberté dans l'âme humaine. Hobbes accepte avec hardiesse les conséquences de sa doctrine. Les conceptions et les imaginations ne sont réellement rien de plus que du mouvement excité dans le cerveau ; ce mouvement, ne s'arrètant point là, mais se communiquant au cœur, doit nécessairement aider ou arrêter le mouvement qu'on appelle vital. S'il l'aide, c'est le plaisir, et relativement à l'objet c'est ce qu'on appelle l'amour; s'il le contrarie, c'est la douleur, et relativement à l'objet c'est la haine. « Ce mouvement, dans lequel consistent le plaisir et la douleur, est encore une sollicitation ou une attraction qui entraîne vers l'objet qui plaît, ou qui porte à s'éloigner de celui qui déplaît. Ce mouvement se nomme appétit ou (i^5tV quand l'objet est agréable, aversion lorsque l'objet déplaît naturellement, crainte relativement au déplaisir que l'on attend. » (De la Nat. hum,) Le désir, la crainte et l'aversion sont les premiers mobiles cachés de toutes nos actions, ces passions sont la volonté même. Un homme ne peut pas plus dire qu'il veut
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vouloir, qu'il ne peut dire qu'il veut vouloir vouloir en répétant ainsi à Tinfini le mot « vouloir». Objecte-t-on le fait de la délibéra* tion ? La délibération n'est qu'une succession de désirs et de craintes» {De la Nat. hum., ch. xii.)
Ou les actions suivent immédiatement la première appétence ou désir, ou bien à notre premier désir succède quelque conception du mal qui peut résulter pour nous d'une telle action, ce qui est une crainte qui nous retient ou nou» empêche d'agir. A cette crainte peut succéder une nouvelle appétence ou désir, et à cette appétence une nouvelle crainte qui nous ballotte alternativement, ce qui continue jusqu'à ce que l'action se fasse ou devienne impossible par quelque accident qui survient... L'on nomme délibération ces désirs et ces craintes qui se succèdent les uns aux autres... Dans la délibération le dernier détir, ainsi que la dernière crainte, se nomme volonté... Gomme vouloir faire est désira et vouloir ne pas faire est crainte, la cause du désir ou de la crainte est aussi la cause de notre volonté. » {De la Nature hum,, ch. xn.)
Suivant Hobbes tout se ramène en dernière analyse à un mouvement de particules matérielles, nécessairement déterminé : « la liberté ne convient donc pas plus à la volonté des hommes qu'à celle des brutes... la volonté et le désir ne sont qu'une seule et même chose, considérée sous des aspects différents. » [De Corpore, xxv, § 12.)
Locke : méthode psychologique. — La liberté conTondue avec la puissance de faire ce qu*oii veut. — La liberté ne s'applique pas au vouloir. — Distinction du désir et de la volonté. — Locke ne rejette pas le libre arbitre a priori j comme inconciliable avec les conséquences d'une métaphysique matérialiste; il le rejette au nom de Texpérience psychologique. Nous n'avons une idée claire et distincte de la puissance active que par la réflexion que nous faisons sur les opérations de notre esprit. {Fss. sur Ventend, hum., 1. 1^ ch. XXI.)
« Nous trouvons en nous^mômes la puissance de conunencer ou de ne pa^ commencer, de continuer ou de terminer plusieurs actions de notre esprit, et plusieurs mouvements de notre corps, et cela simplement par une pensée ou un choix de notre esprit, 'qui détermine et commande, pour ainsi dire, <|ue telle ou telle action soit faite ou ne soit pas faite : c'est ce que nous appelons volonté. » (§ 5.)
Avant d'aborder la question de savoir si la volonté de rhommc est libre, déterminons le sens du mot «liberté ». Toutes les actions dont nous avons quelque idée, se réduisent à ces deux : mouvoir ^^ penser, « Tant qu'un homme a la puissance de penser ou.,de ne pas penser, de mouvoir ou de ne pas mouvoir conformément à 1&
préférence ou au choix de son propre esprit, jusque-là il est libre, » (§ 8.) Un paralytique qui veut marcher, mais à qui ses membres refusent leur service, n'est point libre. On ne dit pas d'une balle qu'elle est libre : c'est que la balle ne pense pas et que la liberté suppose Fentendement et la volonté. La liberté d'ailleurs n'appartient pas à la volition. Supposons qu'on porte un homme profondément endormi dans une chambre, où il y ait une personne qu'il lui tarde fort de voir et d'entretenir, et que l'on ferme à clef la porte sur lui. Cet homme s'éveille, est charmé de se trouver avec cette personne et demeure ainsi dans la chambre avec plaisir. Il est évident qu'il reste volontairement dans ce lieu, et cependant il n'est pas libre d'en sortir. (§ 10.) La volonté et la liberté sont donc entièrement distinctes : la volonté doit précéder la liberté , et celle-ci n*est que la puissance de faire ce qu'on veut. (§ 15.)
Demander à un homme si sa yolonté est libre, c'est tomber dans une aussi grande absurdité que si on lui demandait si son sommeil est rapide, ou sa vertu carrée; parce que la liberté peut 6tre aussi peu appliquée & la volonté que la rapidité du mouvement au sommeil, ou la figure carrée & la vertu.
Jusqu'ici Locke se donne facilement gain de cause ; il définit la liberté de telle façon qu'elle ne puisse appartenir à la volonté, mais il n'aborde pas le vrai problème. Leibniz {Nouv. Ess.) lui fait observer qull faut distinguer la liberté de faire et la liberté de vouloir. Les partisans du libre arbitre, pourquoi le méconnaître, savent ce qu'ils veulent dire.
Ce qu'on appelle franc arbitre consiste en ce qu'on veut que les plus fortes raisons ou impressions que l'entendement présente & la volonté n'empêchent point l'acte de la volonté d'être contingent, et ne lui donnent point une nécessité absolue et pour ainsi dire métaphysique. {Nouv, Ess., 1. II, ch. zzi, § 8.)
Locke en vient cependant à la vraie question, qu'il pose ainsi : r homme est-il libre de vouloir ?
n est évident qu'un homme n'est pas en liberté de vouloir ou de ne pas vouloir une chose qui est en sa puissance, dans toutes les occasions où l'action lui est proposée & faire sur-le-champ, et c'est ce qui a lieu le plus souvent dans la vie, la liberté consistant dans la puissance d'agir ou de s'empêcher d'agir, et en cela seulement. (§ 24.)
Prenons un exemple : un homme qui, se promenant, se propose de cesser de se promener n'est plus en liberté de vouloir vouloir, car il faut nécessairement qu'il choisisse d^arréter ou de poursuivre sa promenade, et, par hypothèse, il veut l'arrêter. L'acte est volontaire, mais la volonté elle-même n'est pas libre. On insiste, on
demande « si V homme n^est pas en liberté de vouloir lequel des deux il lui plaît : le mouvement ou le repos. (§ 25.) Cette question est absurde, car elle revient à demander si Thomme peut vouloir ce qu'il veut, se plaire à ce à quoi il se plaît. Quiconque peut mettre cela en question doit supposer qu'une volonté détermine les actes d^une autre volonté , et qu'une autre détermine celle-ci et ainsi à à l'infini. »(§ 25.) Si la volonté n'est pas libre, qu'est-ce qui la détermine ?
Le motif qui nous porte & demeurer dans le même état ou & continuer U même action, c^est uniquement la satisfaction présente que nous y trouvons. Au contraire, le motif qui excite & changer, c'est toujours quelque inguUlude {imeaHness), (§ 29.)
Ce qui détermine la volonté, selon Locke, c'est donc YuneasinesSj l'inquiétude la plus considérable et la plus pressante que nous sentons actuellement. (§ 40.)
Les inquiétudes qui se succèdent constamment en nous, et qui émanent de ce fonds que nos besoins naturels ou nos habitudes ont si fort grossi, se saisissant partout de la volonté, nous n*ayons pas plus tôt terminé raction à laquelle nous avons été engagés par une détermination particulière de la volonté, qu'une autre inquiétude est prête k nous mettre en œuvre, si ft^^ m'exprimer ainsi. (§ 45.)
On a tort de dire que c'est le plus grand bien qui détermine la volonté. Un bien absent ne produit pas une douleur égale au degré d'excellence qui est en lui ou même que nous lui reconnaissons ; au contraire, toute douleur cause un désir égal à elle-même. L'ivrogne sait tout le mal qu'il se fait, il prend les plus belles résolutions ; l'heure venue, il ne résiste pas au tourment, à Vuneasiness, qui résulte pour lui de son habitude. Le plus grand bien, même reconnu tel, ne détermine la volonté que s'il excite un désir proportionné à son excellence, et qu'à ce désir réponde en nous une inquiétude égale.
Ainsi, selon la profonde remarque de Locke, ce qui détermine la volonté, c'est avant tout le désir de fuir la douleur. Pour expliquer cette détermination de la volonté par l'inquiétude, il suffit de remarquer : !• que toutes nos actions tendent au bonheur, dont la première condition est l'absence de la douleur ; 2* que l'inquiétude présente le plus souvent occupe trop l'esprit pour qu'il puisse se tourner h la considération des autres biens. Voyez de quel faible poids est, dans la conduite des hommes, la croyance aux peines et aux récompenses éternelles. (§ 38.) Au contraire, « quelque véhémente douleur du corps, l'indomptable passion d'un homme amoo'
peux OU un impatient désir de vengeance arrêtent et fixent entièrement la volonté. » (§ 38.)
Cependant Locke, si peu favorable, à ce qu'il semble, à la liberté, a ngnalé une distinction importante qui est restée en philosophie, et jette un grand jour sur la question : c*est la distinction de la volonté et du désir; il ne veut pas que Ton confonde ces deux termes. Un homme dérire d'être délivré de la goutte ; mais comprenant que Téloignement de cette douleur peut causer le transport de quelque dangereuse humeur dans quelque partie plus vitale, sa volonté ne saurait être déterminée à aucune action qui puisse servir à dissiper cette douleur. (§ 30.) Il faut donc admettre des exceptions à cette loi, que l'inquiétude la plus pressante détermine Ja voli^nté à laction prochaine. (§ 47.) « Nous avons le pouvoir de suspendre chaque désir particulier qui s^excite en nous, et d'empêcher qu*il ne détermine la volonté et ne nous porte h agir. (§ 50.) Nous pouvons ainsi comparer les désirs, en examiner les objets, en calculer les conséquences. C'est en cela que consiste la liberté de rhomme. » (§ 47.) Ce qui, dans ce cas, détermine la volonté « c'est le dernier jugement que nous faisons du bien et du mal ». (§ 48.) Vouloir et agir conformément au dernier résultat d'un sincère examen, c'est plutôt une perfection qu'un défaut de notre nature. La connaissance règle le choix de la liberté : être déterminé par la raison au meilleur, c'est être le plus libre. La liberté de rhomme consiste donc à opposer à l'entraînement du désir immédiat les réflexions de l'intelligence, à donner une force efficace à l'idée du vrai bonheur. « Le soin que nous devons avoir de ne pas prendre pour une félicité réelle celle qui n'est qu'imaginaire, est le fondement nécessaire de notre liberté. » (§ 51.)
Descartes : ferme afflrmatloii de la liberté. — Preuve par la conscience. — InlBnlté de la volonté. — Contradiction apparente : « omnls peccans est i^norans. }» Solution. — Le plus ferme défenseur de la liberté dans la philosophie moderne, c'est Descartes. Si par un côté sa doctrine se présente comme une doctrine toute mathématique, par un autre côté elle peut être entendue comme une philosophie de la liberté. L'âme, pour Descartes, n'est pas seulement intelligence, elle est liberté. « Par l'entendement seul je n'assure ni ne nie aucune chose, mais je conçois seulement les idées des choses, que je puis assurer ou nier. » (4* médit,) C'est la volonté qui donne son consentement à ce que nous avons aperçu par l'entendement; l'intel-
iigence elle-même est en mi sens subordonnée à la liberté. [Princ. de philos., I, 34.) Juger c*est vouloir. Ce qui caractérise la volonté, c'est qu'elle est libre. Par là, il faut entendre « une faculté positive de me déterminer à l'un ou à l'autre des deui contraires, c'est-à-dire à poursuivre ou à fuir, à affirmer ou nier une même chose. » {Lett. au P. Mers,, éd. Y. Cousin, t. YI, p. 134.) Cette puissance nous est connue par la conscience même que nouss en prenons en l'exerçant : « elle se connaît sans preuves par la seule expérience que nous en avons. » {Princ. de philos,, I, 39.) Tandis que tout en moi est limité , « il n'y a que la volonté seule, ou la seule liberté du franc arbitre, que j'expérimente être si grande que je ne conçois point l'idée d*une autre plus ample et plus étendue : en sorte que c*est elle principalement qui me fait connaître que je porte l'image et la ressemblance de Dieu ». (3* médit,)
Après avoir dit que la liberté consiste à choisir entre deux contraires, Descartes semble se contredire et ^professer le déterminisme.
L'indifférence, dit-il, est le plus bas degré de la liberté. Si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de déUbérer quel jugement et quel choix je devrais faire, et ainsi je serais entièrement libre sans être jamais indifférent. (4« médit,) Je ne crois point que pour mal faire il soit besoin de voir clairement que ce que nous faisons est mauvais ; il suffit de le voir confusément ou seulement de se souvenir qu'on a jugé autrefois que cela rétait; car si nous le voyions clairement, il nous serait impossible de pécher pendant le temps que nous le verrions en cette sorte ; c'est pourquoi on a dit que : omnis peecans est ignorans, {Lett, à un R, P. jesuite, éd. V. Cousin, t. IX, p. i68.)
N'est-ce pas revenir en quelque mesure à la théorie de Platon? Voici comment se résout cette apparente contradiction. En présence de l'évidence nous ne pouvons refuser notre assentiment, mais c'est la liberté qui, par l'examen, donne l'évidence et qui pair là se détermine elle-même. L'évidence est donc en quelque sorte une récompense de notre effort à bien voir.
Gomme l'homme peut n'avoir pas toujours une parfaite attention aux choses qu'il doit faire, c'est une bonne action que de l'avoir, et de faire' par son moyen que notre volonté suive si fort la lumière de notre entendement qu'elle ne soit point du tout indifférente. (Ibid,)
Ainsi l'adhésion à la vérité, si éclatante que soit l'évidence, est toujours méritoire. « La nature de l'àme est de n'être quasi qu'un moment attentive à une même chose ; sitôt que notre attention se détourne des raisons qui nous foQt connaître que cette chose nous est propre, et que nous retenons seulement en notre mémoire
qu'elle nous a paru désirable, nous pouvons représenter à notre «sprit quelque autre raison qui nous en fasse douter, et ainsi suspendre notre jugement et même aussi peut-être en former un contraire. » {Ibid.) Nous pouvons même résister ouvertement à Tévi- •dence.
Lors même qu'une raison fort évidente nous porte & une chose, quoique, moralement parlant, il soit difficile que nous puissions faire le contraire, parlant néanmoins absolument nous le pouvons, car il nous est toujours libre de nous empêcher de poursuivre un bien clairement connu ou d'admettre une vérité évidente, pourvu seulement que nous pensions que c'est un bien de témoigner par Ift la vérité de notre libre arbitre. {Lett. au P. Mers,^ éd. V. Cousin t. VI, p. 134.)
En résumé, l'évidence nous détermine, mais nous n'en restons |)as moins libres; en effet : 1® adhérera la vérité est toujours méritoire ; 2* nous pouvons toujours nous détourner de l'évidence par notre inattention et donner de la force aux raisons de mal faire ; 3® il n'y a rien qui puisse triompher du désir de se prouver à soi-même son libre arbitre.
Spinoza : réfatation du libre arbitre par la métaphysique et la psychologie. — La grande réforme cartésienne, c^est l'application de la méthode des mathématiques à la philosophie. Résoudre toutes choses en idées claires, et coordonner ces idées à une idée suprême, l'idée de Dieu, qui en garantisse Tenchainement déductif, telle parait être la pensée de Descartes; mais en même temps n'oublions pas que toutes choses, selon Descartes, même les mathématiques, dépendent de la volonté libre de Dieu ; ainsi le mécanisme suppose la liberté. Spinoza, en ne voyant •dans Descartes que le point de vue mathématique, a pu être accusé par Leibniz de cartésianisme immodéré; supprimant la distinction radicale et substantielle de la pensée et de l'étendue, il en fait les •attributs d'une substance unique, dont tous les modes de l'être peuvent être déduits mathématiquement. Deus mundus impliciius, mundus Deus explicitus, Spinoza réfute le libre arbitre a priori et « posteriori.
n n*7 a rien de contingent dans la nature des êtres ; toutes choses, au contraire, sont déterminées par la nécessité de la nature divine & exister et & agir d*une manière donnée. {Eth,, prop. XXIX, part. 1.) Il n*y a donc point dans ]*&me de volonté absolue ou libre ; mais Tâme est déterminée à vouloir ceci ou cela par une cause qui elle-même est déterminée par une autre, et celle-ci «ncore par une autre, et ainsi à Tinfini. (Prop. XLVIll, part. II.)
Cet argument a priori est partout dans Spinoza; c'est son système
même. Il le confirme par des arguments a posteriori qu*il emprunte à Tobservation psychologique. « Il n'y a dans Fâme aucune autre volition, c'est-à-dire aucune autre affirmation ou négation- que celle que Tidée en tant qu'idée enveloppe (prop. XLIX, part. !!•), » c'est-à-dire « que la volonté et l'entendement sont une seule et môme chose ». (Goroll.) Quand nous disons qu'une personne suspend son jugement, nous ne disons rien autre chose sinon qu'elle ne perçoit pas d'une façon adéquate l'objet de son intuition. La suspension du jugement est donc réellement un acte de perception et non de libre volonté. (Sch. de la prop. XLIX, part. II'). D'où vient donc la conscience de la liberté? C'est une illusion subjective qui nait « de ce que les hommes sont conscients de leurs actions et ignorants des causes qui les déterminent. (Sch., prop. XXXV, part. IV.)
L'enfant croit qu'il désire librement le lait qui le nourrit ; 8*11 slrrite, il m croit libre de chercher la vengeance ; s'il a peur, libre de s'enfuir. Cest encore ainsi que l'homme ivre est persuadé qu'il prononce en pleine liberté d'esprit ces mêmes paroles qu'il voudrait bien retirer, quand il est redevenu lui-même; que l'homme en délire, l'enfant et les autres personnes de cette espèce sont convaincus qu'eUes parlent d'après une libre décision de leur Ame, tandis qu'il est certain qu'elles ne peuvent contenir l'élan de leur parole... Or il résulte clairement de tous ces faits que la décision de l'Ame et l'appétit ou détermina* tion du corps sont.choses naturellement simultanées ou, pour mieux dire, sont une seule et même chose, que nous appelons décision quand nous la considérons sous le point de vue de la pensée et l'expliquons par cet attribut, et détermination quand nous la considérons sous le point de vue de l'étendue et l'expliquons par les lois du mouvement et du repos (Sch. de la prop. II, part.!!!')
Malebranche : Dieu principe de Paetivité hiimaille. — Malebranche sacrifie la créature au créateur, mais il veut éviter les excès du spinozisme. Par la théorie des causes occor sionnelles il ne laisse d'action réelle qu*à Dieu , mais il maintient l'existence distincte des êtres auxquels il refuse toute initiative. La théorie de la liberté n'est qu'un corollaire de la théorie plus ge'néraie des causes occasionnelles. (^ Quelque effort d'esprit que je fasse, je ne puis trouver de force, d'efficace, de puissance que dans la volonté de l'être infiniment parfait. » (Rech. de la vér., 15* éclaircissement.) Dieu doit donc être le principe de TacUvité humaine , comme il est la cause de tous les mouvements de 1& nature. La volonté « n'est que le mouvement naturel qui nous porte vers le bien indéterminé et en général ». C'est Dieu «qu^ nous pousse sans cesse et par une impression invincible vers le bien en général » , c'est lui « qui nous représente l'idée d'un bien particulier ou nous en donne le sentiment >> , lui « qui nous porte
vers ce bien particulier ». Ainsi Dieu fait tout ce qu'il y a de réel dans les mouvements de Fespritet dans les déterminations de ces mouvements. Néanmoins il n'est pas l'auteur du péché. (Reck. de la vér., 1. I''.) <c Le pécheur ne fait rien, car le péché n'est rien, » mais « il s'arrête, il se repose, il ne suit point Dieu ». Malebranche ne voit pas que, pour arrêter l'impulsion donnée par Dieu, il faudrait encore même une force efficace ; et que sa théorie compromet tout à la fois et la liberté de l'homme et l'action universelle de Dieu.
Bossnet : preuves du libre arbitre : 1® par la conseience ; S"" par le raisonnement ; 9" par la révélation. — La liberté dans son opposition A la prescience de Meu et' A la Providence. •— Bossuet , dans son Traité du libre arbitre, cherche tout à la fois à établir la liberté et à la concilier avec la providence et la prescience divines. Son traité nous donne en outre un excellent résumé des principales solutions proposées par les théologiens. « La question est de savoir s'il y a des choses qui soient tellement en notre pouvoir et en la liberté de notre choix , que nous puissions les choisir ou ne les choisir pas. » (Gh. i**.) Bossuet résume avec sa clarté habituelle les arguments restés classiques.
Je dis que la liberté, ou le libre arbitre, considéré en ce sens, est certainement en nous, et que cette liberté nous est évidente : l^par Tévidencedu sentiment et de Texpérience ; 2« par Téyidence du raisonnement ; 3» par Tévidence de la révélation, c'est-à-dire parce que Dieu nous Ta clairement révélée par son Écriture. (Ch. u.)
i* Pour ce qui est de l'évidence du sentiment, que chacun de nous s'écoute et se consulte soi-même, il sentira qu'il est libre, comme il sent qu'il est raisonnable. C'est la preuve directe, la preuve par le sentiment vif interne, comme disait Leibniz. Objectet-on que dans les délibérations importantes il y a toujours quelque motif qui nous détermine? Bossuet répond, comme plus tard Th. Reid, en citant des cas d'indifférence, où nous interrogeant nou&-mèmes nous ne trouvons aucun motif d'agir. La volonté est donc capable de se déterminer elle-même et sans motifs. « Quand je n'ai aucun autre dessein que celui de mouvoir ma main d'un certain côté, je ne trouve que ma seule volonté qui me porte à ce mouvement plutôt qu*à l'autre. » (Gh. n.) ^ Le témoignage de la conscience est confirmé par le raisonnement. Toutes les langues ont des mots et des façons de parler qui impliquent la croyance au libre arbitre. La responsabilité, le repentir, le blAme, la louange, les
châtiments, la délibération n*ont de sens que par la liberté. « Par conséquent nous avons des idées claires de plusieurs choses qui ne peuvent convenir qu'à un être libre. » (Gh. ii.) C'est là ce qu'on appelle aujourd'hui les preuves indirectes, tirées des conséquences absurdes qu'entraînerait la négation de la liberté. 3*^ Quant aux preuves tirées de l'Écritore, Bossuet se contente de remarquer « que l'Écriture se sert de toutes les expressions par lesquelles les hommes ont accoutumé d'exprhner et leur liberté et toutes ses suites ». (Ch. II.)
La liberté ainsi établie , Bossuet pose l'éternel problème de sa conciliation avec la providence et la prescience divines. « Dieu dirige la volonté des hommes à la fin qu'il lui plalt ; » de plus» <( Dieu ne connaît que ce qu'il opère » ; il ne peut emprunter sa science du dehors, il ne sait que ce qu'il fait; or, il voit tout, il n'y a donc pas d'action dont il ne soit l'auteur. « S'il n'a rien en luimême par où il puisse causer en nous les actions libres, il ne les verra pas quand elles seront, bien loin de les prévoir avant qu'elles soient. » (Ch. m.) Bossuet reconnaît que la difficulté est grande , mais avant de l'aborder il faut être bien résolu à n'abandonner ni la liberté ni les attributs divins.
La première règle de notre logique est qu'il ne faut jamais abandonner ]es vérités une fois connues, quelque difficulté qui survienne quand on veut les concilier ; mais qu'il faut au contraire, pour ainsi parler, tenir toujours fortement comme les deux bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie pas toujours le milieu par où Fenchainement se continue. »
Cette solution, prise à la rigueur, n'irait à rien moins qu'à la négation du principe de contradiction, à moins que l'on n'établisse une règle par laquelle on distinguerait les cas où la contradiction est évidente, et ceux où elle ne l'est pas, quoique la conciliation échappe.
Ces préliminaires posés, Bossuet aborde le problème : quatre solutions ont été proposées. La première qui est celle des protestants, des jansénistes, et « qu'on attribue à saint Augustin », consiste « à mettre dans le volontaire l'essence de la liberté ». Le volontaire c'est, au sens du xvii* siècle, ce que nous faisons volontiers, libenter. Que faut-il donc entendre par cette formule ? Avant le péché nous étions libres, au sens propre du mot, et, « dans cet état, Dieu laissait absolument la volonté à elle même ». Il n'y avait donc pas à concilier la liberté et les décrets divins. Après le péché originel, « Dieu règle, par un décret absolu, ce qui dépend de nos volontés, et nous fait vouloir ce qui lui plalt d'une manière toute-
puissante ». Dès lors il n'est pas difficile de comprendre qu'il prévoie nos actes et leurs conséquences. Cette solution revient à supprimer le problème : avant le péché il y a liberté, il n'y a pas prescience; après le péché il y a prescience, mais il n'y a plus de liberté.
La seconde théorie, qu'examine Bossuet, est celle de la science moyenne. « Les Franciscains et les Jésuites modernes, dit Leibniz, sont plutôt pour la science moyenne. » {Théod., I, 39.) Le jésuite Molina dans son traité de Concordia liberi arbitrii cum gratiœ donis, au XVI* siècle, avait soutenu cette doctrine. Il y a trois objets de la science divine : les possibles (science de simple intelligence) ; les événements actuels (science de vision) ; les événements conditionnels, qui tiennent le milieu entre l'actuel et le possible (science moyenne). (Leibdiz, loco cit.) Dieu connaît de toute éternité tout ce que la créature fera librement en quelque temps qu'il la puisse prendre, et en quelques circonstances qu'il la puisse mettre. Cette connaissance divine n'altère pas la liberté, car connaître une chose n*est pas en changer la nature. Or Dieu règle ses décrets sur ce que la créature libre fera librement en telle ou telle occurrence, « il attend à quoi notre volonté se portera pour former ensuite à jeu sûr son décret sur nos résolutions ». (Bossuet, ch. ix.) Il distribue donc ses grâces en tenant compte du libre arbitre et deT ses décisions, qu'il connaît d'une science moyenne, qui n^est ni la science de simple intelligence ni la science de vision. Bossuet objecte que les décrets de Dieu, dans cette théorie, ne seraient plus les premières causes des choses. (Ch. vi.) Nous ajouterions nous-mème cette question : comment connaître un acte libre, c'est-à-dire contingent, de toute éternité?
La troisième doctrine des théologiens est celle de la contempération. Dieu nous attire vers certaines actions : 1® par la disposition des objets et par les circonstances dans lesquelles il nous place ; 2* par les pensées qu'il nous met dans l'esprit ; 3® par les sentiments qu'il peut nous exciter dans le cœur. « Il n'est rien que le Tout- Puissant ne puisse faire concourir à ses desseins. Si donc il veut tout ensemble et gagner ma volonté et la laisser libre, il pourra ménager l'un et l'autre. » (Ch. vu.) Il n'y a pas, avec un pareil raisonnement, de contradiction qui soit impossible à Dieu et qui par suite ne puisse se rencontrer dans les choses. Si l'homme résiste une fois à Dieu, celui-ci revient à la charge et tant de fois et si vivement <c que l'homme qui, par faiblesse et à force d'être importuné, se laisse aller si souvent même à des choses fâcheuses, ne résistera
point à celles que Dieu aura entrepris de lui rendre agréables ». Cette théorie fait de Dieu une façon de séducteur ou de 8ubo^ neur. De plus il est impossible de concilier le libre arbitre avec cette stULvité prévenante, cette délectation victorieuse.
Bossuet adopte la quatrième solution, celle des Thomistes, celle de la prémotion ou prédétermination physique. « Dieu fait immédiatement en nous-mêmes que nous nous déterminions d'un tel côté, mais notre détermination ne laisse pas d'être libre, parce qu'il veut qu'elle soit telle. On se tourmente vainement en che^ chant à Dieu des moyens par lesquels il fasse ce qu'il veut; puisque dès là qu'il veut, ce qu'il veut existe... Dieu fait non seulement notre choix, mais dans notre choix la liberté même. » (Gh. ix.) Dieu fait la liberté en nous, parce qu'il fait notre action telle qu'elle serait, si elle ne dépendait que de nous.
En effet, nous pouvons dire que Dieu nous fait tels que nous serions nousmêmes, si nous pouvions être de nous-mêmes : parce qu*il nous fait dans tout les principes et dans tout l*état de notre être. Ccur, à proprement parier, l'état de notre être c*est d*être tout ce que Dieu veut que nous soyons. Ainsi il fait être homme ce qui est homme, et passion ce qui est passion, et action ce qui est action , et nécessaire ce qui est nécessaire , et libre ce qui est Uhre, et libre en acte et en exercice ce qui est libre en acte et en exercice.
Cette splution ingénieuse ne revient-elle pas à une confu^on de la liberté et de la spontanéité ? On voit que s'il est nécessaire, au point de vue de la conscience et au point de vue moral, d'admettre comme un fait la liberté, rien n'est plus difficile que de l'explicper et d'en donner la théorie.
Leibniz : la liberté d'indifTérence et la nécessité morale» — Déterminisme psychologique : influence des motifs. — Caractères de la liberté : rintelUgence, la spontanéité» la contingence» — Leibniz s'oppose à la fois à Descartes et à Spinoza. Descartes, comme Duns Scot, admettait en Dieu une indifférence absolue, dans l'homme le libre arbitre. Spinoza confondait le possible, le réel et le nécessaire, ramenait Tunivers à une déduction logique de conséquences dont le principe était Dieu même. Entre le fatum et TindifTérence, Leibniz trouve un concept intermédiaire: celui de la nécessité morale qui incline sans contraindre, inclinât, non nécessitât^. La doctrine de la liberté d'indifférence est inconciliable avec la prescience
1. C'était la formule des astrologues qui roulaient aussi concilier le libre arbitre arec l'actioa des astres sur la destinée des hommes.
divine. « Il n'y a pas de science, quelque infinie qu'elle soit, qui puisse concilier la science et la Providence de Dieu avec des actions d'une cause indéterminée, c'est-à-dire avec un être chimérique et impossible ». Elle est inconciliable aussi avec les lois de la nature et de la raison. Elle admet que Tàme, au moment de la délibération, / est dans un état où tout est parfaitement égal de part et d'autre, \ sans qu'il y ait plus d'inclination vers un côté, soit que la volontés se trouve sans motif d'action,8oit qu'elle soit sollicitée par des motifs de force égale. Le principe des indiscernables s'oppose à ce qu'il y ait de ces égalités dans la nature. Pour que l'action se produise, < le principe de raison exige, outre la puissance, une fin V6rs\ laquelle elle tende, un bien qui la détermine. L'erreur de Spinoza, c'est d'avoir confondu le réel et le nécessaire. Est possible tout ce qui, pris absolument, n'implique pas contradiction. En ce sens on peut dire que le contraire de tout ce qui arrive dans le monde était possible, que par suite tous les phénomènes sont contingents. Il est nécessaire qu'un triangle ait trois angles, parce qu'il est contradictoire qu'un triangle ait plus ou moins de trois angles. Mais l'univers ne peut pas être déduit logiquement de la nature de Dieu. Une infinité de mondes était possible, Dieu a choisi le meilleur. La vraie. Tunique nécessité, c'est la nécessité du bien.
Le meilleur des mondes une fois choisi, et tous ses phénomènes prédéterminés, prévus, coordonnés par Dieu, la nécessité n'en règne pas moins. « Tout est certain et déterminé par avance, dans l'homme comme partout ailleurs, et l'àme humaine est une espèce d'automate spirituel. » [Théod,, 52.) L'àme est une balance; les , motifs sont les poids; ou encore, « l'àme est une force qui fait efi'ort de plusieurs côtés, mais qui n'agit que là où elle trouve le plus de facilité ou le moins de résistance. Par exemple : l'air étant com* primé trop fortement dans un récipient de verre le cassera pour sortir. Il fait un effort sur chaque partie, mais il se jette enfin sur la plus faible. C'est ainsi que les inclinations de l'àme vont sur tous les biens qui se présentent : ce sont des volontés antécédentes, mais la volonté conséquente, qui est le résultat, se détermine vers ce qui touche le plus ». [Ibid,, 324-325.)
En quel sens pouvons-nous donc reconnaître à l'homme la liberté ? La liberté suppose trois caractères : l'intelligence ou faculté de choisir, la spontanéité et la contingence. L'intelligence, c'est la connaissance distincte de l'objet de la délibération , la perception exacte et complète des différences qui existent entre les divers partis possibles et du rapport de ces différences avec le principe
du meilleur. L'usage parfait de la raison qui consisterait à n'avoir que des pensées distinctes nous est refusé ; mais par là même nous possédons précisément cette intelligence caractérisée par Thésita* tion et la faculté de choisir qui est requise pour la liberté. L& spontanéité, c'est la faculté d'agir en étant soi-même le principe de son action : or tous les êtres ont cette spontanéité, puisque le monde est composé de monades, d'atomes spirituels, sans actiûii directe et réciproque les uns sur les autres, et dont les actes indépendants ne s'accordent que grâce à l'harmonie préétablie par Dieu. Reste la contingence. Est contingent, nous Tavons vu, tout ce qui n'est pas impossible absolument, c'estrà-dire contradictoire; en ce sens ce ne sont pas seulement les actes de l'homme, ce sont tous les phénomènes de l'univers réel qui sont contingents. 11 est facile de voir que Leibniz ne garde que le mot de « liberté ». Qu'importe que le contraire de mon acte soit possible logiquement, s'il est impossible réeUement dans le monde donné ? Néanmoins il ne faut pas confondre le fatalisme logique de Spinoza avec le déterminisme moral de Leibniz. Les conséquences psychologiques des deux doctrines peuvent être les mêmes , mais leur esprit est tout différent.
David Hume : les hommes admettent & la fols les deux doetriiies de la liberté et de la nécessité. — Preuves Indirectes de la nécessité de nos actes. — David Hume fait une application ingénieuse de sa théorie de la causalité au problème du libre arbitre. Pour lui ; il n'y a pas plus de nécessité au sens propre que de liberté : il n'y a que succession constante de phénomènes. Sa méthode n'est pas rationaliste comme celle de Leibniz, ni même empirique comme celle de Locke ; elle est critique, elle consiste à contraindre l'esprit par l'analyse de bien se rendre compte de ce qu'il pense. La querelle vient de l'obscurité des termes ; qu'on s'entende une bonne fois sur les idées qui répondent réellement dans l'esprit aux termes nécessité et liberté ; le débat sera clos. « J'espère établir, dit Hume, que les hommes se sont toujours accordés à admettre à la fois la doctrine de la liberté et celle de la nécessité, suivant le sens raisonnable que l'on peut attribuer à ces termes. » (Enquiry on hrait' Underst., sect. VIII, part. 2.)
Voyons d'abord en quel sens les hommes sont partisans de la doctrine de la nécessité. Mais d'abord à quoi se ramène notre idée de la nécessité?
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Notre idée de la nécessité et de la causation dérive uniquement de l'uniformité que nous observons dans les opérations de la nature ; des objets semblables y sont constamment unis ensemble, et Tesprit est déterminé par l'habitude à inférer Tun de la présence de Tautre. {Ibid,)
Conjonction constante de phénomènes semblables, par suite habitude d'inférer l'un de l'autre, nous n'avons pas d'autre idée d'une connexion nécessaire. Montrer que tous les hommes accordent sans doute ni hésitation : 1^ que les actions volontaires sont soumises à la loi de connexion régulière ; 2® que par suite elles donnent lieu à de perpétuelles inférences, — ce sera donc montrer que tous les hommes accordent la doctrine de la nécessité. « Les mêmes motifs produisent toujours les mêmes actions, les mêmes événements suivent toujours des mêmes causes. » L'ambition, l'avarice, l'amourpropre, la générosité, l'esprit public, etc., ont été de tous les temps les grands mobiles d'action. « Voulez-vous connaître les sentiments, les inclinations, le train de vie des Grecs et des Romains ? Étudiez bien le tempérament et les actions des Français et des Anglais. » Si l'expérience de la vie est utile, c'est précisément parce qu'elle nous permet de déterminer le rapport des actions des hommes à leurs antécédents constants, par suite, de les prévoir, de les préparer, de les prévenir. Sans doute les mœurs des hommes diffèrent selon les âges, les sexes, les contrées : aussi faut-il tenir compte de l'âge, du sexe, de l'éducation, des préjugés. 11 n'est pas jusqu'au caractère propre à chaque individu qui n'ait une certaine uniformité dans son influence ; autrement nous ne pourrions i^égler notre conduite avec les autres hommes sur notre connaissance de leur nature. Sans doute il est possible de trouver certaines actions qui semblent n'avoir pas de connexion régulière avec des motifs connus ; mais il en est de même de certains phénomènes naturels, vents, pluie, nuages, dont l'apparente irrégularité cache des lois régulières que leur complexité seule nous dérobe.
Les résolutions des hommes les plus irréguliëres, les plus inattendues, peuvent souvent être expliquées par celui qui connaît dans tout le détail leur caractère ou leur situation. Une personne de nature obligeante fait une réponse bourrue : mais elle a une rage de dents ou elle n'a pas dtné.
Pour ce qui est des inférences que nous formons à propos des actions de nos semblables, on peut dire que c'est sur elles que repose toute la vie humaine. A peine s'il est une action humaine qui ne suppose quelque inférence de ce genre, tirée de la prévision des actions d' autrui. Le pauvre laboureur qui porte ses denrées au marché et qui les offre à un prix raisonnable , compte qu'il trouvera
un acheteur, qu'avec Targent qu'il en recevra il pourra décider d'autres hommes à lui fournir ce dont il a besoin pour sa subsistance. L'histoire, la politique, la morale, la critique littéraire, tout suppose que nous sommes en droit de conclure des motifs aux actions des autres hommes, et de raisonner à propos de ces actions de la même manière qu'à propos des phénomènes naturels.
Si tous les hommes professent en fait la doctrine de la nécessité, d'où vient qu'ils la reconnaissent si difficilement en paroles? G^est qu'ils se font une fausse idée de la nécessité. Dans les phénomènes, conjonction constante ; dans l'esprit, transition habituelle de l'apparition de l'un à l'attente de l'autre : voilà tout ce que contient notre idée de la causalité. Mais les hommes ont malgré tout une tendance à croire qu'ils pénètrent plus profondément dans les puissances de la nature, qu'ils perçoivent une connexion nécessaire entre la cause et l'effet. Quand ensuite ils réfléchissent sur les opérations de leur esprit, comme ils « ne sentent pas » [feel) une telle connexion des motifs à l'acte, ils supposent qu'il y a une difi'érence entre les effets qui résultent d'une force matérielle et ceux qui dérivent de la pensée et de l'intelligence ^ Mais ramenée à son idée véritable, la nécessité, de l'aveu de tous les hommes, convient, nous l'avons vu, aux actes volontaires aussi bien qu'aux phénomènes naturels. Il y a un sens toutefois selon lequel les hommes conviennent avec raison de la doctrine de la liberté. C'est le sens de Locke, c'est-àdire en tant qu'on entend la liberté comme puissance de faire ce qu*on veut quand on n'est pas empêché.
1. C'est ce que Darid Hume explique dans une note du chap. de la liberté et de la nécessité : Enquiry on hum. Undertt., sect. 8, part. l"*. La prétendue conscience de la liberté n*est qu*une sensation fausse, une expérience illusoire (a false ieiuation, a teeming expérience). M La nécessité d*une action, qu'il s'agisse de la matière ou de l'esprit, n'est pas à proprement parler une qualité dans l'agent, mais dans un être pensant ou intelligent qui considère cette action ; et elle consiste essentiellement dans la détermination de tet peniées, qui le porte k inférer l'existence de cette action de quelques phénomènes antécédents ; de même la liberté, comme opposée à la nécessité, n'est rien de plus que l'absence de cette détermination et une certaine latitude {looteneu) ou indifférence dans le passage de l'idée d'un phénomène à l'idée d'un phénomène conséquent. » Or bien qu'en observant les actions des autres nous sentions rarement une telle indifiërence et que nous soyons déterminés à inférer des motifs les actes, il arrive fréquem-
ment qu'en accomplissant nous-mêmes certains actes nous sentions quelque chose de semblable & cette indiflërence. Comme tous les phénomènes semblables sont facilement pris run pour l'autre, on a vu là une preuve intuitive de la liberté. Nous éprouvons que nos acUons sont soumises à notre volonté, dans la plupart des cas ; et nous nous imaginons éprouver que notre volonté dle-même n'est soumise à rien, parce que, si on nous le conteste, nous sentona que nous pouvons imaginer l'acte contraire à celui que nous avons voulu. Nous croyons que cet acte contraire aurait pu être voulu parce que, si on nous pousse en le niant, nous pouvons le vouloir et l'accomplir. Ce que nous ne voyons pas , c'est que « le désir fantastique de prouver notre liberté est alors le motif de nos actions ». Au moment même où non* croyons sentir notre liberté, un spectateur peut conclure nos actions de notre caractère et de nos motifs. La conscience de la liberté n'est donc qu'une illusion subjective. C'est an fond l'explication déjà donnée par Spinoa.
Si toutes les actions humaines peuvent être prévues à Tavance, quand on en connaît les motifs, il s'ensuit que la conscience que nous croyons avoir de notre libre arbitre n'est qu'une illusion. Les arguments indirects que Ton donne généralement en faveur de la liberté ne sont pas plus valables. C'est une déplorable habitude, dit Hume, de réfuter les doctrines par leurs conséquences dangereuses. De tels arguments ne servent pas à découvrir la vérité, ils ne servent qu'à rendre un adversaire odieux. La doctrine de la nécessité peut cependant retourner contre ses adversaires les accusations qu'on lui oppose : c'est ce que David Hume fait avec une grande habileté^ en montrant que « sa théorie est absolument essentielle à la moralité ». — « Toutes les lois étant fondées sur les récompenses et les châtiments, il est supposé, comme un principe fondamental, que ces motifs ont une influence régulière sur l'esprit, et que châtiments et récompenses produisent les bonnes actions, préviennent les mauvaises. » En second lieu^ les actions sont momentanées , passagères, si elles n'ont pas leurs principes dans le caractère et les dispositions de la personne qui les accomplit : si elles sont comme détachées d'elle, elles n'ont rien qui rende cette personne digne d'honneur ou d'infamie. « La personne n'est peis responsable de ses actions, puisqu'elles ne procèdent de rien en elle qui soit durable et constant, et qu'elles ne laissent rien en elle de leur propre nature . » Selon la théorie de l'indifférence, dit Hume, « un homme qui a commis un crime abominable est aussi innocent qu'au jour de sa naissance ». Aux partisans du libre arbitre on peut donc opposer que toutes les idées morales de l'humanité supposent un rapport entre les actions d'un homme et sa nature. Plus une action criminelle a été préméditée, plus on est coupable, pourquoi ? sinon « parce que l'action criminelle prouve alors des principes criminels dans l'esprit ».
Kant : Phénomènes et noiimènes# — Le caractère empirique et (le caractère intelligible. — Liberté intemporelle* — La conciliation que propose David Hume, est purement apparente. Le sens qu'il donne au mot « liberté » n'est qu'un moyen d'assurer le triomphe du déterminisme. Après tant d'efforts infructueux, tant de systèmes antithétiques, l'histoire semblait avoir établi l'impossibilité de concilier le déterminisme des phénomènes avec la liberté. C'est le mérite de Kant d'avoir présenté une nouvelle hypothèse, qu'on peut sans doute refuser d'admettre comme toute hypothèse non démontrée, mais qui du moins main-
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tient le déterminisme et la liberté , sans exiger de Tesprit humain qu'il affirme au même instant deux propositions contradictoires s'annulant l'une Tautre. D'après Kant, nous ne pouvons nous représenter les phénomènes que sous les formes de l'espace et du temps; et des phénomènes représentés dans Fespace et dans le temps ne peuvent s*accorder avec Tunité et l'identité de la conscience qae si, dans leur action réciproque, ils sont endialnés les uns aux autres par un déterminisme inflexible. « Mais tous les concepts et principes de notre entendement étant complètement vains en dehors des limites de notre expérience, la raison se fait illusion à ellemême, lorsqu'eUe donne une valeur objective à des maximes toutes subjectives qu'elle n'admet réellement qae pour sa propre satit^ faction. » Voilà qui nous débarrasse du fatalisme. Le monde, tel qu'il nous apparaît, est soumis au déterminisme; mais ce n'est qu'un monde apparent. Le monde de l'Être en soi , le monde des réalités, des noumênesy est affranchi de lois qui n'ont de sens que par et pour les formes subjectives de la sensibilité. En un mot nous n'avons pas le droit de conclure de ce qui nous apparaît à ce qui est. La critique de la raison pure établit donc que la liberté est possible; la critique de la raison pratique établit qu'elle est nécessaire. Le devoir, impératif catégorique, n'a de sens que par la liberté, il l'exige et lui communique sa certitude. Sans doute , dans la vie présente, l'ensemble de nos actes qui sont des phénomènes, forme un système, dont tous les termes s'enchaînent selon les lois du déterminisme. Mais cette série multiple, successive, divisible, parce qu'elle se déroule dans le temps, est l'expression d'un acte simple, unique, libre, accompli en dehors du temps, dans l'étemel. La nécessité est l'apparence , la liberté est la réalité. « La science abolie fait place à la foi. » (Préf. de la â* édit. de la CrU, de la raison pure,)
Ainsi pour Kant il y a deux mondes : le monde tel qu'il nous apparaît, le monde des phénomènes, qui, soumis À la forme du temps, ne peut être pensé que par le déterminisme ; le monde des noumènet, qui existe en dehors du temps, qui seul- possède Têtre véritable et auquel nous n'avons pas le droit d'appliquer des catégories, qui n'ont de sens que pour les formes toutes subjectives de la sensibilité. Dans le monde des phénomènes règne la causalité empirique, c'està-dire l'enchaînement continu des mêmes antécédents aux mêmes conséquents; dans le monde des noumènes, il n'y a plus de temps, plus d'avant ni d'après, donc plus d'antécédents, plus de consé- «quents : c'est le règne de la causalité intelligible, c'est-à-dire de
la liberté. Appliquons ces principes à Thonime. Il y a un homme" phénomène et up komme-noumène : Thomme tel qu'il apparaît aux autres et tel qu'il s'apparaît à lui-même dans le s^ns intime « n*est que le phénomène de lui-même ». Toutes les actions de Y hommephénomène, tombant dans le temps, sont liées selon les lois d*un enchaînement nécessaire. Si nous pouvions tenir compte de tous les principes qui la déterminent, nous <( calculerions la conduite future d^un homme avec autant de certitude qu'une éclipse de lune ou de soleil ». Quand des actions d'un homme nous avons dégagé ses principes ordinaires de conduite, ce que Kant appelle son carœtère empirique^ est-ce que nous ne pouvons déterminer avec une exactitude relative ce qu'il fera dans telles et telles jcirconstances? Voilà la part du déterminisme faite. Mais d'où vient ce caractère empirique ^ cette loi, cette règle générale, qu'on peut dégager des actions si multiples d'un individu? Le caractère empirique, comme tout ce qui se manifeste dans le temps, ne fieiit qu'exprimer la chose en soi, la réalité absolue, étemelle ; ce n'est donc pas dans les phénomènes qu'il en fout chercher le principe. La raison du caractère empirique c'est le caractère intelligible, qui enveloppe dans son unité tout ce que notre vie entière déroule dans sa variété succèseive. Nous voulons librement, en dehors du temps, tous nos actes dans leur principe. C'est ce libre choix </an< Vintemporel qvî justifie, «en dépit du déterminisme, le remords chez le coupable, l'indignation chez le spectateur du mal, et qui explique ce fait, que la précocité dans le mal, l'espèce de fatalité du mal chez certains enfants, loin de nous sembler une excuse, nous semble une aggravation de la Haute. Telle est du moins la pensée de Kant, qui, pénétré comme saint Augustin de la méchanceté de l'homme, remplace la doctrine théologique du péché originel par celle d'un péché radical.
Conefaislon* — Le problème de la liberté s'est posé après Kant, comme avant lui. On s'est demandé si tous les éléments de sa doctrine étaient Men en accord, et si sa doctrine elle-même était auesi favorable à la moralité qu'il le pensait. Le déterminisme des phénomènes ne remonte4*il pas par une sorte de nécessité logique au monde des noumènes ? Et la prédestination absolue n'enlève-t-^Ue pas tout sens, toute valeur morale à la vie présente? On a voulu rendre à la liberté son droit d'intervention dans le cours des phénomènes, et la lutte s'est rouverte entre les partisans du libre arbitre et les déterministes. Le déterminisme, sans rien ajouter de bien nouveau aux arguments psychologiques de ses anciens partisans,
mais fortifié sans cesse par les progrès de la science, par la théorie mécanique de Tunivers, par les rapports de mieux en mieux définis de la vie spirituelle et de la vie physiologique , par les résultats de la statistique appliquée aux actes des hommes (meurtres, suicides, mariages, etc.)> s'est prévalu de Tautorité de la science. Les partisans du libre arbitre se sont crus par là même obligés à une interprétation des feiits qui va plus loin que la liberté humaine et place la liberté à Torigine même des choses. L'auteur d'une « i^Ailosophie de la liberté », M. Secrétan, de Lausanne, a repris avec plus de hardiesse les thèses de Duns Scot et de Descartes, et, à l'exemple de Kant, subordonnant la métaphysique à la morale, il a sacrifié la prescience divine à la liberté, coordonné toutes ses idées, toutes ses hypothèses sur Torigine et la nature des choses à la réalité du libre arbitre. M. Ém. Boutroux affirme la « contingence des lois de la nature »^ et ramène ces lois aux habitudes des causes, puissances créatrices et spontanées, qu'appelle et que soutient la liberté infinie, qui se donnne à ellermême, comme le disait Descartes, l'infinie perfection. D'autres (M. Renouvier et ses disciples], au nom de la catégorie du nombre, nous demandent de rejeter la substance, Tinfini, le nécessaire, toutes choses inintelligibles, suivant eux; et pour satisfaire la raison, en gardant le libre arbitre, ils nous proposent des commencements absolus, des phénomènes qui sortent du néant, des phénomènes en soi et par soi, l'absolu du relatif. Quelques-uns (MM. Delbœuf , Boussinesq) che^ chent dans les lois mêmes de la mécanique, ou plutôt dans certains cas d'indétermination conciliables avec ces lois, des raisons d'admettre le libre arbitre. M. Alfred Fouillée, au contraire, cherche à trouver dans le déterminisme même une sorte « d'équivalent pratique et d'approximation indéfinie » du libre arbitre, grâce à une succession de moyens termes qui rapprochent les extrêmes : idée de la liberté, — désir de la liberté, — amour de la liberté. « La liberté n'est plus un pouvoir magique ni une chose toute faite , mais une fin, une idée, qui ne se réalise que progressivement et méthodiquement par le moyen d'un déterminisme régulier. »
Malgré tous ces eff'orts, on ne peut pas dire que le problème du libre arbitre soit résolu : le sera-t-il jamais, à la façon d'un problème mathématique? On peut en douter, et la nature même du problème exclut une telle solution; mais ce que l'on peut dire, c'est que le problème a été posé avec plus de précision. Les progrès mêmes du déterminisme ont amené les partisans du libre arbitre à serrer de plus près leurs doctrines et à en étendre l'application. Us ont
VU que le libre arbitre ne peut être un miracle, ni Thomme , comme disait Spinoza, « un empire dans un empire ». Si Thomme est libre, c'est que la liberté est le principe même des choses , qu'elle est partout, et que le déterminisme lui-même n'est qu'un produit de la liberté. C'est vers cette solution finale que s'acheminent à la fois les partisans de Maine de Biran, de Kant et de Schelling.
CHAPITRE XII
l'habitude
L'habitude est la disposition acquise ou contractée par la répétion ou continuation des impressions ou des actes. Il est facile de voir que de nombreuses analogies rapprochent l'habitude de la mémoire : nous devons donc nous attendre à retrouver, à propos de l'habitude, des théories analogues à celles que nous avons exposées à propos de la mémoire. Mais ce qui donne à l'histoire de ce problème un particulier intérêt, c'est que l'habitude, étudiée d'abord par les moralistes dans ses rapports avec la volonté, est devenue de nos jours l'un des grands principes de la philosophie spéculative. Ainsi se révèle k nous une fois de plus la loi du progrès en philosophie. Les vérités s'ajoutent les unes aux autres, mais non par une addition continue , comme dans les sciences positives ; les points de vue se déplacent; les principes d'explication possibles sont essayés, suivis dans toutes leurs conséquences; et de ces efforts systématiques, de ces S3mthèses partielles , excessives le plus souvent, se dégagent quelques vérités durables.
Platon : Thabitude opposée & la science. — Platon s'occupe de l'habitude, surtout pour la condamner. L'œuvre de l'homme est de se dégager de l'opinion toujours mobile et relative, de s'élever à la science absolue, dont l'objet est l'éternel et l'immuable. La vertu véritable est une science. Savoir c'est faire , et bien faire c'est savoir. Dès lors, comment ne pas dédaigner la vertu qui ne repose que sur l'habitude? C'est une vertu routinière, sans principes,
incertaine comme ropinion qui la fonde. Aussi ceux qui la possèdent sont-ils incapables de la transmettre aux autres. Les grands politiques d'Athènes n'ont pas fait de disciples. Thémistocle, Aristide, Périclès n'ont pu laisser à leurs enfants Théritage de leur science politique. {Ménon, 99.) Composée de pratiques souvent contradictoires, qui ne sont pas ramenées à un même principe, la vertu d'habitude est incapable de faire de la vie un tout harmonieux. Elle s'attache au mal comme au bien, et quand elle rencontre le bien, c'est par un hasard heureux, ce n'est point par ce sentiment de la beauté qui la fait reconnaître pour le seul objet désirable. Ajoutez que la conduite est le plus souvent déterminée par des motifs inférieurs, que la vertu n'est pas aimée, voulue pour elle-même, mais pour le plaisir, pour l'intérêt. C'est là une vertu d'esclave, c'est là être courageux par lâcheté, tempérant par intempérance. Dans le Phédon (82 a), Platon fait renaître sous forme d'abeilles, de guêpes, de fourmis, les hommes « qui ont cultivé la vertu populaire et politique, qu'on appelle prudence et justice, née de l'habitude et de l'exercice sans philosophie et sans intelligence »
(ol Ti?jV SrjfjLOTixiJv TE xal iroXixtxTiv àptxTiv èirix6TTfj$ÊUX<ksç.,. Vk £6o»;xtxai
lAeXéxTjc Y^T^^^^^ °^^^^ f iXooo^(a< xe xai voû). Dans le X' livre de la République, au moment où les âmes choisissent leur destinée future, un malheureux se jette sur une condition de tyran et se condamne ainsi lui-même : « durant sa vie précédente il avait vécu dans une cité bien réglée , vertueux par habitude, sans philosophie » (^Ou «n*^ (ptXo9o^{«< àp&TTjç (UTeiXY)(p<ka). {Bip., X.)
Aristote: origine» nature» effets de niabitade» Rôle de l'habitude dans la sdenee et dans la vertu*
— C'est à Aristote que revient l'honneur d'avoir, le premier, donné une psychologie de l'habitude. On a pu ajouter aux vérités qu il adécouvertes, on a pu les classer avec plus d'art ; mais sa théorie reste d'une précision et d'une profondeur admirables. « L'habitude, dit-ili se forme peu à peu par suite d'un mouvement qui n'est pas nalu* rel et inné, mais qui se répète fréquemment. » L'origine de l'habitude est donc la répétition de l'acte : eUe a pour principe des actes semblables à ceux qu'elle engendre ensuite. « Ce sont les actions qui déterminent les habitudes, c'est de l'agir en chaque chose que naissent les habitudes » {Eth. à Nie, II, 2,1103, 6, 30; a5t« t^
(icpàCetc) *^^t xupiat xal tou icoiè< ^z^ia^ai xàç S^siç). — « Il est absuroe
que l'homme qui commet des actions injustes prétende ne f^ devenir injuste. » {Eth. à Nie, III, 5.) L'origine de l'habitude ainsi
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i. déterminée, demandons-nousce qu^elle est. « L*habitude est comme
g une nature ; de même que par nature les choses se succèdent les unes
j. aux autres, de même en est-il ainsi par l'acte de Tesprit; et ce qui
^ est répété souvent crée une nature. » "Uaitsp y«p <p^»w ^^^i ta êloç...
(p^dtv icoiel. (Z>6 memoria et reminiscentia, % 452 o^ 37.) Cependant I cette analogie ne va pas jusqu'à Tidentité.
^ L'habitude devient comme une chose innée ; car l'habitude est quelque
? chose de semblable à la nature. En effet, le souTent est très près du toujours ; or
^ la nature tient du toujours et Thahitude tient du souvent » (WieU, I, li ,310 ^, 7.)
^ L*examen des effets de lliabitude confirme les analogies reconnues
^ entre elle et la nature. D'abord Tacte devient plus facile.
t On devient juste en pratiquant la justice, sage en cultivant la sagesse,
f courageux en exerçant le cohrage... £Ô un mot, d» la répétition de« mâmes
actes, naissent les dispositions à les reproduire; c( 6(io:cdv jvfpyiicdv al S^ci< 2 7(-rvovTat, {Eth. à Nie, n, 1, 1103 6, 21.)
Le plaisir s'attache aux actes d'habitude comme aux actes de la nature. La vertu parfaite est celle qui se complaît en elle-même et dans ses actes ; on n'est véritablement vertueux que lorsqu'on a du plaisir à l'être, et que la vertu est le principe de nos plaisirs et de nos joies. La vertu doit donc devenir comme notre nature, et l'acte vertueux notre acte normal. « L'activité de chaque être s'applique aux choses qu'il aime le mieux. » Non seulement l'habitude rend l'acte plus facile, non seulement elle supprime l'effort, mais elle produit une tendance. L'âme se plaît dans l'action; plus l'âme agit, plus elle désire agir, et agir dans le m^me sens et de la même manière. Elle se plait à refaire ce qu'elle a fait une fois. La répétition ^ de l'acte fait â l'activité comme une forme dont elle ne se sépare
^ plus, comme une seconde nature. Ainsi la coutume (la répétition de
l'acte) produit l'habitude, l'habitude le désir, et le désir l'action. Les choses inanimées sont incapables d'habitudes : elles ne peuvent, par la répétition des actes, devenir autres qu'elles ne sont.
La pierre jetée en Tair un millier de fois ne cessera pas de retomber en bas ni le feu de monter en baut. {Eth. à Nie, 1103 6, 20.)
L*hahiiude apparaît avec la vie. Mais seule l'Ame humaine ajoute à la nature et se donne à elle-même les formes supérieures de la science, de l'art et de la vertu. La science n'est pas la simple capacité d'acquérir la vérité , elle est une facilité acquise , une disposition à agir, â penser, une connaissance prête à passer à l'acte.
De même la vertu ne consiste pas dans la puissance indéterminée d'agir, pas même dans une disposition naturelle au bien : elle est une eÏK, une habitude active, une chose qu'on a, qu'on possède et dont on est prêt à faire usage. Ce n'est point assez de vouloir une fois ce que la raison commande : la vie humaine n'est point d'un jour et une hirondelle ne fait pas le printemps. {Eth. à Nie,) La vertu est un milieu entre deux excès contraires ; elle est donc une habitude invariable de modération ou de mesure à l'égard des passions (eUic ol xaO* a^ Tcpoc xà TiàOr^ tyip^'^ eu ij xoocîâc). En faisant la part de la raison, qui seule peut déterminer le milieu, et delà ]iberté, principe de l'habitude même, nous dirons : la vertu est une habitude invariable de mesure à Tégard des passions, volontaire et déterminée par la droite raison. [Eth. à Nie, y II, 6.)
L'acte répété engendre l'habitude, mais le principe de l'acte luimême est la liberté : « celui qui en connaissance de cause accomplit les actions qui le rendent injuste est injuste volontairement :ei es p,
à^votôv Tiç irparret ï\ wv eorat &8ixoc, Ixàv aoixoç âv efirj. » [Eth. àiSic.,
H14, a 43, m, 5.) L'injustice une fois devenue habituelle, il ne dépend plus de l'individu de devenir juste, c'est vrai; mais l'habitude elle-même dépendait de lui. De même que celui qui lance une pierre ne peut point la retenir ni la rappeler à son gré, une fois qu'elle est partie, quoique dans le principe il fût libre de la prendre en main et de la lancer : de même il dépendait d'abord de l'intempérant et de l'injuste de ne pas l'être , -^ ^àp àp^Tj iw Vktp (1114, a 19). L'homme est donc responsable de ses habitudes, parce qu'il en est le véritable auteur.
En résumé Aristote peut être considéré comme l'auteur de la grande théorie qui explique l'habitude parle développement d'une spontanéité qui transforme l'acte en une activité permanente. La nature du vivant n'est pas fixée une fois pour toutes, emprisonnée dans une forme immuable. L'être peut, par Texercice , par l'action, s'enrichir lui-même , ajouter aux formes arrêtées des formes plus souples; il peut ainsi se donner une nature nouvelle qui dépend de lui et de ce qu'il fait.
Stoïcisme : Définition de r Hic — La science est une Uic, la vertu n'est pas une habitude : <M>rrectioa de ce paradoxe. — Théorie de la ^poxoici;. — Résumé* — Les Stoïciens empruntent à la langue d'Aristote le mol ^îw, tam ils en étendent et en modifient le sens. Le mot i{ic, dans Aristote, répond bien à notre mot « habitude » ; l'^Çi;, chez les Stoïciens, est
un genre beaucoup plus vaste, dont l'habitude proprement dite n'est qu'une espèce. L'^Stç c'est la qualité (itoKkTjç, xo itoKSv) qui comprend les caractères essentiels des choses. Elle s'oppose à la manière d'être (<ix-^^^> "^^ "^^^ ^X^^)* jLi"^5^<: * son origine dans la nature même de l'objet; elle suppose un principe interne et inné de conservation; la ffX^<ïiC est SLCquise (xàc jxlv y«? 9yk<jv.^ xaTc hnvKX-fyzfix^ xaTaoTda£aiyapat)CTT|p{ÇÊa6at, xàçoesÇeiçTaTç IÇ lauxwv èvepYe(atç : SimpL,
61 ?). Lorsque les eÇeic n'admettent ni le plus ni le moins, ne sont susceptibles ni de tension (;è7c{'wsc(Tic) ni de relâchement (ave(Ti<), elles deviennent alors ce que Ton appelle les 3ia6£(7Eic. Ce qui distingue l'E^tf proprement dite, c'est donc qu elle est susceptible de degrés, de plus et de moins. L'^^t; suppose toujours quelque spontanéité, elle peut diminuer, s'accroître : ce sont là deux caractères qui font entrevoir comment l'habitude proprement dite peut être considérée comme une de ses espèces. La qualité, qui impose une forme à la matière indéterminée, est une réalité; or toute réar lité, pour les Stoïciens, est corporelle : la qualité est donc un corps. Elle est un corps pénétrant un autre corps, une force tendue dans toutes les parties qu'elle maintient (tàc Se itoi^rrjxaç «veujixxa xat x^vooç, oô<i(a<; xal dc&jjLaxa : Plut., de Stoic, repugn,, xuii, XLV, XLix). L'e^ic est une tension aérienne, un éther, un souffle, animé d'un
mouvement circulaire (^i ol 1\\^ ioxl irvsû(xa àvTiorpicpov è<p' èauro),
allant du centre à la périphérie, revenant de la périphérie au centre, contenant ainsi le corps, dont elle est la forme et l'unité. Déjà Aristote avait dit qu'il faut dans la pierre même, pour en retenir ensemble les parties, quelque chose d'analogue à une âme. Les Stoïciens, dans la pierre, dans tout être organique, mettent une qualité, une force, qui en fait adhérer tous les éléments, qui les contient, qui en est ainsi la constante habitude (^Si<). 'AvàY^Y) It TO iv oîûfjLa Gico fiiâc, &^ (pa^iv, 'ê£s(i>c auviyevOai. (Alex. Aphr., de Atixtis, i4d a.)
De même que dans la nature Ylli<; est une force qui contient et lie les éléments de la pierre et du bois, les os et les nerfs de ranimai, de même la science est une force qui unit les représentations une fois comprises, en forme un système ((ju(rn)(xa); par suite elle est une habitude, une e^ic consistant dans une énergie et une tension volontaire de l'âme.
La science est une possession ou habitude des représentations, ferme et inébranlable au raisonnement, et qui consiste tout entière en tension et en énergie : iÇtv çavxaaiuv SixtixV ipieTiTtTWTOv xiTzb Tk&xo'j, f.vT'.vi çaaiv èv tôv<|> xzl 6wv<i|ic; xtXo^zi, (Stob., EcL, II, 130.)
Telle est la nature de la science. Quant à la vertu, les Stoïciens abandonnent la théorie d*Aristote pour revenir à celle de Socrate et de Platon. La vertu est une science, elle peut être enseignée; le vice est une ignorance : eTvat 8 a^votoç Tà<; xadcCsc, a>v a\ àpnal £icioT^(isi. (Diog. L., YII, 93.) Dés lors la pratique se confond avec la théorie. La vertu naturelle ou acquise par Fexercice est dédaignée.
Cumque superior^s (Âristote) non omnem virtutem in ratione esse dicereni, sed quasdam virluies natvra atit more perfectas : hic [Zeno) omnes in ratione pmebat. (Gic, Acad,, I, 10, 38.)
Les diverses vertus sont inséparables les unes des autres, on les possède toutes ou on n*en possède aucune. La vertu exprime la rectitude de la volonté, la force tendue à travers les actes de la vie; elle n*a pas de degrés, elle est ou elle n'est pas, conune une ligne est droite ou courbe, sans intermédiaires. (Diog. L., VU, 137.) Entre le vice et la vertu pas de milieu ; qui n*est pas sage est fou. Il est facile de conclure qu'Aristote a eu tort de définir la vertu par It^ic L*e^<;, en effet, est susceptible de degrés, de plus et de moins; la vertu est une 8t(x6t(rtç, elle n*est soumise ai à la tension ni au relAchôment ; elle ne s'acquiert pas peu à peu^ par une suite d'actes conformes à la raison; elle apparaît d'un seul coup; elle est l'Ame elle-même dans un état de force et de perfection, dont elle ne peut déchoir. Decrescere summum bonum non potest,. nec virttUi ire rétro licet... Incremenium maximo non est; nihil invenies reetivs recto, (Sén., Epist. lxvi, 5.)
Le stoïcisme pouvait bien en théorie supprimer tout rapport entre l'habitude et la vertu. Mais la vertu du môme coup détenait un sommet inaccessible, auquel aucune route ne semblait conduire. Pour trouver un sage il fallait remonter jusqu'à Ulysse, plus loin encore jusqu'à Hercule. La nécessité même de se distinguer de la foule devait imposer aux Stoïciens une correction, un adoucissement des paradoxes stoïques. Il fallait rétablir entre la vertu et le vice certains états intermédiaires, et pour cela rendre à l'habitude un rôle dans la vie humaine. La passion est un trouble de l'àme, une défaillance momentanée {motus animi improbabiles, soluti etconcitati, SéA.); mais quand la passion est négligée, quand elle se reproduit fréquemment, elle devient une maladie de l'àme. Les Stoïciens divisaient les maladies de Tâme en maladies proprement dites (voaiJ(jL9CTa,mar6i) et en affaiblissements (àpjiaxmifjLara). La maladie de Fâme « c'est l'opinion, principe d'un désîr, dégénérée en habitude enracinée (B6^a Ii^iOu^lixc àppr^xu^a sU '^^iv), opinion qui
fait regarder comme les plus à rechercher des choses qui ne doivent pas l'être ((a^ alprcdc). » Au faux désir répond la fausse crainte : opinio vekemens, inkœrens atque msita de re non fugienda tanquam fugienda. (Sén.) L*à^(^oTn(jux est assez difficile à distinguer du v6(n^(jLa : c'est Taffaiblissement de Tàme, la détente, le relâchement, qui accompagne la maladie» et en est à la fois et le principe et la conséquence. Gomme il y a des corps prédisposés auxmaladies physiques (tûefAimcoatat), il y a dans certaines âmes une prédisposition aux maladies spirituelles: ce sont les sàxoexGnpopiat tlç irdedoc. Les v^ooi, les c(^(3b>(m{{jLacTa et les etixorracpopCftt sont des ^etç, des habitudes. Nous venons de voir les Stoïciens rétablissant le r61e de Thabitude dans le vice; ils lui font également sa part dans la vertu : comme il y a une décadence de Tàme, il y a aussi pour elle un progrès possible vers le bien. D'abord tout homme a un premier penchant vers la vertu : omnibus natttra fundamenta dédit semenque virtutum (Sén., Epist. cvm, 8). En second lieu, sans parvenir à la sagesse parfaite, l'homme peut se rapprocher de plus en plus du sage, en agissant comme lui, en accomplissant les mêmes actes, à savoir ces devoirs moyens [officia média) que les Stoïciens appellent xo^xovTa, ou convenables, et qu'ils opposent au devoir parfait (x«cép6a>(jLs) qui n'est le fait que du sage. L'homme est donc capable ^nn progrès continu vers la vertu. Telle est la théorie de la vpoKomj*
Socrate, Diogène, Antisthène, avaient été en progrès vers la sagesse (D. L. VU, 91). « Quand on appelle les Décius et les Scipions courageux, Fabricius et Aristide justes, Caton et Liœlius sages, il ne faut pas leur attribuer ces Tertus, aa sens strict du mot, mais & force de remplir les deYoirs moyens, ils donnaient une ressemblance et une image de la sagesse : sed ex mediorum officiorum frequentia similttndinem qtmmdam gerebant speciemque sapientium. (Cic.^ de 0/f., ni, IV, 14.)
Il y a trois degrés dans ce progrès vers la sagesse. Au plus bas degré, on est en dehors de la plupart des vices mais non en dehors de tous : extra multa et magna viiia sed non ultra omnia. Viennent ceux qui sont délivrés des passions, mais sont exposés à y retomber. Enfin, celui qui est au plus haut terme du progrès n'est plus sujet à rechute, et il ne lui manque pour être pleinement sage que la conscience de sa sagesse. {Sed hoc iUis de se nondum liquet... Et scire se nesciuni : Sén., Epist. ixxv, 8.) U semble que par cette théorie du progrès les Stoïciens reviennent à la théorie péripatéticienne. L'exercice constant de tous les actes convenables (xseeijxovxa) n'estil pas un acheminement vers la sagesse? Mais les Stoïciens main-
tenaient cependant leur paradoxe : entre la vertu vulgaire et la vertu véritable il reste toujours un abîme; qu'importe qu'on se noie près ou loin du rivage ? La vertu véritable est une ôiaôeat^ ; elle apparaît tout entière, d'un seul coup, à l'extrémité du progrès; elle consiste dans un indivisible où il faut être ou n'être pas.
Pouvons-nous des sens divers du mot e^ic dégager quelque idée commune? L'e^ic est toujours une qualité, une force susceptible de degrés, de plus et de moins ; une cause à la fois formelle et corporelle, qui imprime une certaine unité aux éléments qu'elle parcourt et maintient. En employant indifféremment le mot e^ic pour désigner la force qui dans la nature fait la cohésion des choses inorganisées, et qui dans la science réunit les représentations en système; en se servant aussi du même mot pour exprimer et les dispositions naturelles (comme les eûxaira^opCat tU ^aOo;), et les dispositions acquises, produit de la répétition des actes (comme les maladies de l'âme et le progrès dans la vertu) ; les Stoïciens faisaient bien voir qu'ils avaient compris le lien qui existe entre la force qui agit dans la nature et ce développement de l'activité spontanée qu*on appelle l'habitude. Ainsi prenait un sens plus étendu la formule, aujourd'hui banale, qu'Aristote avait pressentie : l'habitude est une seconde nature.
Éplcure : théorie mécanlste de Thabltude. — Épicure fait consister la vertu tout à la fois et dans la science et dans l'habitude ; mais il ne donne pas une théorie de l'habitude : elle ne semble être pour lui qu'un moyen, qu'un instrument provisoire; car il admet avec les Stoïciens que la sagesse ne peut être ni accrue, ni diminuée, ni perdue quand elle est acquise. Si Épicure ne donne pas une théorie générale de l'habitude, il explique l'association des idées par un mécanisme qui fait songer aux doctrines de Técole cartésienne. L'àme est corporelle, elle est composée d'atomes très subtils, répandus par tout le corps. Quand une impression produit un mouvement dans Tàme, celui-ci produit à son tour des mouvements semblables à ceux qui Font antérieurement suivi : ainsi se lient à la sensation présente les souvenirs de perceptions passées, ou des mouvements du corps en rapport avec elle. Si on prononce le mot « neige » , nous pensons au froid, à la blancheur ; si nous voyons un fruit acide, dont nous connaissons la saveur, les glandes salivaires sécrètent en abondance. Atomi casu quodam et sine ratione concurrentes in unum et animam créantes, ut Fpicuro placety quarum una commota, omnem spiritum, id est animam, moveri
simuL Unde plerumque audita nive candorem simul et frigus komines recordari, vel quum quis edit acerba quœdam, qui hoc vident, assidue exspuere incremento salivœ. (Ghalcid., in Tim., 213.)
Dans la philosophie mystique des Néoplatoniciens, le rôle de l'habitude ne pouvait manquer d'être amoindri. La vertu pratique se rapporte à Fâme en tant qu'elle est unie au corps, elle modère les désirs, elle apaise les passions, elle délivre des opinions fausses, elle donne dans le monde sensible une image de l'harmonie véritable. Mais la vertu ne se borne pets à imposer la mesure à la sensibilité, elle sépare l'âme du corps et prépare l'extase, la possession immédiate du bien.
Descartes : théorie physiologique de Thabltude.
— Habitudes corporelles. — Habitudes spirituelles»
— L'école cartésienne développe la théorie mécanique de l'habitude, dont nous venons de trouver la première idée chez Épicure. Pour Descartes, le corps et l'âme sont des substances distinctes. Le corps est étendu; comme l'univers matériel, il est soumis aux seules lois de la mécanique. L'âme est pensée pure, elle a ses lois, sa vie propre. De l'union de l'âme et du corps résulte une troisième vie, où se retrouve quelque chose des deux autres. Le corps est une machine automatique : l'animal n'étant que corps est pure machine, et tous ses mouvements s'expliquent par la disposition des rouages et le jeu des ressorts. Gomme celui des animaux, notre corps est un merveilleux automate, mû par les parties les plus échauffées et les plus subtiles du sang, par les esprits animaux qui montent au cerveau, et, selon les divers mouvements de la glande pinéale (siège principal de l'âme, selon Descartes), se précipitent dans les muscles et, en les enflant et les raccourcissant, produisent les mouvements.
Tous les membres peuvent donc être mus par les objets des sens et par les esprits, sans Taide de TAme... Tous les mouvements que nous faisons sans que notre volonté y contribue (comme il arrive souvent que nous respirons, que nous marchons, que nous mangeons et enfin que nous faisons toutes les actions qui nous sont communes avec les bêtes) ne dépendent que de la conformation de nos meiiibres et du cours que les esprits, excités par la chaleur du cœur, suivent naturellement dans le cerveau, dans les nerfs et dans les muscles, en môme façon que le mouvement d'une montre est produit par la seule force de son ressort et la figure de ses roues. {Des Pass., a 16.)
Etant donné ce mécanisme corporel, il est facile d'en déduire Forigine de l'habitude. Les pores du cerveau par où les esprits ont auparavant pris leur cours» acquièrent par cela une plus grande
facilité que les autres à être ouverts derechef en même façon par les esprits qui reviennent vers eux. (Des Pass., a 42.) Les habitudes se font en nous, comme les rivières creusent et modifient leurs lits en y coulant. Il y a donc des habitudes purement corporelles, qui naissent de cela seul qu'un mouvement en se répétant i^aye des chemins larges où les esprits coulent sans effort. Gomme tout ce qui arrive dans le corps a son retentissement dans Tàme, c'est là le principe d'une véritable dépendance et servitude.
Mais il ne faut pas oublier que le corps et Tàme sont en action réciproque. Après avoir étudié l'habitude du point de vue du corps, considérons-la du point de vue de Tâme. « La volonté est telle* ment libre de sa nature, qu'elle ne peut jamais être contrainte. » [Des Pas$,y a 41.) A la suite d^une pensée, l'Ame peut donc prendre telle ou telle résolution : « ce ne sont pas toujours les mêmes actions qu'on joint aux mêmes pensées. )> {a 136.) Quand noue voulons parler, nous ne pensons pas aux mouvements de la langue et des lèvres, nous ne pensons qu'au sens de ce que nous voulons dire. C'est que par Thabitude
Nous avons joint Faction de Tàme qui, par Pentremise de la glande, peut mouvoir la langue et les lèvres, avec la signification des paroles qui suivent de ces mouvements plutôt qu*avee les mouvements mêmes, {a 44.)
L'habitude n'est donc plus imposée à Tàme par le mécanisme corporel : Tàme se sert des lois de son union avec le corps pour réaliser dans ce mécanisme les formes d'action qu'elle choisit. Nous pouvons imaginer comment les choses se passent.
Toute Faction de Fàme consiste en ce que, par cela seul qu'elle veut quelque chose, elle fait que la petite glande A qui elle est étroitement jointe, se meut en la façon qui est requise pour produire Feffet qui se rapporte à cette volonté. (D€sPass.,aii,)
Selon cette loi , aux volontés de l'âme qui sont libres répondent les mouvements de la glande et des esprits nécesssdres à Texécution de ces volontés. Or, nous Tavons vu, en vertu de lois purement mécaniques , les esprits entrent plus facilement dans les pores du cerveau qui ont été souvent ouverts, et se jettent dans les routes qu'ils ont élargies en les suivant. L'âme peut donc par ses seules volontés faire tracer par les esprits à travers son corps les routes qui répondent à ses desseins et à leur exécution.
Il semble plus difficile d'expliquer mécaniquement comment l'âme peut unir à n'importe quel mouvement de la glande les pensées qu'il lui plait d'avoir. Descartes cependant lui accorde ce privilège.
Encore que chaque mouvement de la glande semble avoir été joint par la nature ^ chacune de nos pensées dès le commencement de notre vie, on les peut toutefois joindre à d'autres par l'habitude (a 50), et il y a telle liaison entre notre Ame et notre corps que, lorsque nous avons une fois joint quelque ■action corporelle avec quelque pensée, l'une des deux ne se présente point à. nous par après que l'autre ne s'y présente aussi, (a 136.)
En vertu de cette loi, à propos des mouvements corporels qui, selon rinstitution de la nature, devraient suficiter la peur, l'homme peut se donner la passion du couretge et ainsi de toutes les autres. Ici le mécanisme corporel n'est pas modifié , Thabitude n'a plus d'origine physique, elle semble consister tout entière dans le développement d'une spontanéité spirituelle.
Descartes admet d'ailleurs des habitudes dans la vie de l'esprit pur. Il écrit à la princesse Elisabeth (15 juin 1645) :
Outre la connaissance de la vérité, l'habitude est aussi requise pour être toujours disposé à bien juger ; car d'autant que nous ne pouvons être continoellement attentifs à une môme chose, quelque claires et évidentes qu'aient été les raisons qui nous ont ci-devant persuadé une vérité, nous pouvons par après être détournés de la croire par de fausses apparences, si ce n^est que par une longue et ft>équente méditation nous l'ayons tellement imprimée en notre esprit, qn'eUe soit tournée en habitude, et en oe sens on a raison dans l*École de dire que les vertus sont des habitudes.
Malebranche : théorie physiologique. — Héca^ nlsme de lliabitude» — Habitudes de l'âme. — Habitudes Innées ^ instantanées» — Malebranche développe avec une grande netteté la théorie mécanique de l'habitude et ses rapports avec la mémoire. — « Il y a toujours dans quelques endroits du cerveau, quels qu'ils soient, un assez grand nombre d'esprits animaux très agités par la chaleur du cœur dont ils sont sortis» et tous prêts de couler dans les lieux où ils trouvent le passage ouvert. Tous les nerfs aboutissent au réservoir de ces esprits, et Tâme a le pouvoir de déterminer leur mouvement et de les conduire par ces nerfs dans tous les muscles du corps. Ces esprits y étant entrés, ils les enflent et, par conséquent, ils les raccourcissent; ainsi ils remuent les parties auxquelles ces muscles sont attachés... Mais il faut remarquer que les esprits ne trouvent pas toujours les chemins par où ils doivent passer assez ouverts et assez libres, et que cela fait que nous avons, par exemple, de la difficulté à remuer les doigts avec la vitesse qui est nécessaire pour jouer des Instruments de musique, ou les muscles qui servent h la prononciation pour prononcer les mots d'une langue étrangère; mais que peu à peu les esprits animaux, par leur cours continuel.
ouvrent et aplanissent ces chemins, en sorte qu'avec le temps ils n'y trouvent plus de résistance. Or, c'est dans cette facilité que les esprits animaux ont de passer dans les membres de notre corps que consistent les habitudes, » {Rech. de la vér., 1. II, Impart, eh. v.) Malebranche en même temps reconnaît et signale le rapport qui unit la mémoire et Thabilude.
Il est visible, par ce que Ton vient de dire, qu'il y a beaucoup de rapports entre la mémoire et les habitudes, et qu'en un sens la mémoire peut passer pour une espèce d'habitude. Car de même que les habitudes corporelles consistent dans la facilité que les esprits ont acquise de passer par certains endroits de notre corps, ainsi la mémoire consiste dans les traces que les mêmes esprits ont imprimées dans le cerveau, lesquelles sont cause de la facilité que nous avons de nous souvenir des choses. De sorte que s'il n'y avait point de perceptions attachées au cours dos esprits animaux unis & ces traces, il n'y aurait aucune différence entre la mémoire et les autres habitudes. {Rech, de la Vér., liv. II, l'o part., ch. v, § 4.)
Ce serait limiter arbitrairement la psychologie de Malebranche que de considérer l'habitude sous le seul point de vue de runion de rame et du corps. Il y a des habitudes spirituelles, modifications de notre être propre, dispositions intérieures, stables et permanentes. Malebranche étend ici le sens du mot « habitude »,le généralise : c'est nÇi<; des Grecs. L'habitude peut être innée. « Par exemple, un enfant qui vient au monde est pécheur et digne de la colère de Dieu, parce que Dieu aime Tordre, et que le cœur de cet enfant est déréglé, ou tourné vers les corps, par une disposition habituelle d'un amour naturel , nécessaire, ou purement volontaire, qu'il tire de ses parents sans consentement de sa part. » {Mor., I" part., ch. m.) L'œuvre de l'homme est de substituer à cette nature première une seconde nature, aux actes d'amour naturel les actes d'amour libre. « L'amour naturel laisse dans l'àme une disposition d'amour naturel; l'amour de choix laisse une habitude d'amour de choix. Car quand on a souvent consenti À l'amour d'un bien, on a une pente ou facilité à y consentir de nouveau. » (I** part., ch. m.) Il ne faut jamais être las de répéter ce qu'on doit faire : comme le dit fortement Malebranche dans une formule qui résume l'origine et les effets de l'habitude:
Les actes produisent les habitudes, et les habitudes les actes. {Mor., I'«part.t ch. IV.) Il n'arrive presque jamais qu'un acte seul forme la plus grande des habitudes^ et que le mouvement actuel de l'esprit détruise une disposition invétérée d'obéir aux mouvements de l'amour-propre. Au contraire, les habitudes sont stables. {Mor„ l'o part., ch. m.) Ordinairement les vertus s'acquièrent et se fortifient pas les actes. (Ch. n.)
Il faut remarquer ces expressions : presque jamais, ordinairement.
L'habitude spirituelle est si peu, pour Malebranche, quelque chose 4e mécanique, de fatal, qu'elle peut être acquise ou perdue d'un «eul coup. La vie humaine n'est plus un tout naturel^ soumis à la loi de continuité jusque dans son progrès; pour l'entendre, il faut tenir compte d'un élément surnaturel, de la grâce divine, qui pro- •duit parfois des changements brusques de direction. Naturellement on ne peut contracter les habitudes que par les actes : on ne peut se fortifier que par l'exercice {Mor., 1" part., ch. vui, § 1); mais « par les sacrements de la nouvelle loi on reçoit la grâce justifiante •ou la charité habituelle ». (Gh. viu, § 2.) Le prêtre par exemple, en donnant l'absolution, transforme la bonne intention actuelle en une disposition constante, en une ^tc, comme disaient les Stoïciens. JDe même l'habitude du bien peut se perdre d'un seul coup.
L'habitude de la charité est bien plus délicate, bien plus difficile à acquérir ^t à conserver que les habitudes criminelles ; parce qu'un seul acte délibéré, un seul péché mortel la dissipe toujours. Dont la raison principale est que nous ne pouvons point aimer Dieu sans le secours de la grâce, auquel secours il est juste que nous perdions droit par notre infidélité volontaire. {Mar., !'• part, 4±. m, § 17.)
En résumé, Malebrainche ne donne une théorie que des habitudes qui se rapportent à l'union de Tàme et du corps, et cette théorie est toute mécanique. Quant aux habitudes de l'àme, il les constate ; mais s'il explique théologiquement les dispositions naturelles qui tiennent du péché originel, et celles que nous devons à l'action de la grâce efficace, il ne cherche pas à rendre compte des habitudes proprement dites qui naissent de la répétition des actes.
Leibniz : théorie métaphysique : — le principe de l*habltude est dans les lois et la nature de la -spontanéité spirituelle. — Leibniz déduit l'habitude des ^principes de sa métaphysique. Non datur saltus in natura : c'est Ja loi de continuité. Dans la monade tout vient de la monade même; mais, de même qu'elle est accordée avec toutes les autres monades, ses actes sont eiccordés entre eux ; ils forment une suite continue, ils se tiennent, s'expliquent l'un par l'autre. Donc rien de ce qui a été ne cesse absolument d'être : quelque chose en survit dans les phénomènes actuels. « Le présent est gros de l'avenir et -chargé du passé. » {Nouv. Ess., Avant-Propos.) L'habitude en ce isens est une loi méta{diysique universelle, une conséquence néces- Tflaire du déterminisme, de la loi de continuité et de l'harmonie {>réétablie. L'àme n'est pas indifférente à ses actes : ses actes expri-
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ment sa nature, déterminent ce qu'elle sera, et font ainsi pour toujours partie d'elle-même.
Un être immatériel ou un esprit ne peut être dépouillé de toute perception de son existence passée. Il lui reste des impressions de tout ce qui lui est autrefois arrivé, et il a même des pressentiments de tout ce qui lui arrivera ; mais ces sentiments sont le plus souvent trop petits pour pouvoir être distinguables, et pour qu'on s'en aperçoive, quoiqu'ils puissent peut-être se développer uu jour. {Nouv, Ess„ 1. II, ch. xxvn, § 14.)
Ainsi, rhabitude, ce sont les actes passés eux-mêmes, qui agissent à Tétat latent, survivent dans la spontanéité de la monade, interviennent, qu'on le sache ou qu'on l'ignore, comme raisone déterminantes dans les actes présents. Ce qui fut ne peut pas cesser complètement d'être, parce que tout est lié, tout se tient.
Si la transmigration des âmes était véritable, c'est-à-dire que les âmes, ga^ dant des corps subtils, passassent tout d'un coup dans d'autres corps grossiers, le même individu subsisterait toujours dans Nestor, dans Socrate et dans quelque moderne, et il pourrait même faire connaître son identité à celui qui pénétrerait assez dans sa nature, à cause des impressions ou caractères qui y resteraient de tout ce que Nestor ou Socrute ont fait, et que quelque génie assez pénétrant y pourrait lire. {Nouv, Ess., II, xxvii, § 14.)
A la théorie mécanique de l'habitude Leibniz oppose donc la théorie qui cherche le principe de l'habitude dans les lois et le développement de la spontanéité spirituelle. Il y a en nous bien des choses que nous ne soupçonnons pas : ces petites perceptions, que nous n'apercevons pas, « sont de plus grande efficace qu'on ne pense. »
C'est à elles qu'il faut rattacher les souvenirs, les habitudes, tout ce qui fit en nous & l'état latent et peut se réveiller un jour. — Ces perceptions insensibles marquent encore et constituent le même individu, qui est caractérisé par les traces qu'elles conservent des états précédents de cet individu, en faisant la connexion 'avec son état présent ; et elles se peuvent coanaltre par un esprit supérieur, quand même cet individu ne les sentirait pas, c'est-^-dire lorsque le souvenir exprès n'y serait plus. {Nouv. Ess., Avant-Propos.)
Avec rcmpirisme moderne » l'habitude devient un principe général d'explication. — Halebr Ancbe précurseur des associationnistes. — - Jusqu'ici l'habitude n'a été étudiée par les philosophes que comme un mode de Tactivité, et surtout dans ses rapports avec la vie morcJe. Maintenant nous allons voir son rôle grandir. Elle deviendra la loi la plus générale de la vie spéculative comme de la vie pratique ; toute nature aura son point de départ en elle; elle servira à rendre compte de Vinnéité apparente des principes , ramènera Va priori k Va poh
teriori, le rationnel à Texpérience. On ne sait pas assez que c'est à Malebranche qu*it faut faire remonter Torigine de ces explications par Thabitude. Non seulement il a reconnu l'importance de Tasso* ciation des idées, et expliqué par elle des intuitions en apparence primitives (voy. Perception externe); mais l'idée même que Fhomme se fait de Tunivers n'est pour lui qu'une illusion qui a son principe dans l'habitude et dans l'association des idées. Dieu seul, selon Malebranche , agit dans l'univers ; pas un mouvement qui ne soit produit par lui à l'occasion d'un autre mouvement. Or, nous attribuons la causalité aux choses matérielles, nous imaginons que la bille pousse réellement la bille qui se meut après elle. En fait il n'y a là que succession, mais « nous jugeons qu*une chose est cause de quelque effet, quand elle V accompagne toujours ». Ramener ainsi la causalité à la succession constante, et le principe de causalité (appliqué aux phénomènes) à une illusion subjective, fortifiée par la répétition, c'est l'idée même que nous allons retrouver dans toutes les théories suivantes,
Locke : ntabitude explique rinnélté apparente des principes de prattque* — L'empirisme, en prenant conscience de lui-même, devfiût faire de plus en plus grande la part de l'habitude. Rejeter tout a priori, fsdre tout dériver de l'expé* rience, n'est-ce pas en dernière analyse faire de la nature même, selon l'expression de Pascal, « une première coutume » ? Locke cependant, reconnaissant à l'esprit une activité propre, ne va pas encore jusque-là. Mais sans parler de quelques théories particuiières (de la substance par exemple : voy. Association des idées)^ c'est par l'habitude qu'il explique l'innéité apparente des principes de pratique.
« Par degrés il peut arriver que des doctrines qui n*ont pas de meilleure source que la superstition d'une nourrice ou Tautorité d'une vieille femme, deviennent avec le temps, et par le consentement des voisins, autant de principes de religion et de morale. » {Ess, sur l'entend, hum,, I. I*^, ch. n, § 22.) L'éducation joue ici le plus grand rôle. « Ceux qui ont été instruits de cette. manière venant à réfléchir sur eux-mêmes, lorsqu'ils sont parvenus à l'âge de raisoD, et ne trouvant rien dans leur esprit de plus vieux que ces opinions, qui leur ont été enseignées avant que leur mémoire tint pour ainsi dire registre de leurs actions, et marquât la date du temps auquel quelque chose de nouveau commençait à se montrer à eux, ils s'imaginent que ces pensées, dont ils ne peuvent découvrir en eux la première source, sont assurément des impressions de Dieu et de la nature et non des choses que les autres hommes leur aient apprises. » (§ 23.)
Ainsi le respect pour ces principes de. religion et de morale ne
semble naturel, inné, que parce qu'on ne se souvient plus du temps auquel on a commencé de le concevoir. Tout s'explique : i* par Thabitude ; 2^ par Toubli du temps auquel on a contracté cette habitude.
La coutume, plus forte que la nature, ne manque guère de leur faire adorer, comme autant d^oracles émanés de Dieu, tout ce qu*eUe a fait entrer une fois dans leur esprit, pour y être reçu avec un entier acquiescement. (§ 25.)
Berkeley : tous les principes selon lesquels nous unissons nos Idées» sont des habitudes. — Empirisme Idéaliste. — Supprimez Texistence réelle de l'étendue, substituez à la vision en Dieu Taction directe de Tesprit divin sur l'esprit humain, vous avez Tidéalisme de Berkeley. Suivant lui , tout se réduit à des idées et à des rapports entre ces idées. Ces rapports ne sont pas des rapports nécessaires, résultant de la nature des choses ou de leur action réciproque. Pour qu'il y ait causalité, il faut qu'il y ait réalité ; or il n'y a de vraiment réel que les esprits. La philosophie de Berkeley élimine toute causalité du monde externe, et ne reconnaît entre les phénomènes ou les idées que des rapports de coexistence et de succession codjstante. Les lois de la nature ne sont que les règles selon lesquelles Dieu suscite en nous les idées ; et cependant nous partons de là pour le méconnaître.
Quand nous percevons certaines idées sensibles constamment suivies par d*autres idées, et que nous savons que cela n*est pas notre fait, nous attribuons la puissance et la causalité {power and agency) aux idées elles-mêmes, et nous faisons Tune cause de l'autre, quoique rien ne puisse être plus absurde %i plus inintelligible. (Prtnc. de la connaiss, hum,, % 32.)
Les relations constantes entre les idées ne se déduisent pas des idées elles-mêmes, elles expriment seulement la sagesse et la volonté divines. Les changements dans le monde matériel composent une sorte de langage, par lequel se traduisent les volitions de l'Esprit suprême. Ce n'est donc que par l'expérience que nous pouvons connaître les rapports constants des idées entre elles. « Les règles fixes et les méthodes établies selon lesquelles l'esprit dont nous dépendons excite en nous les idées des sens, sont appelées les lois de la nature. » {Ihid,, § 30.)
L*expérience produit en nous, par la répétition des mêmes rapports, une habitude d'attendre telles idées après telles idées, et cette habitude est ellemême le principe de toute prévoyance. Que la nourriture nourrit, que le sommeil repose, qu'il faut semer pour récolter, e t, d'une façon générale, qu'il Ikut
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employer tels moyens pour arriver & telle fin, tout cela, nous le savons « non en découvrant une connexion nécessaire entre nos idées, mais seulement par l'observation des lois établies dans la nature, lois sans lesquelles nous serions toujours dans l'incertitude et la confusion, et sans lesquelles un homme adulte ne serait pas plus capable de se diriger dans la vie qu'un enfant nouveau-né ». (Ibid.y § Si.)
De rhabitude natt la prévoyance. « Quand par Texpérience nous savons comment se succèdent nos idées, nous pouvons faire non pas des conjectures, mais des prédictions certaines concernant les idées dont nous serions affectés dans le cas où nous serions placés dans telle ou telle circonstance. » (§ 59.) Ainsi, selon Berkeley, il uy a entre nos idées que des coexistences et des successions constantes, que nous découvrons par Texpérience, et qui, fixées en habitudes, deviennent nos principes régulateurs.
David Haine: rhabitude principe de toutes les lois de respiit. — Exception pour les mathématl* ques. — Dans D. Hume le principe d'explication précédent se généralise et s'étend. L'habitude devient la loi universelle de Tesprit. Non seulement la perception externe, mais toutes nos expé* riences, toutes nos inductions s'expliquent par elle. L'empirisme devient associationisme. Nous retrouvons ici, au point de vue delà question de l'habitude, toutes les idées que nous avons rencontrées plus haut dans les théories de la perception et de la raison. Quand nous avons trouvé deux objets ou deux événements consi tamment unis, nous inférons immédiatement de la présence de l'un la présence de l'autre. Et cependant « aucune expérience ne nous a donné l'idée ou la connaissance du pouvoir secret [of the secret power) par lequel un objet produit l'autre, et il n'y a pas de raisonnement qui permette de tirer cette inférence. » {Rech. sur F entend, hvm.y sect. V, part. I'*.) D'où vient donc que nous ne puissions nous soustraire à cette conclusion ? « Il faut quelque principe qui nous détermine. Ce principe, c'est la coutume ou l'habitude. » Tkis principle is custom or habit.
Toutes les fois que la répétition d'un acte ou d'une opération particulière produit une tendance {propensUy) k renouveler le même acte ou la môme opération, sans qu'on y soit poussé par un raisonnement ou par un iThvBi\{processus) de l'entendement, nous disons toujours que cette tendance est l'effet de la coutume. £n employant ce mot nous ne prétendons pas donner la raison dernière de cette tendance. Nous indiquons seulement un principe de la nature humaine, universellement admis et qui est bien connu par ses effets. Peutêtre ne pouvons-nous pousser plus loin notre enquête, ni prétendre donner la cause de cette cause ; peut-être devrons-nous nous en contenter comme du principe dernier que nous pouvons assigner à toutes nos conclusions tirées
de rexpérience {as ihe tUtimaie principle, tohich we can amgn of ail ont coacluiions front expérience). {!dem.)
Hume ne voit pas d*autre moyen d'expliquer pourquoi il faut plusieurs expériences pour établir une loi générale, et pourquoi une seule ne suffit pas.
L'habitude par là même est le grand guide de la vie. (Test ce priudpe seul qui nous rend notre expérience profitable, et nous fait attendre dans raTeoir une suite d'événements semblable à celle que nous avons constatée dans le passé. Sans Tinfluence de Thabitude nous ne connaîtrions de faits que ceux qui seraient immédiatement présents aux sens et à la mémoire ; nous ne saurions comment ajuster les moyens aux fins, ou employer nos pouvoirs naturels à la production d*un effet voulu. {Idem.)
Si Ton objecte la distinction de Texpérience et de la raison, Hume répond que « les arguments qui sont supposés être le pur effet du raisonnement et de la réflexion, reposent ea dernière analyse sur quelque principe ou sur quelque conclusion générale, auxquels on ne peut assigner d'autre origine que l'observation et Texpérience. » (Idem.) En résumé, l'habitude est le principe de uotrc croyance aux vérités de fait.
Ayant trouvé que la flamme et la chaleur, la neige et le froid sont toujonri unis [ensemble, si la flamme ou la neige s'offrent à nos sens, Tesprit est porté par rhabitude & attendre la chaleur ou le flroid et k croire que cette qualité existe et se découvrira si Ton approche. C'est, dans de telles circonstances, une opération de Tàme aussi inévitable que de sentir la passion de Tamour quand nous recevons un bienfait, de la haine quand nous recevons une offenie* Toutes ces opérations sont des espèces d'instincts naturels (a species of naturd instincts) f que ni raisonnement, ni travail de la pensée et de Fentendement ne sont capables ni de produire ni de prévenir. {Idem.)
Ainsi pour D. Hume il n'y a pas d'intuition ni de raisonnement qui permettent de connaître l'avenir dans le passé, d'aller de ce qui fut k ce qui sera : cette conclusion est un pur effet de l'babitude. Quant k ce fait qu'une croyance irrésistible nait de l'habitude, c'est une façon d'instinct naturel, dont il n'y a plus à chercher d'explication. D. Hume accordait encore aux mathématiques une certitude spéciale, d'un caractère propre. « Les conclusions que la raison tire de la considération d'un cercle sont les mêmes qu'elle tirerait de l'examen de tous les cercles dans l'univers. » Un empirisme plus conséquent supprimera cette exception, fera rentrer les mathématiques dans les sciences inductives et ne laissera qu'un principe de croyance : l'habitude.
Condillac : rhabitude^ TlnsUnct et la raison. --
L'ingénieuse psychologie de Gondillac ajoute quelques éléments nouveaux à la théorie de Tempirisme. Il a, sur les rapports de l'habitude et de la raison, les mêmes idées que M. Herbert Spencer; mais il ignore l'hérédité, et il prétend expliquer par Texpérience individuelle ce que les évolutionnîstes expliquent aujourd'hui par Texpérience des générations successives. Il n'en a pas moins le mérite d*avoir marqué la direction que devaient suivre les philosophes de son école : on a été plus loin que lui, mais dans la même voie. Les besoins déterminent les actes, les mêmes besoins déterminent les mêmes actes : ainsi naissent les habitudes. Il n'y a pas de différence radicale entre l'activité de l'homme et celle de l'animal. Les bêtes commencent par agir avec réflexion.
Biais comme elles ont peu de besoins, le temps arrive bientôt où elles ont fait tout ce que la réflexion a pu leur apprendre. Jl ne leur reste plus qu*à répéter tous les jours les mêmes choses : elles doivent donc n*avoir enfin que des habitudes, dles doivent être bornées à l'instinct... L'instinct n'est que l'habitude privée de réflexion. (Traité des Anim., ch. v.)
Nous comprenons dès lors que l'instinct soit le même pour tous les individus d'une même espèce.
Tous les individus d'une môme espèce étant mus par le même principe, agissant pour les mêmes fins et employant des moyens semblables, il faut qu'ils contractent les mêmes habitudes, qu'ils fassent les mêmes choses et qu'ils les fassent de la même manière. {Traité des Anim'., ui. Yoy. le problème de la Vie animale.)
L'habitude animale, c'est l'instinct. Qu'est-ce qui caractérise donc l'habitude chez l'homme? En premier lieu, nous avons beaucoup de besoins : il en résulte que nous avons beaucoup d'habitudes, et que « ces habitudes ne pouvant être entretenues qu'aux dépens les unes des autres », elles sont plus mobiles, moins exclusives. En second lieu, selon une très ingénieuse remarque de Gondillac, les hommes s'imitent les uns les autres, si bien que les traits individuels, au lieu de tendre à s'effacer, se propagent : de là la multiplication des besoins et des idées, des moyens et des fins. « Les hommes ne finissent par être si différents que parce qu'ils commencent par être copistes et qu'ils continuent de l'être. » {Traité des An., ch. m.) Enfin, les habitudes « n'étant pas en proportion avec la variété des circonstances, la raison doit venir au secours ». C'est l'idée même d'Herbert Spencer. Il n'y a pas une différence absolue entre l'instinct et l'intelligence : la raison apparaît quand les actes ne sont plus accomplis avec une sûreté automatique, quand les circonstances sont trop complexes et se présentent trop rarement
pour donner naissance à une habitude irréfléchie. « La mesure d& réflexion que nous avons au delà de nos habitudes est ce qui constitue notre raison, » selon la formule très nette de Condillac. Il y a donc « un moi d'habitude », qui dirige toutes les facultés animales, et « un moi de réflexion », que caractérisent Tinventionet « Tindustrie ».
Pour ce qui est des rapports de Thabitude aux principes directeurs de la connaissance, Condillac n'est pas aussi net ni aussi complet dans ses analyses que David Hume. « Nous avons un instinct puisque nous avons des habitudes; il est même plus étendu que celui des bétes, car il est non seulement pratique, mais théorique.» L'instinct théorique « est Tefl^et d'une méthode devenue familière ». Tout homme qui parle une langue, par exemple, a une méthode plus ou moins parfaite.
A force de répéter les jugements de ceux qui veillent à notre éducation, ou de réfléchir de nous-mêmes sur les connaissances que nous avons acquises, nous contractons une si grande habitude de saisir les rapports des choses, que nous pressentons quelquefois la vérité avant d*en avoir saisi la démonstration. Nous la discernons par instinct.
Condillac signale ici une aptitude acquise, il ne ramène pasàlliabitude les principes de la connaissance. Il est plus explicite sur les jugements de goût.
L'instinct qui juge du beau, c'est le résultat de certains jugements, que nou» nous sommes rendtis familiers, qui, par cette raison, se sont transformés en ce que nous appelons sentiment, goût; en sorte que sentir ou goûter la beauté d'un objet n'a été dans le commencement que juger de lui par comparaison arec d'autres. (Traité des An,, ch. v.) Le goût change d'un homme à l'autre suivant que les circonstances font contracter des habitudes différentes. «- Le sentiment (goût) n'est dans son origine qu'un jugement fort lent. (Idem,)
Th« Reid : réaction contre D. Hume. — L'habitude « principe mécanique » d'acUon. — Th. Reid sur cette question, comme sur toutes les autres, cherche à réagir contre le scepticisme de David Hume. Il revient au point de vue du sens commun, étudie l'habitude à propos des facultés actives, et loin d'y voir le principe de la croyance, Torigine de la certitude , il n'y voit qu'un « principe mécanique d'action ».
L'habitude, dit-il, diffère de l'instinct non dans sa nature, mais dans son origine; Finstinct est naturel, Thabitude est acquise. Tous les deux agissent indépendamment de notre volonté, de notre intention, de notre pensée, et peuvent être appelés principes mécaniques, (Ess, sur les Fac. act., III, part. II«, ch. m.)
Nous retrouvons ici la méthode descriptive qui s'attache aux
caractères distinctifs plus qu'aux analogies. Th. Reid n'est pas tenté de ramener Tinstinct et l'habitude à un fait plus général qui comprenne et explique leurs oppositions apparentes. Il critique la définition qu'on donne souvent de l'habitude : « la facilité de faire, ' acquise par une pratique réitérée. » Cette définition, dit-il, n'est suffisante que pour « les habitudes en fait d'art ».
Mais pour que les habitudes puissent proprement s'appeler principes (Taction, il faut qu'elles donnent non seulement la facilité, mais du penchant, de Tinclination à faire l'acte... Je regarde comme un élément de notre constitution la disposition en vertu de laquelle il suffit que nous ayons coutume de faire une action en certain cas pour éprouver non seulement de la facilité, mais du penchant k la répéter dans un cas semblable. Telle est cette disposition qu'il nous faut une volonté et un effort particulier pour nous abstenir de Faction, et que pour l'exécuter il n'est souvent pas besoin de volonté : si nous ne faisons pasde résistance, nous sommes entraînés par l'habitude, comme le nageur par le courant.
Reid reprend les observations d'Aristote sur l'absence d'habitudes dans le monde inorganique et dans les œuvres de l'art humain. « Une horloge ou une montre, une voiture ou une charrue, par l'habitude du mouvement, n'apprennent pas à mieux marcher ni à se passer de force motrice ; la terre n'acquiert pas plus de fertilité par l'habitude de produire ^ » Habitude n'a ici, pour Reid, d'au* tre sens que répétition de l'acte. Cependant le phénomène de l'acclimatation chez les plantes montre que Thabitude apparaît avec la vie dans les végétaux. Elle est bien plus complexe chez l'animal. Chez l'homme, enfin, elle joue un rôle considérable. L'homme, outre les habitudes proprement dites, a des appétits factices.
Il est des habitudes qui ne produisent que de la facilité et point de penchant à Faction : tous les arts sont des habitudes de ce genre ; elles ne peuvent pas 6tre appelées principes actifs. Parmi celles qui sont de la classe active les unes produisent une disposition & agir sans l'intervention de l'intelligence ou de la volonté, ce sont les ptnncipes mécaniques; les autres engendrent le désir d'un objet avec une sensation désagréable, qui dure jusqu'à ce que l'objet soit obtenu: ce sont ces derniers seulement que j'appelle appétits factices.
Ces observations ingénieuses vont être éclaîrcîes et ramenées à des lois simples par un psychologue français, Maine deBiran. Reid montre avec ingéniosité l'utilité de l'habitude. De même que sans rinstinct l'enfant n'atteindrait pas l'âge d'homme, dç même sans l'habitude l'homme resterait en enfance toute sa vie. Il insiste sur
1. Noas derons signaler un remarquable cherche à montrer qu'elle existe dans le monde
article de M. Léon Domont dans le 1. 1" de inorganique : elle est Vinertie de la matière,
le Jteoue philotophique (1876). Il combat cette Bossuet arait déjà fait cette remarque. {Con-
idée que l'habitude commence avec la rie ; il nais, de Dieu, ch. t, 4.)
le langage : « cet art. fruit de Thabitude, 8*il était moins commun, paraîtrait plus étonnant que celui de danser, les yeux bandés, entre des fers rouges sans se brûler. » Mais , arrivé à Torigine de Fhabitude, Reid comme toujours se dérobe.
Nul ne peut expliquer, dit-il , comment nous acquérons de la facilité et da penchant & faire ce que nous avons souvent pratiqué : nous ne pouvons assigner & cela d'autre cause que la Providence de celui qui nous a faits.
Diigald Steivart : l'habitude ramenée à Fassodap tion des Idées et des volitions. — Hamllton revient & la théorie de Leibniz. — Sur Thabitude, Dugald Stewarl se sépare de son maître. Th. Reid fait de Thabitude un principe mécanique d action, indépendant de la volonté et de rintelUgence, de la même nature que Tinstînct. L'habitude ne diffère pas, selon Stewart, des actions conscientes et volontaires. Elle s^explique par la rapidité avec laquelle les idées et les volitions se succèdent, quand elles ont été souvent unies et répétées ensemble. L'habitude est ainsi ramenée à Tassociation des idées et des volitions. Quand nous commençons, par exemple, à jouer du piano, chaque mouvement de nos doigts est précédé d'une volition consciente. Mais peu à peu, après un nombre suffisant de répétitions, nous exécutons les mouvements sans pouvoir reconnaître ensuite si nous avons eu conscience des volitions qui les ont précédés. Ce n'est pas que, selon Stewart, l'habitude Foit d'autre nature que la volonté, c'est * seulement que chez l'exécutant exercé les volitions se suivent arec une telle rapidité, traversent si vite la conscience qu'elles n'y laissent pas de traces et par suite ne peuvent être évoquées par la mémoire.
Hamilton se sépare de Reid et de Stewart. Quand nous lisons & haute voix, dit-il, si le sujet ne nous intéresse pas, nous pouvons suivre une méditation sérieuse sur un sujet tout à fait différent, ce qui serait impossible si nous avions une perception distincte « ^ chacun des plus petits changements qui composent ces deux opérations n, ou si nous portions sur eux une attention spéciale. Hamilton prétend qu'on ne peut expliquer l'habitude que par la théorie leibnizienne des modifications mentales inconscientes.
Maine de Biran : lois de Thabitude. — Ses effets sur la sensibilité. — En France, les lois de l'habitude ont été établies avec une grande profondeur par Maine de Biran. Au moment où il écrit son Mémoire sur Vhabitude, (Éd. V. Cousin,
t. P'), Maine de Biran ne sVst pas encore séparé de Técole sensua* liste. Il parle comme Stuart Mill. « Le premier coup d'œil que nous jetons sur notre intérieur, ne nous découvre que des masses (p. 10) ; » Thabitude tout à la fois complique les faits internes en les combinant et efface les traces de cette combinaison , au point de nous faire prendre le complexe pour le simple. L'œuvre du psychologue ce serait « de refaire toutes ces habitudes dont se compose notre entendement », de découvrir les phénomènes simples et les lois de leurs combinaisons. Mais, dès le début de son Mémoire, Maine de Biran distingue dans la vie de Tesprit le passif et Tactif : c'était implicitement renoncer au sensualisme pur. Les effets différents de Thabitude sur la sensibilité et sur Factivité confirment et vérifient cette distinction. Voyons d*abord les effets de Fhabitude sur la sensibilité. « Toutes nos impressions, de quelque nature qu*elles soient, s'affaiblissent graduellement, lorsqu'elles sont continuées pendant un certain temps ou fréquemment répétées : il n'y a d'exception à faire que pour les cas où la cause d'impression va jusqu'à léser ou détruire l'organe. (P. 73.) Nos sensations s'altèrent et s'effacent plus tôt et plus complètement, en proportion de la passivité de leurs organes [propres. » (P. 84.) Maine de Biran cherche à expliquer cet effet de Thabitude sur la sensation par l'hypothèse d'un principe sensitif qui s'exerce sans conscience, sorte de principe vital, <c distinct de l'activité motricei ou des déterminations volontaires ». — « L'affaiblissement de nos sensations continues ou répétées, dit-il, ne dépend point de causes mécaniques, il est un résultat de l'activité du principe même qui produit ces sensations. » (P. 80.) Si la sensation s'affaiblit, c'est que la réaction, qui est sa condition, s'amoindrit. « Lorsqu'une cause d'impression a agi assez longtemps et assez fortement sur un organe, elle en a changé l'état, élevé d'abord le ton relatif; mais, d'un autre côté, le principe sensitif a élevé les forces du système pour les mettre pour ainsi dire au niveau de cette excitation et conserver le même rapport qu'auparavant; il persiste cependant un certain temps dans cette détermination; si, pendant qu'elle dure encore, la même cause vient à agir de nouveau, il est évident qu'elle devra produire moins de changement que la première fois, puisqu'elle trouve l'organe et le système montés d'avance en partie au ton où elle tend à les porter et qu'elle altère par conséquent bien moins le rapport des forces; la sensation sera donc moins vive. Plus les répétitions seront fréquentes et se succéderont à de courts intervalles, plus les effets se rapprocheront de la continuité.
Si les intervalles étaient assez longs pour que le système et l'organe fussent revenus à leur état primitif, il est simple que la sensation répétée serait comme nouvelle. » {P. 82.) Ce qui est vrai de la sensibilité physique est vrai de la sensibilité morale. « Toute exacerbation continue ou répétée de la sensibilité, quel qu'en soit le mobile ou le foyer intérieur, doit avoir des résultats parallèles, et qui se correspondent dans les sensations et les sentiments de l'âme ^ dans le physique et le moral de notre être. » (P. 150.)
Maine de Biran remarque avec profondeur que si l'habitude émousse la sensation, c'est souvent en développant la passion , le désir. Ce fait, selon lui, « ne saurait se raccorder avec les hypothèses mécaniques d'une augmentation de mobilité ou d'une callo^ site artificielle des parties, hypothèses qu'on emploie souvent pour expliquer l'affaiblissement des impressions répétées. (P. 84). >» L'hypothèse d'un principe sensitif permet, au contraire, d'entendre- « l'accroissement des besoins et la violence des désirs d'un côté, correspondant à l'indifférence de l'autre ». Considérées comme principes d'excitation, les impressions deviennent nécessaires en s'affaiblissant. « A mesure que la sensation s'affaiblit et se dégrade^ dans l'organe, le système ouïe centre le plus directement intéressén'en demeurent pas moins fixés au même ton ; et le principe sensitif en conserve toujours quelque dénomination (détermination)> plus ou moins persistante; il agira donc encore lorsque la cause excitatrice viendra à manquer : à mesure que le ton de 1 organe s'abaisse, il faut une espèce d'effort pour le remonter et lui rendrel'action qu'il en avait reçue , l'impuissance de cet effort produira le trouble, le malaise, l'inquiétude, le désir. C'est ainsi que l'être^ habitué aux excitations factices, indifférent dans la jouissance, se* sent actuellement tourmenté dans la privation. » (P. 90.)
Le principe général de Maine de Biran, c'est que l'habitude affaiblit tout ce qui est passif, mais que, par un effet contraire, elle perfectionne toute activité.
Tout mouTement volontaire, fréquemment répété, devient de plus en plu» facile, prompt et précis, Teffort ou Timpression résultant du mouvement s* affaiblit dans le même rapport que la rapidité, la précision et la facilité augmentent, et dans le dernier degré de cet accroissement le mouvement, devenu tout & fait insensible, ne se manifeste plus à la conscience que par les produit» auxquels il concourt ou les impressions auxquelles il est associé. (P. 96.] Cet effet de Thabitude sur les phénomènes actifs explique que la perception devienne plus distincte quand la sensation s'obscurcit ; que par Téducation les» sens travaillent en accord, se substituent l'un & l'autre ; qu'enfin les percep^ tions s'associent par simultanéité, par succession. — Si toutes nos facultés,, conclut Maine de Biran (p. 296), sous quelque nom qu*on les distingue, ne sonfc.
agi
^ue des modifications de celles de sentir et de mouvoir, elles devront participer à l'une ou & Tautre de ces deux influences de Thabitude ; s'altérer, se dé- ^ader (et dans certains cas s'exalter), comme sensations ou sentiments, se développer, se perfectionner, acquérir plus de précision, de rapidité et de iacilité dans leur exercice, comme mouvements ^.
H. Ravaisson : les deux lois de l'habitude réduites À une seule* — Conséquence métaphysique*
— M. Ravaisson, en reprenant le problème de l'habitude et de ses lois, en a simplifié la solution. Maine de Biran expliquait les différents effets de l'habitude par la différence des activités qui se modifient, il opposait le principe de la vie à la volonté; M. Ravaisson cherche et découvre une loi générale qui s'accorde avec tous les phénomènes constatés. Il pose d'abord dans leur antithèse les deux lois formulées déjà par Maine de Biran.
L'effet général de la continuité et du changement que fètre vivant reçoit d'ailleurs que de lui-même c'est que, si ce changement ne va pas jusqu'à le détruire, il en est toujours de moins en moins altéré. Au contraire, plus l'être vivant répète ou prolonge un changement qui a son origine en lui-même, plus il le reproduit et semble tendre & le reproduire. Le changement qui lui est venu du dehors lui devient donc de plus en plus étranger ; le changement qui lui est venu de lui-même lui devient de plus en plus propre. La réceptivité diminue; la spontanéité augmente. Telle est la loi générale de l'habitude. (De tHabitude, p. 9.)
Ces deux lois ne seraient-elles pas les corollaires d'une loi plus générale qui les comprendrait en les expliquant?
La continuité ou la répétition affaiblit la passivité, exalte l'activité. Mais dans cette histoire contraire des deux puissances contraires il y a Uti ti:ait commua. Toutes les fois que la sensation n'est pas une douleur, à mesure qu'elle se pro-
1. Outre Texposé de ces lois de l*habitude, le Mémoire de H. de Biran contient une vue générale sar la vie de l'esprit qui nous eemble n'avoir pas perdu son intérêt. Il divise son livre en deux parties ; dans la première il étudie les habitùde$ paiêiv0$» dans la seconde, les habitude» actives. Les habitudes passives comprennent la perception, Téducation des sens, l'association des idées, tout ce qu'il appelle les habitudes de Timagination. U semble qu'il y ait là une confusion de l'actif et du passif, puisque la perception, aussi bien •que l'association des idées, implique mouveaaent et action. Mais, remarque profondément M. de Biran, l'habitude tend à faire de l'être «n automate, à supprimer la personnalité en «Bpprimank Teffort. Dans cette voie l'homme, comme l'animal, irait s'emprisonner dans l'instinct. Les signes secondaires du bngage viennent heureusement enrayer ces effets de l'habitude,, créer une seconde mémoire. C'est •ortoat dans cet «sage au langage que
l'homme manifeste son activité : l'étude des habitudes actives n'est donc qu'une étude du langage, de son utilité et de ses abus. Le titre de cette deuxième partie du Mémoire est instructif : « Des habitudes actives ou de la repétition des opérations qui sont fondées sur l'usage des signes volontaires et articulés. » Pour bien entendre M. de Biran il faut se souvenir des idées de Condillac. « On ne peut raisonner, comme calculer, dit M. de Biran lui-même, qu'avec le secours des signes conventionnels : cette vérité a été mise dans un trop grand jour par Condillac et les philosophes qui ront suivi pour avoir besoin de no«velles preuves. Rappeler les signes dans leur ordre, et avec la valeur préei$e qui leur a été auparavant assignée, voilà donc en quoi coiip siste toute opération du raisonnement, opérer c'est agir; agir c'est moweoir: or l'individ» meut quand il rappelle, etU ne rappelle qu'ea mouvant. »
longe et se répète, à mesure par conséquent qu'elle s*efface, elle devient de plus en plus un besoin, D*un autre côté, & mesure que dans le mouvement Teffort s*efface, et que l'action devient plus libre et plus prompte, à mesure aussi elle devient davantage une tendance, un penchant qui n'attend plus le commandement de la volonté, qui le prévient, qui souvent même se dérobe sans retour & la volonté et à la conscience... Ainsi dans la sensibilité, dans l'activité se développe également par la continuité ou la répétition une sorte dac' tivité obscure qui prévient de plus en plus ici le vouloir, et 1& Fimpression des objets extérieurs... Ainsi la continuité ou la répétition abaisse la sensibilité, elle exalte la motilité, mais par une seule et même cause, le développement d'une spontanéité irréfléchie, qui pénètre et s'établit de plus en plus dans la passivité de l'organisation, en dehors, au-dessous de la région de la volonté, de la personnalité et de la conscience... La loi de l'habitude ne s'explique que par le développement d'une spontanéité active tout k la fois et également différente de la fatalité mécanique et de la liberté réflexive. (P. 25-28.)
Si la sensation qui se répèle s^afTaiblit, c'est qu'elle n'est plus un changement brusque, c'est qu'elle est un état permanent de Tâme, quelque chose de nous-mêmes, un élément de notre existence intérieure. Par la même raison elle devient un besoin de plus en plus impérieux et qui veut être satisfait. De même si l'action qui se répète s'accomplit avec une facilité de plus en plus grande, c'est que cette action devient une faculté spéciale, une puissance nouvelle, qui d'elle-même entre en jeu et réalise son objet.
De cette étude de l'habitude M. Ravaisson croit pouvoir tirer d'importantes conséquences métaphysiques. L^habitude est une force émanée de la force que nous sommes et qui n'en diffère point; mais si elle vient de la conscience et de la volonté, ne vat-elle pas vers la spontanéité inconsciente? Si elle part de Tesprit, n'est-ce pas pour s'en éloigner sans cesse et pour se rapprocher de plus en plus du mode d'action de la nature? N'y a-t-il pas là comme une invitation à pénétrer les profondeurs de la vie instinctive à la lumière de la conscience ? Dans cette continuité qui, par degrés insensibles, conduit de l'esprit à la nature, H. Ravaisson croit trouver une preuve évidente de l'unité de l'Être. Les partisans du mécanisme prétendent dériver du physique le spirituel même, réduire à la nécessité matérielle tout ordre, toute harmonie, qui semblerait impliquer, avec la direction, la finalité. M. Ravaisson se place hardiment au point de vue opposé. Dans la dégradation successive de notre propre activité qui, partie de l'effort et de 1& réflexion, semble retourner à la sûreté de l'instinct par l'habitude, il trouve le moyen terme qui unit les deux extrêmes, opposés d'abord, de la nature et de Tesprit. Le mécanisme n'est plus le primitif, mais le dérivé ; il exprime comme par une sorte de symbolisme l'activité spirituelle arrêtée, figée dans une forme oii elle
s'est emprisonnée ; il n'exclut pas la finalité, il en est la première, la plus simple application. Le mécanisme n'est pas plus distinct de la finalité que le langage n'est distinct de la pensée qu'il exprime : le mot est nécessaire à l'idée, mais il n'existe que par et pour ridée; ainsi le but ne peut être atteint que par le mouvement, mais le mouvement n'existe que par et pour le but h atteindre. Supprimer la direction, c'est supprimer le mouvement; supprimer la finalité, c'est donc supprimer le mécanisme.
James HIllI et Stuart IMill reprennent les idées de David Hume* — Associations inséparables : synthèses inconscientes. — La tradition de D. Hume, continuée par Hartley, ne s'était pas interrompue en Angleterre. James Mill, le père et le maître de J. Stuart Mill, fait de l'habitude, qui peu à peu rend irrésistibles les associations d'idées , le grand principe de l'intelligence humaine.
Quand deux ou plusieurs idées ont été souvent répétées ensemble, et que l'association est devenue très forte, elles entrent dans une combinaison si étroite qu'on ne peut plus les distinguer... Les idées, qui se sont trouvées si souvent jointes que toutes les fois que Tune existe dans Fesprit les autres existent immédiatement & côté d'elle, paraissent se combiner, se fondre ensemble pour ainsi dire, et de plusieurs idées n'en former qu'une seule, complexe en réalité, mais qui semble non moins simple que celles dont elle se compose... U y a des idées qui, par la fréquence ou la force de l'association, sont si étroitement combinées qu'elles ne peuvent plus être séparées. Si Tune existe, les autres existent & côté d'elle, en dépit des efforts qu'on peut faire pour les séparer, [Analys, of. Hum. Mind, I, 68 sq., cité par St. Mill.)
De là les illusions de la psychologie intuitive. On prend des ensembles complexes d'idées pour des idées simples ; des vérités dont les termes ont été peu à peu cimentés par l'expérience, pour des données immédiates de la conscience. Cette loi d'association, selon James Mill, « joue le premier rôle dans quelques-uns des plus importants phénomènes de l'esprit humain » ; par elle s'explique la « formation de nos idées des objets extérieurs, la faculté de classification, tous les avantages du langage », la relation d'effet et de cause et jusqu'aux lois logiques primaires.
Stuart Mill donne au système de James Mill une précision plus grande par sa théorie de Vassociation inséparable.
Quand deux phénomènes ont été très souvent trouvés réunis, et ne se sont jamais, dans aucun cas, présentés séparément, soit dans l'expérience, soit dans la pensée, il se produit entre eux ce qu'on appelle Tassociation inséparable, autrement, mais moins justement dite indissoluble... Quand une association a acquis cette sorte d'inséparabilité, quand la chaîne qui unit les- deux idées,
a été ainsi fermement rivée , non seulement Fidée évoquée par Tassociation devient, dans la conscience, inséparable de Tidée qui la suggère ; mais les faits ou phénomènes qui répondent & ces idées finissent par sembler inséparables dans la réalité : les choses que nous sommes incapables de concevoir séparées nous semblent incapables d*exister séparées ; et notre croyance & leur coexistence, bien qu'elle soit en réalité un produit de Texpérience, nous paraît intuitive. {Philos, de Hamilton, p. 213.)
Stuart Mil! peut ainsi décomposer toutes les intuitions en apparence simples de l'esprit, les ramener à des synthèses dont l'habitude ne permet plus de reconnaître la complexité. Les objets du monde extérieur, les axiomes mathématiques, les principes des sciences positives (loi de causalité), autant de produits de Thabitude, de résultats de l'association inséparable.
Hamilton avait combattu la doctrine qui prétend expliquer par rhabitudeles principes a priori de Tintelligence. Stuart Mill cherche à le réfuter. « Nous pouvons nous dépouiller par la pensée, disait Hamilton, de toutes les parties de la connaissance que nous avons tirées de Texpérience. » Oui, répond Stuart Mill, des associations produites par Texpérience peuvent être dissoutes, mais par une somme suffisante d'expériences contraires. {Philos, de Hamilton, p. 313.) Dans la théorie qui veut que la croyance à la causalité soit le résultat de l'association, disait encore Hamilton, « quand l'association est récente, le jugement causal devrait être faible et ne parvenir que graduellement à la plénitude de sa force , à mesure que l'habitude devient invétérée ». Gomment savons-nous que cela n'est pas? répond Stuart Mill. Toute l'opération de 1 acquisition de notre croyance à la causalité se passe à un âge dont nous ne conservons aucun souvenir, ce qui nous rend impossible la vérification du fait par l'expérience. Mais le grand argument de Hamilton est tiré du sentiment de la nécessité qui accompagne les vérités a priori.
La nécessité de penser ainsi ne peut provenir que d*une nécessité de penser ainsi. La force de Fhabitude, quelque influence qu'elle puisse avoir, ne produit jamais que rhabituel, et Thabituel n*arriye jamais au nécessaire, et même n*en approche jamais... L'association peut expliquer ime croyance forte et spéciale, mais elle ne peut jamais expliquer une croyance universelle et absolument irrésistible... Ce que je ne peux pas m*empècher de penser doit être a priori un élément primitif de la pensée ; ce ne peut être le produit de Texpérience et de la force de Thabitude.
Stuart Mill s'étonne de cet argument.
8*il y a, dit-il, dans notre nature un sentiment que les lois d'association soient évidemment capables de produire, c'est le sentiment de la nécessité. D'après la définition de Kant, et il n'y en a pas de meilleure, le nécessaire est ce dont la négation est impossible. Si nous trouvons qu'il est de toute '^^"^
impossible de séparer deux idées, nous avons tout le sentiment de nécessité que Tesprit humain peut avoir. Ceux donc qui nient que l'association puisse produire une nécessité de la pensée devraient soutenir que deux idées ne sont jamais tellement nouées ensemble qu'elles soient réellement inséparables. Mais cette affirmation contredit Texpérience la plus vulgaire. (P. 314.)
Si nous croyons les principes a priori, c'est que les associations se sont formées au début de la vie, à une époque dont nous n'avons aucun souvenir; si les principes sont universels, c'est que ces associations sont communes à tous les hommes ou à une grande partie de l'humanité. La certitude se ramène donc pour Stuart Mill à une impossibilité de concevoir le contraire, et cette impossibilité ellemême n'est que le résultat d'une habitude créée par la succession régulière des phénomènes.
Herbert Speneer à l'habitude ajoute Thérédlté* — - La nature est une première coutume* — Passage de l'Instinct à la raison, et de la raison k rinstlnct*
— Nous savons déjà ce que M. Herbert Spencer ajoute à Stuart Mill : l'hérédité. C'est avec lui surtout que l'habitude devient la loi suprême, le principe de toute explication. Mais Thabitude ne reste plus individuelle, en modifiant l'organisme elle se transmet de générations en générations; elle devient l'hérédité, qui fait de l'évolution un progrès continu. L'intelligence est la suite de la vie ; comme la vie même, elle est une perpétuelle adaptation de l'être à son milieu.
Un acte intellectuel quelconque est rétablissement d'une correspondance entre des changements internes et des coexistences et séquences externes; ce continuel ajustement des relations internes aux relations externes se déyeloppe par degrés insensibles. (Princ, de Psych., t. !«', p. 488, trad. fr.)
Ce sont ainsi les phénomènes externes qui peu à peu créent l'organisme et constituent l'intelligence. Ni rupture ni saut brusque; une évolution lente par les progrès de l'habitude conduit des formes organiques les plus simples aux plus complexes, de l'action réflexe à l'instinct, qui n'est qu'une action réflexe composée (Voy. de la Vie Animale), de l'instinct à la mémoire, à la raison et à la volonté.
C'est à tort qu'on voudrait distinguer radicalement llnné de Tacquis, la nature de l'habitude. La nature n'est qu'une première coutume, une habitude rendue définitive par la répétition constante. Nous pouvons montrer que l'évolution parallèle de la vie et de l'intelligence doit nécessairement, à un moment donné, substituer à rinfaillibilité de l'instinct les incertitudes de l'activité rationnelle, à l'action automatique l'action habituelle à des degrés divers; nous pouvons constater directement que l'action, d'abord réfléchiei
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peu à peu se transforme en un acte purement automatique, qu'on revient ainsi par une marche insensible à l'instinct dont on était parti. « L'instinct peut être considéré comme une sorte de mémoire organisée, la mémoire comme une sorte d'instinct naissant*. » {Princ. de Psych.y t. I", p. 479.)
Voyons d'abord comment à l'instinct se substituent la mémoire et la raison. « La cohésion entre les états psychiques est proportionnée à la fréquence avec laquelle la relation entre les phénomènes externes correspondants a été présentée dans l'expérience. » [Princ. de Psych,, t. I", p. 496.) Aux relations simples, générales, constantes, qui existent dans le milieu environnant, doivent répondre des relations psychiques indissolubles; mais « il est manifeste qu'avec des relations qui croissent en complexité et décroissent en fréquence, il doit arriver un moment où les relations ps}xbiques correspondantes ne seront plus désormais absolument cohérentes... (P. 475.) Dans Tinstinct la correspondance est entre des relations internes ou externes qui sont très simples ou très générales; dans la raison au contraire, la correspondance est entre des relations internes ou externes qui sont complexes, ou spéciales^ ou abstraites, ou rares. Mais la complexité, la spécialité, l'abstraction ou la rareté des relations sont entièrement une question de degrés; chacun de ces caractères est susceptible de degrés innombrables par lesquels les extrêmes s'unissent. » (P. 489.) Ainsi « il doit arriver qu'il s'établira finalement dans llorganisme un grand nombre et une grande variété de relations psychiques ayant divers degrés de cohérence », depuis l'instinct, en passant par tous les degrés de l'habitude , pour arriver à l'action réfléchie qui implique une adaptation nouvelle des relations antérieurement établies.
Il est facile de voir qu'en vertu des lois mêmes de révolution l'intelligence doit se dégager de la vie, la redson de l'instinct; il est plus facile encore de voir comment se constitue l'instinct. Rien n'est plus fréquent que le passage en nous du volontaire et du rationnel à l'automatique. « Les actes que nous appelons rationnels deviennent automatiques ou instinctifs par une répétition longtemps continuée. » (P. 493.) Ainsi l'esprit passe de la réflexion à l'habitude et de l'habitude à l'instinct, comme de l'instinct on va à l'habitude, puis à la réflexion.
Prenez les actions de se raser, de mettre sa cravate. En fait, on trouvera
i. Herbert Spencer prend le mot «mémoire» qu*on désigne ordinairement par ce tam^ dam un sens étendu : la mémoire comprend mais les phénomènes d'habitude. non lealement les phénomènes intelledtueU,
•en les considérant que la plus grande partie de nos actions communes de chaque jour — - actions dans lesquelles chaque pas & Torigiiie a été précédé de la conscience des conséquences, et par conséquent a été rationnel — se sont, par rhabitude, transformées plus ou moins complètement en actions automatiques. Les impressions requises étant faites sur nous, les mouvements appropriés suivent; sans mémoire, raison ou volition, ils se mettent en jeu. ^P. 494.)"
« L'exemple peut-être le plus frappant du changement graduel de la mémoire en liaison automatique est celiïî que donne le musicien... L'impression visuelle produite par une croche ou double- <;roche ; la conscience de sa position sur les lignes de la portée et de son rapport avec la clef du commencement; la conscience des ajustements musculaires requis pour mettre le bras, la main et les doigts dans l'attitude convenable pour ébranler cette touche ; la conscience de Fimpulsion musculaire requise pour donner un coup de la force convenable ; la conscience du temps durant lequel les muscles doivent rester contractés pour produire la longueur exacte de la note : — tous ces états de conscience, qui à l'origine se sont produits séparément et successivement et ont ainsi formé autant de réminiscences, constituent finalement une si rapide succession, que l'ensemble traverse la conscience en un temps inappréciable. » Il semble qu'ici Herbert Spencer parle comme Dugald Stewart; mais pour lui l'absence de mémoire tient à l'absence de conscience ; l'habitude ne se ramène pas à une suite d'idées et de volitions trop rapides pour laisser des souvenirs distincts; elle est une suite d'actes devenus peu à peu automatiques.
Aussitôt que tous ces actes cessent d'ôtrc des états de conscience distincts, aussitôt qu*ils cessent en conséquence d'être représentés dans la mémoire, aussitôt ils deviennent automatiques. Et c'est ainsi que le musicien peut continuer de jouer tandis qu'il converse avec ceux qui l'entourent, tandis que sa mémoire est occupée d'idées tout autres que du sens des signes qui sont de- Tant lui. (P. 4860
Explication physiologique de l'habitude. — L'habitude transmise par Phérédité. — L'habitude loi de toutes les formes de Fêtre* — L'habitude est la loi la plus générale des phénomènes psychiques. Mais l'intelligence ne se sépare pas de la vie, ni la vie elle-même de l'organisme qui est sa condition. Le problème dernier qui se pose h propos de l'habitude est celui de savoir « par quel processus physique une relation extérieure qui affecte habituellement un organisme produit -dans l'organisme une relation interne correspondante »• (T. I",
p. 550.) Voici le principe que M. H. Spencer croit pouvoir déduire des lois générales de la mécanique :
Quand une onde de mouvement moléculaire passe & travera un appareil nerveux, il s^opère dans cet appareil une modification telle que, toutes choses égales, une onde semblable subséquente y doit passer avec une plus grande facilité que celle qui Fa précédé. L*évolution du système nerveux n'est qu*un résultat accumulé de tels changements. (T. I»', p. 627.)
On comprend dès lors que d'une façon génércde les connexions qui s'établissent entre les éléments nerveux répondent aux relations des phénomènes externes. Le dedans est fait par le dehors. On comprend aussi certaines lois de Thabitude, que Texpérience constate. Plus sont intenses les deux sensations éprouvées simultanément ou successivement, plus leur rapport tend à se fixer dans l'organisme. La répétition du rapport entre deux états de conscience fortifie leur union. Un mode d'action qui répugnait d'abord devient ordinairement à la longue moins fâcheux et finit par devenir indifférent ou même agréable. Le principe de ces trois lois est le même. Un courant très intense peut produire d'un coup ce qu'un courant faible ne produirait que par une répétition fréquente. Le sentiment pénible qui se joint à un certain genre d'action, naît de la résistance que lui oppose l'organisme ; mais cette action en se répétant établit des connexions nerveuses, elle crée un appareil qui lui répond, et peut devenir ainsi une des formes nécessaires de l'écoulement de la force nerveuse.
Tous ces faits sont donc en harmonie avec le principe, que les lignes de communication nerveuse sont formées par le passage d*oudes de mouvement moléculaire, et deviennent plus aptes k leur passage, à mesure que rémission de ces ondes est plus répétée. (T. !«', p. 633.)
Seule cette explication physiologique de l'habitude nous permet d'entendre pleinement l'évolution de l'intelligence et de la vie. L'organisme se transmet tel qu'il a été modifié par les habitudes : l'habitude du père devient la nature de l'enfant. 11 n'y a pas de rupture dans la vie des générations successives. L'expérience individuelle est incapable de rendre compte de tous les faits intérieurs. L'humanité est vraiment comme un vaste individu ; encore est-ce trop peu que de dire : l'humanité ; l'homme doit quelque chose aux plus humbles de ses ancêtres, il résume une expérience immense, celle de toutes les espèces qui ont préparé son avènement par leurs métamorphoses. « La loi universelle que la cohésion des états psychiques est proportionnée à la fréquence avec laquelle ils se sont suivis l'un l'autre dans Texpérience, n'a besoin que d'être
complétée par la loi que des successions psychiques habituelles établissent une tendance héréditaire à de pareilles successions qui, si les conditions restent les mêmes, croit de génération en génération, pour fournir une explication de tous les phénomènes psychiques, et entre autres de ceux appelés formes de la pensée. »
Ainsi se trouveraient conciliées, suivant H. Spencer, Thypothèse des empiristes et Thypothèse des transcendantalistes : les premiers ont raison quand ils affirment que tout vient de Texpérience ; les seconds, quand ils soutiennent qu*il y a de Tinné dans Tesprit. La solution de cette difficulté est dans le principe de l'hérédité.
S*ea tenir à Tassertion inacceptable qu'antérieurement à Texpérience Tesprit est une table rase, e^est ne pas voir le fond même de la question, & savoir : d'où vient la faculté d'organiser les expériences... Si à la naissance il n'existe rien qu'une réceptivité passive d'impressions, pourquoi un cheval ne pourrait-il pas recevoir la même éducation qu'un homme ? (T. I«', p. 504.)
Il faut donc en venir à Thypothèse de Tinnéité, mais en l'interprétant. « En ce sens qu'il existe dans le système nerveux certaines relations préalables correspondant à des relations dans le milieu environnant, il y a du vrai dans la doctrine des formes de Fintuilion. En correspondance à des relations externes absolues se développent dans ce système des relations internes absolues, relations qui sont développées avant la naissance, qui sont antérieures à l'expérience individuelle et indépendantes d'elle, et qui s'établissent d'une manière automatique en même temps que les premières connaissances. » (T. P', p. 507.)
Le corollaire de tout ce qui a été précédemment développé, c'est que le cerveau représente une infinité d'expériences reçues pendant l'évolution de la vie en général; les plus uniformes et les plus fréquentes ont été successivement léguées, mtérêt et capital, et elles ont ainsi monté lentement jusqu'à ce haut degré d'intelligence qui est latent dans le cerveau de l'enfant, et que dans le cours de sa vie l'enfant exerce, fortifie en général et rend plus complexe, et qu'il léguera & son tour, avec quelques faibles additions, aux générations futures. (P. 508.)
L'habitude, complétée par l'hérédité qui n'en est qu'une conséquence, une suite, devient ainsi le principe le plus général non seulement de l'intelligence, mais de la vie. Tout ce qu'on était tenté de prendre en nous pour quelque chose de réellement primitif et inné, pour une nature, n'est, à dire vrai, que le résultat d'une évolution lente, d'une acquisition successive. Il faut revenir à la formule d'Heraclite : rien n'est, tout devient. Si l'on songe que l'habitude elle-même n'est qu'une application des lois générales de la mécanique, un corollaire de la persistance de la force, on peut
supposer que toute nature en général , que toute forme constante €st le produit de lois analogues *. La philosophie de l'évolution est ainsi le triomphe de Thabitude, qui devient la loi non seulement du monde vivant et spirituel, mais de toutes les formes de l'exisr tence.
Conclusion* — Ce qui ressort de cette étude c'est d'abord Topposition de deux grandes théories. La première, entrevue par Épicure, soutenue, au moins en ce qui concerne l'union de l'âme et du corps, par l'école cartésienne, développée par la physiologie contemporaine (K Théories de la Mémoire : Th. Ribot), fait de Thabitude un phénomène physique et mécanique , la ramène à un pur automatisme. La seconde, dont M. Ravaisson a cherché à tirer toutes les conséquences métaphysiques, est celle d'Aristote, des Stoïciens, de Leibniz , de tous ceux qui croient que la vie dépasse le mécanisme : elle voit dans l'habitude la modification d'une activité spirituelle. Ce que montre en second lieu l'histoire de ce problème, c'est que le progrès philosophique consiste non pas tant à additionner des vérités partielles qu'à découvrir des points de vue sur l'ensemble des choses. N'est-ce pas là un progrès réel? n'y a-t-il pas intérêt pour l'esprit à se rendre de mieux en mieux compte des conceptions possibles sur l'univers ? L'empirisme par son développement logique devait être conduit à faire de l'habitude le grand principe de la vie spirituelle et à se rallier à la théorie mécanique de Thabitude, qui ramène à l'inertie la spontanéité des vivants. Pouvonsnous nous en tenir aux solutions de l'empirisme ? En premier lieu, en accordant que l'habitude ramène à l'unité un grand nombre de phénomènes, elle ne s'explique pas elle-même , elle recule le problème, elle ne le résout pas. Dirons-nous que la théorie mécanique est une solution véritable? Mais le mécanisme implique des idées élémentaires, telles que celles de l'espace, du temps, du mouvement même et de sa communication, sur lesquelles il serait bon de s'entendre. Dans son Mémoire sur rhabitude, Maine de Biran, qui adoptait encore le sensualisme , reconnaît que les hypothèses sur le mécanisme cérébral sont bien plutôt des symboles destinés à rendre les idées visibles que des explications véritables. Enfin tout ramener à l'habitude est une contradiction. Habitude c'est acquisition; qui dit habitude suppose une première nature, un quelque chose, im absolu, au moins une distinction de l'être et de ses for-
1. M. L. DumoDt développe cette idée dans l'article que nous avons signalé.
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mes : tout ramener àThabitude, au sens strict de cette formule, ce serait ramener tout à rien.
Cette conclusion particulière peut s'appliquer à tous les problèmes de la psychologie. Partout nous avons vu Tempirisme apporter un mode d'explication utile et sufïlsant pour ce qui concerne Fenchalnement des phénomènes et les conditions de leur production; mais partout aussi Tempirisme vient échouer devant Texpllcation finale. Partout le passif suppose l'actif; l'extérieur suppose l'intérieur; le mécanique suppose le spontané, et l'acquis suppose l'inné. Si tout s'expliquait par le dehors, ce dehors lui même supposerait un autre dehors, c'est-à-dire autre chose que luimême : or, d'autre chose en autre chose on n'arriverait jamais à un être véritable. Nous pouvons donc dire pour toute la psychologie ce que nous venons de dire pour la théorie de l'habitude : expliquer l'intérieur par l'extérieur, l'actif par le passif, le spontané par le mécanique, le primitif par l'acquis, c'est expliquer tout par rien.
LE PROBLÈME MORAL DANS L^ANTIQUITÉ
L'histoire de la morale trouve son intérêt en elle-même, en dehors des enseignements qu'elle peut fournir pour la science philosophique. Tandis que les théories métaphysiques sont souvent l'œuvre du génie qui s'isole, les théories morales d'un philosophe sont presque toujours la traduction en langage idéal des sentiments et des mœurs de son temps. Les moralistes sont à leur façon les législateurs des peuples : ce sont eux, en réalité, qui dictent des lois à l'élite des honnêtes gens, pour qui Tidéal de la conduite ne tient pas dans les limites étroites de la légalité. Les systèmes de nnorale, aussi bien que les codes, ont pour base et pour assise, comme dit Platon, « non des rochers et des chênes, mais les mœurs d'une cité » {Rép., VIII, 144 rf). Aussi ils nous découvrent, bien mieux que la philosophie et la science, le caractère et l'âme du peuple dont ils sont sortis. L'histoire des sociétés explique l'histoire de la morale, comme elle est à son tour expliquée par elle.
La morale pratiqué, souvent négligée dans l'exposition des systèmes, comme trop particulière et accessoire, offre à nos yeux le même intérêt historique que la morale spéculative *. Elle est même.
1. Ordinairement, dans nos cours de philosophie, nous plaçons la Logique après la Psychologie, et la Morale après la Logique. Il nous a semblé que le problème moral suivait naturellement les problèmes ^ychologiques, en particulier ceux dont nous nous sommes occup4^s en dernier lieu (sensibilité, liberté hfthitude). D'un autre côté, le problème log-iquc se rattache étroitement au problème m*' ta physique, et même se fond insensiblement avec lui.
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2. Le cadre de nos études ne nous permet pas ici de nous étendre sur la morale pratique. Pour la morale pratique chet les anciens, on consultera avec fruil VHiêtoire des doctrines morale* dans l'antiquité par M. J. Denis. Pour les temps modernes, et surtout pour les applications de la morale au droit et A la politique, nous renvoyons à notre Histoire de la science politique dans ses rapports ,avee la morale, 3* édit., 1887.
en un sens, plus instructive, car elle nous fait pénétrer plus avant dans Fesprit et les mœurs des siècles passés. Souvent elle a été non seulement le point de départ, mais peut-être la raison déterminante de la morale théorique. Lalogique n'est venue, par la suite, au secours de la morale que pour justifier, à l'aide du raisonnement, des idées qui avaient été h l'origine de simples intuitions de la conscience. Les vérités morales gagnent à se présenter sous forme de déductions; elles se prêtent ainsi un mutuel appui. C'est pourquoi les moralistes, d'ailleurs jaloux d'appuyer leurs préceptes de l'autorité de la raison, ont groupé leurs idées en une systématisation savante, qui flatte l'esprit dans son amour de l'ordre.
Si les doctrines des philosophes expriment, sous sa forme la plus parfaite, l'idéal de la moralité conçue par un peuple, elles peuvent par là même être prises pour mesure des progrès accomplis par la conscience humaine à travers les temps. Elles offrent ainsi, en dehors de l'intérêt historique proprement dit, un intérêt spéculatif de premier ordre, en nous montrant que la conscience elle-même est soumise à la loi de l'évolution. Il ne faudrait pas toutefois, suivant une illusion commune, leur attribuer le pouvoir de changer artificiellement les mœurs d'un État. Les doctrines mêmes qui, dans le domaine des âmes, ont poussé le plus loin leurs conquêtes, n'ont point fait à l'homme un cœur nouveau. Si la conscience se transforme, c'est seulement dans le sens d'un lent et graduel progrès. Toutefois ce progrès n'est pas uniforme et continu. Il exprime par les sinuosités de son cours la variété des esprits qui l'ont réalisé tour à tour et dans tous les sens.
La morale avant les philosophes. — La science morale apparaît à l'origine des sociétés : elle s'exprime à la fois dans les œuvres des législateurs et dans celles des poètes. Née de la réflexion qu'inspirent à tous les hommes, sans qu'il soit besoin des coups de la fortune, les événements ordinaires de la vie, elle fut d'abord un enseignement tout pratique. Elle eut en Grèce pour premiers représentants : Homère, dans les poèmes duquel Horace veut voir une grande morale en action {Fpitr. I, ii); Hésiode {les Travaux et les Jours); les Gnomiques, Solon,Théognîs, et enfin les sept Sages, dont les noms mêmes sont incertains.
La morale dans Homère, c'est le courage et la pitié d'Achille ; c'est la persévérance d'Ulysse, la chasteté de Pénélope, le châtiment de Paris dans Ylliade, des prétendants dans VOdtjssée. Avec
Hésiode, la réflexion commence; mais faible encore, elle ne 8*a- Yance qu'en se rattachant aux sentiments particuliers du poète. Il se souvient de ses démêlés avec son frère quand il écrit : « Il y a deux sortes de luttes, Tune odieuse et répréhensible : les litiges et les procès ; l'autre noble et salutaire : l'émulation des artisans et des artistes. » C'est l'injustice des rois dont il a souffert qui lui suggère l'apologue du rossignol et de Téperyier. Nous ne possédons que de rares fragments des poèmes composés du ix* siècle (époque présumée d'Hésiode) au vi* siècle. Les sept Sages ne sont pas des philosophes ; ce sont des hommes pratiques qui, sous la forme de courtes maximes et de discours familiers, tentent de faire pénétrer et circuler les idées morales. Pas de discussions, pas de raisonnements ; des vérités nettement formulées, qu'on suppose évidentes par elles-mêmes ou fondées sur quelque autorité divine. De même les poètes gnomiques, Solon, Phocylide, par leurs réflexions morales, expriment les résultats de l'expérience humaine : le danger de la violence, la nécessité de la modération dans la vie privée comme dans la vie publique.
Naturalisnie de Démocrite. — Morale mystique des Pytiiagoricieits* — Les Sophistes. Opposition de la nature et de la loi* — Heraclite et Démocrite furent les premiers qui présentèrent leurs idées morales comme la conséquence d'une doctrine philosophique. Heraclite, enseignant que dans le monde tout s'écoule et rien ne demeure, conseille à l'homme de se résigner à l'ordre universel et de se laisser luimême doucement porter par le flot incessant des phénomènes. Démocrite fait sortir des principes du sensualisme la morale de l'intérêt bien entendu. 11 regarde le bonheur comme la fin de la vie ; mais il le place dans la santé, la belle humeur et le calme de l'àme, et lui donne ainsi pour condition la tempérance.
Les plus grands moralistes de la philosophie anté-socratique, ce sont les Pythagoriciens. U est difllcile de déterminer avec précision le rapport de leur philosophie pratique à leur philosophie spéculative. La tendance générale de leur morale est le mysticisme. Les Pythagoriciens enseignent que la vie humaine est placée sous la garde de Dieu ; par suite, ils condamnent le suicide comme une impiété. Pour retenir l'homme à la vie, ils n'ont garde pourtant de lui en décrire les charmes ; ils soutiennent, au contraire, qu'il serait heureux pour l'âme d'être délivrée de la prison du corps , mais qu'elle doit respecter les ordres de Dieu et demeurer sur la terre
pour expier les fautes d'une vie antérieure. Il semble que dans leur pensée le renoncement au bonheur soit la condition de la vertu. La tempérance est une lutte engagée par Fàme raisonnable contre les passions. La justice s'exprime par la dure loi du talion ; les Pythagoriciens la définissent d*un mot, intraduisible en français, to àvxi7c&7:ov66<; (souffrir d*un autre ce qu'on lui a fait). L'amitié des Pythagoriciens était virile et exempte de faiblesse. « Il faut aider les autres, disaient-ils, à charger leurs fardeaux et non à les porter. » Dans les règlements de l'Institut de Crotone, on voit s'aggraver encore l'ascétisme de la doctrine. Pythagore ne laisse rien à inventer aux fondateurs des ordres monastiques : il prescrit la communauté des biens, le célibat, la règle du silence, la prière et les chants en commun, l'examen de conscience ^
Ne laisse jamais tes paupières céder au sommeil, disent les Vers dorés, avant d'avoir soumis k ta raison toutes les actions de la journée : en quoi ai-je manqué? qu*ai-je fait ? qu'ai-je omis de faire de ce qui est ordonné? Ayant jugé la première de tes actions, prends-les toutes ainsi Tune après Tautre ; si tu as commis des fautes, sois-en mortifié; si tu as bienfait, réjouis-toi. {Vers dorés.)
Cette austère morale de Pythagore gardera longtemps son influence. Elle laissera en particulier des traces visibles dans le Platonisme. On peut voir en elle la première apparition de cette grande doctrine de l'ascétisme qui, d'une manière générale, consiste à sacrifier la nature à la moralité.
En regard de cette doctrine, il convient de placer le naturalisme, plus conforme au génie grec, qui trouve, à peu près dans le même temps, les Sophistes pour interprètes. Le point de départ de la morale comme de la politique des Sophistes^ est la distinction fondamentale qu'ils établissent entre la nature et la coutume («puaiç, 6icTtç) ; de ce principe découle leur théorie du droit (v(5|xo<;). L'opposition entre les lois naturelles et les lois de convention, éloquemment proclamée par Hippias (Plat., Protag., 337 c), est reprise et énoncée dans les mêmes termes par tous les Sophistes ; mais chacun d'eux l'interprète à sa manière. C'est que rien n'est plus vague que le mot « nature », et il a manqué aux Sophistes de le définir. Le meilleur sens à donner à ce mot était sans doute celui de raison, qu'il prendra plus tard dans la langue de Socrate et des Stoïciens. C'est ainsi que semble l'entendre déjà Protagoras, lorsqu'il dît que la nature a donné à tous les hommes le sens du juste (S^^r^) et celui de
1. Voir sar rExamcn de conscience chci les Pythagoriciens les Études morales sur l'antiquité, par M. C. Martba (un précepte de Pythagore, p. 191).
l'injuste (al8«iç) et qu'il fonde l'égalité politique sur l'égalité morale ainsi établie. {Fiai., Protag,, 323 a-c.) C'est ainsi que semblent l'entendre encore Alcidamas et Lycophron, lorsqu'ils dénoncent comme contraires h la nature, l'un la différence que les lois établissent entre Thomme libre et l'esclave, l'autre celle que le préjugé recoanalt entre les différentes classes de citoyens. La loi (v6(xoc), en tant qu'elle s'oppose à la nature (<pu<ri<), serait donc injuste et contraire à la raison ; en tant qu'elle en dérive et s'y conforme, elle serait l'expression de la raison même. Mais les Sophistes ne croient pas à la valeur de la raison. Si les maîtres ne prêchent pas l'immoralité de parti pris, les disciples sont plus hardis. Le discours que Platon met dans la bouche de Galliclès nous montre ce que devient, poussée logiquement, l'opposition de la nature et de la coutume {Gorgias, 482 e). Ce que veut te nature , c*est que le fort règne sur le faible ; l'homme qui *aura assez M'intelligence pour mépriser la justice conventionnelle des hommes, assez de cœur pour la braver, voudra sentir la joie insultante de vivre ; confiant dans sa force, qui le rend redoutable, il laissera librement se déchaîner ses passions et trouverî^ toujours à les assouvir. C'est ainsi que parfois, au sein des sociétés, se réalise exceptionnellement, chez quelques âmes d'élite, la vie selon la nature. Les lois naturelles s'appliquent encore dans l'État d'une façon plus générale mais moins visible : la loi civile, en effet, se réduit à n'être, selon Galliclès, que la volonté du plus fort; selon Thrasymaque (Plat., Hép.f I, 338 e), que la volonté des gouvernants. Quant à cette justice purement humaine qui proscrit la violence, ce n'est qu'une convention, qu'un préjugé, répandu par les faibles, dont il sert
rintérêt : xè $(xatov xal to oAo^pov ou (p'jvet, àXXà v6(X()).
Les Sophistes assignaient volontiers aux institutions de toute nature une origine conventionnelle. C'est ainsi que leur disciple Gritias voyait encore dans la croyance aux dieux le succès heureux d'un artifice , employé par les législateurs pour prévenir par la crainte ou atteindre par le remords les crimes secrets qui demeurent impunis. Une interprétation aussi libre des idées politiques et religieuses avait alors sa nouveauté et sa hardiesse. Réduire la loi, empreinte à l'origine chez tous les peuples d^un caractère sacré, aux proportions d'un fait naturel, c'était accomplir dans l'ordre des idées une nouveauté remarquable. Les révolutions de la Grèce avaient ainsi leur enseignement : les gouvernements qu'on avait vus tour à tour établis et renversés par la force , avaient perdu leur prestige, et la philosophie achevait de leur retirer le
respect, en portant sur eux ses libres jugements. Par malheur, Icb Sophistes furent enclins à exagérer le caractère artificiel des institutions et des lois; c'était assez dy voir des œuvres humaines, et partant imparfaites ; il ne fallait pas les représenter encore comme les jeux du caprice et de l'arbitraire , comme les coups aveugles de la force. Ne voir dans les lois qu'une invention des législateurs, méconnaître le fondement naturel sur lequel elles s'appuient, c'est fermer les yeux à Tordre qui règne dans les choses humaines. Ne laisser aux lois étfid^lies d'autre raison d'être que le fait d'exis^ ter, c'est ruiner encore leur autorité, et justifier par avance les coups de la force, qui changent en bien ou en mal la face des États. La morale des Sophistes, si hardie qu'elle soit contre les préjugés, ne laisse donc pas de refléter eUe-mème, loin de les dépasser, les idées et les sentiments d'une époque qui avait vu s'affaiblir le respect du droit, au spectacle affligeant des révolutions.
Socrate : morale pratique ; renseigaenient de la vertu. — L'enseignement de la sagesse n'était, pour les Sophistes, qu'une profession honorable et lucrative : elle fut, pour Socrate, l'accomplissement d'un devoir patriotique et d'une mission divine. Il se voua à l'instruction morale des jeunes gens d'Athènes. En faisant son devoir d'apôtre, il ne songeait pas, comme les Sophistesr à se ménager une situation brillante; au contraire, pour prendre e» main l'intérêt des âmes, il avait renoncé à s'occuper de ses affaires et négligeait le soin de sa fortune. (Plat., Ajoo/.) Socrate avait, pour appuyer l'autorité de sa parole, l'exemple de sa vie, ses vertus privées et son courage civil. La grande réputation de vertu qu'il s'était acquise était d'ailleurs nécessaire pour lui faire pardonner l'ardeur militante et l'indiscrétion de son zèle d'apôtre. Il av^^ adopté un mode particulier d'enseignement, qui reflète un trait curieux des mœurs d'Athènes. Les Grecs, dont la vie privée s'étalwt au grand jour de la place publique, laissèrent prendre à leurs ^ilosophes une liberté qui a lieu de nous surprendre : celle de choisir pour texte de leurs leçons morales les actes et la conduite de chacun. Socrate, le premier, exerça dans Athènes cette sorte de censure des mœurs. Il nous dit lui-même qu'il a été à l'égard de tous les citoyens « comme un père ou un frère aîné » (Plat., ApoL, 3i fr), 1^^ exhortant à pratiquer le bien. Nous le voyons, vrai « courtier >» de vertu, intervenir par ses avis dans les aff'aires intimes des pa^ ticuliers. Il éclaire les jeunes gens , Glaucon et Gharmide, sur leur
vocation [Mém., III, 6, 7); il réconcilie deux frères brouillés, Chérécrate et Ghéréphon (II, 3); il conseille à Aristarque, accj^blé de charges de famille, de recourir au trayail pour sortir de la gê^e (II, 7) ; ému pour les humbles d*un intérêt touchant, il fait secourir par Diodorele pauvre Hermogène (II, 10); il persuade à Ëuthère d'accepter le joug honorable de la domesticité pour mettre sa vieillesse à Tabri du besoin (II, 8); il se trouve en un mot toujours et partout présent là où il y a quelque bien à faire ou à conseiller.
Au cours de cette prédication, Socrate a rencontré, si j'ose dire, d'importantes vérités qui sortent du cadre de ses idées théoriques: Il n'y a point peut-^tre dans sa philosophie de principes qui condamnent Fesclavage ou Fassujettissement des femmes; mais il n'en prescrit pas moins, à l'égard des femmes, le respect. Socrate relève dans la femme la mère et l'épouse. Il donne pour fondement à la piété filiale la reconnaissance; ainsi il enjoint à son fîls Lamproclés de supporter l'humeur difficile de Xantippe, en souvenir des soins dévoués qu'elle donna à son enfance {Mém., II, 2). Dans la société conjugale, il représente la femme comme l'égale de l'homme. Entre eux. Une met d'autre différence que celle qu'y apporte la spécialité des tâches dans une œuvre commune : à l'homme appartiennent les travaux du dehors, de la femme relèvent les soins de l'intérieur et la surveillance de la maison. (Xén.,^co«., l, 7.) Par cela seul que le bon ordre s'établit dans la famille , les esclaves y seront traités avec douceur. La maîtresse de maison, dont Socrate a tracé {Ihid,)\à portrait idéal, donne elle-même ses soins aux 'esclaves malades, et c'est justement la tâche qu'elle préfère, parce qu'ainsi elle s'acquiert des serviteurs dévoués. {Ilnd.) Socrate achève de réhabiliter l'esclave , lorsqu'il déclare tenir en honneur ses services. Il remontre aux personnes libres, qui ne savent que «manger et dormir », qu'elles doivent prendre exemple sur les esclaves, dont le travail procure l'aisance et le bien-être â ceux qui les emploient. [Mém., II, 7.) De tels enseignements ont beau se présenter sous la forme modeste de conseils pratiques, ils ne laissent pas d'avoir une portée très haute; et pour mesurer leur valeur, il convient de tenir compte encore de leur nouveauté.
Morale théorique; identité de la vertu, de la selence et du bonheiu*. — Socrate pourtant ne mériterait pas le titre de philosophe^ s'il n'avait fait que prêcher la vertu dans Athènes ; mais les idées généreuses que répandait sa parole, for-
maient dans son esprit un système cohérent. On a pu dire que Socrate est le fondateur de la science morale S et que tous ses préceptes logiques (yvwÔi aeauT<5v, ironie^maieu tique) n'ont de sens qu'appliqués aux vérités de Tordre pratique. La foi qu'il avait en son œuvre de prédication Famena à dire que la vertu est science et peut être enseignée (voir Platon, Protagoras), En disant que la vertu est science, Socrate n'énonce pas cette vérité banale qu'il est nécessaire de bien penser pour bien faire ; mais il prétend qu'il n'y a pas lieu de distinguer la connaissance de l'action, parce que celui qui connaît vraiment le bien, comprend qu'il est de son intérêt de le faire, et, par suite, ne peut manquer de le vouloir. La volonté ne peut aller contre la raison ; elle est toujours droite, quand elle est éclairée, et ses défaillances ou ses fautes ne sont rien que des erreurs de l'intelligence. Gela est une suite nécessaire de cet autre principe que l'intérêt de chacun se trouve toujours conforme au bien général. Le bien, en effet, pour Socrate, n'est ni le plaisir, comme l'entend Aristippe {Mém,, II, i), ni ce qu'il plaît en particulier à tel homme d'appeler le bien, comme la gloire ou les richesses, mais ce que tous les hommes, sans exception, honorent, ce qu'ils s'accordent à proclamer beau et bon (xaXoxdYaOov) et ce qui en effet est tel universellement et toujours, comme la tempérance et la justice. Or, ainsi entendu, le bien est souverainement utile : car tandis que la richesse, par exemple, tire sa valeur de l'emploi qu^on en fait, et peut être, par suite, aussi nuisible à l'un quavantageuse à l'autre, la justice, au contraire, a par elle-même un tel prix que sa possession est toujours et nécessairement un bien. Le bien ou la vertu est donc ce qui s'impose au choix de l'homme qui prend son intérêt pour guide, et Socrate vouait aux dieux infernaux, celui qui avait, le premier, commis l'erreur et la faute de séparer l'honnête de l'utile.
Si le bien est l'utile, il s'ensuit que la morale a pour fin le bonheur. Mais le bonheur lui-même se réduit à la vertu et trouve dans la vertu sa réalisation immédiate. En effet, selon Socrate, la raison nous fait mépriser les avantages extérieurs, par lesquels se marque la faveur inconstante de la fortune ou des dieux (eÛTu^^Ca-suoaijxovb) ; elle conçoit le bonheur (euicpa{(a) comme une joie sainte qui implique le renoncement aux jouissances vulgaires. En ce §ens très élevé, il est vrai de dire que le bonheur ne trompe point les
1. B. Boatroux : Socrate fondateur de la tous les hommes sont d*Accord («cà {li^tTtx icience morale. La dialectique do Socrate a. ôaoXoYOUjieva). pour bitt de découtrir les points sur lesquels*
espérances de ceux qui croient en lui et se rendent dignes de le sentir.
Les moyens d'arriver à la vie heureuse sont les vertus, qui sont elles-mêmes des sciences. La vertu par excellence est la sagesse ou science générale du bien. Les autres vertus rentrent dans la sagesse , étant, chacune en particulier, la connaissance d'une seule espèce de bien. Ainsi la tempérance est la connaissance des biens véritables qui s'opposent aux faux biens qu'on appelle plaisirs; le courage est la juste appréciation des maux apparents qu'il ne faut point craindre, comme la maladie et la mort, et des maux véritables qu'il faut fuir, comme l'injustice; la justice enfin est la connaissance de ce qui est permis ou défendu soit par les lois divines, soit par les lois humaines.
Si le bonheur et la vertu se confondent; si, par suite, personne n'est méchant volontairement, c'est que le bien a pour lui la puissance des dieux. Le bien a donc son origine dans la raison et non dans la convention, comme disaient les Sophistes. II y a deux sortes de lois : les lois écrites et les lois non écrites.
Connais- tu, demande Socrate & Hippias, dans les Mémorables (IV, 4), de^ lois qui ne sont pas écrites ? — Oui, celles qui sont les mêmes dans (oies les pays et qui ont le même objet. — Pourrais-tu dire que oe sont les liommea qui les ont établies? — Gomment cela serait-U, puisqu'ils n'ont pu se réunir tous et ne parlent pas la même langue ? — Qui donc, à ton a^is, a établi ces lois ? — Moi je crois que ce sont les dieux qui les ont inspirées aux hommes : car, chez tous les hommes, la première loi est de inspecter les dieux.
Les lois non écrites ont donc pour caractère d'être universelles, d'institution divine, et Socrate ajoute : de porter avec elles leur sanction.
Ceux qui violent les lois établies par les dieux subissent un ch&timent auquel il est impossible àThomme de se soustraire, tandis que ceux qui foulent aux pieds les lois humaines échappent quelquefois à la peine, soit en se cachant, soit en employant la violence. {îbid.)
Socrate donne aipsi un sens nouveau , à la fois plus précis et plus rationnel, à la distinction établie par les Sophistes entre les lois naturelles et les lois'^sitives. Mais, tandis que les Sophistes ne visent qu'à ruiner l'autorité des lois, Socrate l'affermit et la relève, en faisant dériver les lois écrites des lois non écrites, et en les faisant participer par là même à la majesté et à la sainteté du modèle divin dont elles sont à ses yeux l'imparfaite image. {Criton,)
Platon : les vertu^^ leiiir {Hrincipe dans la sagesse,
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leulP unité dans la. justice* -^ Platgu reprend. les idées morales de Socrate, mais, comme toujours, il leur donne une ampleur et une autorité nouTeUes en dégageant les principes métaphysiques qu'elles supposeint II diâtinguei trois panties dans Vàmo et aUribvfi à chacune sa fonct4on déierminiée». aa. vertu propre» LappcUt (cnrc6u[Ma), qui deumodeà étre.r^glé:etcontenu9 nç laisse place quài ua« tertu négative»: la./e]^^r<zac^^ (.es paesipafe généreuses (Ou^(k)« étant.mise^ au servio^de leu Y^ttVrdewiQnn^il^ courqiffa, lAraUon ejofln (voD^)» lor&qvi-eU.6 demeure' coastaote; à eUe-juonief ,pre;ad.Ie nofade.sagessei. [•....■■;:. ' . i = ., - Si les désirs -ou hesomadii.corpB veulent ét^e sati$£ait9 dans la m«a(ire où Vexjg-e 8a)eon9<eryatipni,ils doivent être en même temps combattus comme un obstacle à la vie divine,., çû pajticulier à la rechei>el^e de la yiérit^« Mn son sans le pl^s plûlosophiqueet L^pUis él^vé, l^ tempérance -e^t lerejM;^i}cemei)taJUX{]ilaisii!s,-la dé^ehemeM du corps ()^a>f icTji^c4'v>X'^i< «T^^ au)iwtxo(;, Pkédon, 67 <f). Platon J* défiait en uja l^gage nDj^sUque «unappreatissage» une aMici^mtio^, da la mort. » [Ibid., G7 ^.jU'appétitfdéréglçetayeugl^.a^ pe ut èli*e vaincu que si on lui oppose la passion généreuse qu'un élan" naturel porte vers le bien. Le courage achève ainsi l'œuvre de la tempérance' il est la lutte contre la douleuj*, QOfii^me elle est la résistance au:^ molles sédù'Ctions du plaisih La tempéfance', le courage sont les conditions de la sagesse. Délivrant Ttime de ces chaînes dli désir qui Tattadient au corps ^ eiieâ la rendent à eUe^aièmet ot 4 celle contemplation de TÊtre ou du Bien qui est, pour Platon comme pouf Arîstote, la fiti suprême de la morale. I^ sagesse n'est pas seulement la première des vertus, elle est encore le principe de toute» les autres.
En effet, fuir, par exeuipKs un plaisir pour s'en procurci; un plus grand, ce u'cst être « tempérant que par intempérance » ; aiîronter un péril pouréchaih per à un autre, « ce n'est être courageux que par peur ». Or, la vertu, ce n'est point ce calcul intéressé qui « échange des plaisirs contre ries plaisirs, des tristesses contre des tristesses, des craintes contre des craintes, comme une pièce de menu Aie contre une aMtre. La seule bonne moaaa^fe, contre laïqueUe il faut éohao^eoir tout le reste, o'e$t la ^ogesee; ave4 ello on achète toui« on a toUt» force, tempérance^ justice ; sans la sagesse, .la vertu qui résulte des transactions entre les passions, n'est qfu'une vertu fantastique, servile, sans vérité.* (Phédm, Q»d,) ' '
Ain^i laa vertus tirent leur prix du principe d^ la. sagesse dont elles dérivent. En flétrissant la vertu qui ë'inspira do rîntéjrét» Planton semble faire une critique anticipée de rÉpicurisme. ^'J^eft vertus.. ^iv^^'^i^^&'it^i'^s^^ donc i\^ wAïi^ fà^%i:dfit^N^^*
particlpettt â-la,iO!é«ïe iéH da bten. A celte tini té d'origine fe'ajmite runité de la fin, qu'elles potirraïuvènt en -otittimun et réalisent de coneert. Car si ehacune d'elles a une valeur absolue, est à elle* m^eda fin; ces fins particulières -^ 'on 'appelle eourage^ teM)^ rance, sagesse, ii« laissent pas de s'ordonner «IleâHftiéiiftes «ti'vné d'une fin plus haipte, qui est Ml justice. Par justice on entetid, au sena i^latonicien, une vertu^ intérieure : la paix, l'harmonie étaMie dans Tâme par le gottyerhemenl de là mîson.' Pâl[»Buitc, les vertus ne -sont pas isolées, mais eoHdarres. Déjà* on a i^- qu'elle^ sont sœors, étant filles de la sagesse*; ajoutons queicè^édeurs setlénue»! pair la- main. Platon marque arec pféoisîonFunfté dë'la'trèinoiralè, lorsqu'il étend à- la '«itokkiïé la loi qui régtt'Fintelligieiicè, lioi^i^^Hl admet une dialectique des passions, une hiérarchie des vertus. La tetnpéfaiide it-ie <5eibiirag€^Betiti&rt1iii fefeil^ déS'iêftttsrfelôtJt^ ; en «^uriÉéHÎt r^e'dfeB î^a^çw^iié;' ^s""!!!^*!*! que la pWpâreHèï la sagesse, laquelld A sieille Uïie valeur absolues 'Pflatoh alhsi^'ft^est» pas loin de distinguer, àvefe'Artëtote, une vie JM^atîque' et '>IÀèvie' lîotttempïatîve. Maïs, "sêlott lui, ces ûèmt vies h^en^ont qn^unei® la vertu s'élève de degrés eh degrés, elle comîpotte t'urrfté d^n ttiouvement continu ; elle est toujours, sôus dès' hohte iJivèi^s; ita même élan qui nous porte vers ie' Bien.
" De- la justice ïndividùelleàïa justice entendue comme vertii'sov claie, la transitiori est indiquée ^r la natuve- des choses. La lol^ijui régie lés rapport» des flacuhé^; entre elles est la 'même qui règle les^rapports des hommes, et des citoyens entre éitx. La raison »re^' présentée dans r>Ét|vt'*pa^ les magistra/ts soiùmet ft «on emph^e les passions nobles et iesappétits inférieur^i q)ui"trouvertt aussi leur expression vivante, les uîies dans les guerriers, les aiitres dans^ les artisans et les laboureurs. tChaquecki^se ayant dans l'État sa lonc-^ tion > déterminéo, a! parU wiême- sa vertii- propre ; ausâî Platon,' pavlantde la citéccimnie it^pariWraît 'du citoyen, dît qu'elle est sage, cierageuse,' tttMpérantè'et^jasfe: {^p-j W,' 427 ^.)' La politique n'est donc qu'une morale agrandie. . . • '
■ B'autipe part, leë varliuq sociales 'dépeiïdent de la moralité individuelle : pour entrer en harmonie et en paix avec ses;* semblables, il suffit que l'individu fasse régi^er ^'harmonie dc^ns son âme. \a >fertu n'a rien de persûooal, sono]^ eat.la bien ea soi. Se rendre rertœux, ce n-eet donc pas seidement poursuivre «a perfection propre ou le bien relatif â sa nature déterminée, comme le dira plus tard Aristote (olxeïov ep^ov); c'est se proposer pour fin la fin uniferseUe et se m^r ainsi au conèert harmonieux des volontés rai-
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sonnables. Toute la tJtiéoirie dçs yertus spéciales repose sur la con^ceptlon abfifolue du Bieji. C'est parce que le Bien a une valeur absolue qu il feut le pratiquer toujours et quoi qu'il eu coûte àaos geatiiTienU d'égoïscae ov.de laaiue^ ,La justice ne consiste pbixit, bulyant la maxime antique» à faire du bien à ses amis, du mal à ses ennemie) mais à faire du bien à tous les bommes quels qu'ils. soieiit< « D'une manièrei absolue, il ne faut point commettre rinjustice. » (ÇrUùn,'àt9 a.) Aipsi Platon prescrit le pardon des îi^ures. Ses pré' è0ptes ont le mdme énoncé que ceux de la charité chrétienne; ili ne partent pourtant pas du même esprit, ils 3e présentent. comme upe déduction métaphysique, comme une vue sublime de l'inteUi^ gence, plutôt que comme un mouvement du cœur.
I^ 8M>iiverain bi/en : ses élémepto. ^^Le. plaisir et la sclenee* -^ Lp. irertu et le benbeur ; rexplatton* --^
Platon, cpmme ;tou8<les anciensA, d^nne pour objet, à la morale théorique la détermination du souverain Biçn, c'est-à-^dire du bien qui se EfuQit. à lui-même {cuki^ma), « Le Bien eat^il sutiOisant pas lui-même? demfinde Socrate dans le Philèh. -r- Sans contredit, ré* pond Proîtarquç, et. c^est en cela que consiste sa différence d'avec le reste. » Parmi les choses que les hommes appellent des biens, quelle est celle qui remplit les conditions du souverain Bien? Bstce le plaisir ? Non, car il ne tire pas sa valeur de lui-même, mais de son union avec l'intelligence. Le plaisir ne serait rien , si on ne pouvait le percevoir au moment où il se produit» le ressaisir parla pensée après qu'il a disparu, le prévoir avant qu'il naisse. Le phû^ sir ne vaut que parce qu'il esti-dontié avec la conscience, la mé* moire, la réflexion, en un mot avec l'intelligence. D'autre part, on distingue les plaisirs vrais oiT faux, et, comme l'intelligence est seule juge de la vérité» les plaisirs, à ce point de vue, sont encore sous la dépendance de la science. Ainsi le plaisir est un bien, maie relatif, subordonné, ne méritant h aucun ttitre le i^om de souverain Bien {Philèhe, 21 b et pass.).
L'intelligence, qui donne au plaisir son prix, est-elle elle-mènie le Bien? . , .!-....
Quelqu'un de nous voudrait-il vîVre, demande Socrate, ayant en partage toute la sagesse, rintelligenoe, ht science qu*on puisse avoir, & condition qull ne ressentirait i^ucun plaisir, ni petit, ni grand, ni pareillement aucune dou" leur, et qu'il n'éprouverait absolument aucun sentiment de cette nature ? (P^*lébe, 21 d.)
- .dette. isimple . question, «stiaM fond i% tut^me. qui se pose sou?
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une-forme dramatique dans le poème de Fau^lt, et la réponse de Platon est auèsi confbrme à k pensée de Gûëlhe : l'intelligence n'est pas le bien, et la vîe selon la science n'est pas le bûnheiir. Cependant, comme le plaisir et la science sont les seuls biens que nous connaissons, il faut, si le souverain Bien existe, qu'il se rencontre en etix, et comme il ne saurait être dans chacun d'eux pris séparément, il reste qù^l soit dans leur union. Le Bien est donc un jn^angf^, il s'alîmènté^' à deuic sources, <( à celle du plalsîr "qu'on peut comparer à une fontaine de miel, et à celle de la sagesse, source sobre, qui n'fe connaît pas le yin, et d'où sort une-'eau austère et salutaire. » [Philèbe, M &,) Dans le Ynélange qui Compose le Bien entrent les sciences, car elles sont toutes également bonhes, encore qu'elles soient bonriés t des de^és dîvisrs. Au contraîte, les plaisirs réclar^eiit un choix : les plaisirs véritables et purs peu vent seuls entrer dans la composition du bien. Ainsi Platon n'admet point cette morale simplifiée qui réduit le souverain Bien à un principe unique , que ce principe soit d'ailleurs la contemplation ou la pensée, comme le voudra Aristote, où le plaisir vulgaire, comme l'entendent les G}Ténaïques. Le souverain Bien est pour lui un mélange fait en proportions convenables de plaisir et de ôoîence.
L'idée que les anciens ext>'ritnent par le mot de souverain Bien, est encore complexe, en un antre ëens, et faite d'éléments qui paraîtront plus tard hétérogènes, à èavbîr : la vertu et le bonheur. Qu'est-ce donc que' le bonheur? Qu'est^-ce donc que la vertu? Et comment Platon conçOît-il lé rapport qui nnit Tune à lautre? ■•..■■'
La vertu est; cJOAinîie ràvaient dit déjà les PythèigoricSens, Pimitation de Dieu (ôptoCuxjtc* eé«|>). Or, Dieu est l'Un ou le Bien; il s'ojppose à la matière, principe de la multiplicité et du mal: Imiter Dieu, t'est donc fuir le monde matériel ou sensible, qui est hécesèairement le séjour du mal, et prendre son vol vers le monde des idées [Théét., i76*A). Traduisons cette définition métaphysique dansla langue plus claire de la psycholdgie : la vertu, cette fbite vers les Wgions éternelles (çyY^i), devient le détachement des sens et le développement de la raison. (Phédon.) D'autre part, comme Dieu est l'Un, la vertu, ou imitation de Dieu, sera une certaine participation à l'unité dîvine- En tant que composé d'un corps aux éléments multiples et d'une âme aux facultés différentes, l'homme, sans doute, ne saurait être un ; mais par cela seul qu'il soumet son corps à son àme et les facultés de son &me k sa iraison, il réalise l'unité que comporte sa
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nature ; unité- faite d'éléments divers 6t.<2Ui[ se maxuleste au sein dju, multiple. Platon peut donc dire encore; suivant une autre rnsSime} pythagoricienne : la vertu eift mie hçj monte et ie 3a^e est v» n\\mcien.
. La vertu entraîne le bofahem* à sa £ulte (/?^,, I^ 354i a), paipce qu elle est le bien naturel de l'àma. Le juste est toujours heureux; il demeura sans doute exposé e^xx coupa de \9> fortttna; il peut ^re indignement traité par les siens; vlcUioa d'uw bain«! aveugle ou d'une trahison odieuse, il peut être traîné en prison^ Couette d» verges, mourir enânsur un pieu où itaïQhèvede souffrir; ^ dé^ pouUlé de touJt, excepté de la justico» » il garde le vrai bonheur. [Ilépr^Z&%a.) AJoasi» cestji^^uandla vertM^estfioujooiise à d'bumUi^Ut outrages», qif Vile ^e niontre^ inoapas seiiikment digne de ^u» tee respectsr niais triomph^antev Et de méme^fu^ 1^ ]iiii$te'q&t.l^QMritia;^ur la crpix, letyrai^i sur le tii'âneet'M nHii[au4Q^ /^Hc<|$4 estt ^àm^ et misférabler .
U «uit des, rapport^ que Platon étabUt entre la* yie heureuse et la vertu -une conséquence inattendue, -P^u en rapport avec l'esprit grec : c'est la r^abijlitation^ en un sens liapologie>de la doult^ur- Nos j^ute^ moitiés ne i&'eflacent pas d'eUesTm^ômes:.* le chAtime^t egt le prix auquel elles doivent être rachetées. De la nécessité de rexpiaJtÎQJi.^ .di3dui| la légitimité d^ 1^ so^ffranee. La souffrance u Q^t pfisuu miE^l ; ce qui serait un Jinal^ et le.pire dei tous, qe s^aifc, au contraire, de ne pas souffrir le chàtim^^lmtiéiiit^.d'unO'fa'Ui.ejliQiA de la crain.dj:e, il- favit , donc la désirer,,, cou^-i^ausle vaut d'eU^* Avon^-'fioius un aufti qui ,ait Qomm^s u^et^t^ :. la chariité d(hi9 commande de le traîner de force au tribunal, de le dénoncer otf jugi^, de demander ; et d'odUenir-^si cap4animli)0J4 ; , novi» d/^yons veiller ^ ee quiJb paye sa peine, et rentre ainsi e«i gfàce aupr^ du Bien,. A plusioirtf mispnidevOiBS-mowBox^ua tiiaiterj^Wf^Ri^eft^^^^ uno entière rigue-un . .,..;.• ,r ■•• •. . î •
Il faut s'offrir au jugn los yeux fermés et de {^rantl cœtir, comme on ^'o^^^ an médeciû p()urdoiàtlVirr]esDr<|lû^ëld<;tles idei^ol)^, »*£(ttttdi>dQt'inftcra^in6Qt ÀiarpouraMita 4ab&auetdi|J^xeii,-8aQs .tmi:' compte del l^dmileat, ^ a^He que, si la faute qu'on a faite mérite des coups dç fouef, ou se présente pour Icft recevoir ; si l\imfende*, on la paye ; si l'exlî, oti 's*y condauitlé ; si la mort, on la sobitsifie. Oa doit être le premier à déposer -contrfe sdi-tnênK, oÀ nadoii pas s'e' pargncr, mais mettre tout en u^uvrc, léloquauce comme laresie, afin de pftT' veuir par la confession de fou crime à être délivré, dii plus grand dc3 maux, de r injustice, (r^^tcr^, p. 418, sq.) ■ • - . ! '►; . ■
Comment .une tJbcîorie aussi originale 0^trelle aée da«s reaprit do Platw ? H semble que 1'^ phiiosDphQ ait: épuré, en i'interprétaatiw»
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sens moral, l'idée d'expîatîon qui jouaît un sî graod rôle dans It in^'thologie gracqua (légeadcs d'QlMipe, d'Oresle, Némésîs,. otc)^. D^ine «roj'^nce grossière, il a tiré le dogme chrétien de Ifii péni^ tence.
En posant comme nécessaire la relation qui existe entre la vertu et le bonheur, • Platon n'entend pa8 Beulement que cette itelarton doit's'établirun^jourdans une autre vie; il croit qu'elle ne çwi mil seul inBtant cesser d'être- et se troure ainsi, dès l'heure présenté^ immédwitemetit réalisée. Le sage d'ailleurs ne verrait^ildansla foi en la vie future qu'un beau risque à courir {naùM x(v8uvo<), il pour*raît encore mourir comme Socrate l'âme Calme et, sereine; sasià accuser la justice ni les dieux.
Aristote : la lot morale» ^ Vc^i^n et bonhenr* -m. I:eft vertus : Jastlce et -anilttê* — lia Tte eontenit* pifttfve. — « Certes, c'est bien unôree, un vrai Grec, que yAthé-»men Platon. Mais aux qualités du génie natiôrtai, éminentes en lui, «'ajoute et se môle ce que j'appellerai une manière presque ohré^ tienne de penser et de parler. Dans êa nîanlêre deeoneîdérer et de régler la vie humaine, Aristote rerid avec une fidélité Binguliôre ^esprit de îa Orêce antique. Aucun autk-e tndralréte^rt'a tracé de lA vie une peinture idéale, où ce qu'il y a de plue proftmdét "ée* plue vivant dîans l'âme grecque soit si heureusement exprimé. » (011^ ■Laprune, Mor. *d^ Aristote, p. 67, 69.) Oe soiît h^ei idétes dfe la meisûre, dé l'activité harmonieuse, du bôiihetfr par-îs ^faison (xarA tclv ^^h^ Mffi'^), de la cowvena-nee et de la beauté (tô «juA^^), qm domlneYiit toutes ses Bpéculations'Bur la vie îiierèile.' ;: -- ' i
La raison pratique (<pp4iM7^(rw) diffère (ïe lajsciénQe(îo9ic)«:Leg>eheselB morales ne sont point susceptibles dVine éxa<iti>liidë mathématique. « 11 ne faut pas demander une égale précision datte teuë les ordres fie recherches, t6 y^ i»pt6s4 o\y 6jjto(»ç iv Uizvti ç*Xc 'k^f^t: èirtÇTîttov (1094 b, 12), mai» seulemetit dati« la mesure où le com|K>rte lu
.choee que Ton. étudie : icerrxiîsujiÉvo'i -^âp loti inl 'ce&d&cttiv'<;àx|b%âk< irti-
?t^ttf?v xceft* £K5i<n?ov "^^yoc scf'^'^Cv ^ rro5 *p4yjji4«wlf'^ie«(;-iW(i3è5çrt<ri )> '(24).
<>n-pent appliquer k !a morale tout efttlôre ce ^u'Àri^tote' dit de l'équîté oppospe à la justice : « Aux choses 'indéterminées la règle <jkrii être indétermitiée » : too -yàp diop'vco» à6pi9^éK kicl ^ontvcSv hnvii.
V.e^péfieucc de Ja \kct la ju-aUque des feopacB actions, selon ^rislota, fout naître dans notrq 'esprit comme ud œll(.l0.i'i a, 30 et h, 10) qui âpbrçoit et diécetb^'d^ prime «bord les vrài^ï^rirldpes qui doivent ^dUverneimotfe .conduite,
et ce qui est bon ou mauvais dans tel cas particulier et déterminé. Aussi devonsnous suivre ces intuitions 'de Vœil intérieur avec la même confiance que des principes scientifiques, et « ceux qui n*ont pas assez d'usage et de connaissance de la vie, ne doivent pas être moins attentifs et moins soumis aux décisions des hommes expérimentés et prudents qu'aux démonstrations de la science. » (Éth. à Nie, VI, IX.)
Aristote répète souvent que Thomme bon est la règle et la mesure du Bien (ô <nroo8aïoç xavùv xat {jLÉxpov, 1113 b, 33). Mais cette règle, en même temps qu'individuelle, est universelle, parce que dans rhomme vertueux ce qui juge et prononce ce n'est pas lopinion, c'est la droite raison réalisée et vivante en lui. Étant vraiment homme, il se plaît où il faut, il discerne sûrement le bien du mal, il est la règle et la mesure des choses.
L'expérience et la raison pratique nous montrent que la fin de l'homme, son souverain bien, c'est le bonheur (sjôaijxovCa). Mais qu'est-ce que le bonheur? Le plaisir achève l'acte, il s'y ajoute, « comme à la jeunesse sa fleur ». L'être qui agit conformément à sa nature trouve la joie dans la conscience même de sa perfection. L'être qui de tous les actes dont sa nature le rend capable accomplit le plus haut, le plus essentiel à cette même nature, ^h goûte la joie la plus pure et la plus intense (aptarçov ^àp xal i^Siorov).
Or la vertu consiste pour un être à accomplir excellemment Tœu-
vre qui lui est propre, itâaa àpexTi, o{> Sv ^ àpexr), To epYOv aûxo'j &j
oiitoo(owatv {Éth, à Nie, II, 5, 1106 a, 5); la vertu de l'homme consiste à faire le plus possible et le mieux possible l'œuvre de l'homme. Le bonheur consiste donc à vivre selon la vertu, et selon la vertu la plus parfaite. Nature vraie et idéal, fin et bien, vertu et félicité, tous ces termes se supposent et s'expliquent. C'est en ce sens que le bonheur est le principe de toute action humaine (to àcpicjTov), la fin à cause de laquelle tout le reste est voulu, et qui elle-même n'est point voulue pour autre chose, xo xaô' a6xo afpexov (1197 a, 33). Jusqu'ici tout semble clair, le bonheur nait de la perfection et est identique à la vertu. Mais, tenant compte des conditions de la vie humaine, Aristote affirme que les biens du dehors (xà ëxxoc à-^otbx) sont nécessaires au bonheur. Le sage peut mépriser les infortunes vulgaires qui font seulement briller son courage ; mais des infortunes égales à celles de Priam, sans le rendre misérable (àOXioc), Tempêchent du moins d'être bienheureux (jiaxapcoç). Le bonheur demande, pour être achevé, qu'au mérite s'ajoute la faveur des dieux : pour que le sage n'ait plus de vœux à faire, il faut qu'il goûte les joies de l'amitié et des affections domestiques, il faut qu'il ait en partage la puissance politique, la richesse, la naissance et
la beauté ; il faut enfin que rien ne lai manque de ces utiles accessoires qui font Tornement de la vie. Ce n'est pas à dire que nous ne puissions être heureux sans tous ces avantages; la poursuite du bonheur exige, au contraire, bien des sacrifices auxquels la raison nous fait consentir; mais quelque chose nous manque, tant que ces conditions dont la fortune dispose ne sont pas remplies.
Si notre bonheur est en partie sous la dépendance de la fortune, la vertu , habitude dont le principe est dans la volonté , parait devoir être plus indépendante et mieux définie. Cependant elle n'est elle-même qu'un moyen d'arriver au bonheur, et ainsi n'a point une valeur propre, inconditionnelle. En outre, elle est relative à l'agent et variable seloiL les individus. Gela résulte dç sa défmilion même : elle consi^jb^ à se réjouir et à s'affliger où il faut » {Eth. a Nie. y II, 3); elle est une habitude de se comporter de telle sorte à l'égard des passions qu'on évite tout excès et qu'on observe toujours \q juste milieu (tô jxidov) : être courageux, par exemple, c'est se tenir à égale distance de ces sentiments extrêmes, la témérité et la lâcheté; or le milieu dont il s'agit varie et se déplace d'un individu à l'autre. Ainsi il ne faut pas dire : consommer par jour dix mines d'ahments,'c]est beaucoup; en consommer deux, c'est peu; donc le maître de gymnastique doit conseiller à ses élèves de [consommer exactement la valeur de six mines. En réalité, ce serait peu pour Milon, ce serait beaucoup pour un débutant en gymnastique. {Eth. à Nie., II, 5.) Les devoirs ne sont donc pas les mêmes pour tous : « La tempérance (ffwcppodtSvTj) n'est pas la môme pour la femme que pour l'homme » {Polit,, I, 13, 1260 a, 21).
Une fois déterminée par la nature individuelle de l'agent, la vertu est-elle du moins exclusivement placée sous la dépendance de chacun? On serait tenté de le croire, en ne considérant que le caractère propre et essentiel de la vertu, qui est d'emporter avec soi le libre choix, l'intention ou la préférence (icposipeat^.) Mais tout en proclamant que la volonté a Fhonneur ou le mérite de la vertu, Aristote est loin de croire qu'elle importe seule; et de tenir l'action pour accessoire, ou indifférente. Selon lui, la moralité complète consiste tout ensemble à vouloir garder en toutes choses un juste milieu et à le garder réellement. On voit que par là il met l'homme à la merci des circonstances extérieures : « pour être libéral il faut avoir quelque chose à donner; pour être juste il faut pouvoir payer de retour ceux qui nous font du bien, » etc.
Ge n'est pas tout: la vertu ne trouve à se développer qu'au sein
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d'un État; c'est une loi de la nature que Thomiûe ne peut devenir bon qu'au milieu de. ses semblables, -\itisi, en résumé, la vartn/par déilnîtion Telalive et contingente, pui«qu*elie dérive (ieTa nalime de chacun, est encore soumise S deux ordres de, conditions': tivnL conditions âccidentellce de la fortune et a«x: conditions mietrif définies et plus stables de la \'ie politique.
Il -est inutile d'entrer -daiis le détail di^ vertus qu'énin^ére et décrit la Af orale à Ntcomdque; mais pndoit relever, (parmi celleé auxquelles Aristote accorde les honneurs de Tahalyse , dès *\i^rtaB d*excepiion, toutes grecques et aTtftocratîques, comme la libéralité, [Élh, à Nie, IV, i), la magriiûcence ^IV, iv), réservées Aux richesi puisqu'elles consistent Tune dans- le bon nsage de la fortune en général, l'autre dans l'emploi d'une fortune -eoneidérable. La ma* gnanimité est une vertu plus ^privilégiée encore ': car olle suppose, en dehors de la naissance, une grande -àme, une îiitelligenoe cul* tivée, des talents supérieurs, tout ce qui jnsUfie, en nn mot, l'ambi-^ tien la plus haute. Le fait qu'Aristote érige en vertu la capacité politique et la .fortune bidh employée, mohtre assez le* caractère de sa morak. L'idéal qu'il propose n-est pas, en effet, u<n idéal abslaralt qui se jette violemment àTencontite âes mœurs; mais, si j'ose dire^ un idéal issu de la réaUté même, en harmonie avec la «\*ie tiés Grecs, adapté à. leur forme de gduverneiraent, là leurs diviisioDS en classes. Aujssi les rertos dont il a fait»rétutie U pluR -àppvofondiii, sont-elles TpréciBémont.des ^vertu» sociales : lajustioe.et ilamitid.
Aristote célèbre en ces teoraes la beauté^de la justice : n NirétoUé du soir ùi l'étoile tdu matin ifi'in^inent autant d'admiration, .v i/itk, à Me, V, I.) Il ajoute que, suivant la maxime du poète Tbtognis, toutes les vertus sont oamprises e^ elle» £11 eiffet, elle est « Ifi bien d'autmi, «XX^pto|v ù^féiifi.i (V^ ddâ 0,.a^ 3), et rie» çle ce q^ii contribue « à produire ouià entretenir la fsrospéi^ité de la< vie civile » ne luiedt étranger* Or ^ Itoiit ce qui ititéresse la moralité fait partie de Tordre social ; ce que la vetrtu ordonne , les lois le conlmandent dussi, et il n'y a>pas seulement dépendance uriutuelle, mais analogie complète entire la vie^olitique et la vie morale. 7
Mais Arietote. désigne encore souSilë nom de justice (¥, ni, vfj une vertu particulière qui consiste à «naSnteRÎr l'égalité, tantôt daii^ la distribution ,^es honneurs, des richebses., etc., 'tailtôt dan^ T'échange, les tram aotioiUB «oinaulefr (yente , aehxU prêts, salaires), etlaTépressiûntdtsdélits et.dés crimes^ Bapfelerdeiixiènie cas, tout ce que réclame la justice, c'est que les pavtsécheungées soient ri^ou^ reusement égales, c'est que ies peines isoieat lelxadtemeiit propor-
tiodnées^ aux fautes^ Dans le premier cas, elle n'est pas a««9i d^W** laent aaiisfoUe; elle exige qu'on tifanne compte à la fois du mérita des pereonoei et^le ia valeur des choses. Aristote énonce en lan^ ga^e màibéndatique les régies différentes de ces deuK sortes de ju»tied. La justice idietribulive a pour syihbiolBiin^ ftropùttion fféomé-tri^m ; la règle de Véohang^ et de > la pésalité est repr^nCéé par une pmpartiàh orithmétiéfue, i ' I
Etudiant spétialâment la viertu politique^ Aristote la divise enjti^ tike %«fe> convenltionhellei etTariablej et justice naturelle , qui M dé$>end ni dae. opinions niideà décrets dé? hommes, ei a pour caractère d'éitre univei^Belier et icnmiiab)e. Sur '.cette importante dis^ tfectioiï se fonde . la théorie de Véqmlé. (V^ x:.) L^équité coiisietéà invoquer le droit naturel contre les rigueurs et les ii^uâticeà dd «a jioi«
L'éqtiîtable (tô e7Aeixlî),^6ién qu'il soit juste, n'est gtià exactemejit conforme, à U'ioi, marls'U eàt ïVîtttdè iiOfr tûodififcation avûntfiflry^tr^e dâ juste», qm est rigaiureuMJliept lig(U,#pifv<^|f^|i9ai vPlAJIftô)» Sli^^dv. \Hili àHic.^S, iiSl^rli.) Ce <|tti> rend la loi insufiisçnte, c'est 9a généralité. L'ôquité reuràdie ^ rinoonvéoient qui nait de la généralîté'dc la loi. [îb\d.)
Arîstota La eomparé À lo; règle: de 'piomb des Lesbiens qui, auivant les contours de la pierre, donne une .memi^e pdué eksiete que ne ferait une règle de fer, image de la justice purement légale.
Par la justice s'établit seulement le,i)on ordre daw TÉta^ par i amitié s'accomplit runioo véritable des citoyens^ L'amRié peut é'étendre à tous les hôtnmes; elle eist alqrs la phJlètntïirôpie (çtXowôpwTta). Ainsi entendue, elle enveloppé la justice, maïs aussi la
dépasse.. ■.(••-' ■■'.'..
pes hommes qui Bineraient les uns les autres, pourraient vivre sans lois ;
I att (îoatraiTe, des homnies^ qtii ne scralfetttqtw justtfè los mîâ ^nvcts ïids mith»
auraient eocdre ^soiii de 9'«wQr4 Ainsi l'>a«iiUé 'plJ»tt< être la forme mipé^
rieure de la- justice, tuv cix.ai(>>vT6 uiX'-ota (piXoçàv elvxi ooxpî {fUi^.à^I^ic^k Vlllr^ i) \ elle est le Uen des Éfats^ elfe realîsc l'idéal cTc la vie sQçiale.^
Nulle part n apparaît mieux ^ que dans la théorie de. ràmitîé Tidentilé qu'Ariîitote établit partout entre la politique et lç\ morale, entre la &ociahiIité etia vertu. II .maintient, p^ e^eoaple, au sein de l^amitié les régies d'une justice rigoureuse' qrri fait étHctèment la part des vertus de chacun; le indillèùr des deux aitils, dît-il» doit être aimé plus qu'il n'aime (tov àp.£ivtD jxâXXov cpiXeTaôai -îî «ptXeTv, Éth. à Nie,, VHI, B) : il faut qne la supériorité morale ne perde pas Me difoità. L'amitié véritable: n'a pour origine ni le piatsir iii Fintérôt, tnèâs la vertu : entretocis ks homtnes, oti fetime ceux 'qui
sont bons, et on les aime en raison de leur bonté même. Dès lors les amis véritables sont les seuls gens de bien qui s'unissent en vue de se rendre meilleurs, et par là même aussi plus aimables. L amitié enfin a, comme la vertu, pour trait essentiel le désintéressement. Aristote ne parle qu'avec mépris de ces unions que Tutilité fait naître et dissout, comme celles que contractent entre eux les politiques, les hôtes ou les vieillards. L'amitié qu'il propose comme modèle est celle des bienfaiteurs, ou l'amour des mères : il veut qu'on aime son ami pour lui-même, et qu'on l'aime comme soi (sxepo^ -^(xp a\no(; 6 çp^Xo; êœxî, Eth. à M'c.,IX, 9); enfin, il fait consister la perfection de l'amitié plutôt à aimer qu'à être aimé : ôoxsT
8' il ^ikia èv Tc}) îpiXeTv [jLâXXov iî èv Ttf) cptXeTodat. [Eth. à Nie, VIII, 8, 1159 à, 27.)
La vie pratique a pour objet non le bien absolu, mais un bien déterminé (olxeTov l'pYov — irpaocxov àYa6(5v), celui qui est propre à l'homme; la vie contemplative nous donne le bonheur parfait qui dépasse notre nature sensible et n'appartient qu'à Dieu. Les vertus morales et politiques s'effacent devant les vertus intellectuelles ; elles n'ont pas de valeur propre ; elles ne sont que les auxiliaires de la sagesse ; en soumettant l'âme à la raison, elles préparent l'avènement de la vie divine.
De môme que r^ptendant d'une grande maison veille sur tout, règle tout, pour que le soin des affaires domestiques n'empêche point le maître de s'occuper de ses devoirs de citoyen, de même la prudence^ en comprimant et en tempérant les passions, procure à la sagesse le loisir de s'occuper de ses célestes offices. {Magna Moralia, I, xxxv, 1198 b, 12.)
D'ailleurs, la sagesse, une fois née, se suffit à elle^^méme : le sage n'a pas besoin de sortir de soi pour chercher le bonheur ; il le trouve dans sa propre contemplation, et si la vie politique garde encore pour lui son attrait, c'est uniquement parce qu'il peut associer les autres à ses pensées. Il n'a même plus à pratiquer les vertus morales ; il n'a qu'à cultiver en son âme la raison étemelle et divine.
Il ne faut pas, comme quelques-uns le recommandent, n'avoir que des pensées et des sentiments humains parce que nous sommes des hommes, que des pensées et des sentiments mortels parce que nous sommes mortels, il faut, au contraire, nous immortaliser, autant qu'il est possible : éf' S^ov ivoé/sTx*. deavaT((;«tv. {Éth. à Nie, X, 7, 1177 b, 33.)
Mais comment pouvons-nous entrer dans la vie divine ? Dieu est bienheureux par lui-même et en vertu de sa nature ; il est à la fois toute pensée et tout acte ; il est la pensée éternelle qui trouve en
elle-même son éternel objet. Nous, au contraire, nous ne sommes point portés par nature à la contemplation (ou ^àp otÔTdcpxTjç ^ cpuaiç icpè< TÔ 6eu)p*ïy). En tant qu hommes, nous avons besoin des biens extérieurs (Etk. à Nie, X, 9); nos passions répugnent au bonheur parfait qui ne réside que dans la pensée. Nous avons donc à combattre d*abord notre nature sensible : c'est la tâche à laquelle s'emploient les vertus morales. Mais comme ce qui nous distingue dJentre tous les êtres est la raison, c'est en elle aussi que nous trouverons le bonheur véritablement humain, encore qu'il ait pour modèle la féUcité divine.
Le degré du bonheur ae mesure par celui de la contemplation. Ceux qui contemplent le plus ont aussi le plus de bonheur, non par accident, mais par Teffet de la contemplation même, car elle a sa valeur en elle-même. (JÉth, à Nie,
Mais Aristote peut-il présenter tour à tour comme la fin de la morale le bonheur proprement humain et la félicité divine ? Peut-il dire, saps contradiction, d'une part, que l'homme vertueux est la mesure de la vertu {Eth.à Nie., III, 6), de l'autre, que la vertu consiste à se rendre immortel? Oui, sans doute, parce qu'à ses yeux la prudence (çp<5vr,fft<;) enveloppe déjà la raison, parce que la Vie morale est ainsi la promesse et l'annonce de la vie intellectuelle ou divine (4 xaxà t^v voûv p£o<;). Il y a en chacun de nous, il est vrai, ime bête et un dieu ; mais les aspirations de la bête ne vont à rien moins l)u'a rejoindre les pensées du dieu. La prudence n'est pas d'une autre nature qpie la raison (vovk). L'homme a naturellement la prudence; il s'achemine volontairement à la raison; parti de la bête, il s'élève à Bien. L'entrée dans l'immortalité est le terme glorieux de sa vie morale. Il n'y a pas passage brusque de l'action à la contemplation ; il y a de l'une à l'autre une ascension graduelle, un élan continu. Ainsi se rejoignent, sans se contredire, la vie pratique et la vie théorique.
Caractère de la morale après Aristote : Indlvldualisme* — La philosophie postérieure à Aristote est caractérisée, par la poursuite de l'intérêt moral en tout ordre de recher- GheSfc A l'époque d'Épicure et de Zenon, la pensée semble se dégager des spéculations métaphysiques, comme elle s'était désintéressée, à l'époque de Socrate, des hypothèses physiques sur l'origine du monde. En môme temps, traduisant dans Tordre des idées une révolution accomplie dans l'ordre des nKears, elle conçoit la vie de
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l-homme oomoue ayant iid6 valeur jiro^j et paxlantane deslinée «t un bul >eii djehors dès fonctions i^u'il i exerce mumn de lu i ché, XandiS'4uie .Platon se cenederait du Ina^heur dés. citoyens par}a peQ$ée que l!Él&t est heureux ; tandis qu^'Arietote sépare si peu la :vie politique de la vie morale qu'il lait dti bophéiir, sînoii inémè d< la vertu, up.privilêgâ attaché à la classe des hiDiiiiiiésUlBnresy'Épi'^ eure^ aussi .bien -que' Zémmvp^ce là fin de l'homni^e dan» l'Homme luiTOièmp, raffraochit moraleniâBi { dès liens de la cité et ti^oove ^OiQore à la vie un emploi, quand IsL carrière politique iui de» meure fermée. Ainsi, de Tavènement de .rÉpiduriBinè et dû Stoï* cisme date, pour la philosophie, une période nouvelle, celle qui voit B'introd'uirelaooniception'îndlvidûftfisleén'nioMef. ' '
Les prédécesseups d'Epîcupe : les Cyrénaïquea» -*
Mais comme c'est le propre des doctrines morales de n'apparaître jamais k utle -dale" précise «cl ntfèhie 'âè dé^^aàirièf' feôùtéul leâ fots hiétoriquesaiixqùeiis (iil leâ farttetfcW, 0n'1ii'é"dèVM' pôîiiff s^élon^ nëi^ qu'un disciple» immédiat dé Roôffeté!; A'^l&tippe de CyWne, se présente à rioufij ooiA*rtei lépi'ëdëéessteur d'ÉpHicti^rë. "A^istipJ^epftrt de ce principie âôwatique qtiê le bonhfeuf ê*t tf6f^éfiW. H ftiH consister le ibonheurdaiis lié 'plaisir;- et^ati^ lé plaisir 'qpélta/nHut, pourvu qu'il soït pféfefenl et pttr'Hà inèWre ^ntî: Mais il tie s'en tient pas /à cette conception gfOfegîére cfui' serôiît la né^âlioîi miêrhe de la hioraJe ; il y ajoute; cômttie éorf etftif, teÙé-irè^liB'iftiJjèftariteïque l'homme doit ^;ardjep ku mi'lie^i'dû pittiëlr' kl Kl>ert«â;.întérîètiî^, 1* possession de soi; G'esl en deâens qti'ildi^iiilui^êmè'!'* hpi^' sède Laïs et n'en suis point possède; iytjk'xal oC^iyopittt. o>Eh'(pi6ne mesul-e peut-^on rechercher le plaisir sans en éti^é dominé, c*est ce qh'Ariatippè n'a pas dit. Théodore l*athée, disciple d^AHistippè, fMl ûonsister la liberté intérieure dont parle Àristippe , daiis l'indépendance et la hardiesse de la pensée. Il professe ert morale non moins qu'en religion des opinions qui jaetFfîeiVt sbh double ^rnom d'aOeoc et de ôpacruTaToç. (Diog. L., II, 116.) Prenant les résultats d'une aet,ion poiu* ntasm^edie sa Veiear, il estime ^e lé vei^.'iëisacr^e, l'adultère, peuvent, en certains cas, deiveiiir pçmlis^^ilvaJLÎnâiaA ÇQj;i^qqueiO)Cas extrême^ de rhédonieme (docttineM^ plàiw).
Une qonséqueAce moins attendue peut^^étarei que produit Je déreloppe|]çteot historique de la même doctriilq, c'est ie pessin^isfie 4'Ma,4es id.eFiwers Gyjrénaïques, Hégésias (300 afr.i J. C;), sœpofani^ Hij^raffiur dkhçL m^t (n^i^ijeàvcnloç). Siie p]iaisi|:'ie^ une chose infini-* sissableetiuyaatey comment nous* le. proposer poiir fin? Gommée
prévenir encore la satiété et le dégoût que nous trouvons en lui? On fai^ du plaisir le but de. la vio. Qui ne voit ^ lavance que ce but sera toujours manqué? La conséquence,. c'est qu'il fautrenonçer i la vie^ source do toute illusioi^. Étrange conséquence d'une philosophie de la volupté.
f 'âme* — . Théorie des désirs»' — l^^. vertu* — Épiovre veut affranchir Thomme du joug, de$ passions et de la tyrannie des dieux, lui. assurer <( ce retra^chemept impénétmi;>le da .I4 liberté du cœur, que rienne çaurait forcer ». (Fénelon.) Pour enlever aux dieux le gouvernement du monde, il faut une ph^ique matériaUstc; cette phjrsiq^e; suppose une canonique 8jens^aU^e,.et c'est ainsi que toute la philodopiiiie épicurienne est fiaite en vue d^ la morale qu'elle prépara et qui l'achève. P^rrat9misme,rhoinme €(st délivré des chimères, de, la- .superstition» La crainte de la.mprt» la crainte des enfers, la crainte des dieux : telle est la triple çba|p/Q que brise la physique épicurienne. La reconnaissance des disciples ffÉpicure, prêts â Tadorer comme tin rédempteur, leur culte pour U souvenir* du oialtre («mulettesi» cènes, etc.)» montrent assez de quel poids étrange la superdiitionantique pesait snr les âmes. (Voir MsiTlha., k Poème de Lucrèce, )^ ;
Après la purifiqation de l'esprit par les dogmes delà physique peut commencer rinitiatif^n aux dentiers myslèjLes de la morale épioucienn.e* Le^ dieu^ sont, si loip. de i^oi^s, que c'est 4 peine si quelque simulacre , échappé de leurs corps glorieux, traverse par-» fois l'espace pour nous révéler leur, existence. La nature > livrée à çUe-mépac, ^est seule en face de l'homme; quel est' donc, dans la nature, le bien suprême qu'il doit se proposer ? Épicure répond comme Aristippe : le plaisir, La canonique ne. nous a-t-ell^ pas montré que pour juger du bien et du mal, de ce qui esta désirer ou à craindre, à rechercher ou h fuir, nous n'avons d'autre moy^ui que les affections {'\ -ndiOT,), c'est-à-^ire les impressions du plaisir ou de la douleur? Kn second lieu^ Toiservation nous révèle que tous les animaux, dès leur ii^aissance^. cherchent le plaisir et fuient la douleur. Tel est le premier principe de la morale épicurienne : fixis la douceur, recherche le plaisir, Qulest-ce niainten^nt que le plaisir ? — Il faut distinguer! deux sortes de voluptés : Tune cahne^ persistante et durable, la volupté en repos; llautre vive, rapide, et passagère, la volupté en mouvement, l^ première est Texemption de toute doulçuret de toute inquiétude ; la seconde s'excite en
nous par je ne sais quel chatouillement de la chair. Le plaisir en mouvement n'est qu'une invitation de la nature à satisfaire les besoins du corps ; ce qu'elle demande, c'est la tranquille volupté, qui résulte de l'accomplissement de toutes les fonctions, c'est cet état de bien-être que donne la santé. Ne pas souffrir dans son corps, ne pas être troublé dans son âme, telles sont les deux conditions de la félicité. Les plaisirs du corps, toujours mêlés de malaise, d'inquiétude et de fièvre, ne sont que les remèdes du besoin, les pourvoyeurs de la volupté, qui consiste dans le sommeil paisible de toutes les souffrances et de toutes les passions.
Les plaisirs de l'esprit sont plus précieux mille fois que les plaisirs du corps. Le corps n'est affecté que de l'impression présente ; l'esprit jouit du présent, du passé, de l'avenir. Mais ne nous trompons pas sur le sens de ces paroles. Gomme l'anticipation (7tp<SXT,4/i<;) est le souvenir des sensations passées, le plaisir de l'àme est le souvenir des plaisirs sensibles, accompagné de l'espoir qu'ils se renouvelleront.
Je ne saurais quelle idée me faire du Bien, disait Ëpicure, si je supprimais les plaisirs du boire et du manger, de Toule et de la^vue,' et ceux de Vénus. (D. L. X, 6.) C'est le ventre, ajoute Métrodore, qui est le véritable objet de la philosophie conforme à la nature. (Cic, deNat. Deorum, 1, 40,il3.)
Le rôle de l'âme, c'est d'anticiper sur le plaisir à venir et de conserver le plaisir passé. Elle plane au-dessus de la douleur actuelle et s'entretient dans un état de contentement, en songeant que la vie a plus de bons moments que de mauvais, et en se souvenant de tous les plaisirs qu'elle a éprouvés ou qu'il est possible d'éprouver. Ainsi l'esprit peut sortir du présent, jouir de l'ensemble de la vie ; c'est là une jouissance que rien ne peut nous enlever : Stulti vita ingrata est et trépida, tota in futurum fertur, (Sén., -ffp. xv, 10.) Épicure recommande aussi de ne pas penser au mal futur': le mal sur lequel on a médité ne devient pas plus léger, et c'est une sotte {stulta) méditation que celle d'un mal futur qui n'arrivera peutêtre pas, calamitosus est animus futuri anxius et ante miserias miser. [Apud Sén.) Il y a là une analogie entre la doctrine d'Épicure et celle de Zenon. Zenon ne place pas le Bien dans les actes particuliers (xaôiixovxa), mais dans l'harmonie de la vie entière; de même, pour Épicure, les jouissances du corps ne sont que la matière du bien, lequel consiste dans la réflexion sur les plaisirs. La réflexion de l'Épicurien domine le temps, comme la volonté du Stoïcien. S'appuyant sur le souvenir et l'espérance des états heureux , elle peut toujours opposer une résistance suffisante au mal présent. Maïs
l'analogie reste lointaine, parce que la volonté a le devoir pour matière chez le Stoïcien, et le plaisir chez TËpicurien.
Il ne suffit pas de savoir que le vrai bonheur consiste dans l'absence de la douleur et le calme de l'esprit; il faut chercher et trouver les moyens de faire de cet idéal une réédité. Le clinamen des atomes devient dans l'homme le libre arbitre : il ne dépend que de nous de composer notre vie sur le modèle de la vie des dieux, et de lui faire imiter la sérénité de leur existence bienheureuse. « Mieux vaudrait encore être asservi aux fables vulgaires sur les dieux qu'à la fatalité des physiciens ; encore peut-on espérer de fléchir les dieux, mais la nécessité est inexorable. » Pour atteindre cette sagesse si précieuse, il faut savoir exactement ce que demande la nature, quels sont les besoins dont la satisfaction est une loi nécessaire, sanctionnée par la douleur. Épicure répond à cette question par sa théorie des désirs.
Il y a d'abord les désirs naturels et nécessaires. Ils sont bien faciles à apaiser : « N'est-ce pas, en effet, un ragoût admirable que le pain et Teau, quand on en trouve dans les temps de sa faim et de sa soif? » Qu'on se rappelle seulement que le plaisir de la chair n'est qu'un moyen, qu'il disparait lorsque la souffrance qui venait du besoin a disparu, que prétendre le prolonger serait une folie qui mènerait droit à la douleur, et « qu'on rende grâces à la bienheureuse nature d'être si peu exigeante ». û ya des désirs naturels et non nécessaires : l'instinct de reproduction, l'amour des parents pour leurs enfants. Ge sont bien des désirs naturels, puisque les animaux les partagent; mais le sage s'en affranchit sans peine. Le mariage et la paternité donnent tant de soucis qu'il est prudent de les éviter. Enfin, l'appétit naturel, en se dépravant, donne naissance aux désirs superflus : on veut la richesse, le pouvoir, les grandeurs et la gloire; on aspire à réformer les hommes, à gouverner l'État, comme si la vraie richesse n'était pas la suppression de la cupidité, comme si l'homme n'avait pas assez de se gouverner lui-même.
Ce fut un grand bonheiu* pour moi, dit Épicure, de ne m^être jamais mêlé aux troubles de TÉtat et de n'avoir jamais cherché à plaire au peuple, parce que le peuple n'approuire jms ce que je sais, et que j'ignore ce que le peuple approuTe. (Âp. Sén., Êp, xxiz, 10.)
Puisque le plaisir est la loi suprême, la vertu n'a aucune valeur par elle-même, l'honnête et le beau ne sont rien sans l'utile et l'agréable. Toutes les vertus prises ensemble^ si on les sépare du plaisir,
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ne valent pas un Jeton de cuivre (Plut., €uiv. CoLy ch. 30.) Toutefois, comme la médecine est cultivée, non pour eUenoiéme, mais pour la santé qu'elle procure, ainsi il faut acquérir la \&rUiy non pour ellemême, mais pour le bonheur qu'elle seule nous assure. 0*est à la prudence de nous apprendre h discerner les vrais et les faux biens. La tempérance nous permet de résister aux assauts de la volupté apparente, d'atteindre la volupté suprême. Si cette vertu est bonne, ce n'^st pas parce qu'elle purifie Téme, c'est pjurce qu'elle nous assure des joies plus durables, lien est de même du courage, qui nous fait supporter le mal présent, et nous assure des biens plus précieux dans l'avenir ; de la justice, fiorme raffinée de Tégoïsme, pure convention, par laquelle nous nous engageons à ne pas attaquer nos semblables pour éviter leurs violences. Le droit n'a pas une origine mystérieuse; il est fondé sur un calcul de Tégoi'sme, et s'il est sacré, c'est qu'il est utile. Le jour où une loi n'a plus d'utilité, elle n'est plus respectable, elle n'existe plus.
Ce qui domine toute cette philosophie, c'est le désir du calme absolu, c'est la lassitude et le dégoût de tout plaisir, c'est le besoin du repos et du silence. Jamais morale ne fut moins voluptueuse et plus triste que cet ascétisme sensualiste. Nikil admirari, ne se prea* dre à rien, ne s'éprendre de rien, se ramener tout en soi, se ftiire aussi petit qu'il est possible : voilà la vraie sagesse, le seul moyen d'être heureux. L'idéal serait même de réduire tout son être, toute sa vie, à un point dans l'espace et dans la durée pour ne lais* ser plus aucune prise à la douleur*
Antécédents du Stoïcisme* — Les €yniques : mpi>» logie de reffort (novoç). — Pyrrhon. L^idifférence
absolue* Le Cynisme relie la morale de Zenon à celle de Socrate. Antisthène est le disciple de Socrate, le cynique Gratés sera le maître de Zenon. Mais Antisthène est un disciple infidèle, qui simplifie et appauvrit les doctrines de Socrate. Il sépare la morale de la métaphysique, la vertu de la science ; le l]âen, seul objet de sa philosophie, est affaire de pratique, non de spéculation et de belles paroles. La vertu, avec les Cyniques, ne dépend plus de Tintelligence, mais de la volonté; elle est devenue la force morale ou l'empire sur soi. Aussi, c'est dans l'action qu'elle réside, dans la lutte qu'elle triomphe, et les Cyniques, allant à rencontre des préjugés de l'antiquité, font l'apologie du travail et de la peine ('î:(5voç). L'idéal qu'ils proposent est Hercule, le seul des héros de la .Grèce, « dont les exploits soient des travaux ». (Michelet.) Ainsi le
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CSynisme, dont le nom est devenu synonyme de morale éhonlée, ne laisse pas d'être une forme de Tascétisme ; il pose en principe •que le plaisir est un mal, et la souffrance un bien.
Mais il y a dans la morale cynique un désaccord choquant entre la hauteur des prémisses et le caractère souvent bas et grossier des -conséquences. Les Cyniques ont la gloire d'avoir posé les principes d'où sortira le Stoïcisme ; mais ils ont donné à ces principes une interprétation parfois outrageante pour la morale. Ainsi ils perdent le bénéfice de cette grande pensée, qu'il n'y a de bien que rhonnéie, et de mal que le vice, en soutenant qu'il faut braver l'opinion et faire fi de Thonneur (eôSoffa), « ce vain bavardage des foufi ». (Épict., Entretiens, I, 24, 6). De même le mépris de la richesse, dont ils font profession , ne se borne pas & l'éloge de la tempérance, mais tourne à l'apologie de la pauvreté et de la vie mendiante. (Voir le Banquet de Xénophon.)
Si le sage s'élève au-dessus des {M-éjugés de la cité et tient pour égaux le maître et l'esclave , il méconnaît par un autre préjugé le rôle du citoyen ; il raille, par exemple", le premier devoir envers la patrie, qui est de la défendre. Diogène, par dérision, roule son tonneau dans Gorinthe assi^ée. Quand on lui demande à lui-mâme quel est son pays, il répond : Je suis citoyen du monde, ic9ff|ijoico- :X^<y i'fT). (Diog. L., YI, 63.) Ëniin, jaloux de se suffire à lui-mémo et d'assurer son indépendance, le Cynique n'a garde d'accepter les charges de la fiainille, et considère le mariage comme im assujettissement.
Ce qui pouvait rendre dangereux l'enseignement paradoxal -d'un Diogène, c'est qu'il se donnait sous la forme vivante de la prédication et de l'exemple. Zeller appelle les Cyniques « les capucins «de l'antiquité >». Ils furent, en effet, à la lettre, des apôtres mendiants ; ils appuyèrent leur dogme de l'exemple de leur vie ; Ils traduisirent en actes toutes leurs maximes, sans excepter les plus impudentes et les plus grossières. Ils faisaient, disaient-ils, comme •les maîtres de chœur, qui forcent le ton pour y ramener leurs élèves. Leur mode d'enseignement a fait leur originalité et leur gloire, et à ce titre Diogène, par exemple, est resté « l'une des figures les plus populaires de l'ancienne Grèce ». (Zeller.)
Entre Antisthène et Zenon doit trouver place une physionomie morale d'une originalité puissante, celle de Pyrrhon. Il avait suivi l'armée d'Alexandre et semble avoir été très vivement frappé par l'attitude des Mystiques de l'Inde. Pyrrhon n'a méprisé la logique €t la science que pour les avoir jugées sans profit pour l'àme. Son
scepticisme se rattache à ses préoccupations morales. Il était, dans sa pensée, un moyen de s'élever à la vertu : « Faire du doute un instrument de sagesse, de modération, de fermeté et de bonheur : telle est la conception originale de Pyrrhon , Tidée mère de son système. » (Waddington» Etude sur Pyrrhon,) En effet, se persuader qu'il n'y a pour nous, dans la vie, ni biens ni maux, c'est se rendre indifférent à tout; c'est s'épargner la honte des désirs superflus ou des craintes misérables. Mais Pyrrhon a omis de faire la distinction, que feront les Stoïciens, entre les biens mensongers (richesses, honneurs, etc.) qu'ils traiteront, eux aussi, d'indifférents, et le bien véritable ou la vertu. « Il soutenait que rien n'est honnête ni honteux, juste ni injuste, et de même pour tout le reste; que rien n'existe réellement et en vérité, mais qu'en toutes choses les hommes se gouvernent d'après la loi et la coutume ; car une chose n'est pas plutôt ceci que cela. » (Diog. L., IX.) Pyrrhon a renoncé au bonheur, il ne croit même plus à la vertu pratique. L'indifférence, qui délivre de toute passion, de tout désir, est la sagesse même. Pyrrhon est un désabusé, un ascète grec.
Stoïcisme; nature et volonté; xa^xov et x«r6p6(i>{Mt. — Morale Individuelle : la sagesse» — - morale sociale : droit naturel» cosmopolitisme. — Morale religieuse : piété et résignation. — Les_S^toïcifiiiâ_ôdoplent la maxime^uixéwuxie la- morale cynique « tout ce qui_ est naturel est bon » (Ravaisson), e^ il n'y a qu'à vivre conformément à la naturel ^r^v ô{xoXoYou{xâva)ç TTi ©y<Tei. Cependant ils ne laissent pas de distinguer deux vies : l'une selon la nature, et l'autre selon la raison, qui sont d'ailleurs et doivent être subordonnées et unies. La vie selon la nature repose, non sur le plaisir, comme l'enseigne Épicure, mais sur un instinct fondamental d'où le plaisir dérive, et qui est l'amour de l'être pour lui-même. Dans la physique stoïcienne, l'animal, la plante, le corps organique, sont un ensemble de parties matérielles, reliées entre elles par une force : ffi<rcwtCf constitution Les actes par lesquels l'être maintient sa constitution, sont les fonctions, xaôijxovxa, officia, improprement appelés devoirs. La fonction ou xaôfjxov n'est rien qu'un acte instinctif qui répond d'une manière appropriée aux besoins de l'être, et sert ainsi les fins de la nature; il n'est en lui-même ni bon ni mauvais, il est moralement indifférent; il lui manque, pour être un acte vertueux (xa-r^pOtDfxa), d'être accompli par raison et en vue du bien. De même , il est tout un ordre de choses , en elles-mêmes étrangères à
la moralité et par là aussi indifférentes (àSiàcpopa, indifferentia) : telles sonty par exemple, la santé^ la richesse. Cependant, comme elles intéressent la conservation ou le développement de Têtre, elles son t^es cKosêsutiles^ 3es1itvantages (commoda)^ sinon des biens, et on les juge préférables (itpor,YH^£va, potiora) à la maladie, à la misère, lesquelles sont elles-mêmes non des maux, mais des inconvénients {incommoda) à fuir, des non-préférables (àico«poT,YtJ.iva). En résumé, la vie selon la nature, qui n*est autre que la vie sensible , commune & 1 homme et aux animaux, cdînpoffë déjà la régularité et l'ordre; mais Taccomplissement des fonctions, qui est sa loi, est l'œuvre de la spontanéité ou de Tinstinct.
Que manque -t-il donc à cette vie pour acquérir une valeur morale? D'être régie, non plus par l'instinct, mais par la liberté et la raison. Que Tordre des fonctions soit voulu, respecté. £t ^maiptenu par Thomme lui-même, et il y aura place alors pour le mérite et la vérfu. La moralité apparaît quand la vie humaine, au lieu d'être un produit de la spontanéité natureUe, « devient un ouvrage d'art ». (Ravaisson.) En d'autres termes, la conduite ne peut être appelée vertueuse, si elle est simplement conforme à la nature ou àTordrCp et si elle n est pas réglée en t?tiede l'ordre. Sans doute, comme dirait Kant, il faut à la vertu une matière, et elle la trouve dans les fonctions naturelles (xaOTjxovTa) ; mais elle réside proprement dans la forme, c'est-à-dire dans la volonté qui, tendue(T<ivoç) à travers tous les actes, fait leur unité et leur harmonie, comme la force divine tendue à travers tous les éléments en compose l'unité vivante de l'univers. Le formalisme moral, qui pose la vertu et le vice en dehors des actes par lesquels ils s'expriment, n'a été professé que par Ariston de Chio, qui rompt ici avec l'orthodoxie stoïcienne. La vie selon la raison ne laisse pas d'être, en effet, pour les Stoïciens, la vie selon la nature ; mais elle a pour principe le chnjx^ la vnlonf.<^ libre, au lieu de l'instinct naturgLet.aveugle. De là, dans l'École, une 'SoiîCle tendance : tantôt on se préoccupe surtout de la volonté, de l'accord avec soi-même, on exagère l'indifférence jusqu'au c}niisme (paradoxes : égalité des fautes, qui n'est pas sage est fou, etc.) ; tantôt on se rapproche du péripatétisme par la théorie des xaOïJxovTae et des TTpoTjYP-^^at.
Quelle est maintenant la morale pratique des Stoïciens ? Cherchons-la d'abord dans l'individu. La vertu qui règle notre conduite à l'égard des passions est appelée, par les Stoïciens, non point tempérance, mais impassibilité (àira6eta). La passion, en effet, est pour eux, non un appétit naturel, légitime tant qu'il est modéré,
mais « un mouvement de Tâme contraire à la raison et à la nature »>
(aXo^oc xa? irapà outriy <^o^^ç xivtjCtk;, Dîog. L., Vil, 110. — Aversa œ recta ratione y contra naturam animi commotio, Cic, Tmc, IV, 6). Elle ne peut avoir sa source dans la nature, dont le bien seul dérive ; elle est donc la raison, mais déréglée et corrompue. Étant un acte de la raison, elle est une sorte de jugement, une opinion fausse. Elle naît en nous de l'ignorance du bien : si nous étions pénétrés de cette pensée qu'il "Sy^ a de bonheur que dans la vertu, nous serions insensibles à la richesse, aux honneurs, à tous ces faux biens qui sont Tobjet ordinaire de nos désirs. Pour nous guérir de nos passions, nous n'avons donc qu'à réformernos jugements. Aux images flatteuses qui entretiennent nos convoitise^, quêlïolre esprit refuse son consentement ((rjYxaTà63at«;, assensio)] ainsi il empêchera les désirs coupables. Mais notre cœur sera-t-il donc fermé à tout ordre de sentiments? Non, il n'en faut pas croire les Stoïciens eux-mêmes, quand ils parlent d'insensibilité {èn^hti^). S'ils condamnent le plaisir, la. tristesse, le désir et la crainte {Ixtittay œgritudo, libido, metus : Cic, Tusc, IV, 6), qui portent le trouble dans l'âme (perturbationes), ils déclarent que, par une compensation heureuse, la joie, la prévoyance et la volonté {gaudium, cautio, voluntas), qui laissent à Tâme son calme et sa force {constantia)^ peuvent trouver place dans le cœur du sage.
Le fandement d'une vie heureuse, dit Sénëqiie, eet de n'avoir point de fausses joies (n« gaudeas vanis!). Vous croyez que ^ vous retranche beaucoup de voluptés quand je vous ôte les bieus du hasard et les charmantes illusions de Tespérancel Tout au contraire, je veux que la joie ne voue manque jamais. Les autres ne remplissent pas le cœur ; elles ne font que dérider le Iront, à moins que tous n'estimiez que c'est ôtre dans la joie que de rire l... Croyezmoi, c'esit une chose sérieuse que la joie ! (Sén., Ép. xxm.)
L'impassibilité ainsi entendue embrasse toutes les vertus indivis duelles. Le courage en est une des formes ; on peut le définir une attitude impassible en face du danger, de la maladie, de la mort. La liberté, Tindépendance, que les Stoïciens réclament pour le sage, ne peut manquer d'appartenir à une âme devenue insensible aux biens de la fortune et à la faveur des hommes. Enfin, posséder l'impassibilité, c'est avoir aussi la sagesse, sur laquelle elle se fonde. Cependant la sagesse n'a pas pour but unique de régler notre sensibilité, en nous indiquant les biens auxquels doivent s'attacher exclusivement nos désirs. Elle a été définie par les Stoïciens : la connaissance des choses divines et humaines. II faut entendre par là qu'elle est la connaissance de l'ordre universel établi par la
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raison dÎTine, et auquel la loi morale nous commande de conformer la volonté. Elle est plus spécialement aussi la science du devoir, c'est d'elle que dérive tonte action morale, et les Stoïciens, qui ne séparent pas Taetion de la connaissance, la volonté de la raison, ont par suite attribué toutes les perfections au sage. C'est qu'ils entendent par sagesse la raison droite, unie à. la bonne volonté, et qu'il n'est pas de vertu qui ne rentre dans la sagesse ainsi définie.
Le sage Stoïcien qui, comme Dieu, se suffit à lui*méme, parait devoir s'isoler de la société, l'ayant mise au rang de ces cboses indifférentes qui n'intéressent pas sa vertu. — Mais, d'autre part, la vie en commun étend son action, par là. même élargit le cercle de ses devoirs et loi donne occasion de pratiquer la justice. Par suite, il sentira l'obligation de faire une place en son âme aux vertus sociales. Le principe sur lequel reposent la société et la justice, est le droit. Le droit est issu de la natnre, non de Topinion et de la coutume. (Gic, deLeg, I, xiv.) 11 y a <c une loi souveraine qui a existé dans tous les siècles^ et dont la naissance a précédé toute loi écrite, tout État constitué. » (Ibid., ch. vi.) Cette loi est celle dont les infiractions sont punies par les tourments du remords, symboliquement représentés par les Furies de la Fable. {Ibid,, ch. XIV.) La loi naturelle émane de la raison divine, ou plutôt elle est cette raison même prenant la forme du commandement. Ghrysippe la définit : la raison droite prescrivant ce qu'il faut faire, interdisant ce qu'il faut éviter : lex est ratio summa, insita in natura, quse jubet ea çuas facienda sunt, prohibetque contraria. i^De Leg,, I, VI.)
La morale sociale se complète par la morale religieuse. Tout être raisonnable participe de la vie divine ; tous les hommes par la raison sont <c de la famille des dieux » : ut hommes deorum agnatione et gente teneantur {deLeg., I» vii), et dans cette commune origine trouvent un premier motif de s'unir et de s'aimer. U y a une société naturelle des êtres raisonnables, qui s'oppose à la société civile, comme la loi divine aux lois humaines. Elle ne connaît ni Grecs ni Barbares, ni étrangers ni ennemis, ni maîtres ni esclaves; elle accorde indistinctement le droit de cité à tous ceux qui ont part à la raison. Bien plus, la raison circule dans tout l'univers, est répandue en tous les êtres : dès lors la cité, que la raison gouverne, se confond avec le monde, et la justice est la loi qu'exprime l'ordre des choses. A ces hautes conceptions se rattache la philanthropie ou amour du genre humain, vertu toute nouvelle, que le Stoïcisme révélait au monde antique. Gicéron prononce le nom chrétien de
charité {caritas generis humani). Partout où il y a un homme, dit Sénèque, il y a place pour un bienfait : ubicumque homo est, ibi beneficii tocus est. (Sén., £p. xxiv, 3). Les Stoïciens remplacent par la fraternité universelle le patriotisme ruiné et devenu pour ainsi dire sans objet depuis la disparition des cités au sein de Tempire d'Alexandre ou de Rome. Leur cosmopolitisme ne les empêche pas d'être des citoyens respectueux de la loi. Les lois de TEtat sont un reflet de la loi naturelle et divine, venjuris germarideque justitiœ solidam et expressam effigiem nullam tenemus, umbra et imagtnibus uftmur. £as ipsas utinam sequeremur! (De Off,, III, xvn.) Tant que la raison domine ou seulement peut faire entendre sa voix au sein de la cité, le sage Stoïcien est heureux d'y vivre et d'y tenir son rang, il accepte sa part des charges publiques et fait son devoir de citoyen.
Les formules stoïciennes de la vertu peuvent se transformer, aisément, en maximes de piété : vivre selon la nature, obéir à la loi, qu'est-ce en effet autre chose qu'honorer le Dieu invoqué par Gléanthe en ces termes : « 0 maître de la nature, toi qui gouvernes avec loi toutes choses, 6 Jupiter, salut! » La morale aboutit donc à la religion et ce n'est point seulement Épictète ni Anlonin, c'est un des fondateurs du Stoïcisme qui donne ainsi à la vertu la piété pour terme. Le culte stoïcien est d'abord un hommage rendu à la raison souveraine.
0 Jupiter, c'est le devoir de tout mortel de te prier... C'est pourquoi, je t'adresserai mes hymnes et ne cesserai de chanter ton pouvoir. Ce monde immense, qui roule autour de la terre, te suit où tu le conduis et se soumet docilement à tes ordres. C'est que tu tiens dans tes invisibles mains la foudre... Par elle tu diriges la raison souveraine qui circule dans tous les êtres et se mêle aux grands comme aux petits luminaires du ciel. Tant, ô roi suprême, ton empire est grand et universel. (Hymne de Cléanihe, Stobée, Écloge, I, 30.)
La connaissance de Tordre établi par Dieu dans le monde incline notre vohmté'tl'sry conformer. En ^WSl, cèf ordre est nécessaire : leTTaîts-ti^-^la- »atttrc, les événements de l'histoire forment une chaîne indissoluble dont le destin a rivé les anneaux et que le hasard ne saurait rompre :
Ducunt volentem fata, noleniem trahunt, (Sén. le Trag.)
Mais Dieu ne nous contraint pas seulement par la force, il nous persuade aussi par la raison. Le régne de la néce&sité est en même temps le triomphe àe la jusïïce, et le destin fait oeiiyre» de Providence. Aussi, tandis qu'il serait seulement déraisonnable de ne pas accepter la loi inflexible du destin, il serait impie et sacrilège de
s'opposer, ne fût-ce que pea^une Tolontéimpuisscinte, aux sages desseins de la Providence. Deo parère libertas est, (Sén., de Vita beata.) Être pieux, c'est vouloir ce que Dieu veut, parce qu'on est assuré que sa volonté non seulement s'accomplit toujours, mais encore est toujours digne d'être accomplie.
Rien ne se fait sans toi sur la terre, ô Dieu, rien dans le ciel éthéré et divin, rien dans la mer, hors les crimes que les méchants commettent dans leur folie. Par toi, ce qui est excessif rentre dans la mesure, la confusion devient ordre, et la discorde harmonie. Ainsi tu fonds tellement ce gui est bien avec ce gui ne l'est pas, qu'il s'établit dans le tout une loi unique, étemelle, que les méchants seuls abandonnent et méprisent. {Hymne de Cléanthe,)
Cependant les Stoïciens n'ont garde de subordonner la vertu à la piété; au contraire, la crainte même des dieux leur parait méprisable, lorsqu'elle remplace dans les âmes la volonté (In hTi^v La religion stoïcienne est donc avant tout le culîijlu^evoir. La justice régne, l'immortalité de l'âme est superflue. « Non, disait Ghrysippe, ce n'est pas un bon moyen de détourner les hommes de l'injustice que la crainte des dieux. Tout ce discours sur les vengeances divines est sujet à beaucoup de controverses et de diflicultes. Il ne diffère pas beaucoup des Contes sur Acco et sur Alphitto, par lesquels les femmes empêchent les petits enfants de mai faire. » L'attitude des Stoïciens en face de la religion populaire trahit encore le caractère moral de la foi qui les anime; ils ne veulent rien ébranler de ce qui peut soutenir la moralité humaine. Le stoïcisme fit des légendes mythologiques le même usage que le christianisme devait faire des temples païens; il les mit au service de sa foi. Lorsqu'ils font de la religion antique un symbolisme moral, les Stoïciens ne sont pas les défenseurs attardés du paganisme, mais bien les promoteurs d'une religion nouvelle, qu'on a déjà définie « le culte du devoir ».
L'Éplcurisnie à Rome. — Lucrèce. — Le stoïcisme & Rome. — Éclectisme de Clcéron. — Sénèque : direction des consciences. — Les Romains ont manqué d'originalité en philosophie, mais non point en morale. Ils ont, sans doute, emprunté à la Grèce ses doctrines éthiques ; mais, comme il arrive toujours, ces doctrines se sont modifiées d'elles mêmes au contact des mœurs qu'elles devaient régler; l'épicurisme et le stoïcisme ne se sont fait accepter à Rome qu'en devenant romains.
Lucrèce croit n'être que le disciple respectueux, l'interprète fidèle de la sagesse épicurienne; mais chez lui, comme on l'a remarqué,
répicurisme s'empreint d'une forte « couleur romaine », il devient a viril et prend un ton sévère, altier, impétueux. » (Martha.) En passant par sa bouche, les préceptes d*Épicure prennent au moin& un accent nouveau. L'ambition et Tamour lui causent une sorte d'épouvante qu'Épicure n'a point connue. Le sage d'Athènes trouvait en lui-même le plus sûr remède contre les passions, le désenchantement. Lucrèce n'a point cette sagesse tranquille ; il dépeint l'amour en effrayants caractères, tout comme il décrit ailleurs la peste et d'autres fléaux. (Sainte-Beuve.) Mais en môme temps qu'il s'élève avec le zèle ardent du moraliste contre cette passion coupable, il en trace une peinture si sincère et si forte, il en donne si bien l'émotion troublante, qu'on l'a cru lui-môme atteint du mal qu'il voulait guérir. La morale épicurienne était faite pour attirer à elle des esprits raffinés ou des natures indolentes ; aussi elle n'a rencontré à Rome, en dehors du sage et prudent Atticus, que des sectateurs indignes qui lui empruntaient son nom pour couvrir leurs vices (Gabinius, Pison, César). Les Romains répugnaient par tempérament à Tépicurisme ; ils avaient été Stoïciens avant la lettre; en devenant philosophes, ils le furent selon l'esprit.
Autant Lucrèce est engagé profondément dans un système^ autant Cicéron est flottant entre les doctrines : ainsi on ne peut dire de lui qu'il est Stoïcien en morale, mais seulement qu'il incline au stoïcisme. Cicéron est un érudît, un historien de la philosophie plutôt qu'un philosophe. Il a défendu et paru adopter tour à tour des systèmes de morale assez différents, comme il eût pu plaider, en qualité d'avocat consciencieux et honnête , des causes diverses quoique toujours honorables. Ainsi il est Stoïcien dans le de Oficiisy qui n'est guère qu'une traduction, et dans les Tuscvlanes ; adversaire de Tépicurisme et Péripatétîcien dans le de Ftniàus : Académicien à chaque page de tous ses écrits. L'œuvre phflosophique de Cicéron ne comporte point d'autre unité que celle qui se dégage de la physionomie morale de son auteur : voyons donc comment elle trahit les préoccupations d'une Ame honnête et élevée, éprise du droit et de la justice , soucieuse des intérêts de la patrie romaine. Cicéron témoigne tout d'abord d'une conseience droite et sûre par la manière dont il traite lart délicat et souvent perfide de la casuistique; il flétrit toutes les fraudes légales, la mauvaise foi dans les contrats, la captation des héritages; il pose les principes du droit des gens , la générosité à l'égard des vaincus, la fidélité aux traités. {De Offieiis.) Il se montre aussi un moraliste fin et délicat lorsqu'il indique les règles de la bienséance {décorum^
xh Tcpitcov) et définit ces devoirs charmants de la politesse qui relèvent du bon goût plus que de la conscience. Mais il est avant tout une âme généreuse, dont la sympathie va d'elle-même aux doctrines les plus nobles. G*est ainsi qu*il unit dans une admiration respectueuse Aristote et Zenon, entre lesquels il ne voit, à tout prendre, qu'une différence de langage. Sentit idem Zeno quod Xenocraies, quod Aristoteles, loqmtur alio modo. {De Leg., I, 24). Pourquoi prononce-t-il contre Tépicurisme un réquisitoire si violent? C'est que ce système abaisse Tidéal moral, c'est aussi qu'il retire à l'homme, comme une charge accablante, ses devoirs de citoyen, qu'il inquiète le patriotisme de Cicéron. Cicéron va jusqu'à se départir à l'égard d'Épicure de la tolérance : « Ce n'est pas un philosophe qu'il faut pour réfuter ce langage, c'est un censeur pour le condamner. »
Tandis que la philosophie est mise par Cicéron au rang des loisirs élevés [libérale otium), elle est considérée par Sénèque comme une profession véritable. Il lui assigne le but, non de charmer les esprits {obkctamentwn), mais de guérir les Ames {remedium: Ep, cxvn, 33), et il en fait l'objet d'une prédication ardente qui vise beaucoup moins aux dogmes qu'aux préceptes.
Ah, s'écrie-t-i], ce n*est pas le temps de s*amuser à des jeux de dialectique. Philosophe» ce sont des infirmes et des misérables qui te font appeler auprès d'eux. Ta dois porter SMoun aux naufragés, aux captifs, aux indigents, aux maliides, à ceux cpii ont déjà la tête sous la hache : tu Tas promis. A tous les beaux dLiscours que tu peux débiter, ces affligés en détresse ne répondent qu*une chose : « Secours-nous. » (Sénèque, Ep, XLvni.)
Il a en vue la conversion, le salai des Ames. Le Traité de la clémence, dédié à Néron, les Consolations à Helvia, à Marcia, àPolybe sont des œuvres de prédication directe. Les Lettres à Lucilius sont un véritable traité de direction morale : on y voit le philosophe aux prises avec toutes les maladies de Tàme : l'ennui, Tendur* cissement au mal [Lettre cxn), la légèreté de bon ton qui raille la vertu et les philosophes : « qu'il me fasse rire , peut-être A mon tour je le ferai pleurer. » [Ép, xxix, 7.)
A côté du directeur de consciences il y a encore dans Sénèque un casuiste. Il est né dans la patrie de la casuistique^ en Espagne (meurtre d'Agrippine, apologie personnelle dans le de VitaBeata). Mais ce qui surtout nous frappe en lui, c'est qu'il est bien plus pénétré que Cicéron des principes humanitaires du stoïcisme. Il
1. C'est M. Martha dans son limre La Mo^ mis en relief le rôle de direct eitr de conscience ralitteg font l'empireromcùn qui a le premier dans Sénèque.
voit dans les esclaves, non seulement (les serviteurs « loués à perpétuité » {De Off,, ï, 13), mais « des amis d*une humble condition » [Ép, xLvn, 1). Ce sont des esclaves, mais ce sont des hommes, imo hommes, Cicéron disait encore des jeux de gladiateurs, qu*ils étaient une école de courage. « Quand ce sont des criminels qui combattent, on ne peut adresser aux yeux des leçons mieux faites pour fortifier contre la douleur et la mort. » [Tusc, II, 17.) Sénèque ne veut pas qu'on enseigne au peuple la cruauté : « Cet homme a fait le métier de brigand ; eh bien ! il a mérité d'être pendu ; il a tué ; celui qui tue mérite de souffrir ce qu il a fait. Mais toi, malheureux, qu' OS' tu fait pour être condamné à ce spectCLC le? n [Ep. mi.) Les Stoïciens, qui condamnent la pitié, ne laissent pas de fonder sur le droit le relèvement des humbles et des misérables. C'est ainsi qu'ils rattachent encore la charité à la justice et présentent Tune et l'autre comme un devoir strict et rigoureux. « Pourquoi, dit Sénèque au riche , épargner cet argent comme s'il était à toi ? tu n'en as que l'économie. » [De Benef., VI, 3.) Il y a un fond de socialisme dans la morale stoïcienne: elle ne permet pas qu'on invoque le droit de propriété contre le devoir de faire l'aumône. C'est par ces vues hardies et profondes que la morale de Sénèque se recommande à nous, elle atteste une véritable révolution dans les esprits.
Éplctète. — Marc-Aurèle.— Résignation religieuse*
Sénèque écrit pour son ami Lucilius, pour sa mère Helvia , pour son élève Néron; Épictète tient école et s'adresse au geuple. Ce seul fait indique les progrès de la prédication morale à Rome. La philosophie y est devenue un métier [Entr., I, 4), ou, pour mieux dire, une mission, un sacerdoce. Épictète s'en fait une idée si haute qu'il demande à celui qui l'exerce de n'avoir ni femme ni enfant; de renoncer aux affaires publiques; de tout sacrifier en un mot à la tâche privilégiée et unique de précepteur du genre humain. [Entr,, III, 22.)
En prenant ainsi la direction des âmes, la philosophie s'imposait le devoir de consulter leurs besoins, de répondre à leurs aspirations et à leurs vœux. C'est ainsi qu'Épictète, deux fois esclave, ayant pour maître Épaphrodite et pour empereur Domitien, apporte aux hommes, courbés sous le joug des Césars, cette fîère et consolante doctrine : que le despotisme n'a point de prise sur la liberté de l'âme.
N'as-tu rien dont tu sois le maître ? demande le philosophe à son disciple. — Je ne sais pas. — Peut-on te forcer & approuver ce qui est faux? — Non. —
Quelqu*un peut- il te forcer h. youloir ce que tu ne veux pas ? — On le peut ; en me menaçant de la mort ou de la prison, on me force & vouloir. — Mais si tu méprisais la mort ou la prison, t'inquiéterais- tu encore de ces menaces? — Non. — Mépriser la mort est-il en ton pouvoir? — Oui. — Ta volonté est afTranchic. (Entretiens» IV, i, 68.)
La liberté consiste à gouverner ses pensées, ses désirs, à se retrancher contre les maux du dehors dans Tasile inviolable de sa volonté. Il y a des choses qui dépendent de nous et des choses qui ne dépendent pas de nous (xà Icp' ^jiïv, xà oûx £<p* ^\Ki^, Manuel, 1). Ce qui dépend de nous, c'est notre pensée ; ce qui ne dépend pas de nous, c'est la santé, la richesse, tous les biens extérieurs. Attachqnsnous seulement à ce qui dépend de nous, rien n&..pQurra nous atteindre. La liberté~eil hotretlénTè plus précieux, non seulement
parce qu'elle nous délivre de tous les maux que crée Fopinion, mais parce qu'elle ne fait qu'un avec la raison (xè fjYêjxovtx^v), cette partie divine de l'âme, et qu ainsi elle fonde notre dignité (à^iwjxa). Nous devons aller jusqu au sacrifice de la vie pour la maintenir dans son intégrité. Si nous trouvons bien dur ce renoncement à toutes les prétendues joies de la vie ; si nous nous entêtons à regarder la maladie, la pauvreté, la mort, comme des maux, c'est que nous ne songeons point que ce que nous croyons les jeux du sort rentre dans les plans d'une Providence sage qui conduit tout au bien par les voies nécessaires. La résignation d'Èpictéte perd son farouche en devenant le respect des volontés divines Providence, une résignation religieuse. 11 fait son devoir, reste il ^en remet aux dieux.
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Que puis-Je faire, moi vieux et boiteux, si ce n*est de chanter Dieu? Si j'étais rossignol, je ferais le métier de rossignol ; si j'étais cygne, celui de cygne. Je suis un être raisonnable, il me faut chanter Dieu. VoiUi mon métier et je le fais. C'est un rôle auquel je ne faiblirai pas, autant qu'il sera en moi ; et je vous engage tous & chanter avec mol. {Entretiens, I, xui.)
Épiclète fait tenir la morale en cette formule brève qui n'énonce qu'une vertu négative : Supporte et abstiens-toi (àvi^^ou xaî àicâ^ou). Marc-Aurèle proclame à son tour, mais plus douloureusement, l'impuissance de l'homme. Le monde suit son cours invariable et nous ne pouvons rien changer à ses lois ; cependant notre destinée est liée à la sienne, et, emportés que nous sommes au courant des choses, nous ne pouvons que nous écrier: « Tout ce qui t'accommode, ô monde, m'accommode moi-môme ». {Pensées, IV, 23.) Toute notre vertu est donc dans la résignation. Encore ne savons-nous si cette résignation elle-même est de la piété : car peut-être elle s'adresse à
la nécessité aveugle, non à la Bonté souveraine. Marc-Aurèle a beau dire : « Tout ce qui arrive arrive justement » {Pensées, IV, 9), un doute subsiste dans son esprit : a Ou tout est un mélange confus d'éléments qui s'agrègent, qui se dispersent, ou il y a dans le monde unité, ordre, Providence. » (VI, 10.) Il conclut, il est vrai, que dans les deux cas le sage n'a rien à redouter. Il ne justifie pas mieux les devoirs de la vie sociale. Ce qu'on remarque chez lui tout d'abord, c'est, sans doute, « la pensée de l'unité du monde, de la connexion étroite de toutes ses parties, de l'obligation qui en résulte pour tous les hommes, comme pour autant de membres d'un même corps, de n'exister que les uns pour les autres ». (Ravaisson.) Mais qu'il y a loin, selon lui, de l'idéal traité par les
(philosophes à la réalité des choses! H ftiut se résigner à Htijustice des hommes par nécessité. Ils n'en feront pas moins ce qu'ils font, quand tu en crèverais ! (VIII, 4.) Une seule chose peut nous consoler du mal que font les autres, c'est la pensée égoïste qu'a ne nous souille point. « Ils tuent, ils massacrent, ils maudissent; qu'y a-t-il là qui empêche ton âme de rester sage, modérée et juste? » (VIII, 50.) Marc-Aurèle ne hait point les hommes : ce \ sont des méchants qu'il prend en pitié. Mais si Ton peut dire qu'il ) les aime, c'est d'un amour sans illusion et qui se sait impuissant.
Kéo-Platoidcleiis : morale mysttque. — Retour vers Dieu : vertus pratiques» — Les Alexandrins reconnaissent pour leurs maîtres Aristote et Platon; mais ils apportent en morale un sentiment étranger aux mœurs de la Grèce, le mépris dé l'action, qui est traditionnel en Orient et qui devait se produire plus particulièrement encore à une époque de servitude et de troubles civils, comme fut le commencement du m* siècle. C'est parce que la vie active vient à leur manquer que les hommes se réfugient dans la contemplation ; c'est parce qu'ils rfont point de patrie sur la terre qu'ils s'en font une au ciel. Il faut interpréter en ce sens les paroles de Plotin :
Fuyons, fuyons dans notre dière et véritable patrie... Notre patrie, notre père, sont aux lieux bienheureux et immortels que nous ayons quittés. Nos pieds sont impuissants pour nous y conduire ; ils ne sauraient que nous transporter d'un coin de la terre & Tautre. Ce ne sont pas non plus des naTirea qull nous faut, ni des chars emportés par des chevaux rapides. Laissons de côté ces inutiles secours. Pour revoir notre chère patrie, il n'est besoin que d'ouvrir les yeux de l'esprit en fermant ceux du corps. (Ennéades, I, vi, 8.)
La morale des Alexandrins est mystique, comme leur philosophie tout entière. Le mal pour une âme, c'est d'abord d'être née k
la yie individuelle, en se détachant de TAme deTunivers; car, interprétée au sens moral, la procession (icp<^$oc) des Alexandrins est une chute. Le mal, c'est encore et surtout de s'aimer soi-même en tant qu'être imparfait et fini, de se complaire en son abaissement. Le bien, au contraire, c'est, pour une âme, de se détacher de la vie «ensible, de se retirer en elle-même, de &ire retour vers l'âme universelle, vers l'intelligence, vers l'Un. La conversion ou le mouvement qui ramène l'Âme à Dieu a pour terme l'union avec Dieu ou l'extase, qui est le bien parfait.
La vie morale est donc une marche incessante vers la perfection, un élan continu vers Dieu. Les vertus qui la composent marquent les degrés de cette ascension des âmes qu'on appelle la conversion : elles sortent les unes des autres et se développent suivant Tordre dialectique dans la série des temps. Les vertus les plus humbles, celles qui marquent le premier degré de la vie morale, sont les \eTiu9 pratiques : la prudence, le courage, la tempérance, la justice. Elles n*ont guère qu'une valeur négative; elles purifient Tâme, la retirent du mal, la sauvent du péché; elles la conduisent au «euil de la vie divine, mais ne l'y font pas entrer. Ce s(mt les vertus d'un Hercule, par lesquelles il mérite de passer de la terre au ciel, ce ne sont pas encore celles des dieux eux-mêmes. Elles ne sont pas un terme où l'on s'arrête, mais un degré qu'on franchit.
La vie contemplative, à laquelle les vertus pratiques donnent accès, comporte elle-même plusieurs degrés. La contemplation a pour objet le beau. Mais il y a deux sortes de beauté : la beauté sensible, qui marque seulement le triomphe de la forme sur la matière, et la beauté morale qui marque le triomphe de l'intelligence sur les passions et les sens ; Plotin disait, opposant Tune h l'autre : « La face de la justice est plus belle que Tétoile du soir. » Aux différents degrés de la beauté répondent les différentes vertus contemplatives. Tandis que, pour Aristote, la pensée se suffit à elle-même, étant acte pur, pour les Alexandrins elle est un mouvement qui tend vers une fin ; elle 'aspire à se dépasser elle-même pour atteindre, par delà la beauté, un objet qui reste en dehors et au-dessus d'elle, à savoir le Bien. Le beau fait naître l'amour, mais U n'en est pas le principe. Ce qui rend la beauté admirable, c'est le bien qui resplendit en elle ; c'est pourquoi, disait Plotin, la face d'un vivant est plus belle que celle d'un mort et un animal vivant est plus beau qu'un animal en peinture, ce dernier edt-il une forme plus parfaite. La contemplation est donc un mouvement vers Dieu qui n'aboutit pas ; elle ne nous introduit pas dans la vie
divine, elle nous y prépare et nous y conduit. Nous ne pouvons pas nous-mêmes nous unir au Bien, nous pouvons seulement mériter par nos vertus qu'il s'unisse à nous. Nous n'avons qu'à attendre en silence, Tœil tourné vers Fhorizon (image de la vie contemplative), le soleil (image du Bien) qui va se lever au-dessus de rOcéan. Plotin, poursuivant cette image, représente la pensée comme le flot qui nous porte et nous soulève. "" Ainsi toutes les vertus pratiques et contemplatives ne sont rien qu'une initiation à la vie divine, elles ont pour terme et pour récompense Textase ou Funion avec Dieu. Dans la contemplation l'âme se distingue de son objet ; dans l'extase elle ne fait qu'un avec lui.
Ceux à qui cet état supérieur est inconnu, dit Plotin, peuvent s*en faire quelque idée par les amours d'ici-bas, lorsqu'on aime ardemment et qu'on obtient ce qu'on aime. Mais les amours de ce monde. ne s'adressent qu'a des objets mortels et à des fantômes... Là haut seulement est le véritable amour... Là il n'y a plus rien autre que ce qui aime et ce qui est aimé ; ils ne sont plus deux, mais tous les deux ils ne sont qu'un. {Enn., VI, tx, 9.)
Nous manquons de termes pour définir l'extase, parce que l'extase dépasse la raison. On y arrive, dit Porphyre, « par la suspension de toutes les puissances intellectuelles, par le repos et le néant de l'intelligence. C'est en sommeillant que l'âme connaît le sommeil ; c'est dans l'extase ou l'annihilation de toutes les facultés de son être qu'elle connaît ce qui est au-dessus de Tètre et de la vérité. » (Porphyre, Sent,, art. 26.) L'extase, c'est le bonheur parfait ; mais ce bonheur, qui remplit l'àme et l'inonde, n'est que d'un instant ; par sa nature même, il échappe à la conscience, car « ces réflexions qui accompagnent quelquefois les actes, loin de les rendre plus parfaits^ ne font que les afl'aiblir et diminuer leur intensité. » Tel est le Bien suprême : don de la grÂce plus encore que fruit de la vertu, il est fugitif et n'est pas même senti.
Caractère de la moraile antique : la notion du devoir* — Ce qui caractérise la morale antique, c'est qu'elle n'a jamais séparé le bonheur de la vertu, c'est qu'elle a toujours proposé pour fin à l'homme le souverain Bien, qui, dès ici-bas, unit et concilie les deux termes. L'idée du devoir sous sa forme précise est une idée moderne; les anciens ne l'ont pas ignorée; mais c'est Kant qui, le premier. Ta dégagée et a fait reposer sur elle toute la morale. Platon et Aristote parlent sans cesse du bien (xàYxOov), de a vertu : on ne trouverait pas chez eux d'expression correspon-
dant à ce que nous appelons le devoir. Les termes xo otpeXXov, th 8éov, qui sont ceux qui répondent le mieux à notre idée, se rencontrent rarement dans le sens précis que nous attachons au mot devoir.
Cependant de très bonne heure les Grecs ont eu Tidée d*une loi morale qui ordonne et défend, comme les lois civiles, mais s'en distingue en ce qu'elle n'est point écrite. Socrate maintient énergiquement contre le Sophiste Hippias la doctrine des lois non écrites, v<S(Aoc i^poL<^oi; et cette idée était déjà assez répandue pour que Sophocle Tait mise sur la scène dans la bouche d'Antigone. Platon exprime dans le Criton Tidée de Tobligation absolue, inhérente à la loi morale. «Il ne faut commettre Tlnjustice en aucune façon... n ne faut donc même pas faire d'injustice à ceux qui nous en font. » Mais, en général, Platon recherche plutôt le beau et le bien que l'obligatoire; et ce caractère est encore plus frappant chez Aristote.
Les Stoïciens, comme Platon et Aristote, se proposent surtout de déterminer la nature du souverain Bien : c^est toujours Tidée du bien et l'idée de la vertu qui les préoccupent. Cependant, la distinction du xadijxov et du xaeT6pO«i>[Aa nous fait approcher aussi près que possible de la notion moderne du devoir. Le xoO^xov, nous l'avons vu, exprime toute action convenable, ou, si Ton veut, « dont on peut donner quelques raisons plausibles, naturelles, » par exemple, des raisons d'utilité ou de sentiment : soigner sa santé, nourrir ses enfants, etc. Un degré supérieur de sagesse ou de vertu constitue le xflrc6p6a>(jLa (o;^cta perfecta ou, absolument, perfectum), la perfection, laquelle consiste à accomplir les xaOïJxovra, mais dans un autre esprit, comme bons en soi et conformes à l'ordre des choses. De toutes les expressions de la terminologie éthique des anciens^ c'est donc bien le xaeT6p6a>(j[.(K, qui répond le mieux à notre idée de devoir absolu. Encore ne faut-il pas oublier que le xaeT6p6a)(jLa signifie bien plutôt la perfection idéale de la sagesse humaine que la notion de l'obligation prise en soi. En résumé, l'idée qui domine la morale antique, c'est donc l'idée du souverain Bien, c'est-à-dire de l'accord du bonheur et de la vertu dans l'àme du sage.
CHAPITRE II
La morale chréttenne : la foi» respérance» la charité* — Tous les philosophes païens cherchent le principe de la moralité humaine dans Tintelligence : Platon et Aristote, Épi- Qure et les Stoïciens, même les sceptiques et les mystiques alexandrins, font du souverain bien le prix de la sagesse. Avec le christianisme, le ressort de la vie morale n'est plus Tintelligence, mais le sentiment. L*amour est le principe suprême de la vie pratique : avec lui tout vient par surcroît, le bonheur et la vertu.
D'abord, à la science se substitue la foi (icCotk). En même temps qu'un acte de l'intelligence ou une conviction, la foi est un acte de la volonté : c'est un abandon confiant, une soumission aimante et résignée à la parole et à la volonté de Dieu. Le chrétien meurt selon la chair, pour revivre selon l'écrit.
Le premier effet de la foi est une renaissance spirituelle (naXiffsvEaiat, Paul, Tit., in, 5). Uesprit habite dans llioinme régénéré : « le fk'uit de TEspiit (xipicoç ToC Jhft6\iaxoçy Gal„ v, 22) est la charité, la joie, la paix, la patience, la douceur, la bonté, la fidélité, » toutes les vertus du chrétien. La vertu maîtresse, principe de toutes les autres, qui dérive de la foi, qui déjà est contenue en elle, puisqu'elle en est Fachèvement, c^est la charité (icX^p(d(ia v6|Mu i[ àxé^n^ Rom., xm, 8). La charité n*est autre chose que la foi agissante (iclaTic 8i' à^ixT^; évEpY0u{ji£v7), Galat., v, 6) ; ses manifestations sont les bonnes œuvres (fpva àya^i, xakàLy xdi:o<; rfiC Âyi^icT^ç, I Thess,, i, 3). La charité enveloppe Tamour de Dieu et Tamour du prochain comme conséquence nécessaire de Tamour de Dieu. tt Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les autres, car la charité vient de Dieu, et quiconque aime les autres est né de Dieu, et il connaît Dieu. Celui qui ne les aime point n*a point connu Dieu, car Dieu est amour. L'amour de Dieu envers nous a paru en ceci que Dieu a envoyé son Fils unique dans le monde afin que nous ayons la vie par lui. Mes bien-aimés, si Dieu nous a ainsi aimés, nous devons aussi nous aimer les uns les autres. Si nous nous aimons les uns les autres. Dieu demeure en nous et son amour est accompli en nous. (l'e Ep, de Jean, iv, 7-12).
La charité est pour les chrétiens ce qu'était la sagesse pour la philosophie antique, le principe de toutes les vertus.
Quand même je parlerais toutes les langues des hommes et même des anges, si je n'ai point la charité, je ne suis que comme Tairain sonore, ou comme une cymbale retentissante. Et quand même j'aurais le don de prophétiser et que je connaîtrais tous les mystères et la science de toutes choses, et
<[uaiid mdme j*aurai8 la foi qui traiMporte les montagnee, ai je n*ai pas la charité, je ne sais rien. Et quand même je distribuerais tout mou bien pour la nourriture des pauvres, et quand même je livrerais mon corps pour être brûlé, si je n'ai point la charité, cela ne me sert de rien. La charité est patiente, sans envie, sans orgueil, elle excuse tout, cUe eroU to«t, eUfi eapère tout, elle supporte tout. (/ Corinth., xui, i-7.)
Déjà chez les Stoïciens noas ayons trouvé Tidéd de la fraternité humaine {caritus ffenerk humani) ; tous les hommes, par la raison présente en eux, sont comme les fils de Dieu. Mais la charité stoïcienne est un sentiment rationnel, réfléchi, fondé sur la conscience de la dignité humaine. La charité chrétienne est un sentiment plus ardent, plus pénétrant^ et cependant dérivé, indirect. L*homme par lui-même est dégénéré, corrompu ; l'amour que nous lui portons n'est que la conséquence de Tamour que Dieu lui porte : c'est pour plaire à Dieu, pour nous unir à lui d'intention, que nous aimons notre prochain. La charité envers le prochain consiste à vouloir son bien moral, sa perfection et aussi le soulagement de ses ■misères ; envers les coupables, elle devient le pardon et la pitié : « Que celui qui n'a jamais péché lui jette la première pierre... Mon Dieu ! pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. »
A cette morale répond une conception nouvelle du souverain Wen, c'est*à*dire de l'union du bonheur et de la vertu. Tous les anciens avaient admis entre le bonheur et la vertu un rapport d'identité : pour Socrate et Platon, Aristote et Zenon, qui a la vertu a le bonheur; pour Épicure, qui a le bonheur a la vertu. Tout autre est la conception du christianisme. La vertu, c'est la charité, ^'est-k-dire l'amour de Dieu et l'amour des hommes en Dieu et pour Dieu ; le bonheur est la possession de Dieu. Aimer Dieu c'est déjà, •sans doute, le posséder en une mesure et en être aimé ; maïs ce Ti*est le posséder encore qu'imparfaitement, et l'amour tend k Tine parfaite union. La vertu ne fait donc que commencer le bonheur en le méritant. Le souverain Bien n'est pas de ce monde, c'est dans une autre vie que s'achèvera notre destinée. La foi répondant à cette attente, la foi, comme croyance h la réalité future et néce»- •saîre du souverain bien, devient une vertu nouvelle, r espérance [ïkitU), qui a pour objet les biens qui, promis aux élus, ne leur appartiennent pas encore. La foi, l'espérance et la charité sont les trots grandes vertus chrétiennes, vertus intimement unies, inséparables, qui expriment un même état d'âme. Mais ces vertus ne dépendeoyt pas de la liberté humaine, parce que l'état qui les rend possibles suppose la grâce divine, qu'il ne nous appartient pas de nou^ donner à nous-mêmes: FËsprit souffle où il veut. Nous âvans
déjà sigualé plus haut la difficulté qu*a eue la théologie chrétienne de concilier le libre arbitre et la grâce.
La morale au moyen ft^e* — La conseienee morale : synderesls et consclentta. — Il en est de la morale comme des autres parties de la philosophie. Les Scolastiques ne cherchent pas des principes nouveaux; ils s'en tiennent aux traditions de l'antiquité et du christianisme. Mais le^ pratiques d'une religion qui sans cesse appelle Tattention de l'âme sur ellemême, développent le sens des choses spirituelles. En regardant en eux-mêmes, durant les longues heures d'examen anxieux et solitaire, les docteurs du moyen âge ont découvert la conscience mo^ raie, dont, les premiers, ils ont fait l'analyse.
Déjà Abélard met en lumière le rôle de la conscience dans la moralité humaine.
La morale chréUenne n^est que la'réforme de la loi naturelle, reformatio legis naturalisy quam seados esse philosùphos constat. {Th. chr.. H, p. 1211.) Les philosophes, comme TETangile, ont fait consister la moralité dans Tintention {intentio animi), et c'est avec raison qu'ils ont dit que les bons fuient le mai par amour du bien et non par crainte du ch&timent {ibid., p. 1205). Le soutcrain Bien en soi est Dieu. — Gomme plus tard Duns Scot et Descartes, Abélard fait dépendre la distinction du bien et du mal de la Tolonté arbitraire de Dieu : unde et ea, qua per se videntur pessima et ideo culpanda^ cum jttssione fiunt dominica; constat itaque totaûi boni vel malt discretionem in divinm dispensaiionis placito consistere, {Comm, in Ep. ad, Rom. ii, 869.)
Le souverain Bien pour l'homme est l'amour de Dieu. La voie qui mène au souverain Bien est la vertu, qu'on peut définir la bonne volonté fixée en habitude, bona in habitum solidata voluntas. Ce n'est pas dans l'acte lui-même, c'est dans l'intention que réside le bien ou le mal moral. L'acte en tcmt que tel est indifi*érent; même les penchants mauvais, suite du péché originel, nous laissent innocents : c'est le consentement au mal qui fait le péché {peccatunC).
Non enim qtue fiant, sed quo animo fiant pensât Deus, nec in opère, sed in intentione meritum operantis vel laus consistit {Eth,, 3)... opéra omnia m se indiffèrentia, née nisipro intentione agentis vel bona, vel mata dicenda sunt, {Eth., 7.) Or, Tintention dépend de la conscience (conscientia), qui juge de ce qui est bien ou mal. L'homme ne pèche que quand il agit contre les inspirations de la cons- ^dence individuelle ; mais il ne sufBt pas pour être vertueux d'obéir k la conscience, U faut que celle-ci soit éclairée, qu'elle s'accorde avec les exigences de la loi. Si la conscience est erronée, l'action est coupable ; mais la faute est moindre que si l'action, conforme d'aiUeurs k la loi, était contraire aux injonctions de la conscience indiTiduelle. Non est peccahtm nisi conira conseieniiaau (Eth., 13.) Qui persequebantur Chrisium velsitos, quospersequendoscredeàant,per operaiionem peccasse dicimus, qui tamen gravius culpam peccassent, si conira conteientiam eit parcerent. (Eth., 14.)
Telle est la doctrine vraiment élevée et originale d*Abélard. Après lui, Albert le Grand reprend l'analyse de la conscience morale, et il distingue de la faculté de discerner le bien du mal ce qu'on pourrait appeler le sentiment ou mieux le penchant moral.
La loi rationnelle {lex mentis, lex rationis et intellectus), qui nous avertit de ce que nous devons faire ou éviter, est la conscience proprement dite, consdentia. Elle est innée et inamissible en tant que conscience des principes de la vie pratique, elle est acquise en tant que conscience des devoirs particuliers : lex mentis habitas naturalis est quantum ad principia, acquisitus quantum ad scita.
De la conscientia il faut distinguer le principe même de l'activité morale, la synderesis. Quelle est l'origine et le sens exact du mot synderesis ? On le trouve pour la première fois dans saint Jérôme, mais peut-être (Ueberweg, II, p. 224) faut-il lire wjvstôijaiç, et le terme des Scolastiques dérive-t-il d'une simple erreur de copiste. Quoi qu'il en soit, la synderesis, scintilla conscientiœ, se distingue de la conscientia: elle est comme la flamme primitive dont la conscience est le rayonnement actuel. Il y a donc dans la conscience morale : i** un acte intellectuel, la distinction du bien et du mal; ^ une puissance immanente à l'homme , que le péché originel n'a pas détruite et qui nous porte vers le bien, nous détourne du mal : c'est la synderesis qui est un reste de la nature première d'Adam.
In singulis virilms manet aliquid rectum quod in judicando et appetendo concordat rectitudini primie in qua creatus est homo, — Synderesis est rectitude manens in singulis virilms, amcordans rectitudini prirnss. (Albert., Summ, de Créa" turis, p. II, qu. 69.)
Suivant saint Thomas, la synderesis n'est pas une puissance, au sens aristotélique du mot ; elle est une possession naturelle des principes pratiques, comme Tintellect est une possession des principes spéculatifs, habiius quidam naturalis principiorum operabilium, sicut intellectus habitus est pinncipiorum speculabilium et non potentia aliqua, (Summa theoL, I, q. 79, 12.] La conscience est un acte par lequel nous appliquons notre science à nos actes, conscientia actus est quo sdentiam nostram ad ea quœ agimus applicamus, {Ibid., 13.]
Ici encore la synderesis est le principe de la conscientia ; mais la conception qu'en a saint Thomas semble plus intellectualiste que celle qu'en avait son maître Albert le Grand. Véthique de saint Thomas est d'ailleurs un mélange de la morale chrétienne et de la morale d'Aristote. Il distingue la vie pratique et la vie contemplative. Les quatre vertus philosophiques, tempérance, courage, sagesse, justice, sont des vertus acquises {virtutes acquisitœ)^ elles conduisent au bonheur naturel; les vertus théologales, la foi, la charité, l'espérance {virtutes infusae), divinement inspirées, conduisent à la félicité surnaturelle. La volonté n'est pas con-
trainte , elle est soumise à une nécessité morale qui ne détrait pa& la liberté ; notre choix dépend de nous. C'est Tidée de Tobligation ; mais saint Thomas se hâte d'ajouter que nous ne pouvons rien par nous-mêmes; nous avons besoin de la grâce et de Taide de Dieu, même pour pratiquer les vertus naturelles, bien plus encore pour avoir part à la félicité parfaite qui est la contemplation de Dieu, Visio divinœ essentise. Le mysticisme nait spontanément au moyeik âge de la profondeur du sentiment religieux dans les âmes ardentes. Il est une réaction contre Tabus du formalisme logique; il revient, comme toujours, à élever le sentiment au-dessus de la raison, et Tintuition immédiate au-dessus de la pensée discursive. « La plus haute félicité, dit saint Bernard, c'est la fuite mystérieuse de Tàme au ciel, le doux retour du pays des corps dans la région des espritis, la ûision en Dieu. » Hugo et Richard de Saint- Victor reprennent les idées néo-platonîcîennes du pseudo-Denis TAréopagite. Ils distinguent la contemplatio (intuition immédiate du vrai) de la cogitatio (connaissance sensible) et de la medifatio (pensée discursive). Considérée dans ses objets, la contemplatio a six degrés : le plus bas, m imaginatione et secundum imaginationem, consiste à contempler la beauté divine dans la beauté du mondesensible ; le plus haut, supra rationem et prseter rationem, est la pénétration des mystères inaccessibles à la raison. Au point de vue psychologique, la contemplatio a trois degrés : le plus bas est une dilcUatio mentis; le second est une élévation, subeleoatio mentis; le troisième est une aliénation, alienatio mentis, une extase qui nous perd en Dieu dans la suppression de toute conscience individuelle. Le mysticisme du moyen âge a trouvé son expression la plus poétique et la plus populaire dans le livre fameux de Vlmitation de Jésus-Christ.
Descartes. — Hlorale empirique : rame en tant qu'unie au corps. — La vie de rame. — Scleiiee et bonne volonté. — Avec Bacon et Descartes , la morale» comme la philosophie, se sépare de la religion et s'affranchit de la théologie. On revient aux traditions de lantiquitét on cherche par la seule raison la solution du problème de la destinée humaine» Les Rationalistes de l'école cartésienne croient trouver dans Yiur telligence des lois universelles et nécessaires le principe de la vertu et du bonheur ; les Empiriques veulent dériver toute la vie morale- (Je l'observation de la nature humaine, d'un fait comme Tégoïsme ou la sympathie. C'est à Kant que revient l'honneur d avoir renou-
yelé la morale, en en déplaçant le principe et en la faisant poser tout entière sur l'idée du devoir.
Descartes comprend la morale comme les anciens , il cherche h définir le souverain Bien qui comprend à la fois la béatitude et la vertu, et en montrant l'accord de ces deux termes {Letl. à la Jt. de S.), il voudrait concilier Épicure et Zenon. Il y a chez lui deux morales, dont l'une introduit à l'autre. La première est empirique, elle se rapporte à la vie de l'âme en tant qu'elle est unie au corps, et, en nous affranchissant des passions, elle rend possible la vie de l'esprit pur. La seconde, qui repose sur la bonne volonté et sur la science, assure à l'âme une existence indépendante et une félicité qui dépend d'elle seule.
Le corps de l'homme est une machine automatique, où tout s'explique par l'étendue et les lois du mouvement. Ajoutons une àme à cette machine : tout ce qui est action mécanique dans le corps devient passion dans l'âme. Toutes les passions (admiration, amour, haine, etc.) ne sont donc que l'image du corps et de ses mouvements intestins dans l'âme. (Voy. Problème de la sensibilité.) Si la condition de la sagesse est la possession de soi, l'indépendance â l'égard des passions, on comprend de quelle importance serait la médecine pour la vie de l'âme. Quelle science plus pré- . cieuse que celle qui, en nous permettant de régler le cours des esprits animaux, de modifier leur composition, nous ferait maîtres de nos passions. Par des remèdes bien dosés nous fixerions rigoureusement les degrés de notre tristesse, de notre joie, de notre amour.
« Descartes, dit Baillet (III, 5), 8*était imaginé que rien a*était plus capable de produire la félicité temporelle du monde qu'une heureuse union de la médeeine ayecles mathématiques »; et Descartes lui-même : « La conservation de la santé est le premier bien et le fondement de tous les autres biens, car même Fesprit dépend si fort du tempérament et de la disposition des organes du corps que, sUl est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus kabiles qu'ils n*ont été jusques ici, c'est dans la médecine qu'on doit le chercher. » (Disc» de la Méth., 6» part.)
Le premier chapitre de la morale cartésienne serait donc une hygiène, dont les prescriptions assureraient à l'homme l'empire absolu sur ses passions.
Descartes, malgré ses efforts , n'a pu formuler cette thérapeutique des passions. U semble dès lors qu'on soit dans l'esclavage du corps. Mais ce qui paraissait nous perdre nous sauve. L'union de l'âme et du corps est réciproque : aux actions de l'âme doivent donc répondre dans le corps certaines passions (modifications cor-
relatives). Nous entrevoyons par là le moyen de nous affranchir. Si Tàme est libre, et si tout ce qui se passe en elle modifie l'organisme, en disposant de son âme on dispose de son corps. La médecine nous permettait d'attaquer le corps en face , de combattre les passions physiquement; par l'action indirecte de Tàme nous retrouvons la possession de nous-mômes. L'âme n'agit, à dire vrai, que sur soi; elle se donne telle ou telle pensée, s'y arrête, s'y fixe, et par là : 1^ tantôt elle suspend l'action qui suivrait de la passion {Pas., I, 46); ^ tantôt elle change le mouvement de la petite glande, siège de l'âme, et le cours des esprits, et se donne ainsi une passion nouvelle et même contraire {Pas., I, 45) ; 3^ tantôt elle va plus loin, et, sans changer le mouvement de la glande, elle lui associe, par l'habitude, les pensées auxquelles elle a eu la force de se tenir pendant qu'il durait. « Il y a telle liaison entre notre esprit et notre corps que lorsque nous avons une fois joint quelque action corporelle avec quelque pensée, l'une des deux ne se présente point à nous par après que l'autre ne s'y présente aussi. » [Pas., II, 136.) Par l'habitude nous pouvons donc bouleverser l'ordre naturel des passions, renverser les rapports du physique et du moral, faire qu'aux mouvements de la glande auxquels répondaient naturellement les passions que nous voulons fuir, répondent des pensées toutes contraires et propres à nous faire agir comme il convient à un être raisonnable et libre. Ainsi, ne pouvant agir mécaniquement sur le mécanisme corporel, nous usons de ruse et d'industrie {Pas,, I, 47), nous trouvons par là un équivedent moral de la médecine, à l'hygiène physique nous substituons une hygiène morale, remplaçant par l'action indirecte de l'âme l'action directe de la médecine.
L'âme, bien qu'unie au corps, en est distincte ; elle a sa vie propre, « elle peut avoir ses plaisirs à part ». {Pas,, III, 212.) En dominant les passions, déjà elle se détache du corps, elle retrouve sa vraie nature, qui est d'être libre et de ne dépendre que d'elle-même et de ses pensées. L'hygiène morale nous conduit donc à la vraie morale, qui est la science du souverain Bien. Quel est ce Bien qui tout à la fois nous donne le bonheur et la vertu?
Il ne consiste qu'en une ferme volonté de bien faire et au contentement qu'elle produit. Outre que le libre arbitre est de soi la chose la plus noble qui puisse être en nous, d'autant qu'il nous rend en quelque façon pareils à Dieu et semble nous exempter de lui être sujets, et que par conséquent son bon usage est le plus grand de tous nos biens, il est aussi celui qui est le plus proprement nôtre et qui nous importe le plus ; d*où il suit que ce n'est que de lui que nos plus grands contentements peuvent procéder. {Lett. à la Reine de S,) Il n'est pas
nécessaire que notre raison ne se trompe point, il suffit que notre conscience nous témoigne que nous n'avons jamais manqué de résolution et de vertu pour exécuter toutes les choses que nous avons jugées être les meilleures, et ainsi la vertu seule est suffisante pour notts rendre c(mtents en cette vie, {Lett, à la Princ, Elis., 1» mai 1645.)
Après avoir placé, comme Kant le fera plus tard, la fin de ThommQ dans la bonne volonté, Descartes semble se contredire et, comme Socrate et Platon, faire tout dépendre de Tintelligence.
Pour ce que notre vertu, lorsqu'elle n'est pas assez éclairée par l'entendement, peut être fausse, le contentement qui en revient n'est pas solide... La plus grande félicité de l'homme dépend du droit usage de la raison, et par conséquent l'étude qui sert à l'acquérir est la plus utile occupation qu'on peut avoir, comme elle est aussi, sans doute, la plus agréable et la plus douce. {Lett, à la P. El., l«r mai 1645.) Ck)mment en douter, si l'on songe « qu'il suffit de bien juger pour bien faire, et de juger le mieux qu'on puisse pour acquérir toutes les vertus et ensemble tous les biens qu'on puisse acquérir n^iDisc, de la Méth., 3« part.) Omnis peccçns est ignorons, si jamais l'entendement ne représentait rien à la volonté comme bien qui ne le fût, elle ne pourrait manquer en son élection. {Lett,, avr. 1637.)
SUl en est ainsi, le problème moral se pose comme le problème scientifique. Il faut refuser son adhésion aux plaisirs entrevus confusément, n'accepter aucune chose pour bonne qu'on ne la connaisse évidemment être telle, en un mot se mettre en garde contre les idées confuses, se diriger d'après des idées claires. La question capitale est alors de déterminer l'ordre des perfections, de faire la science des biens et de leur valeur relative. Descartes n'a pas fait cette science, il se contente d'établir que la passion exagère la valeur des plaisirs qu'elle recherche, et de poser cette règle générale : les plaisirs de l'âme qui dépendent de nous sont tellement au-dessus des plaisirs du corps, qu'ils suffisent à la béatitude. La science, ne pouvant descendre aux particularités, ne peut remplacer la conscience. C'est À chacun de chercher librement le meilleur, qu'on reconnaît, comme le vrai, à l'évidence. Dès lors, la vie ne soufirant pas de délais, il faut se contenter de la boime volonté : de celle-ci nous avions été conduits à la droite raison, de la droite raison nous voici rejetés à la bonne volonté.
La contradiction n'est qu'apparente ; l'intelligence et la liberté sont intimement unies. Le jugement est un acte volontaire; affirmer ou nier, c'est vouloir. La connaissance suppose la liberté et en dérive. Je me dois à moi-même la vérité, et dans une certaine mesure, je suis responsable de mes erreurs. Le souveraien Bien est la bonne volonté qui seule dépend de nous ; mais la bonne volonté n'est autre que la volonté « de se servir le mieux possible de son
esprit pour connaître ce qu'on doit faire ou ne pas faire en toutes les occurrences de la vie. » {Lett, à la Pr, EL, !•' mai 1645.) Elle est le bien le plus précieux, elle suflit à justifier Thomme devant luimême et devant Dieu, à lui assurer le contentement intérieur; mais rintelligence donne seule la vraie sagesse. La vraie sagesse suppose la science, elle est Fidéal ; le devoir de chaque homme est de s'en .approcher le plus possible : le contement intérieur qui résulte de cet effort vers le meilleur, suffit à la béatitude.
Le problème moral semble résolu ; mais les accidents de la vie ne peuvent-ils rejeter Tâme dans l'esclavage de la douleur? L'homme vit dans un monde dont il ne peut diriger les événements, dès lors peut-on dire qu'il ne dépend que de lui-même ? Descartes s'efforce d'éliminer ces inconnues du problème de la vie, en saisissant l'homme dans ses rapports avec le monde et avec Dieu. Souvenons-nous d'abord que tout dans l'univers se fait mécaniquement selon des lois inflexibles, et nous tâcherons plutôt de changer nos désirs que l'ordre du monde. La fortune « n'est qu'une chimère qui ne vient que de Terreur de notre entendement ». {Pas., II, 145.) Ayons cette conviction qu'après que nous avons fait ce qui dépend de nous, tous les biens que nous ne possédons pas sont aussi entièrement hors de notre pouvoir les uns que les autres; nous ne désirerons pas plus d'être sains étant malades, ou d'être libres étant en prison, que nous ne faisons maintenant d'avoir des corps d'une nature aussi peu corruptible que les diamants, ou des ailes pour voler comme les oiseaux. {Disc, de là Méth., 3* part.) La conscience de la nécessité universelle nous délivre de tous les désirs et regrets superflus.
Mais cette soumission aux lois du monde ressemble à une défaite. Pour être nécessaire, le mal n'en existe pas moins. U y a quelque* chose qui échappe au bien et à l'intelligible. Oui , si nous oublions que tout dépend de Dieu, que tout est conduit par sa Providence. Nous ne pouvons pénétrer les desseins de Dieu, mais nous savons qu'ils expriment la souveraine perfection, et cela suffit pour que nous soyons satisfaits quand nous avons fait ce que nous avons jugé le meilleur, quel que soit notre sort.
Le vrai objet de Tamour étant la perfection, lorsque nous élevons notre esprit à considérer Dieu tel qu*il est, nous nous trouvons naturellement si enclins à Taimer que nous tirons même de la joie de nos afflictions en pensant que sa volonté s'exécute en ce que nous les recevons. {LeL à la Pr. EL, 15 juin 1645.) C'est ainsi que l'homme, se joignante Dieu de volonté, l'aime si parfaitement qu'il ne désire plus rien au monde sinon que la volonté de Dieu soit faite ; ce qui est cause qu'il ne craint plus ni la mort, ni la douleur, ni la dis-
grAce, parce qu'il sait que rien ne peut lui armer que ce que Dieu aura décrété, et il aime tellement ce divin décret, il Testime si juste et si nécessaire, il sait qu'il en doit si entièrement dépendre que, même 1orsqu*iI attend la mort ou quelque autre mal, si par impossible il pourait le changer, il n*en aurait pa» la volonté. (Let. à M. Ckan;uL)
Lorsque nous avons ainsi confondu notre volonté avec la volonté de Dieu, nous participons de sa toute-puissance, et rien n'arrive que nous ne le voulions. Le bonheur est donc le prix de la vertu, et le souverain Bien de Thomme ne dépend que de l'homme même.
U est certain qu'un homme bien né, qui n'est point malade, qui ne manque de rien, et qui avec cela est aussi sage et aussi vertueux qu'un autre qui est pauvre, malsain et contrefait, peut jouir d'un plus parfait contentement que lui. Toutefois, comme un petit vaiesean peut être aussi plein qu'un plus grand,, encore qu'il contienne moins de liqueur, ainsi, prenant le contentement d'un chacun pour la plénitude et l'accomplissement de ses désirs réglés selon la raison, je ne doute point que les plus pauvres et les plus disgraciés de la fortune et de la nature ne puissent être entièrement contents et satisfaits aussi bien que les autres. {Lett. à la Pr, EL, l«r mai 1645.) Par la félicité intérieure qui résulte de la seule bonne volonté, nous pouvons empêcher que tous les maux qui viennent du dehors, tant grands qu'ils puissent être, n'entrent plus avant en notre Ame que la tristesse qu'y excitent les comédiens, quand ils représentent devant nous quelques actions fort funestes. (LelL à la Pr, El,, mars i646.)
Les accidaits peuvent déranger Tordre externe de notre vie, mais non troubler l'harmonie intime de Tâme ; ils sont nécessaires, ils sont dans les plans de Dieu : nous faisons plus que les accepter, nous les vouions. Rien dès lors n'arrive qui soit contre notre volonté. Confondre sa volonté et son intelligence avec la volonté et l'intelligence de Dieu, voilà le dernier mot de la morale.
C'est ainsi que l'âme, d'abord menacée d'esclavage, s'affranchit. Elle n'exprime plus les affections du corps par les passions qu'elle subit ; son amour n'est plus causé par un mouvement des esprits animaux, il naît des jugements qui la portent à se joindre de volonté avec les choses qu'elle estime bonnes {Pass., II, 79); ses joies purement intellectuelles naissent de sa seule action. Non seulement l'âme n'exprime plus le corps, mais les termes se renversent : c'est le corps qui exprime l'àme par ses mouvements et devient son esclave. A la vertu répond une passion : la vraie générosité, qui fait qu'un homme s'estime au plus haut point qu'il se peut légitimement estimer. La générosité, c'est la vertu s'exprimant dans le corps ; ce sont les idées justes, principes de la morale, fortifiées par le mouvement des esprits animaux. Il n'est pas jusqu'à l'amour le plus élevé, le plus spirituel, l'amour de Dieu, qui ne puisse devenir une passion et modifier le cours des esprits. Ainsi l'âme est mai-
tresse d*elle-méme, puisque ses pensées ne dépendent que d'elle ; du corps, puisque le corps l'exprime et ne lui renvoie plus sous forme de passions que ses actions et ses idées mêmes ; du monde enfin, puisque par Tamour de Dieu elle s*unit à lui, partage sa volonté et sa puissance souveraine.
Alalebranche : rapports de perfection» amour de l'ordre. — La science des biens et de leur valeur relative était restée comme un desideratum de la morale de Descartes, qui se contente de dire que le bien, comme le vrai, se reconnaît à la lumière de l'évidence. La morale de Malebranche est le développement de cette idée, que Descartes n'avait qu'indiquée. Il existe entre les choses deux sortes de rapports : des rapports de grandeur et des rapports de perfection. Les premiers ont trait proprement à la vérité, les seconds à l'ordre ; les premiers à la science pure, les seconds à la morale.
Comme on remarque immédiatement un rapport dlnégalité entre deux grandeurs telles que 2 fois 2 et 5, on remarque aussi qu*une bète est plus estimable qu*une pierre et moins estimable qu*un homme, parce qu'il y a un plus grand rapport de perfection de la bête à la pierre, que de la pierre ft la bête, et qu'il y a un moindre rapport de perfection entre la bête comparée & rhomme qu'entre Fhomme comparé & la bête. (Mor„ I, i, § 13.) Les rapports de perfection sont Tordre immuable que Dieu consulte quand il agit, ordre qui doit aussi régler l'estime et l'amour de toutes les intelligences. (Mor„ 1, i, 6.)
Si l'intelligence humaine, diversement façonnée par l'éducation et la coutume, variable selon les temps, peut découvrir l'ordre immuable, c'est qu'il y a en elle une partie impersonnelle et divine» la Raison, le Verbe éternel, par qui s'opère l'union des esprits. La Raison est la voix divine en nous ; qui ne l'écoute point tombe dans l'erreur ou le dérèglement.
Celui qui estime plus son cheval que son cocher, ou qui croit qu'une pierre
en elle-même est plus estimable qu'une mouche ou que le plus petit des corps
organisés, ne voit point ce que peut-être il pense voir, ce n*est point la raisom
universelle, mais la raison particulière qui le porte à juger comme il le fait*
Mor„ 1, 1, 13.)
C'est encore parce que la raison universelle n*est plus entendue que la morale change selon les pays et selon les temps.
Ainsi, c'est vertu chez les Allemands que de savoir boire : on ne peut avoir de commerce avec eux si on ne s'enivre. Ce n'est point la Raison, c'est le vin qui lie les sociétés, qui termine les accommodements, qui fait les contrats. Mot,, I, H, 7.)
L'amour de l'ordre est Tunique vertu.l^Les actions simplement
conformesà Tordre, OU devoirs (les xaôijxoyca des Stoïciens), doivent être distinguées des actions qui sont inspirées par Tamour de Tordre, ou vertus.
Il ne faut pas confondre la vertu avec les devoirs, par la conformité des noms. Gela trompe les hommes. Il y en a qui s'imaginent suivre la vertu, quoiqu'ils ne suivent que le penchant naturel qu'ils ont à remplir certains devoirs ; et comme ce n'est nullement la Raùon qui les conduit, ils sont effectivement vicieux à l'excès, lorsqu'ils pensent être des héros en vertu {Mor,, I, II, 6}... Celui qui donne son bien aux pauvres ou par vanité ou par compassion naturelle n'est point libéral, parce que ce n'est point la Raison qui le conduit ni l'ordre qui le règle ; ce n'est qu'orgueil ou que disposition de machine, etc... (lôid., § 1.)
La vertu est donc plus que la pure et simple obéissance à Tordre; c'est Tobéissance à. Tordre par amour de Tordre; c'est aussi Tobéissance, qui n'est pas actuelle et momentanée, mais passée en ha- .bitude et constante. La vertu est « un amour habituel, libre et do* minant de Tordre immuable. » {Mor,, I, m, 20.)
Aimer Tordre, c'est aimer les êtres et les choses en raison de leur perfection, c'est donc d'abord aimer Dieu, la perfection absolue, par-dessus toutes choses ; et en second lieu n'aimer toutes les autres choses que selon leur rapport à Dieu, ou mieux encore n'aimer en elles que Dieu, que la perfection qui les rend aimables. Aimer Tordre, c'est par suite entrer avec Dieu en conformité d'esprit et de volonté.
Dieu aimant nécessairement Tordre et toutes choses selon Tordre, il s'aime avant tout lui-même, puis les créatures autant qu'il se retrouve en elles, c'est-à-dire autant qu'il leur découvre d'être et de perfection. Il y a deux espèces d'amour : l'amour de bienveillance ou d'estime et l'amour d'union : l'un consiste à n'aimer les choses qu'autant qu'elles sont aimables, l'autre consiste à se donner tout entier, sans réserve, à s'unir, en un mot, à Tobjet aimé. {Mor., I, ni, 8.) Dieu seul mérite d'être aimé d'un amour d'union parce qu'il est la perfection, le Bien en soi, et que seul aussi il est la cause efficace de toutes les actions des créatures ; c'est donc en lui seulement qu'il faut aimer les créatures, c'est d'après sa volonté et sa loi qu'il faut leur mesurer Tamour de bienveillance.
Tel est le principe qui régit la morale pratique. L'amour de Dieu et de toutes choses en Dieu est la règle souveraine de la conduite, comme la vision en Dieu est la loi de la connaissance. L'homme ne doit aimer en lui-même que ce qui le rend aimable aux yeux de Dieu. La raison, c'est Dieu présent en nous ; nous sonmies le temple que sa sagesse habite et dans lequel elle veut
être adorée. Combattons tout ce qui fait en nous obstacle à la raison : les sens, Timagination, les passions. {Mor., II, ch. xi, xn, xiii.) Cultiver la raison, c'est rendre hommage à Dieu : rattenUon est « une prière naturelle par laquelle nous obtenons que la raison nous éclaire » ; la force et la liberté de Tesprit, qui consistent dans des dispositions à rechercher, à suivre la vérité et à Tacc^ter uniquement sur la foi de Tévidence, sont des « vertus » et des vertus « cardinales ». {Mor., I, vi, 5.)
La morale sociale 8*inspire du même esprit que la morale personnelle : nous avons à régler notre amour pour les autres sur leur relation à Dieu. Le souverain est celui d*entre les hommes qui se place le plus haut dans notre estime, parce qu'il n'est rien moins que le représentant de Dieu sur la terre. Il faut qu'en sa présence non seulement le corps, mais « Fesprit se prosterne » ; il faut qu'on « s'humilie et qu'on respecte la grandeur et la ma*. jesté de Dieu dans la puissance du prince ». {Mor,, II, ix, 2.) Mais le dernier des hommes est encore digne de notre bienveillance et de notre estime.
Il ne faut pas seulement estimer et donner des marques d'estime aux pau* vres et aux derniers des hommes, mais encore aux pécheurs et & ceux qui commettent les plus grands crimes. Leur vie est abominable, leur conduite est méprisable,... mais leur personne mérite toujours de restime. (Ifor., U, vu, 4.)
C'est qu'ils ne laissent jamais d'être des temples de Jésus-Christ et de former avec nous en Dieu une société étemelle. L'enfant luimôme doit être pour ses parents un objet de respect non moins que d'affection : il ne faut point le gouverner parla force, mais conduire par la persuasion et la douceur sa raison débile.
Qu*un père ne s'imagine pas que sa qualité de père lui donne sur son ÛIm une souveraineté absolue et indépendante. U n'est père que par l'efficace de la puissance de Dieu, SI ne doit commander que suivant sa loi. {Mor„ IL x, 18.)
Tous les devoirs ont ainsi leur principe dans l'amour de Dieu» vertu unique, mais susceptible de prendre des formes diverses, aux* quelles répond justement la diversité des devoirs.
Spinoza. — Déterminisiiie : aa sens absolu^ il n*y a ai bien ni mal* — Le bien pour rhontme. — Théorie des biens. — L'eselavage et la lUierté. — Spinoza uUUtaire et mystique. — La conscience de Tuniverselte nécessité n est qu'un moment de la morale de Deseartes; elle est
le principe et la fin de la morale de Spinoza, qui ne la distingue pas de l'amour de Dieu. Le spinozisme est ici, comme partout, un cartésianisme logique, simplifié et appauvri. C'est une chose remarquable que le principal ouvrage de Spinoza soit une Étkiqtte; •et cependant il nie tout ensemble le libre arbitre et l'existence du bien et du mal. Les actions humaines sont régies par un mécanisme inflexible ; la croyance au libre arbitre est une illusion et une sottise; rindignation contre les méchants est une naïveté. « L'insensé n'est pas plus obligé de vivre selon les lois de la raison que le chat ne peut l'être de vivre selon les lois de la nature du lion. » (7r. de théoL poL, ch. xvi.) Si. nous subissons nécessairement les lois de notre nature, ne pouvons-nous pas nous en prendre à Dieu de nos misères et de nos fautes? — Non.
Car nous sommes en sa puissance comme Targile est entre les mains du potier/ qui tire de la même matière des vases destinés à un noble usage, et d'autres destinés À un usage vulgaire. Nul ne peut accuser Dieu de lui avoir donné une nature inârme et une àme impuissante. Et de même qu*il serait absurde que le cercle se plaignit de ce que Dieu lui a refusé les propriétés de la sphère, ou l'enfant qui souffre de la pierre de ce qu*il ne lui a pas donné un corps bien constitué, de même un homme dont Tàme est impuissante ne peut être reçu & se plaindre soit de n'avoir pas eu en partage et la force et la vraie connaissance et Tamour de Dieu ; soit d'être né avec ime constitution tellement faible qu'il est incapable de modérer et de contenir ses passions. {Leti. à Oidenbvrg, édit SaiBset, t. II, p. 344, 349.)
Vouloir que les choses soient autrement qu'elles sont, s'irriter contre la nature, ce serait ne pas comprendre que tout ce qui est est nécessairement, et nécessairement ce qu'il est.
D'autre part, ce qui est nécessaire ne saurait être que bon, et considérée du point de vue moral, la nécessité doit s'appeler Dieu, Providence ou Sagesse. Ainsi tout ce qui arrive est justifié par le fait même de son existence, immédiatement rattachée à la nécessité souveraine. Au sens absolu, la distinction du bien et du mal n'a donc aucune valeur : « les mêmes choses qui dans les hommes nous paraissent détestables et dignes de toute notre aversion, peuvent être considérées chez les animaux avec admiration : ainsi les guerres des abeilles, les jalousies des colombes, etc. {Lettre à Blyemberg, éd. Saisset, t. II, p. 370.) La sanction n'est pas fondée sur la responsabilité, elle est une conséquence de l'ordre nécessaire établi:
- Gelai à qui la morsure d'un chien donne la rage est assurément excusable,, et cependant on a le droit de l'étouffer. De même l'homme qui ne peut gouverner ses passions ni les contenir par crainte des lois, quoique excusable à cause de Finfirmité de sa nature, ne peut cependant jouir de la paix de Tàme,
ni de la connaissance et de Tamour de Dieu, et il est nécessaire qu'il périsse. {Lett. à Olden,, t. II, p. 350.)
En un sens, il n*y a donc pour Spinoza ni bien ni mal ; mais tout expliquer n'est pas tout confondre. Il y a des choses qu'on peut appeler bonnes ou utiles, mauvaises ou nuisibles, suivant qu'elles augmentent ou diminuent notre perfection, c'est-à-dire nous rapprochent ou nous éloignent de Dieu. L'utile est ce qui sert à nous apporter de la joie ; le nuisible est ce qui nous apporte de la tristesse. {Étk., ÏV, vui.) Le panthéisme qui justifle tout n'a garde de mépriser les biens inférieurs.
Il est d'un homme sage d'user de la vie et d'en jouir autant que possible, de se réparer par une nourriture agréable, de charmer ses sens du parfum et de l'éclat verdoyant des plantes, d'orner même son vêtement, de jouir de la musique, des jeux, des spectacles et de tous les divertissements que chacun peut se donner sans dommage pour personne. {Eth,, lY, sch. de la prop. xlv.)
La joie est bonne ; les sombres préoccupations des mystiques sont déraisonnables : « La chose du monde à laquelle un homme libre pense le moins , c'est la mort ; et la sagesse n'est point une méditation de la mort, mais de la vie. » {Eth., IV, lxvii.) En môme temps qu'il accorde son estime à tous les plaisirs, Spinoza ne laisse pas d'évaluer chacun d'eux et de le mettre à son rang, suivant son utilité ou, ce qui revient au môme, suivant son degré d'ôtre ou de perfection. « La différence n'est pas médiocre entre le bonheur que peut ressentir un ivrogne et celui qui est goûté par un philosophe. » {Éih., III, lvii, schol.) Il établit ainsi une dialectique ou hiérarchie des biens.
Le bien, c'est la liberté, le mal, Vesclavage, et les degrés de la liberté marquent les degrés de la perfection. L'esclavage, c'est la dépendance à l'égard des passions, c'est la vie selon l'appétit. L*appétit, qui se rapporte h l'imagination et aux sens, a pour objet les biens présents , passagers et frivoles ; Thomme qui s'y livre est sous l'empire des idées inadéquates et confuses. La liberté, au contraire, consiste à vivre sous la loi de la raison. La raison qui conçoit les choses sous la forme de l'éternité {sub specie œtemi)^ s'attache aux biens futurs comme aux biens présents et immédiatement sentis ; elle découvre à chacun ce qui est conforme à sa nature, ce qui lui est utile ; enfin elle a pour objet im bien qui ne saurait périr, la science, et en particulier la connaissance des vérités éternelles. Hais Spinoza ne peut que nous indiquer le moyen par lequel on devient libre, la science ; nous ne savons pas nous
rendre libres, nous savons seulement comment se produit en nous la liberté.
Une affection cesse d'être passive aussitôt que nous nous en formons une idée claire et distincte. (Eth., Y, prop. ui.) Une affection, à mesure qu'elle nous est mieux connue, tombe de plus en plus sous notre puissance et TAme en pAtit de moins en moins. (GoroU.) Mais qu'est-ce que connaître les choses, sinon en comprendre la nécessité ? En tant que T&me conçoit toutes choses comme nécessaires, elle a sur ses passions une plus grande puissance, en d'autres termes, elle est moins sujette à pÀtir. {Ibid,, prop. vi)
Gouverner ses passions, c'est conformer ses désirs, comme ses pensées, à l'ordre du monde. Être libre, c'est s'identifier à la né* cessité universelle. En effet, on devient libre par la science ; or la science, c'est la participation à l'Être, et, comme il n'y a qu'un seul Être, à l'être nécessaire. Pour Spinoza, comme pour Parmenide et Platon, la pensée est identique à son objet : ainsi, en tant qu'elle a la connaissance des vérités étemelles, l'âme est ellemême éternelle ; et en tant qu'elle étend cette connaissance, elle accroit sa part d'immortalité. De même encore, connaître Dieu, c'est participer à son essence, et si l'homme, arrivé au terme de son développement moral, est vredment libre, c'est qu'alors, s'étant uni à Dieu par l'intuition intellectuelle, il est Dieu lui-même et fait partie de cette nécessité souveraine qui porte le nom de liberté , parce qu'elle se développe suivant la loi seule de sa nature. La liberté, pour l'homme, consiste donc à ne faire qu'un avec Dieu, c'est-à-dire avec l'Être qu'il faut appeler nécessaire, quand on le considère tel qu'il est en lui-même, mais qu'il faut appeler l'Être libre, quand on le considère dans sa relation avec les autres choses, qui ne sont que les modes de son activité.
Spinoza se plaît à unir dans son langage des termes contraires, comme ceux de liberté et de nécessité. A son exemple, on peut dire de lui qu'il est à la fois, et sans contradiction, utilitaire et mystique. Il donne en effet pour principe à la morale , tantôt la tendance de l'Être à persévérer et à se perfectionner dans son é\^e ou l'amour de soi, tantôt l'amour intellectuel de Dieu. C'est qu'à ses yeux ces deux amours n'en font qu'un. La nature de l'homme est de connaître, et la science a pour objet l'Être, à tous ses degrés et sous toutes ses formes, mais principalement sous sa forme la plus haute, qui est l'éternel et le divin. Dès lors, « le bien suprême de l'àme, c'est la connaissance de Dieu; et la vertu suprême de l'àme, c'est de connaître Dieu ». {Eth., IV, xxvra.) Mais connaître Dieu, c'est l'aimer; car l'amour n'est autre chose que la joie
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accompagnée de Tidée de son objet. Aimer Dieu, c^est donceocore s'aimer soi-même et s'aimer d'autant mieux qu'on est en quelque sorte plus pleinement soi, puisque, ayant atteint le terme de la connaissance, on a atteint par là même le développement dernier de sa nature propre. Ainsi Tamour de soi conduit h l'amour de Dieu, et Tamour de Dieu n'est qu'une forme supérieure de l'amour de soi.
Mais, après avoir présenté ainsi la morale de Spinoza comme un utilitarisme élevé, il faut en quelque sorte se reprendre, et noter en elle, sous d'autres rapports, un caractère hautement désintéressé. Elle répudie en eifet, comme servile, une vertu qui n'aurait d'autre fondement que la crainte des enfers ou l'espérance d'une autre vie. Elle n'a pas assez de mépris pour l'opinion vulgaire selon laquelle « la piété, la religion, et toutes les vertus qui se rapportent à la force d'âme » sont autant de « fardeaux » dont lea hommes espèrent se débarrasser à la mort. (Eth., Y, scol. de la prop. xu.) Quel outrage en effet à la morale que cette craintehonteuse des supplices de l'enfer qui fait porter à tant de malheureux <c le poids accablant de la piété » et combien est plus bauteet plus pure, selon Spinoza, l'idée que l'on doit se faire de la vertu l « Alors même que nous ne saurions pas que notre Ame est éternelle, nous ne cesserions pas de considérer comme les premiers objets de la vie humaine la piété, la religion, en un mot tout ce qui se rapporte à l'intrépidité et à la générosité de l'àme » {Etk.y V, XLi). Est-ce à dire que Spinoza estime, avecKant, qu'il y ait conflit entre la vertu et le bonheur et que l'un exige le sacrifice de l'autre ? Non pas, il croit au contraire que la nécessité, pleine de sagesse, qui gouverne le monde, a lié indissolublement le bonheur à la vie raisonnable et libre, ou plutôt il place uniquement le bonheur de l'homme dans la perfection et dans la vertu.
La béatitude n'est paa le prix de la vertu elle-même, et ce n*est pas parce que nous contenons nos mauTaises passions que nous la possédons, c'est parce que nous la possédons que nous sommes capables de contenir nos mauvaises passions. [Eth,, V, xlii.)
En résumé, vie heureuse, vie libre, raisonnable et divine, tous ces termes répondent aux différents points de vue bous lesquels <Hi peut considérer une même chose : le développement de l'àme humaine dans sa nature propre, et son acheminement vers ce qui en est le terme, c'est-à-dire la connaissance et l'amour de Dieu.
Nous n'avons considéré l'àme humaine (jue dans son développement individuel. Mais elle n'a qu'à suivre sa loi propre pour entrer
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en harmonie avec les autres âmes, et les règles de la vie sociale sont observées, quand la moralité triomphe. En effet, ce qui divise les hommes, c'est Tappétit, parce qu'il se porte vers des objets dont la possession ne peut être partagée , comme par exemple les richesses. En faisant prévaloir la vie selon la raison sur la vie selon Tappétit, la morale, quoique uniquement préoccupée du perfectionnement individuel, sert donc par contre-coup Tintérét social. La raison unit les hommes; c'est la passion qui les divise : car l'objet de la raison est Dieu, qui se donne à tous tout entier et se communique sans se perdre. Même il est dans la nature de ce bien suprême qui s'appelle la connaissance et Famour de Dieu, de B*ac^ croître en quelque sorte par une possession commune.
L*amour de Dieu, dit Spinoza, ne peut être souillé par aucun sentiment d*enr vie ni de jalousie, et il est entretenu en nous avec d*autant plus de force, que nous nous représentons un plus grand nombre d'hommes comme unis avee Dieu d'un môme lien d'amour. {Eth,, IV, appendice, ch. iv.)
Ainsi l'amour de Dieu est le lien de la vie sociale : il est donc le principe auquel toute la morale est suspendue.
Morale de Leibniz : le sonveraln Bien. — L*lns-« tlnct moral et la raison; la nature et la gnràce. — Théorie de Pamour. — Leibniz, comme Spinoza et Maiebranche, fait de la perfection la un de la morale, et de l'intelligence le principe de la perfection. Le déterminisme psychologique de nos actes n'empêche pas plus le caractère moral de nos actes que le déterminisme psychologique de nos jugements ne les empêche d'être vrais ou faux. Gomme nous avons besoin d'une logique pour diriger notre entendement, nous avons besoin d'une morale pour diriger notre volonté. Le bien naturel d'un être consiste dans sa perfection.
J'appelle pa^feciion tout ce qui élève l'Âme. Elle consiste dans la force d'agir; et comme tout être réside en une certaine force, plus grande est la force, plus haute et plus libre est fessence. En outre, plus une force est grande, plus se manifeste en elle la pluralité dans l'unité. Or Fun dans le plusieurs n'est autre que l'accord, et de l'accord naît la beauté, et la beauté engendre l'amour. {Vber die Glûckseligkeirt, édit. Edm,, p. 627.)
La perfection d'un être raisonnable se mesure à la somme de ses perceptions distinctes. [Lett, à Wolff.) Le bien moral est donc l'eiTort vers la science, le développement de la raison, le passage continu des perceptions confuses à des perceptions distinctes. Le plaisir n'est pour un être que la conscience de sa perfection. Per-
fection et bonheur sont termes identiques. La vie morale est donc le passage continu d'une perfection moindre à une perfection plus grande et par là même la conquête progressive du bonheur. Il y a donc un fondement du bien dans la nature même de l'objet : c'est ce bien naturel qui devient le bien moral, lorqu'il s'y joint la volonté : Bonum ruUurale, quum est volontarium, est bonum morale. {LetL à Wolf.)
La nature ne laisse pas déjà de conduire l'homme à sa fin, c'estr à-dire au bonheur. En effet, elle nous porte à suivre la joie et à éviter la tristesse {Nouv. Essais, I, n, 1); or la joie est le signe de notre libre développement ou perfectionnement. La tendance au plaisir enveloppe donc le désir, vague et confusément senti mais efficace et réel, de la perfection, et la nature, d*où nous vient ce désir, se trouve être virtuellement morale. C'est ainsi qu'il y a encore un « instinct général de société », une « affection entre le mâle et la femelle », entre les pères et les enfants, « qui font ce droit naturel ou cette image de droit plutôt, que, selon les jurisconsultes romains, la nature a enseignée aux animaux. » {Ibid., 9.) Est-ce à dire que la morale consiste à suivre la nature ? Leibniz a fait la critique anticipée de Rousseau. L'instinct, tout au présent, n'est pas un guide sûr.
La félicité n*est autre chose qu'une joie durable. Cependant notre penchant Ta, non pas à la féUcité proprement, mais & la joie, c'est-à-dire au présent ; c'est la raison qui porte à Tavenir et à la durée. (Ibid., 3.) De plus, les mouvements de Tinstinct sont aveugles. Nos appétitions ou motus primo primi, comme dit l'École, sont comme la tendance de la pierre, qui va le plus droit, mais non pas toujours le meilleur chemin, vers le centre de la terre, ne pouvant pas prévoir qu'elle rencontrera des rochers où elle se brisera, au lieu qu'eUe se serait approchée davantage de son but, si elle avait eu Tesprit et le moyen de s'en détourner. Cest ainsi qu'en allant droit vers le plaisir présent nous tombons quelquefois dans la misère. {Nouv. Essais, II, xxi, 36.)
Enfin Tinstinct est une perception confuse qui doit faire place à une perception distincte. Les impressions que la nature a mises en nous ne sont que « des aides à la raison », elles ne doivent pais se substituer à elle. Ce n^est pas assez pour nous d*être « portés aux actes d'humanité par instinct, parce que cela nous plaît », il faut encore que nous nous y déterminions « par raison, parce que cela est juste » {Nouv. Essais, I, ii, 4). Tous ces « principes innés qu'on sent et qu'on approuve, quand môme on n'en a point la preuve », il faut les convertir en maximes fondées, en vérités distinctes.
Leibniz n'est pas de ces philosophes qui voient dans Tinstinct l'ennemi de la raison; mais, en les conciliant, il les distingue. L*un
appartient à toutes les âmes, l'autre est le privilège des esprits ou âmes raisonnables; Tun nous laisse dans le règne physique de la nature, Tautre donne entrée dans le règne moral de la grâce. L'instinct n'a de valeur morale qu'en tant qu'il achemine à la raison ; de môme que la nature se sanctifie en préparant par ses voies Tavènement de la grâce, en contribuant par ses lois au triomphe de la justice.
Les péchés doivent porter leur peine avec eux, par Tordre de la nature et en yertu même de la structure mécanique des choses, et de même les belles actions s'attireront leurs récompenses par des Toies machinales par rapport aux corps, quoique cela ne puisse et ne doive pas toujours arriver sur-le-champ. Il 7 a harmonie entre Tinstinct et la raison, entre la nature et la grâce. Dieu, comme architecte de la machine de Tunivers, contente en tout Dieu comme législateur de la cité des esprits. (Monad., 89.)
Mais l'harmonie des deux règnes ne va pas jusqu'à les identifier. Dieu ne voit pas du même regard les âmes, qui sont de simples miroirs de runivers, et les esprits, qui sont sa propre image; il est seulement pour les unes ce qu'un inventeur est à sa machine, tandis qu'il est encore pour les autres « ce qu'un prince est à ses sujets et même un père à ses enfants ». {Monad., 84.) La raison dépasse infiniment la nature ; elle nous rapproche de Dieu et nous fait participer en quelque sorte à sa puissance créatrice, car « notre àme est architectonique dans les actions volontaires, et, découvrant les sciences suivant lesquelles Dieu a réglé les choses {pondère, mensura, numéro ), elle imite dans son département et dans son petit monde où il lui est permis de s'exercer, ce que Dieu fait dans le grand ». {Princip. de la nature et de la grâce, 14.) La raison nous fait encore « entrer dans une manière de société avec Dieu » et nous place sous les lois de ce gouvernement parfait des esprits où il n'y a point de bonne action sans récompense, point de mauvaise sans châtiment.
Enfin la raison est à la fois le bien absolu et notre bien propre. Elle constitue notre essence ; la moralité, qui a pour objet le développement de notre perfection individuelle, se confondra donc avec le développement de la raison en nous. Notre perfectionnement moral sera atteint si notre âme s'élève aux perceptions distinctes : car les désirs violents de la passion aveugle seront toujours moins forts que la douceur persuasive de la raison éclairée.
Quand nne vérité demeure sans eifet sur l'âme, c'est qu'eUe n*a pas été amenée à tout le degré de distinction qu'elle comporte. Malgré les apparences, la vérité est ce qu'il y a au monde de plus fort, pourvu que, non contents de la considérer du dehors et de l'appeler de son nom, nous pénétrions dans ses
replis et saisissiona diâtinctement la logique et riiarmome qu'elle porte ea elle. (Erdm., 269 a.)
Plus notre raison se développe , plus elle s'étend , ^plus elle se relie à à tout ce qui est. Gomme toute monade, notre esprit est un miroir de l'univers ; plus il prend conscience de sa vraie nature, plus il prend conscience de son rapport avec les autres êtres. Dès lors, à mesure qu'il se perfectionne, il se réjouit davantage de la perfection et de la joie des autres êtres; en d'autres termes, plus il se perfectionne , plus il aime. « Aimer ou chérir, c'est en effet se réjouir du bonheur d'autrui, ou, ce qui revient au même, c'est faire sien le bonheur d'un autre : Amare sive diligere est felicitate alte^ rins delectariy vel, quod eodem redit, felicitatem alienam adsciscere in suam [de Notione jur, et just.yEvàva., p. 118). L'amour est désintéressé, puisqu'on éprouve le bonheur de celui qu'on aime comme le sien propre et que, par suite, on en jouit immédiatement, sans songer à aucun avantage ultérieur. Cet amour se porte d'abord sur les autres hommes: car rien ne nous est plus naturel que de prendre part à leur perfection et à leur joie. Mais c'est en Dieu qu'il trouve son objet suprême. L'amour de Dieu est « désintéressé », car il n'est déterminé par aucun attrait sensible ; et en même temps « 11 est notre plus grand bien et intérêt », car Dieu est notre bien et notre perfection même.
Dieu étant la plus parfaite et la plus heureuse, et par conséquent la plus aimable des substances, et Tamour pur véritable consistant dans Tétat qui fait goilter du plaisir dans les perfections et dans la félicité de ce qu'on aime^ cet amour doit nous donner le plus grand plaisir dont on puisse être capable, quand Dieu en est Tobjet... Il nous fait jouir d'un avant-goût de la félicité future ;... il nous donne une parfaite confiance dans la bonté de notre auteur et maître, laquelle produit une véritable tranquillité de Tesprit, non pas comme chez les Stoïciens, résolus à une patience par force, mais par un contentement présent, qui nous asswre même un bonheur futur. (Princ, de la nai, et de la gr,, § 16, 18.)
Aimer Dieu n'est-ce pas s'élever à l'intelligence de sa bonté, comprendre que le monde, gouverné par lui, ne saurait être que bon, qu'il est du moins le meilleur possible, et que, si l'ordre n'y est pas dès maintenant réalisé, tout doit à la fin « réussir au bien des bons, qui ne sont pas des mécontents dans ce grand État, qui se fient à la Providence, après avoir fait leur devoir ? » [Monad,, 90.\
Au fond de la morale de Leibniz se retrouve son optimisme métaphysique. En proclamant que la vie est bonne, il ne fait d'ailleurs qu'énoncer la thèse générale dont son système de morale tout entier est la preuve. La vie est bonne en effet, parce que tout y a
«a raison, parce que, comme on Ta vu, la nature, la passion et les sens ne sont, à le bien prendre, ni contraires ni même étrangers à la moralité, parce que le bien individuel, Tolxelov Ip^ov d'Aristote, ne contredit pas le bien absolu dont parle Platon, parce que Tégoïsme éclairé trouve dans Tamour son compte, parce que le bonheur ne se sépare pas en réalité de la perfection ; parce qu'enfin éclate partout Tharmonie, c'est-à-dire la marche régulière des •choses dans la voie du bien, « dans le chemin du suprême bonheur ».
Systèmes utilitaires. Hobbes : Tintérêt personnel. — Helvétlus : aeoord de Fintérét personnel et de rintérêt s^néral. — Les Cartésiens cherchent tous dans Ja raison le principe de la vertu et du bonheur : le souverain Bien est Tintelligence deTabsolu qui nous unit à Dieu et confond notre volonté avec la sienne. Les Empiriques croient trouver dans un ait particulier, par exemple Tamour du plaisir, l'instinct moral ou a sympathie, le principe qui, suivi dans ses conséquences, suffît à l'organisation delà vie individuelle et de la vie sociale. Hobbes pose avec netteté le principe de l'utilitarisme et en déduit avec rigueur les dogmes essentiels. La sensation est le critérium du bien ; le bien n'est donc que le plaisir, et le plaisir est un mouvement favorable aux fonctions de la vie (jucundura a juvando), mouvement qui se traduit à la conscience sous la forme du désir. C'est le désir qui fait la valeur des choses, et à son intensité se mesure leur degré d'excellence; c'est le désir aussi, et non la possession, qui est le bien. D'une manière générale, le plaisir n'est pas le repos que laisse le besoin satisfait, mais l'appétit qui demeure au sein de la jouissance; le plaisir actuel n'est donc qu'un désir sans cesse renaissant. Hobbes revient à la doctrine des C^nrénaïques : le plaisir est dans le mouvement, il est le mouvement même. « Le plus grand des biens, c'est de s'avancer, en rencontrant le moins d'obstacles possible, vers des biens toujours ultérieurs; bonorum maximum ad fines semper ulieriores minime impedita progressio. » (DeHom., XI, 15.) Ne reconnaissant d'autre bien que le plaisir physique qui découle des lois de la vie, ou plutôt qui se confond avec la vie même, il devait en dire ce qu'il disait de la vie : « elle est un mouvement perpétuel qui, lorsqu'il ne peut s'avancer en ligne droite, se change en un mouvement circulaire. »>
Mais Hobbes dépasse le point de vue d^Aristippe, lorsqu'au lieu d'accepter tel quel le plaisir présent, il considère les biens et les maux qu'il engendre, et règle ainsi la conduite en vue de ïutUe^
Telle chose en effet n*e6t pas un bien, qui en devient un parce qu'elle conduit au bonheur : ainsi la puissance peut être en elle-même sans charme, mais elle nous met en paix avec les autres hommes^ elle nous protège contre la méchanceté etTenvie ; elle force le respect ; elle gagne la bienveillance et Tamour ; tous ces avantages la rendent désirable et bonne. De même la société des hommes, qui n'est à l'origine que la guerre de tous contre tous, devient, lorsque l'intelligente recherche de l'utile se substitue à la poursuite aveugle du plaisir, un état d'ordre et de paix, dans lequel l'individu privé de rindépendance obtient en retour un bien plus réel, la sécurité : entant qu'elle nous sauve des misères de ïétat de nature, la société est avantageuse et utile, et ainsi elle est bonne.
Cependant l'intérêt, que Hobbes prend pour guide de nos actions^ demeure toujours personnel. L'homme est naturellement un loup pour l'homme, et la haine instinctive qu'il porte à ses semblables peut être voilée, mais non pas effacée par la civilité et l'éducation : ce qui le prouve, c'est le plaisir de la médisance qui règne dans les entretiens {De Cive, prœfat,). Mais la haine des autres dérive de l'amour de soi : s'ils servaient nos intérêts, ils deviendraient aimables ; et ainsi, comme on hait ses semblables & cause des dommages qu'ils nous causent, on peut les aimer à cause de l'utilité qu'on en reçoit. On peut être bienveillant pour eux, car c'est une satisfaction égoïste, et partant naturelle, de se sentir assez fort pour faire non seulement son bonheur, mais celui d'autrui. On peut aussi avoir pitié du malheur des autres, parce que ce malheur nous avertit de craindre pour nous. Enfin, lorsqu'on reconnaît la supériorité d'une personne et sa puissance de nous nuire, il est juste de l'Aoorer. Ainsi Hobbes n'a garde de faire sortir, comme Bentham, e dévouement de l'amour de soi : l'intérêt général ne vaut, à ses yeux , qu'autant qu'il donne satisfaction à l'intérêt personnel. Sa doctrine est celle de Tégoïsme exclusif.
Helvétius est à la fois le continuateur et le contradicteur de Hob-* bes : il adopte ses prémisses et rejette toutes ses conclusions. Il ne reconnaît d'autre règle que celle de l'amour-propre. « Si l'univers physique est soumis aux lois du mouvement, l'univers moral ne l'est pas moins aux lois de l'intérêt. » {De VEsp,, II, 2.) Mais tandis que l'intérêt personnel est, pour Hobbes, le principe de la division et de la haine, Helvétius découvre dans le mécanisme de ses lois le principe de la tolérance et de la sympathie.
Les hommes ne sont point méchants, mais soumis à leurs intérêts. (Ihid,, II, 5,) U faut les prendre comme ils sont ; s*irriter contre les elBfets de leur amour-
propre, c*est se plaindre des giboulées du printemps... Les hommes sont ce qu'ils doivent être ; toute haine contre eux est injuste ; un sot porte des sottises comme un sauvageon des fruits amers... L*homme humain est celui pour qui la vue du malheur d' autrui est un spectacle insupportable, et qui, pour s'arracher à ce spectacle, est, pour ainsi dire, forcé de secourir les malheureux.
La bonté est ainsi une affaire de nerfs ; celui qui est bon ne songe qu'à se soulager lui-même , en suivant son cœur, il n'a de règle que son intérêt. L'intérêt peut se modifier au point de produire tour à tour des vertus et des vices. De même qu'il inspire des actions diverses, il fait naître des jugements contradictoires : le juge est toujours injuste aux yeux de celui qu'il condamne, et équitable aux yeux de celui que favorise son arrêt. La morale serait donc sans règle certaine, si elle prescrivait, sans plus, de suivre l'intérêt; mais elle a précisément pour but de ramener à l'unité et à l'harmonie la multiplicité des intérêts contraires. Deux intérêts surtout sont en lutte : l'intérêt privé et l'intérêt général.
Dès lors toute Tétude des moralistes consiste À déterminer Tusage qu'on doit faire des récompenses et des punitions, et les secours qu'on en peut tirer pour lier l'intérêt personnel à l'intérêt général. Cette union est le chefd'œuvre que doit se proposer la morale. Si les citoyens ne pouvaient faire leur bonheur particulier sans faire le bien public, il n'y aurait alors de vicieux que les fous ; tous les hommes seraient nécessités & la vertu, et la félicité des nations serait un bienfait de la morale. {De l'Esp,, II, 22.)
Helvétius appelle ainsi les lois au secours de la moralité. Attendre des hommes qu'ils pratiquent le dévouement par une bonne volonté gratuite, c'est le rêve des mystiques, qui ne veulent pas voir que le seul ressort qui meuve la machine humaine est l'intérêt. Il ne faut rien moins que la menace des lois pour prévenir pax la crainte toute action contraire au bien public, et sans la gloire ou l'estime par lesquelles le public paye les services qu'on lui rend, l'héroïsme serait aussi bientôt déserté. Mais de même que la morale ne peut se passer de Tappui des lois, la législation ne peut se passer des enseignements de la morale. Il suffisait, selon Hobbes, que les décrets du législateur fussent défendus par la force : Helvétius demande qu'ils soient encore justifiés par la raison, c'est-à-dire qu'ils se trouvent toujours conformes àl'intérêt des citoyens. {De VEsp,, 11^ 17.) N'est-ce pas d'ailleurs le meilleur moyen de mettre la force du côté de la loi ? En résumé, selon Helvétius, l'intérêt exige que toutes les prescriptions de la morale reçoivent une sanction. Cette sanction s'exerce par la voie de la contrainte ou de l'opinion. « La récompense, la punition, la gloire ou l'infamie, soumises aux volontés du législateur, sont quatre espèces de divinités avec
lesquelles il peut toujours opérer le bien public. » {DeFEsp,, II, 22.) La sanction de l'opinion ne diffère qu'en apparence de la sanction légale : ses arrêts expriment encore la pensée du législateur, qui par l'éducation dirige et forme les consciences et donne ainsi le mot d'ordre de la moralité.
Bentham : arithmétique morale* — L'Intérêt général* — Bentham, disciple de Hobbes et d'Helvétius, légiste en même temps que philosophe, donne à l'utilitarisme par son analyse profonde des plaisirs un nouveau développement, et en applique les principes à la législation. La maxime qui sert de point de départ au jugement moral se tire, selon lui, de la considération des conséquences qui suivent nos actions. On ne saurait appeler bons les actes vers lesquels nous sommes portés par le mouvement aveugle de la sympathie, mais seulement ceux dont nous connaissons exactement les suites avantageuses, c'est-à-dire dont nous prévoyons que nous retirerons du plaisir, ou du moins plus de plaisir que de peine. Il existe, il est vrai, une doctrine étrange qui représente le plaisir comme un mal, la douleur comme un bien ; c'est celle que Bentham appelle « l'ascétisme ». Mais on ne saurait imaginer de paradoxe plus choquant. Tout plaisir, fût-ce le plaisir abominable du plus vil des malfaiteurs, est bon en soi ; il ne devient mauvais que par une circonstance qui lui est étrangère et accessoire, à savoir la chance des peines qu'il entraine à sa suite. Cependant si tous les plaisirs sont bons, ils ne le sont pas au même degré, et pour atteindre le bonheur, c'est-à-dire la plus grande somme de plaisir possible, la morale nous enseigne à faire un choix entre eux et à régler ce choix sur la quantité de bonheur que chacun d'eux représente. La détermination de la valeur comparative des plaisirs est l'objet d'une science que Bentham croit fonder et qu'il nomme Varitkmétique morale. Selon cette science, les plaisirs doivent être considérés en premier lieu sous le rapport des circonstances intrinsèques qui ajoutent ou qui ôtent à leur valeur. Ces circonstances sont : Vintensité, la durée, la certitude, la proximité, la fécondité, la pureté. Dans la langue de Bentham, un plaisir pur est celui qui n'est troublé par aucun mélange de douleur. La morale, en quête du plus grand plaisir, fera choix de celui qui répond à la meilleure combinaison de ces rapports divers, et souvent contraires. Mais ce n'est pas assez qu'un plaisir soit en luimême préférable à un autre, il faut encore qu'il paraisse tel à celui qui le poursuit. Le climat, le tempérament, l'Âge, le sexe, le
caractère, les habitudes, le développement de TinteUigence, et en général toutes les causes qui modifient la sensibilité, changent réellement à nos yeux la nature du plaisir; elles entrent donc aussi comme données dans les problèmes de l'arithmétique morale. Enfin les conséquences socicdes de nos actes sont, aux yeux de Bentham, celles dont il convient de tenir le plus grand compte : car Tintérèt de la société l'emporte sur les intérêts des individus, par cette raison qu'il les contient tous. Or rarement on sait mesurer la portée sociale des actions individuelles; dans un vol, on ne voit que le tort fait à la personne volée, et par contre-coup k sa famille, à ses enfants ; on ne remarque pas le mal de l'alarme causée par le crime, le mal plus grand encore qui résultera de l'exemple donné ; encore moins soupçonne-t-on la désorganisation de la société que tend à produire toute action contraire aux lois. Or si, comme le croit Bentham, notre intérêt se confond avec l'intérêt général, si nous devons adopter en morale pour formule dernière : le plus grand bonheur pour le plus grand nombre, quelle suite de considérations n'entraîne pas la moindre délibération voIoih taire? Notre conduite privée est tenue par exemple de se conformer aux lois de l'économie politique, et la morale devient une science vaste et complexe, dans laquelle rentre la sociologie. Pour entendre notre intérêt et y conformer nos actions, nous avions déjà besoin d'entreprendre une étude psychologique de la sensibilité, et d'en tirer des règles pour l'évaluation des plaisirs ; voilà qu'il nous fieiut pénétrer encore le mécanisme savant des intérêts sociaux, dans lesquels vont se perdre les intérêts moindres des individus.
Mais, entre les sciences politiques, c'est la législation qui se relie le plus étroitement à la morale. Les lois sont des dispositions prises pour assurer aux citoyens d'un État la plus grande somme de bonheur possible ; comme les prescriptions de la morale, elles se réfèrent à l'intérêt de tous, c'est leur utilité qui fait leur justice; aux avantages que le public en retire se mesure leur degré d'excellence. Le système de peines édictées par la loi se justifie par les mêmes raisons. Toute peine sans doute est un mal, mais ce mal est moins grand que celui qu'il est destiné à prévenir. Si l'intérêt condamne comme une souffrance inutile Texpiation pure et simple que Platon réclame au nom de la justice, il approuve le châtiment que le magistrat dispense, non pour satisfaire quelque désir de vengeance, mais pour empêcher ou rendre plus rare le retour des actions coupables ; encore faut-il toujours que le mal de la peine
soit moindre que celui que le délit a causé. Le droit a donc pour fondement et pour limite l'intérêt. La législation sert les fins de la morale ; elle combine les motifs qui doivent déterminer les volontés dans le sens de leur plus grand bien. Mais elle a un domaine d'action moins étendu que la morale, et c'est par là qu'elle s'en distingue. En effet, le plus souvent les lois ne peuvent rien contre ces actions mauvaises qui trouvent en elles-mêmes leur châtiment, contre celles que réprouve Topinîon, contre celles enfin que la religion condamne. Pour ne pas user son pouvoir contre les abus qu'il ne saurait empêcher, le législateur doit en pareil cas laisser agir seules la coutume, les mœurs, la religion dominante, ces précieux auxiliaires dont il a d ailleurs intérêt & se ménager l'appui. A ces conseils pratiques et de bon sens, on reconnaît le légiste qui, en édifiant un système de morale, se proposait avant tout de jeter les bases d'une réforme de la législation.
La morale du sentiment : le sens moral; lins* tinct moral. — Adam Smith : la sympathie. — La
doctrine sentimentale est celle qui se refuse à admettre, avec les utilitaires, qu'il n'y ait place dans l'âme humaine que pour l'amour de soi, et qui prend justement pour guide en morale le sentiment le plus contraire à cet amour, ou la sympathie. Shaftesbury {Rech. sur la vertu), qui en est le premier représentant, reconnaît en nous un sens {sensé) destiné à percevoir dans les actions le bien et le mal, comme la vue perçoit dans les objets le noir et le blanc. Ce sens délicat est plus doucement remué par les joies intimes du sacrifice que par les satisfactions brutales de Tégoïsme. En nous fiant à lui, nous trouverons le bonheur, sans l'avoir cherché, dans la pratique de la bienveillance et du désintéressement. Hutcheson développe la doctrine de Shaftesbury. {Rech. sur les idées de beauté et de vertu. Syst. de philos, mor.) Il admet une perception immédiate du bien et du beau k l'aide de deux sens spéciaux, qui ne diffèrent de la vue et des autres sens que par leur nature interne. Posant en principe la prééminence du sens moral, il lui confie la direction de nos facultés. Au reste, ce sens n'est, pour lui, que rinstinct de la bienveillance ; en effet, il n'apprécie que les actes inspirés par le désintéressement, il peut bien faire grâce à ceux que dicte Famour-propre^ il peut les trouver innocents, mais il ne les juge jamais bons. La doctrine originale de Hume, en morale {Rech. sur les Princ. de la Mor.), se rattache aux précédentes; elle rapporte à un instinct la révélation et la poursuite du bien. Cet ins*
tinct n'est pas Tamour de soi qui nous découvre seulement notre hien propre, c'est Thumanité {humanity), ou le sentiment qui nous porte à aimer le bien de tous les hommes {a feeling for the hajh piness ofmankind, Mor. Sent,). Le bien se ramène, selon Hume, à l'utilité, non à l'utilité personnelle de Fagent, mais à Futilité en général. Si les affections bienveillantes ont une valeur plus haute que les penchants égoïstes, ce n'est pas en vertu de leur nature intrinsèque, c'est en raison de leur utilité plus grande; en effet, les uïies tendent au bien de tous les hommes, tandis que les autres visent seulement à la satisfaction des intérêts d'un seul. Les vertus personnelles ont leur prix, et on estime avec raison Thabileté et la prudence, mais on doit leur préférer la bienveillance et la justice, efin de ne pas permettre à la moindre utilité de l'emporter sur la plus grande. Hume semble n'être qu'un utilitaire à la façon de Bentham, mais il n'édicte point la règle de l'intérêt général au nom de la raison ; il la propose sur la foi de l'instinct, et déclare suivre en morale les inspirations du cœur. C'est le sentiment qui nous attache à l'intérêt général et qui seul peut rendre compte du blâme et de l'approbation morale. « La raison froide et désintéressée [disengaged) ne peut être un motif d'action, elle ne fait que diriger Timpulfiion reçue de l'appétit ou de Finclination. »
Le système d'Adam Smith est la forme la plus ingénieuse qui ait été donnée à la morale du sentiment. 11 consiste à tirer la règle de la conduite des lois psychologiques de la sympathie. Par sympathie, Smith entend la communication à notre âme de toutes les émotions d'autrui : il remarque que nous ne pouvons assister par exemple à la souffrance des malheureux sans que cette souffrance nous gagne par contagion; que nous ne pouvons entendre les éclats de rire d'un enfant, voir les gambades d'un animal, sans que, par un mouvement instinctif, nous prenions notre part de leurs ébats et de leurs jeux. La nature nous rend ainsi solidaires des autres hommes , en faisant nôtres leurs joies et leurs douleurs. Elle a voulu, en outre, que la sympathie n'allât pas sans plaisir et pût être recherchée pour son charme propre. Selon Smith, il n'en faut pas davantage pour fonder la morale. Il semble, il est vrai, que notre âme doive également ressentir le contre-coup des émotions bonnes ou mauvaises : mais c'est le contraire qui a lieu. Le cœur, en suivant sa pente naturelle, va droit au bien. La passion d'un homme emporté et violent nous touche moins que la résignation douce et patiente opposée à sa colère ; mais s'il s'agit d'une indignation vertueuse causée par l'horreur du
vice, nous sommes pour celui qui réprouve et non pour celui qui en est L'objet; d'une manière générale, les mouvements de la sympathie s'orientent donc toujours dans le sens de ce que nous appelons la moralité, qui n'est autre chose que l'expression même des lois de la sympathie. Par suite, on peut poser comme maxime pratique : n'avoir que les sentiments, n'accomplir que les actions qui nous doivent obtenir l'approbation de nos semblables et nous gagner leur sympathie.
Mais de quelle nature est la sympathie que nous devons mériter? Quels en sont les caractères ? D'abord elle doit être pure. Il n'y a d'absolument bonnes que les actions qui excitent une sympathie sans réserves; celles qui ne laissent qu'une impression trouble n'ont qu'une moralité suspecte. Smith ajoute qu'elle doit être untverselle. Ce n'est pas assez d'avoir l'admiration d'un ami, d'une coterie : il faut mériter celle de tous les hommes. Quelquefois même nous devons agir à l'encontre des préjugés, aller au-devant d'un blàine public pour obtenir de la postérité , seul juge équitable de notre conduite, une sympathie tardive, mais universelle, et qui dure toujours. En effet, la valeur de nos actes se mesure au nombre des suffrages qu'ils obtiennent, et notre ambition doit être d'élargir aussi loin que possible le cercle des affections qui se portent sur nous. Joulfroy résume ainsi la morale de Smith :
La bontf^ d'une action est en raison directe de Tassentiment qu'elle excite dans les autres hommes, et les actions les meilleures sont celles qui sont de nature à obtenir la sympathie la plus pure et la plus imiverseile possible, c^està-dire une sympathie sans mélange d'antipathie, et qui soit accordée, non par quelques hommes seulement, mais par l'humanité tout entière. {Cours de droit naturel, xvi« leçon.)
Si devant les actes d'autrui nous n'avions éprouvé tantôt de la sympathie, tantôt de l'antipathie, nous ne soupçonnerions pas la valeur morale de nos actes. Un homme qui serait seul au monde resterait dans l'ignorance du bien et du mal. C'est après avoir jugé les autres que nous nous jugeons nous-mêmes. L'expérience nous a suffisamment instruits sur Taccueil qui serait fait à nos actions ou à nos pensées, si les hommes venaient à les connaître. Nous pouvons toujours par l'imagination nous donner les témoins qui nous manquent réellement. Il y a plus : nous sommes à la fois spectateurs et acteurs des actes que nous accomplissons, et nous sympathisons avec nos propres sentiments, comme nous ferions avec ceux des autres. L'assentiment que nous nous donnons à nousmêmes équivaudra à celui de nos semblables, si nous voulons
assister à nos actions en spectateurs désintéressés, et leur mesurer exactement le degré de bienveillance que nous aurions accordé aux actions d'autrui. Que chacun de nous soit donc pour lui-même un spectateur impartial, et que, d'après la sympathie qu'il trouvera alors en son cœur pour ses propres actes, il évalue leur bonté. Les critiques d'Ad. Smith ont remarqué qu'en fin de compte il nous renvoyait à la conscience. Toutefois, alors même qu'à la sympathie des hommes en général Smith substitue celle du spectateur impartial, il ne laisse pas de faire dériver ce second critérium du premier ; même ce qu'on appelle le devoir est issu du sentiment, et les règles qui l'expriment ne sont rien que la généralisation des décisions particulières, « de l'instinct sympathique ». (JoufTroy, loeo cit.) Quand le spectateur impartial a une fois approuvé telle conduite dans un cas déterminé, à quoi bon- le consulter à l'avenir dans des cas semblables? On s'en tient à la règle qui résume Texpérience passée, et c'est ce qui s'appelle agir par devoir. Ainsi, qu'il remplace pratiquement la sympathie par la règle du devoir ou par le jugement du spectateur impartial, Smith demeure, en théorie, fidèle à son principe, puisque c'est toujours de la sympathie qu'il dérive l'une et l'autre.
Kant : la morale fondée sur Fidée du devoir. — Passage de la forme a la matière de la lot* — L'autonomie de la volonté. — Jusqu'ici, les philosophes ont fait reposer la morale sur 1 idée du souverain Bien qui comprend à la fois le bonheur et la vertu. Kant reconnaît que le souverain Bien se compose de ces deux éléments. Mais il distingue le souverain Bien du bien proprement dit et surtout du bien moral. La moralité suppose le désintéressement absolu ; elle ne se propose pas à la sensibilité, elle s'impose à la volonté; elle n'a donc rien à voir avec l'idée du bonheur. Le souverain Bien n'est qu'un desideratum : la morale implique comme postulat la vie future qui permettrait l'accord du bonheur et de la vertu ; c'est le complément de la morale : ce n'en est pas le fondement. En second lieu, jusqu'à Kant, les philosophes subordonnent l'idée de la loi à l'idée du bien : ce que nous devons faire, c'est ce que la raison nous révèle comme notre bien; ce qui nous détermine, c'est un idéal rationnel, ou une fin en rapport avec notre nature sensible. L'idée originale de Kant, c'est de déduire l'idée du bien de l'idée du devoir ; c'est de faire sortir le contenu de la loi de la forme de la loi. Il a le mérite d'avoir dégagé l'idée traditionnelle de la loi, du devoir.
et d*en avoir fait le principe d'une conception nouvelle de la vie morale.
La seule chose qui puisse être tenue pour bonne sans restriction, nous dit Kanty c*est une bonne volonté. Les dons les plus heureux de la nature ou de la fortune peuvent devenir inutiles ou même pernicieux. Mais une volonté n'est pas bonne par le but qu'elle recherche : elle Test par elle-même, et brille de son propre éclat, comme une pierre précieuse qui ne tire aucun avantage de son utilité. Elle ne l'est pas non plus par les inclinations même heureuses qui peuvent la déterminer à agir. Une action, même louable, dont le principe est une inclination naturelle ou une vive sympapathie, n'est pas encore une action morale : elle peut mériter des éloges; il est utile d'en encourager de semblables; elle peut être belle, elle n'est pas encore bonne. Le caractère distinctif d'une bonne volonté n'est donc ni dans le but, ni dans les mérites de la volonté même : il ne peut être que dans le principe d'après lequel elle agit, et dans son rapport avec ce principe. Or, ce principe ne doit pas se tirer de la sensibilité, mais de la raison ; il ne doit pas être matériel mais formel. Sans quoi il se confondrait soit avec le but, soit avec les mobiles de l'action, et par conséquent il n'aurait pas encore le caractère moral. Enfin il doit s'appliquer non seulement à toute volonté humaine, mais encore à toute créature raisonnable. En un mot, c'est uA principe a priori, mais un principe de la raison pratique et non de la raison spéculative. Ce principe es le devoir, que nous devons examiner de plus près.
Si l'on se représente une volonté qui n'obéisse pas nécessairement à la raison , qui soit partagée et tour à tour déterminée par des principes formels et par des mobiles matériels (c'est-à-dire tantôt par la raison, tantôt par la sensibilité), dans cet état, la volonté n'est pas absolument bonne ; et, comme elle n'obéit pas toujours ni naturellement à la raison, elle est en quelque sorte contrainte, mais par une contrainte toute morale, à lui obéir. Cette contrainte exercée par la raison sur la volonté est ce que Kant appelle un impératif. 11 y a plusieurs sortes d'impératifs. Ceux qui commandent une certaine action, non pour l'action elle-même, mais pour le résultat qu'on ne peut obtenir que par elle , sont des impératifs hypothétiques : par exemple, les préceptes du médecin pour guérir les malades, ou ceux de l'empoisonneur pour tuer les victimes, sont également des impératifs, mais conditionnels ou hypothétiques, c'est-à-dire subordonnés à une certaine fin, et à ce titre ils sont également bons et utiles. En général, les préceptes
qui servent à raccomplissement de nos désirs, et du plus grand de nos désirs, le bonheur, sont des impératifs hypothétiques- La formule de ces sortes d'impératifs est cette maxime si connue : « Qui veut la fin veut les moyens. » Mais il est une sorte d'impératif qui commande l'action, non pour son résultat, mais pour elle-même, et qui n'a rapport qu'au principe et à l'essence de l'action : c'est Y impératif catégorique (absolu), l'impératif de la moralité. Sa formule est : « Fais ton devoir, advienne que pourra. » Les préceptes de la première espèce ne sont à vrai dire que des conseils ou des règles; les impératifs catégoriques méritent seuls le nom de lois ou d'ordres. On voit donc que les règles ou conseils )les règles de Tbabilcté, les conseils de la prudence) se rapportent toujours à un. certain but, n'ont de valeur qu'autant qu'on connaît le but, et qu'on les y approprie. Au contraire, les lois pratiques, c'est-à-dire mo-, raies, s'imposent par elles-mêmes et contraignent la volonté à l'action indépendamment du résultat : elles ont donc une évidence im-. médiate, qui fait qu'aussitôt aperçues la volonté sait qu*elle doit y[ obéir en tant que volonté ; mais cela implique que ces lois s'imposent à toute volonté quelle qu'elle soit. Ainsi ce genre de lois anécessairement pour caractère Y universalité, et elles se résolvent dans la formule suivante : « Agis toujours d'après une maxime telle que tu puisses vouloir qu'elle soit une loi universelle. » (Test â ce signe que nous reconnaîtrons infailliblement la loi du devoir : car chacun de nous, lorsqu'il viole cette loi, veut bien se permettre par là quelque exception, comme n'étant pas de grande conséquence ; mais il ne peut pas vouloir que la loi n'existe pas ; car il ne consentirait pas pour cela à ce que la loi fût violée à son égard aussi bien qu'il la viole lui-même. Par exemple, celui qui prend quelque chose au voisin veut bien se permettre cette infraction ; mais il ne consentira pas à reconnaître d'une manière universelle et absolue qu'il e^i permis de prendre ce qui ne vous appartient pas.
Mais nous n*avons jusqu'ici qu'une formule représentative de la loi ; nous ne savons rien de son contenu. Toute action a une fin, même celle qui ne parait pas être faite pour une fin. Mais il faut distinguer entre les fins matérielles, ou objets particuliers du désir, qui sont toutes relatives à la nature particulière de la faculté de désirer, et les fins formelles ou objectives, qui sont présentées par la raison à tout être raisonnable, comme les objets absolus du devoir. Les fins relatives ou subjectives donnent lieu aux impératifs hypothétiques , c'est-à-dire à ceux qui nous commandent de chercher certains moyens relatifs à certaines fins, relatives elles-mêmes.
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Les lins objectives donnent lieu à Timpératif catégorique qui nous ordonne une action comme ayant une valeur absolue par rapport à une fin absolue. Or, l'être raisonnable en général est une fin absolue , c'est-à-dire qu'il ne doit jamais se regarder lui-même comme un moyen, mais toujours comme une fin. Toutes les fois, par exemple, que rhomme obéit à ses inclinations au préjudice de sa raison, il se sert de lui-môme comme d'un moyen. Or, c'est là le caractère propre des choses. Les personnes, au contraire, ne doivent jamais être traitées de cette manière ; elles sont des choses en soi, et, à ce titre, inviolables et respectables à toute volonté étrangère aussi bien qu'à elles-mêmes : ce qui restreint, à la vérité, la liberté de chacun et en même temps le protège et rend l'homme respectable à rhomme. La première formule proposée par Kant se transforme donc, et doit s'exprimer en ces termes: « Agis de telle sorte que tu traites toujours l'humanité, soit dans ta personne , soit dans la personne d'autrui, comme une fin, et que tu ne t'en serves jamais comme d'un moyen. » D'après cette formule, nos actions doivent non seulement ne pas profaner l'humanité (en violant ses droits), mais encore s'accorder avec elle , c'est-à-dire la perfectionner et l'améliorer. De là la distinction des devoirs stricts et des devoirs larges.
Mais tant que l'on considérera le principe de la morale comme une loi extérieure à laquelle la volonté est soumise, on ne comprendra jamais qu'elle y obéisse simplement, sans qu'une force quelconque ou un attrait l'y détermine, ce qui serait détruire l'universalité de la loi. On ne comprend donc l'universalité du principe moral qu'à la condition qu'il soit non seulement une loi de la volonté, mais une loi voulue et portée en elle, en un mot à la condition qu'il soit une législation volontaire de l'être raisonnable. Kant se représente ainsi un règne des fins, c'est-à dire un certain idéal compris de toutes les volontés raisonnables, qui sont toutes et se regardent les unes les autres comme fins en soi; mais qui ne le sont qu'à la condition d'instituer elles-mêmes une loi, et de l'établir en même temps pour toutes les volontés raisonnables. C'est ce que Kant appelle Vautonomie de la volonté : c'est ce privilège de participer à la législation universelle et de n'obéir qu'à des lois universelles, mais portées par elle-même, qui seul donne à la Créature raisonnable une valeur intrinsèque et absolue. Ce nouveau Caractère de la loi morale s'exprime par cette nouvelle formule : « Agis de telle sorte que ta volonté puisse se considérer elle-même Comme dictant par ses maximes des lois universelles. »
Trois principes résument donc la doctrine : i** 'Vimpératif catégorique; 2* V humanité considérée comme fin en soi; 3° VoAJUonomie de la volonté,
La séparation de l'idée de devoir et de tout motif intéressé ; Tobligation absolue de la loi, abstraction &ite du but; l'universalité de cette loi ;rhomme, en tant que créature libre et raisonnable, considéré comme inviolable ; enfin la loi elle-même ayant son principe dans l'intériorité même et dans l'essence de l'être moral, et ne pouvant jamais résulter d'une force ou puissance extérieure qui ne serait pas autorisée et confirmée par le dictamen de la conscience : tels sont les principes dans lesquels se résume cette conception de la vie morale de l'humanité, édifiée tout entière sur ridée du devoir, sur la forme de la loi.
Stuart MUl : la qualité des plaisirs; égolsme et altruisme. — Le problème moral n'a pas été négligé depuis Kant : l'humanité n'aura jamais fini de s'interroger sur elle-même et sur ses destinées. Quel que soit l'intérêt de ces tentatives nouvelles, nous nous contenterons ici d'exposer les développements que la morale utilitaire doit aux travaux de Stuart Mîll et d'Herbert Spencer. Stuart Mill s'efforce de montrer que la morale de l'intérêt peut rendre compte du préjugé moral de l'humanité, satisfaire les âmes élevées et devenir sans contradiction une morale sociale.
Voici d'abord comment il formule le principe de la morale utilitaire :
La croyance qui accepte comme fondement de la morale Vutilité ou le pnn' ripe du plus grand bonhettr possible soutient que les actions sont bonnes en proportion de leur tendance & développer le bonheur, mauvaises dans la mc'^ sure de leur tendance à produire le contraire du bonheur. Par bonheur elle entend le plaisir ou Tabsonce de peine ; par malheur, la peine ou Tabscnce de plaisir. (The UtUiL, p. 9.)
S'agit-il du bonheur de l'individu ou du bonheur de tous ? On néglige de nous le dire. Les idées morales que nous révèle la cons^ cience ne sont pas contraires à ce principe : car il est facile d'en donner nne explication psychologique qui montre qu'elles ont leut* origine dans la recherche du bonheur.
La yie serait une triste chose, bien mal pourvue de sources de bonheur^ s4l n'existait pas cette loi de la nature grâce & laquelle des choses originairement indifférentes, mais qui tendent à la satisfaction de nos désirs primitifs, oU qui y sont autrement associées, deviennent en elles-mêmes des sources de plaisirs; plus précieuses que les plaisirs primitifs par leur stabilité, par Tespace de temps pendant lequel Thomme [peut en jouir^ et même par leur intensité;
Diaprés la doctrine utilitaire, la vertu est un bien de ce genre. A Torigiae, il n'y ayait d*autre raison pour la désirer et la pratiquer que sa tendance à. produire le plaisir, et surtout à mettre à Tabri de la douleur. Mais, gr&ce k cette association, la vertu peut être regardée comme un bien en elle-même, et peut être aussi vivement souhaitée que tout autre bien. {The Util,, p. 56.)
Ainsi, par les lois de Tassociation on arrive à aimer pour ellesmêmes des choses qu'on n'aimait d*abord que comme moyens pour des fins ultérieures : Tavare aime Targent pour lui-même, grâce aux idées agréables associées à sa possession. On aime la vertu, comme Tavare aime l'argent. Tous les autres sentiments moraux , remords, satisfaction, repentir, sont des sentiments simples en apparence, en réalité très complexes, qui se forment par des associations analogues.
Voyons ce que devient dans cette théorie la vie individuelle et sociale. Stuart Mill soutient que la morale de Fintérêt se concilie avec les exigences de la dignité humaine, et, introduisant dans la comparaison des plaisirs un élément nouveau, la qualité, il substitue hY arithmétique 7/iorafedeBentham une sorte d'esthétique du plaisir.
U serait absurde, lorsque en toute autre occasion on tient compte de la qualité aussi bien que de la quantité, que Testimatiou des plaisirs fût supposée ne dépendre que de la seule quantité. Si Ton me demande ce que j'entends par la diff^ence de qualité dans les plaisirs, ou ce qui fait qu'un plaisir a plus de valeur qu'un autre, il n'y a qu'une réponse possible. Lorsque de deux plaisirs il en est un auquel tous ceux ou presque tous ceux qui ont l'expérience des deux donnent une préférence marquée, sans y être potissés par aucttn sentiment d'obligation morale, celui-Ui est le plaisir le plus précieux, le plus désirable... C'est un fait indubitable que ceux qui connaissent également bien deux genres de vie, et qui sont capables de jouir de l'un et de l'autre accordent une préférence très marquée à celui de ces modes d'existence qui occupe leurs plus bautes facultés. Peu de créatures humaines consentiraient à être changées en aucun des animaux inférieurs, moyennant qu'on leur promit la plus grande somme des plaisirs de la brute... Un être doué de facultés plus élevées a besoin de plus pour être heureux, il est probablement susceptible de peines plus vives ; mais en dépit de ces conditions, jamais il ne désirera réellement tomber dans ce qu'il sent être un degré d'existence moins élevé. {Tke Utilit., p. 11 sq.)
Ainsi, en fait, il y a des plaisirs plus nobles que d'autres, et, s'il faut en croire Stuart Mill, ces plaisirs sont préférés par ceux qui les connaissent, par suite ils doivent être préférés par tous les hommes.
Si le bonheur individuel est notre fin, n'y a-t-il pas lieu de craindre que Topposition des intérêts ne menace la paix sociale ?
Le critérium utilitaire, répond Stuart Mill, ne consiste pas dans le plus grand bonheur de l'agent, mais dans la plus grande somme de bonheur général. (P. 16.) H me faut répéter que'les adversaires de l'utilitarianisme ont rarement
eu la loyauté de reconnaître que le bonheur, qui est le critérium de ce qui est bien dans notre conduite, n'est pas le bonheur propre de Tagent» mais celui de tous les intéressés. L'utilitarianisme exige que placé entre son bien et celui des autres, l'agent se montre aussi strictement impartial que le serait un 8i>eetateur bienveillant et désintéressé. Nous trouvons dans la règle d'or {goiden ntle) de Jésus de Nazareth Tesprit tout entier de la morale utilitaire. (P. 24.)
Mais ne relrouvons-nous pa8 ici la difficulté propre à tonte morale de rintérèt ? Au nom de quel principe demander à llndi^du le sacrifice de lui-même ? comment dé Tintérèt faire sortir le désintéressement? Voici, selon Stuart Mill, la solution de cette difficulté. L*égoïsme est le fond de la nature humaine, Faltruisme lui-même n'en est qu'une forme dérivée. L'altruisme étant la condition de la vie sociale, il faut le fortifier; pour cela, le plus sûr moyen est Ae le confondre avec l'amour-propre. C'est Tégoïsme qui a commencé l'altruisme» c'est à l'égoïsme de le développer, de l'achever. Que d'abord par la sanction légale on associe à l'idée de la faute l'idée du châtiment, la crainte de l'un donnera l'horreur de l'autre. En second lieu l'éducation, qui exerce tant d'influence sur le caractère des hommes, « permettrait d'associer indissolublement dans l'esr prit de chaque individu son bonheur au bien de tous, et surtout à ces manières d'agir que prescrit le respect du bonheur unir versel. » Enfin et surtout il fout que la société soit organisée de telle façon qu'il y ait une harmonie réelle entre l'intérêt de chacun et l'intérêt de tous. Avec cette société parfaite, personne ne pourrait concevoir la possibilité du bonheur personnel comme conséquence d'une conduite opposée au bien général. Cet âge d'or, <c cette issue hors de la civilisation », selon l'expression de Fourier, est le dernier mot de la doctrine utilitaire, qui ne peut être sincère et conséquente que si l'intérêt de chacun et Tintérét de tous sont identiques. Mais c'est là justement qu'est la question.
Herbert Spencer; fatalité de révolution morale.
— La morale de Stuart Mill est fondée sur la psychologie , elle considère l'individu et la société en dehors de la nature. Herbert Spencer ne sépare pas la morsJe de la cosmologie. L'humanité n'est qu'une partie d'un système plus vaste : elle manifeste dans sa sphère les lois qui régissent le monde, elle est entraînée dans le mouvement des choses, et son évolution n'est qu'un fragment de l'évolution universelle. « Le progrès n'est pas un accident mais une nécessité ; loin d'être un produit de l'art, la civilisation est une des phases de la nature, comme le développement de l'embryon ou Téclosion d'une fleur. » Les adversaires de la morale de l'intérêt
lui opposent l'impossibilité de concilier Tintérét individuel avec le bien général : or, en vertu des lois de l'évolution, il est nécessaire qu*étant donnée la vie sociale, de l'égoïsme sorte laltruisme, et que par Thérédité les sentiments altruistes deviennent de plus en plus prédominants. La plupart des analyses psychologiques de Stuart Mill soBt justes ; mais il faut les compléter en tenant compte des lois de révolution et de la vie , en considérant Tindividu dans Tespéce et Tespéce dans la nature.
Le plaisir, de quelque nature qu'il soit, k quelque moment que ce soit, et pour n'importe quel être ou quels êtres, Yoilà Télément essentiel de toute conception de moraîité. C'est une forme aussi nécessaire de l'intuition morale que l'espace est une forme nécessaire de l'intuition intellectuelle. {Dat, ofEthics, III, 16.)
Cependant le plaisir n'est lui-même qu'un signe. Le plaisir physique, par exemple^ est le signe par lequel se manifeste à la conscience l'adaptation la meilleure des actes de l'animal aux fonctions de la vie. La raison d'être du plaisir est l'action vitale. L'action Titale, déjà caractérisée par la poursuite d'une fin, est l'humble point de départ de la conduite humaine. Les lois qui président à l'évolution de la vie, passage de l'indéfini au défmi, de l'homogène à l'hétérogène, s'appliquent donc à la conduite humaine. La vie morale a une unité et « une cohérence » caractéristiques, elle s'accorde avec elle-même, sibi constat, tandis que la conduite immorale est « dissolue », c'est-à-dire composée d'actes sans suite et contradictoires. La vie morale est aussi « variée dans son activité »; la vie de l'homme marié, moralement supérieure à celle du célibataire, est aussi plus hétérogène et plus complexe ; il en est de même de celle de l'homme généreux ou du politique par opposition à celle de l'égoïste ou du simple particulier. (Gh. v.) Le progrès de la moralité n'est donc que le progrès de l'adaptation de la vie humaine à ses lois constHiitives. Le principe des actes moraux, c'est la considération exclusive des effets naturels et intrinsèques des actions. Il n'y a pas lieu de faire appel au sentiment de l'obligation ; au terme de l'évolution morale, c'est par plaisir qu'on fait le bien.
Ayec une adaptation complète à. l'état social, cet élément de la conscience morale exprimé par le mot d'obligation disparaîtra. Les actions d'ordre élevé, nécessaires pour le développement harmonieux de la vie, seront aussi ordinaires et aussi faciles que les actes inférieurs auxquels nous portent de simples désirs. Dans le temps, la place et la proportion qui leur sont propres, les sentiments moraux guideront les hommes d'une manière tout aussi spontanée et exacte que le font maintenant les sensations, (vu, 46.) La conduite morale sera la conduite naturelle* (vu, 47.)
De même que la moralitéindividuellesortdu seul développement de la vie et de son adaptation progressive à ses conditions nécessaires, de môme la société parfaite s'établira par le seul effet des lois naturelles et de révolution cosmique. L'accord de Tintérét individuel et du bonheur de tous, rêvé par Stuart Mill, se réalisera étalement. Nous avons dès maintenant un intérêt immédiat à poursuivre la réalisation de cet idéal lointain : nous devons, comme membres de l'espèce, travailler à fonder la société la meilleure. Aussi bien elle se fera, que nous le voulions ou non. Le bien sortira, à Tavenir, des lois naturelles, comme le mal en sort actuellement. Ainsi Tégoïsme est aujourd'hui la loi de la nature, le premier devoir est celui de conservation, la première vertu est Tamour de soi. Mais quand l'économie politique pourvoira à la satisfaction de tous les besoins, la compétition des intérêts ne sera plus possible ; les seules joies qui résultent du dévouement et du sacrifice garderont leur attrait, et il s'établira une véritable compétition de dévouement, chacun voulant pour soi les charges du sacrifice et en refusant les avantages. Ainsi Tidéal moral, dès maintenant rêvé par Tesprit humain, se réalise par la seule action des lois de la nature, il est le terme dernier de l'évolution. La morale naturaliste finit par se trouver d'accord avec la morale du devoir; mais c'est à l'aide d'une sorte de fatalisme, analogue au fatum MaAometanum, selon lequel tout se fera quoi qu'il arrive, et sans que personne s'en mêle. Rien de plus commode à chaque individu en particulier puisqu'il peut, s'il le veut, se livrer à toutes ses passions, sachant que le progrès se fera tout de même, et que le règne du bien arrivera par la force des choses*
Conclusion* — De cette longue histoire des efforts de l'âme humaine pour entendre ses propres destinées, que conclure ? Le problème est de rendre la vie intelligible, de déterminer les principes qui peuvent en coordonner tous les actes. Mais l'homme ne peut être satisfait que par le souverain Bien qui comprend le bonheur et la vertu. Les moralistes s'efforcent de concilier ces deux termes, qui semblent inconciliables, et qui cependant ne peuvent être séparés sans que l'intelligence soit déconcertée. Les uns ramènent le bonheur à la vertu, les autres la vertu au bonheur; mais ces solutions sont sans cesse démenties par les faits. L'homme n'est pas un être solitaire qui ne dépende que de lui-même ; il vit en société et par là il dépend du milieu humain dans lequel il est plongé ; il vit au sein de la nature, et ses actes sont un fragment
de la vie immense qui de toutes parts le dépasse, mais TenTcloppe, le comprend. C'est ainsi que les moralistes, en s'interrogeant sur la vie humaine, sont amenés à s'interroger sur la vie universelle. Pour les uns, les lois physiques sont subordonnées aux lois morales, et la vie présente n'est inintelligible que parce qu'elle n>st pas un tout, mais une partie; pour les autres, les lois morales ne sont que les lois physiques elles-mêmes qui, par une évolution fatale, sont en train de produire avec la moralité humaine Taccord rêvé du désintéressement et de l'égoïsme, du bonheur et du devoir. On se demande où les lois physiques prennent la force de devenir des lois morales, où l'égoïsme prend la force de devenir l'altruisme, s'il n'y a pas quelque principe moteur qui pousse la nature audessus d'elle-même: et en supposant qu'à la limite, au terme idéal de ce progrès, la vertu se confonde avec la nature (comme Kant luimême admet que, dans le Règne des fins, la vertu devient sainteté^, toujours est-il que dans Tintervalle qui nous sépare de cet idéal et qui est précisément la vie humaine, c'est l'idée du devoir qui fait franchir chaque degré; c'est elle seule qui suscite l'effort sans lequel il ne peut y avoir aucun progrès.
CHAPITRE PREMIER
« Toutes nos connaissances se distribuent en espèces et en genres. La raison formelle de cette loi est aisée à découvrir : toutes nos connaissances doivent avoir un élément commun, et chacune d*elles doit avoir un élément propre ; s'il n'en était pas ainsi, ou bien elles seraient absolument séparées Tune de Tautre, ou bien elles seraient fondues ensemble ; dans les deux cas, la pensée serait impossible * . » Le concept, la notion, Vidée génêiale, expriment ce qu'il y a de commun, d'universel, de persistant dans une classe de choses. La théorie des concepts examine leur origine, leur formation, leurs rapports réciproques, leur fondement dans la réalité. Il n'y a pas dans toute l'histoire de la philosophie une théorie qui tienne une aussi grande place que la théorie du concept. Elle est le pivot sur lequel tourne la philosophie grecque avec les Sophistes et Socrate. La philosophie de Platon se ramène en dernière analyse à une théorie des concepts, de leurs relations, de leur mutuel enveloppement. En dépit des apparences, il en est de môme de. la doctrine d'Aristote. Après Aristote, la logique tend à s'isoler. Alors commence une véritable scolastique, dont le moyen âge ne fait que continuer la tradition. La philosophie du moyen âge est tout entière remplie par la querelle des universaux : la logique et la métaphysique de nouveau s'unissent, mais par une sorte de renversement des termes, c'est la métaphysique qui est subordonnée à la logique, le concret à l'abstrait. De là une tendance à s'éloigner de plus en plus de la réalité , une confiance excessive dans des formules qu'on ne vérifie plus. Le cartésianisme, dont la physique
i. Louis Liard. des Nolions de yenif et d'espèce dans les nciencvn de la nature : Hecne P^iVm., ^870, t. !•', p. 3H1.
est toute mécanique, n'attache pas grande importance aux genres et aux espèces ; mais toute sa doctrine repose cependant sur une théorie des concepts, qu'il substitue aux universaux de TÉcole. Enfin, les progrès continus de l'empirisme et les théories de l'évolution et du transformisme remettent au premier rang ce grand problème, qui se retrouve au fond de toutes nos discussions sur la finalité.
Passade de la physique â la dialectique : Heraclite et Parménlde ; Zenon d*Élée. — Les Sophistes : nomlnallsme des Rhéteurs* — Isolement des concepts* — Thaïes et ses successeurs hnmédiats sont exclusivement préoccupés «de la philosophie de la nature. Mais Tesprit naturellement si subtil des Grecs ne pouvait manquer de découvrir que même les hypothèses physiques supposent certains rapports entre des notions abstraites, telles que les notions de Tôtre et du devenir, de l'un et du plusieurs, du repos et du mouvement. D'abord réduite à la physique, la philosophie par son progrès môme devait donc tendre à devenir une dialectique, une science des concepts. Les rapports que la science de la nature établit entre ces concepts sont-ils intelligibles ? Telle est la question nouvelle qui se pose. Ce n'est pas encore la logique proprement dite, la science qui prend pour objet avec réflexion les formes de la pensée, les lois du raisonnement; mais c'est ce qui la précède, ce qui la rend possible et nécessaire.
Déjà Heraclite subordonne sa physique à un principe abstrait : celui du changement universel. Tout se convertit en son contraire, tout devient tout, tout est tout. De cette philosophie se dégagent les concepts du changement, du devenir, de la pluralité, qui sont violemment opposés k l'idée de l'être persistant, pure illusion des sens. Mais dans le même temps Parménide affirme que l'être un existe seul ; que c'est la pluralité, le changement, le devenir, qui sont des illusions des sens. Toute l'argumentation de Parménide repose sur l'analyse du concept de l'Etre, dont il exclut tout ce qui ne saurait lui convenir. C'est donc par une abstraction hardie que ces deux systèmes prétendent mettre l'esprit humain en possession de la vérité : mais pour l'un le réel, c'est le plusieurs, xà itoXXi; pour l'autre, c'est l'unité, xo Iv. Dès lors Tattention est appelée sur les concepts, sur leur opposition, sur la difficulté et sur la nécessité de les concilier. On découvre des problèmes qu'on n'avait pas soupçonnés. Des doutes s'éveillent : à la physique naïve des premiers philosophes se substituent des discussions subtiles, d'où ^prient
tour à tour la sophistique, la dialectique de Socrate et de Platon, la logique d'Aristota.
Zenon, le disciple de Parménide, marque la transition entre Técole d*Ëlée et la sophistique. Platon dit de lui {Phèdr,, 26i d) que, « Palamède de Técole d'Ëlée » ('EXeaxtxov naXgciiiSoTiv), il a réussi à présenter à ses auditeurs une seule et même chose comme semblable et dissemblable, une et multiple, en repos et en mouvement. Le premier peut-être, il adopta la forme du dialogue (D. L., UI, 47) dont les Sophistes et surtout les Eristiques de Técole de Mégare firent un si constant usage. Aristote Tappelle Tinventeur de la dialectique. (D. L., IX, 25.) Parménide avait déduit sa doctrine de TUnité du concept même de TÉtre, il procédait dogmatiquement ; Zenon procède dialectiquement par une méthode indirecte. U prouve la doctrine éléatique en réduisant à Tabsurde Topinion commune. Contre ceux qui cherchaient h tourner Parménide en ridicule (Plat., Parm,, 128 c), iîp6<;Tov><;sitt5^etpouvxa<auTÔvxc«)[ji«j)$stv,il montrait que suivie dans ses conséquences (e? tic Ixavû); tice^Coi), la thèse de la pluralité entraînait des absurdités bien autrement grandes que celle de TUnité. Avec Zenon, les concepts prennent déjà, cette existence indépendante, cette valeur absolue dans leur isolement et leur opposition qui caractérise la sophistique; mais la dialectique de Zenon se distingue de celle des Sophistes par son but positif, elle n'est qu'un moyen, pour établir la métaphysique de Tunité et de Timmutabilité de TÉtre.
Les Sophistes n'ont plus, comme Zenon, le souci de la vérité, ils transforment la métaphysique en une rhétorique, ils s'attachent uniquement à justifier la pensée subjective, individuelle par une dialectique purement formelle. Ils partent de principes différents ; les uns (Protagoras) empruntent leurs prémisses à la doctrine d'Heraclite ; les autres (Gorgias) à la thèse des Éléates ; mais leur conclusion commune, c'est Fimpossibilité de la science. Tous s'accordent à reconnaître qu'il n'y a pas de vérité objective, mais seulement des opinions individuelles. De là résulte la possibilité d'échapper ji toutes les objections, d'établir victorieusement toutes les thèses. C'est l'éristique. L'éristique des Sophistes suppose une théorie des concepts que pas un d'eux peut-être n'a formulée avec une précision dogmatique, mais qui domine tous leurs procédés de discussion. Quand Socrate et Platon voudront guérir l'esprit grec de la sophistique, ils n'hésiteront pas sur le remède et tenteront une philosophie du concept. Chaque mot résume certaines observations, une expérience plus ou moins bien définie. Prononcé,
il éveille en chacun de nous des idées plus ou moins nombreuses, plus ou moins nfiligs. Le mot tend ainsi à prendre une existence indépendante; on Taccepte, comme une monnaie courante, park seule habitude de Tentendre et de le prononcer. Les Sophistes confondent le concept avec le mot; quant au mot lui-même, il est d*institution arbitraire (Plat., Crat., p. 384 e) : c'est la conséquence de cette affirmation qu'il n'y a pas de vérité absolue. Dès lors l'éristique n'est-elle pas justifiée? L'incertitude des mots n'exprime que l'incertitude de toute pensée. Il n'y a pas de science , il n'y a qu'un art de faire adopter ses opinions. La théorie du concept se ramène à un nominalisme, qui autorise toutes les subtilités de l'éristique, toutes les ruses du rhéteur, ein rheloriscker Nominalismtts des Begriffs (Prantl, Geschichte der Logik, p. 18). Cîomme il n'y a pas de vérité objective, comme il n'y a que des opinions individuelles, il n'y a pas à chercher entre les concepts une hiérarchie qui les subordonnerait en les limitant. Le Sophiste donne au concept dont il a besoin pour faire la preuve de ce qu'il avance une valeur absolue ; il ne tient aucun compte de ses relations. Ainà isolés, comme individualisés, les concepts s'opposent violemment et permettent d'enfermer l'interlocuteur dans des contradictions insolubles. Il est possible de faire lutter sans fin l'un et le plusieurs, le repos et le mouvement. En résumé, la théorie des concepts, qui se dégage de la sophistique, est intiment liée à la négation de la science objective. C'est un nominalisme qui répond surtout aux exigences de la rhétorique. Néanmoins ce nominalisme même préparait l'avènement de la Logique. Partant de principes exclusifs, de l'unité ou de la pluralité, l'ancienne philosophie, par le progrès même de la réflexion, devait conduire à une dialectique négative qui détruirait l'une par l'autre les doctrines incomplètes. (Zeller.) Le rôle des Sophistes a été de montrer que les concepts étaient mal analysés, mal définis, et de mettre en lumière la nécessité imp^ rieuse de les mieux définir.
Réforme de Socrate : formation, déflniflon des concepts, — Étant donné que la sophistique reposait sur une fausse théorie ou plutôt sur l'absence de toute théorie du concept, la réforme de Socrate devait porter d'abord sur la formation et la nature du concept.
Dans le PhécUm (99 d), Socrate dit qu'après avoir perdu bien du temps aux recherches des physiciens, il en est arrivé k cette conviction que la vérité ne pouvait être atteinte par l'étude directe des choses (tA ôvta ffxoirwv). « 11 '"*
parut donc qu'il fallait se réfugier dans les concepts pour y contempler la vérité des choses, loo^c o-f, {lot /pfiVat ci; toùç X^you; xaTa^uY^vTa cv cxcîvoi; oitoic^iv Twv dvTnAv Ti,v i\'^(6ciav. » Ainsi, au lieu de s'attacher aux rpxYjiaT», il s'attache aux \6yo; ; au lieu de contempler les êtres, xà ôvTa, il contemple la vérité des êtres, -H^v iXif,6cisv tûv dvTwv. Son idée maîtresse, c'est que la science a pour objet la fonnation de concepts bien définis, qui puissent servir de principes. « 11 ne cessa jamais de chercher avec ses disciples l'essence de chaque chose : oxoicûv oùv toT; vuvoûvi, xC jfxsTcov iti^ tûv 5vxuv, oOôc7fa>icoT' IXt^y** ** (Mém., IV, 6, 1.] Quand quelqu'un le contredisait sans avoir rien de clair à dire, lui soutenait sans démonstration que tel homme était plus sage, plus habile politique qu'un autre, il ramenait toute la question & son principe rationnel, f ri Ti,v uT^6i9iv iravfiYt icivTa xôv Xti^ov. (§ 13.)
Le grand point, c'est donc de former le concept et d'arriver à une définition qui réponde à Tessence vraie des choses. La plupart des hommes en présence d'un objet s'attachent à une de ses qualités, à Texclusion de toutes les autres ; de là Tambiguïté des mots en usage , qui rend possibles les subtilités de la sophistique. Pour définir un objet, il faut l'examiner sous toutes ses faces, concilier les contradictions apparentes, discerner ce qui passe et ce qui demeure, l'essence et l'accident. Socrale procède à cette détermination du concept par une méthode inductive. (Voir plus loin le Problème de Vinduction,)
Nous voyons ce qui distingue Socrate des Sophistes. Les Sophistes croient posséder les concepts, ils les trouvent tout faits dans le langage ; pour Socrate la formation des concepts est la fin même de la science. Les Sophistes donnent au concept une existence indépendante ; ils l'isolent de l'expérience ; ils ne s'en servent que pour rendre le réel inintelligible, en lui donnant une valeur absolue qu'il n'a pas; Socrate contrôle le concept par l'expérience, c'est d'elle qu'il le dégage; il n'isole plus la pluralité des phénomènes de l'unité qui les fait intelligibles. Du même coup, il n'est plus tenté de séparer chaque concept de tous les autres ; en les formant il découvre leurs rapports ; par la division (Siatpevi;) il descend du genre à la pluralité des espèces, et dans la définition il cherche à déterminer la différence propre. En reconnaissant la subordination des concepts, leurs rapports réciproques, la possibilité de diviser le genre en espèces, de ramener les espèces au genre, de passer ainsi d'un à plusieurs, de plusieurs à un, Socrate rétablit la circulation entre les idées et rend à la pensée logique le mouvement et la vie.
Les deml-Socratlques revlenneiit à la sophistique : nomlnaUsme d*Antlsthène ; réalisme de l'école
de Mégnre. — La réforme logique de Socrate ne fut comprise et poursuivie que par Platon. Les C>Ténaïque8, les Cyniques, les Mégariques, par des voies diverses, reviennent à Téristique des Sophistes.
Selon les Cyrénaïques, nous ne connaissons rien que nos sensations. Nous ne connaissons pas plus les sensations des autres hommes que les choses. Quand deux hommes disent qu'ils ont senti la même chose, aucun des deux ne peut être sûr que l'autre éprouve réellement la même sensation que lui, car l'un et l'autre ne connaissent que leur propre état. {Sext. Emp. adv. Math,, VII, 195.) C'est le nominalisme sous sa forme la plus violente, puisque rien ne répond aux termes généraux, pas même une sensation commune.
Antisthène avait été disciple de Gorgias avant de suivre les leçons de Socrate. Sa théorie du concept est une combinaison assez étrange de ces deux influences. Comme Socrate, il veut que le con cept des choses soit déterminé avant qu'on en dise rien ; « le premier il définit le concept en disant que le concept exprime l'essence
des choses, irpcôx^; te wpfaaTO Xo^ov eIttwv • Xo^p^ iffriv ô to t( f,v f, trzi
StjXwv. » (D. L., VI, 3.) Mais il ne se sert de ces prémisses que pour donner une forme plus systématique à la théorie des Sophistes. Il ne donne pas pour fin à la science la formation des concepts et l'intelligence de leurs rapports : le terme qui désigne un objet est, selon lui, le seul concept qui lui convienne et Texprime (olxsToc X070;) ; on ne peut dire qu'une chose d'une chose (ev è^p' bo;) ; quand on applique un prédicat à un sujet, on rapproche arbitrairement deux concepts qui sont et restent distincts. C'est une union purement verbale, à laquelle rien ne répond dans la réalité. Antisthène ne veut pas qu'on dise : l'homme est bon, mais seulement l'homme est homme,
le bon est bon (oùx icûvTec à^v^o^ \i^ti^ «vôptoirov, aXXà to [liV ày*^^^
àY«6èv, TÔv oe avOpioitov 5v6pu)7:ov : Plat., Soph,, loi b). C'était, comme le remarque Aristote, supprimer toute discussion en supprimant
toute erreur : l\ wv ouvéSaive, ]s.^ eTvai àvttXsYÊtv, oysSôv 81 [xt^Sê ^vj'
ÔÊ^ai. {MéL, V, 29,1024 h, 33.) Du même coup toute définition devenait impossible. Qu'est-ce que définir» en eff'et, sinon déterminer un concept par ses attributs essentiels, tout à la fois marquer ses relations avec les autres concepts et Ten distinguer?
Antisthène reconnaît seulement qu*on peut compter les éléments des natures composées, par là en donner une sorte d'explication* Je pUis dire i^animal raisonnable, mortel, capable de science et de raison, mais ce n^est pas là une définition proprement dite, c'est tin X(^Yo< pixiipd;, c'est une énumération qui
n'équivaut pas au nom d'homme (Xôyo; [xaxp^^ t^Tiv, dXVoô^^ ûk t6 hA^-nov dyojjia) ; puisque donc la définition n'est pas un nom, il est impossible de définir (èiicio-f^ ouv 6 bpi9\Lài o'jx Î9tiw dvojxa, oôx Ivtiv ôpCffocaOsi. Alex, ad Met,, p. 523, 13). Platon dans le Thëétète (201 e sq) expose cette théoried*Antisthène.
C'est en somme un nominalisme étroit, qui rend la science impossible. Les concepts n*ont aucun rapport entre eux, parce qu'ils ne répondent à rien dans la réalité, parce qu'ils n'expriment pas l'essence des choses, mais seulement le résumé de nos observations sur elles. Ce qu'il y a de primitif, de réel, c'est Tindéfinissable , ce qui ne peut jamais devenir attribut, ce qui ne peut être que désigné par un nom propre ; en un mot, ce qu'il y a de réel, c'est l'individuel ; le général n'a d'existence que dans notre pensée. On peut expliquer, se faire entendre des autres en faisant appel à leur expérience, on ne peut définir. Je ne puis rien dire qui soit l'équivalent du nom d*homme ; et de même que ce concept en dernière analyse est irréductible, de même il n'y a de réel que tel ou tel homme, duquel on ne peut plus rien afllrmer de général. Ce nominalisme explique la polémique d'Antisthène contre Platon : « Je vois bien le cheval, disait'il, mais non le cheval en soi, Thomme, mais non l'homme en soi ; Itcitov [xsv ôpw, lititoTTjTa 81 ouy opw (Simpl. schol. 66 b, 45). Et il ajoutait que les genres et les espèces sont de pures conceptions de l'esprit : tkf^z ta y*vt, xal ta stôr, h y/k^l^ èirivo{at; ftTvat. (Ammon. in Porph., hng,, 22 b,)
Avec l'école de Mégare nous retrouvons l'isolement sophistique des concepts, mais fondé sur un réalisme métaphysique. Toutes ces théories contraires, qui s'accordent à nier l'enveloppement et les relations des idées, montrent combien a été long et difficile l'enfantement des vérités logiques qui nous semblent les plus simples. Les Mégariques combinent les doctrines de Socrate et de l'école d'Élée. Dans le Sophiste (248 a) il est question de philosophes amis des idées, tûv eIScôv (p{Xoi, mais non Platoniciens. En lutte contre les matérialistes, au point de vue de l'invisible, ils soutiennent que les concepts rationnels et incorporels sont la véritable essence
des choses : voT^tà êrtrra xal i<T{si[LTZf3i eÎStj xr^^t à'krfltvr^^ o'jjtatv eTvat.
Mais tandis que, pour Platon, les idées deviennent prédicats Tune de l'autre et, par leurs combinaisons, constituent l'univers, selon les Mégariques les idées sont immobiles, sans rapport entre elles, chacune en soi et pour soi, sans aucune puissance, ni active ni
passive (XsY^uffiv, Hxt ^^vs^et [lev [jÀ^tT:i toû icàffj^etv x«l itoieTv Suvi^eto, irpoç os oiffiav to'jtwv ouoexâpou tr^v ouv3{i.tv àpjx^rrstv ?p«ff{v : Soph.y 248 c).
Elles ne communiquent pas plus avec le monde sensible, pure
apparence ; elles seules sont, il n*exi6ie pas. Stilpon (D. L., II, 119) ne voulait pas qu'on fit du concept lattribut d'un être individuel ; celui qui dit rhomme, ne dît aucun homme : tov Xi^o^** «vBpwitov etir&Tv \k-rfiï^%\ car le concept désigne une réalité distincte de tous les êtres particuliers et éphémères. Partant de ces prémisses on allait, dans l'école, jusqu'à nier le possible. Le possible tout à la fois serait et ne serait pas, il n y a que ce qui est qui soit possible. C'était, comme le remarque Aristote, rendre inintelligibles tout devenir et tout mouvement. Mais cette conclusion, loin d*eiïrayer les Mégariques, était la thèse même qu'ils voulaient établir. Il semble que l'école, par son développement même, en revint à la pure doctrine des Eléates. A l'Être de Parménide on substitua seulement le Bien de Socrate. « Ëuclide, dit Diogène Laërte (II, 106), ailirmait que le Bien est un, quoique désigné par des noms divers, sagesse, dieu, intelligence, etc.; quant aux choses opposées au Bien, il les supprimait disant qu'elles ne sont point. » Dans cette hypothèse, le Bien seul serait réel, le Bien un, toujours identique à lui-même sous ses divers noms. Platon ne parle pas de cette unité du Bien. Il est vraisemblable qu'Euclide, quoi qu'en dise Diogène , admettait une pluralité de concepts qui pouvaient être d'ailleurs pour lui autant de perfections ou de parties du Bien, et que ce sont ses disciples qui, se rapprochant de plus en plus des Eléates, ont supprimé la pluralité des concepts. Ce qui importe à l'histoire de la Logique, c'est que le réalisme de l'école de Mégare aboutit aux mêmes conclusions que le nominalisme strict des Cyniques. Séparé du sensible le concept a une valeur absolue ; mais par lÀ même, dans le monde du devenir, dans le monde tel qu'il nous apparaît, le nominalisme triomphe. Il est impossible d'unir les concepts entre eux, plus encore d'unir les concepts aux êtres individuels, d'aflirmer un prédicat d'un sujet. On ne sort pas de la sophistique.
Platon reprend Tœuvre de Socrate. — La dialectique : formation et division des concepts. — Socrate,
dans sa lutte contre les Sophistes, avait discerné nettement l'origine de leurs subtilités. Ses procédés de discussion, sa dialectique par genres (8iaXsYEtv jcaxà ysvt^) supposaient que les concepts ont des rapports entre eux et avec le monde des sens. Réalistes ou Nominalistes, tous ses disciples immédiats reviennent à l'isolement sophistique des concepts qui supprime le jugement et la science. Seul Platon reprend l'œuvre de son maître, en lui donnant une am-
pleur nouvelle. Il ne s'enferme pas dans la morale, il cherche àexpliquer Tensemble des choses par un système de concepts scientifiquement liés. Si la vraie science est la science des concepts, c'est que l'être véritable est Fessence des choses représentée dans ces concepts. La logique ne se sépare pas pour Platon de la métaphysique. Ce qu'il cherche par sa dialectique, c'est une science qui non seulement saUsfasse Fesprit et réponde à ses lois, mais encore qui le mette en possession de la réalité. Dégageons ce qu'il y a de plus particulièrement logique dans cette méthode.
Platon, comme Socrate , veut rendre à la pensée son libre mouvement. Le jugement n'est possible que si les concepts ont des relations entre eux. Deux écueils sont à éviter : celui de l'identité absolue, celui de l'absolue séparation des concepts. Si aucune chose ne peut s'unir à aucune autre , il n*y a ni pensée ni discours possible, car il n'y a de pensées et de discours que par la réunion des genres. Si toutes choses peuvent se mêler, le mouvement est en repos, le repos en mouvement, et l'on en vient à identifier les contraires : il n'y a plus ni erreur ni vérité. Pour le sage, la vérité est que certaines choses peuvent s'unir, tandis que d'autres ne le peuvent pas. [Soph,, 251 a, 233 e.) La dialectique a une double fonction : la cTjvaYWY'i, la formation des concepts, et la Staipe^tc, la division.
La ^wT^tùfh consiste & ramener la multiplicité de l'expérience & Tunité du concept : « le dialecticien sait démêler comme il faut Tidée une répandue tout entière dans une multitude d'individus, dont chacun existe séparément. » {Soph,, 233 à.) « U faut, regardant les choses d'ensemble, réunir sous une seule idée les idées particulières éparses de côté et d'autre, afin de bien faire comprendre par une définition précise le sujet qu'on veut traiter : et; {x(xv ts ÎSéov vu'^o^vxxcLyei'v xàLvoWoLX^ StcffirapfjLÉva. » (Phèdre, 265 d,) La division consiste & analyser le genre en ses espèces sans briser ce qui ne doit pas l'être, sans négliger un membre réellement existant : '^riXiv xxx'(?87| SuvaaQxi Tl;xveiv, xaT'dtpOpa, { icifuxc. Celui qui sait discerner le concept unique répandu dans la multiplicité empirique, et suivre la hiérarchie de ses subdivisions jusqu'au particulier, celui qui, par suite, sait déterminer les rapports réciproques des concepts, la possibilité, l'impossibilité de les unir, celui-là est le vrai dialecticien.
Pour déterminer le concept, il faut saisir l'essence des choses, et non ce qui leur est accidentel ; non telles ou telles de leurs qualités, mais les caractères permanents qui les distinguent de tout ce qui n'est pas elles.
Ce n'est pas dire ce qu'est la science de Gorgias que de dire qu'elle est la plus excellente des sciences [Gorgias, 448 6) ; il s'agit de savoir non pas quelle en est la qualité, mais quelle en est l'essence, oô ico(<x, iXXà tiç. u Je crains bien, Eutyphron, si je te demande ce qu'est la piété (tô ôaiov o Tt 7cot'I<tti), que tu ne saches pas me montrer son essence (o69(av), mais que tu me dises seulement
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4Q HlrTOIBE DE LA PEILOSOPHU
Le cciir'rpt d>it d*>ac détermin'rr r^^ir*?:;€e des ch>î*?s en eubij- «aot les caraclrre* «yiî dL^nzi.4?at un 2<tare de t»jat a ;tre. Lf daDj?er« c ir%t de «ea teaîr à des carac terres ?operâ:i-rI>- Si »>z part d'exemples et d 'ibierralioûs partie uii-res, oq court le ri^pe de a'apercevoir qu'in c»>té de ces c^ioses, de confondre Tefseoce et Taccidenl. So«:rate cben^haît à éviter ce defiul en [•renant des cas opposés et en conciliant leurs contraai':tioas. La mrLi>iede PlatoB ei^t plus savante. 11 y a un art dialectique d'éprouver les coficeple, dont Platon noas a lais^ le miid^rle dans le Sof'.vM^ti sorfoot dans le Parme nide. Quand on a posé une idée, il faut développer cette hypothèse {-^^i?*^; dans toutes ses conséquences positives et négatives, examiner ce qui ré^^ulle de la position da concept, de sa suppression et pour le concept lui-même et jnjur les autres concepts, voir par là si rhyp<jthtrse est en accord avec ce qui a été reconnu conmie vrai.
Pour te mieux eiercer encore, il ne faut pi? te ''onfpnfTde fiippo^^^rFeifeteoce de qu**lqu'iiûe de ^•^s idées dont tu pari*»?, pt examiner les cons^uenc*» de cette hypothèse:; il faut supposer aiissi la non-existence de cette même idée. Par exemple, si tu veux reprendre Th^pothêse «?e Z^'non, celle de rexistenee de la pluralité, examine ce qui doit arriver tant à la pluralité elfe-mfme, relativement & elle-même et 4 Tunité, qu'à Tunit»^ relativement à elle-même et & la pluralité. De même aussi il te faudra considérer ce qni arrirerait s'il ■'y avait point de pluralité, à l'unité et à la pluralité, chacune relativement à dlemème et & son contraire. {Parm., 136 a.)
L'objet de cet examen antinomique, c'est de rejeter les concepts excessifs, d'éviter les erreurs des Sophistes et des Mégariques, et de ne s arrêter qu'à des hypothèses (ynoOÉTCi?) éprouvées par la dialectique, en accord les unes avec les autres. C'est là une vérification dialectique de Tinduction toujours imparfaite : le but de ces démarches compliquées, c'est l'idée.
L'idée une fois obtenue, la division (oiatpedu;) en fait voir les dif- CSrentes parties, et partage le genre en ses espèces.
Celui qui a aperçu les reBsemblances (xotvwviav) d'une foule d'objets ne doit
LE PROBLÈME DES IDÉES GÉJ^ÏÉRALES 483
pas 8*arrèter avant qu'il n'ait vu toutes les différences qui constituent les espèces : -^rplv ctv Iv auTf, tàç 8taçopàç roTj iciffa;, bizôvanzep èv e:8tffi xfitvTat. {Polit,, 283 a.) La division doit répondre à la nature des choses : Té|xvEtv xax'âpôpa fi tzio'jxt. [Phèdre, 265 d.) Pour cela elle doit en premier lieu ne pas multiplier les termes, ne s'attacher qu'à des espèces véritables, eu second lieu ne passer aucun terme intermédiaire, descendre toute la série des espèces dans leur ordre de subordination ; ^\ ff|xtxp6v jjidpiov £v icùb^ ixevi^a xal iroXXi dtçaipû^ev, \xffii «TSou; x^pt;* iXXà tô {xipQ; i^jia sISo; ejrsTo). [Polit, 262 a.) Le mauvais dialecticien saute du genre à la pluralité des individus : îxêtà Se rt Iv Jirêipa «ôOij? [Philèbe i6Cy sq.), de l'un immédiatement il passe à l'infini, les tefmes intermédiaires lui échappent rtà SI [léi^x Ix^tTÎ^ei oiôtoO?.
Le devoir de la dialectique, au coatraire, est de déterminer le •domaine d'un genre par une énumération méthodique de ses espèces et de leurs subdivisions, c'est de descendre ainsi tous les degrés de la âiflc'lpe^ic ju9qu à ce qu'elle ne trouve plus devant elle que la multiplicité indéfinie des individus. Ainsi on arrive à découvrir les rapports des concepts entre eux, leur parenté, leur opposition, leur subordination : c'est le côté logique de la ^iw e?o(ov, de la combinaison mélaphj'sîque des idées. Du même coup se trouvent réfutés les sophismes des Mégariques ; à Téristique se substitue la dialectique ; l'union possible des concepts rend le mouvement et la vie à la pensée ; avec le jugement reparaît la science.
Aristote est le véritable fondfttear de la logique. — Formation de ridée générale. — Définition des imlversaiix» — Théorie de la définition» — La logique et la métaphysique* — Socrate avait fait de la formation des concepts la fin de la science ; Platon, par sa théorie de la division, avait mis en lumière les rapports réciproques et l'enveloppement des concepts. C'est à Aristote que revient Thonneur d'avoir vraiment fondé la logique » en dégageant la théorie de la démonstration que ses prédécesseurs avaient seulement pressentie. Il ne rompt pas la continuité historique , il est bien le disciple de Platon, il achève l'œuvre de Socrate. 11 pense, comme eux, que le véritable objet de la science est l'être, et que l'être est l'es- «ence générale des choses. Sa logique est un progrès nouveau de la dialectique, mais un progrès qui d'une méthode encore incertaine fait une méthode définitive. Il cherche, comme ses prédécesseurs, à déduire le particulier du général, mais en découvrant les Ipis de la démonstration régulière (àTrôSeiÇK;). Surtout préoccupé d'établir la théorie de la preuve » Aristote parle du concept eu quelque sorte incidemment. La théorie du concept, il le reconnait lui-même, n'en est pas moins la condition de la science du raisonnement syllo-
gistique [Met., 1078 b, 24), àpyr^ oï twv TjWo-^i^iLÛ}^ to tt* eoriv; c'est par elle qu'il faut commencer.
La science a pour objet le général ; mais c'est de robservalion des individus qu'il faut dégager l'essence. Le premier acte de l'esprit est donc la sensation.
Celui qui n'aurait pas la sensation n'apprendrait ni ne comprendrait rien... Cest dans les formes sensibles que sont contenues les formes intelligibles : h xoU c?8c9t xoU cLia^TtXoU Tdt vot^tÎ évTiv. (De An,, III, 8.) Mais si déjà par la sensation nous percevons certaines qualités générales (Totdvoe), nous ne les connaissons qu'en tant qu'elles appartiennent à tel individu, en tel moment, en tel lieu ; il est impossible de sentir le général, ce qui appartient k toute une classe d'êtres, t6 ci xaOdXou xxl iicl 'zcdEviv àSuvatov ata6ïve96ai. Puisque donc la démonstration repose sur le général, qui ne peut être senti, il est évident que la sensation ne peut donner la science : esvspàv Sxi ouS*iirÎ9Tso6xi SiVi?^ dftffcuc IffTiv. (Anal. Past., I, 31.) La science commence par la sensation, ma» la sensation n'est pas la science, k Quand la sensation s'est produite , cbei quelques-uns des animaux elle demeure dans l'àme; chez d'autres, non. Tous ceux chez qui elle disparaît avec son objet ne connaissent pas ce qu'ils sentent; mais ceux chez qui elle demeure ont encore quelque chose dans l'Ame, alors qu'ils ne sentent plus. Parmi ces derniers, chez les uns, de cette persistance de la seusation naît le raisonnement (Xdyov), chez les autres, non. De la sensation naît ainsi la mémoire, de la mémoire souvent répétée du même objet l'expérience. L'expérience c'est la survivance du général, de l'un dans le plusieurs, de ce qu'il y a de semblable dans les objets sentis. » (Anal. PosL, H. 19.) L'expérience est pour les hommes le point de départ de la science et de l'art. (Met., I, 1.) Ainsi tous les animaux ont la sensation, quelques-uns la mémoire; l'homme a, en outre, l'art et le raisonnement : xà Se twv œA^svr* yivoç xal tIj^vt; xat Xoytapioîç. (Méi., 980 b, 26.)
De la mémoire Thomme fait sortir Tcxpérience, c'est-à-dire que par la comparaison et l'abstraction il dégage le général du particulier dans lequel il est contenu.
KaOdXou 6i Xi^w 6 àv xaxi •savTÔ; t8 ÙTzipyt^ xal xaO'aytà xai ^ aurô' Ç3w«p^ dfpa OTi 5»a xaôciXou IÇ à^i-xxTiii Oirip/Et toÎç irpiYli'S^iv. (Analyt. Post., 1, 4, 73 b, 26.) Le général c'est ce qui convient & tout individu (compris sous cette notion générale); ce qui, par suite, peut toujours en être affirmé, et cela parce qu'il fait partie de l'essence de l'être (xaô'aûxô xai •{ olùxô *), parce qu'il lui appartient nt'cessairement, êÇ iviyxTi; ôicip/st.
ATessence, au jcaô'aut^, s'oppose l'accwienf, «co (rjfjLÔE^r.xo;: est essentiel à l'individu tout ce qui est compris dans son concept ou peut en être déduit ; est accidentel tout ce qui ne suit pas du concept. L'homme, par exemple, est bipède xa6'aÔT4, car tout homme en tant que tel est bipède ; il est instruit, au contraire, x«Tà wfAÔs^
1. Le TÔ xijle qu'e»t-ce qu'une chose : c'est les sujets, ce ^ai rst par soi, e\ <>n tant quli
essence ou le concept. est lui-même : c'est la notion propre d« ^
i. Traduction latine : qtiod omni inest, per chose , son concept, son essence absolue, «tf , et qua id iptum est : ce qui est dans tous
€T)X(i<. Il suit de là que tout ce qui peut être dit d'une chose xoS'qcôt^ appartient à toutes les choses comprises sous la même notion ; que le <tu(&6s€t^x6< ne s'applique qu'à quelques individus ; que par suite tout ce qui est xaBoXou est xaO'a^o et xotà icàvcoc, in se et de omnibtu dictum.
Il y a des degrés dans la généralité. Le genre (-févo;) comprend les attributs communs à un certain nombre de concepts subordonnés,
Y^voc S'èarl xo xxcà «Xsi^vcov xoel Sia^epdvrcov T(f> e^Sfit sv T(f> t( iori xomQ-
Yopo'j{jLevov : c'est ce qui est affirmé de plusieurs sujets, différant en espèce dans l'unité du genre. Le genre est le premier terme de la réponse à la question: il èort. Demande-t-on, par exemple : qu'estce que l'homme? On répond: l'homme est un animal, C^ov. C'est l'existence du genre qui permet la division en espèces : à ce titre il est antérieur aux espèces, et plus proprement essentiel. Mais, d'autre part, le genre est moins déterminé, moins riche de contenu, et à ce titre on peut dire qu'il est comme la matière dont les espèces sont la forme. Si aux caractères communs contenus dans le genre on ajoute des caractères essentiels à une partie des êtres qu'il renferme et qui distinguent cette partie des autres, on obtient Yespèce, L'espèce est donc composée du genre et des différences qui la caractérisent : èx Y^p Toû Y^vouç xai tu>v S(a<popu>v ts stBrj. Aristote désigne ces caractères distinctifs par le terme de Siatpopà eiSoico«ic, traduit par Boëce : differentia specifica, différence spécifique, et adopté sous cette forme par les logiciens. Les différences spécifiques ne sont pas des accidents, elles sont des déterminations essentielles ; elles sont affirmées d'un sujet (xa6'&Roxc((X£vou Xâ^ovrat), mais elles ne sont pas dans un sujet (Iv 6icox&t(jL&v(|> oûx EÎff(), c'est-à-dire qu'elles ne subsistent pas dans un sujet indépendant d'elles, mais bien dans un sujet dont elles constituent l'essence. (Catég,, V.) Entre le pur accident et la différence spécifique Aristote place les qualités qui n'appartiennent qu'à une certaine espèce et qu'il appelle les propres (ta îSia) : par exemple, c'est un propre de l'homme d'être grammairien, if3tov àvôpwTcou tô YP«i*H^«Tcxiîç eTvac
Platon navait pas dit expressément que la définition se fait par le genre et la différence spécifique. Déjà cependant [Théét., 208-9) il avait distingué du xoiv<Sv la $(s(popà ou Sia<pop<^jC, le trait par lequel la chose en question diffère de toutes les autres, «nifjieTov ^ tûv àicdcvTcov 8io[;pépEi to èp<oT7^6lv ; comme, par exemple, quand on dit du soleil qu'il est le plus brillant des corps qui dans le ciel tour^ nent autour de la terre, to Xa{jLicp(kgctov tûv xot'oûpovov fbvtcov ir&pl
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Y^v. Arîsiote ici encore reprend en les précisant les idées de Platon. Pour déûair le concept d'un objet, il faut prendre les qualités qur appartiennent, en même temps qu'à lui, aux autres objets du même genre, et les additionner jusqu'à ce que les qualités retenues ne conviennent plus qu'à Tobjet à de'lînir; il faut, en un mot, que le» déments de la définition aient la même extension que le défini : car c'est une nécessité que ce soit là Teseence de l'objet, «raoxr.v y«p àyérfutTi owaîav eTvai tou Tcpif^kctto^. La définition est un ensemble de oaractères dont chacun pris à part peut convenir à d'autres objets que Tobjet défini, mais dont Tensemble ne peut convenir qu'à Tobjet défini. {AnaL Post., II, 13, 96 a, â4.) Pour obtenir le concept d'un objet donné (Xoyo^ t/Jç oùffîac) il faut donc diviser le genre en ses espèces, les espèces en leurs sous^spèces, ea>c âv iïAT^ eU tx idtsMpopa, jusqu'à ce qu'on arrive à ce qui ne peut plus être subdivisé, parce qu'au delà on tombe dans l'individuel. On est assuré par ce procédé ()ene pas s'arrêter à une division trop vaste, qui comprenne d'autres objets que celui à définir. '0 6pt9(j.^c ^/- y^voik xx: âiacpopcov strctv : definitioejc génère et differentiis constai. [Top,, î, 8.) Il n'y a rien de plus dans la définition que le genre premier énoncé et les différences, 'zo TiptÔTOv Xey^^H'-svov yîvo; xat cà oiaoopaf. (Met., 1037 b, 29.) Gomme chaque détermination nouvelle suppose et comprend en soi les déterminations antécédentes, par exemple : le ^tirow (bipède) suppose T^rotcouv (qui a des pieds) et le comprend, il n'est pas nécessaire de répéter dans la définition toutes les difi'érences qui résultent de la division du genre, on peut se contenter de la dernière différence : ztkvj'zv.x Siscpopx -Jj ojcia t©ù izoàyiL'xxoç xat & 6piff|j.o< {Met,, 1038 a, 28), la dernière différence est l'essence et la définition de l'objet, mais en ce sens que cette différence dernière comprend en soi et le genre et les espèces subordonnées. Aristote veut que la définition soit réciproque, c'est-à-dire que le sujet et le prédicat aient même extension, même compréhension, que par suite ils puissent être substitués l'un à l'autre : èv «Jî apa (xtj evsTcxt Xo^ij»
avTÔ, Xsyovxt cwiro, outo; 6 Xô-^o; toû t( ^w etvat fctiTtqj [Met., Vil, 4,
10296; 19) : « la proposilion dans laquelle l'objet (quanta son nom) n'est pas contenu, mais qui exprime cet objet (dans ce qu'il est,, c'est là ce qui exprime l'essence pourchaque chose ». Gela revient à dire : il ne faut pas que la définition répète le terme à définir; il faut que la définition soit réciproque. G'est encore à Aristote qu il faut faiire reoKMilejr la distinction des définitions de mots et des définitions de ekoses, -0 ôptWtisvoç ôiixvwrtv fj xi i(ntv i) Ti ffr,|jta{v«e TOuvOjjLa : celui qui définit indique soit ce qu'est la chose, soit ce que signifie le
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noTO. {An, Post., II, 7.) Dans le preoDaier eas il y a 6>o< nçkurf^zdii^i; (realis) ou encore épo^ouottASTic {essentialis)^ déûiiition esseutielle ou réelle ; dans le second cas il jr a 'k6-(9<: è^oiLoxii^-^ç, explication de mot. Nous pouvons définir verbalement môme les concepts qui n'ont aucune valeur comme celui de 'cparifiXaifoç (animal fabuleux), mais nous ne pouvons connaître*le xt èaxe que des choses qui eiisr toit et dont nous connaissons Texistence : ri 8' i<r:\ tpayUt^^ à$>-
Aristote reproche à Pklon de séparer (x^p^e^v) les idées, de leur donner une existence substantielle, d'en constituer un monde «uppasensible. Ce n'est pas à dire qu'il rompe brusquement avec son maître, et qu'il sépare radicalement la k^que de la métaphysique. Aristote est encore réaliste. Pour lui l'essence n'est pas une idée existant en dehors des choses; elle est immanente aux individus, et c'est d'eux par suite qu'il faut la dégager. Aristote désigne cette essence par les mots H-^po»;, «^o<> "«^ "^^ ^"' et souvent par une expression qui lui est propre, zh t( ^v EÎvat. Aristote est si réaliste qu'il définit indifféremment la science, tantôt la connaissance de l'essence, tantôt la connaissance des causes. « Nous croyons, savoir une chose, quand nous croyons connaître la cause par laquelle elle est et ne peut être autrement qu'elle n'est. » (Anal. Post», 1, 2.) Mais cette cause des choses n'est pas différente de leur essence, iv
iwc«(xi Y^p touTOK <pavep6v èoxiv ^i ta auT(i lort to xi èori xat oti xi iuxiv. {Anal. Po$t., Il, 2.) Ta «fxtov zh xi ^,v sTvai. [Met., 1041 a, 27.) Ce qui sépare Aristote de Platon, c'est qu'il ne met plus Vidée hors du monde, c'est qu'il fait du concept la force qui meut la matière et lui donne sa forme.
Les Stoleiens : définition et caraelères de la lo«glqne. — Formation et nature des coneepts : ils sont de pures abstractions. — I\[onilnallsme« — Après Aristote et en grande partie sous l'influence des Stoïciens, la logique 86 sépare de Tontologie, pour s'unir intimement à la granwnaire. Elle n'est plus une science métaphysique, elle est une science fornrielle. Séparée de la philosophie, dont elle devient l'introduction, ellen'est plus aussi mèléeà ses fluctuations, elle tend déjà à prendre le caractère scolastique qu'elle gardera durant tout le moyen âge. La logique f selon les Stoïciens, comprend deux parties : la rhétorique, qui est la théorie du discours continu, oratio continua (Sén., £pîtr., Lxxxix, 17); la dialectique, qui a pour objet le discours Jorisé^ partagé entre celui qui interroge et celui qui répond, émtio
inter respondentem et tnterrogantem discisia. La rhétorique semble n'avoir eu pour eux que peu de rapports avec la philosophie proprement dite. Les Stoïciens définissaient la dialectique : la science ou Tart de bien parler, Itcktctjixtiv tou su Xiftiyt (Alex. Aphr., Top., 3); mais bien parler, pour eux, c'était dire des choses vraies et convenables, xè 81 tZ X^Y*'^ ^^ "cv àXrfiiÇ xal «pooijxovxa Xi^eiv. Comme la pensée et Texpression sont en intime rapport, la dialectique a deux parties: elle étudie ce qui exprime, xà (njfiaïvov, et ce qui est exprimé, xà (rri[i.oLi^6iLtvo^ fVerbaet significationeSylemoi élis, pensée. La première partie comprenait les questions les plus diverses : une physiologie et une théorie du langage, la grammaire, la poétique et jusqu'à un traité de la composition musicale. La deuxième partie répondait plus particulièrement à notre logique. Nous voyons que les Stoïciens faisaient de la logique un vaste ensemble de connaissances très variées, une sorte de technique universelle. Leur théorie du concept est un retour au nominalisme d'Antisthène, dont Zenon avait été le disciple. Mais après Platon et Aristote l'éristique des Sophistes n'était plus possible. Les Stmciens profitent des vérités désormais acquises; on peut toutefois leur reprocher d'avoir amoindri la logique, en lui enlevant le caractère métaphysique que lui avaient donné Platon et Aristote.
Tout ce qui a une existence réelle est matériel. La sensation est la source première de toute connaissance. De la sensation naît le souvenir; de plusieurs souvenirs semblables naît Texpérience : Sxav
SI 6p.oei8eTc ''coXXa: (xvTJpLas -y-vwvxai, x6xe <pajîv i'^eiv èp-icetpCav. C'est par
un travail de Tesprit sur ces données de Texpérience qu'on arrive aux concepts, qui permettent de dépasser la sensation actuelle, et d'anticiper la sensation future. Ces concepts sont formés des sensations (D. L., VII, 52; Cic, de Fin,, III, 10, 33) par plusieurs procédés : par analogie (xax'àvaXoYi'av), par ressemblance (xa6'6jjLoi<kT,Ta), par opposition (xox'èvavxfoxriv), par combinaison (xaecà <juv6e«v) et par transposition (xaxà {lexàôediv). De ces concepts les uns se forment spontanément et sont en nous comme l'œuvre de la nature; ce sont les icpoXijtJ'etc, les xoival evvotai, les premiers principes de la science et de la vertu ; les autres sont formés méthodiquement , avec art, ce sont les éléments de la science qui en est la possession assurée et inébranlable au raisonnement : èicioxi{{ji^v xxxéXrj^tv àff^paXîj xal ÂfiexiitxcDxov 6uà X^Y^^- Comme les concepts dérivent de la sensation, il semblerait que celle-ci pour les Stoïciens dût être seule d'une certitude irrésistible; il n'en est rien. Les sensations se vérifient par leur rapport à la pensée. C'est que l'erreur et la vérité suppo-
sent le jugement, c'est-à-dire, outre la sensation» un acte de Tesprit* Ainsi, selon les Stoïciens, toute récdité est matérielle et particulière, et cependant la vérité n'est que dans le général. Il y a là une contradiction. Si Ton ajoute que les Stoïciens, comme les Cyniques et en opposition avec Platon et Aristote, soutiennent que la pensée n'est rien de réel, xà ewo-i^fiiaxa p-T^Tè xivà elvai \xt^ icoià, on ne voit pas pourquoi ils attribuent à la pensée de ce non-être une plus grande valeur qu'aux, sens qui représentent le corporel et par suite la réalité même.
C'est à la partie de la dialectique qui traite du 9Tj(Jiaiv6{jicvov que se rattache ce que disent les Stoïciens de la division et de la définition.
TA 9v\{jLotiv<$(jLcvov, Tô ^exTcSv, c'est ce c[m est exprimé, c'est le contenu de la pensée. Le XÎxtov se distingue des choses qu'exprime la pensée, des mots qui la traduisent, de l'action de VAme qui la produit. Les choses sont toutes de nature corporelle ; le mot est un mouvement de l'air ; l'acte de penser est un changement dans la matière qui constitue l'Ame ; le Xextdv, le aTi]xaciv6{itvov, c'està-dire le contenu de la pensée, est donc immatériel. (Sext. Emp., adv, Malh,,\lllf 41 : fv 6ft àvitk^axw, âaiccp ta 9Y;p.aiv^{itvov irpdcypka xal Xextdv.) En ce sens seul les Stoïciens distinguaient TiX^iOfita de l'àXv^Oiç : riXv^6<c, le vrai est incorporel, car il est un jugement et une énonciation, à^Cufia ydp ioxi %aX Xsxt<Sv; l'àXiflÔcia, au contraire, est un corps, car elle est la science de toutes les choses Traies (îatt yàp lntfftVijjLTi irivTwv à^-r^Oâv àiîoçotvTtxifi), et la science c'est la partie dirigeante de l'Ame dans un certain état : -f| 8è iicivrfiix'V) icâ; l^ov -fiyeixovixdv. (Sext Emp., Hyp. Pyrrh,, II, 81.)
Le général n'a aucune existence réelle , il n'est qu'une abstraction. La division ne peut donc avoir qu'une valeur purement formelle et non une portée ontologique , comme dans Platon et Aristote. Les Stoïciens se plaisaient cependant à cette division des concepts et ils en distinguaient de plusieurs sortes.
La division, c'est la distinction du genre dans les espèces qui lui appartiennent <-n cU T^ icpootx'ii cTS'n 'ropi^), comme par exemple : parmi les animaux les uns sont raisonnables, les autres privés de raison. La contre-division (ivTtSiaipcatç, division antithétique) se fait du genre dans les espèces qui s'opposent par négation, par exemple : des choses les unes sont bonnes, les autres sont non bonnes. La sous-division (6^o6iaCp£9i;), c'est la division appliquée à la division elle-même (6iaipc9i; ivl 6taipi(rc'.), comme par exemple : des choses, les unes Bont bonnes et les autres point ; de celles qui ne sont pas bonnes, les unes sont indifférentes, les autres mauvaises. '0 (tcpiv^idç, la partition consiste à ranger les genres selon leurs lieux, févou; elç xàicovz xaTita^iç, par exemple : des biens les uns se rapportent A l'Ame, les autres au corps. (D. L., Yll, 61.)
Le genre comprend plusieurs concepts (itXeKJvwv èvvo7){xàTb>v jjX- Xr^^pw), par exemple : le genre animal comprend toutes les espèces particulières d'animaux. L'espèce est comprise sous le genre, par exemple : homme est compris sous animal. Le genre le plus
général (YevtxcoraTov) est celui qui n'a point de genre au-dessus deliâ (ô Y^voc ov Y£vo< o^ ^,^0» ^'^st le tC, le quelque chose; ce qui est le plus spécial (eîStxwTŒTov), c'est ce- qui étant espèce n'a pas d'espèce au-dessous de soi, e^oç Sv s^c o-jk tytt, comme Socrate : c'est donc l'individu. Les Stoïciens cherchaient à dresser une tabulu legica, une table logique*, qui permît de déterminer un concept par la seule addition des termes successifs d'une di\'i8ion continue allant du plus au moins général. Le concept d'homme, par exemple, est obtenu par la somme d'animal, de raisonnable et de mortel. L'essence propre d'un être consiste ainsi dans un total d'attributs qui permette de le distinguer des autres. La définition devient plus grammaticale que métaphysique. D'après Chrysippe, elle est -^ tw îSCo-j àTrû8o<ri<;, l'énoncialioa de ce qui est propre à l'être défini ; d'après d'autres elle est une proposition dans laquelle le sujet et les attributs peuvent être substitués Tun à l'autre, une proposition réciproque (xax àvTiŒTpoçp/iv). Il y a encore la déûnition incomplète, la description (ôicoypoi«t;).
Partant de ces idées, les Stoïciens prétendaient qu'Arislote avait eu tort d'ein> ployer la formule : t^ tî î,v Etyai. Le mot tlvai était superflu. Alexandre d'Aphrodise {Ad. Arist. Top., p. 24) leur répond en attaquant leur nominalisme grammatical. Le mot tô elva*., dit-il, n'est pas ajouté à xt TjV par pléonasme. II ne suffit pas, pour déterminer le concept d'un être, d'énumérer des qualités qui ne peuvent convenir qu'à lui, de former ainsi une proposition réciproque. Si l'on disait : l'homme est un animal qui rit (tô ^wov veXa^Tix^v), l'attribut n'aurait ni plus ni moins d'extension que le sujet, ce serait bien ïà une i-Kf/So^tc ToO îoiQu, ce ne serait pas une définition, parce qu'il n'y a rien là qui désigne l'être pour J'homme, èv -rtv; êçtI xô elvat xw àvôpwitu», car il est bien certain que rire n'est pas l'acte achevé de l'homme (où>t laxt xeXeidxT,; àvOpwTîou xô ysXdtv).
En résumé, pour les Stoïciens, les concepts ne sont que des images subjectives dans lame ; on peut en être d'autant plus surpris que la théorie métaphysique des Xti-^ot <wrEp(xaTiîco{, des raison% séminales des choses, expressions diverses de la raison universelle, semblaient mieux se concilier avec une théorie réaliste. Mais les Stoï-
* Praiitl {GesehicJite der Logik,L I", p.4id), donne d'aprèa les commentateiirs Texemple d'une tabula logicn :
xtxpiicouv Stxouv ôvtixdv iôivaxov
Xpcp-sxtffTixdv uXaMxiuiiv adilitlounoi l^^ov, dÉXoyov, xexpiicQuv, ûXaxxuc6v {animal, non raùonnable, quadrufiède, aboyant), le total donne chien ;^wov, (ïTiOvov, xexpi-nouv, 3rpe|xex'.ffXix(îv (anima/..., Aennissant)^ h somme est cheval.
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cienfi n'ont pas rattaché les concepts aux raisons séminales , et liront pas cherché dans les premiers l'expression des secondes.
Épionre : dédain de la logique. — ^ Sensvallstiie aerninaUste. ^ Les Sceptiques : attaques oontre la défliiUi(Nft«. -*- Les Épicuriens ont peu fait pour la logique. Surtout préoccupés de la vie pratique et du bonheur, ils dédai» gnaient la théorie pure.
In altéra phUosophiée parte» quv ^oyixTi dicitur, isie veiter plane, lU nûki quîdem videtur, inermis ac nudus est; tollit definitiones, nihil de dividendo ac p&rtiendù docety non quemodo efficiatur eoncludaturque ratio tradiU non qtia vi captiosa solvaniur, amàigua diHinguaniur, docet. (Cic, de Fin,, 1, 1, âS.) be qoQcept {'Kp6\ri^ii) naît par la répétition des mêmce sensations : il n'est que rimage générale du sensible survivant dans la mémoire : jivt.jitiv toC TzoWiyt.i.ç j^«)6cv ^pocvivToç (D. L.. X, 33.) G^est sur ces anticipations, sur ces -Kpok-rfyti^, que repose tout langage et toute pensée, car c'est aux notions générales que répondent les mots. « En môme temps que le nom d'homme est prononcé, l'image de ITiomme (6 rjroç aûtoO) se représente à l'esprit, en vertu des notions antécédentes dans lesquelles les aens nous servent de guide. Ce qui a été classé originairement sous chaque mot est donc évident. Nous ne rechercherions pas ce que nous cherchons, si nous ne l'avions d'abord connu; et nous ne pourrions nommer aucune chose si nous n'en avions acquis d'abord l'image géaérfrle (Tèv tvitov) par la TCpdXii4'ic. » (D. L., X, 33.)
En un mot, les concepts sont des résumés d*expe'rienees que nous
fixons dans des mots et que nous appliquons ensuite aux cas parti-
culiers semblables. Chaque pensée doit être ramenée à des sensations
déterminées, car c'est par la sensation seule que nous atteignons
le réel. Si les concepts nous servent à mesurer la vérité de nos
opinions, c'est que, comme les sensations qu'ils résument, ils sont
des images des choses dans l'àme ; par suite n'ont besoin d'aucune
démonstration.
• Il est nécessaire que le contenu du concept, désifmé par chaque mot (t6 ^wTov €w6i^{4x ««O'ëxadT^v ^d<5Y']fov pXii:c06at), soit connu immédiatement et n'ait pas besoin de démonstration, pour que nous ayons un critôrimn auquel rapporter ce que nous cherchons, ce qui nous embarrasse ou ce que nous croyons. (D. L., X, 38.)
Les luttes de la nouvelle Académie et des écoles sceptiques contre le dogmatisme stoïcien ont rempli les écoles durant plusieurs siècles. Sextus Empirictts résume quelques-uns des arguments en usage contre la définition. Ces arguments, qui n*auraient pas atteint les théories métaphysiques de Platon et d'Aristote, ne sont passans valeur contre la théorie nominaliste et grammaticale des Stoïciens. Celui qui ignore l'ot^^et à définir, dit Sextus Empiricus {PytrA.
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kyp.f XL, 207;, n'est pas capaUe de définir ce qu'il ne connaît pas Celui qui connaît l'objet, dans le cas où il le définit, ne le connaît pns parla définition, mais il ajoute la définition àTîntuition qu^iiade l'objet. 11 n*est donc pas nécessaire que la définition s'aioute à la compréhension des choses (^pôc luxzilkT^^ tmv xpzYffc«n*v}. Et, ea effet, vouloir tout définir, c'est se condamner à ne rien défink*, car oa irait à l'infini ; et avouer que nous pouvons connaître certaines choses sans définition, c*est avouer que la définition n'est pas nécessaire. Si nous ne connaissons que par la définition, pourquoi, disait encore Sextus Empiricus {ibid., 211}, dans le langage usuel ne parlonsnous pas par définitions? Au lieu d'homme, par exemple, pourquoi ne disons-nous pas : animal raisonnable, mortel, capable de pensée et de science? au lieu de chien, animal à quatre pattes, aboyant? S^attaquant à la tabula logica des Stoïciens, il disait (iàid., 290} que Fespéce ne peut participer ni à tout le genre, car celui-ci comprend plusieurs espèces, ni à une partie du genre, car Thomme ne serait pas alors un vivant, mais un fragment de vivant : où C4iov âXkà {«ipoc C<po'j. Ce dernier argument ne parait pas très sérieux.
Les commentateurs d*Aristote : eoneeptuaUsme d^Alexandre d*Aplirodise. — La seolastique dans Tantlquité : commentai res et manuels* — Les œuvres d^Aristote n'ont pas cessé d'être étudiées et commentées durant toute l'antiquité. Mais en combattant sur certains points le dogmatisme stoïcien, les commentateurs lui ont fait de nombreux emprunts et ils ont contribué par là à faire de la logique une science purement formelle. Alexandre d'Aphrodise (ii* siècle ap. J. C), un des plus célèbres commentateurs, modifie la doctrine du concept d'Aristote, en exagérant cette doctrine du maître que c'est dans l'individuel qu'il faut chercher la réalité. Ce n'est pas seulement pour nous, comme l'avait dit Aristote, c'est en soi que l'individuel est antérieur au général : le général n'existe, en effet, que par l'individuel : Tri ^jffEt uoTÊpa Ta xa6(5Xo'j xwv xoiO^éxocara — to sîvai xal tt^v ouff(av xà xotvà itapà twv xaô'sxaffxa Xaji.6àvetv. (Simpl., Catég., 21 p.)
L'objet propre des concepts généraux, c'est le particulier : seulement dans le particulier, ce sont les qualités qui se présentent ou peuvent se présenter chez une pluralité d'individus. C'est dire qlie le général n'existe que par la puissance qu'a l'esprit de l'abstraire. En tant que généraux, les concepts n'ont d'existence que dans l'entendement; dés que celui-ci cesse d'agir, ils cessent d'exister. « Des formes qui sont dans la matière rien n'est séparable si ce n'est
seulement par la pensée; les séparer de la matière, c'est les détruire : tûv ^^p ivuXwv fil8ù>v ouSlv ^u>piatov ij \6yt^ (x^vov, zî^ ^Oopàv aÙTû)v eîvat tov àizo xr^^ uXtjç ^cDpiafA^v. Séparées de Tesprit qui les pense, elles n'existent plus, car c'est dans le fait d'être pensées que consiste leur être : iv t^» votTo6ai tô eTvai oûrotç. [De An,, 439 b,) Cette théorie d'Alexandre d'Aphrodise fait pressentir le conceptualisme.
Déjà Arifitote avait séparé la vie pratique de la vie théorique. Après lui la philosophie de plus en plus devient une chose dMcole, une matière d'enseignement. De là plusieurs conséquences. On divise la science pour l'enseigner plus facilement, et on perd de vue le lien qui en unit les diverses parties. La logique n'est plus comprise dans un ensemble systématique , elle n'est plus mêlée intimement h la métaphysique : elle est considérée comme un instrument, comme un art de discerner le vrai du faux. Elle n'est plus la recherche même de la vérité, une science ouverte , en perpétuel progrès. Elle précède la philosophie, elle est un moyen, non une fin. Elle tend donc à se fixer dans des règles précises, fixes, immuables. La nécessité d'enseigner, de mettre chacun en possession de cet art d'infaillibilité, favorise cet arrêt de la logique dans des formes définitives. Après avoir isolé la science, il faut la diviser, mettre de l'ordre dans ses parties, les rattacher les unes aux autres; on arrive à composer ainsi des catéchismes, des manuels, qui puissent être appris par cœur par les écoliers. Dès lors on se préoccupe moins d'inventer que de commenter. On commente les commentaires, on n'est jamais las d'expliquer, de développer, de trouver des formules qui se gravent dans la mémoire. Il y a des divisions commodes qui sont admises et reprises tour à tour par tous les maîtres avec des perfectionnements de détail. La scolastique ne commence pas au moyen âge : elle commence dans les écoles stoïciennes et péripatéticiennes, et elle ne cesse de se développer par cela même qu'elle dure. Nous ne pouvons suivre dans tous ses détails l'histoire de ces logiciens , la succession de ces catéchismes qui se copient et se corrigent peu à peu les uns les autres, en se rapprochant d'une sorte de type du manuel classique. Les traductions latines de Varron, de Cicéron, d'Aulu-Gelle , de Quintilien, d'Apulée, qui ne firent que faire passer dans leur langue renseignement des maîtres grecs , eurent une grande importance en créant une terminologie latine pour la logique. Par là furent rendues possibles les œuvres d'un Boëce, qui eurent une si grande influence au début du moyen âge. C'est dans Porphyre
et dan^ lV>^c^ luîrn^me, qui, k r lus àomnent, imite et copie Porphyre, qie non» chercheruDà ee qu'était deremie la théorie éa. C4jrtCfipi a la lîn de la piiilodophie aoiîque.
Porpliyre : tetredoetf 4 len éUÊ^ aafverMUDU — Porphyre est Tauteur d*iiii écrit qui
fut fin flf/A plu^ ItJ^ et de^ plus répandus au moyen âge. Cet écrit a jKiur tilre : Introduction aux catégories (TArisiote : Etsa^wrW, il^ ^ô^ Apt7rv:i>'/>4 /.«;-/, ^opiau;, ou des cinq uoiTersaïUL : =«p: tù>i# «rrce ^«r/ûr/. Porphyre paâsa loniriemps p^>ur Tinventeur des quinque vocen vivo;, tPy*^, otaçopi, toiov, (r>ix5toT,xo^) ; Le genre, ïespèee^ la diffurence, le propre et V accident .'voir la Logique de Port-Bof/ai, l^*partM ch« vil,; mais cette tradition ne reposait que sur Tigoorance de Thi^toire. Déjà, comme le reconnaît Boéce, Aristote avait traité det cinq universaux, et, après lui, la plupart des philosopha» IcH avaient signalés dans leurs ouvrages.
ArUtr)tff!f*M in W/rU quo» Topica appellavit docuit quid gentis sit , guid fpecies, qutd di/ferentia, quid proprium, et quid accident; et piurimiprxtereaphitosophi liljri» »uiM complexi harum vint rerum et potentiam deelarariaU*
Mai» Porphyre reprit et compléta les travaux de ses prédécesseurs, et il donna une valeur nouvelle à la théorie des quinque voces, dont il nt rintroduction aux catégories et, par suite, à toute la logique.
Lfi qmre (^ivo;) est co qui, dans la définition, est affirmé de pluûeuis choses
(lillY'runt pjir IVnpèco, x6 xacti •K)k€t(5vu>v xal SiacpEpcivTuv t$ eTSeï èv Ty tî ivzi
n«tr,Yopoû|j.ivov , «Vat-à-dirc le concept général qui comprend ce qu'il y a de
commun à plusieurs concepts encore généraux. Animiû, par exemple, peut
Alro iininiié (riiomuie, de chien, de cheval, etc... L'espèce (cTôoc) est ce qui est
coiMprlK HouH tui gcMirc donné (tô uTzh tô iTroSoÔèv yêvo;), — ou encore ce qui est
cliiBHé souH 1p genre ^t ce dont le genre est affirmé dans la définition, — ou enfin
00 (<ui dans la définition est affirmé de plusieurs choses ne différant Cfue par
lo nombre (t6 xati i:X«tûvu>v xal Sta^epdvTojv xy ipt6|x<^ èv tcJ ti iort xaxi^yopou-
|jLivov). Dans cedernlor sens, Tcspèce n'a sous soi que des individus et dessio-
gullcrs, c'est la species infima des scolastiques. Porphyre refuse d'admettre avec
les Stoicious que toutes les catégories tombent sous un genre suprême, soient
comprinort dans* lo Sv ou le ti (dans ïétre ou dans le quelque chose). Mais pour
droHUcr une taênila loqica, il admet que dans les limites de chaque catégorie
(x«0'ë'xi9TT,v xatT,YOpixv) il y a des Y<vix<ôtattt et des clSixcÂtata. Le ^cvcxtoToTov
c'cHt co qui iHant genre ne peut devenir espèce, c'est-à-dire ce qui n'a pas de
«<MU*e jui-dossus do *oi ; l'iISixtÔTaTOv se définit ce qui étant espèce n'est pas
gonfo. Mais entre ces extrêmes il y a des intermédiaires (xàfiè piévftTcâv dfxpfav),
de» concepts qui, étant tout k la fois genres et espèces, se subordounent lea
uns aux autret^ ^û'RiXXr^Xa). Porphyre donne un exemple de ces subordinations
de o.onropts qui permettent de construire la tabula logica .-oôffia, aûjjLaJjx^^'jyov,
C<^ov, X^Ytxdv, ivOpMiioc, S^xpiTt); : substance, corps, teae, animal, raisonnable,
homme» Socrate. Â ce propos U remarque que Tattribut ne peut pas «Toir
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moins d*extension que le sujet, que tout au plus» quand il 8*agit d'un propice (TSiov), l'extension des deux termes peut être égale. Dans la tatula logica le genre egt toujours affirmé de Tespëee, et tous^les termes supérieur» des subordonnés; mais Tespèce n*est pAA<affirmée du genre qui lui répond ni de ce qui est au-dessus d'elle, car il n'y a pas réciprocité (oùoè yip ivTiîTTpIseï) ; il faut affirmer les choses égales des choses égales, comme tô /pejjteTKjTtxiv du cheral, ou les choses plus étendues des moins étendues. L'individu (t6 iLTO|ju>v, l'indivisible) est enveloppé par l'espèce (TzipU^itixi) , l'espèce par le ^enre, car le genre est un tout (o)kOv) ; l'individu est une partie ; l'espèce à la fois tout et partie.
C'est donc en s'attachant à leurs degrés d'extension que Porphyre distingue les concepts et établit leurs rapports. Déjà nous trouvons cette négligence de. la compréhension ^ cette préoccupation exclu* sive de Textension, contre laquelle le philosophe écossais Hamilton protestera de nos jours. Les concepts sont des quantités qui s'enveloppent les unes les autres ; on va du contenant au contenu. Séparée de la métaphysique depuis Aristote, de plus en plus mêlée à la grammaire et à la rhétorique, la logique tendait à n être plus qu'une science formelle, une sorte de mathématique de l'abstrait , dans laquelle une tabula logica bien faite donnait des résultats assurés.
La différence proprement (îSîws;) c'est un mode inséparable (iy^wpiffxov ffujiffe- €T[-»6;;)y mais dans son sens le plus précis (ISiatTotta), la différence c*est le carac* tère spécifique (cl6oicoi6c 8uxfopi). 11 yadesdifl'érences qui font que deux choses diffèrent seulement de qualité (iXXoîov -notoOjiv), ce sont les différences simples, iicXû^ 6ia9op3{; il y a des différences qui font que deux choses sont autres (dfXXo), ce sont les différences spécifiques, qui font partie du concept, le complètent (sjujjL'îcXTjpo'jffa'.). Elles servent i diviser le genre en ses espèces ; par rapport à lui elles sont donc SiaipsTixai; elles servent à constituer les espèces, elles sont par rapport à elles ayjxirATjpwtixal xacl a'jo"raxixat. Elles sont comprises dans l'essence ; la définition se fait pur le genre et par de telles différences (Spot 8x yivoo; ÔVT8Ç xal toio'jtwv Six^opûv — oiffiwSeiç elal icotdTTjTS^ at aujjLicXirïptdTtxal Tûv oiiltùy). — Le propre (tô îoiov) peut se diviser en quatre espèces ( V. Logique de Port-RoyaL 1'* part., ch. vu) : qvod convenit omni et sali, sed non semper, par exemple : blanchir convient à, tous les hommes et aux seuls hommes, mais seulement dans leur vieillesse ; guod convenit soli sed non omni, comme il ne convient qu'à l'homme d'être médecin ou philosophe, quoique tous ne le soient pas ; quod convenit oirmi sed non soli, comme on dit qu'il est propre à retendue d'être divisible, quoique le nombre et la durée le puissent être aussi ; enliA la propriété par excellence, qvod convenit omni et soli et semper, xà )&<Sv^ Tuii •Kocvtl xal deî. Porphyre donne pour exemple le rire, r6 YcXatvrixdv ; ce qui caractérise ce propre par excellence, c'est que l'attribut et le sujet (homme) peuvent être intervertis. — « L'accident est ce qui parait et disparaît sans entrai- Ber la destruction du sujet, ou encore ce qui peut appartenir ou ne pas appartenir à un sujet, » par exemple : la prudence de l'homme. Pour faciliter la distinction de ces cinq universaux. Porphyre les compare successivement les uns aux antres, marquant leurs rapports et leurs différences.
Boêce : manuel latin. — Division de la logique*
— Les cinq imlversaiix. — Les catégories : cl&sslficatlon grammaticale et réelle; opposition » division 9 définition des concepts. — Les œuvres de Boëce ont exercé une influence considérable sur la philosophie du moyen âge. Ses traductions des écrits logiques d'Aristote, de 1 Introduction de Porphyre aux catégories, ses commentaires» ses propres ouvrages (Introductio ad calegoricos syllogismos; de Syllogismo categorico — hypotketico ; de Divhione ; de Definitione), devinrent classiques ; c'est par eux que la tradition se continua. D n'invente aucune théorie nouvelle, il interprète Aristote en s'en référant à Porphyre ; mais il résume avec clarté, dans des manuels de forme scolastique, renseignement des écoles. Il fait des livres propres à renseignement, il déclare lui-même qu'il étend ce qui dans Aristote est trop bref et qu'il ramène au langage habituel les expressions obscures du maître pour en faciliter l'intelligence {ad canstietum vocabulum reducamus). « Parfois il s'adresse directement au lecteur lui-même dans le style du livre de cuisine, pour lui donner la recette d'un mélange logique *. »
Boëce part de cette idée, devenue courante dans les écoles, qu'il faut aller du simple au composé, donc du concept au jugement, et du jugement au syllogisme. Il adopte une classiQcation des œuvres logiques d'Aristote qui répond à cette idée théorique et que les commentateurs péripatéticiens avaient rendue classique.
Syllogismorum vero compago proposUionihus texiiur, pj^opositionum vero poj^ tes sunt nomen et verbum; pars autem ab eo cujus pars est prior est; de nomine et verbo qxue prima sunt disputât io prima ponatur, dehincde propositione, ad u/timum de syllogismorum connexione tractabitur, [într,ad. sylt. cat., p. 558.)
C'est la division que nous retrouvons encore dans la Logique de Port-Royal : concevoir, juger, raisonner.
Voyons la théorie du concept. Il est nécessaire de débuter par l'étude des cinq universaux. Cette étude est introduction aux catégories, elle est nécessaire à celui qui veut diviser et définir.
Aristote a reconnu dix genres de choses que Tesprit saisit en les connaissant {qusp vel intelligendo mens caperet vel loquendo disputator efferret) ou que Ton exprime par la parole. Mais pour entendre ces dix catégories il faut connaître le traité des cinq universaux. Il faut savoir ce qu'est le genre, par exemple pour pouvoir entendre les dix genres auxquels Aristote a ramené
1 . Prantl, Geschichte derLogxk, 1. 1», p. 682. c'est la France qui a donné le branle à ces tin-
Nous devons beaucoup à cette histoire de la des sur la logique du moyen âge par la pubU-
logique qui rachète ce qu'elle a de rebutant cation de V. Cousin : Œuvres inédites d'Abé"
dans la forme par la richesse des textes et des lard, précédées d'une magistrale introduction
documents. — M'oublions pas cependant que (1836).
toutes leB choses. {Ad Porphyr. a se transi., p. 49.) Pour ce qui est des définitions, elles se font per gênera^ species, differentiaSf proprietaiesgue ; enfin il n^est pas douteux que dans la division celui qui ignorerait les cinq uuiversaux confondrait souvent les espèces et le genre, guod est factu fcedissimum, D^ailleurs sur ces quinque voces Boece se borne à. répéter Porphyre. Comme ce dernier, il est réaliste. La première question est de savoir si les genres eux-mêmes et les espèces ont une existence réelle {vera sint)^ ou s'ils sont des fantdmcs vains formés dans les seuls esprits {an m solisintellecUàus nuda inaniaque fingantur). Il n'est pas douteux qu'ils ne soient réels et saisis par une intuition certaine de l'esprit {certa animi consideratione teneantur), comme c'est Popinion de Porphyre. {Ad, Porph. a Vict, transi.) 11 n'est pas douteux que ces cinq universaux ne fassent partie d'un môme genre, qui peut exister séparé des corps et se laisse unir à eux, mais de telle façon que quand ils sont unis aux corps, ils en sont inséparables. {lèid., p. 10.) Boéce indique ensuite, en suivant Porphyre, comment est possible la tabula logica, et il ajoute les considérations d'usage sur l'imtvoque, Véquivoque, le miUtivoque, le diversivoque. Multivoca sunt quorum plura nomina, una definiiio est, ut est scutum, clypeus, Diversivoca sunt quo7*um neque nomen idem est, negue eadem definitio. {Ad. Ar. Prœd., p. 118.)
Les catégories sont une classification des objets de la pensé.
Dans cet ouvrage Aristote s'est proposé d'expliquer les premiers noms des choses et les mots signifiant les choses (de primis rerum nominibus et de vocibus res significantibus)y non pas en tant que ces mots sont formés de telle ou telle façon {grammaticalement), mvà^ en tant qu'ils sont significatifs. {Ad. Ar.Prssd», p. 112.) Cest donc par l'étude des catégories qu'il faut commencer l'étude de la logique : m la logique, en effet, se compose essentiellement de la théorie du syllogisme, et le syllogisme est un ensemble de propositions ; les propositions elles-mêmes se composent de mots {sermonibus constant)] il faut donc ayant tout connaître ce que chaque mot {quisgue sermo) signifie parla définition qu'en donne la science dont c'est l'objet propre {propria scientise definitione cognoscere). » {Ad. Ar. Prxd., p. 113.) Les dix catégories sont les genres sous lesquels Aristote a classé toutes choses ; l'infinie diversité des choses échappait ft l'esprit; les ramener & quelques genres, c'était en faire le sujet de la science: id quod per incomprehensibilem multitudinem sub disciplinam venire non poterat ^ per generum paucitatem animo fier et scientùeque subjectum. {Ad. Porph, a se transi., p. 48.) On Toit comment les catégories se rattachent aux cinq universaux et à la construction d'une tabula logica. Boéce maintient d'ailleurs que les dix catégories ne peuvent être ramenées à un genre suprême, comme le voulaient les Stoïciens. La substance s'oppose aux neuf autres catégories qui sont des accidents. La substance se divise elle-même en substantif primx, ce sont celles qui tombent sous les sens, c'est-à-dire les individus ; et eu substantif secwuUe, ce sont celles qui se rapportent à l'intelligible incorporel, quxcumque ad intelligibUem peiHinent incorporalilatem.
Conformément à la tradition , Boëce étudie ensuite les concepts dans leur opposition, dans leur division , dans leur déûnition. Il y a plusieurs sortes d'oppositions, comme déjà Tavait enseigné Aristote. Les concepts contraires {contrarium) sont ceux qui, compris dans Textension d'un même genre, sont à Textréme Tun de Tautre, exemple : blanc et noir. Les concepts opposés contradictoirement {contradictio) sont ceux qui sont dans un rapport tel que le contenu de l'un est la négation de l'autre (oppositio, quœ affirmatione et ne-
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gatione proponitur. (DeDims., p. 642.) Exemple : blanc; non-blaDC. Les concepts sont encore opposés comme Vhabitus à la privaiio^ (e^iÇy 0T£p7|9i<), comme la possession d une qualité au manque de cette même qualité. Enfin il y a les concepts relativement opposés {relative opposita), comme le double et la moitié, l'actif et le passif. Les concepts disparates sont ceux qui sont tout simplement différents les uns des autres, qui par suite ne sont pas compris sous un même concept plus général et ne s opposent pas ; par exemple : terre, vêtement, feu. {De Syllog, hypoth,, p. 608.)
Boëce distingue plusieurs espèces de divisions : celle du genre en ses espèces ; du tout en ses parties ; du mot en ses significations ; de ia substance en ses attributs [subjectum in accidentia) ; de l'attribut dans les substances {accidens in subjecta); de l'attribut dans les attributs {accidens accidentis). Les trois premières sont divisio secundum scy et les trois dernières divisio accidentis. Dans un autre endroit {Ad Porph, a Victor, transi, p. 7) il se contente de distinguer, selon Tusage, la division proprement dite et la partition :
Omnis diuisio duplex est, aut cum totum corpus in divet*sa disjungis, aut tum gênera per species distrihuis ; il y a deux sortes de divisions, la prenûère consiste à. diviser un corps en ses parties, la seconde & distribuer uii genre en ses espèces. La division du tout se fait selon la quantité {secundum qtumlitalem) ,. la distribution d'un genre se fait selon la qualité (qualitate perficitur). Le genre est naturellement antérieur à ses espèces, le tout est postérieur & ses parties ; le genre est matière par rapport & ses espèces {genus speciebus materia est); c'est la multitude des parties qui est la matière du tout ; l'espèce est ia même que le genre (species idem semper quod genus est)^ bomme, par exemple, est le même qu'animal ; la partie n'est pas la même que le tout, la main, par exemple, n'est pas la même chose que l'homme. {De Divis., p. 6oS.]
Le genre est ce qui est aftirmé dans la définition de plusieurs choses différ raut par l'espèce ; l'espèce est ce que nous classons sous le genre {guam sut» génère coUocamus). Pour obtenir des définitions complètes la division des espèces est nécessaire, et en un sens [et forte in eodem divisionis definitionisque ratio vertatur) ladivision et la définition sont une même chose. [BeDiv., p. 640.) 11 y a des différences (per se) essentielles et des dilTérenccs accidentelles (pei* occident] : les premières seules servent à. la division des genres et constituent les espèces. Pour obtenir la définition véritable, celle qui exprime l'essence (subs^ tantialis, gnece o'j<Tia>07\<;), il faut partir du genre de la chose à définir et interposer les espèces, les différences, jusqu'à ce qu'on arrive au propre, qui la distingue de tout ce qui n'est pas elle : tamdiu interponere debemus species et differentias, quamdiu seclusis omnibus quse hoc idem esse possunt eo perveniatur ut proprietas jam certa teneatur, (De Div., p. 652.) La définition ainsi ne sera ni trop étroite ni trop large, elle conviendra au seul défini et & tout le déûnL De la nature même de la définition il résulte que seules peuvent être définies les essences moyennes, qui ont & la fois un genre an-dessus d'elles et une diffé^ rence spécifique : rerum enim aliœ sunt superiores, aiim inferiores, alîM mediss; superiores quidem nulla definilio compleclitur, idcirco quod earum superiora igffiera inveniri non possunt; porro autem in/Môr^Sj tct Sunt individua, ipta quêque speeificis differentiis carent, quocirca ipsa quoquê a definiêsone sectmm
suni; medix igiiw\ qum et habent gênera et de aliis vel generibus, velde speciebus, vel de individuis prxdicanlur, sub definitionem cadere possunt. {De Div., p; 644.) Il faut se coateutcr d'expliquer, de décrire les choses qui ne peuvent être définies, c'est là ce que les Grecs appellent Oicoypa^Tlc; Xdyou;, les Latins subscriptivas rationes.
Conclusion : les trois périodes de Phlstolre de la logique dans Fantlqulté. — En résumé Thistoire de la théorie du concept dans Tantiquité peut se diviser en trois périodes. Dans la première rien n'est encore arrêté ; les vérités logiques qui nous semblent les plus élémentaires sont niées. L'esprit humain se heurte à la difllculté d'unir Tun et le plusieurs, problème ardu qui, sous des formes différentes, se pose encore à nous. Dans la seconde période, Socrate, Platon et Aristote cherchent une solution qui permette à Tesprit d'atteindre la ve'rité, de juger et de raisonner. La logique est intimement liée à la métaphysique, elle est plus qu'un instrument pour la science , elle est la science même dont la fin dst la définition. Quand Platon détermine la nature des idées et leurs rapports, il se croit au cœur de la réalité. Pour Aristote, le concept est encore l'être par excellence, le principe créateur, la forme efficiente. La logique ne l'éloigné pas de la nature, ni l'abstrait du concret. Dans la troisième période , la logique , en vieillissant, à force d'èlre exposée, commentée par les professeurs stoïciens et péripatéticiens, devient une science purement formelle. On classe les livres d*Aristote dans un ordre rigoureux, toujours le même, qui va du simple au composé; on construit une tabula logica avec des procédés mécaniques pour diviser et définir. Le danger de cette technique compliquée, c'est qu'elle occupait trop l'esprit d'elle-même. A force de s'en prendre à la forme de la pensée on oubliait la pensée. La logique était une science rigoureuse; mais on ne songeait plus à s'interroger sur les hypothèses, sur les postulats qu'elle impliquait. L'esprit se figeait dans une conception de la science qui la réduisait à l'usage d'une tabula logica, et à des combinaisons de concepts selon les règles de la syllogistique. La scolastique était née, elle dura jusqu'à Bacon et Descartes.
AGE. — LES UNIVERSAUX
La scolastique du moyen âge continue la scolasttque grecque et latine. — Les univers&ax : réalisme» conceptualisme» nominalisme — A la fin
de Tantiquité la théorie du concept était constituée : le plus souvent les logiciens ne feront que la répéter. Ne pouvant recommencer sans cesse une exposition déjà faite, nous nous bornerons à enregistrer les progrès de la logique technique et les grandes théories sur la nature du concept. Jusqu'au xu* siècle les livres en usage dans les écoles furent seulement les écrits des derniers rhéteurs latins : Marius Victorinus (milieu du iv* siècle) ; Marcianus Gapella (auteur d'un manuel sur les ai-tes libérales, composé vers 470) ; Boëce (470-524), Gassiodore (468-562). Encore ne connaissait-on pas de Boëce ses traductions sans commentaires, c'est-à-dire les traductions des deux Analytiques, des Topiques et des Arguments sophistiques. (Prantl, t. II, p. 4.) Nous trouvons à ce sujet un renseignement précieux sur les cours professés par Gerbert, mort pape en 1003 sous le nom de Sylvestre IL
Il a expliqué la dialectique suivant les livres dans leur ordre (ordine iibrûrum percurrens) : d*abord il a examiné les introductions de Porphyre {Uagogas), d*aprës la traduction du rhéteur Victorinus, puis d'après Boece (Boece avait fait un commentaire du livre de Porphyre et un commentaire de la traduction de Victorinus), pour passer au livre d'Aristote sur les catégories {préBcUcamentorum librum) ; il a montré les difficultés du icspl £p(i.sveiac ou de interpréta' tione; il a fait connaître & fond à ses auditeurs {auditoribus inlimavit) les topiques traduits du grec par Cicéron et éclaircis par six livres de commentaires du consul Manlius (Boêce) ; il a lu et expliqué au grand profit de tous {lUiliter legit et expressit) quatre livres de topicis differentiù, deux sur les syllogismes catégoriques, trois sur les syllogismes hypothétiques, un livre sur les définitions, un également sur les divisions. L'enseignement de Gerbert n*était, ou le voit, qu'un commentaire de Boéce.
La théorie du concept a donné lieu au moyen âge à la fameuse querelle des Réalistes, des Nominalistôs, des Gonceptusdistes. Ce serait une erreur de croire qu'il n'y a eu que trois partis en présence; on a pu compter jusqu'à treize opinions différentes sur les universaux. (Prantl, t. II, p. il9.)Nous nous contenterons d'exposer
les plus célèbres. Porphyre et à sa suite Boëce avaient posé le problème : Prima est quœstio lUrum gênera ipsa et species vera sint, an in solis intellectihus nuda inaniaque fingantur. [Ad, Porph, a Vict. transL , p. 8.) Tous deux avaient tranché la question dans le sens du réalisme ; mais il restait à se demander comment les universaux sont présents aux individus, sUls sont avant Tindividu ou dans Tindividu, ante rem, in re. Ce n*est pas tout, la nécessité du langage avait été mise en lumière par tous les philosophes; le concept des choses est saisi par l'entendement {intellectm)^ mais c'est le langage qui désigne le concept [res ah intellectu concipiiur, vox vero conceptiones animi intelkctusqae significat. (Boêce., deinterpr., p. 296.) Il suffisait d'exagérer ce rôle du langage pour arriver au nominalisme.
Roseelln : théorie nominaliste. — Saint Anselme : sens métaphysique et théologique de son réalisme* — Déjà au x"" siècle, Tépoque la plus stérile scientifiquement du moyen âge, on trouve les traces d un parti nominaliste. Au commencement du xii* siècle, aux ouvrages d'Aristote, que Ton connaissait déjà, s'ajoutent les deux Analytiques, les Topiques et les Arguments sophistiques, dans les traductions de Boëce et dans d'autres traductions littérales récentes. La partie des ouvrages d'Aristote anciennement connue prend le nom de Vêtus Logica, la partie la plus récemment connue, le nom de Logica Nova, La connaissance de ces sources nouvelles provoqua dans les écoles des mouvements opposés, ranima le zèle pour les études logiques et donna plus d'âpreté aux luttes engagées déjà sur la nature des universaux. Dès la fin du xi® siècle Roscelin (mort après 1120) avait donné au nominalisme un éclat qu'il n'avait pas eu avant lui, puisqu'il est regardé par des contemporains comme le premier qui ait soutenu que les genres et les espèces ne sont que des mots.
Petrus iste (Abélard) hahuit primo prxceptorem Rozelinum quemdam qui prifnus nostris temponbus in logica sentenliam vocum instituit, (Oito Fris., l, 47.) Ailleurs (Aventinus, Annal, Boior., VI, éd. 1615, p. 383), il est donné comme ayant trouvé une nouvelle méthode de philosopher (viam novam philoxophandi invertit) et ayant divisé en deux partis les Aristotéliques péripatéticien s : Tun, ancien {vetîis\ qui revendique la science des choses [qitod sdentiam rerum sibi viTidicat, guamobrem reaies vocantur) ; l'autre, nouveau (altetmm novum)^ qui ne garde que des mots (nominales idéo nuncupati), et & cause de cela est appelé nominaliste. Ainsi, selon Roscelin, les genres et les espèces ne sont que des Mots {fuerunt et qui voces ipsas gênera dicerent esse et species), Jean de Salisbury, mort vers 1180, est une des principales sources pour cette époque.
Le nominalisme représente au moyen Âge les tendances empiriques de Tesprit humain. Il n'y a de réalité concrète que l'individuel ; on cherche vainement dans la nature quelque chose qui réponde à Tuniversel ; le concept n'a d'existence que dans Tesprit, et \i le seul objet que représente le général, par suite, la seule réalité I qui lui réponde, c'est le mot. Roscelin poussait si loin cette notion de l'individuel et de sa nature irréductible, qu'il niait qu'on pût décomposer un tout en parties indépendantes, et qu'il disait que les parties, comme les espècesi ne sont que des mots. (Abélard., deDiv, et Defin,, p. 471.) Les parties n'existent pas, elles ne sont que le tout envisagé d'une certaine façon ; si on les isole, on n'a pas quelr que chose de réel, il n'y a de réel que le tout individuel, on a des mots^ Roscelin appliquait hardiment sa théorie nominaliste à la théologie et notamment au dogme de la Trinité. Il ne peut y avoir trois personnes en un seul Dieu ; il y a trois choses ou il n*y en a qu'une, et il se prononçait pour le triihéisme.
Saint Anselme (1033-1109) est le grand platonicien de la première période scolastique.
I! attaque ces hérétiques de la dialectique qui pensent que les substances universelles ne sont que les souffles de la Toix, qui nottnisi flaium vocis ptttant esse liniversales substantias. Ces gens, qui ne peuvent comprendre que la couleur est autre chose que le corps, et la sagesse de Thomme autre chose que son Ame, prorsus a spiritualium gtuBstionttm disputatione sunt exsxifflandi. Dans leur âme, en effet, la raison, qui doit être souveraine et juge de toutes choses dans rhomme, est si intimement confondue avec les imaginations corporelles (in imaginaiionibus corporalibus absoluià), qu'elle ne peut s'en dégager et qu'elle n'a pas la force de se tourner vers ces choses qu'elle doit contempler en ellesmêmes dans toute leur pureté. Celui qui ne comprend pas comment phisieurs hommes sont un dans l'espèce {in specie sint tmu^), comment comprendra-t-il de quelle façon dans cette nature la plus secrète et la plus profonde plusieurs personnes sont un seul Dieu? Et celui dont l'esprit obscurci est incapable de discerner un cheval et sa couleur, comment discernera-t-U dans un seul Dieu ses diverses relations? Enfin, celui qui ne peut comprendre que rhomme est autre chose qu'un individu , ne verra jamais dans l'homme qu'une personne humaine (personam humanam), car tout homme individuel est une personne; comment donc comprendrait- il que V homme {l'humanité dans son essence) a été revêtu par le Verbe {assumptum esse a Vef^bo) ? {De Trin., ch. II.)
Ce texte de saint Anselme nous montre quelles questions vitales ^e reliaient alors à la grande querelle du nominalisme et du réa-
1. Il se servaît de cette théorie pour tourner en dérision Abélard , son ancien disciple, qui l'avâit attaqué violemment: Sed forte Petrum te appellari poise ex consuetudine mentiris; certui sum autem guod tntuadim genei'is no- 7nen, si a suo grnore décident, rem solitam significare recusabit; soient enim nomina pro-
priam significationem (tmitti^re, ettm eorvm «fgnificata contigerit « sua perfectione rerêdere: neque enim aèlato tecto 9el pariete domm, sed imperfecia domuM voec^itw ; wbl^a ifétur parte qujg hùminem faeit, non Petrus, «ed imperfectu* Petna appeUandua e$.
lisme : c'était non seulement Tontologie, mais la théologie qui semblait en dépendre. Saint Anselme reconnaît aux tmiversaux une existence indépendante des choses particulières ; ils ne sont pas immanents aux individus, ils sont les exemplaires des choses, la parole intéri^re de Dieu; ils constituent le monde de la vérité en soi. La vérité en soi est seulement cause ; la vérité de Tétre est à la fois leffet de la vérité en soi et la cause de la vérité de la connaissance qui nest qu'effet. L'h3rpothèse réaliste est aussi im-» pliquée par le fameux argument ontologique. Un contemporain de saint Anselme, le moine Gaunilon, pressentant les arguments de Kant, disait que la preuve ontologique s'appliquerait aussi bien À ridée de Tile la plus belle [insulam illam omniAta terris prxitax^ tiorem) ; mais cette question reviendra plus tard en son lieu. (Voye« le problème religieux,)
GuiUaaine de Otampeaiix : eonséqueaees excessives de son réalisvie. — Les divers partis dans réeoie réaliste. — Guillaume de Ghampeaux (mort en 4121) est le défenseur le plus résolu de la réalité des genres et des. espèces. U était professeur à Técole de Notre-Dame» quand Abélard, d*abord son disciple, vint détourner de lui ses élèves les plus do-* elles par ses objections. (Abéi., £p., l, u, p. 4.) Guillaume soa*' tenait que les universaux étaient présents essentiellement et tout entiers à tous les individus qui tombaient sous eux; que par suite il n'y a aucune difléreoce d'essence entre les individus « qui ne se distinguent que par ia diversité des accidents.
Erat in ea sententia de communitate universaUutn, ut cauidem esseotialiter rem totam simul singulis suis inesse adstrueret individuis, quoru7n quidem nul la esêet in êt9entiadiversitas,8ed sola muUitudine aoeidentium varietoM (Abél.. £p. i, €tu II, p. 5.) Alii guasdam etsentias univertaleg fingwU, quas in singtdis individuiâ totas esseutialiteresse credunt. (Anonyme, de Génère et Speciebu^,) Qu'4?st-ce que* Socrate? Cest d'abord Vhomme, réalité essentiellement une, qui au même moment est présente tout entière dans tous les autres hommes, puis des aeâ*dents qui déterminent Socrate en donnant une forme à cette matière que constitue le concept bonune {nec aliquid est in Socrate prmter Ula$ formoÂ informantes illam materiam ad faciendum Socralem). L'esseace iout entière est modiiiée par les accidents qui fout Tindividu, puisque TesseiBce est tout ea*tière dans chaque iodividu : UU enim Socraies est, et homo universalis ibi est, seeundum totam suam quanlUaiem informalus Socratitaie. (Anonyate, de Gen. et Speciebus, p. 513.) Boece avait dit : Aeque enim ut in corpore solet esse alia pars alba alia nigra, Ua fieri in génère potest ; genus enim per se coHsideraJtum partes non habet, nisi ad species referatur; quidquid igitur habet, no» pai^tUfUi, sed tola sui magnitudine retinebit. (Ad. Poiphyr,, p. 87.) On voit comment la «colastique sans cesse se rattache aux derniers logiciens de l'antiquité ; la tradition n'est pas inteiroinpue.
504 HISTOIRE DE Lk PHILOSOPHIE
La conséquence de cette théorie c'est la négation de Texistence individuelle, c'est une sorte de panthéisme, qui ne laisse entre les êtres que des distinctions accidentelles.
Il est facile de voir que le réalisme imposait des problèmes multiples qui pouvaient recevoir des solutions différentes. Les réalistes se divisaient ainsi en partis nombreux. Les universaux étaient-ils des essences éternelles? ou des créations de Dieu? Quelques-uns soutenaient que les attributs de Dieu sont des réalités, des choses incréées, coéternelles.
Gênera et species aut creator sunt aut creatura ; si creatura sunt, ante fiai suus creator guam ipsa creatura; ita ante fuit Deus quam justitia et fbriitudo..., toque ante fuit Deus guam esset Justus et fortis,,, Quidguid est, aut geniium est^ aut ingenitum; universalia autem ingenita dicuntur et ideo cojetema, et sic seeundum eos gui hoc dicunt, non Deus aiiguorum factor est, (Anonyme, de Gen. et Speciebus, p. 517.)
On voit jusqu*oii allait chez quelques-uns le réalisme: le courage et la justice étaient des réalités coéternelles à Dieu. A ces controverses métaphysiques il faut ajouter les difficultés logiques. Gomment entendre, dans Thypothèse réaliste, la définition et la division? comment se représenter les rapports de ces universaux réels ? G était la question que s'étaient posée déjà les Mégariques et Platon. Mais les Scolastiques ne nient pas les rapports des concepts, le mouvement logique de la pensée ; ils cherchent à concilier ce fait avec leurs hypothèses par des subtiUtés qui n'ont pas toujours grande valeur. On ne peut nier que la prépondérance de la logique formelle n'ait stérilisé la pensée en devenant une véritable superstition des mots. Gertes, cette confiance dans les procédés logiques impliquait des croyances métaphysiques, la présence réelle d'une sorte de logique objective dans l'univers. Mais ,on ne songeait pas à réfléchir directement sur les lois de l'esprit et des choses, on était pris dans les mots, on s'y embarrassait soimême en y embarrassant les autres.
Des réalistes les uns disaient que dans le genre les caractères essentiels se mêlent et se fondent, comme du mélange du noir et du blanc se compose une troisième couleur qui n*est ni le noir ni le blanc : on ne peut donc pas dire : homo est corpus, si on n'ajoute : et anima. Les autres soutenaient que tous les éléments essentiels du genre peuvent être affirmés comme prédicats des individus qui tombent sous le genre : corporalitas non modb de hominis illa parte, gusB corpus est, verum etiam de homine prxdicatur... guidguid de parte naturaiiter, idem et de composito af/irmandum. Un troisième parti combattait cette seconde opinion en prétendant que les éléments constitutifs du genre sont affirmés comme prédicats, en tant que concepts plus généraux, indépendamment de leur union avec d'autres caractères essentiels. Par exemple : ce qui est
affirmé de rhomme ce n'est pas la corporaliU spécifiquement humaine, mais la corporalité en général : aliam rationalitaiem quam illam, qum est htanani spirihiSfde homine dici,et similiter aliam corporalitatem quam qus humani corporis est.
Voilà de quoi donner une idée des luttes du moyen Age.
Abélard : Punlversel, défini par le Jugement (sermo)» répond A des rapports réels. — Platonisme. —Théorie de rindiflTérence : conceptualisme.
— On a attribué à Abélard la théorie du conceptualisme; mais Jean de Salisbury (mort vers 1180) dans le Metalogicus, composé vers 1160, distingue la thèse d'Abélard de celle des Gonceptualistes.
Alius versatur in intellectihus et eos duntaxat gênera dicit esse et species; sumunt enim occasionem a Cicérone et Boethio, qui Aristotelem laudant auctot^em, quod hêsc crcdi et dicidebeant notiones; a est autem, ut aiùnt, notio ex antepercepta forma cujusque rei cognitio enodatione indigens, >» et alibi : « notio est quidam intellectus etsimplex animi conceptio. » {Métal. , ÏI, 17.) Voilà la thèse des conccptualistcs qui, comme tous les docteurs du temps, prétendent avoir pour eux Tautorité d'Aristote et de Boece. Alius sermones inluetur et ad illos detorquet, quidquid alicubi de universalihus meminit scriptum; in hq.c autem opinione deprehensus est peripateticus palatinus Abxlardus noster, qui multos reliquit et adhuc quidem aliquos habet professionis hujiis spctatores et testes. (Ibid.)
Que faut-il entendre par le mot sermones ? Abélard veut éviter les difficultés des systèmes nominaliste et réaliste qu'il réfute ; il veut trouver un système qui concilie Aristote et Platon, qui comprenne ainsi des éléments multiples et les ordonne.
L*universel, selon lui, est ce qui est de nature & être affirmé de plusieurs, quod natum est de pluribus pnedicari, 5 i-KÏ 'icXsidvuv icsçuxe xa'rnyopsîaOai, avait dit Aristote. {De Interp., ch. v .) Du moment que Tuniversel est d'origine attribuable & plusieurs, ni les choses ni les mots ne sont universels. {Glossula s. Porph., dans V Abélard de Ch. de Rémusat, t. U, p. 100 sq.) Bes de re non pr^dicalur, voilà le grand argument d' Abélard contre les réalistes. S'il était vrai qu'une chose pût ^ s'affirmer de plusieurs choses, une seule et même chose se retrouverait également dans plusieurs, ce qui répugne. Quant & ce qui est du nomlnalisme, de ce que le sermo, le jugement, composé de mots, est universel, on n'a pas le droit de conclure que le mot en tant que tel est l'universel ; car on pourrait tout aussi bien dire que la lettre étant dans le mot, et par conséquent s'attri- Imant à plusieurs comme lui, la lettre est le genre. Le mot n'est affirmé de plu • sieurs, « prœdicalum de pluribus », qu'en tant qu'il fait partie d'un jugement, dont la nature est précisément l'attribution universelle, « sermo prsedicabilis ». « On peut donc dire que le discours étant un genre, et le discours étant un mot, un mot est le genre ; seulement il faut ajouter que c'est ce mot avec le sens qu'on a entendu lui donner. Ce n'est pas Tessence du mot, en tant que mot, qui peut être attribuée à plusieurs ; le son vocal qui constitue le mot est tou* jours actuel et particulier & chaque fois qu'on le prononce, et non pas univer-
sel, mais c'est la significalion qu'on y attache qui est générale. » {Ap, RéouBit, t. H, p. 108.)
Ainsi, selon Abélard, il n'y a d'universalité que par l'acte d'attribution, que par le jugement. Avant cet acte intellectuel il n'y a que des mots, choses individuelles. Si je dis : homme, par exemple, ce mot en tant que sensation, que flcUus vocis, est un individuel; si j'attribue homme à Socrate, dans un jugement, il y a un universel Jusqu'ici il semble bien qu' Abélard propose une sorte de conceptualisme.
Mais il s'agit de savoir sur quoi portent les jugements. S'ils sont de pures formes de la pensée, ou s'ils ne répondent pas, au cqdtraire, à des rapports réels.
Dignum autem inquisilione censemus, utrum il la exittentiœ rerum, qwupropositiones loguuntur, sintaliquxde rébus existentibus. IDialect., p. 241.) Il est érident que ce ne sont pas des choses particulières qui sont exprimées par les propositious : res aliquas non esse ea quéP a propositionibus dicuntur^ De quelles choses pourraitron dire qu'elles sont en elles-mêmes une proposition, tefle <pc Socrates est lapis, Sacrales non est lapis ? Les propositions ne désignent doM pas simplement des choses comme les noms ; ce qu'elles expriment, c'est comment les choses sont relativement les unes aux autres, si elles se conviennent ou non : qualiter res sese ad invicem habeant, utrum scilicet sibi convenianti» non proponunt. (Dialect., p. 245.) Les universaux sont donc des rapports, nondes choses. Propositiones vers sunt, curn ita est in re sicut enuntiant. tune ante^ falsa, cum non est in re ita; et est profecto ita in re, sicut dicit vera propositîo, sed non est res aliqua, quod dicit; unde quasi quidam rerum modus habendife p^ propositiones exprimitur, non res aiiquœdesignantur. [Tbid.) La proposib'oD est vraie quand elle énonce des rapports réels en même temps qu'inteUectads* Les mots doivent répondre aux intellects, les intellects aux choses (i'Ox—»i'«^' lectus — res). Patetper propositiones de relus ipsis non de intellectibus agere.restât itaque ut de solis rébus, ut dictum est, propositiones aaant. {Dialect.,^- 238.) On peut définir la proposition « significans verum vel falsum, id est dicens iUvà quod est in re t^elquod non est in re ». Les rapports des propositions entre elles dépendent de rapports extrinsèques, réels ; c'est la nature qui est cause de h lofçique. Soit la conséquence : si homo est, est animal. Du mot komo au mo* animal il n'y a pas un passage nécessaire, de ce que komo est prononcé floe résulte pas qu'animal doive l'être : voilà contre le nominalisme. 11 n'y a pas ^^ passage nécessaire de l'idée homme à l'idée animal (conceptualisme) ; Aueso^ idée en efl'et n'a tant d'affinité avec d'autres qu'il soit nécessaire <le les «▼«^ ensemble : riulli enim diverti intellectus ita eunt affines, ut allertan cum ^^ neceme sit haberi, (Dialect,, p. 352.) La loi qui unit le conséquent à l'antécédent n* doit donc être cherchée ni dans les mots, ni dans les idées, mais dans la natiffc des choses, m rerum natura restas antecedentis ac consequentis aec^tiantHs;^ posilo antécédente, poni quodlibelconscqu^ns ^jusipsius,koce8t : exisiente aliff^ antécédente reriim essentia neeesse est existere quamHbet rerttm exisienOt^ consequentem ad ipsam, (Dialect., p. 239.)
Abélard fait de ces rapports les idées de l'esprit divin et rattache lui-même sa doctrine à la théorie platonicienne dee idées : adh^ modnm Plato formai exemplares in mente divina considérât, Jtf**
ideoM appellat et ad quas postmoêum quasi ad exemplar quoddam •summi artificit prwidentia operata est, [Tkeol. christ. y IV, p. i336.) En même temps cependant, U combat le réalisme à outrance, cpii donne à^jiniversel une existence indépendante, au genre une existence antérieure à celle de Tespéce, dont il est la matière (materià). Quel est donc le sens de cette doctrine complexe? Les rapports des choses existent à titre d'idées en Dieu ; ces rapports sont les lois de la réalité. Compris, exprimés dans le jugement , ils constituent Tuniversel. L* universel, en ce sens qu'il est dans l'esprit divin, est donc anie rem, il précède la création, dans laquelle il est présent et réalisé ; pour nous il est in re, immanent au particulier; et c'est ainsi, sans doute, qu'Abélard prétend concilier Aristote et Platon.
Une autre théorie est celle de la non-différence, indifferentia. Pour les partisans de cette théorie, luniversel est ce qu'il y a de non différent, de semblable dans une pluralité d'individus, ce qui par suite peut être attribué à plusieurs, prxdicari depluribus.
Ce qui est dans Platon et dans Socrate c'est un indifférent, un semblable, indiffereTis vel consimile, «Rien n'existe en dehors de rindividu, mais celuici selon les points de vue est espèce, genre, généralissime {nihil omnino est prêter mdividuumt sed et illud aliter et aliter attention specieset genus et get^eraUssimum est). » {De Gen. et Spec., p. 518.) Socrate {in ea natura, in qua sennhus subjectiÂS est) est individu par les caractères qui ne se trouvent qu'en lui ; mais à propos de ce même Socrate nous pouvons avoir une pensée qui ne comprenne pas tout ce qu'exprime le mot Socrate, mais seulement ce qu'exprime le mot homme, c'est-à-dire animal raisonnable, mortel, et en ce sens il est espèce : de eodem Socrate quandoqne habetur intellectus non concipiens quid id notât ksec vox : « Socrates » ; sed soei'utitatis obUtus id tantumpereipit de Socrate quod idem notât « homo », id est animal rationaie mort aie, et sectmdwn hoc species est. (Ibid.) Si l'intelligence néglige raiionaliiatem et morialitatem, et se représente {id tantum sibi suhjidat) seulement ce que connote le mot animal, en ce sens Socrate est genre.
Qu'on remarque les mots : intellectus, oblitus, non concipit, postponit, relinquit : on voit que l'universel est créé par un travail de l'esprit, par une abstraction, c'est le conceptualisme. Cette théorie fut cependant adoptée par certains platoniciens, entre autres par Adélard de Bath. [De eodem et diverso, composé vers 4415.) Elle s'accordait avec la formule : singulare sentitur, tmiverstUe inteUigitur; ici-bas nous sommes condamnés à n'apercevoir Tinteiligible que dans Tindividuel ; mais l'intelligible existe dans Tesprit divin ; avant la création il était dans le voû; à Tétat de simplicité et de pureté. C'est ainsi que cette psychologie empirique aboutit à une ontologie platonicienne.
Influence des Arabes et des Juifs au treiadème siècle. — - Y a-Ml eu une Influence byzantine ? - Théorie des Arabes sur les universaux. — « Unlversalia ante rem» in re» post rem. » — Au commenixment du xui* siècle la littérature scientifique s'enrichit d'œuYres nouvelles. Par Tintermédiaire des Arabes et des Juifs les œuvres d'Aristote, dont on connaissait VOrganon depuis Je milieu da XH® siècle, pénètrent en Occident. On peut lire dans des traductions latines la Métaphysique, le de Anima. On connaît les commentaires des Arabes, des Juifs; Albert le Grand se réfère souvent à leurs opinions. Prantl {Gesch. der Logik, II, p. 261 sq.) admet es outre une influence byzantine qu'expliqueraient assez les Croisades et la fondation d'un empire latin. Il va jusqu'à dire (p. 36â) : <S on peut appeler la période qui va d'Isidore (mort en 636) au commencement du xui" siècle la période de Boëce, bien que dès le milieu du xu* siècle on eût quelque connaissance d'Aristote, on peut désigner, au moins pour ce qui concerne la logique d'école, les trois siècles suivants comme la période de Psellus. » Nous avons en effet, sous le nom de Psellus (Byzantin, mort en 1020), un manuel qui devint classique, et où se trouve la désignation des propositions par des lettres, des figures du syllogisme par des mots. Le célèbre manuel de Pierre d'Espagne (né en 1226, mort pape, Jean XXI, en 1277) ne serait donc, d'après Prantl, que la traduction mot à mot du manuel de Psellus. Mais il a été démontré (Charles Thurot) (p^ le manuel attribué faussement à Psellus est la traduction en grec, faite h la fin du xiv* siècle, du manuel de Pierre d'Espagne. Ce qui est vrai, c'est que peu après l'introduction des traductions arabes le texte grec d'Aristote a été apporté de Gonstantinople en Occident et traduit directement {Les traductions d'Aristote, par Am. Jou^ dain) ; c'est aussi qu'au commencement du xiii" siècle à la logique ancienne [antiqua logica) s'ajoutent des considérations surtout grammaticales qui forment un chapitre nouveau : de Terminoru» proprietatibus.
L'influence des Arabes sur les Scolastiques de la seconde période est incontestable. Nous trouvons dans Albert le Grand de nombreux renseignements sur leurs doctrines. Alfarabi (mort en 950) définit l'universel : unum de multis, et in multis, une unité que l'on p^^^ attribuer à plusieurs objets et qui existe en eux. L'universel na donc pas une existence séparée des individus. Il n'est pas juste de dire : singulare sentitur, universale intelligitur. L'individuel est sans doute, par sa matière, l'objet de la perception sensible ; mais par
8a forme, il est aussi dans FinteUect : c'est dire que déjà à la sensation se mêle un acte de Fesprit, une abstraction de rinlelligible. Réciproquement Tuniversel, bien qu*en soi il appartienne à Tintellect, est déjà dans la sensation, in sensu, parce qu'il est immanent à rindividuel. (Albert. Magn., An, Po8t,,l, i, 3.) A cette logique aristotélicienne se rattachait une théologie néo-platonicienne. Le mélange de ces deux éléments, peu faits en apparence pour se combiner, caractérise la philosophie arabe.
Avicenne (980-1037) distingue dans les universaux une existence purement intelligible, une existence naturelle, une existence logique. Prenons pour exemple le genre : ce qui vaut pour lui s'applique aux autres universaux.
L^animol en soi, indépendant de la perception sensible et de toute opération de rintelligence, ne peut être ni universel ni particulier. En effet, 8*il était universel, il n*y aurait aucun animal particulier {omne animal esset universale) ; et 8*il était individuel, il n*y aurait que ranimai en soi. Si Ton considère ranimai comme universel ou particulier, c'est donc qu'un acte de la pensée y ajoute quelque chose. Non fit singularis nisi addiderit intellectus aliqtiid, per quod fiât singularis. (Albert. Magn., de Pnedic, fol. 12, r. B.) En soi Tanimalité est quelque chose de purement métaphysique, un principe qui n'est ni universel ni singulier, qui est en dehors, au-dessus de ces déterminations. Le genre logique est créé par la pensée, quand elle s'attache à la comparaison des formes semblables ; il n'a d'existence que par le travail de l'esprit : hoc autem genus logicum, quamvis non habeat esse nisi in intellectu (ibid,), il est in intellectu. Selon la formule célèbre et si souvent répétée : intellectus informis agit universalitatem, c'est l'intellect qui fait l'universalité dans les formes : in intellectu est forma animalis abstracta. Le genre naturel, genus naturale, c'est ce qui dans les choses fonde la possibilité de cette comparaison et de cette abstraction : naturale autem genus est animal, secundum quod est aptum ad hoc , ut ei, quod intelligitur, de illoponatur comparatio generalitatis,
Avicenne distingue ainsi trois modes d'existence pour les universaux : ante multitudlnem, in multipllcitate, post multiplicitatem, ou selon la formule consacrée ante res, in rébus, post res. Ils sont ante res dans l'entendement de Dieu ; car tout a un rapport à Dieu, comme l'œuvre à l'artiste. Réalisés dans la matière avec leurs accidents, ils constituent la réalité naturelle, res naturalis, k laquelle Tessence générale est immanente (m re). Enfin, ils sont post rem dans l'intellect, quand l'esprit dégage par comparaison le général du particulier.
La pensée, qui se porte sur les choses, contient d'ailleurs certaines dispositions qui lui sont propres : dispoaitiones qus sunt proprix tantum intellectui {Logique d' Avicenne, éd. de Venise, f. 2, r. A) et qui s'ajoutent nécessairement aux choses quand elles deviennent l'objet de la pensée. Ainsi la généralité, le genre et la différence, le prédicat et le siget n'existent que par la pensée. 11 ne suffit donc pas de considérer les choses, il faut étudier les dispositions propres ft la pensée, et c'est précisément l'objet de la logique. Multss ditpositiones, quM ,
comitantur res, cum intelUguntur, non habent etse nui pastçuam habninr r | intellectu; cum enim ret intelliguntur ^ advenit eis in intellect ibus aliquid quoi non erat eis extra; fiunt enim universale et essentiale et accidentale, et fiun^ genus et di/ferentiaf et fiunt prsedicatum et subjectum et eUia hujusmodi. (ATicemier Miét., m, 10 f. 83 V, A.)
Il y a là un mélange de scepticisme et de mysticisme qui saccorde bien avec les autres doctrines d'Avicenne. L'universel a une existence métaphysique dans l'esprit de Dieu [ante rem) et une existence intellectuelle dans la pensée humaine, qui s'élève de la pluralité individuelle (m re), au concept [post rem) : c'est par cetie théorie que les Arabes ont exercé la plus grande influence sur les philosophes du xui® siècle.
Albert le Grand disciple des Arabes. — Triple existence des Universaux. — Saint Thomas : difficulté de concilier ses trois thèses successives sur les universaux. — Albert le Grand (1193-1280) est «n
disciple des Arabes, dont il cite souvent les opinions et les commentaires. Il reprend la formule ante rem, in re, post rem, et H semble tour à tour, ou plutôt en même temps, adopter les théorie? de Platon, d'Aristote et des Nominalistes.
Universale triplicem habet considerationem, scilicet secundttm quod in se ^mo d natura simplex et invariaôilis, et secuntlum quod refertur ad intelligentiam, ti secundum quod est in isto vel iUo, {De Prsedicab., ch. m, p. 15, B,) « L'uaiversd se présente sous trois aspects : à. savoir !<> selon ce qull est en lui-même, ufic nature simple et invariable; 2o selon son rapport k rintelligeiice ; 3<» selon « qu'il est dans tel ou tel individu. >* Tune résultant triaformarum gênera, ukum quidem ante rem existens» quod est catisa formativa; aliud autem est ipsum gf^t^ formarum, qux fluctuant in mater ia; tertium autem est genu4 formarumt q^ abstrahente intellectu separatur a rehus. [De Nat. et Orig. animas, 1, ii.) Aios les universaux existent en soi {ante retn) à titre de natures simples, de cause» préexistantes {causa prxhabens) ; ils existent [in re) répandus et réalisés dam les choses ; ils existent enfin dans Tintellect par l'abstraction de Tun dsDsk multiple, intellectus agit universalitatem. L'universel en soi est l'éternel rayonnement de l'intelligence divine qui le crée. L'universel in re est la causé fiDai* {finis generationis vel compositionis substantix desiderata a Tnateria), Tacie («^ tus)f ce qui achève l'être (/o/wm esse rei — quidditas).
On ne voit pas bien comment ce réalisme se concilie avec le conceptualisme qui répond à l'existence post rem de l'universel. Comment dire que c'est l'abstraction de Tintelligence qui constitue Tuniversel du troisième genre, quand on a dit que Tuniversel en soi [aptitudo — co7nmunicabilitas) est participable aux choses (?««''*' plicabUu in multa) ?
Cest cependant la thèse d'Albert le Grand : universale a re aceeptum ^
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abstractiotiem est intentioformm et simplex oanceptus mentis, guide reperoàstrahentem tntellectum habetur. (Phys., 1, vi, p. 8, B.) Surit eliam fonnx post rem qux simt formx pet abstractionem intellectus et ab individuantibus séparais:, in quibus irUeilectus agit wûversaHtatem. {De Prwdicab., III, p. 15, B.)
La théorie de saint Thomas (1225-1274) ne diffère pas de celle de son maître. Il semble d'abord qu'il s'en tienne à la pure théorie d'Aristote, qu'il exagère môme le conceptualisme ; mais il se retourne brusquement et réalise les universaux dans Tintelligence divine.
Notre connaissance commence par les sens : ea, qux in setisum noîi cadunt, non possuni humano intellectu eapi, nisi quatenus ex sensihus earum cognUio eolligitur. {Swn. c. Geni,, I, 3.) C*e&t p«r la comparaisou des individus que nous arrÎTons h ]*uniTersel : ttniversaie non cognosciiur sensu, sed ex pluribus singularibus visis, in quibus muttoties consideratis inoenitur idem aeeidere, aecipimus universalem cognitionem, (Anal, Post.,}, 42.) En ce sens l'universel est pasi rem, et n*a d'existence que dans notre intellect : quod est commune multis non est aiiquid prmter mnlta nisi sola ratione, sieut animal non est aliud prxter Socratem et Platonem et alla animalia nisi intellectu, qui apprehendit formam mûmalis exspoUaiam ab omnibus individuantibus et speeificantibus. (Sum, e. Gent,, I, 26.) Par suite l'universel n*a pas une existence séparée en tant qu'universel, il n'existe qu'immanent aux choses particulières, inre : Vniversalia non habent esse tn rerum natura ut sint universaiia, sed solum seeunditm quod sunt individuala. (De An., 1.) Universaiia non suntres subsistentes, sed habent esse solum in singulariôus. {Sum. cont. Cent,, I, 63.)
Mais Tuniversel n'a pas seulement une existence post rem dans notre intellect, une existence in re dans les choses particulières, il ea un existence ante rem dans Tesprit divin. Saint Thomas revient à la doctrine de Platon et de saint Augustin.
Quand nous produisons une œuvre d'art selon certaines règles, celles-ci sont antérieures à l'œuvre faite : similiier per rationes jstemas I)eus producit creaiuras, (De Verit,, S, 9.) Necesse est ponere in mente divina ideas ; ces idées sont les exemplaires de la réalité et les principes de la connaissance. (Sum. TheoLy 1, 15, 1.) Les formes qui sont dans la matière ont leur principe dans les formes qui sont sans matière : formm qum suni in materia venerunt a formis qtuB sunt sine materia, et quantwn ad koc, verificatur dictum Platonis, quod fomiM separatsB sunt principia formarum qum sunt in materia, licet posuerit eas per se subsistentes et causantes immédiate formai sensibUium, nos vero ponimus eas in intellectu existentes et causantes immédiate formas in fer tores per motum cxli. (Sum. c. Cent., 111, 24.)
On se demande si saint Thomas et Albert le Grand ne réunissent pas trois thèses qui ne peuvent être vraies ensemble. Peut-on dire par exemple que ce qu'il y a de commun à plusieurs individus n'existe que par la raison, puisque ces caractères communs, cegenus logicum a son principe dans le genus naturale qui lui-même dépend d'une sorte d*idée platonicienne ?
Diins Scot : principe propre dindliiduatlon c rhœo-
eeftas »• — Saint Thomas est le docteur des Dominicains, Dons Scot le plus célèbre des Franciscains (1265-1304). Gomme saint Thomas, Duns Scot reconnaît une triple existence aux universaux: ante rem, dans Tesprit divin ; in re, en tant qu'ils constituent l'essence des choses {quiddilas); posl rem, en tant que le concept est abstrait par Tintellect des existences singulières. 11 repousse le nominalisme, parce qu'il n y a pas de connaissance du non-étre, et que par suite quelque chose de réel doit répondre à l'universel.
Universate est ens, quia sub ratione n(m entis nihil intelUgitur, quia inieiUgtbile movet intellectutn, {Qtuett, supr. Porph., 4.) Mais il accepte le mélange der» lisme (ante rem) et de conceptualisme {pott rem) que nous avons signnlé ckei 868 prédécesseurs. 11 y a un universel logique qui répond à une opératioa ^ l'esprit : univetsale accipitur aliquando pro intentione secunda *, qux sequUw opercUionem primam intellectus, qua inteUigitur quiddilas ab$oltUe, et islo moi» est in intellectu tanquam aliquid factum per operationem intellectus. L'objet immédiat de l'intellect c'est la quiddilas absoluta, sorte d'idée platonicienoe, réalisée dans l'esprit divin, qui n'est ni univers^elle ni singulière, mais iodiflerente à ces déterminations : quiddilas rei aàsoluta, quantum est de se,necai universalis née singularis, sed de se est indifferens; et taie est objectum dtrediia intellectus, non autem est in intellectu subjective (réellement), sed tantum objee^ tiue (représentativement). (Qusest, de An., 17, 14.)
L'image sensible ne suffit pas à expliquer la formation de Inmversel dans l'esprit. Entre la pure spiritualité de la pensée et Vîbpression matérielle des sens Duns Scot admet un intermédiaire! l'espèce intelligible, species intelligibilis.
L'universel n'est pas donné directement dans l'objet individuel. Mais l'espèce intelligible, qui rayonne de l'objet, éveille l'entendement actif, qui diD* le particulier saisit l'universel. Les choses ne sont donc que l'occasion deli formation des universaux : res non est tota causa intentionis, sed tantum oecM in quantum scilicet movet intelleetum, ut actu consideret, et intellectus estpr» cipalis causa, (Qusest. in Prsedic,, 3.) La connaissance commence par le singiiii^ parla sensation ; il y a en second lieu dans la sensation même quelque chose qui donne l'éveil & l'intellect actif {species intelligibilis) ; vient enfin TsctioD de l'intellect qui du singulier, comme d'une matière, fait l'universel {necesse t^ ut actio intellectus prius attingat singulare , ex quo per actionem quasi ée quadam materia facial universate, (Qu. de rer, Princ,, 13, 3.)
Le problème de V individuation tenait, depuis l'introduction des commentaires arabes, une grande place dans l'enseignement d^ l'École. Albert le Grand , saint Thomas avaient accepté la solution d'Avicenne ; ils expliquaient l'existence des divers individus pari*
1. Cotte distinction de Yinteniio prima et flexion sur les dispositions propres à notre
de Yintentio secunda remonte aux Arabes et pensée des choses. Bn tant que rus>v«^
après eux devient classique. IMfUentio prima, exist * poit res in intdlectu, il appart'"*^ '^
c'est la direction de la pensée sur les chos'^s à ïintentio secunda. elles-mènies ; Vinientio secunda, c*e^ ht ré-
matière, par conséquent d'une façon purement quantitative. Duns Scot ne veut pas qu'on confonde le général avec la forme. C!omme dans sa psychologie il donne le plus grand rôle à la liberté, dans sa logique et dans sa métaphysique il relève Tindividu. Les formes s'étagent des moins parfaites aux plus parfaites. L'essence d'un être concret peut être composée de plusieurs essences, mais ce n'est pas à dire qu'elle soit un simple agrégat, car les formes agissent les unes sur les autres, elles s'enveloppent, la plus parfaite achève les autres qui .sont ainsi comme sa matière. L'individu c'est ïultima realitas. L'existence individuelle n'est pas une pure négation, elle sort du général par l'addition de caractères positifs, elle exige que l'essence générale, que la quiddité soit complétée par Vhœcceiias, par les qualités qui distinguent l'individu : entitas individui est diversa ab omni entitate quidditaiiva. Homme sort d'animal quand on ajoute à la vie l'humanité; de même Socrate sort d'homme quand à l'essence générique et spécifique s'ajoute le caractère individuel, la socratité ; la différence individuelle est ainsi la dernière forme, le principe d'individuation , Yhœcceitas. L'immatériel peut donc avoir une existence individuelle; il est faux de dire avec saint Thomas que chez les anges l'existence individuelle coïncide avec l'existence spécifique, que par suite chaque ange est seul de son espèce.
Ces discussions de Duns Scot nous montrent comment, durant tout le moyen âge, mais surtout au xui° siècle, la métaphysique et la théologie sont restées unies à la technique logique, comment elles les ont en une certaine mesure vivifie'es. En second lieu, nous voyons que, sans sortir des formes consacrées, des esprits aussi différents que saint Thomas et Duns Scot manifestaient leur individualité, s'exprimaient eux-mêmes dans leurs œuvres. Ce qui surtout a stérilisé le moyen âge, outre l'esprit technique et scolastique, c'est qu'on cherche les principes de la science dans les livres et non dans la nature, c'est qu'on accepte l'esprit humain tel qu'il a été formé par les traditions des écoles antiques , c'est que nul ne songe à ces brusques déplacements de points de vue, à ces révolutions de méthode, qui révèlent toute une face nouvelle des choses.
Giiillaumc d*Occain : critique du réalisme. — Renaissance dn nouiinalisme. — Dans la doctrine des Arabes et des Scolastiques, qui s'inspirent d'eux, il est facile de découvrir les germes d'un nouveau nominalisme, que devaient favoriser encore les additions grammaticales qui, depuis le commencement
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da rai* sièele, aTaient pris me place de plos en plus grande dus FeiweîgDeaieDt de la logique. Poar aToir la dociiiiie d^Oceam ù solBt de supprimer TexisteDce des univenaux amU rem et in re, de s'aUacher exclusirement à leur existence pasi rem, d'en faire de simples êtres de raison, eniia ratûmis. Guillaume d*Occam (mort en 1347) a assuré le triomphe de la doctrine nooTelle; ses disciples lapp^ent ineepiar veneraMis: mais il ne rompt pas la continuité de Thistoire, et quand on étudie les faits dans leurs détails, on trouve que son œuvre a été préparée par qnelques-uns de ses prédécesseurs. Disciple de Duns Scot, il s'en tint au conceplo»lisme nominaliste, qui était un des moments de la doctrine de sod maître. — Dans sa polémique contre le réalisme, Occam invoqoe sans cesse ce principe, qu'il ne faut pas multiplier les êtres sans néijjessité : entia non sunt muhiplicanda prxter neeessiiaiem,
A quoi bon réaliser les abstractions ? Les choses singulières suffisent, et ptf suite, il est inutile de faire des universaus des choses : sufficiunt singularia, (t ita iales res universaUs omnino frustra jumuntur. Aussi bien, de quelqvi manière qu'on tente d'interpréter le réalisme, on arriTe 4 Tabsurde. Donnerons* nous avec Ipï* Platoniciens une existen'-e indépendante au général ? Mais alors le général devient une chose singulière. Dirons-nous que le général existe (in rébus) dans les choses particulières, en telle façon que, mêlé à elles, il est réellement distinct de l'individuel ; mais comment une chose réelle peut-elle ainsi se multiplier selon le nombre des individus? La même humanité est damnée dans Judas, sauvée dans Jésus ; de plu^, il doit y avoir dans TindiTido autant de choses réellement distinctes qu'on peut lui attribuer de qualités distinctes (tôt essent res realiter distincte in quoliftet singulari, quoi sunt «wversalia prfpfUcabilia univoce de eodem). Dirons-nous avec Duns Scot que l'oniverset est une réalité qui est distincte de l'individu, non pas réellement, mai*' formellement (formaliter)! 11 est impossible, répond Occam, que dans les créatures (exception pour la Trinité) des choses ditl'èrent formellement, si elles ne sont distinguées réellement.
Toute chose réelle est une chose individuelle : quMlibet res eo ipso quoi ot, est hsec les. Toute science part doue de Tindividu, toute connaissance de la sensation ; de la sensation naît la mémoire, de la mémoire l'expérience; c'est* l'expérience que nous devons l'universel, principe de l'art et.de la scienceex seiunu, qui non estnisi singuiarium, fit inemoria; ex memoria, experimentuMf et ita per cTperimentuni accipitur universale, quodest principitan artiset scientis', et sicut omnift corpiitio nostra ortum hahet a sensu^ ita omnis disciplina ortv» hahet ab individuis. C'est le texte même d'Aristote {Anal, Post., 11, xix) ; seulement Aristote disait que la sensation elle-même atteignait déjà, en uu sea^ runivorsel : f, 5'a'76T,aiç xoG xa8<5AOj eati. (100, a. 17.) Pour Occam au contraire la sensation n'a rapport qu'à l'individu ; et c'est l'abstraction qui en tire le général. L'abstraction, grâce & laquelle nous formons le général, ne supposa aucune activité de riutelligence ni de la volonté ; elle est un acte qui suit naturellement la perception ou l'image qu'elle laisse , dès que sont données deux ou plusieurs représentations semblables ; uni^yersaNa et inlentiones *cusidst eauaantur naturaliter sine omni actioitate inleiiecluf et voiuntatis,- f^ hoc causatur ab objecto vel habitu derelicto e n primo actu (souvenir), et habiU notitiOf statim ad ejus prgsentiam, si non sit impedimentum , seqiiitur nattait' liter aliui actus distinctus a primo terminatus ad aiiquid tttie eue oàjeetivi^
(représentatif), qitaie prius vidit in esse subjectivo (réel), et Ule actus secundut producit universdlia et intentiones secundas. (Sent,, I, Dist. 2, qu. 25.) L'universel, en dernière analyse, se rédait & un acte de l'intelligence [actus intelligendi). Nous connaissons d*abord inluittrement quelque chose de singulier qui existe réelle- ^ ment, et Tintellect a le pouvoir de se représenter {fingere) les caractères communs à ce quUl a connu ainsi ; mais ce fictum ne peut exister que dans la représentation, M ne peut prétendre & la réalité objective. Inteliectus noster prhno inteUigit intuitive miiquid singuiare reaUter existens, quo inteUecto, potest idem inteliectus fingere aliquid consimtle prius inteUecto, sed illud sic fictum non poterit kabere esse suhjectivum (réel), sed tantum esse objectinum, {Sent., I, Dist. 43, qo. 1.) Ce mot fictum rapproche T universel des pures fictions, mais Occam Ten distingue. Est distinguendum de fictis, quia qussdam suni ficta, quitus in re extra non potest consimile respondere, sicut chimxra ; aliqua dieutitur ficta, quitus in esse reali correspondent vel correspondere possunt consimilia, et huj'usmodi voeantw wiiversalia, {Expos, auir, Perierm., fVocem.) L*universel n'est qu'un concept de Tesprit représentant sous un seul mot plusieurs choses singulières : conceptus mentis significans univoce plura singularia.
Ce n*e9i pas à dire qu'Occam s'affranchisse de la scolasticpie et inaugure uoe méthode nouvelle. La science porte sur runÎTersel, mais Tuniversel représente les individus. Nulla sctentia proprie dicta est de individitis, sed de universalUms pro individuis. 11 s'agit toujours d^argumenter en forme. Il n'est pas nécessaire que le général, objet de la science, ail une existence réelle, il suffit que les individus, qui dans le jugement sont représentés par un même concept, existent réellement. Scientia est de reàus singularibus, qiiodpro ipsis singularibus termini svpponunt. Les partisans d*Occam sont appelés terministes. La théorie de la supposition prend avec eux une importance capitale. Supponere pro est employé au nentre dans le sens de stare pro y être à la place de. Les termini sont encore appelés les supponentûi , les individus les supposita. La supposition c'est la représentation de ce qui est enfermé dans l'extension d'un concept au moyen du mot désignant ce concept. On distinguait plusieurs espèces de tuppositio (personalis, simplex, materialis), et c'était une nouvelle source de subtilités.
Le nomlnalisme n'a tué la seolastique qu'en la stérilisant et en lui enlevant toute raison d'être. —
On dit souvent qu'avec Occam commence la dissolution de la scolastique. Ici une distinction est nécessure. Les partisans d'Occam furent les pires des Scolastiques. Immédiatement après Occam et par son influence, commence, dans le développement historique de la logique, une période d'une fécondité effrayante (eine zum Ersckrecken reichhaltige Litteratur-Periode, dit Prantl), dont le formalisme etrabstrusité [Abstrusitàt), nous pouvons dire dont l'absurdité (Sinnlosigkeit) dépasse toute imagination. (Prantl, Gesch. der Lo*
gik, T. IV, p. i .) A la fin du xm* siècle et dans la première moitié du xiv*, bien que sous une forme scolastique, on posait et on discutait des problèmes qui avaient un intérêt spéculatif, qui laissaient l'esprit en face de la réalité, qui ne Femprisonnaient pas dans les mots. Peu à peu les controverses sur la valeur des universaux, sur le principe d'individuation, sur la pluralité des formes {pluralitas formor rum, Duns Scot) sont négligées; il reste la pure scolastique, la logique verbale et grammaticale. Le triomphe du nominalisme n'a tué la scolastique qu'en la stérilisant, qu'en lui enlevant jusqu'à sa raison d'être. Les premiers docteurs du moyen âge se proposaient une tâche qui ne manquait pas de grandeur : concilier la foi et la raison, démontrer les dogmes de l'Église, mettre ainsi l'âme en paii avec elle-même, en satisfaisant tout l'homme : fidei quœren$ intellectum. Déjà au xm' siècle (saint Thomas) la confiance s'est affaiblie, la raison n'est plus qu'une arme qui permet de repousser les attaques des incrédules; en réfutant les objections, elle introduit à la foi. Occam sépare radicalement la raison de la foi, la philosophie de la religion. Dès lors la logique, isolée de la théologie, n'est plus une science vivante, dangereuse sans doute, mais mêlée aux plus grands intérêts de l'esprit. Le nominalisme, en même temps, enlève à la logique sa valeur métaphysique, qui seule autorisait à la maintenir au premier rang. On ne songeait pas le plus souvent à s'interroger sur la conception du monde que suppose le formalisme scolastique. Cependant, derrière ce formalisme se cache l'idée de la science qui} avec plus ou moins de conséquence, a été acceptée depuis Platon et Aristote jusqu'à Bacon et Descartes. La science porte sur les qualités des êtres, elle consiste à établir le degré de généralité des qualités, à construire ainsi une tabula logica (arbre de Porphyre] qui permette de définir les êtres, de porter des jugements, et de rapprocher dans le syllogisme deux termes extrêmes par ^inlc^ médiaire d'un moyen terme. Cette science n'a de valeur que si les qualités sont réelles, que si la tabula logica répond au plan du monde, que si c'est l'être même que l'on enferme dans ses fo^ mules. Le nominalisme, s'il faut en croire Jean de Salisbury, avait disparu avec Roscelin {licet hœc opinio cura Koscelino $uo fere owr ninojam evanuerit, Metalog., ii, 17) ; en tout cas les grands Scolastiques sont tous réalistes. Avec Occam le nominalisme, bien que combattu par l'Eglise et les Thomistes, triomphe : dès lors pourquoi perdre tant de temps à des subtilités, qui ne donnent que des mots? Pourquoi ne pas se tourner vers la réalité véritable, vers les individus? Un des disciples d'Occam, condamné par l'université de Fa-
ris, sur la demande du saint-siège, avait vu cette conséquence, et écrivait nettement : « De rébus per apparentia naturalia quasi nuUa certitudo heiberi potest; illa tamen modica potest in brevi tempore haberi, si homines intellectum luum convertant ad res, non ad intellectum Aristotelis et commentatoris (Averroès). » Les mystiques, élevant au-dessus du raisonnement l'intuition pure de Tesprit, aidaient encore à la dissolution de la scolastique. Mais celle-ci avait trop vécu pour mourir subitement. La force de la tradition la maintenait contre ses adversaires. Réfugiée dans les universités, dans les écoles, elle continuait de vivre, tandis qu'au dehors naissaient et se développaient les idées nouvelles et jeunes qui devaient la supprimer en la rendant inutile. Jusqu'au milieu du xvi* siècle et au delà on peut suivre dans l'histoire la lutte des Terminhtes (partisans d'Occam), des Thomistes, des Scotistes, auxquels s'ajoutent les Éclectiques.
TEMPS MODERNES
Réaction des Humanistes contre la scolastique. — Précurseurs de Bacon et de Descartes. — Dès le
XIV** siècle Pétrarque (1304-1374) se plaignait en heau latin des subtilités de la scolastique et de la langue barbare qu'on parlait dans les écoles. De plus en plus on connaît et on lit dans le texte les œuvres de Platon et de Gicéron, on s^éprend d'éloquence; si on ne crée pas une méthode nouvelle, on proteste du moins contre la logique « des barbares du Nord ». Laurent Yalla (1415-1465) cherche à simplifier la logique {erat enim dialectica res brevis prorsus et facilis) qu'il rapproche de la rhétorique {dialecticus utUur nudo, lU sic loquar, syUogismo, orator autem vestito)^ en s'appuyant sur l'autorité de Gicéron et de Quintilien. Pierre de la Ramée (Ramus» 1515-1572) tente en France une réaction semblable. En même temps que de l'antiquité vient un soufQe de vie
>» ^0n>» ^jri-wa^ îa Kr^f*H Jig ^^:
Ljifr:.»T -rr^r y:»* la -^f»:rat» *•» îXr_^ •?<« 3^ \ ■»? ?»€• rwie de b yjr^Ti^ *t ."if» !;» prJL>«»-ç/iiiÇ : i ▼^ui i.*f-^airîLÎr 1» cs^nts dp Tasv,n V 4' %r-&î'/.t* oîciflM^ <i» e^Li? èi sape. O'ïifc
mxfMmvkt^tr, Ep^.^ U L p. i^ É4. ^ie W^Ce. Es tro^zT-^es 4^s pr4ccrt«cr9 -if I>ïs«niTti»s cl d^ Bkoo. Xic»>la3 de Ea*» I iMl'I i<W , e?iîHt t^^/cA et -nîairiexe, ^^e l'-tude de la BftCrwre a ine forte .ie tbr^>e»xh_* t^-rii^ix.jcwifnae. Il est à la iw le iir***ié<te*^»esir de 0>oeTtîir-de Lnr>cii dkaLfaedM^seesC le de i':icUTer« et de Di»rartes. T>:>a;e pettsée. seL^a lui. me^v^re. ef U »*!.-r.^.* n:i:r.éi:iiiT:e e^ !•? in'>i-rle de toates les jici^.r*^*: ç>rt n i-re lai.tn^^ .!•?• I>^««:artes. Il est rru qj-?. selon Xk'.U* de K:*«. la in4th>i«? iii\th*m»t::ï'ie ne r^eul en<-ore d'/nner q i':*ne <rfrr.naÎT^:>:e «yTRl:*:'!! j-je. L/?»>iiarl de Tîn:i 1152- I5lfj> . Tf:ie*î'> I.V^|.>i8 . Cunp^aeJa. sans ï»rîer des savants q'jj ren^yij veulent alor« les =i?:en«:e* d^f la aiture. 5*:»nt les précurieurf de Baron. Tele-îo Te il q-je la c»>nnai5sance se fonde «or l'expéri^nee: l>r.tiçtidemenl seul ne peul enfanter la Térité. et nos raiaonn-menU n*r «ont que des pressentiments qui restent à Terifier par le^ fait». Campanella '15 '>H»>30 développe les îd^-es de Teleâo. Apre^ avoir fait la part de la foi. à li»;pjelle répond la thé<>logîe, il ne recon riait d'autre soîirce de connaissance que la perception ften.*ihle : %^Uîr^. e$( »rire. Il n'y a pas dinteUect actif, le- principes de la «cience «ont abstraits fiar les sen<- L'entendement est onc Jïuile néce«*aire de la mémoire et de llmaeinalion. Les notions générale» ne w>nt que les restes, les résidus des perceptions sensi- Mes. Ce n*ef»t pas dans Aristote qu'il faut ebercber la science de la nature, c*est dans la nature même. Comme toute connaissance dérive de Texp^ence, toute science est histoire, revient à un récit de ce qui arrive, de ce dont nous avons fut l'expérience, soH en nous, wjit hors de nous. Ainsi la doctrine de Campanella contient comme ane de ses parties un empirisme très conséquent.
Bacon : A une Mée nouvelle de la s^enee doM répondre one lofçiqne nouvelle. — En quel s^ns Baeon ent nomlnallste, en qnel sens réaliste. — Théorie des natures simples. — Bacon donne aux idées
•de Telesio et de Garapanella une précision et une ampleur cpii jiMtiûent sa gloire. Il oppose à la logique de TÉcole «le logique nou- Telle, et il intâtide hardiment nn de ses écrits : Abouin Orgtumm. « De même que la logique ordinaire, qui gouverne tout par le syllogisme, ne s'applique pas seulement aux sciences naturelles, «nais à toutes les sciences sans exception, de mréme notre méthode, qui procède par Yinduetion, les embrasse toutes, n (JV, O., § 427.) "Si la logique change, c'est que la conception de la science esttraBSformée. La logique syllogistique du moyen âge reposait sur cette •idée d'Aristote, que la cause efficiente, la cause formelle et la caofle finale coïncident. Quand on parlait du genre, des espèces, des •différences, on se croyait au cœur de la réalité; quand on argumentait sur les rapports de ces abstraits, on croyait saisir les lois mêmes de la génération des choses. Comme il était d'ailleurs impossible, selon l'axiome de l'École, de produire les formes (animal — mortel — raisonnable), la science était pratiquement stérile. Bacon veut savoir pour agir. « La fin de la science que nous proposons n'est pas d'inventer des arguments mais des arts, » {De Dign, et Augm, Scient,, Prsectmb.) Aussi ne veut-il pas qu'on jse borne àcoostaler les qualités des êtres; il veut qu'on connaisse les causes pour produire les effets. (A^. 0., 1. ï", § 66.)
Préoccupé de faire une révolution dans la méthode et l'organi- -eatiôn des sciences, « de tracer pour Tentendement une route qui parte des sens et de l'expérience, » de ne jamais perdre de vue le (particulier et les faits. Bacon ne peut attacher une grande importance aux controverses de l'École. Il reproche aux Scolastiques de s'appuyer sur des notions vulgaires, formées sans réflexion, de s'en remettre ainsi au langage fait par la foule et pour elle {idola fori). Il attaque la théorie des formes qui rend l'esprit paresseux et croit remédier à l'ignorance par un terme abstrait Admettre « la réalité des genres et des espèces, des formes originelles, des qualités occultes et des vertus spécifiques », c'est non seulement prendre l'abstrait pour le réel, mais encore le composé pour le «impie, c'est par suite arrêter le travail de la pensée, qui ne songe pas à pousser plus loin Tanalyse. L'idée maîtresse de Bacon est,«u contraire, qu'étant donnée une œuvre quelconque de la nature, il faut la décomposer en ses éléments pour pouvoir la reproduire à son gré : sa méthode, c'est l'analyse, pour arriver à la synthèse, par le moyen de l'expérience.
Ainsi Bacon est nominaliste en ce sens qu'il rejette la réalité des ^nres et des espèces. « A proprement parler il n*existe dans la
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*i5K *. ^ «^ lahlividuels, opérant par des actes purs et
^x «.^»xs><« • -V. 0., II, 2.) Est-ce à dire qu'il conçoive k
i i>,* vi i^ nos positivistes modernes? que la loi ne soit
^., c>:/i>f^on d'un fait général et constant? et qu'il
i .^\nx^ À feu recherche de ces lois? Se représenter ainsi
,^^ ., .->* • »ïtv^T les traits caractéristiques, pour ne garder qu'une
., / s t^Çiioée. Ce que Bacon veut découvrir, ce n'est pas
» ^^ »;v ^\m>$tante des phénomènes que le moyen de produire
, *: vri/^4lêtés, les natures simples, dont l'assemblage consli-
* , NO , v' <ui existe. Partant de cette idée il reprend le mot fomt
« V.» .AM.tiAnI un sens nouveau.
>..v. ♦*»** uature nouvelle dans un corps donné, ou bien produire d»
, , . ,v jv»^\^lleî5 elles y introduire, tel est le résultat et le but de la puis-
.^x V. ««3«n<»... » (^V. 0., II, I.) La forme d'une nature ou d'une propriété, c'est
.^ %>«v v"^ tvsscntielle de cette propriété, le principe d'où elle découle, la loi
»^ a t*s^,<eUo elle se produit. « La forme d'une nature quelconque est telle
s*x. ^x-^^.^ fbrme étant supposée, la nature donnée s'ensuit infailliblement; p«r
4k â^v^ANK^ raison cette forme est telle que dès qu'elle est ôtée d'un sujet, la natore
^N/^v «U^paralt infailliblement » (A'. 0., II, § 4.) Les formes spécifiques doat
'Ai't.wl TKoole, celle de l'homme, du lion par exemple, sont des formes coœ-
*«l^\vs!t^ dans lesquelles se mêlent et se croisent « les formes de la premier;
^^^>d%\ « c'est-à-dire les formes des natures simples qui par leurs combinaÎBODS
^v<*Nl)tucut toutes choses. « En cherchant la forme du lion, du chêne, de For
v»^ mAma celle de l'eau ou de l'air, on perdrait ses peines ; mais découTrirk
Ip^pm^k de Tune ou l'autre des natures exprimées par ces mots : dense, rare,
v'iMttil» froid, pesant, léger, tangible, pneumatique, volatile, fixe, et aatres
^^uhlables manières d'être, soit modifications de la matière, soit mouvements,
^m). semblables en cela aux lettres de l'alphabet, ne sont pas en si gnd
m^oQbre qu'on pourrait le penser, et qui ne laissent pas néanmoins de consti-
|M<^r les essences, les formes de toutes les substances, et de leur serrirde
bdso, c'est À cela, à cela même que tendent tous nos efforts. » {De Dign. «<
Augm. Scient., 1. III, 4.)
La pensée de Bacon est claire, si on se reporte à la définition de la forme. On ne saurait produire directement un lion, un chêne, de l'or, parce que ce sont là des composés de natures plus simples. de qualités élémentaires ; mais ces natures plus simples, dont le nombre est limité et qui se retrouvent en toutes choses, on pe»^ découvrir leur forme, c'est-à-dire leurs conditions d'existence, el par là étendre indéfiniment la puissance humaine. En un mot. Bacon croit pouvoir isoler les qualités des choses et, en combinant c^ qualités, reproduire les' choses elles-mêmes.
Qui connaît les formes et les procédés nécessaires et suffisants pour pr^ duire à volonté la couleur jaune, la grande pesanteur spécifique, la ducliJi^la fixité, la fluidité, la dissolubilité, etc., et connaît de plus la manière de produire ces qualités à différents degrés, verra les moyens et prendra les mesures
nëcessaires pour réunir toutes ces qualités dans tel ou tel corps, d*où s'ensuivra sa transformation en or. {De Dign. et Augm. Scient., 111, 5.;
C'est une solution nouvelle du problème des alchimistes.
En tant qu'il reconnaît Texistence d*un nombre limité « de ces formes de la première classe » et qu'il les regarde comme constituant par leurs combinaisons l'essence de toutes les choses, on peut dire que Bacon professe une sorte de réalisme. Ces formes d'ailleurs ne sont pas immatérielles; au contraire, elles sont toutes liées à quelque détermination de la matière et c'est même ce qui permet de reproduire les natures dont elles sont la condition.
(t Platon a bien tu, dans sa doctrine des idées, que les formes sont le Téritable objet de la science, quoiqu'il ait lui-même perdu tout le fruit de cette opinion si bien fondée, en envisageant et en s'efTorçant d'embrasser des formes tout à fait immatérielles et non déterminées dans la matière. » (De Dign, et Augm, Scient,, 111, 4.) Mais ces formes n'en sont pas moins ce qu'il y a d'immuable, de vraiment universel dans la nature, et elles ne sont pas le pur résultat du hasard. « La recherche des formes qui sont, quant à leur marche et & leur loi, étemelles et immuables, constitue la métaphysique » (N, 0„ II, §9) : celle-ci n'est donc qu'une partie de la philosophie naturelle. « Nous devons dire que la manière d'opérer qui envisage les natures simples, même dans un corps concret, procède d'après la considération de ce qu'il y a (tétemel, d'immuable et d'universel dans la nature. » Bacon dit aussi : « La physique ne suppose dans la nature que la simple existence, le mouvement et la nécessité naturelle ; la métaphysique suppose de plus l'intention et l'idée, » (De Dign. et Augm. Scient,, III, 4.) La métaphysique, qui a pour objet ce qu'il y a de plus stable et en un sens de plus réel dans la nature, est la première des sciences. « La science qui, sans contredit, tient le premier rang, c'est celle qui débarrasse l'entendement humain de la multiplicité des objets. Et quelle autre pourrait-ce être que la métaphysique, elle qui considère principalement les formes des choses, que nous avons qualifiées ci-dessus de formes de la première classe, attendu que ces formes, quoiqu'en fort petit nombre, ne laissent pas de constituer par leurs proportions et leurs coordinations la variété des choses. » (De Dign. et Augm, Scient., III, 4.}
Ainsi Bacon est nominaliste en ce sens qu'il n'admet pas la réalité des genres, des espèces, de ce qu'au moyen âge on appelait les formes ; mais il est réaliste en ce sens qu'il admet un petit nombre de natures simples (dense, rare, chaud, froid, etc.) liées selon certaines lois à telle ou telle modification de la matière, et qui se retrouvent comme éléments en toute essence complexe (or, chêne, lion, etc.). La fin de la science est celle que se proposaient les alchimistes : « pouvoir avec succès et à propos douer d'une nature nouvelle un corps donné ou le transformer dans un corps d'une autre espèce » {N. 0., Il, § 7); le moyen, c'est de découvrir les formes, c'est-à-dire les conditions d'existence des natures simples. On voit que Bacon n'interrompt pas brusquement l'histoire, et qu'avec lui
ne disparait pas tout à coup de la philosophie natorene et delà science la réalisation des abstractions.
Cartésianisme : la méthode matbémaliqae iml- Tersallsée. — Objection de Descartes à la logique de l'École. Son nominalisme. Son réalisme : les notions simples. — Bacon disait : <c Je ne sais comment il se fait que la logique et les mathématiques, qui ne devraient être que les servantes de la physique, se targuant toutefois de leur certitude, veulent absolument lui faire la loi. » {De Dign, et Augm. Scient., IIl, 6.) L'école cartésienne au contraire prend pour idéal de toute science la science mathématique, « ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géomètres ont coutume 4e se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations. » [Disc, de la Met h,, 2* part.) Ghex les anciens, au moyen âge, encore chez Bacon, la science avait pour objet les qualités; avec les Cartésiens, elle porte sur la quantité. C'est là une conception \Taiment nouvelle de la science, la conception moderne, qui de plus en plus triomphe et se justifie. Cette application universelle de la méthode mathématique, qui suppose une déduction a priori de Tunivers, nous permet d'entendre en quel sens les Cartésiens sont à la foê nominalistes et réalistes.
Descartes objecte à la logique de TÉcole « que ses syllogisnies ^t la plupart de ses autres instructions servent plutôt à expliquer à autrui les choses qu'on sait, ou même, comme Tart de lAilIe, i parler sans jugement de celles qu'on ignore, qu*à les apprendre ». {Disc, de la Méth.yT pàrt)l\\eui une méthode dlnvention, de découverte, et il ne la trouve que dans la science mathématique qui, partant d'idées claires et distinctes par elles-mêmes et saisissant leurs rapports, s'avance des vérités les plus simples aux vérités les plus complexes , sans jamais sauter un des intermédiaires nécessaires à la continuité de la déduction. Dès lors il est clair que De»cartes ne peut attacher grande importance aux universaux, aca formes du moyen âge, à toutes les entités de la scolastique. De plus la logique réaliste de l'École implique une métaphysique finaliste; elle suppose que les genres, les espèces, les différences et leurs rapports nous révèlent le plan de la création; que les formules eyllogistiques, riches de réalité, développent les intentions divines. Or, selon Descartes, « c'est une présomption impertinente que de se croire du conseil de Dieu » {Lett. à la Prine, Elis,, t. IX, p. 231); « les causes finales sont toutes cachées dans l'abîme impénétrable
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de Ba sagesse. » [Princ, de Pkilos,, I, 28.) « Tout ce genre de <»a6e8 qiron a coutume de tirer de la fin n'eet donc d*axicun v«age dans ies choses physiques ou naturelles. » (4* Médit,) Descartes en nn sens est donc nominalinte, puisqu'il rejette de la science la considération des qualités, des formes, puisqu'il les regarde, non pas comme des réalités primitives, mais comme des notions déjà •complexes, réductibles à des, notions plus simples explicables par elles. Cl Le nombre, dit-il, que nous considérons en général sans faire réflexion sur aucune chose créée, n'est point hors de notre pen^ sée, non plus que toutes ces autres idées générales que dans TÉcole on comprend sous le nom d'universaux. » [Princ, de Philos., I, 58.) Mais en un certain sens on peut soutenir que Descartes est réaliste. L'objet de la science, c'est de saisir les notions simples, kidéeomposables, claires et distinctes par elles-mêmes, en lesquelles se résolvent les choses les plus complexes, et, partant de ces éléments, de retrouver ]es combinaisons par lesquelles ils constituent toutes choses, même les plus composées. Que faut-il entendre par ces notions claires et distinctes, et quelles sont-elles?
Claram voco illam perteptionem, qux menti attendent! prsseus et aperta est ; disUnctam atUem iflam, qux quum clara sil, ah omnibus aliisita sejuncta est et prxcisa, ut nihil plane aliud guam quod clarum est, in se contineat. (Princ, de Philos., I, § 45.) Ces notions sont ainsi présentes, innées à Tesprit, non en ce sens que nous les ayons toutes faites, mais en ce sens qu'elles se décou- Trent à Tesprit attentif {attendenti) sans qu'il ait besoin de rien emprunter à rexpérience. Les choses claires et distinctes sont celles dont les notions « sont si simples que Tesprit ne peut les diviser en d'autres notions plus simples encore : teUes sont la figure, l'étendue, le mouvement, etc.. Nous concevons toutes les autres comme étant en quelque sorte composées de celles-ci ». Ces éléments simples sont connus par intuition, c'est-à-dire « par la conception d^un esprit attentif si distincte et si claire qu'il ne lui reste aucun doute sur ce qu'il conçoit... Ccst ainsi que chacun peut voir par intuition qu'il existe, qu'il pense, qu'un triangle est terminé par trois lignes, ni plus ni moins ; qu'un globe n^a qu'une surface, et tant d'autres choses qui sont en plus grand nombre qu'on ne le pense communément, en ce qu'on dédaigne de faire attention à des choses si faciles. » {Reg, ad direct, ingen., III.)
Ainsi par Tintuition nous saisissons et les notions simples et certains axiomes premiers. La déduction, qui n'est qu'une suite, une série d'intuitions, montre comment s'unissent et se combinent les natures simples en établissant leurs liaisons nécessaires. Mais il semble que nous soyons enfermés dans notre pensée, que nous ne fassions que combiner des notions en nous conformant aux lois de Tesprit. Descartes ne s'en tient pas à ce pur conceptualisme : l'intelligible, c'est la réalité même. L'existence de Dieu, auteur parfait de mon être imparfait, garantit la véracité de mes facultés
lorsque j'en fais un bon usage. Aux idées distinctes clairement conçues répondent des réalités distinctes, parce que Dieu ne peut nous tromper et que sa toute -puissance peut réaliser tout ce que nous concevons. (6*^ Médit,) « Nos idées ou notions, étant des choses réelles et qui viennent de Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que vraies. » {Disc, de la Métk,, 4^ part.) Ainsi les notions simples et leurs rapports expriment les natures simples, les éléments réels et les lois de leurs combinaisons. 11 y a donc dans la philosophie de Descartes un réalisme, mais tout différent du réalisme scolastique.
Spinoza : les idées g^énérales sont des images eonfases. — Réalisme : tiiéorfe de la déflnittiHi«
— Ce qui est vrai de Descartes est encore plus vrai de Spinoza. D affirme que les universaux n'ont qu'une réalité abstraite, que tout ce qui est réel est individuel.
Une des causes les plus fréquentes de nos erreurs, c'est que « nous confondons les universaux avec les choses particulières, les êtres de raison et te choses abstraites avec les réalités. » {Éth.f part. II«,prop. XLTX, sch.) Les tenno transcendantaux de l'École comme être, chose, quelque chose, et les notions universelles de la logique, comme l'homme, le cheval, le chien, ne résultent quf de rimpuissance de Timagination. « Le corps humain, à cause de sa nataff limitée, n'est capable de formera la fois, d'une manière distincte, cpi'nB nombre déterminé d'images. De telle façon que si ce nombre est dépassé, te images commencent à se confondre; et s'il est dépassé plus encore, ces images se mêlent les unes avec les autres dans une confusion universelle... Ainsi dès que les images sont livrées dans le corps à une entière confusioOf rame n'imagine plus les corps que d'une manière confuse et sans aucune distinction et les comprend toutes comme dans un seul attribut, l'attribut étrt^ chose, etc. » {Eth., part. Il», prop. XL, sch.) 11 suit de là que les termes traoscendantauz ne désignent rien autre chose que les idées à leur plus haut degR de confusion. « Plus l'existence est conçue généralement, plus elle est conçu* confusément, et plus facilement elle peut être attribuée à un objet quelconque. » (Réf. de Ventend,, tr. Saisset, t. U, p. 292.) 11 en est de même des notions universelles : les images particulières s'effacent les unes les autres ; en fin ^^ compte, cela seul est distinctement imaginé qui est commun à toutes te images, et il en est ainsi parce que ce dont le corps humain a été le ^^ affecté, c'est précisément ce qui est commun à toutes les images, et c'est ceu qu'on exprime par les mots homme, cheval, etc. (Eth„ part. Il», prop. XL, sch' De là l'impossibilité de donner une définition uniforme de ces termes confus: de là les controverses sans fin des philosophes « qui ont voulu expliquer te choses naturelles par les seules images que nous nous en formons. » (/^«'•l
Voilà en quel sens on peut dire que Spinoza est nominaliste.
Mais, d'autre part, Spinoza prétend, comme Descartes, refaire!* monde avec des notions simples, déductivement enchaînées. Loi^ de ramener comme les nominalistes toute science à Texpériencet
à la connaissance relative des choses contingentes, au-dessus des notions générales qui ne sont que des images confuses, il maintient l'existence des idées nécessaires et absolues, qui répondent aux essences réelles. L*objet de la science, c'est précisément d'atteindre par rintuition ces natures simples, intelligibles, et d'établir leurs rapports déductivement, quand on ne peut les saisir par une vue directe. La pensée et l'étendue ne sont pas des abstraits, ce sont des essences particulières, déterminées. La substance n'est pas le genre généralissime des Scolastiques , c'est la réalité la plus parfaite ; elle est saisie par une intuition absolument immédiate, la plus distincte, la plus adéquate de toutes. La déduction dont parle Spinoza n'est pas la déduction des phénomènes] selon l'ordre du temps : la série des choses particulières et changeantes n'est pas objet de science. {Réf. de Cent., 1. 11, p. 310.) La vraie déduction, c'est la déduction des choses par leur essence. Il s'agit de déduire, non pas selon Tordre de succession dans le temps, mais en partant du plus haut intelligible. Spinoza en ce sens est réaliste comme Platon. Aussi donne-t-ii à la définition la plus grande importance.
« Le véritable moyen d'inventer, c^est de former ses pensées en partant d'une définition donnée. » (Réf. de rentend., p. 308.) La déiinitioD pour être parfaite doit expliquer l'essence intime de la chose, de façon que toutes ses propriétés s'en puissent déduire, et l'essence intime d'une chose c'est son rapport à sa cause immédiate : car « connaître l'effet n'est pas autre chose qu'acquérir une connaissance plus parfaite jle la cause ». Ainsi en définissant les idées, non seulement nous pénétrons dans leur essence, mais nous les saisissons dans leurs rapports, dans leur hiérarchie. La définition n^est pas verbale ; elle est réelle, féconde, elle est dans l'esprit, comme dans la nature, le principe d'un mouvement et d'un progrès. Le terme de la philosophie, ce serait de rattacher toutes les idées à l'être, cause de toutes choses, « de telle sorte que son essence objective (représentative) soit aussi la cause de toutes nos idées ; et alors notre esprit reproduira le plus exactement possible la nature, car il en contiendra objectivement l'essence, l'ordre et l'union. D'où nous pouvons voir qu'il nous est tout & fait nécessaire de tirer toutes nos idées des choses physiques, c'està-dire dei êtres réels, en allant, suivant la série des causes, d'un être réel k un autre être réel, sans passer aux choses abstraites et universelles. Mais il faut remarquer que par la série des causes et des êtres réels je n'entends point ici la série des choses particulières et changeantes ^ mais seulement la série des choses fixes et éternelles,,. Les choses particulières et changeantes dépendent de ces choses fixes si intimement et, pour ainsi parler, si essentiellement qu'elles ne peuvent sans elles ni exister ni être conçues. D'où il résulte que ces choses fixes et étemelles, quoique particulières ^ seront pour nous, À cause de leur présence en tout l'univers et de l'étendue de leur puissance, comme des universaux, comme les genres des définitions des choses particulières et changeantes, et comme les causes immédiates de toutes choses. » (Réf. de l'entend., t. H, p. 310-311.)
Malebranche : attaques contre le réalisme de
ftS8 HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE
rÉocde* — Vision des idées en IMea. — Malebrandie rejette, lui aussi, « tous ces termes généraux de logique par lesquels il est facile d'expliquer toutes choses sans en avoir aucune con- Baksance. » [Rech., de la vér., 1. VI, part. II*, ch. ii.) Ce qu*il reproche à ces idées vagues et indéterminées, c*est d'abord qu'elles sont entièrement inutiles à la découverte de la vérité.
Car encore que ]*on sache qu'il y a dans le feu une forme substantielle^ accompagnée d*un million de facultés semblables k celles d*échauffer, de dilater, de fondre l'argent, For et tous les métaux ; d*éclairer, de brûler, de cuire, cela ue servira & rien s'il s'agit d'expliquer, par exemple, pourquoi le feu dar> cit la boue et amollit la cire. {Ibid,) En second lieu, les philosophes réalisent ces abstractions, et supposent autant de petits êtres distincts qu'ils ont de différeatee sensations des corps et qu'ils pensent que ces corpa produisent d'effets différents, n Cependant il est visible & tout homme capable de quelque attentioa que tous ces petits êtres distingués du feu par exemple, et que Ton suppose j être contenus pour produire la chaleur, la lumière, la dureté, la fluidité, etc.,. ne sont que des fictions de l'imagination qui se révolte contre la raison ; car la raison n'a point d'idée particulière qui représente ces petits êtres. » (Ibid.) Enfin admettre dans les corps ces entités, ce serait revenir au paganisme. « L'idée â*uDe puissance souveraine est l'idée de la souveraine divinité ; et l'idée d'une puissance subalterne est l'idée d'une divinité inférieure, mais d'une véritable divinité, au moins selon la pensée des païens, supposé que ce soit l'idée d'une puissance ou d'une cause véritable. On admet donc quelque chose de divin dans tous les corps qui nous environnent lorsqu'on admet des formes, des facultés, des qualités, des vertus ou des êtres réels capables de produire certains effets par la force de leur nature ; et l'on entre ainsi insensiblement dans le sentiment des païens par le respect que l'on a pour leur philosophie. (ifee-A. de laver. f 1. VI, part. II*?, ch. ui.)
Dieu seul, selon Malebranche, agit dans la nature; une cause naturelle n'est point une cause réelle et véritable, mais seulement une cause occasionnelle.
Mais si Malebranche rejette les id^^es vagues et indéterminées de la logique, c'est pour ramener l'esprit aux idées claires et distinctes, qui doivent être le point de départ de toutes les démarches de la raison. 11 ne faut raisonner que sur des idées claires et sur leurs rapports clairement connus. « Il faut considérer avec attention les idées que l'on a d'étendue, de figure et de mouvement local, et les rapports que ces choses ont entre elles » [Rech, de la vér., 1. VI, part. Il®, ch. iv), aller des propriétés les plus simples aux plus complexes. Ainsi les idées réelles, qui répondent à la nature des choses, ce sont les idées qui permettent une physique mathématique, une déduction du monde, dont tous les termes et leurs rapports soient pleinement intelligibles.
Nous avons en nous les idées des nombres et de l'étendue, desquelles l'existence est incontestable et la nature immuable, qui nous founilraient étemelle-
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BMAt de quoi penser ai nous en voulions connaître tous les rapports... Ces idées sont les règles immuables et les mesures communes de toutes les autres choses que nous connaissons et que nous pouvons connaître. (Hech. de la vér,, 1. VI, part. Il*, ch. vi.) Ce qui caractérise le réalisme de Malebranche, c'est que les idées» principes de la connaissance, sont réalisées dans la substance divine, et que nous ne les connaissons que dans la mesure où il plntt & Dieu de nous les découvrir : c'est la vision en Dieu, corollaire de la théorie des cause» occasionnelles. « U est certain que les idées sont efticaces, puisqu'elles agissent dans l'esprit, et qu'elles Téclairent... or rien ne peut agir immédiatement dans l'esprit s'il ne lui est supérieur, rien ne le peut que Dieu seul ; car il n'y a que fauteur de notre être qui en puisse changer les modifications. Donc i) est nécessaire que toutes nos idées se trouvent dans lasuàstance efficace de la divinité, qui seule n'est intelligible ou capable de nous éclairer que parce qu'elle seule peut affecter les intelligences, non itluminari nisi ab ipsa suàstantia Dei. » {Rech, de la vér., 1. 111, part^ U«, ch. vi.) Ces idées et leurs rapports dans l'esprit divin représentent tous les êtres qu'il a créés, et « Dieu est très étroitement uni à nos âmes par sa présence, de sorte qu'on peut dire qu'il est le lieu des esprits, de même que les espaces sont en un sens le lieu des corps. Ces deux choses étant supposées, il est certain que l'esprit peut voir ce qu'il y a dans Dieu qui représente les êtres crêtes, puisque cela est très spirituel, très intelligible et très présent à l'esprit. » {Rech. de la vér., 1. 111, part. Il«, ch. vi.)
Caractères de la logique de Port*Royal. — Ses divisions. — Théorie conceptualiste des idées gé-^ nérales» — Les logiciens de Port-Royal reprennent la logique d'Aristote et de TÉcole d'un point de vue cartésien» ils la pénètrent de l'esprit nouveau, ils cherchent à la rendre claire, intelligible, en la dégageant de ses mystères et de ses subtilités inutiles. Leur œuvre, si justement célèbre, est toute française par la clarté de la pensée, par la transparence du style, et, si j*ose dire, parla préoccupation d'être aimable. Us négligent les problèmes surannés, ils multiplient les exemples qui peuvent donner de la vie et comme de Tàpropos à une science vieillie dans les écoles. (2'' Disc.) « Personne, Dieu merci, ne prend intérêt à l'universel aparté rei, à Fètre de raison, ni aux secondes intentions; et ainsi on n'a pas lieu d'appréhender que quelqu'un se choque de ce qu'on n*en parle point, outre que ces matières sont si peu propres à être mises en finançais, qu'elles auraient été plus capables de décrier la philosophie de l'École que de la faire estimer. » (l" Disc.) Le livre d'Arnanld et de Nicole n'est pas exempt de préjugés ni d'injustices ; c'est en un sens une œuvre de polémique ; tout ce qu'il retranche et tout ce qu'il dédaigne n'est pas à mépriser. L'idée même qu'ils se font de la logique est étroite, inspirée par des préoccupations trop pratiques. Mais leur œuvre n'en reste pas moins un modèle comme manuel d'enseignement, et a contribué pour sa part à l'affranchissement de l'esprit moderne. Les entités scolastiques embarrassaient la
science et obstruaient Tesprit. Bacon et Descaries les avaient bannies. La Logique de Port-Royal a vulgarisé leur œuvre.
« La logique est Tart de bien conduire sa raison dans la coonaissance des choses , tant pour s^instruire soi-même que pour ea instruire les autres. » Elle se divise en autant de parties qu*il y & d'opérations de l'esprit Or nous pouvons concevoir, juger, raisoBner, ordonner : il y a donc quatre parties dans la logique : 1* de ridée ; 2" du jugement, 3® du raisonnement, 4* de la méthode. K propos des idées, cinq questions se posent, car on peut les considérer: 1* selon leur nature et leur origine ; ^ selon la principale différence des objets qu^elles représentent ; 3* selon leur simplicité on composition, où Ton traite des abstractions et précisions d'esprit; 4* selon leur étendue ou restriction, c'est-à-dire leur universalité, particularité, singularité ; 5* selon leur clarté et obscurité, ou distinction et confusion.
A la première question les logiciens de Port-Royal répondent par la réfutation du sensualisme. L'idée ne doit pas être confondue avec l'image : il est bien des choses que nous connaissons sans pouvoir les imaginer (pensée, être, Dieu). Reconnaissons donc que a notre âme a la faculté de former certaines idées (être, pensée, Dieu) de soi-même, quoiqu'il arrive souvent qu'elle est excitée à le faire par quelque chose qui frappe les sens ».
Les objets de nos idées sont ou des substances (corps), ou des modes, des qualités (rondeur), ou enûn les qualités et les substances dans leur rapport (corps rond). Dans le langage, les substances sont désignées par des substantifs (terre , soleil) ; les modes séparés par des substantifs abstraits (dureté) ; les choses modifiées par les adjectifs qui expriment distinctement le mode et confusément un rapport à la substance, l'idée de l'adjectif n'étant pas complu par elle-même (rond, dur). Sur la distinction des modes et des substances entre elles Port-Royal reproduit la règle cartésienne : ^ mode ne peut être conçu clairement sans l'idée d'une substance à laquelle il appartienne ; la substance, au contraire, peut être conçue sans le mode ; deux substances sont distinctes quand on peut avoir une idée claire et distincte de Tune sans penser à l'autre (étendue, pensée). De même les logiciens de Port-Royal opposent aux dix catégories d'Aristole les catégories des Cartésiens :
MenSy menntra, quies, positura, figura, Sunt cum materia cunctarum exordia rerum.
C'est-à-dire que ces gens-là se persuadent que Ton peut rendre raison àf
toute la nature eu n*y considérant que ces sept choses ou modes : 1« mens, Tesprit ou la substance qui pense ; 2o materia, le corps ou la substance étendue ; 30 mensura, la grandeur ou la petitesse de chaque partie de la matière ; k^positura, leur situation & Tégard les unes des autres ; 5» figura, leur figure ; 6« motus, leur mouvement ; l^ quies, leur repos ou moindre mouvement.
Les choses sont composées et concrètes. Quand on considère les parties intégrantes d'un tout, comme le corps humain, il n y a pas abstraction proprement dite, parce que les parties sont réellement distinctes. Il y a précision ou abstraction d'esprit quand on sépare des éléments en réalité inséparables : je puis, par exemple, considérer un mode sans la substance ou sans les autres modes auxquels il est joint. Exemples : étendue, ligne, surface, etc.
Amauld croit pouvoir expliquer les idées générales par une simple abstraction . « Toutes les choses qui existent sont singulières; néanmoins par le moyen des abstractions » (ch. vi) nous formons des idées universelles, qui peuvent représenter plusieurs choses, « comme lorsque quelqu'un conçoit un triangle sans y considérer autre chose sinon que c'est une figure à trois lignes et à trois angles ». (Gh. vl) Les idées générales sont donc de pures abstractions ; la question de savoir si elles sont réelles , en quel sens , en quelle mesure, ne se pose même pas. Cette psychologie est assez inexacte. Il ne suffît pas d'abstraire pour généraliser ; il faut d'abord observer, puis comparer, rassembler enfin dans une notion commune , fixée par un mot, les résultats de ce travail complexe. Comment d'un seul individu abstraire les caractères communs à d'autres individus que par hypothèse je ne connais pas? A propos desuniversaux, Amauld résume brièvement l'Introduction de Porphyre « qu'on traite avec tant d'étendue dans l'École ».
Les idées peuvent être claires ou obscures, distinctes ou confuses, ce qui, pour ne pas trop subtiliser, peut se ramener à une seule différence. Il est très important d'examiner pourquoi les unes sont claires, les autres obscures; ce qui se connaît mieux par des exemples que par tout autre moyen. (!'* part., ch. ix.) Les idées claires, pour les logiciens de Port-Royal comme pour Descartes, sont celles que nous avons de nous-mêmes, de nos facultés, de l'étendue et de ses' déterminations essentielles (figure, mouvement, etc.), de l'être, de la durée, du nombre et de Dieu lui-même. Les idées obscures sont celles que nous avons des qualités sensibles, couleurs, sons, ou encore certaines idées tirées de la morale, les préjugés que nous avons sur le bonheur, les illusions qui nous le font placer dans la richesse, dans l'admiration ou la crainte que nous inspirons aux au-
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très, {i^ part., ch. rx et x.) Il y a plusieurs causes à cette obscurité des idées. D*abord nous recevons la plupart de nos opinions dans Tenfance, à un âge où la raison ne peut les contrôler; ensuite la nécessité que nous avons d'user de signes extérieurs pour nous faire entendre fait que nous attachons tellement nos idées aux mots, que souvent nous considérons plus les mots que les choses. (Gh. xi.)Il arrive souvent aussi qu*un mot, outre la signification principale que l'on regarde comme la signification propre de ce mot, excite plusieurs autres idées qu'on peut appeler accessoires, auxquelles on ne prend pas garde , quoique l'esprit en reçoive rimpression (ter mes injurieux, honnêtes, déshonnôtes). (Ch. xiv.) Le remède, c'est I» définition de mot [definitio nominiê) qui se distingue de la définition de chose {definitio rei). Selon Port-Royal, nous avons le droit de fixer le sens des mots dont nous nous servons, comme sMls étaient nouveaux. Ce qui caractérise ces définitions de mots, c*est qu'elles sont arbitraires, incontestables, et qu'elles peuvent servir de principes; en quoi elles diffèrent delà définition de cko^e, qui peut donner lieu à discussion. C'est aux définitions de mots qu'on peut rappor ter les deux règles suivantes : 1^ ne laisser aucun des termes unpen obscurs ou équivoques sans le définir; 2* n'employer dans les définitions que des termes parfaitement connus ou déjà expliquée. (4*part.,ch. m.) La définition de chose ne dépend pas de nous, mais de ce qui est enfermé dans la véritable idée d'une chose. {T part., ch. XVI.) Les logiciens de Port-Royal n'ajoutent à la théorie de l» définition d'autre nouveauté que leur théorie de la définition de mot. Dans l'École la definitio nominalis n'est que l'explication de ce qu'un mot signifie selon l'usage ordinaire d'une langue. On peut douter que cette addition soit très heureuse. Quand on définit un mot, on définit toujours plus ou moins une chose et la conception qu'on en a. Leibniz donnera plus tard de cette distinction une explication plus profonde, qui est aussi celle de Spinoza (Voir plus loin Leibniz; et, pour Spinoza, Lettre à Simon de Vries, trad. Saisset, t. II, p. 352)
Logique de Bossuet : définition et division. - Tliéorie réaliste des idées. ~ Bossuet ne partage pas les * préventions de Port-Royal contre Aristote et l'École. II emploie son haut bon sens et son merveilleux talent d'exposition à dégager de l'enseignement scolastique, qu'il avait reçu, les vérités qu'il croit utiles. Sa doctrine est très voisine de celle de saint Thomas. L'influence cartésienne se retrouve dans le besoin de clarté, dans l'art d'éliminer les questions oiseuses et les subtilités superflues.
<c La logique a pour objet de diriger Tentendement k la vérité. Elle peut être définie une science pratique par laquelle nous apprenons ce qu'il faut savoir pour être capable d*eniendre la vérité. » {Log.y Préamb.) Les trois parties de la logique répondent aux trois grandes opérations de Tesprit : concevoir, juger, raisonner. « La première opération de Tesprit est la simple conception des idées <pxe les termes signifient, sans rien affirmer ou nier. Ainsi cette première opération de Tesprit oblige à considérer la nature des idées et des termes. Les idées sont les premières, et les termes ne sont établis que pour les signifier. Il faut donc commencer par les idées .» {Log-^ ch. lxi, Récapit.)
« L*idée est ce qui représente à l'entendement la vérité de l'objet entendu. » (Gh. III.) L'idée de triangle, par exemple, comprend tout ce qui est nécessaire pour qu'il soit triangle et rien de plus (à savoir trois angles et trois côtés). C'est là ce qu'il y a de vrai dans le triangle, et ce qui exprime cette vérité est l'idée du triangle. Cette définition marque déjà le point de vue auquel se place Bossuet : elle suppose qu'il y a dans l'univers, outre la réalité actuelle, individuelle, une vérité universelle, présente au particulier qu'elle domine, et qui, dégagée, donne l'universel et l'immuable. C'est une définition réaliste, métaphysique, qui s'oppose au conceptualisme de Port-Royal. Après avoir divisé les idées : !• selon qu'elles repré- -sentent des substances ou des modes ; 2* selon qu'elles sont claires ou distinctes, obscures ou confuses, Bossuet étudie leurs propriétés ^objet positif des idées — abstraction — généralisation). « Parmi les propriétés des idées, celle qui sert le plus aux sciences, et que la logique aussi considère davantage , est leur universalité ; et c'est pourquoi elle mérite d'être considérée à part. » (Ch. lxii.) A vrai dire, toutes nos idées sont universelles (ch. xxxiv), car nous n'avons pas d'idée de Findividu, nous ne pouvons que le décrire, mais non le définir; le percevoir, l'imaginer, mais non l'entendre. Quelle est «naintenant la nature de l'universel ? Toute réalité est individuelle •et particulière. (Gh. xxix.) Il n'y a donc rien en soi-même d'universel , c'est-à-dire qu'il n'y a rien qui soit réellement un dans idusieurs individus. (Ch. xxx.)
« L'universalité est rouvra^e de la précision par laquelle Tesprit considère en quoi plusieurs choses conviennent, sans considérer ou sans savoir en quoi ivéeisément elles diffèrent. Par là il se voit que l'universel ne subsiste que dans U pensée. » (Ch. xxx.) Mais la nature donne, indépendamment de Tesprit, quelque fondement & Funiversel, en tant qu'elle fournit des choses semblables. <Gh. xxxf.) C'est qu'en effet la nature répond à un plan divin. Bossuet est réaliste «u sens de saint Augustin et de saint Thomas, n La plus noble propriété des
idées eat que leur objet est une yérité éternelle. >» (Gh. zxxvi.) C'est là une conséquence de la définition de Tidée et de ce fait qu'il n'y a pas d'idée de l'indiyiduel. <( Si toute idée a une yérité pour objet ; si d'ailleurs cette vérité n'est pas regardée dans les choses particulières, il s'ensuit qu'elle n'est pas regardée dans les choses comme actuellement existantes, parce que tout ce qui existe est particulier et individuel, ainsi que nous l'avons vu. De 1& suit encore que les idées ne regardent pas la vérité qu'elles représentent comme contingente, c'est-à-dire comme pouvant être et n'être pas, et que par conséquent elles la regardent comme étemelle et absolument immuable. » (Cb. xxxvi.) Ces idées constituent l'essence des choses. L'essence des choses, « c'est ce qui répond premièrement et précisément & l'idée que nous en avons, ce qui convient tellement à ane chose qu'on ne peut jamais la concevoir sans la concevoir comme telle, ni supposer qu'elle soit sans supposer tout ensemble qu'elle soit telle. Ainsi, Téternité et l'immutabilité conviennent aux essences, et par conséquent l'indépendance absolue. Et cependant comme en effet il n'y a rien d'étemel, ni d'immuable, ni d'indépendant que Dieu seul, il faut conclure que ces vérités ne subsistent pas en elles-mêmes, mais en Dieu seul, et dans ses idées éternelki, qui ne sont autre chose que lui-même,.. Il y a un art primitif, éternellement subsistant dans la pensée immuable de Dieu, où tout ordre, toute meson. toute règle, toute proportion, toute raison, en un mot toute vérité se trouTe dans son origine. »
Ainsi Bossuet, sur la question des universaux, se sépare du cartésianisme.
Le terme est la parole qui signifie Tidée. (Gh. in.) Le terme signifie ridée par institution, et non de soi-même. Les termes sont positifs (vertu, santé), négatifs (ingrat, incurable); universels (homme, animal), singuliers (Pierre, Paul) ; abstraits (science, vertu), concrets (vertueux, homme). Les termes incomplexes ne contiennent qu*un seul mot (Dieu, homme) ; les termes complexes sont plusieurs termes unis qui tous ensemble ne signifient que la même chose (Alexandre, fils de Philippe). Les termes complexes sont expUeaiifs quand ils ne font que développer ce qui est déjà contenu dans la compréhension de Tidée du premier terme ; ils sont déterminaiifi quand ils limitent la signification du terme général auquel ils s'ajoutent ; exemple : la figure à quatre côtés qui les a tous quatre égaux. II y a quatre sortes de termes opposés : les opposés relativement : double, moitié; les contraires : blanc, noir, extrêmes dans un même genre ; les contradictoires : sain, pas sain ; Y habitude et Ibl privation : avoir la vue, être aveugle. Bossuet, dans cette étude des termes, résume avec soin Tlntroduction de Porphyre (des cinq universaux) pour arriver aux catégories qui, selon lui, comme pour les scolastiques, « sont le dénombrement des dix souverains genres auxquels Aristote rapporte tous les êtres. » (Ch. li.) Il ramasse dans les dix propositions suivantes les propriétés des termes (de Proprittatibus terminorum) , dont Tétude , depuis Pierre d'Espagne, avait pris une si grande place dans la logique de l'École.
lo Les termes sigaifîent immédiatement les idées et médiatement les choses mômes ; 2» le terme naturellement est séparable de Vidée, mais l'habitude fait qu'on ne les sépare presque jamais ; 3® la liaison des termes avec les idées fait qu'on ne les considère que comme un seul tout dans le discours ; l'idée est considérée comme l'àme, et le terme comme le corps ; 4o les termes dans le discours sont supposés pour les choses mêmes {suppositio) ; et ce qu'on dit des termes on le dit des choses ; 5® le terme négatif présuppose toujours quelque chose de positif dans l'idée ; car toute idée est positive : le mot d'Ingrat présuppose qu'on n'a point de reconnaissance et qu'il y a un bienfait oublié et méconnu ; 6^ les termes précis ou abstraits s'excluent l'un l'autre : l'humanité n'est pas la science ; la santé n'est pas la géométrie ; 7® les termes concrets peuvent convenir et s'assurer l'un de l'autre : l'homme peut être savant, celui qui est sain peut être géomètre ; 8^ tout terme universel s'énonce univoquement de son inférieur ; 9» les termes génériques et spécifiques s'énoncent substantivement ; on dit : l'homme est animal, Pierre est homme ; lO» les termes qui signifient les différences, les propriétés et les accidents, s'énoncent adjectivement ; on dit : l'homme est raisonnable ; il est capable de discourir ; il est savant et vertueux.
IVominalIsme de Hobbes. — Les successeurs de Bacon sont franchement nominalistes. La doctrine empirique, ne reconnaissant rien d*antérieur à l'expérience, ne peut voir dans les idées générales que des abstractions de l'esprit. Hobbes, Locke, Berkeley, David Hume, comme Guillaume d'Occam, sont Anglais. Suivant Hobbes, le point de départ de la connaissance est la sensation, simple mouvement du cerveau. La sensation ledsse après elle une image, les mots sont les substituts des images et par suite des sen-^ sations.
» Un nom est un son de la voix employé arbitrairement comme une marque destinée à rappeler à l'esprit quelque conception relative à l'objet auquel ce nom a été imposé. » {Logica, part. I, ch. ii, 4.) Cest par le secours des noms que nous sommes capables de science. « Il y a deux sortes de science : l'une, la science originelle, vient des sens et des souvenirs qui s'y rapportent; l'autre est la connaissance de la vérité des propositions et des noms que l'on donne aux choses, et celle-ci vient de l'esprit. L'une et l'autre ne sont que l'expérience : la première est l'expérience des effets produits sur nous par les êtres extérieurs qui agissent sur nous; la seconde est l'expérience que les hommes ont de Vusage propre des noms dans le langage, {De la Nat, hum., ch. des Sciences.)
Toute expérience n'étant que souvenir, il en faut conclure que toute science est souvenir. Hobbes exprime clairement sa pensée dans ses objections à Descartes. (4* obj. sur la 2'' Médit.)
n Que dirons-nous maintenant si peut-être le raisonnement n'est rien autre chose qu'un assemblage et un enchaînement de noms par ce mot est ? D'où il s'ensuivrait que par la raison nous ne concluons rien du tout touchant la nature des choses, mais seulement touchant leurs appellations, c'est-à-dire que par elle nous voyons simplement si nous assemblons bien ou mal les noms des choses selon les conventions que nous avons faites à notre fantaisie touchant leurs
Hgnificaiions. Si cela est ainsi, comme il peut 6tre, le raisonnement dépendit des noms, les noms de l'imagination , et Timagination peut-être (et ceci Mkn mon sentiment) du mouvement des organes corporels, et ainsi Tesprit ne tm rien autre chose qu'un mouvement en certaines parties du corps organique. »
Ainsi le raisonnement porte sur les mots, et les mots sont d'institution arbitraire ; par la définition nous déterminons le sens quH nous a plu de leur donner.
Nous ne pouvons pas conclure d'après l'expérience qu'une chose doit ètie appelée juste ou injuste, vraie ou fausse, ni généraliser aucune proposition, i moins que ce ne soit d'après le souvenir de l'usage des noms que les hommes ont arbitrairement imposés. {De la Nat, Hum., ch. de la Liaism det pensées.)
Soit cette proposition : la charité est une vertu. On dit que la proposition est vraie, quand la dernière appellation comprend la première ; dans le cas contraire elle est fausse. Ce n^est pas à dire qu'ii s*agisse ici d*un pur psittacisme. Il ne faut pas parler « comme les mendiants récitent leur Pater ». Les mots sont des signes, ils ont une valeur comme les chiffres; penser c'est calculer. Descaries fait à la doctrine de Hobbes une objection de sens commun qui laruiae complètement : car il n*y a point de pur nominalisme sans quelque mélange de conceptualisme.
« Qui doute qu'un Français et qu'un Allemand ne puissent avoir les mènes pensées ou raisonnements touchant les mêmes choses, quoique néaiimoiitfii> conçoivent des mots entièrement différents ?... Si ce philosophe admet que quelque chose est signifiée par des paroles, pourquoi ne veut-il pas que dos discours et raisonnements soient plutôt de la chose qui est signifiée que de It parole môme?» (Descartes, 3* Objection, éd. V. Cousin, t. I, p. 477.)
Locke : les Idées générales sont formées ptf abstraction et fixées par le langage. — Coneep* tualisme. — La théorie de Locke, sous une forme moins hardie] moins paradoxale que celle de Hobbes, arrive à des conclusions analogues. Toutes les choses qui existent sont singulières ; etcepe»* dant, à Texception des noms propres, tous les termes sont gén^ raux. C'est qu'il était impossible et inutile de donner un nom distinct à chaque chose individuelle, le nombre des individus étant indéfini. Gomment se forment les termes généraux?
« Les mots deviennent généraux lorsqu'ils sont institués signes d'idées g^n^ raies ; et les idées deviennent générales lorsque, par abstraction, ou en séptf^ le temps, le lieu ou telle autre circonstance qui peut les déterminer à telle o* telle existence particulière. » (Ess, sur f Entend, hum., III, ch. m, § 6.) Voyons f^ quelle suite d'opérations Tesprit en vient aux idées générales. « Les *<**** ^ les enfants ont de leur nourrice et de leur mère sont fort bien tracées dan»
leur esprit et, comme aataat de fidèles tableaux, y représentent uniquement ces individus... Quand après cela le temps et une plus grande connaissance du monde leur ont fait observer qu'il y a plusieurs autres êtres, qui par certains communs rapports de figure et de plusieurs autres qualités ressemblent & leur père, à leur mère et aux autres personnes qu^ils ont accoutumé 4b Yoir* ils forment une idée à laquelle ils trouvent que tous ces êtres particuliers participent également, et ils lui donnent comme les autres le nom d'homme par exemple. Voilà comment ils viennent & avoir un nom général et une idée générale. En quoi ils ne forment rien de nouveau, mais écartant seulement de l*idée complexe qu'ils avaient de Pierre et de Jacques, de Marie et d*Élisabetli, ce qui est particulier à chacun d*eux, ils ne retiennent que ce qui leur est commun à tous, i> {Ibid., § 7.)
De même, écartant de l'idée de Thomme celle de sa taille et de quelques autres de ses propriétés, et n'en retenant que celle de corps, dévie, de sentiment et de mouvement spontané, ils forment Fîdée de ce qu'on appelle un animal. Il résulte de là « que ce qu'on appelle général et universel n'appartient pas à Texistence réelle des choses, mais que c^est un ouvrage de V entendement, qu'il fait pour son propre usage» et qui se rapporte uiûquement aux signes, soit que ce soit des mots ou des idées. » {Ibid, y § ii.)Plus les idées sont générales, plus elles sont incomplètes, puisque le genre ou l'idée la plus étendue n'est autre chose qu une conception partielle de ee qui est dans les espèces, et l'espèce n'est autre chose qu'une conception partielle de ce qui est dans chaque individu.
Quelle est la valeur des idées générales ? « Tout le mystère des genres et des espèces, dont on a fait tant de bruit dans l'École, se réduit uniquement à la formation d'idées abstraites plus ou moins étendues auxquelles on donne certains noms. » (III, ch. m, %%,) Avoir l'essence d'homme, être de l'espèce homme, avoir droit au nom d*homme, c'est une seule et même chose. Les genres et les espèces sont donc des points de vue de l'esprit sur les choses : nous les créons par l'attention que nous portons sur tels ou tels caractères à l'exclusion des autres. Cet être n'est cheval que parce qu'il convient avec Vidée abstraite à laquelle ce nom est attaché. Sans doute la nature produit des choses semblables, et Tesprit prend occasion de ces ressemblances pour former ses idées abstraites et ses termes généraux. Mais ce n'est pas à dire que ces termes généraux répondent aux formes de l'École ou à des distinctions existant réelleioent, i^nyi^J^l^meat, dajis la nature.
« Les bornes des espèces sont établies par les hommes et non par la nature, $k tant est qu'il y ait dans la nature de telles bornes fixes et déterminées.., La réduction que nous faisons des choses en espèces déterminées n*est destinée qu'à leur donner des noms généraux et à les comprendre sous ces noms. » (UI, VI, § 30.) On a douté plus d'une fois si le fruit qu'une femme a mia au
monde était homme : ce qui ne pourrait ôtre « si l'idée abstraite de Feesence à laquelle appartient le nom d'homme, était Touvrage de la nature et non une diverse et incertaine collection d'idées simples que rentendementuoit ensemble, et à laquelle il attache un nom, après Tavoir rendue générale pv ▼oie d'abstraction. » {Ibid^ § 26.)
Déterminer Teseence réelle des choses, ce serait découvrir la constitution réelle, intérieure, dont dépendent et dérivent toutes leurs qualités. Le malheur est que cette essence réelle nous est inconnue. Nous devrons donc nous contenter de Tessence nominak, c'est-à-dire inséparable du nom, qui n*est que l'ensemble des qualités abstraites, dont nous nous servons pour réduire les choses es genres et en espèces : « ce qu'on appelle essentiel et non essentiel se rapporte uniquement à nos idées abstraites et aux noms qu'oD leur donne.» (III, vi, § 4.) Il n'est pas jusqu'à Tessence réelle, inconnue, qui ne soit liée à Tessence nominale, et par là à nos idée abstraites.
U n'y a point de particule individuelle de matière à laquelle aucune quilitf soit si fort attachée qu'elle lui soit essentielle ou en soit inséparable. Cesseide considérer cette portion de matière comme rangée sous la dénomination d'une certaine idée abstraite ; dès lors il n'y a plus rien qui lui soit nécessaireoeot attaché, rien qui en soit inséparable. (Ibid,, § 6.)
Il n'y a donc pas à parler exactement d'essence réelle dans li nature ; ce qui est vrai, c'est que, si nous supposons Tensemble des qualités qui constituent l'or (essence nominale, pure abstractioDJ, à cette essence nominale répondra une essence réelle, c'est-à-dire une constitution intérieure, fondement des qualités observées. U pensée de Locke] c'est donc que nos divisions en genres et en espèces sont artiOcielles, qu'elles sont nécessitées par le langage, mais qu'elles ne répondent pas à une sorte de plan idéal de la nature.
« 8i nous supposons que la nature distingue les choses qui existent enauUot d'espèces par leurs essences réelles de la môme manière que nous les difitiB* guons nous-mêmes en espèces par telles et telles dénominations, nous risquerons de tomber dans de grandes méprises. » (lU, vi, 13.)
Berkeley refuse à rhomme la conception de Vnbsi' trait; le nominalisme distingué du conceptuallsin^' — David Hume : passage rapide d'images en tm*' ges» — Jusqu'à Berkeley il est difficile de distinguer le noinj* nalisme du conceptualisme : Occam n'avait pas refusé à l'esprit le pouvoir de concevoir des idées abstraites, Locke admet q»* l'idée éveillée par un nom général est composée uniquement i^
caractères communs à tous les individus dénotés par le nom. En refusant à Tesprit la conception de Tabstrait, Berkeley fonde le nominalisme moderne, qui se distingue dès lors du conceptualisme.
« Je ne sais si d'autres personnes ont cette admirable faculté d'abstraire leurs idées : pour moi je trouve que j'ai la faculté d'imaginer ou de me représenter les idées des choses particulières que j'ai perçues, de les combiner, de les séparer de diverses manières. Je peux imaginer un .homme & deux tètes, ou la partie supérieure de son corps jointe au corps d'un cheval. Je peux considérer la main, l'œil, le nez, l'un après l'autre, abstraits ou séparés du reste du corps. Mais quelle que soit la main ou quel que soit l'œil que j'imagine, il faut qu'ils aient une forme, une couleur particulière. De même mon idée d'homme doit être l'idée d'un homme blanc ou noir ou basané, droit ou contrefait, grand ou petit ou de taille moyenne. Je ne puis par aucun effort de pensée concevoir l'idée abstraite. Et il m'est également impossible de me former l'idée abstraite de mouvement distinct du corps qui se meut, et qui ne soit ni rapide, ni lent, ni curviligne, ni rectiligne, et Ton peut en dire autant de toutes les autres idées générales abstraites, d {Principes de la connaiss. hum., Introd.)
Cette théorie de Berkeley se rattache à son idéalisme. La notion de matière lui paraît le plus frappant exemple de ces abstractions inintelligibles. Si toutes nos idées sont concrètes et individuelles, ce n'est pas à dire que nous ne puissions arriver par elles à des vérités générales. Quand nous prouvons les propriétés du triangle, Tidée qui est dans notre esprit n'est pas, comme Locke le supposait, ridée abstraite d un triangle qui n'est rien qu'un triangle, qui n'est ni équilatéral, ni isocèle, ni scalène, mais l'idée concrète d'un triangle particulier ; d'où néanmoins nous pouvons conclure à tous les autres triangles, si nous avons eu soin de n'employer que des prémisses qui soient vraies d'un triangle quelconque. (Stuart Mill.)
David Hume reprend sur ce point les idées de Berkeley.
M Une étendue qui n'est ni tangible ni visible ne peut en aucune façon être conçue ; et une étendue tangible ou visible , qui n'est ni rude ni douce, ni noire ni blanche,. est également hors de l'atteinte de la conception humaine. Qu'un homme essaye de concevoir un triangle en général, qui ne soit ni isocèle, ni scalène, qui n'ait ni longueur déterminée ni proportion de côtés, et il reconnaîtra bientôt l'absurdité de toutes les notions scolastiques qui ont trait & l'abstraction et aux idées générales... {Rech. sur Ventend, hum,, sect. XII, !'« part.) Il n'y a pas d'idées abstraites et générales à proprement parler. Toutes nos idées générales sont en réalité des idées particulières attachées à un terme général, qui rappelle occasionnellement d*autres idées particulières gui ressemaient en certains points à l'idée présente à Cesprit, Ainsi, quand le mot cheval est prononcé, nous nous représentons immédiatement l'idée d'un «mimai blanc ou noir, d'une grandeur et d'une figure déterminées. Mais comme ce terme a coutume d'être appliqué à des animaux d'autres couleurs, figures et candeurs, ces idées, quoique non actuellement présentes à l'imagination, sont aisément rappelées, et notre raisonnement et conclusion procèdent de la même manière que si elles étaient actuellement présentes ». {Ibid,, 2* part., note.)
Ainsi l'idée éveillée par un terme général, c'est l'idée de l'un
quelconque des individus de la classe avec les particularités qui le constituent individu. Mais ces particularités sont considérées comme n'appartenant pas à la classe. Le terme général, grâce i r habitude, a pour effet de faire passer l'esprit aisément d^images en images, ce qui permet de négliger les traits individuels de telle ou telle image. Il n'en est pas moins vrai que Tidée générale n'est pas conçue en elle-même, indépendamment de toute représentation individuelle.
Condfllac : les idées générales ne sont que des vues de Fesprit et des mots. — Critique de la dét» nition. — Gondillac se rattache, on le sait, à l'école de Locke; son axiome favori, que la science est une langue bien faite, que Ift pensée est un calcul, rappelle le nominalisme de Hobbes. Mais il garde l'originalité d'une psychologie très ingénieuse, d'un style merveilleusement clair. On n'a pas à le traduire, on ne peutquele citer. Il remarque d'abord que la généralisation n'est pas graduellCr que l'homme ne va pas de l'individu à l'espèce, puis au genre, etc.
« Un enfant nommera arbre, d'après noua, le premier arbre que nous loi montrerons, et ce nom sera pour lui le nom d*un individu. Cependant âOD lui montre un autre arbre, il n'imaginera pas d*en demander le nom, il 1^ nommera arbre et il rendra ce nom commun à deux individus ; il le rend» de même commun à trois et k quatre, et enfin à toutes les plantei qui U paraîtront avoir de la ressemblance avec les premiers arbres qu'il a vus. 0 nom deviendra même si général qu'il nommera arbre tout ce que nous nommons plante. Il est naturellement porté & généraliser, parce qu'il lui est pi» commode de se servir d'un nom quil sait que d'en apprendre un nouveau. B généralise donc, sans avoir formé le dessein de généraliser et sans mâoie remarquer qu'il généralise. C'est ainsi qu'une idée individuelle devient touti coup générale : souvent même elle le devient trop ; et cela arrive toutes les Tois que nous conFondous des choses qu'il eût été utile de distinguer. [I^-' l'opart., ch. IV.) L'enfant le sentira bientôt lui-même, et sans dessein, « rienqu'^'i obéissant à ses besoins », il forme des classes subordonnées (arbre : cerisieTi pêcher, poirier, etc.). Nos idées commencent donc par être individuelles, pof devenir tout à coup aussi générales qu'il est possible ; et nous ne les disf^' buons ensuite dans différentes classes qu'autant que nous sentons le h^^ de les distinguer. Voilà Tordre de leur génération.
Les idées générales font partie de l'idée totale de chacun i^ individus auxquels elles conviennent ; ce sont donc des idées â^ traites qui n'ont de réalité que dans notre esprit. « Qu'est-ce au (om que la réalité qu'une idée générale a dans notre esprit ? Ce n'est qfi^ nom. » [Log.f 2' part., ch. v.) Former une classede certains objets, ce n'est autre chose que donner un nom à tous ceux que nous jugeons semblables ; et quand de cette classe nous en formons deux on davantage, nous ne faisons encore autre chose que choisir de nou-
vcaux noms pour distinguer des objets que nous jugeons différents.
a Si eo peii8a&t& Aomme je considère dans ce mot quelque autre chose qu'une dénomination, c'est qu'en effet je me représente un homme ; et un homme dans mon esprit comme dans la nature ne saurait être l'homme abstrait et général.» {Log., 2« part., ch. y.) Si les idées générales ne sont que des mots, « pour les bien déterminer il n*y a qu'un moyen, c'est de bien faire la langue... Si nous n'avions pas de dénomination , nous n'aurions pas d'idées abstraites ; si nous n'avions pas d'idées abstraites, nous n'aurions ni genres ni espèces, et si nous n'avions ni genres ni espèces, nous ne pourrions raisonner sur rien... Tout l'art de raisonner se réduit donc à l'art de bien parler. » (Log,, 2« part, ch. Y.)
En somme la formation des idées générales n'est qu'un artifice pour mettre de Tordre dans nos idées.
« Nous nous tromperions grossièrement si nous nous imaginions qu'il y a dans la nature des espèces et des genres, parce qu'il y a des espèces et des genres dans notre manière de concevoir. Les noms généraux ne sont proprement les noms d'aucune chose existante ; ils n'expriment que les vues de l'esprit lorsque nous considérons les choses sous des rapports de ressemblance ou de différence... Ce n'est pas d'après la nature des choses que nous distinguons les classes, c'est d'après notre manière de concevoir. {Log., !'• part., ch. IV.) Si les idées générales ne sont que des <:oUections d'idées simples, il est absurde de demander si de la glace et de la neige sont de l'eau, si un fœtus monstrueux est un homme, etc., toutes questions qui n'ont de sens que si l'on admet certaines essences, certaines réalités, signifiées par les mots eau, homme, etc.. Si nous avions l'esprit parfait, il y aurait autant de classes que d'individus. » {Ess. sur Vorig. des connaiss, hum,, sect. V.)
Avec le réalisme scolastique disparaît cette idée que la définition doit nous donner Tessence des choses, qu'elle doit être faite par la différence la plus prochaine et la plus propre à en expliquer la nature.
« Nous sommes encore à attendre des philosophes un exemple de ces sortes de définitions. EUes seront toujours défectueuses par l'impuissance où ils sont de connaître les essences, impuissance dont ils ne se doutent pas, parce qu'ils se préviennent pour des idées abstraites qu'ils réalisent et qu'ils prennent ensuite pour l'essence même des choses. » (Ess. sur Vorig. des connaiss, hum,, sect. V, § 8.) 11 est vrai « qu'il est bien plus commode d'entendre par ces mots homme, emrmal, une entité qui détermine et distingue ces choses, que de faire attention Il toutes les idées simples qui peuvent leur appartenir». {Ibid., § 12.) A la définition ordinaire il faut substituer l'analyse. « Ou nos idées sont simples ou elles sont composées. Si elles sont simples on ne les définira pas... Mais quoiqu'elles ne puissent pas être définies, Fanalyse nous montrera toujours comment nous les avons acquises, puisqu'elle montrera d'où elles viennent et comment elles nous viennent. Si une idée est composée, c'est encore à l'analyse seule de la faire connaître, parce qu'elle peut seule, en la décomposant^ nous en montrer toutes les idées partielles. Ainsi, quelles que soient nos idées, il n'appartient qu'à l'analyse de les déterminer d'une manière claire et précise. {Log., part. II, ch. vi.)
Éclectisme de Leibniz : le calcul phliosophique* — Logique du possible. Logique de Pactuel. — Sens des universaux. — Les genres et les espèces eipriment les intentions divines. — Après avoir suivi Técole empirique de Hobbes A Gondillac, revenons A Técole idéaliste. Nouis séparons Leibniz de Descartes, quoiqu'il s*y rattache étroitement, parce que c'est dans Leibniz qu'est Torigine de la logiqo? kantienne.
La solution que propose Leibniz au problème des universauxest très propre à nous donner une juste idée de son éclectisme et de a méthode progressive, qui comprend comme autant de iriomeDb les méthodes inférieures. Il admet les grands principes de la réforme cartésienne ; mais il défend la logique de TÉcole, il lui fait sa place, et il n*est pas jusqu*à l'empirisme de Locke qui ne soit justifié dans une certaine mesure. Pour Leibniz, comme pour Descartes, c'est dans les sciences mathématiques qu'il faut chercher l'idéal de toute science. Paire de toutes les sciences « une vaste encyclopédie démonstrative » , tel est le but qu'il veut atteindre. Pour y parvenir, il faudrait : l'^ découvrir les concepts élémentaires dont tous les autres sont formés ; 2® déterminer toutes les combinaisons possibles de ces concepts.
Qtio fado, quando orientur controversUe, non magis disputaiione opus ff»-' inier duos computistas. Sufficiet enim calarnos in mantis sumere, sedtfreque ti abacos et sibimutuo dicere : calculemm. (De Cale, philos., Erd., 84 a.)
On n'évitera pas seulement ainsi les discussions oiseuses, oa pourra par le seul calcul trouver des propositions nouvelles. Pour exprimer ces concepts simples et leurs combinaisons, on invente rait des signes d'une valeur absolue, capables de constituer une langue universelle. En opérant sur les concepts simples on atteindrait le possible, le vrai, l'essence, tout ce qui n'est pas cont^adi^ toire. Ce calcul métaphysique donnerait ce que Leibniz appelle 1^ définitions réelles.
Une définition réelle c'est celle « qui fait connaître la réalité a priorù en exposant la cause ou la génération possible de la chose définie ». [Nouv-^ 1. 111, ch. m, § 15.) Nous aurions par exemple une définition réelle et caas*i< de Tor, « si nous pouvions expliquer cette contexture ou constitution ialf Heure » {ibid., § 19) qui lui donne ses qualités sensibles. Donner de Tor unedébnition réelle ce serait donc le ramener & des concepts simples combinés seloo des rapports nécessaires, expliquer par suite ce qui le rend possible et 1>B' gendre. « Peu de gens ont bien expliqué en quoi consiste la différence de^dèb' nitions i^elle et nominale, qui doit discerner aussi Vessence et la propriété- * mon avis, cette différence est que la réelle fait voir la possibilité du défini^ e^ la nominale ne le fait point. La définition de deux droites parallèles, qui di^
qu'elles sont dans un même plan et ne se rencontrent point quoiqu'on les continue à rinfini, n'est que nominale : car on pourrait douter d'abord si cela est possible ; mais lorsqu'on a compris qu'on peut mener une droite parallèle dans un plan à une droite donnée, pourvu qu'on prenne garde que la pointe du style qui décrit la parallèle, demeure toujours également distante de la donnée, on voit en .même temps que la chose est possible et pourquoi elles ont cette propriété de ne se rencontrer jamais, qui en fait la définition nominale. (Nouv. Ess„ 1I1| ni, § 19.)
Il importe de remarquer que ces combinaisons de concepts simples nous donnent le vrai, le possible, non Tactuel. « L'essence dans le fond n'est autre que la possibilité de ce qu'on propose... {Nouv, Ess., III, m, § 15.) Je vous ai déjà dit que les essences sont perpétuelles, parce qu'il ne s'y agit que du possible. » [Ibid,, § 19.] Par elles-mêmes les combinaisons de concepts simples n'expriment donc que ce qui est possible ; elles ne sont réelles qu'en ce sens qu'elles sont vraies, que par suite elles sont des idées de Dieu. Le monde des idées, pour Leibniz, n'est pas un monde fermé : c'est un ensemble de combinaisons infiniment infinies, parmi lesquelles Dieu choisit la meilleure, la plus parfaite, pour en faire l'actuel. Par le calcul philosophique nous pourrions donc, semblet-il, dépasser la réalité proprement dite. Mais si les définitions réelles peuvent déborder l'univers actuel, elles le comprennent tout entier. Tout actuel est d'abord possible , et par suite peut être défini réellement par son essence.
Si nous pouvions manier la caractéristique univef^selle , ce calcul mathématique que Leibniz entrevoit, nous pourrions toujours ramener le réel à ses éléments rationnels et aux rapports entre ces éléments qui le rendent possible. En fait il n'en est pas ainsi. Mais de toutes les combinaisons possibles Dieu a choisi la plus riche, la plus parfaite et la meilleure. Les possibles ne sont soumis qu'au principe de contradiction ; l'actuel est déterminé par le principe de raison sufilsante. Il règne donc dans l'univers réalisé par la création un ordre que nous pouvons découvrir.
(( Lorsque nous considérons la sagesse et la puissance infinie de l'auteur de toutes choses, nous avons sujet de penser que c'est une chose conforme à la somptueuse harmonie de l'univers et au grand dessein aussi bien qu'à la bonté infinie de ce souverain architecte que les différentes espèces de créatures s'élèvent peu à peu depuis nous vers son infinie perfection... La loi de la continuité porte que la nature ne laisse point de vide dans Tordre qu'elle suit ; mois toute forme ou espèce n'est pas de tout ordre. » (Nouv. Ess., 1. III, vi, § 12.)
Le monde, tel qu'il nous apparaît, offre donc un ordre, une hiérarchie de formes, par lesquels aussi il est accessible à l'intelligence. Au-dessous de la méthode supérieure, définitive, qui va
jusqu'aux concepts simples, jusqu'aux éléments rationnels et à leurs combinaisons, il y a donc place pour la logique de rÉcole. L'une montre la génération, déûnit par la cause ; l'autre montre tout au moins les effets de Tintelligence divine et de l'ordre qu'elle établit dans les choses.
« L*art de ranger les choses en genres et en esp^es n^est pas de petite impoi^ tance et sert beaucoup tant au jugement qu*à la mémoire... Une bonne partk de Tordre en dépend... et ceux qui ont disposé toutes sortes de notions so« certains titres ou prédicaments sous-diyisés ont fait quelque chose de fort utile. )» {Nouv. Ess., 111, m, § 9.)
Cette logique de l'École permet de donner les définitions que Leibniz appelle nominales , définitions qui, contrôlées par l'expérience, deviennent en un sens des définitions réelles, puisque de l'actuel on peut conclure au possible.
« La définition nominale notas tantum rei discemendx ab aliis eonlinet, oontieoC seulement les caractères de la chose que Ton veut distinguer des autres. Ainsi définir Tor par ses propriétés, c*est en donner une définition nominale ; mtis cette définition nominale se trouve ici réelle aussi, non par elle-même (careDe ne fait point connaître a priori la possibilité ou la génération des corps), maii par l'expérience, parce que nous expérimentons qu'il y a un corps où ces quir lités se trouvent ensemble ». (Nouv, Ess., 111, ni § 19.)
Nous savons maintenant en quelle mesure Leibniz est réaliste. Ce n'est pas à coup sûr à la façon des Scolastiques. Les genres et les espèces ne sont pas pour lui des êtres irréductibles existant avant les choses ; les genres et les espèces sont déjà des notions complexes, que l'analyse ramènerait à des concepts simples combinés selon des rapports nécessaires. Mais les genres et les espèces expriment la raison souveraine, ils répondent à la volonté de Dieu, aux effets du choix divin, qui, de tous les mondes possibles, a choisi celui qui réalisait le plus de perfection. Par cela même que Leibniz se rapproche de la métaphysique d'Aristote, il rend une valeur à la logique qui lui est intimement unie.
« La généralité consiste dans la ressemblance des choses singulières^ et cetU ressemblance est une réalité. {Nouv. Ess., III, iii,§ il.] C'est la nature des choses qui fixe ordinairement les limites des espèces, par exemple de Thomme et de It bête, de l'estoc et de la taille. » (Nouv. Ess., Ill, v,§ 9.) Leibniz accorde une réalité même aux qualités de l'esprit. « Les qualités de l'esprit ne sont pas moint réelles que celles du corps. Il est vrai qu'on ne voit pas la justice comme un cheval, mais on ne l'entend pas moins, ou plutôt on l'entend mieux ; elle n'est pas moins dans les actions que la droiture ou l'obliquité est dans les mouTements, soit qu'on la considère ou non. n (Nouv. Ess., III, v, § 12.) Sans doute en dernière analyse la philosophie de Leibniz n'admet que des monades, des êtres simples; et le principe des indiscernables exige que la nature ne produise jamais deux
^tres identiques : on ne trouve donc jamais les dernières espèces logiques, 'et Jamais deux individus réels ou complets d*une même espèce ne sont parfaitement semblables. {Nouv. Ess., III, vi, §8.) Mais ce n'est pas à dire qu'il n*7 ait rien d'essentiel aux individus, que rien ne réponde dans la réalité À nos notions générales. « Je crois qu'il y a quelque chose d'essentiel aux individus et plus qu'on ne pense. Il est essentiel aux subst^inces d'agir, aux substances créées de pàtlr, aux esprits de penser, aux corps d'avoir de i'éten* due et du mouvement ; c'est-à-dire, il y a des sortes ou espèces dont un individu ne saurait {au moins naturelLem^nt) cesser d'être quand iJ eu a été une fois, quelques révolutions qui puissent arriver dans la nature... » [Noun, Ess., m, VI, § 1.) « Et si nous avions la pénétration de quelques génies supérieurs et connaissions assez les choses, peut-être y trouverions-nous des attributs fixes pour chaque espèce, communs à tous ces individus et toujours subsistants dans le même vivant organique, quelques altérations ou transformations qui pussent arriver ; comme dans la plus connue des espèces physiques, qui est l'humaine, la raison est un tel attribut fixe qui convient à chacun 4es individus, et toujours inamissiblement, quoiqu'on ne s'en puisse pas toujours apercevoir. » {Nouv. Ess., 111, \i, § 14.)
Nous voyons en quel sens Leibniz rend une valeur à la logique «de rÉcole et une réalité aux universaux. « Les relations et les ordres ont quelque chose de ïêtre de raison, quoiqu'ils aient leur fondement dans les choses ; car on peut dire que leur réalité, comme celle des vérités éternelles et des possibilités, vient de la suprême raison. » [Nouv. Ess., II, xxv, § 4.) Mais « Texislence réelle des êtres qui ne sont point nécessaires est un point de fait ou d'histoire ». {Nouv. Ess., III, v, § 3.) 11 ne faut donc pas se hâter d'établir des genres et des espèces, et c'est ici le lieu de reconnaître le rôle de Texpérience. Dès que nous nous attachons à des caractères vraiment communs , quelque chose répond dans la réalité à notre généralisation ; mais nous devons autant que possible nous approcher de Tordre naturel ; pour cela, ne pas prendre au hasard nos principes de classification.
« Nous pouvons dire que tout ce que nous distinguons ou comparons avec Térité, la nature le distingue ou le fait convenir aussi, quoiqu'elle ait des distinctions et des comparaisons que nous ne savons point et qui peuvent être meilleures que les nôtres. Aussi faudra-t-il encore beaucoup de soin et d'expérience pour assigner les genres et les espèces d'une manière assex approchante de la nature... Chaque fondement de comparaison mérite des tables à part. » (Aouv. Ess., UI, VI, § 14.)
Lee sciences naturelles ont fait de grand progrès r Leibniz ne peut se contenter de Y arbre de Porphyre, des généralisations banales de l'École, et il marque nettement la nécessité de l'expérience pour la classification, en même temps que la distinction des classifications artificielles et naturelles. La plupart de nos divisions ne sont que « provisionnelles », bien souvent « nos marques ne sont que
conjecturales ». Leibniz va jusqu'à admettre en une mesure et à titre de simple hypothèse un transformisme relatif.
<c T1 peut y ayoir eu un temps où les espèces étaient plus sujettes à changer qu'elles ne sont présentement parmi nous, et plusieurs animaux, qui oot quelque chose du chat, comme le lion, le tigre et le lynx, pourraient avoir été d'une même race... Aussi je reviens toujours à ce que j*ai dît plus d'une fous que nos déterminatiùns des espèces physiques sont provisionnelles et proporlmnelles à nos connaissances, » {Nouv, Ess., 111, vi, § 23.)
Telle est la doctrine compréhensive de Leibniz : elle concilie les exigences de Tempirisme, les traditions de l'École et les ambitions du cartésianisme. L'expérience est un premier moment, elle compare les choses, nous apprend leurs rapports réels; la logique met à profit ces données de l'expérience, et, reposant sur l'ordre, repose sur un fondement naturel; le calcul philosophique nous transporte au delà de l'actuel dans le possible^ et nous donne la connaissance yéritable qui est la connaissance par les causes.
Kant : la logique est une science purement fo^ nielle. — Théorie conceptuallste des notions générales. — On peut dire que jusqu'à Kant la logique a été considérée comme une science pratique. Déjà, pour Aristote, elle esl une théorie de la science et de la méthode qu'il y faut appliquer. Même au moyen âge, où elle tient une si grande place, elle n'est pas tant une science indépendante, existant pour elle-même, que l'instrument de toute recherche scientifique. Enfin, les Cartésiens et les Jlmpiriques s'accordent à la définir l'art de penser ; ils la considèrent comme intimement liée à la pratique, à la méthode. Tout autre est la pensée de Kant. La logique, suivant lui, n'est pas l'Or ganon des sciences; elle est une science pure, abstraite, formelle. sans aucun rapport aux objets de la connaissance. Elle est une sorte de mathématique des formes les plus générales et les plus abstraites de la pensée.
«c Depuis Aristote la logique n*a pas eu à faire un pas en arrière,... et jusqu'il elle n'a pu faire un seul pas en avant ; ainsi, selon toute apparence, elle sembla arrêtée et acheyée... Si la logique a été si heureuse, elle ne doit cet avantage qu'à sa circonscription, quiTautorise et même Toblige & faire abstraction de tous les objets de la connaissance et de leur différence, et qui veut que rentendement ne s'y occupe que de lui-même et de sa forme. » {dit. de la /fl»** pure, Préf. de la 2* édit.) — « Si nous faisons abstraction de toute connaissanc* que nous ne pouvons acquérir qu'à Foccasion des objets, et que nous réfléchi*' sions seulement à Fusage de Tentendement en général, alors nous découvrooi ces règles absolument nécessaires sous tous les rapports et sans aucun égti^ aux objets particuliers de la pensée, parce que sans elles il n'y aurait pM^^* pensée. Ces règles peuvent donc être considérées a priori, c'est-à-dire tW^pW"
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damment de toute expérience, parce qu'elles contiennent simplement, sans distinction d*ohjets, les conditions de Tusage de l'entendement en général, qu'il soit pur ou expérimental. D*où il suit que ces règles générales et nécessaires de la pensée n'en peuvent concerner que la forme, et nullement la matière. (Log„ tr. L, p. 4.)
La logique ne peut donc déterminer la méthode des sciences, sans cesser d'être elle-même, toute science portant sur un objet donné. {Ibid., p. 5.) La confondre avec la psychologie ou la métaphysique, c'est la dénaturer. La logique fait abstraction de tout le contenu de la connaissance ; n'ayant point de principes empiriques, elle n'a rien à tirer de la psychologie, « elle est une doctrine démontrée, et tout y doit être parfaitement certain a priori ». {Critique de la raison pure, Introd. à la 2* part.) Ainsi isolée de la psychologie, de la méthode, de tout rapport à l'objet de la connaissance, la logique se réduit à une théorie du raisonnement syllogistique, de la pensée purement analytique, « elle ne s'occupe que des règles de la pensée dans les notions, les jugements et les raisonnements ». {Log,, p. 42.)
Dans sa théorie de la notion ou de Vidée, Kant résume avec précision , mais avec une certaine sécheresse, la doctrine de l'École. <c La notion est une représentation générale {reprassentaiio per notas comrmmes, par des caractères communs) ou réfléchie {discursiva). Elle est donc une idée susceptible d'être contenue dans celles de plusieurs choses différentes » (animal, par exemple, dans cheval, homme, etc.). [Log., p. 132-133.) On forme les notions par la comparaison , par la réflexion ou attention donnée aux caractères communs, par l'abstraction ou l'élimination de tout ce par quoi les représentations données se distinguent. Kant veut qu'on donne au mot abstraire un sens unique , qu'on ne l'emploie que dans le sens de faire abstraction de, c'est-à-dire de négliger. En ce sens l'abstraction n^est qu'une condition négative dans la formation des concepts. L'abstraction logique continuée donne toujours naissance à des notions supérieures (plus étendues) ; la détermination logique (addition de caractères) continuée fait toujours naître des notions inférieures. On détermine l'extension d'une notion par la division, sa compréhension par là définition.
Il est facile de voir que la doctrine de Kant est un conceptualisme : c'est une conséquence nécessaire de la définition même de la logique. « La logique générale, faisant abstraction de toute matière de la connaissance, ne peut considérer la notion que par rapport à sa forme, c'est-à-dire seulement au point de vue sub-
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jectif. » (Log.y p. 437.) Ce qui intéresse la logique, c'esl la génénlité de la notion, son rapport aux termes qu*e]le contient, enoo mot, ce qui en fait la condition du jugement. Quand on parle d'efsence en logique, on entend seulement l'ensemble des caractère élémentaires compris dans une notion et permettant de la iëiaminer.
n ne s'agit pas du tout dans cette explication de Vessence réelle ou natvélt des choses, que nous ne pouvons nullement connaître : car la logique, fùiot abstraction de toute matière de la connaissance, par conaéqnant aussi de k chose même, n'envisage que Tessence logique (ou nominale) des cboses-B cette essence est facile à faire connaître, il suffit pour cela de la conoaissua de tous les prédicats par rapport auxquels un objet est déterminé par ss imk tion ; au lieu que pour connaître Teaaence réelle de la chose (esse rei^ il Uêt drait avoir la connaissance des prédicats dont dépend tout ce qui fait ptfti* de son existence, comme principes de détermination. (Log,, p. S8.)
Telles sont les vues de Kant sur la Logique formelle, Qaantàct qu*il appelle Logique tranicendantale, sa théorie des catégorieir nous Tavons expliquée plus haut (i"* part., Problème de la nMj'
Hegel : la logique identifiée avec la métapkjsique* — Pour Hegel, la logique se confond avec la métaphysltpe- Dans la Critique de la raison pure, Kant avait cherché à montitf que la forme et le contenu de la pensée sont indépendants Tiuid^ l'autre » et il avait rapporté la forme uniquement à reBprit(|V pense, le contenu ou la matière aux objets qui l'affectent. Ge qv caractérise Hegel, c'est qu'il identifie le contenu etlaforme delaeo^ naissance, la pensée et l'être. C'est assez que l'esprit développe ^ suite nécessaire de ses idées, pour qu'il reproduise révolutionna cessaire des choses. La logique, pour Hegel, est la science deli pensée pure, abstraction faite de tout objet, et même de toutsujek<i^ la pensée ; l'être étant identique à la pensée, elle est donc la science des formes les plus générales de Texistence; elle est, à la réaiii^ ce qu'un plan est à une ville. La logique de l'Ecole ti*ouve sapl>^ dans la construction grandiose de Hegel ; mais le concept {Begnf^ le jugement et le raisonnement ne sont plus seulement despr^ cédés de l'esprit, ils y prennent une valeur objective , ils y devieD* nent des lois des choses, immanentes à la nature, expriméesptf l'évolution de l'univers *.
I. flous ne pouvons que signaler cette tram- nérale. Nous reoTOyons k la belle eip***
formation de la logique dans l'école hégélianoo. de M. Vscherot dtnt U Méiapkjfi f* ^
11 nst impossible d'isoler la doctrine du coif- ' Science, 2*édit.} t. llf. cept qui a** de ions que par k dédaetion gà-
LE PAOBLÈME DES IDÉES GÉMÉRALES SCV
UMnUtoii reprend la tléflaitioii kanUonne dm la logique. — Théorie leg;iqae des eoncepts. — La logique de TÉcoie eompléiée par la théorie de linvolution et «le la eoerdination* — Hamllion accepte et reprend les idées de Kant^sur la nature de la logique. 11 la définit : « la science des lois de la pensée en tant que pensée. » Ce qu'il entend par là, c'est que
L^objet de la logique n^est pas le contenu actuel de la connaissance, les objets particuliers ou les vérités que nous connaissons, mais seulement la manière de les connattre, ce que Tesprit fait quand il conoalt ou pecse, en dehors de tout rapport avec les choses particulières sur lesquelles il pense ; la théorie de l'acte de la pensée, en tant que cet acte est le môme dans toute pensée, ou peut être ramené À des principes uuirexaela. (Siuart Mill« Pkiim» de Ham., tr. fr.« p. 434.)
Un passage de M. Mansel» disciple de Hamilton, éclaircii la pensée du maître. (Stuart Mill, ibid,, p. 447.)
La logique reconnaît pour logiquement valables tous les concepts, jugements et raisonnements qui, directement ou indireclement, nMmpliquent pas contradiction ; elle les prodtme pensées légitimes en tant qu'elles ne se détruisent pas elles-mêmes... laissant à telle ou telle partie de la science matérielle à déterminer si les mêmes produits de pensée sont garantis par le témoignage de telle ou telle expérience spéciale.
Aillai la logique ee préoccupe seulement de Faceord de la pensée arec elle-même, elle ne comprend que la théorie du raisonnement syllogistique, elle n'a rien à faire avec la méthode des sciences particulières. Bacon est un méthodologiste ; il n'est pas un logicien.
Hamilton définit le concept « la connaissance ou l'idée du caractère ou des caractères généraux, du point ou des points, dans lesquels une pluralité d objets coïncide ». (Lect,, t. Iff, p. 122.) Dans la formation d'un concept on peut distinguer quatre moments. Il faut d'abord la perception ou le souvenir d'une pluralité d'objets. En second lieu, la comparaison s'applique à ces objets et leurs div6r-< ses qualités sont jugées semblables ou dissemblables. En troisième lieu, un acte de volition, appelé cUtention, concentre la coàacience sur les qualités dont on reconnaît la similitude ; et cette concentration de la conscience sur ces qualités suppose que la conscience fait abstraction de celles qui ont été reconnues dissemblables, et à ce titre mises de côté. En effet, le pouvoir deia conscience est limité, et sa clarté et sa précision sont en proportion de la simplicité et de l'unité de l'objet. « L'attention et l'abstraclion sont les deux pôles du même acte de pensée : comme les deux plateaux opposés d'une balance, l'un doit monter quand lautre descend. » Le quatrième
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moment c'est la synthèse dans la conscience des qualités reconnafé semblables et mises en pleine lumière par l'attention. [Lect.j III, p. 132-133.) On pourrait considérer comme un cinquième moment la dénomination, Hamilton admet bien que Tesprit est capable, sans Taide du langage, de certains concepts élémentaires;
Mais un signe est nécessaire pour donner de la stabilité à notre progrès iatellectuel, pour fixer chaque pas de notre marche, et en faire un nouveau poiat de départ pour de nouveaux progrès. Une armée peut se répandre suruopiTs, mais elle n'en fedt la conquête qu'en y établissant des forteresses. Les mol^ sont les forteresses de la pensée... Prenons un autre exemple. Vous avexestendu parler du percement d'un tunnel dans un bant; de sable. Dans cette opération il est impossible de réussir à moins qu'à chaque pas on ne se mette ei sûreté en bfttissant une voûte de maçonnerie, avant de creuser plus avant Or le langage est précisément pour l'esprit ce que la voûte est pour le tuond Le pouvoir de penser et le pouvoir de creuser ne dispensent pa^, le premin du mot, le second de la maçonnerie, mais sans ces auxiliaires aucune des dm opérations ne pourrait aller au delà de son premier pas. (P.i38'139.)
Cette théorie psychologique de la formation des concepts amène Hamilton à soutenir, comme Berkeley, que les concepts « soal tout à fait incapables d'être réalisés dans la pensée ». Formés ptr comparaison ils n'expriment qu'une relation.
Du moment que nous voulons nous représenter ces généralités abstraite comme objets absolus, & part, hors de toute relation avec dea réalités ececrëtes ou individuelles, leur nature relative reparaît tout k coup; noustreevons, en effet, qu'il est impossible de nous représenter aucune des qualités et primées par un concept, si ce n'est comme attachée à un objet individaeiH déterminé, et toute leur généralité consiste en ce que, si nous devons noasi^ figurer sous la forme d'un certain individu de la classe, nous pouvons le fao* sous la forme de l'un quelconque d'entre eux... (Lect., IH, p. 128-^.) Le cooff^ cheval, par exemple, ne peut, restant un concept, c'est-à-dire une attributsuniverselle, être imaginé, mais à moins d'être imaginé, il ne peut s'appliq^i^ à aucun objet, et à moins d'être appliqué à un objet quelconque, il ne p!<l être conçu. (P. 135.)
11 ne suit pas de là toutefois, suivant Hamilton, que les concefit^ soient de purs mots « et qu'il n'y ait rien de général dans la pensé* même ». (P. 136.) L'origine de toute la controverse entre nomiMlistes et conceptualistes est, selon lui, l'emploi équivoque df^ mêmes termes pour désigner les représentations de rimagioatioE et les concepts de l'entendement. Il semble, d'après cela, que, s l'imagination ne peut se représenter quelque chose de générale* d'universel, la pensée proprement dite le peut. Mais HamiltoDOt vient-il pas de dire tout le contraire à propos du concept cheval?
Si un concept, lui objecte Stuart Mill, n'existe pas comme objet distinct et indépendant de pensée, s'il n'est jamais qu'une partie d'une image concret?et s'il n'a rien qui le distingue des autres parties, si ce n'est une somme d'it-
tention qui lui est garantie par l'association spéciale qui l'unit à un nom, que signifie la place suprême qu'on assigne aux concepts dans toutes les opérations intellectuelles? Â-t-on le droit de fonder la logique tout entière, toute la théorie du jugement et du raisonnement sur une chose qui n*a qu'une existence fictive et interprétatiye ?... Se peut-il que nous pensions et raisonnions au moyen de ce qui ne peut être pensé, de ce dont nous ne pouvons avoir conscience ? {Philos, de Ham,, trad. fr., p. 379-380.)
Hamilton expose dans le détail la théorie logique des concepts. Il étudie tour à tour leur quantité (extension — compréhension) ; leur qualité (clarté et distinction — obscurité et indistinction) ; leur imperfection (psittacisme); leurs relations considérées selon Textension (exclusion — coextension — subordination — coordination — intersection); selon la compréhension (notions similaires — réciproques — concordantes — opposées contradictoirement — contrairement). Hamilton prétend compléter la théorie classique du concept et par suite toute la logique formelle en ajoutant aux relations selon la compréhension, déjà reconnues et étudiées dans l'École, les relations qull désigne sous les noms d'involution et de coordination.
Ces relations ont été Tune et l'autre négligées par les logiciens, et par suite une des deux grandes formes de notre raisonnement leur a nécessairement échappé. Tout raisonnement, en effet, est soit du tout aux parties et des parties au tout, selon la quantité de l'extension ; soit du tout aux parties et des parties au tout, selon la quantité de la compréhension. Il y a une inférence déductive et inductive, selon l'extension et selon la compréhension, et si le raisonnement sous l'une ou l'autre de ces quantités devait être omis, c'était plutôt peut-être celui que les logiciens ont exclusivement étudié. Car la quantité d'extension est une création de l'esprit et elle n'est créée qu'au moyen de la quantité de compréhension, en tant qu'elle en est abstraite, tandis que la quantité de compréhension est donnée dans la vraie nature des choses. La première quantité (extension) est donc secondaire et factice ; la seconde (compréhension) est primaire et naturelle. (Lect., III, p. 217-218.)
Entendons bien Hamilton ; il reproche aux logiciens de n'avoir fondé la théorie du raisonnement syllogistique que sur les rapports extensifs des termes : (animal — homme — Pierre) ; et il soutient qu'il y a une forme de raisonnement qui repose sur l'analyse de la compréhension. 11 s'étonne d'autant plus que les logiciens aient négligé le raisonnement fondé sur la quantité intensive qu'ils ont formulé nettement la loi sur laquelle , selon lui , repose toute la logîque de la compréhension. Cette loi est la suivante : « le caractère du caractère est le caractère de la chose; le prédicat du prédicat est le prédicat du sujet {nota notx est nota rei ipsius, prasdicatum prœdicati est prxdicatum subjecti) : par exemple : tous les attributs compris dans animal sont compris dans homme. En un
mot, selon Hamilton , on a laissé de côté toute une moîfié deh syllogistique. On n'a étudié que le raisonnement selon TextensioD: on n'a pas vo qu'il y a un raiftonnement selon la compréhensioD, et cela parce qu'on n*a pas insisté sur les relations d'involvtm et de coordination.
Nous verrons dans la théorie du syllogisme comment se conr trùit le raisonnement selon la compréhension ; nous n'ayons ifl qu'à entendre les relations sur lesquelles il se fonde. La remarqœ capitÀle, c'est que , sous le rapport de la compréhension aussi bia que soos celui de l'extension, les concepts sont l'un à l'antre dan la relation du contenant et du contenu. Cette relation dans li quantité intensive (compréhension) peut être appelée tnvoiviwny enveloppement. Prenons des exemples. Le concept homme a»prend deux attributs constitutifs : raisonnable, animal. Mais chacm de ces concepts partiels, qui réunis composent la compréhensici du concept total homme, est à son tour un tout composé de parties- Le concept animal comprend par exemple comme éléments tiivant, sensible, organisé. Chacun de ces éléments est à son tourtf tout relatif, divisible en concepts partiels qui le constituent U terme de l'analyse ne peut être que les attributs simples, que ^ éléments derniers , irréductibles, dans lesqnete la série peut être résolue. Comme les parties des parties sont des parties du tout, k concept homme, qui comprend immédiatement les concepts i^ ionnable et animal, comprend médiatement leurs parties et Hs parties de leurs parties, jusqu'au terme du développement No»* pouvons dire non seulement que l'homme est un animal, o>* qn*il est un être vivant, un être sensible, etc. (HT, p. 143-i**! Nous entrevoyons comment il est possible de tirer des conclusioos de cet enveloppement des concepts élémentaires et simples dans un concept plus complexe et plus riche. La notion enveloppante {involving) ou le tout est ici la notion la plus complexe ; la notK* (involved) enveloppée ou la partie est la notion la plus simple Deux notions sont coordonnées selon la compréhension quand? ^ s'enveloppant pas Tune l'autre , elles constituent par leur réunion une notion dans laquelle elles sont, Tune et l'autre, non paso^ diatement, mais immédiatement comprises. Ainsi dans komme^f^ notions animal et raisonnable sont coordonnées. « Les notiom coordonnées dans le tout de la compréhension, sont, en ce qui ^ des caractères distinctifs, différentes sans une ressemblance. Ell^* sont ainsi, pro tanto, absolument différentes, et par suite sont proprement appelées disparates {notiones disparai»), » L'importance
•qu'Hamilion et ses disciples attachent à ce complément de la théorie du concept, s'explique par les conséquences qu*il a pour la (théorie du raisonnement déductif.
Staart MiH : la logique i^esA pas une selenee fbmielle ; c log^f que de la vérité. » — Imposslbfllté de concevoir Tabstralt et le général : nomlnalisme. — Pour Hamilton , comme pour Kant, la logique est une science purement formelle : elle ne sait rien de la vérité ou de la fausseté des propositions elles-mêmes, elle n'en tient pas compte; •dans le raisonnement elle ne garantit ni les prémisses, ni la conclusion, mais seulement la conséquence des premières à la derfiière; pour elle, « tout ce qui n'est pas contradictoire est Trai ». Stuart Mill, qui a critiqué pas à pas avec tant de force et de subtilité la doctrine d*Hamilton, se fait de la logique une idée toute contraire. Hamilton restait dans la tradition de l'École; Stuart Mill n'est paa an réformateur, mais un révolutionnaire; non pas 'qu'il rejette en bloc les vérités acquises; mais en les interprétant il en bouleverse toute Téconomie. Mill ne veut pas qu'on isole la logique de la vérité.
Ls logique est l'art de penser correctement et la science des conditions d'une pensée correcte. (Philos.de Bcan.,XT. fr., p. 440.) Elle ne peut donc dédaigner la vérité, faire abstraction de la matière de la connaissance, puis- •que la pensée n'est vraiment correcte que quand elle est en accord non seulement avec elle-même, mais encore avec les faits. Quel est avant tout le but •de la pensée t Assurément la conquête de la vérité. Assurément l'élément. Je ne dirai pas unique, mais essentiel d'une pensée valide, c'est que ses résultats soient vrais... (/6{flE., p. 445.) Ce n'est que parce qu'elle peut servir à atteindre la Térité matérielle que la validité formelle d'une opération de pensée a quelque valeur. (Ihid., p. 4Si .) La logique ne s'occupe pas des vérités immédiatement •connues ; son domaine est limité aux vérités connues par rintennédialre d'autres vérités ; elle est la science de la preuve ; mais elle est la théorie complète de la constatation de la vérité par raisonnement ou inférence (£oj^., 1. 1^^, trad. fr., p. 234) ; la logique formelle, la logique de la conséquence n'est qu'un chapitre, une partie subordonnée de la logique générale, de la logique de la vérité.
Pour renouveler la logique, en la ramenant aux faits et à la réalité, pour lui enlever tout caractère scolastique, Stuart Mill s'attaque à ce qui, depuis Arîstote, avait paru aux logiciens Téiément essentiel des opérations logiques*. 11 enlève toute existence indépendante, même dans l'esprit, à l'universel. L'ancienne logi-
1. H. V. Brocbard a bien mis ce point en lumière dans ses articles sur la logique de Stuart MiU, Beûue philo9ophiqm, t. Xll, 1S81.
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que, reposant tout entière sur la quantité des idées générales el sur leur enveloppement réciproque, tombe du même coup. Hamilton avait admis, comme Berkeley, que le concept ne peut être un objet indépendant pour la pensée, et cependant, par une apparente contradiction, il avait exposé toutes les opérations de rintelligence avec le langage et les suppositions du conceptualisme. (Pkibs. it Ham,, trad. fr., p. 379.) Stuart Mill prétend être plus conséquent et plus radical. Selon lui les concepts ne sont rien. Berkeley a raison, il est impossible de représenter ou de concevoir une chose «j général. Quand il y a dans Tesprit autre chose qu'un mot, c'eâ toujours une image concrète. L'objet de la pensée, ce n*est jamé Thomme, le cheval, le triangle; c'est toujours un homme, unche val, un triangle. Gomment donc expliquer l'illusion psychologique qui a donné naissance au conceptualisme.
A proprement parler nous n'avons pas de concepts généraux, nous n'aro» que des idées complexes d'objets au concret ; mais nous pouTons porter esdiisiyement notre attention sur certaines parties de Tidée concrète ; et par ^ attention exclusive nous donnons à ces parties le pouvoir de déterminer exclo* sivement le cours de nos pensées, telles que Tassociation les évoque subséquemment ; et nous sommes à même de suivre un enchaînement de médititions ou de raisonnements relatifs à cei^ parties seulement, tout comme si do» étions capables de les concevoir séparées du reste. {Philos, de Ham.. p. 31i- Ce qui contribue le plus à nous donner ce pouvoir, c'est l'emploi des signes et surtout des noms. Nous créons une association artificielle entre les attribut: communs à un groupe d'objets, et une certaine combinaison de sons articoi^- Quand nous entendons le son, s'éveille dans notre esprit Tidée d'un certaff objet possédant ces attributs, et dans cette idée ces attributs seuls sontsifgérés vivement & l'esprit, tandis que la conscience que nous avons du reste d« l'idée concrète demeure faible. Gomme le nom n'a été directement asso» qu'à ces attributs, il peut d'ailleurs les rappeler aussi bien sous une coinii* uaison concrète que sous une autre. {Phiios, de Ham,, p. 372.) Ainsi jami» nous ne pensons le général, toujours 11 y a dans l'esprit quelque image concrète ; mais cette image varie selon les cas, tandis que l'association an QO" avec les attributs, qui forment sa signification conventionnelle, devient v plus en plus forte.
En un mot le nom représente une habitude de Tesprit , celle de porter une attention spéciale et plus ou moins exclusive sur w^ taines parties de la présentation des sens ou de la représentation de rimagination dont nous avons conscience. Or cette habitude sw jective fait toute la réalité du concept, le concept n'existe dont que par le mot. Stuart Mill ne prétend pas d'ailleurs donnerai! mot une existence indépendante, lui attribuer, comme CondiU*^' le pouvoir de penser pour nous; le mot ne représente qu'une ha^i' tude de l'esprit; en dernière analyse ce qui existe ce sont les m' particuliers, point de départ de toutes ces opérations successives-
On ne peut fondeur la logique sur les concepts qui ne sont pas objets de la pensée.
Si le concept n*existc pas comme objet distinct et indépendant de pensée, s'il n^est jamais qu'une partie d'une image concrète, et s'il n*a rien qui le distingue des autres parties, si ce n'est une somme d'attention, qui lui est garantie par l'association spéciale qui Tunit à un nom, que signifie la place suprême qu'on assigne aux concepts dans toutes les opérations intellectuelles? Ne serait-il pas plus clair et plus vrai de dire que nous pensons au moyen d'idées de phénomènes concrets, tels qu'ils sont présentés dans l'expérience ou représentés dans l'imagination, et au moyen de noms qui, en vertu de leur association particulière avec certains éléments des images concrètes, arrêtent notre attention sur ces éléments ? {Philos, de Ham., p. 380.)
De même il ne faut pas parler de la quantité, de Textension, de la compréhension des concepts. Il faut dire simplement que le nom générique dénote les objets et connote les attributs. Oiseau, par exemple , dénote les aigles , les moineaux, les corbeaux, les oies, etc., et conn9te la vie, les ailes et les autres propriétés à cause desquelles nous appliquons le nom. 11 ne s'agit là en somme que de la double signification des noms génériques. La théorie de la définition doit être aussi modifiée conformément à ces principes.
L'idée la plus exacte et la plus simple qu'on puisse donner de la définition, c'est qu'elle est une proposition déclarative de la signification d'un mot, la signification usuelle ou celle que celui qui parle ou écrit entend attribuer au mot dans un but particulier. {Log.y tr. fr., t. !«', p. 149.) L'ancienne logique prétendait exprimer par la définition l'essence de la chose définie, c'est-à dire le fond cacbé, primitif, sans lequel elle ne peut ni exister ni être conçue, le quelque chose qui la fait être ce qu'elle est, le principe et le résumé de toutes ses autres propriétés. Rien de plus stérile que ces propositions soi-disant essentielles, elles sont purement verbales. « Tout ce qu'il y a de vrai dans l'assertion que l'homme ne peut être conçu sans la rationalité, c'est que s'il n'avait pas la rationalité il ne serait pas considéré comme un homme. Il n'y a impossibilité ni dans la conception, ni, autant que nous sachions, dans la chose. L'impossibilité ne résulte que des conventions du langage, qui ne permettraient pas, même la chose existât-eUe, de lui donner le nom exclusivement réservé aux êtres raisonnables. » (Log,, t. I«r, p. 121.) La nature d'un être est un ensemble complexe de qualités; aucune définition ne peut déclarer toute cette nature, et toute proposition qui affirme une qualité quelconque de la chose déclare une partie de cette nature. (Log., 1. 1", p. 161.)
11 faut donc renoncer à lespoir chimérique de démêler sous les propriétés accidentelles une propriété essentielle, principe et abrégé de toutes les autres.
Toutes les définitions sont des définitions de noms et uniquement de noms. Seulement, tandis que certaines définitions ne sont expressément que l'explication du sens d'un mot, certaines autres, outre l'explication du mot, impliquent qu'il existe une chose correspondant à ce mot. {Log., p. 161.) On dit
ptrfoi8 quelesdéfiaitions sont les principes des sciences. Rien de plot fin
La définition est une proposition identique qui n'apprend rien que Tusa^^ la langue, et de laquelle on ne peut tirer aucune conclusion relative à do faits. {Log,, t. ]•', p. 162.)
La vérité €*e8t que certaines définitions, en même temps qu'elle expliquent le sens d*un mot, affirment l'existence d*une chose rf pondant au mot. C'est celte réalité, c'est ce fait qui peut deveur « le fondement de tout un édifice de vérités scientifiques ». il £ii renoncer à l'espoir de découvrir des formules magiques, qui cobtiennent l'essence des choses. La définition» comme le concept, bo* ramène aux mots, et par les mots aux faits, aux expériences qu'ils résument.
Conclusion. — Dans cette longue histoire nous avons Iroim trois grandes théories en présence ; le réalisme, le conceptualisoe. le nominalîsme. Le réalisme, tel qu'il a été soutenu au moyen ip n'est plus qu'un fait historique. Il n'est pas un philosophe qui ^ mette aujourd'hui l'existence de l'homme en soi. Mais le réaliflK n'a pas cessé d'exister, si l'on entend par là une doctrine qo^ admet dans les choses une raison qui rende possible et la logique: ^ sa valeur objective. Le nominalîsme et le conceptualisme, jusfoi Berkeley, sont bien difficiles à distinguer. Berkeley donne un sa» à cette distincUon en refusante l'esprit toute conception du g^ rai et de l'abstrait. Tout empirisme conséquent est nomioalis^le nominalisme, en supprimant l'universel, ruine le fondement^ la logique formelle. Ce qu'il faut retenir du nominalisme, ce eofl^ ses observations très justes sur Timpor tance du langage elsorl» nécessité de ne pas isoler la pensée de la réalité. Le conceptualisait admettant l'existence de l'universel, au moins dans la penstt comme une forme que l'esprit dégage des choses, comme untyp qu'il construit selon des règles fixes, suffit à l'existence de I» ^ gique formelle. Mais cette logique formelle constituée, il estdiffi^^k de ne pas s'interroger sur sa valeur pratique. N'est-elle rien * plus qu'une sorte de jeu mathématique, où la pensée, seule «^ elle-même, n'a d'autre devoir que celui de ne pas se conlredif* n'a-l-elle pas une valeur objective, et dans ce cas qu'est-ce qui^ fonde? La vraie position des logiciens est peut-être celle duco»* ceptuâlisme, mais elle est bien difficile à tenir. L*empiriqu« f' Tévolutionniste lui opposent qu'il n'y a dans la nature ni genresni espèces, que ses abstractions, considérées ainsi absolumenl sont des cadres arbitraires, toujours brisés par le mouvemeal '^
^emead des cboBes. La question des genres et des espèces oblige la logique h sortir des limites dans lesquelles elle aimerait à s'enfermer; par la doctrine de l'évolution elle envahît, comme au temps •de Platon et d'Aristote, la philosophie tout entière. Si la logique suppose dans l'esprit l'universel, ou elle n'est qu'on jeu intéressant qui porte sur des abstractions, sur de purs possibles, ou il y a dans la réalité un concours stable de mouvements et de lois qui répond à Funiversel dans Tesprit*. Le conceptualtsme est ainsi poussé vers le réalisme, qu'U semble impliquer. On peut refuser le problème, mais ce n'est que de parti pris qu'on peut isoler la logique de la métaphysique. « C'est précisément pàrco qu'elle a coupé ses communications avec le monde réel et s'est confinée dans un or^ gneilleux isolement que l'ancienne logique a été convaincue d'impuissance et qu'elle est tombée dans un juste discrédit. La logique «est bien libre de se constituer dans l'abstraction pore, et elle ne cesse pas pour cela, au point de vue formel, d'être rigoureuse ; aais elle est inutile *. »
CHAPITRE IV
L'ancienne logique distinguait trois opérations fondameotales -de l'eniendement : concevoir, juger, raisonner. Juger, c'est aflOrmer un rapport de convenance ou de disconvenance entre deux idées. « Autre chose est, dit Bossuet, d'entendre les termes dont une proposition est composée, autre chose de les assembler ou de les disjoindre. Par exemple : dans ces deux propositions ; Dieu est étemel, Vhomme n'est pas étemel, c'est autre chose d'entendre ces termes Dieu; homme, étemel, autre chose de les assembler ou de les disjoindre, en disant : Dieu est étemel, ou Vhomme nest pas éternel, » Personne ne conteste aujourd'hui la légitimité de cette opération. On discute encore sur la nature psychologique de
1. Voy. l'trtid» cité de M. k Liard, R&mœ pkOoêopkiqtii, 1S76.
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raffirmation, sur la valeur et sur le sens des termes qui sont unis ou séparés dans la proposition ; aucun philosophe ne songe plus à refuser à Tesprit le droit de nier ou d'affirmer. L'histoire des théories du jugement nous montrera qu'il n'en a pas toujours été ainsi. Les premiers philosophes qui ont réfléchi sur les cobditions de la pensée s'accordent presque tous à nier la posa* bilité d'unir un sujet à un prédicat. Socrate, Platon et Aristote constituent la théorie du jugement. Mais pour Platon et Âristote, la logique est intimement liée à la métaphysique : la pensée unit les concepts dans le jugement, comme la nature unit les idéti ou les foires dans l'Être. Après Aristote, avec les Stoïciens mtout, la scolastique commence : elle durera jusqu'à Bacon et Descartes. Même après Bacon et Descartes, la logique reste cependaot la logique d'Aristote, vidée de la métaphysique qu'elle impliq^^^ selon son fondateur. De nos jours seulement on ne se conlenle plus de chercher un mode d exposition plus clair, un symbolisme plus commode aux théories traditionnelles. Hamilton tente une véritable réforme de la logique formelle et par suite de la théorie de la proposition. Stuart Mill va plus loin, et reprenant les choses au point même où les avaient trouvées Platon et Aristote, rompant avec une tradition de vingt siècles, il soutient que la logique n ^ pas une science formelle, que la proposition ne porte pas sur des idées qui se contiennent et s'enveloppent, qu'elle porte sur les faii» eux-mêmes, et qu'elle affirme seulement que tel groupe d'attribut* (homme) a toujours été trouvé avec tel autre attribut ou groupe d'attributs (mortel).
Les Sophistes s'accordent à nier la possibilité du Jusement. — La possibilité du jugement a été le gr^ problème qui a dominé toute la philosophie grecque depuis te Sophistes jusqu'à Aristote. L'antithèse violente des écoles dePa^^ ménide et d'Heraclite montra que les spéculations de la physi^p^ impliquent certains rapports entre des concepts abstraits, tels <p^ l'être et le devenir, l'un et le plusieurs. Par son développeœc^^* même, la philosophie de physique devint dialectique; maisla<i»>" lectique fut d'abord toute négative. Tous les Sophistes sont d'accoru pour nier la possibilité du jugement.
Tout est en mouvement, dit Protagoras, rien n'est, tout deviens- Dans ce flux perpétuel des phénomènes, il ne peut y avoir quû'^ mode de connaissance , la sensation. La sensation est un rappo^* entre l'organe des sens et l'objet externe. Le rapport change, Bilno
des termes varie. Les choses ne sont donc pour chacun que ce qu'elles lui paraissent, et elles lui apparaissent telles qu'elles doivent lui apparaître, étant donnéson propre état. (Plat., Théét,, i52a.) Il n'y a pas de science valable pour tous, il n'y a que des opinions toutes également justifiées. Il est impossible de contredire ou de réfuter quelqu'un ; car sur chaque objet deux opinions contraires et par suite deux jugements également vrais peuvent être formulés.
Gorgias résume sa doctrine en trois propositions célèbres : i° il n'y a rien ; V s'il y a quelque chose, ce quelque chose est incon* naissable ; 3° à supposer même que c6 quelque chose soit connaissable, il n'est pas communicable parle discours. L'argument direct de Gorgias contre la possibilité du jugement se ramène à ces termes : pour qu'une vérité fût commune à tous les hommes, il faudrait qu'une même idée pût être présente & tous les esprits ; mais comment une seule et même idée serait-elle en plusieurs esprits? Ainsi Tunité abstraite d'un concept semble à Gorgias inconciliable avec la pluralité des esprits qui le pensent. (Sext. Emp. , Ado, Math., Vil, 83 sq.) Tout est vrai, disait Protagoras; rien n'est vrai, dit Gorgias. Les deux thèses sont équivalentes, car dans les deux cas rafllrmation ne porte que sur ce qui apparaît à l'individu, et ne peut être ni réfutée ni contredite.
Cette indifférence et cette égalité de toutes les opinions est la thèse générale des Sophistes. Mais contre la possibilité du jugement, Targument alors répandu jusqu'à la banalité est tiré de l'opposition de l'un et du plusieurs. Le jugement consiste à affirmer un attribut dans un sujet, mais si le sujet est en même temps Tattribut, il est à la fois un et plusieurs. Plus encore est-il impossible d^afllrmer à la fois d'un même sujet plusieurs prédicats. Platon dans le Philèbe nous montre quel rôle avait pris dans les discussions cette antithèse de l'un et de plusieurs ,- quel abus en avaient fait les Sophistes et combien l'esprit grec s'était plu à ces subtilités.
ft SocRATE. (Test une chose étrange & dire qae plusieurs sont un, et qu*un est plusieurs, et il est aisé d'embarrasser quiconque en cela soutient le pour ou le contre. — Protarque. As-tu en vue ici ce qu'on dit que moi, Protarque, étant un par nature je suis en môme temps plusieurs, quand on soutient qu'il y a plusieurs moi contraires les uns aux autres, tout & la fois grand et petit, lourd et léger, et mUle autres choses semblables? — Socratb. Tu Tiens de dire sur un et plusieurs une de ces merveilles qui sont devenues banales (6e6T;|xcuasva). » (14 c) Un peu plus loin (15 d) Platon nous montre avec quelle ardeur se jette dans la discussion le jeune homme qui vient de découvrir ce rapport de l'un et de plusieurs, qui est le fond et comme TÀme de tout discours. « Il se plait & 8*embarrasser lui-même, résolvant l'unité dans la pluralité, ramenant le plusieurs à l'un ; il s'attaque à tous ceux qu'il rencontre, jeunes ou vieux, il n'é-
pargae ai êom père, ni »a nère, et il DVpargiienit pas mène ks bnbiRS, •i fteulement fl troirrait on interprète. • Aristote îd confirme Platon ; les philosopfaes qui Tinrent après les anaens fol SertpK rSm è^foUm : Héndite léH noauBé plos haut) furent troublés (ilepu6«û«^f«i par la difticalté ùt oonpreate commeat Tun et le plusieurs peuvent être la même chose. (PAyx., 1, 2.) Poor échapper k cette difficulté, Lyeopbron, disciple de Gorgîas, Toulaît qQ*oo sopprimAi le Terbe ed dans les jogi^mcnts, qu'on dit, par exemple, Seerêie him (ZÊÊfttpéinti >Muné4 et Don Socrate est blanc Ea efèi, la copvle ed suppiiaè, le prédicat D*est plos une addition à Tètre un du sujet idvnc xpoq6>>y, Sim{i, ad. Phys., fol. 20 a). Allant jusqu'au bout de cette thèse, les Sophistes dtsiiigo aient iToae part Tètre de Socrale qui répmid à Tan (cv^ de f antre Socntr arec Tensemble des attributs qui en font un être oancret et individuel (soUi); «drcfov 0 ZMvpiTf); sol tô Z^xpitct elvat toùtà f, ou ; (Alexand,« ad. MéUphfi], et fls se plaisaient à montrer qu'il est à la fois Impossible et néeèsstf dldentiier les deux tomes : impossible, csr Faa ci le ptimeors rtpiigifd; nécessaire, car autrement Socrate serait autre qae lui-nième.
Socrate» par nm ihéowto dm coaeept» wétmWt h pOMibllHé da lugeawiit. — Les demi-Soeratkia» re^enMot A la théorie des SopUs tes. — AntisIkèM» EodMe de Mégare. — Tout lari des Sophistes se rédoinï à prendre les mots pour des concepts bien définis, et à dosotf | 068 concepts, reçus tout faits du langage, une Taletir absolue, <|0 les opposait rtm à Tautre. Ainsi il devenait impossible d*éUbiir aucune relation entre les idées ; on ne pouvait rien affirmer derieo. la eontradiction de l'un et du plusieurs supprimait le jugenei^ Socrate refuse de prendre les mots pour les idées; pour lui, liifo^ nuition des concepts est la fin même de la science. Sa méiboàt^ rindttction. C'est donc par l'analyse des laits particuliers que Socrii^ détermine les caractères communs que résume l'idée générale. ï^ lors il n'est plus tenté d'opposer Tunité du concept à la pluralil^ des phénomènes dont il est extrait, ni l'unité du sujet à la diveni^ des attributs qu'il comprend : il saisit les sujets et les prédictH dans leurs rapports. Le concept n'est-il pas l'un dans le plusieurs' De même que les concepts sont en rapport avec la réalité seDâib»» qu'ils rendent intelligible, de même ils ne sont plus isolés les^^ des autres : la philosophie consiste à les saisir dans leurs relation» mutuelles : SiaXi^wv xxcà ys^ïj. En reconnaissant la subordidà^^ des concepts, leurs rapports réciproques, la possibilité de divi^^ les genres en espèces, de ramener les espèces au genre, de p^ ainsi d'un à plusieurs, de plusieurs à un, Socrate rétablit lacifc^ lation entre les idées et rend à la ponsée logique le mouvement «• la vie. Socrate n'a pas fait une théorie du jugement, mais toute* théorie du concept implique la valeur et la légitimité de cet «^ primordial de la pensée.
On ne peut pa» dire que Socrate ait vaincu la sophistique. CTeet une chose remarquable qu*& Texception de recelé platonicienne toutes les écoles sorties de son enseignement, pour des raisons diverses, nient la possibilité du jugement. Suivant les Gyrénaïques (Aristippe), nous avons bien conscience de nos sensations, du doux, de l'amer ; mais que Tobjet qui cause ces sensations soit doux ou amer, c'est ce que nous ne pouvons savoir. Nous ne connaissons pas plus les sensations des autres hommes que les objets. Quand deux hommes disent qu'ils ont éprouvé les mêmes sensations, ils> disent ce qu'ils ignorent. Ainsi il n*y a de généralité ni dans les choses, ni même dans les sensations, il n'y a de généralité que dans les mots.
Let hommes n*oiit pas de critérium commun, mais ils ont établi dos mots généraux poar les jugements ; tous appeHent en commun quelque chose blanc et doux, mais ils n*ont pas en commun quelque chose de blanc et de doux («oivàv si %t XRindy -ii yXuv^ où% ixsoffiv), car chacun ne saisit que son propre éUt. (Sext. Emp., ad». Math., VU, 193.)
Le jugement unit donc des mots généraux, auxquels rien ne répond ni dans la réalité ni dans la pensée.
Antisthéne, fondateur de l'École cynique, a été le disciple de Oorgias avant d'être le disciple de Socrate, et il n*a pas oublié son premier maître. Il pousse à Textrême le nominalisme. Rien dans la réalité ne répond au général. Le réel, c'est ce qui ne peut être désigné que par un nom propre irréductible, ce qui ne peut jamais être attribut, en un mot c'est Tindividuel. Il n'y a donc pas de concepts, pas de définitions. On ne peut désigner chaque chose que par le terme qui lui est propre, zi^ olxôiqi X6y4^> on ne peut dire qu'une chose d'une chose, ht iç* kvdç. (Ar., Met., 1024 *, 33.) S'il en est ainsi, on n'a pas le droit d'attribuer à un sujet un pré- .dicat diTérent de ce sujet, on n'a pas le droit de dire : l'homme est bon, mais seulement l'homme est homme, le bon est bon. (Plat., Soph., 251 6.) Avec le jugement disparaissent l'erreur et la contradiction.
Tout discours est vrai, car celui qui parle dit quelque chose, 6 ^àp XéyMVTi Xffst, mais celui q<ii dit quelque chose dit ce qui est, et celui qui dit ce qui est, dit vrai, 6 8* xà 3v Xiywv iX7\9eûei. (Proclus, m Cral., 37.) Pour que deux hommes se r'ontrediscnt il faut qu'ils disent des choses différentes srir quelque chose, mais il n'est pas possible que des discours différents se rapportent à une même chose, puisqu'il n*y a qu'un terme qui soit propre à chaque chose (tÇ 8va Tôv olxstov éxicrtou elvxtj ; et, en effet, il n'y a qu'un terme pour un être et celui qui le prononce parie seul de cet être, en sorte que si les deux adversaires parlaient de la même chose, ils diraient la même chose (car il n'y a qu*un discours pour chaque chose, tU yàp 6 icspl iv6c Xdyoc); mais s'ils disaient
la même chose, ils ne se contrediraient pas, et s'ils disaient des choses cobtraires, c'est qu'ils ne parleraient pas de la même chose. (Alex. Aphrod., h Metaph.)
Ainsi, pour Antisthène, les termes généraux eux-mêmes, dass l'esprit de celui qui parle, n*ont qu un sens individuel : quand on se contredit, on ne parle pas de la même chose. C'est la négatk» de toute science et de toute pensée. (Plat., Euthyd., 285 e.)
Le réalisme des Mégariques (Euclide) a les mêmes conséquences pour la théorie du jugement que le nominalisme des Cynique». Euclide combine les idées de Parménide et de Socrate : l'Être e>t immuable, mais il se compose d'une pluralité de concepts ralioDnels, incorporels (vot^tx -mX àdiojiaTa eI^St^), sans action, sans passioû, sans aucun rapport entre eux. Dès lors tout jugement est impossible. D'abord on n'a pas le droit d'attribuer un concept général à un être particulier, puisque ce concept désigne une réalité qui diffère des choses particulières et n'existe pas comme elles depuis un temps limité. (D. L., 11, il9.) ^< Celui qui parle de rhommeoe parle d'aucun homme. » Il est donc illégitime de dire : Socrate est homme. En second lieu, il ne peut y avoir de sujet un possédant plusieurs attributs; en effet, si les concepts ont une existence distincte, incommunicable, il y a autant d'êtres distincts dans le sujet qu'il possède d'attributs, et sa prétendue unité estpuremeot fictive.
A des concepts différents,' répondent des réalités différentes, et les réa&té! différentes sont séparées les unes des autres ; chaque chose est donc sépvée d*elle-mème (aùxàv aÔToO xc)r(«>pi9p.ivov cxsvtov) ; eu effet le concept de Socnlt musicien étant différent du concept do Socrate hlanc, Socrate est séparé d'aTP" lui-même : dTXXoçXdvot; SojxpiTou; ^ouvixoO, dtAXoç £<i>xpiTou;XcuxoC.(SimplM<'^ Phys,, fol. 26, a.)
Il est impossible d'atteindre l'être un, individuel, qui seraill* sujet de la proposition : il n'est pas plus permis de rapprocher deux idées générales, deux concepts.
Si on affirme le courir {tô Tpiysiv) du cheval ou la bonté de Thomme, Stilpo* nie que ce qui est affirmé soit la même chose que le sujet dont on l'affirmei'* définition de l'homme, par exemple, est autre que celle du bien ; de mèoei^ " être cheval » diffère du « être courant » (tô l'irirov eîvai tow Tpsyovxa v^ oiacpipeiv) ; car uous n'eu donnons pas la même définition ; de là Terreur ^■ ceux qui affirment une chose d'uuc autre. Car si le bien est la même chose qw Thomme, et le courir la même chose que le cheval, comment pouvous-ooo» affirmer le bien de la nourriture, du remède, et le courir du lion et duchieû* et si les deux termes diffèrent, de quel droit disons-nous que l'homme cstboo. et que le cheval est courant? (Plutarq., advert, Colot., 23.)
Ainsi le jugement est trois fois impossible : 1^ on ne peutaffir
mer d'un être individuel un concept général ; â® on ne peut pas même former la conception d'un sujet comprenant plusieurs attributs dans son unité ; 3° le rapprochement des idées générales entre «elles n*est pas plus possible que celui du général et du particulier.
Platon par sa théorie des idées veut rétablir la possibilité du Jugement : hi(^c eldu>v. — Pour bien entendre •ce qu'a voulu Platon, il faut le replacer dans le milieu intellectuel où il a vécu. Socrate, en étudiant la formation des concepts, avait montré par une sorte d'expérience directe les rapports qui les unissent entre eux et aux êtres individuels. Mais c'étfldt démontrer la possibilité du jugement, comme on démontre la possibilité du mouvement en marchant. Il avait procédé par Fexemple, il n*avait pas opposé à la théorie des Sophistes une théorie nouvelle. Tous ses disciples, tous les contemporains de Platon, reprennent les négations de la sophistique. Pour achever Tœuvre de son maître, Platon s*efforce de donner une théorie de la réalité, de Tobjet de la science, qui permette Fexercice de la pensée. Il admet avec Socrate et les Mégariques que Tobjet de la science est le général (to xaOoXou), le concept; avec tous les Grecs que Tobjet de la science est la réalité même. De là cette théorie des idées qui nous surprend et qui n'est que la conséquence nécessaire du mouvement de la pensée hellénique. La théorie des idées est à la fois logique et métaphysique : ridée est le réel parce qu'elle est le vrai. A ce titre, on ne saurait trop le redire, Tidéalisme de Platon est une suite de la réforme de Socrate, et, comme celle-ci, une réaction du sens commun contre la sophistique.
Il n'y a de discours possible que par Tunion des concepts : S(à
TT-^v àXXiJXcov TÔiv ei8wv œujxicXwctjv ô X<5yoç fi^o^t>f •fijiiîv. [Soph,, 259 €.)
Mais la pensée elle-même est une sorte de discours intérieur.
Pensée et discours (8iivoia, ^dyoc), c'est la même chose, avec cette différence que le dialogue intérieur de T&me aTec eile-mème et sans la voix (d evxdc tf^c ^^"^i Tcpàç ocÔT^v 8iiXoYoc 2vcu tpûvT^ç 7 i^vd^Lcvoc) s'appelle pensée (Siivoia), tandis que ce qui Tient d» la pensée par la bouche avec des sons articulés s'appelle discours... (Soph,, 263.) J'entends par pensée (Siâcvot7o6«i) un discours que r&me s'adresse & elle-même sur les objets qu'elle considère, interrogeant et répondant, affirmant et niant. {ThééL, 189 e,)
Ain» la pensée, comme le discours, qui n*en est que Texpreasion, revient à unir les concepts, à affirmer ou à nier, en un mot, à juger. Quelles sont donc les conditions qui rendent le jugement possible? Si Ton soutient avec Protagoras que tout se mêle, que tout convient h tout : icavT aXXiJXoK o jva^jiiv lyeiv lietxo(Vb>v(c« {Soph.f âSâ d), le mou*
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vement est en repos, le repos est en mouvement, les contraires sont identiques ; il n'y a ni erreur ni vérité. Cette manie de tout séparer et de tout confondre annonce un esprit étranger aux Muses et à la philosophie. {Sophiste.) Pour que le jugement soit possible, deux conditions sont nécessaires : 1*^ il faut que dans le flux des phéoomènes il soit possible à la pensée de saisir une réalité fixe, pennanente, présente aux individus et aux faits qui passent; 3* il fui qu'entre ces éléments fixes des relations s'établissent que la penséf puisse découvrir. Les Mégariques ont reconnu l'existence de concepts généraux qui demeurent quand tout s'écoule ; mais enisoto ces concepts, en ne leur laissant aucun rapport entre eux ni am les individus, ils ont arrêté le mouvement de la pensée et suppriin? le discours, puisqu'on ne peut rien dire de rien. Platon maintient. avec les Mégariques, l'existence d'un monde d'idées, de réalité permanentes et intelligibles ; mais, au lieu de les isoler, il fait ^ toutes choses le résultat de leur union et de leur mélange. Ceip' a manqué aux Mégariques, c'est la {iC^i? eI$û>v, la mixtion des î^* qui rend la pensée possible. Une proposition est la jxfÇiç d'unprf dicat et d'un sujet. L'être n'est pas la confusion, l'universel chao?. tout n'est pas vrai de tout ; maison ne peut pas admettre davantas? que rien ne soit vrai de rien ; il ne reste qu'une hypothèse: H y* entre les idées des rapports de convenance et de disconvenanf^ [Soph,, 253 sq.) Dès lors le jugement et le discours sont possibles, comme l'erreur et la vérité.
Les Sophistes se plaisent à séparer l'un et le plusieurs : touHfecours consiste au contraire dans leur union.
L*uu et le plusieurs ramenés & Tidentité par le discours (tocOtôv cv %ti^ 61:6 Xdytov ytyvdijuv»), voUà ce qui se retrouve partout, dans tout ce qui»*toujours, autrefois comme aujourd'hui ; et cela ne cessera jamais et n'a j^ commencé ; mais c'est, à ce qu'il me semble, la condition immortelle et U>nj^ jeune de nos discours. {Philèbe., 15 d.)
Dans la pluralité des individus, par une participation assez mys* térieuse, se retrouve l'unité du concept. Npus pouvons donc afr mer d'un individu un concept général, de Socrate, par exeffl|k le concept d'homme. De môme les concepts généraux s*unisse^ entre eux. Sans doute une idée ne peut devenir à elle-même ^ contraire ; mais ce n'est pas à dire que des genres différents oepoi^ sent participer les uns des autres et se pénétrer par une cm^^ cation tout intime. Ainsi rien n'empêche qu'une essence nereço»^ de sa communication avec d'autres essences mille détennins^^*^ nouvelles, pourvu qu'elles ne détruisent pas son essence propre-
Nous appelons Thomme de noms multiples, lui attribuant les couleurs, les formes, les grandeurs, les yertus et les vices ; relativement à toutes ces qualités et à mille autres, nous ne disons pas seulement que Thomme est, mais encore qu*il est bon, et une infinité d'autres attributs ; de la même manière pour les autres choses, les ayant posées comme unes (ëv sxotdTov uTcoOifuvoi), nous les disons plusieurs et les appelons de noms multiples. {Sopk., 251 a.)
, Le discours consiste essentiellement dans cette union des con-
I cepts. Juger, c'est affirmer un prédicat d'un sujet.
I Platon dislingue dans le langage humain Ta aveu duixitXox^c X^-^o-
[jL^va, ce qui désigne sans unir; ce ne sont là encore que les éléments , du discours; et xà xarà ŒuaitXoxTjv Xe^ojAiva, l'union des termes : c'est
là vraiment le discours, expression du jugement.
' (Test Tunion des mots qui est Tessence du discours : dvo{xiTu>v vjtiicXox^iV I X(5you o'jaioEv. {Théét,, 202 6...) Le discours est la synthèse des noms et des verbes : TuvOeaiç ôvo{idEtb>v xat ^Ti{iiTu>v. {Crat., 431 c.) Pour les verbes comme poSCÇei, Tp^xe- } «aOsuSe;, et autres qui désignent des actions, si quelqu'un les prononce de suite, il ne fait en aucune façon un discours ; de même quand quelqu'un dit : iton, cerf, cheval, et prononce tous les noms de ceux qui font les actions, cette suite de noms ne constitue aucun discours ; car les mots prononcés dans ces deux cas n'expriment encore ni une action, ni un repos, ni une existence, ni une non-existence, avant qu'on unisse les noms aux verbes. (Soph,, 262 à, c.)
L'union des termes fait le discours, parce que l'union des idées fait la pensée et leur mélange la réalité. Le jugement pose un rapport de convenance ou de disconvenance entre deux idées; il affirme quelque chose qui est, a été, ou doit être ; quand il exprime la réalité telle qu'elle est, il est vrai ; dans le cas contraire, il est faux.
Aiistote : nature du ]ug:ement; éléments de la proposition. — Qualité, quantité, modalité des Jugements. — Opposition et eonversion des propositions. — Pas plus que Platon, son maître, Aristote ne fait de la logique une science exclusivement formelle, indifférente à la réalité. Le concept n*est pas une pure abstraction de Tesprit; bien formé il répond à Tessence des choses. Sans doute il n'existe pas en dehors de l'individu, mais il exprime ce qu*il y a dans l'individu de plus réel, la forme, l'acte, ce qui détermine la matière, laquelle au contraire par elle-même n'est rien de défini. Le jugement, qui exprime les rapports des concepts entre eux et leur rapport aux individus, n'estr pas plus que les concepts eux-mêmes, étranger à ce qui est. Le jugement est rendu possible parla nature de l'être: en premier lieu le général est réalisé dans l'individuel, et par suite en peut être affirmé : Socrate est homme ; en second lieu, il y a des degrés
de généralité ; certaines formes sont à d'autres formes comme une matière : la pensée suppose la vie, rhomme Tanimal. La logique d'Aristote est donc en intime rapport avec sa métaphysique, a?ee sa théorie de l'être, de la puissance et de l'acte, et c'est par un excès d'analyse que ses successeurs l'en ont détachée.
Aristote reprend d'abord ce qu'avait dit Platon. Les concept isolés ne font encore aucun discours, ils ne sont ni vrais ni taux.
Le mot « gazelle » désigne quelque chose ; par lui-même il n*est ni yrai ni foOt si on n*y ajoute pas Tètre ou le non-ètre, soit absolument, soit relativemo^ à un temps donné. {De Interpr,, I, 16 a, 12.) Le jugement, dicd^avviç, X6yoc i»- (pavTix^c, est une union d'idées qui implique erreur ou Térité : vOvOcvtc voi;p<- Twv, Iv ^ TÔ Â^'nOcÛEiv'Yi <j/eu6E(r0ai uicipxei (de Interpr,fCh, rv) ; c*est en effet dan runion et la division que consiste Terreur et la vérité : vcpl yàp aûvOcon ù $miçt/9w iaxi xà 4^c086c tc xal xà i'krfii^ {de Interpr,, ch. i<*'). Sironconsidiitit jugement dans son expression par le langage, il est une énonciation surceifi est ou n*est pas : l9xw ■i\ àicXfj dictf çavatç çuv^ oT^iiocvTDi'h icepl toC inipxtpt v i yi^ ôiedlf xtiv {de Interpr,, ch. v). Le jugement proprement dit se distingue to autres formes du discours, telles que le désir, la prière, rinterrogation; il* pour caractéristique l'affirmation ou la négation.
Le type du jugement est donc, pour Aristote, le jugement catégorique. Les éléments de la proposition sont le substantif (Svopix) et le verbe (^^j**) : le verbe comprend, outre la copule, l'attribut Le discours (X($y^O ^^^ ^^^^^ Tunion d'un sujet et d'un attribut. I^ jugement est vrai quand la pensée exprimée par le langage affirme ce qui est, faux dans le cas contraire.
La science a pour mesure ce qui est su : -f^ è'Kiaxi^}L•rl \uxptXxaii Ttj» ixtst^ {Met,, IX, 6) ; ce n*est en aucune façon le discours vrai qui est cause deFexff; tence de la chose, c'est au contraire la chose qui semble la cause de la véiitt du discours, car le discours est dit vrai ou faux selon Tezistence de la chc^ ( Catig, c. xii). Celui qui juge divisé ce qui est divisé, uni ce qui est uni, dit vrai; celui qui pense autrement que les choses ne sont se trompe. (JIfé/., JX, lu, t|
La première division des jugements simples se fait du point de vue de ce qu'on a appelé leur qualité. Comme le jugement se rapporte à l'existence ou à la non-existence, il y a des jugements affî^ matifs (xaTi^paaiç) ou catégoriques (icp(5Taffiç xarrjYoptxTÎ), et des jugements négatifs (àic«5^a<jt(;) {de Interpr,, ch. v) ou privatifs (7rpoT«« ^epT,xixT5) (Analyt. prtor,, ch. ii).
L^affirmation pose Texistence d*une chose par rapport à une autre, la o^ ffation la non-existence d*une chose par rapport à une autre : xaxé^aai^ t«ff> wBdf«iv9£< Ttvo{ xcixi Tivoç, iicd^aaic ^i Ivriv dicd^avorCç tivoc àicé Ttvoc {Dt ^' ttfpT,, c* 6.)
Aristote admet des formes particulières du jugement, où k
négation porte soit sur le sujet, soit sur rattribut, soit sur Tun et l'autre.
II est amené ainsi ft ajouter aur propositions : lortv dEvBpcùicoc , oôx lorcv dEv- Spwiroçy les propositions suivantes formées du mâme sujet et du môme Terbe, mais où la négation tombe sur le sujet : Svrtv oùx-dEvOpcoicoç, où% Soriv oôx-tiyOpMxo<; et dans les cas où l'attribut est distingué du Terbe, Srav 8i xb iaxi TpCrov iepo9X3T7\Yop7\Tai (citf Interpr. z), ïoriv o6-5îxaioc oôx-dh^6puico<; , o&k lortv od>8ixouoc oôx-(2v6p(i>icoc (de Interpr,, ch. x). Aristote reconnaît d'ailleurs que o^dh^OpMicoc n'est pas un vrai nom, que oùx OyiocCvet n'est pas un vrai verbe , il appelle les mots de ce genre dvo|Aa ddpiorov, ^^(la ddpivTov, nom, verbe indéfini.
Mais est*on autorisé à considérer non-homme, tout ce qui n'est pas homme, comme un sujet véritable, et y a-t-il à cela grand intérêt?
Du point de vue de la qtumlUé, Aristote distingue les jugements qui serapportent à une pluralité et ceux qui se rapportent & un individu : \iytà Se xaOdXou {liv 6 licl icXtidvwv ici^uxe xarv^Yopcto^ai, xoO'SxotaTOv 8è 9 \l\, otov Av- Op<i>icoç (liv TÛv xaSdXou, KaXXIoïC 6è tûv xad'ëxaorov (cte Interpr., vn) : la première classe se divise elle-même en jugements généraux et jugements particuliers. Donc trois espèces de jugements : jugements généraux, particuliers, individuels. (De /n^erpr., vu.) Les jugements généraux sont affirmés d'une façon générale sur des choses générales (lict tûv xa6<5Xou iicocpaCvovTai xoMXou); exemple : tout homme est mortel ; les jugements particuliers {iv \ti^i, xaxà |i<po() sont énoncés sur des choses générales, mais non d'une façon générale : sicl Tûv xaOdXou \ià^ \i^ xaOdXou Si iicocpocCvovTat {Anal, pr., I, 1, 2); exemple: quelques hommes sont justes. Dans les deux cas, le sujet est une idée générale K qui par nature est affirmée de plusieurs » ; mais dans les jugements généraux le prédicat est affirmé du sujet selon toute son extension (xa§6Xou), dans les jugements particuliers le prédicat n'est affirmé que d'une partie du sujet [xaxà jiipdç). (De Interpr., vu.)
Dans les Analytiques il n'est pas question des jugements individuels; mais en revanche il est question de jugements indéfinis, dont on ne trouve plus trace dans le de Interpretatione (leepl *Ep(&Y)vs(ac). Les jugements indéfinis sont ceux dont la quantité n'est pas déterminée. {Anal, pr., I, 1, 24, a 16 : Tzpéxonjiç 4} xa6(5Xou, fj h (lipet, ^ à^t6piTzo<;.) En réalité ils ne forment pas une classe à part, la quantité est sous-entendue quand elle n'est pas expressément énoncée. Les exemples que donne Aristote : « les contraires sont l'objet d'une même science, le plaisir n'est pas un bien, » sont, au point de vue logique, des propositions universelles.
La division des jugements selon leur modalité en assertoriques, apodictiques et problématiques, a aussi son origine dans la logique d' Aristote. Toute proposition, dit-il, porte sur ce qui est réel, nécessaire ou possible : icaaa icp^ravCc ioriv fj xo\> ôicàp^eiv -fj xoiS U ày«Y' xîjç ^àp^etv ^ Tou ivSi^eoOai 6icip)^8tv. [An. pr., I, 2.) Cette division» pour Aristote, ne se rapporte pas au degré de certitude subjec-
tive, à la manière dont on affirme, mais aux rapports objectifs des choses. Le possible (tô èv8eyo|x£vov — Syvxcov)ne comprend p^ tout ce qui peut être, mais seulement ce qui s'oppose au nécessaire, ce qui peut tout aussi bien ne pas être qu^être. « Toutes tes choses qui sont dites possibles, leur contraire aussi est po^
{Met., Vin, 9.)
Avec un même sujet et un même attribut» on peut formera propositions qui s'opposent, àv'cixeiiji£va , àvTixsïo6zt. 11 y a pbsieurs espèces d'opposition.
A toute affirmation on peut opposer une négation ; deux, propositions doii Tune nie précisément ce que l'autre affirme sont contradictoires (dh^rifac^àvTicpotTixû; àvTixeto^ai). De deux contradictoires Tune est nécessairement tiù l'autre fausse, et il n'y a pas dlntermédiaires possibles, dbvTCçaviç Si èvriiss; T,c oôn Itti (leTa^ù xaO'auTT^v {Anai.past,, I, 2) : icâ; éoriv d[v6p<i>icoç Stxoie; ci 1C3Ç £9Ttv ivépttitoç 6ixaioc. Cette règle, que de deux propositions qui s'eidocsi Tune est nécessairement vraie , Tautre fausse, est soumise à une excepti(B> Les actes qui dépendent du libre arbitre de l'homme sont des futurs eut tingents : il est donc impossible , au moment où l'on parle , d'affirmer p déjà l'une des deux alternatives, dont la réalisation dépend du choix dei> volonté, est vraie, et l'autre fausse. Cette distinction d'Aristote souleva dis les écples de l'antiquité des discussions sans fin. (Voir Problème du libre (b^ ire.) Les propositions universelles, opposées par la qualité, sont des pnf»sitions contraires : icâc iaxw àv6pu>itoç Sixxio; , o66cU èvxiv dfv6pb>ico( litxs, tout homme est juste, aucun homme n'est juste (^ ivavTÎo ii^éfocvoiç^vx^*^ dvTixcr^Oai). Les contraires n'excluent pas un troisième cas possible, élu peuvent être fausses en même temps. Aristote distingue encore des propostions qui s'opposent seulement dans les mots et non réellement, xxri t? Xé^tv dcvTixcTaOai {jkSvov, ce sont les particulières de qualité contraire : qa^ homme est juste, quelque homme n'est pas juste. II est clair qu'il n'yi^ entre ces deux jugements d'opposition réelle. On peut représenter cette tWcrie des oppositions {de Interpr, vu) par une figure schématique :
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C'est à propos de la théorie du syllogisme qu'Aristote s'ocml* de la conversion (àvTi<ïTp£<pEtv) des propositions. Convertir une prt^ position, c'est changer le sujet en attribut, et Tattribut en sojft
sans que la proposition cessa d^étre vraie, si elle Tétait auparavant. Aristote donne les règles que tous les logiciens jusqu'à Hamilton répéteront après lui.
Le jugement universel négatif se convertit simplement : t^iV {liv Iv tû ùxipy etv xaOdXou 9TtpY)Tix-^v QtviyxT^ toîc 6poic àvxiTcpéçeiv. Si aucun B n*est A, aucun A n'est B. Car supposons que quelque A (par exemple ces A qui sont G) soit B; puisque G rentre dans les B, cette partie de B qui est G devra être A, et, par suite, il sera faux qu'aucun B n'est A. Le jugement universel affirmatif se •convertit en une particulière affirmative : t^v Sa xaTi^YopixV àvTivrpé^eiv (Uv àvayxatov, où |xV xa6dXou àXX*fv {jiipei. {AncU, pr., I, 2.) Si tout A est B, quelque B est A, car supposé qu'aucun B ne fût A, aucun A ne serait B, ce qui est oontre l'hypothèse. Le jugement particulier affirmatif se convertit sans chan- ./^emeut : tûv Bi h |jipci t-^v |tèv naxaupaxix^;* àvxivrpéçtiv dtviyxr, xaxà |Jtipoc. ^uant au jugement particulier négatif, il ne peut être converti : vty ôè vTtpt^- Tix-^v oôx ivxf x3?ov. Ges lois valent pour la conversion des jugements de né- •cessité : tôv aÙTÔv 6i vp^isov ifÇti xal tirl tûv àva^xaCuv icpOTivcuv. {AruU.pr,, 1, 3.) Mais pour les jugements qui portent sur le possible, une distinction est nécessaire. Dans le mode possible, les jugements affîrmatifs se convertissent comme les jugements d'existence, mais les jugements universels négatifs ne peuvent être convertis. Gc qui caractérise le possible, nous l'avons vu, c'est qu'il s'oppose au nécessaire : s'il est possible qu'une chose appartienne & une •autre, il est possible qu'elle ne lui appartienne pas (xà cvôé)rca6si ^rip/civ suppose TÔ évS</€aOai \l^ 6i:ip/ctv), s'il est possible qu'un attribut appartienne À un tout, il est possible que cet attribut n'appartienne & aucune partie de ce tout, ou qu'il n'appartienne qu'à quelques parties de ce tout (tô tvôéxe^aitoevtC suppose t6 hU-^ta^ai {ji-y^Scvî ou [i\ itavtî). Puisqu'il en est ainsi, le jugement : il est possible qu'aucun B ne soit A, renferme implicitement le jugement affirmatif : il est possible que tout B soit A. La conversion du premier de ces deux jugements contiendrait donc implicitement la conversion simple d'un jugement affirmatif universel ; or une telle conversion est contraire aux i^les que nous avons établies. {AnaL pr,, I, 3.)
La logique» après Aristote» tend à devenir une science scolastlque* — Disciples Inunédlats d'Arlstote : Théophraste et Eudème* — Après Aristote, le temps des grandes spéculations originales est passé. 11 y a désormais un enseignement philosophique, des écoles rivales et fréquentées. Il faut être compris, se mettre à la portée de tous : le philosophe devient un professeur de philosophie ; la Scolastique commence. Sans doute les Épicuriens et les Stoïciens ont une conception originale de la destinée humaine; mais avec eux la logique devient une science formelle et grammaticale. Pour Aristote, la logique n'est pas encore séparée de la métaphysique , les lois de la pensée expriment les lois de l'existence : c'est dans la théorie ontologique de la cause formelle, de la puissance et de l'acte, qu'il faut chercher les raisons dernières des théories du concept, du jugement, du raisonnement. Après lui, le sentiment de cette unité des sciences philosophiques se perd de plus en plus. La logique est
séparée des autres parties de la philosophie, elle est un instniment, un moyen pour la recherche du vrai. On se préoccupe beaucoup plus des formes possibles du jugement et du raisoniKment que de la vérité même, qui seule cependant est le but pour lequel on juge et on raisonne. La pensée est considérée beaucoup plus dans ses rappports avec les mots qui Texpriment que dans m rapports avec la réalité dont elle doit être la connaissance. Les nécessités de renseignement achèvent de donner à la logique un caractère formel et de la perdre dans les subtilités. Il faut aux élém des catéchismes, des manuels, avec des formules faciles à retenir. L*avantage d'une science de mots, c*est qu'on mesure aisément le» progrès qu'on y fait. On est philosophe à bon compte, quand il suffît de savoir la définition des dix catégories, les formes possibles du jugement ou les dix-neuf modes concluants du syllogisme.
Théophraste et Ëudème, disciples d'Aristote , développent si logique et la modifient sur quelques points. Déjà ils considèreol le jugement moins dans ses rapports avec la théorie du concept que dans ses rapports avec le mécanisme du syllogisme (Praol Gesch. dei* Logik., t. I", p. 352); déjà par suite ils tendent àénumérer toutes les formes possibles que peut prendre le jugemeoL et à les examiner dans tous leurs rapports réciproques, sacrifiant ainsi l'intérêt vraiment philosophique à des préoccupation» grammaticales. — Aristote avait assimilé le verbe èort, il est, à tous les autres; il n'en faisait pas un terme du jugement, ma^ seulement le signe qui marque la convenance ou la disconf^ nanoe des termes véritables. Ëudème fît une étude spéciale des jof^ ments d'existence, et il soutint que dans ces jugements le verbe Eoxt est un terme véritable et joue le rôle d'attribut {xh wnv i»
TOic à-RXdïç icpoxéffeffi llLocxr^yQp^ixoLi xat 6'poc èoxtv , olov £(jt>xpàtT|C s0Ci,
SfoxpdTTjÇ oiix l'<rci). Théophraste a eu l'idée de ce qu'on devait app«' 1er plus tard quantification du prédicat; il remarque que le prédicat doit avoir une quantité aussi bien que le sujet. En effet, il est des propositions qui , si leur prédicat est de quantité indéterminée, oot un sens incertain et n'excluent pas leur contradictoire, par exemple : *aiv£a< ^^ei èittan(î[i.7|v, 4>atv(a< oux ïyns,i èictorij (i.t,v , PhaûiaS *
science, n'a pas science. Théophraste, à propos de la modalité* admettait une nécessité simple (àicXcôc) et une nécessité sous ce^ taines conditions (itpo(;$iopioTb>(;) : la qualité d'homme appartient nécessairement à tout grammairien, s'il existe des grammairiem*
d'Ap., ad Anal, pr., f. 15 a). La théorie de la conversion reste, chei
les premiers disciples d^Aristote, rattachée à la théorie du syllogisme, mais elle est modifiée par eux dans son exposition. Aristote prouvait indirectement la légitimité de la conversion simple des universelles négatives, et il partait de là pour établir les lois de la conversion des universelles et des particulières affirmatives. Ses disciples donnent, au contraire, une preuve directe de la conversion des universelles négatives. « Si A ne convient à aucun B , A est séparé de chaque B , par conséquent B est séparé de chaque A et ne convient à aucun A. » (Alex. d'Ap., ad Anal, pr., f. 11 a.) Enfin Théophraste et Eudème, affirment, contre leur maître, que tous les jugements négatifs universels peuvent être convertis, quelle que soit leur modalité, aussi bien au point de vue de la possibilité ou de la nécessité que de Texistence. Quand Aristote , dans la théorie du jugement, parle du possible et du nécessaire, il entend que ces modes expriment la nature même des choses, et non la nature de notre affirmation et le degré de notre certitude. Théophraste et Ëudème, au contraire, considèrent seulement la forme du jugement. Le possible, pour eux , c'est ce que nous n'avons aucune raison de nier; le nécessaire, ce que nous sommes contraints d'affirmer. « Soit : A peut n'appartenir à aucun B; puisque A peut n'appartenir à aucun B, dans le cas où il n'appartient à aucun, alors A peut ôtre séparé de tous les B; mais, s'il en est ainsi, B sera aussi séparé des A, donc B peut n'appartenir à aucun A. » (Alex. d'Ap., ad Anal, pri., f. 87 b.)
Les Stoïciens : union de la log^ique et de la gram* maire. — Jug^emenls simples : qualité, quantité, modalité. -^ Jugements composés. — Le Jugement dans ses rapports à Terreur et à la vérité. — C'est surtout avec les Stoïciens que la logique se détache de la métaphysique, pour devenir une science formelle et grammaticale. L'objet de la logique, c est le contenu de la pensée, ce qui est désigné par le mot, xo XexT^v, TÔ 9T)p.a(v6fjLsvov. Le Xex'c(5v est une pure abstraction. Des Xsxtà, les uns sont incomplets (èXXiic^), les autres complets (aurcvceX^) (Sext. Emp., adv. Math., VIII, 70) : les incomplets sont ceux qui expriment une énonciation imparfaite, comme Ypâcpet, écrit ; car nous demandons : qui écrit ? les Xsxxà complets expriment une énonciation parfaite, comme : Socrate écrit. Les jugements (èiitii^ona) sont une espèce de genre des Xexxà auxoreX^.
« Le jugement (icpdxxo".; ou i^icopia), qui implique erreur ou vérité, se compose du nom et du Terbe, dont le premier est appelé par les dialecticiens
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rTûaiv.cas (chute), et le second xaTT,Y(!pT,{ia. » (Plut., Qumst^plat,, x, !,2.)Le8St0iciens distinguaient parmi les noms les noms propres (ôvo{jl3c) et les termes généraux appellatifs (irpooriYopia). (D. L., Vil, 68.) Chrysippe avait consacré œi traité ft Tétude des différents cas : nominatif, génitif, datif, accusatif. Les itrbes se divisent en actifs (âp6i, droits], qui appeUent un complément, romise voit, entend; passifs (ôicTia, couchés), comme je suis vu; neutres (oùSéwji, comme ^povsiv, iccpiraTtîv, réfléchir, se promener; réfléchis (ivTirtxovildw, qui ont la forme passive sans être passifs, comme '2ce{6eo6ai, se laisser penntder. On distingue encore dans les verbes les ax>{jL6ijtaTx et les 'srxpxvujLSijUci. Le verbe qui avec un nominatif fait une proposition est un au}i6s{ia, par exemple riccpiicaTcr, £u>xpix7^c 'xtpncoLxsl; le verbe qui fait une propositiM avec un cas oblique est un 'Rxp39uji6a{i3, exemple : ftcTxiiiXsi, qui appelle k datif 2^xpiT8i. Si pour constituer une proposition il faut, outre le nominitil) un cas oblique, le verbe s'appelle TXxttov r^ o-^SixSa^sTx, exemple : Platon aime. qui ? de même il y a des sXxttov f, icxpx9<S{ji6x}ta, par exemple : i&iXet, SmpéB [ifkti, de qui Socrate se préoccupe-t-il ? pour avoir une proposition complète, il faut: ZuxpiTEi 'AVAiCtioou; {liXc. (D. L., YII, 65.) Le nom désigne la substance, le verbe Taccident. La cause est un être et un corps, ce dont elle est cause est non-ètre, non-corps, c'est un simple 9U{jL686T|x<Sçt, un x^xr.yiffrja: ATtiov Ôv xal 9(ô{ia, ou 6è xïtiov oûtc ôv oûxe 9Û|i3, xXXi ffu{j.6e67^x6; xxl xx-n-j^ôarju» (Stob., Ed., 1, 336.)
Si des éléments de la proposition nous passons à la propositioD elle-même , nous trouvons la même méthode d^analyse à outrance de divisions et de subdivisions qui intéressent plus la gramnuûre que la logique. Les Stoïciens s*attachent à donner une énumératioo aussi complète que possible des diverses espèces de propositions, qu'ils distinguent non pas en s'attachant aux rapports de rélreî la pensée^ mais par Texamen des formes du langage.
« Le jugement proprement dit (xÇ(«|ii èoriv : 6 coriv xXr.Oèç f, «j/cCôo;) est ce qui est vrai ou faux, une expression complète (irpxYjix xOTOTEXéç) en elle-mèaie. niant ou affirmant, selon ce que dit Chrysippe dans se» Définitions dialeçti<i^ par exemple : il fait jour, Dion se promène. » (D. L., VU, 65.) U y a deux espèces de propositions interrogatives , rèpwTT^jjLa, auquel on peut répondre p* oui ou par non, exemple : fait-il jour ? le i:ùff{JLx, dans lequel la question ne pouvant devenir réponse, on n^ peut répondre par oui ou par non, exempt" où habite un tel? Viennent ensuite le serment (6pxix<Jv), la prière (ipxtw^'' les propositions impérative (itpoçTxxTixdv) , explicative (exOenxdv) , yocatPt (irpoffXYopfuTixdv), admirative (6xu|xxffTix(5v) , dubitative (£Ttxrop7îTix(5v), enw r8|iotov à^iii|i«Ti, la proposition semblable au jugement, celle qui à un W ment ajoute quelque chose, comme Texpression de Tétonnement, de » peur, etc., par exemple : comme ce bouvier ressemble au fils de PriainîlD' L., VII, 66.)
Quelques Stoïciens cherchaient à ramener à ràÇîwjia, au juffment proprement dit, toutes les autres espèces de propositions qui. suivant eux, pouvaient enfermer Terreur ou la vérité. Le point de départ de cette réduction était que les autres espèces de prop^ sitions diffèrent de ràÇtwjAa par une surabondance (itXeovi&tv) * particules qui modifient 1 affirmation. C'est donc à ràîlwji» q««
se rattache en dernière analyse la théorie logique du jugement, puisque les autres formes de propositions sont ramenées au jugement, en tant qu* elles participent au vrai et au faux.
Les jugements (àÇiwjixta) sont simples (àicXa) ou « non simples » (où^ àicXx). Le jugement simple est celui qui se compose de mots, mais non d*autres jugements (oûx IÇ àÇtiD|x«Ttov), comme : il fait jour. Du point de vue de la quantité, les Stoïciens divisent ces jugements simples non pas en universels et particuliers, mais en déterminés (cbptfffièva), exemple : cet homme qu'on montre du doigt est assis, o5to< xa0TjTat; indéterminés (à(5pi(jxa), exemple : quelqu'un est assis, tU xdéOrjtat; et moyens ((&^<7a), exemple : Socrate est assis : dans ce cas le jugement n*est pas indéterminé, et cependant il n'est pas pleinement déterminé, puisqu'en le prononçant on ne montre pas Socrate. (Sext. Emp., adv. Math.,\lllf 96.)Pourcequiestdela qualité, nous retrouvons dans les divisions des Stoïciens leurs préoccupations grammaticales.
Le jugement est ou simplement affirmatif (xxTriYopixdv), comme : Dion se promène , ou xaTayopeuTix^v, indicatif (tô o-uveorèç è% irTuveuç ScixTixf,; xxl KaiT7\YopifiïiaiTo« ), comme : celui-ci (qu*on désigne) se promène. Quant au jugegement négatif, il est dxocpaTixdv (proprement négatif) , si on emploie la négation ordinaire , ne peu par exemple : oO^l T.pipz èoriv ; ipvT^tixdv, si on emploie un terme tel que aucun, nul, etc., exemple : oôScU icepiicaTcî; privatif, Trepr^xi%6v, si on emploie un mot composé avec Fa privatif : àf^ikM^favôç ioxw oCvoc Les Stoïciens allaient jusqu'à reconnaître un jugement hypemégatif, 6iccpa-iro^zTtxdv , c*est celui où la négation redoublée se détruit elle-même : oO/l •f.jxipa oôx £<rct. (D. L., VII, 69.)
Enfin les jugements portent sur ce qui est, sur ce qui est possible, sur ce qui est nécessaire, selon le mode de l'affirmation. C'était le point de départ de rapprochements et de divisions nouvelles, le possible pouvant être nécessaire ou non nécessaire ; le nonnécessaire, à son tour, pouvant être possible ou impossible, etc.
Le jugement « non simple » (oô^ àirX($v) est composé soit d'un seul et même jugement simple répété deux fois (8t(popo\S(x&vov), soit de l'union de jugements simples différents (Sid<popa àkuLikvtoL), mais toujours avec l'addition d'une conjonction : l'exemple classique du premier genre est : s'il fait jour, il fait jour ; l'exemple du second : s'il fait jour, il fait clair.
Cest grammaticalement, d*après la nature de la conjonction qui entre dans les jugements composés, que les Stoïciens les divisent. A la conjonction si, tl, répond le jugement hypothétique {xà auvT\|i(iivov), exemple : s'il fait jour, il fait clair; & la conjonction étcsiS-fi, puisque, répoiid le jugement icxpao-uvr^fi* fiivov (adjoint, annexé) : puisqu*il fait jour, il fait clair; à xaC, et, le jugement copulatif 9U|iiccicX£Yiiivov) : il fait jour et il fait clair : & la conjonction f», ou, ré-
pond le Jugement dtsjonctif (SicCevrMvov) : ou il fait jour ou il fait nuit; à 6'.ôr.,l« jugement causal (otiTiûSeç) : parce qu'il fait jour, il fait clair ; enfin à la conjonctiDB que, fi, répond le jugement comparatif (t6 SiavacpoGv tô [xâXXov xsl x^ Stwsfflû* tb f^TTov) : il est plutôt jour que nuit, il est moins nuit que jour. (D. L., VIl,t9.)
Gomme les jugements simples se divisent en plusieurs espèces, et que les jugements « non simples » sont considérés conmie formés de jugements simples par composition, les Stoïciens s'amusaient à énumérer toutes les combinaisons possibles de jugements simple en jugements composés. Ghrysippe disait que les combinaisoss possibles de dix jugements simples (xàc h. 8ix« {jlovcdv àjiwjiiw» (r>(&itXoxdk} dépassaient un million ; mais le célèbre mathématicieD Hipparchus lui démontra qu'il n'y en a que cent trois mille quarante neuf affirmatives, et trois cent dix mille neuf cent cinquantenleai négatives. (Plut., Quœst. Sympos,, VIII, 9, 3.)
Selon la même méthode d'analyse et de comparaison, les Stmciens examinaient longuement les rapports du jugement simple e( des jugements composés à l'erreur et à la vérité. Deux jugements^ dont l'un ajoute à l'autre une négation sont contradictoires [ènasijMva) (Sext. Ëmp., adv. Math., VIII, 89), exemple : ^jJispa 6(jT(v,oj]t -Tjjxépa ioxCv, il fait jour, il ne fait pas jour. Les autres propositions opposées sont les contraires (ivavrfa, [xa^^jxsva), comme : il est jour ou il est nuit, je parle ou je me tais. De deux propositions contradictoires Tune seulement peut être vraie ; il en résulte qu'aucna jugement ne peut être à la fois vrai et faux, que tout jugement e^ vrai ou faux. Partant de là les Stoïciens soutenaient que le libre arbitre ruine le principe de contradiction, parce que, si l'on adrael avec Aristote des futurs contingents, de deux propositions, dofit l'une nie l'autre, il n'en est pas une qui soit, au moment où l'on parle, nécessairement vraie. Les Stoïciens examinaient avec leur surabondance scolasUque à quelles conditions les jugements coiS' posés (hypothétiques, disjonctifs, causals, etc.) peuvent être vrais» et c'était là le principe de règles , de préceptes et de discussions nombreuses. Prenons seulement pour exemple les propositioBS hypothétiques.
Les dialecticiens sont d'accord (Sext. Emp., adv. Math,, VIII, H2) pour diff qu'une proposition hypothétique est juste (uyiéç), quand la seconde propositK^ est une suite, une conséquence de la première (ixoXouô^) : s'il est jour, il {** clair. Mais a quelles conditions y a-t-il vraiment suite et conséquence <}i^ jugement à l'autre? Sur cette question l'accord cesse : vxxvial^ovm. «pôî »^^^ Xouç xal }iax<5iJLïva xi\^ dcxoXouOCaç sxTCOevTxi xpiTif|pia (Sext. Emp., VIII, 1|* Quanta contentio est! aliter Diodoro, aliter Philoni, Chrysippo aliter ptacet^ (^' Acad,, 11, 47.) Philon et quelques Stoïciens regardaient comme juste toute pf^ position hypothétique dans laquelle une conséquence fausse n'était pas ^
I d*une première proposition vraie. Diaprés cette règle étaient justes les propo- I sitions hypothétiques dans lesquelles les deux propositions étaient vraies ou I bien fausses (si la terre vole, la terre a des ailes), ou la première fausse, la se- , eonde vraie (si la terre vole , la terre existe). Chrysippe et ses partisans cherchaient, au contraire, avec plus de raison, dans la dépendance des deux propositions le critérium du jugement hypothétique : un jugement hypothétique est juste si la contradictoire (ivrixtCpicvov) de la seconde proposition s^oppose &la I première proposition ((itfxtT«i x^ 'h^yov^^f\ par exemple, le jugement : s*il est I Jour, il fait clair, est juste, car la contradictoire de la seconde proposition : il ne fait pas clair, est contraire {\Liytf^i) à la première : il est jour. Au contraire ' est faux le jugement hypothétique dans lequel la contradictoire de la seconde l proposition n*est pas opposée & la première, par exemple : 8*il fait jour, Dion I se promène, car : Dion ne se promène pas, n*est pas contraire à : il fait jour.
' Ces exemples suffisent k nous donner l'idée de ce que devint la ' théorie du jugement dans Técole 8toïci6nne. lis ont eu le mérite ' d'entrevoir les principes de la grammaire générale ; mais ils ont trop ramené la logique à la grammaire.
i Gallen : théorie de réquipollence. — Commen- ! tateurs grecs ; manuels latins* — Les traductions latines de Varron, de Cicéron, de Quintilien, d'Aulu-Gelle (époque d'Adrien, f vers 130 après J.-C), d'Apulée (H4-190), préparenila langue des I derniers maîtres de la rhétorique romaine, qui sera la logique du ' moyen âge. CTest dans le manuel de logique d'Apulée (3^ livre de I son traité de Dogmate Platonis) que nous trouvons pour la première I fois l'emploi des quatre lettres A, E, I, 0 pour désigner les propositions universelles af&rmatives (A), universelles négatives (E), particulières affirmatives (I), particulières négatives (0). En Grèce, la logique d'Aristote ne cesse pas d'être étudiée et commentée; mais les Péripatéticiens de Tépoque impériale subissent l'influence du stoïcisme tout en le combattant. Il en est de même du grand médecin Galien, qui appartient d'ailleurs h l'école éclectique. A propos du jugement il est revenu sur la question de sa possibilité, comme le prouve le titre d'un de ses ouvrages : Que chacun des êtres est à la fois un et plusieurs (icspl toû xâv Svxwv lxa9tov ht xe sTvat xfxi izoWA). C'est chez lui que nous rencontrons pour la première fois la théorie de Yéquipollence (l9o$uva(jL(a). Il est cependant vraisemblable que cette théorie faisait déjà partie de l'enseignement des écoles, car Apulée emploie l'expression de propositiones œquipollentes. Galien avait écrit un traité spécial icipl t&v l^oSuvafAouofôv itpoTd«u)v : par là on voit que la théorie de la conversion des jugements, qui, jusqu'alors, était donnée à propos de la théorie du syllogisme, est devenue à cette époque l'objet de recherches indépendantes. Les propositions équipoUentes sont
celles qui, sous une forme différente, ont la même valeur logique. Apulée les définit de la façon suivante : œquipollentes autemicuntur propositiones quœ alla enunciaiione tantumdem poiswU a simul verœ fiunt aut simul falsx, altéra ob alleram scilicet. A propos des équipollentes, Galien distingue entre àvctarpi^eiv, c*est la conversion au sens ordinaire du mot, c'est-à-dire Imtervention du sujet et du prédicat (A est B, B est A), et àvTtarpÉtpstv, c'est ce qu'on a appelé plus tard la contraposition : chaque terme du jugement m seulement est interverti, mais est changé en son contradictoire (A est B, non-B est non- A). Galien remarque que les àvacrcpiçov^a « sont pas nécessairement vrais ensemble, par exemple : tout AestB. tout B est A; quau contraire les àvxtorpicpovTa sont nécessairemeiA vrais ensemble, exemple : tout A est B, tout non-B est non-À.
En Grèce les commentaires de la logique d'Aristote ne s'interrompent pas ; il suffit de citer les Logiciens de Técole néo-platonicienne : Porphyre (mort vers 330), Proclus (410-485), Simpliciu> enfin, qui, à la fermeture de TÉcole d'Athènes, se réfugie en Per^r et dont le commentaire sur les Catégories est si précieux pour l'histoire de la philosophie. Cette perpétuelle reprise des ^)ème^ questions et des mêmes livres devait aboutir à des manuels, àde» catéchismes. C'est par les traductions latines des commentaires grecs que la logique de l'antiquité s'est répandue au moyen àgt Dès le milieu du iv"* siècle, Marius Yictorinus traduit rintraductm aux Catégories de Porphyre. Marcianus Capella composa vers ^ un ouvrage encyclopédique , fe Satiricon, dont les deux premiers livres, les Noces de la Philologie et de Mercure, sont une sorte (t roman philosophique, et dont les sept autres traitent des sept ait^ libéraux : grammaire, dialectique, rhétorique, géométrie, arithmétique, astronomie, musique. Le quatrième livre, de la Dûilectiiptr est un compendium, un manuel de la logique enseignée alors dao> les écoles : ce fut un des ouvrages les plus fréquemment étudiés ao début du moyen âge. Mais, plus que tout autre, Boëce a exercé uœ influence décisive sur le moyen âge, et par ses traductions devenues classiques des œuvres logiques d'Aristote, et par ses propres commentaires, et par ses manuels {de Divisione, de Definitione, Intr^ ductio ad syllogismos categoricos, etc.). C'est dans ses œuvres si importantes pour la terminologie scolastique que nous chercherons ce qu'était devenue la théorie du jugement et de la propositioii à la fin de l'antiquité.
Boc^ce : les éléments de la proposUion et ses di*
verses espèces. — Qualité» quantité» modalité, opposition et conversion des propositions. — Boëce ne fait le plus souvent que traduire les commentateurs grecs, et surtout Porphyre, comme il nous en avertit lui-même. {Deinterpr., p. 290.) Selon la tradition, il s'occupe d'abord, pour aller du simple au composé, des mots et des rapports qui existent entre la chose, la pensée, le mot et l'écriture.
La chose est conçue par l'intellect (ab intellectu concipitur)^ mais la voix signifie les conceptions de l'esprit et les idées {vox conception'es anitni intellectusque significat) ; vient enfin ce qui sert & désigner les mots eux-mêmes, c'est-à-dire les lettres, car les lettres écrites signiflent les mots. Ces quatre termes sont dans un rapport tel que les lettres signifient les mots, les mots les idées, et que les idées représentent les choses. {De Interpret,, p. 296.) Les hommes ont les mômes conceptions, mais des langues différentes : le grec, le barbare et le romain ont la même perception d'un cheval, mais des termes différents pour le désigner. 11 y a des mots qui n'ont pas de sens, et des idées auxquelles ne répond rien dans la réalité, comme les centaures, les chimères.
Il y a cinq espèces de propositions {orationum perfectarum partes quinque) : la déprécative, l'impérative, l'interrogative, la vocative, Ténonciative. Voratio enuntiativa, qui affirme ou nie, est le jugement logique proprement dit ; c'est en elle que se trouvent l'erreur ou la vérité. Le jugement simple, que les Grecs appellent catégorique (xaxT.YoptxTi), est appelé par Boëce proposiiio praedicativa {de Interpr,, p. 330) ; c'est celle qui est émise sans aucune condition : tous les hommes sont mortels, aucun homme n'est parfaite Le concept du sujet [subjectum) est toujours de moindre extension (minor) que celui du prédicat [prxdicatum], sauf dans le cas où l'attribut est un propre du sujet : exemple : homo est risibilh. Le sujet et l'attribut sont les termes du jugement [termini)]\e verbe €%t, non est, n'est pas un terme, mais le signe de la qualité du jugement. Au jugement simple s'oppose le jugement composé, qui affirme ou nie, non pas simplement, mais sous condition. C'est le jugement hypothétique ou conditionnel, qui se compose de deux propositions simples que leur dépendance relie l'une à l'autre : quse ex duabus simplicibus copulante conditione consistit (Introd. ad Syll. eateg., p. 562), exemple : s'il est jour, il fait clair. Le jugement disjonctif est une espèce du jugement hypothétique.
Considérées selon la qualité , les propositions sont affirmatives {affirmativse) ou négatives {negativœ); selon la quantité, elles sont
1. Pour ArUlote le jugrement catégorique position dans laqueUele prédicat est simpleest le jugement anirniatif, xarrjopixdç est ment afarnié ou uié du sujet. (HamUton, Lect. synonyme de xaT2oxTtx6{ ; chez ses disciples on Logic, lect. XI If.) le terme « catégorique » est appliqué à une pro-
universelles, particulières, individuelles, indéfinies [tndefimlx:it quantité indéterminée); selon la modalité, le jugement porte sur le possible ou sur l'impossible, sur le nécessaire ou le conlingenL Il y a des indéfinies dont le sujet est un nom simple {namen s» plex) : komo ambulat; d'autres dont le sujet est un nom indéfini{9^ men infinilum), ovo{xa àépicrcov, selon l'expression d'Aristoterwn homo ambulat. Avec un nomen infinitum on peut aussi former des universelles: omnis non homo ambulat; des particulières : çtuia non homo ambulat; même des individuelles : ambulat non Socrata. Kant a plus tard, dans sa théorie des catégories, utilisé cette ixdsième classe de propositions ou de jugements. (Voir Crit. dek raison pure, dans la table des jugements et des catégories, le troisième terme de la qualité.) Il y a aussi des distinctions à faire daoi l'affirmation et la négation. D'abord l'affirmation et la négatioi simples [simplex); puis l'affirmation et la négation infiniixmti infinito, dans laquelle la négation tombe sur le prédicat : est km nonjustus (afflrmatio infinita), non est homo nonjustus [negatioi^fnita). Quand le prédicat est composé de Vin privatif, tn/tu/uSjOfi a Vafflrmatio privatoria , la negatio privatoria : est injustus hm^ non est injustus homo ; enfin toutes ces formes sont elles-mêmes definitœ ou indefinitx, selon que leur quantité est déterminée ofi non. Boêce compte toutes les formes possibles du jugement, eL d'après Sjrrianus, il en reconnaît cent quarante-quatre. Il y & ^ effet quatre sortes de propositions: indéfinies, universelles, p&i^ culières, individuelles; six manières d^affirmer, soit vingl-quabt formes; autant de formes négatives, cela donne un total de quarante-huit, qui, multiplié par trois, selon la modalité des proportions (existence , possibilité , nécessité ) , donne cent quaraol^ quatre*.
I. Voici leUblean qae, selon sa coutame, Boêce donne comme exemple et résmê. -^ nous bornerons aux yingt-quetre formes affirmatives :
APnBKATlOI* SIMPLE A. ATmiUTIOll SUCPUC A DEUX AFFlRUATIOtl SIMPUE &
DKcx TKuin. Timxa com rouuik iHn:<iTO. tbois
B$t Aomo. Est non komo. Est komoJm9tut,
Egt owuùs homo. Ett omtiia non homo. EU omnis komo jmtm.
S$t quidam homo. Est quidam non komo. Est qmdam komojushO'
Ett Soeratet. Ett non Socrates. Ett Soeratet jmttut.
AmniUTIOR SIMPLE A TBOIS AniRMATlO innniTA. AFFIRMATIO VOmltà CC*
CDM MOMiaB wniiiTo. noMiicB mnaiTO.
Ett juttut non komo. Ett non juttut komo. Ett non juttmt non komt-
Bttjuttut omnit non komo. Ett non Juttut omnit komo. Est non juttut omnis nos^^
Ett juttut quidam non komo, Ett non juttut quidam komo, Ett nonjuttutquidamwti^
Ett juttut non Socrates, Ett non juttut Soeratet. Ett non juttut non Soerata>
Deux jugements peuvent avoir ou n'avoir pas en commun les mêmes termes : s*ils ont les mêmes termes , ces termes peuvent occuper dans les deux jugements la même place {ordine eodem), ou au contraire occuper une place différente {per ordinis commuta' tionem) : le premier cas répond àTopposition des propositions, le second à la conversion et à la contraposition. Examinons d*abord le cas où deux jugements présentent les mêmes termes dans le même ordre, c'est-à-dire Topposilion.
Boëce résume sa théorie dans le tableau suivant :
CONTRARIiB
miYEnsAUS AFFiRMATio Hffi tum dlTidunt verum et falsum, univbrsalis wioatio
tum falsœ sunt utrœque, veroB nunquam.
— 2. S5 -5* A» ^ rt p. CD ^
es •*
SUBCONTRAniiB
kRTicuLARis AFnRMATio ^® ^"'^ dlvidunt venim et falsum, particularis rboaho
tum verte sunt utrssque, falsœ nunquam.
Voici quel est le sens de ce tableau. Les propositions opposées à la fois de quantité et de qualité sont contradictoires (corUradictorùe-contrajacentes) ; de deux contradictoires Tune est nécessairement vraie, Tautre fausse {dividtmt semper verum et fcUsum), Les propositions universelles opposées de qualités sont contraires : tantôt Tune est vraie, Tautre fausse ; tantôt elles sont fausses toutes deux, jamais elles ne sont vraies en même temps. Les propositions particulières opposées de qualité sont subcontraires : tantôt Tune est vraie, Tautre iausse ; tantôt elles sont vraies toutes deux, elles ne sont jamais fausses eu même temps. Les propositions opposées par la quantité seulement sont subalternes : Tuniverselle étant vraie, la particulière Test aussi, mais non réciproquement ; la particulière étant fausse, Tuniverselle Test aussi , mais non réciproquement.
Le grand souci de Boëce, c'est d'épuiser tous les cas possibles. Il examine dans le plus grand détail les jugements opposés dans lesquels la négation tombe soit sur le sujet et l'attribut, soit sur le sujet seul, soit sur l'attribut seul; et cela quand le prédicat est un
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caractère essentiel {homo ralionalts), un caractère non essentiel mais limité au sujet {grammaticus) , un caractère non essentiel dépassant Textension du sujet (justus) , un propre {risUnlis), m encore un terme en contradiction avec le sujet (lapis). Ainsi, aoi vingt jugements qui se forment quand on unit homo tour à tour avec raiionalis, grammaticus , justtis, risibilis, lapis, selon ks quatres formes A, E, 1, 0, Boëce compare tous les jugements quise forment quand la négation tombe soit sur le sujet et Fattribul, soit sur le sujet seul, soit sur l'attribut seul. Ceci nous donne une idée de ce qu'est devenue la logique ; c'est un formidable jeu de patient
A la théorie de l'opposition se rattache la théorie de Féquipollence {convenientia)^ c'est-à-dire des règles à suivre pour ramener des propositions opposées à un même sens, par l'addition d'uae négation. Soit les deux contradictoires : omnis homo rationalûti, quidam homo non rationalis est, tout homme est raisonnable, quelque homme n'est pas raisonnable ; je ferai la deuxième propoôtioB équipollente k la première par Taddition d'une négation : qwi» homo non rationalis non est, quelque homme non raisonnalil^ n'est pas.
Si nous examinons maintenant les jugements dans lesquels ie^ termes restent les mêmes, mçiis leur ordre étant interverti, noi^ avons la théorie de la conversion. Il y a, selon Boëce, deux sorte» de conversion : la conversion simple, simplex, et la conversion ptf opposition et par contraposition, per oppositionem et per eonif*positionem. La conversion simple se fait, ou principaliter, c^est-idire sans changer la quantité (négative universelle, particuli^ affirmative), ou per accidens, c'est-à-dire avec changement de q* lité (affirmative universelle). Dans le cas où le prédicat est m propre, l'universelle affirmative peut être convertie principaSixt: exemple : omnis homo risibilis, omnis risibilis homo. Dans la conversion per oppositionem et per contrapositionem, non seulemrf les termes du jugement sont intervertis, mais on ajoute au ju^ ment une négation qui tombe soit sur le sujet seul, soit sur l'attiibut seul. La conversio per contrapositionem est celle dans laquelle la négation tombe à la fois sur le sujet et Tattribut. C'est la pr^ mière fois que nous trouvons cette expression technique et q*' sont données les règles de la contraposition. (Prantl., Gesck, b Logik, t. P', p. 698.) Les propositions universelles affirmatives peuvent être converties simplement par contraposition : c'est le coo* traire des lois de la conversion ordinaire : generalis affirmatiof^ contrapositionem sibi ipsi convertitur, et particularis negatio s*
ip$i eanvertilur, generalis vero negatio et partieularis affirmoâi» per cantrapasiiionem sibi non eonvertuntur. Soit la proposition amnis homo animal est, tout homme est animal ; nous avons par contraposition : Omne non-animal non-homo est, tout non-animal est non-homme.
Résumé : trois périodes dans l'histoire de la logique ehez les aneiens. — Dans l'histoire de la philosophie antique, il en est du jugement comme du concept. Quand commence la réflexion de la pensée sur elle-même, il y a d*abord une période de doute et d'incertitude. Les vérités logiques les plus simples sont niées, le jugement est déclaré impossible. On oppose les concepts, on les isole ; on se heurte à la difficulté d'unir l'un et le plusieurs, un sujet unique k des attributs multiples ; on ne veut riea dire de rien. Avec Socrate une, période nouvelle commence : la théorie logique du jugement se constitue. En montrant par quels procédés logiques Tesprit forme les concepts, Socrate découvre leurs rapports. Platon cherche quelle doit être la nature de l'Être, pour qu'il puisse devenir l'objet d'une connaissance scientifique : la logicfue n'est paa séparée, pour lui, de la métaphysique, et le jugement répond aux relations intelligibles des idées entre elles. La vérité est la réalité même. Avec Aristote, la logique reste une science vivante , intimement mêlée k la réalité, objet de la pensée. Pour lui, ridée n'est plus isolée des phénomènes sensibles, mais elle leur est présente, elle est en eux l'être véritable, la cause formelle, l'actCf et le jugement exprime les rapports réels de ces formes entre elles. Après Aristote, la théorie du jugement, comme la logique ellemême, devient purement formelle. La science est arrêtée , on n*en renouvelle plus l'esprit, on multiplie les cas particuliers, les combinaisons et les formules : la scolastiquç est née.
La scolastique ii*a]oute rien d*esseuti^ A la théorie du jugement* — Formules empruntées an manuel de Pierre d*Espagne» — Fin de la seolastif* que* — Disciples de Boëce et des derniers rhéteurs latins, les philosophes du moyen âge ne font que reprendre, en les exagérant, les traditions de la scolastique grecque. Durant des siècles, la logique formelle est exposée par tous les philosophes , enseignée dans toutes les écoles. Gomme on n'est jamais las de revenir sur lea mêmes problèmes, l'originalité consiste à multiplier las distinctions ou à trouver des formules mnémoniques. Dans l'étude du
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jugement le plan reste toujours le même, et c est celui des commenteûres et des manuels de Tantiquité. Pour aller du simple &n composé on étudie d*abord les mots , éléments de la proposition, leurs diverses espèces, leurs rapports à la pensée. C'est surtout dans ces études grammaticales que les Scolastiques ont innoTé. L'étude des propriétés des termes, « de propHetatibus terminorum, » prend dans la logique une place de plus en plus grande : après U renaissance du nominalisme avec Occam , la théorie des termes, de leurs propriétés et de leur rùle devient le problème logique par excellence. Les éléments du jugement étudiés, on étudie ks propositions elles-mêmes, comme les Anciens , selon leur qualité, quantité, modalité, opposition, conversion. Ce qui caractérise li scolastique, ce ne sont pas les théories du jugement, c'est bien plutôt le mode d'exposition. Pour en donner une idée, nous eropmterons quelques formules au fameux manuel de Pierre d'Espape (Petrus Hispanus, né en 1226, pape sous le nom de Jean XXI, mort en 1277), qui est resté classique jusqu'au milieu du xv* siècle et était encore commenté dans la première moitié du xvi*. Sans doute ces formules et ces vers étaient en usage dans les écoles, et Pierre d'Espagne n'a fait que les recueillir.
n 8*occupe d*abord de la yoix. « La voix est un son proféré par la boodK d'un animal {ab ore animalis prolattts) et formé par les instruments naturels.' Ces instruments sont au nombre de dix, comme on le voit par les deuxheumètres suivants :
Imtrumenta decem sunt : guttur, lingua, palatum, ^ QvuUunr et denlêâ, pariter duo labia, pulmo.
A propos du jugement logic[ue proprement dit, trois questions se poseat qum? qualis? quanta? de quelle espèce est^il ? de quelle qualité ? de quelle qatntité ? La réponse & ces trois questions est contenue dans le vers suivant :
QiUB ea vel hyp, qualis ne tel aff, « quanta par in nn.
Voici Texplication de ce logogriphe : de quelle espèce est la propositiM (91^;)? elle est catégorique (ca) ou hypothétique (hyp) ; de quelle qualité? ^ est négative ou affirmative (ne vel aff); de quelle quantité ? elle est universelle (ti), particulière ipar)^ indéfinie [in), singulière (sin). Les règles de la conversi» sont résumées en quatre vers. Déjà dans Apulée nous avons trouvé les quatre lettres A (universelle affirmative), E (universelle négative), 1 (particulière afi^ mative), 0 (particulière négative), pour désigner les quatre sortes de propositions qui surtout intéressent le logicien. Pierre d'Espagne résume cette division des propositions dans les deux vers suivants, qui sont restés en usacc-
Asserit A, rugat E, mnt unin>er»al\ter wmhm; Asserit I, negat O, sunt particulariter ambg.
Sachant le sens des quatre lettres A, E, I, 0, on peut résumer toutes ^ règles de la conversion dans les deux vers suivants :
Ftci simpliciter eonoertitur, evk per aeeid, Asto prr contm, ne fit conoersio to(a.
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Traduisez : il y a trois sortes de conversion, la conversion simple {simplex), les termes sont intervertis sans changer de quantité; la conversion par accident [per accidens)^ les termes sont intervertis, mais on ajoute un signe de particularité à l'attribut devenu sujet ; la conversion par contraposition (pev contropoaitiùnem), non seulement les termes sont intervertis, mais on ajoute la négation devant les deux termes dont Tordre est renversé. Les propositions universelles négatives et particulières affirmatives {e, i, feci) se convertissent simplement : aucun homme n'est parfait, aucun parfait n*est homme ; quelque homme est juste, quelque juste est homme. La proposition universelle négative peut être convertie par accident : si aucun homme n*est parfait, quelque parfait n'est pas homme ; la proposition affirmative universelle ne peut être convertie que par accident : tous les hommes sont mortels , quelques mortels sont hommes [e, a, eva). Enfin Tuniverselle affirmative et la particulière négative peuvent être contraposées {asto). La théorie de la modalité est résumée dans quatre mots : purpurea, iliace, amabimnsy edentuli, et dans un vers qui en donne la clef :
E dictum negat, Iqtte niodum, nihil A, êed V totutn.
Donnons le mot de Ténigme. 11 y a quatre modes : IP possible ; 2» contingent ; 30 impossible ; 4» nécessaire. Chacun des mots artificiels donnés plus haut eat composé de quatre syllabes et répond aux quatre modes, dans Tordre même où nous les avons énumérés. Ainsi les syllabes Ptcr, I, A, E, initiales des quatre mots, .marquent le premier mode, le mode possible. Mais il y a deux propositions dans les modales : le mode (il est possible), le dictum (que la terre soit ronde), et chacune de ces propositions peut être affirmative ou négative, d*où résultent par combinaison quatre sortes de propositions. Soit le mode possible : !<> il est possible qu'une chose soit ; 2® il est possible qu*ellè ne soit pas ; 30 il n'est pas possible qu'elle soit; 4» Û n'est pas possible qu'elle ne soit pas. Si on se reporte au vers : E dictum negat, etc., on voit que les voyelles des mots artificiels marquent les quatre formes de chaque mode. Ainsi les quatre syllabes initiales signifient le mode possible : mais VU de pur indique cyne les deux propositions sont négatives (sed u totum) : il n'est pas possible que la terre ne soit pas ronde ; T/ à'iliace que le mode seul est négatif (Igue 7nodum): il n'est pas possible que la terre soit ronde; VA d'amabimus que les deux propositions sont affirmatives {nihil A) : il est possible que la terre soit ronde ; VE d'edentuli que le mode seul est affirmatif {E dictum negat) : il est possible que la terre ne soit pas ronde. Les secondes syllabes de chaque mot nous donneraient le mode contingent, et les voyelles de ces syllabes les quatre formes de ce mode. Mais nous n'avons pas encore épuisé tous les mystères de cette mnémotechnie vraiment ingénieuse. Si Ton considère les quatre propositions résumées dans un seul mot, elles sont vraies ou fausses toutes ensemble. Soit le laoi purpurea : il n'est pas possible que la terre ne soit pas ronde; il n'est pas contingent que la terre ne soit pas ronde ; il est impossible que la terre ne soit pas ronde ; il est nécessaire que la terre soit ronde ; il est facile de voir que ces quatre propositions ont le même sens et la même valeur logique. Les logiciens remarquaient en outre que le mode nécessaire correspond & une universelle affirmative, le mode impossible à une universelle négative, le mode possible à une particulière affirmative, le mode contingent à une particulière négative (il est contingent que Thomme soit juste équivaut & : quelques hommes ne sont pas justes). Par équivalence ou équipoUence, purpurea répond à A, iliace à E, amabimus à I, edentuli & 0. On peut donc appliquer aux modales les règles de l'opposition : en comparant purpurea (A) à iliace (E), on a des contraires, purpurea (A) et edentuli [0) y des contradictoires, etc. C'est ce qu'indique par la détail Pierre d'Espagne dans un tableau de son manuel, que nous nous dispenserons de reproduire.
La Renaissance et la Réforme détournent les esprits des pro- Uèmes de la logique formelle. Bacon et Descartes ne veulent plus qu*on se contente « d'expliquer à autrui les choses qu on sait ■ (Disc, de la Méth.) en les mettant en syllogismes ; ils n'admettent pas que la science soit faite; ils sont surtout préoccupés de trouver un art de découverte, une méthode qui donne de nouvelles connaissances et de nouveaux principes. La scolastique garde des p8^ tîsans, elle meurt lentement comme toutes les choses qui ont longtemps duré ; jusqu'à la fln du xvni* siècle elle est enseignée dam les écoles, exposée dans les manuels du baccalauréat S maiselk ne passionne plus personne. Il y a encore des logiciens et de nombreux traités de logique, mais la logique n'est plus la philosophie On cherche la vérité, au lieu de discuter sans fln sur rexpresaon que lui donne l'esprit humain. Nous ne pouvons étudier par le détail les manuels des logiciens, les différences de leur terminologie- Nous nous contenterons désormais d'exposer ce qui a pu s'ajoutera la théorie logique du jugement, sans négliger les discussions des écoles modernes sur la nature psychologique de l'acte par leqod Tesprit affirme.
Dk>bbes : le jugement ne porte ni sur les choses
ni sur les Idées, mais sur les mots. — Hobbesqi
Rdon l'expression de Leibniz, « était plus que nominaliste, *
donne une théorie paradoxale du jugement et qui est la conK-
quance de sa théorie du concept. Si les idées générales ne sodI
que des mots institués arbitrairement, le jugement ne porte nistf
les choses ni sur les idées, il porte sur les mots qu'il unit, etii
est vrai ou faux « suivant que nous assemblons bien ou mal le»
noms des choses, selon les conventions que nous avons faites «
notre fantaisie, touchant leurs significations. » (3* obj., 4*obj.snr
la ^ Médit.) Dans toute proposition, ce qui est signifié, dit Hobl*^
c'est la croyance de celui qui parle que le prédicat est un nom »
la chose dont le sujet est aussi un nom ; et lorsqu'il Test réefr
ment, la proposition est vraie. Ainsi la proposition « tousl^
hmnmes sont des êtres vivants » est vraie , parce que êtres viv^
est mi nom de tout ce dont homme est aussi un nom. La propos
lion « tous les hommes ont six pieds de haut » n'est pas yr^<
parce que haut de six pieds n'est pas un nom de toutes les chose*
I. CmmditUauêartium - adusumeandidato- 2* éd., auetore G. GuiUer, l^'*'^,-* rum Baeealaureatus artiumque magisterii, siensi facuUate artlvmmagi9tro,rva,
{bien qu'il le soit de quelques-unes) dont homme est un nom. On peut accorder à Hobbes que le sujet et le prédicat étant Tun et Tautre des noms de choses, Tun de ces noms ne pourrait pas, sans contradiction avec sa signification, être affirmé de l'autre, s'ils étaient les noms de choses entièrement différentes. (St. Mill, Zo- <]ique, t. I", 1. I, c. v, § 2.) S'il est vrai que tous les bœufs ruminent, il est vrai que tous les individus appelés bœufs sont du nombre de ceux appelés aussi ruminants. Mais est-ce à dire que la proposition n'affirme rien de plus que cette convenance du sens de •deux mots?
Admettre cette théorie, c'est admettre, comme Hobbes l'avoue lui-même, que la vérité et la fausseté sont arbitraires et n ont •d*autre mesure que la volonté des hommes. « On peut conclure de là que les premières vérités furent arbitrairement établies par les premiers qui donnèrent des noms aux choses ou qui les reçurent des autres. S'il est vrai, par exemple, que l'homme est un être mvant, c'est par la raison qu'il plut aux hommes d'imposer à la fois «cesdeux noms à la même chose. » (Hobbes, CalculouLogique, IIl, 8. Stuart Mill réfute la doctrine de Hobbes en montrant que les mots •sont des signes, qu'ils n'ont peis d'existence par eux-mêmes, et que des mots on est contraint de passer aux choses qu'ils signifient, aux expériences qu'ils résument. Le nominalisme de Hobbes serait le plus bizarre des réalismes.
DescarCes et Hlalebranche : le jugement est un acte de la volonté libre» — C'est k propos de l'erreur (4*" Médit.) que Descartes donne sa théorie du jugement. L*inteUigence €8t faite pour la vérité. Gomment l'erreur est-elle possible? Si l'erreur vient de l'esprit, l'esprit est un instrument faussé qui ne peut servir à distinguer ce qu'il confond. La solution de Descartes, 45'est que le jugement, et par suite Terreur, ne dépend pas de l'intelligence. Une idée par elle-même n'est ni vraie ni fausse ; l'idée de centaure, par exemple, n'est pas fausse, si je ne la pose point comme réelle. Or l'entendement est purement passif, il conçoit seulement les idées sans négation ni affirmation ; « par l'entendement seul je n'assure ni ne nie aucune chose, mais je conçois seulement les idées des choses que je puis assurer ou nier. » (4* Médit.) Quel est donc le principe de l'affirmation et, par suite, du jugement ? C'est la liberté.
La liberté consiste seulement en ce que nous pouvons foire une chose ou ne la faire pas, c'est-ù-dire affirmer ou nier, poursuivre ou fuir une même
chose, ou plutôt elle consiste seulemeat en ce que, pour affirmer ou nier, poursuivre ou fuir les choses que T entendement nous propose, nous agissons ^ telle sorte que nous ne sentons point qu'aucune force extérieure nous yceetraigne. » [4^ Médit)
Ce n'est donc pas Tenlendement qui doit porter la responsabilité de Terreur; il sait ou il ignore, il ne se trompe jamais. L'erreor vient de la disproportion qui existe entre Tintelligence, qui ^ limitée, et la liberté, qui est infinie. Sans cesse nous affirmons âc delà de ce que nous savons.
u Si je m*abstiens de donner mon jugement sur une chose , lorsque je neia conçois pas avec assez de clarté et de distinction, il est évident que je faislua et que je ne suis point trompé. » Ainsi l'erreur dépend du jugement, et le jof^ ment lui-même de notre libre volonté. Nous sommes donc responsables de v» jugements et par suite de nos erreurs, « car la lumière naturelle nousenseigtt que la connaissance de Tentendement doit toujours précéder la déterminaties de la volonté ; et c'est dans le mauvais usage du libre arbitre que se rencootit la privation qui constitue la forme de Terreur. »
Malebranche reproduit les idées de Descartes :
(( Le jugement, de la part de l'entendement, n'est que la perception durtppK^ qui se trouve entre deux ou plusieurs choses... L'entendement ne fait àx» qu'apercevoir, et il n'y a que la volonté qui juge et qui raisonne, en se repoMfi' volontairement dans ce que l'entendement lui représente... U faut prioeipil^ ment remarquer que, dans l'état où nous sommes, nous ne connaissons lo choses qu'imparfaitement, et que, par conséquent, il est absolument néeeaaxB que nous ayons cette liberté d'indiCTérence par laquelle nous pouvons imb» empêcher de consentir. » {Recherche de fa vérité,, L I®', ch. n.) Hais il ne faulp» oublier que, pour Malebranche, n la volonté n'est autre chose que rimpre^N^ continuelle de l'Auteur de la nature, qui porte l'esprit de l'homme vers le bîes en général. » {Recherche de la vérité^ 1. IV, ch. i, § 3.)
Si c^est Dieu qui veut en nous, n*est-il pas responsable de noi jugements, donc de nos erreurs? Malebranche explique rerreur. comme le péché. Tout mouvement réel et positif vient de Di^i mais nous pouvons suspendre ce mouvement, nous arrêter à de faux biens. L'erreur vient de nous, parce que nous nous conteo tons d'une connaissance imparfaite, au lieu de nous livrer à TiiB' pulsion divine qui nous porterait à la vérité. L'objection est toujours de savoir comment un être sans force par lui-même peutsusr pendre le mouvement qui lui est imprimé.
Spinoza : fatalité du jugement» — Descartes commence sa philosophie par le doute : le doute est un acte de liberté, Ta^ tention volontaire de l'esprit, en présence d'une connaissance in»' parfaite. Spinoza ne peut admettre ce rôle du libre arbitre dansl* connaissance. Tout dérive avec nécessité delà nature divine. H ï*^
veut pas qu'on commence par le doute, il ne veut pas même qu*on cherche un critérium de la vérité.
(( Gomme la lumière se manifeste elle-môme et les ténèbres, ainsi la Yérité est & elle-même son critérium, et elle est aussi celui de Terreur {sic veritas norma sui et fahi), {Ethique, part. II, prop. 43, sch.) Celui qui a une idée Traie sait en même temps qu'il a une idée vraie, et il ne peut douter de la vérité de la chose qu'elle représente. » {Eth„ part. II, prop. 43.) Le jugement u*est plus un acte libre, puisque la certitude fait partie intégrante de l'idée vraie. Être certain et savoir qu'on l'est sont une seule et même cbose, car si déjà on n'était certain d'une chose, comment saurait-on qu'on l'est? La conscience qu'on prend de la certitude ne suppose- t-elle pas qu'on la possède ?(£M., part. II, prop. 43, sch.) Rien de plus faux que d'imaginer l'idée « comme une sorte de peinture des choses » (part. II, prop. 48), u comme une figure muette tracée sur un tableau. » (Sch. de la prop. 49).
L'idée est un mode d'un attribut divin; elle a en dernière analyse son fondement dans la substance divine, et elle participe de la réalité de Tétre absolu : elle est active, vivante, elle s'affirme ellemême. C'est à tort qu'on admet d'une part l'idée représentée par l'entendement, d'autre part rafllrmation posée par un acte de la volonté libre. L'idée, en tant qu'idée, enveloppe l'affirmation ou la négation. Or la volition n'est pas autre chose que l'acte de nier ou d'affirmer : « La volonté et l'entendement sont donc une seule et même chose. » (Coroll. de la prop. 49, part. II.) Le principe de l'erreur des Cartésiens, c'est qu'ils imaginent la volonté comme un pouvoir réel et indépendant, distinct de l'entendement. Il n'y a que des volitions, et la volition, c'est l'idée se posant elle-même, ridée en tant qu'elle enveloppe l'affirmation. La volonté est une abstraction, elle n'existe pas plus en dehors des volitions que la pierréité en dehors de telle ou telle pierre. (Sch. de la prop. 48, ibid.) Si le jugement est fatal, d'où vient qu'on puisse douter, refuser son adhésion?
Je nie, répond Spinoza, que nous ayons le libre pouvoir de suspendre notre jugement. Le doute ne résulte pas de Topposition de l'entendement et de la volonté, mais de l'opposition de deux idées. Quand nous disons qu'une personne suspend son jugement, nous ne disons rien autre cbose sinon qu'elle ne perçoit pas d'une façon adéquate l'objet de son intuition. La suspension du jugement c'est donc réellement un acte de perception et non de libre volonté. [Sch. de la prop. 49.)
Mais dans ce cas l'erreur ne compromet-elle pas l'intelligence humaine? U y a dans toute erreur une part de vérité qui en est la ;ause occasionnelle, et c'est à vrai dire cette vérité relative qui est :out ce qu'il y a de positif dans l'erreur.
Les imaginations de l'Âme, considérées en elles-môme^, ne conlienneut rien
d'erroné; en d'autres termes, FAme n'est point dans Terreur en tant qu'eOr imagine, mais bien en tant qu'elle est privée d'une idée qui exclut l'existé» des choses qu'elle imagine comme présentes. (Sch. de la prop. SI, pari t L'erreur consiste donc dans.la privation de connaissance qu'enveloppe Uc» naissance inadéquate des choses, c'est-à-dire les idées inadéquates etconloRi (Prop. 35, ibid.)
L'erreur, en un mot, ne compromet pas rintelligence, parte qu^elle « n'est rien de positif », parce qu'à parler rlgoureusemcÉL en tant qu'erreur, elle n'existe pas.
Théorie moyenne de Locke : le jusement ni o* tièrement volontaire ni entièrement néeessalie — Leibniz : théorie de la conversion. — Entre les théories de Descartes et de Spinoza, entre les théories de la nécessité et de la liberté, Locke adopte une théorie moyenne.
Avoir des idées, percevoir leurs rapports et les affirmer, Toilà toutletnni de la pensée... La connaissance n'est autre chose que la perception delaliiii* et de la convenance ou de Topposition et de la disconvenance qui se troimeDto deux de nos idées. {E^sai sur Vewtend. humain, 1. IV, ch. i^r, § 2.)
Il faut que l'homme conçoive des idées avant de les unir ou 1^ les séparer par le jugement, c'est la théorie de tous les ancie» logiciens.
La vérité n'est que la conjonction ou la séparation des signes suiTant^* les choses mêmes conviennent ou disconviennent entre elles. Il faut enteoi^ ici par la conjonction ou la séparation des signes ce que nous appelons aab^ ment proposition : de sorte que la vérité n'appartient proprement qu'aux l*** positions. (L. IV, ch. v, § â.)
Locke distingue deux sortes de propositions, les mentales et ^ verbales, qui répondent aux deux sortes de signes, les idées et te mots :
Les mentales, où les idées sont jointes ou séparées dans notre entendeatfL sans l'intervention des mots, par l'esprit qui, apercevant leur convenaiia«( leur disconvenance, en juge actuellement ; les verbales, qui sont des nij* signes de nos idées, joints ou séparés en des sentences affirmatives ou nci^ tives...Et la vérité consiste & joindre ou séparer les signes selon que !« ^ qu'ils signifient conviennent ou disconviennent. (L. IV, ch. v, § 6.)
Quelle est maintenant la nature de Taffirmation? Est-elle, conm' le soutenait Descartes, un acte de la volonté libre, ou une su» nécessaire de la perception? Entre Descartes et Spinoza Loc» prend une position moyenne.
Gomme la connaissance n'est non plus arbitraire que la perception* 5 vois pas que l'assentiment soit plus en notre pouvoir que la connaifiÉ****
Lorsque la eonrenance de deux idées se montre à mon esprit ou immédiatement ou par le secours de la raison, je ne puis non plus refuser de Tapercevoir ni éviter de la connaître que je puis éviter de voir les objets vers lesquels je tourne les yeux, et que je regarde eu plein midi ; et ce que je trouve le plus probable après l'avoir examiné, je ne puis refuser d'y donner mon consentement... Nous pouvons cependant arrêter les progrès de notre connaissance et de notre assentiment en arrêtant nos perquisitions, et en cessant d'employer nos facultés à la recherche de la vérité. En un mot, la connaissance n'est ni entièrement nécessaire ni entièrement volontaire... Il ne dépend pas d*un homme de voir noir ce qui lui parait jaune... Il en est justement de même à l*égard de notre entendement ; tout ce qu*il y a de volontaire dans notre connaissance, c*est d'appliquer quelques-unes de nos facultés à telle ou telle BSpèce d'objets... Mais ces facultés une fois appliquées à cette contemplation, notre volonté n'a plus la puissance de déterminer la connaissance dans l'esprit l*une manière ou d'autre. Cet effet est uniquement produit par les objets mêmes jusqu'où ils sont clairement découverts. Un homme ne peut s'empêcher ie voir ce qu*il voit, ni éviter de connaître qu'il aperçoit ce qu'il aperçoit eCfoc^ tivement. (L. IV, ch. xin.)
Leibniz accorde à Locke que
La vérité est toujours fondée dans la convenance ou disconvenance des Idées, mais non généralement que notre connaissance de la vérité est une per^ eeption de cette convenance ou disconvenance. Car lorsque nous ne savons la vérité qu'empiriquement pour l'avoir expérimentée, sans savoir la connexion des choses et la raison qu'il y a dans ce que nous avons expérimenté, nous n'avons point de perception de cette convenance ou disconvenance, si ce n'est qu'on entende que nous la sentons confusément sans nous en apercevoir. {Nouveaux Euais, 1. IV, ch. !«', § 2.)
Pour ce qui est de la nature de l'affirmation^ Leibniz accepte les idées de Locke.
Nous ne croyons jamais, dit-il, ce que nous voulons, mais bien ce que nous voyons le plus apparent ; et cependant nous pouvons nous faire croire indirectement ce que nous voulons, en détournant l'attention d'un objet désagréable pour nous appliquer à un autre qui nous plait ; ce qui fait qu'en envisageant davantage les raisons d'un parti favori, nous le croyons enfin le plus vraisemblable. (L. IV, ch. xx, § 16.)
Leibniz donne même un argument nouveau contre la théorie de Descartes. Sans cesse nous partons de principes que nous nous souvenons d'avoir établis; il n*est pas de longue démonstration dans laquelle la mémoire n'intervienne. « Toute croyance consistant dans la mémoire de la vue passée des preuves ou raisons, il n'est pas en notre pouvoir, ni en notre franc arbitre, de croire ou de ne croire pas, puisque la mémoire n'est pas une chose qui dépend de notre volonté. » (L. IV, ch. i", § 8.)
Nous trouvons en outre dans Leibniz un retour intéressant aux questions de la Logique formelle. C'est ainsi qu'il montre qu'on
peut par le moyen des propositions identiques démontrer les règles de la conversion données par les logiciens (§ i).
Soit les trois sortes de conversions :
Tout A est B ; donc quelque B est A
Démonstration de la première conversion en cesare, qui est de la wxsif
figure :
Nul A est B
Tout B est B
Donc Nul Best A.
Démonstration de la seconde conversion eu dalUi, qui est de la troUièc
figure :
Tout A est A
Quelque A est B
Donc Quelque B est A.
Démonstration de la troisième conversion en darapti, qui est de U ^
slème figure :
Tout A est A
Tout A est B
Donc Quelque B est A.
Ce qui fait voir que les propositions identiques les plus pures et qui pani-*; sent les plus inutiles sont d'un usage considérable dans Tabstrait et le géo^'
Logique formelle : Bossuet. — Les Logricieiis 4^ Port-Royal : quantifleatton du prédicat. — Dans ^ Logique, Bossuet ne fait guère que résumer renseignement^ l'École, en le débarrassant des subtilités inutiles. Nous relèvcronj dans son exposé cette remarque, que les théories de la conversKii et de Topposition pourraient être attachées à la théorie du raisos* nement. Raisonner, c'est inférer ; inférer, c'est tirer une propoâti* d'une ou plusieurs propositions dans lesquelles elle est implici''^ ment contenue. Or, des rapports des propositions opposées enlï^ elles résultent un certain nombre d'inférences immédiates : o<^' savons, par exemple, que deux contradictoires ne peuYenl** vraies en même, temps. De même, qu'est-ce que convertir? ^ tirer une proposition nouvelle d'une proposition donnée: ^ homme est animal, quelque animal est homme. Après avoir doflv^ les règles de la conversion, Bossuet ajoute :
Tout ce que nous venons de dire appartient à cette espèce de raisonneœ* composé de deux propositions dont nous avons d^à parlé. C'est poonp Aristote traite cette matière à l'endroit où il parle du raisonnement;!^ comme tout ceci sert à connaître la nature des propositions, il semble niPj; de le mettre ici. [Logique, II, ix.) U sert encore & connaître la nature desp*
positions, de considérer comment les universelles et les particulières, les affirmatives et les négatives, conviennent ou s'excluent ensemble, et cela se rapporte encore ft cette espèce de raisonnement de deux propositions dont nous venons de parler. (II, x.)
Les Logiciens de Port-Royal résument d'assez mauvaise grâce les théories traditionnelles de la Scolastique, opposition» conversion, modalité, etc., et s'attachent avec une préférence marquée à des considérations d'un ordre plus purement grammatical. Des chapitres entiers de la Grammaire de Port-Royal, rédigée par Lancelot, ont passé dans cette théorie du jugement ou plutôt de la proposition. Nous ne pouvons que signaler les chapitres sur les propositions complexes (ch. v, vi, vu), composées (ch. ix et x) ; les observations pour reconnaître, dans quelques propositions exprimées d'une manière moins ordinaire, quel en est le sujet et quel en est l'attribut ( ch. xi) ; les observations pour reconnaître si les propositions sont universelles ou particulières (ch. xiii). Les Logiciens de Port-Royal s'efforcent aussi de donner une plus grande valeur pratique à la logique en ne se bornant pas à Tétude des propositions exprimées dans le langage de l'École.
Ce qui nous parait surtout intéressant dans cette seconde partie de la Logique, ce sont les deux chapitres (ch. xvii, xix) consacrés h ce qu'Hamilton appellera plus tard la quantification du prédicat. Certes les Logiciens de Port-Royal n'ont pas eu, comme Hamilton, ridée de donner aux prédicats de toutes les propositions une quantité déterminée et de renouveler par là la théorie du raisonnement. Ils adoptent les règles de l'École sur la conversion des propositions ; mais ils font dépendre ces règles de la quantité du prédicat dans les propositions affirmatives et négatives, et ils démontrent ce que doit être cette quantité dans ces deux classes de propositions.
Dans les propositions afârmatives Tidée de l'attribut n'est -paa prise selcm toute son extension, & moins que son extension ne soit pas plus grande que celle du sujet (définitions). Car si je dis que totis tes impudiques seront damnes, je ne dis pas qu'ils seront eux seuls tous les damnés, mais quMIs seront du nombre des damnés. Ainsi Taffirmation mettant l'idée de l'attribut dans le sujet, c'est proprement le sujet qui détermine l'extensiou de l'attribut dons la proposition affirmative, et l'identité qu'elle marque regarde l'attribut comme resserré dans une étendue égale à celle du sujet , et non pas dans toute sa généralité, s'il en a une plus grande que le sujet ; car il est vrai que les lions sont tous animaux, c'est^&-dire que chacun des lions renferme l'idée d'animal ; mais il n*est pas vrai qu'ils soient tous les animaux. De là on peut recueillir ces deux axiomes : !<> Vattribut d'une proposition affirmative n'est point affirmé selon toute son extension, si elle est de soi-même plus grande que celle du sujet; 2« l'extension de Vatiribut est resserrée par celle du sujet, en sorte qu'il ne signifie plus que la partie de son extension qui convient au sujet; comme quand
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on dit que les hommes sont animaux, le mot d^animal ne signifie plo8 to»b animaux, mais seulement les animaux qui sont hommes.
Ainsi, sauf dans les cas où l'extension de I^tttribut ne dépias^ pas celle du sujet (définition — propositions réciproques), raUriix^ des propositions affirmatives n*est pas pris selon toute son eitosion, c'est-à-<iire qu'il a une quantité, qu'il est particulier. De kk possibilité de réduire à une seule les deux règles classiques sur k conversion des propositions affirmatives.
L'attribut étant restreint par le sujet dans toutes les propositions affrmstm si on veut le faire devenir sujet, il faut lui conserver sa restriction, etpcrmséquent lui donner une marque de particularité, soit que le premier sn^etfUt^ verset, soit qu'il fût particulier.
Arrivons maintenant aux propositions négatives.
La proposition négative sépare du sujet l'idée de Tattribut selon toofev extension : et la raison en est claire ; car être sujet d'une idée et et» coilv dans son extension n'est autre chose qu'enfermer cette idée ; et parconséiiiKA quand on dit qu'une idée n'en enferme pas une autre, qui est ce qu'on ap{)^ nier, on dit qu'elle n'est pas un des sujets de cette idée. Ainsi, si je dtf ^ l'homme n'est pas un être insensible, je veux dire qu'il n'est aucun des ètff insensibles, et par conséquent je les sépare tous de lui; et de là on peutiiff cet axiome : L'attribut d'une proposition négative est toujours pris générée'^ Ce qui peut aussi s'exprimer ainsi plus distinctement : Tous les sujdi '* idée qui est niée dCune autre sont aussi niés de cette autre idée; c'e«t-i# qu'une idée est toujours niée selon toute son extension. Si le triangle est' des carrés, tout ce qui est triangle sera nié du carré.
De cette quantification de l'attribut des propositions n^aiiTe^^* peut déduire immédiatement que les universelles négatives seoff vertissent simplement, et que les particulières négatives ne peufC^ se convertir.
Représentatton des jugements et de leurs nt ports par des figures. — Euler. — L'habitude de coi» dérer la méthode des mathématiques comme la méthode par estt^ lence (École cartésienne) devait amener les logiciens à représeoi^ symboliquement par des figures géométriques les rapports des e0^ cepts entre eux dans les propositions et des propositions entre d^ dans le raisonnement syllogistique. Déjà les Logiciens de f^ Royal, tout pénétrés de l'esprit cartésien, montrent que tontes b* règles du syllogisme reviennent à ce principe unique : la conclosi^ doit être contenta dans Tune des prémisses, et l'autre pvén^ doit le faire voir. Les rapports de contenant à contenu peuvenl^ figurer par des rapports dans l'espace. Ce sont des logiciens ^
mands qui ont appliqué cette idée. On fait souvent honneur à Euler de rinvention de ce schématisme mathématique ; mais le premier qui semble avoir fait usage de figures dans Tespace pour symboliser et comme montrer aux yeux les lois delà logique est diristian Weise, recteur du gymnase de Zittau, mort en 1708. (Uberweg, Logik, § 85, p. 234.) Nous ne pouvons exposer dans le détail les figures par lesquelles on a symbolisé les lois de la conversion, de la contraposition ; nous nous contenterons de reproduire ce que dit Euler de la représentation figurée des propositions.
On peut représenter par des figures les quatre espèces de propositions (A, E, I, 0), pour exprimer visiblement leur nature ft la vue. Cela est d'un secours merveilleux pour expliquer très distinctement en quoi consiste la justesse d*im raisonnement Gomme une notion générale renferme une infinité d'objets individus, on la regarde comme un espace dans lequel tous ces individus sont renfermés : ainsi pour la notion à'homme on fait un espace dans lequel on conçoit que tous les bommes sont compris ; pour la notion de mortel on lait aussi un espace où Ton conçoit que tout ce qui est mortel est compris. Ensuite, quand je dis que tous les hommes sont mortels, cela revient k ce que la première figure est contenue dans la seconde.
I. Donc la représentation d'une proposition affirmative universelle sera celle où Tespace A, qui représente le sujet de la proposition, est tout à fait renfermé dans l'espace B, qui représente le prédicat.
II. Pour les propositions négatives universelles, les deux espaces A et B, dont A marque toujours le tujet et B le prédicat, seront représentés l'un séparé de Tautre, puisqu'on dit que nul A rCest B, ou rien de tout ce qui est compris dans la notion A n'est compris dans la notion B.
IIL Pour les propositions affirmatives particulières, comme quelque A est B, une partie de l'espace A sera comprise dans l'espace B, comme on voit visiblement que quelque chose comprise dans la notion A est aussi comprise dauii la notion B.
IV. Pour les propositions négatives particulières, comme quelque A n'atftî B, une partie de l'espace A doit se trouver hors de Tespace B : la figareseooifond dans ce cas avec la précédente ; mais on remarque ici principalement qal y a quelque chose dans la notion A qui n*est pas compris dans la notion B.» qui se trouve hors de cette notion. {Lettres à une Princ, d^Allem,, I1« put 1. XXXIV.)
Kant : définition du jugement. — Formes logiques des jugements : quantité» qualité 9 relation et modalité. -^ Jugements analytiques et synthétiques.
— Kant n*admet pas la définition qu'on donne le plus souvent de jugement.
Je n'ai jamais été satisfait, dit-il, de la définition que les logiciens doimest du jugement en général, en disant que c*est la représentation d*un rapptti entre deux concepts. Je ne leur reprocherai pas ici le défaut qu'a cette àà» tion de ne s'appliquer en tous cas qu'aux jugements catégoriques et dos afi jugements hypothétiques et disjonctif s (lesquels n'impliquent pas seulement â rapport de concepts, mais de jugements mêmes] ; mais en laissant de côtés vice logique, je me bornerai à faire remarquer que leur définition ne détvmine point en quoi consiste le rapport dont elle parle. [Crit. de laRaismpvf» tr. Bami, 1. 1", p. 168.)
Ainsi Kant fait deux reproches à la définition ordinaire du ju^^ ment : 1° elle est incomplète, elle ne convient pas à tout le défiDi; 2° elle manque de précision, elle ne convient pas au seuldéfini< elle n'en marque pas le caractère distinctif. Il ne faut pas confoodic le rapport qu'établit entre nos représentations le jugement avec k rapport qui-s'établit entre elles par les lois de Tassociation de: idées. L'association des idées est purement subjective, elle vark comme les individus ; elle ne fait d'ailleurs que reproduire les diver? éléments d'une perception passée, elle ne saurait ramener les données de la sensibilité à l'unité de la connaissance. Elle me permet' trait bien de dire : quand je porte un corps, je sens l'action delà pesanteur, mais non pas : le corps est pesant. (P. 170.) Dire : k corps est pesant, c'est dire « que ces deux représentations sorf liées dans l'objet, indépendamment de l'état du sujet, et qu'ellesn* sont pas seulement associées dans la perception, si souvent qu'élu puisse être répétée. » (P. 170.) Le jugement a une valeur objectiïf- Mais il importe de bien entendre le sens de ce mot objectif. La connaissance suppose deux termes : la matière, donnée par la sensil»' lité; IdL forme, qui est comme l'apport de Tesprit. C'est l'esprit même
qui , antérieurement à toute expérience, fournit, comme les lois mêmes de son activité, les formes, les catégories, par lesquelles il ramène à l'unité la diversité (matérielle) des phénomènes. Toutes, les formes ont pour effet et pour fin de produire Funité de conscience, c*est^-dire de rendre la pensée possible. Les formes n*ont de sens qu'appliquées aux phénomènes, et d'autre part les phénomènes ne deviennent des objets d'expérience et ne prennent d'existence pour nous qu'en se coulant pour ainsi dire dans les moules de la pensée. Donc l'objectif résulte de l'application des catégories de l'entendement aux phénomènes. Or nos jugements ne sont que les diverses catégories de l'entendement appliquées aux phénomènes ; ils s'opposent donc à l'association des idées, comme l'objectif au subjectif. « Le jugement, dit Kant, n'est autre chose quune manière de ramener des connaissances données à l'unité objective de l'aperception » {Crit. de la raison pure, t. I", p. 169) ; c'est-àdire de ramener les phénomènes multiples à l'unité de la conscience, et de leur donner par là, suivant Kant, l'objectivité : c'est ce qu'il apppelle Yexpérienee. Aussi, dans la Critique de la raison pure, Kant part-il de l'étude du jugement et de ses diverses formes logiques pour découvrir les catégories primitives, les concepts purs de Fentendement.
U 7 a autant de concepts purs de Tentendement s^appUquant a priori k des objets dlntuitlon qull y a de fonctions logiques dans tous les jugements po6> Bibles ; car ces fonctions épuisent entièrement Tentendement et en mesurent exactement la puissance. (P. 137.) On trouvera donc toutes les fonctions de Tentendement, si l*on parvient à déterminer d'une manière complète les fonctions de Tunité dans les jugements. (P. 128.) Ainsi juger c'est la fonction même de rentendement ; car penser c'est juger, ou ramener à Tuinité les diverses représentations fournies par la sensibilité, de manière à faire de ces représentations Tobjet d*une connaissance déterminée. D'un mot, le jugement est un acte qui consiste à réunir en une seule et même pensée des représentations diverses {die Vorstellung der Einheit des Bewusttseins verschiedener Vorstelltmgen oder die Vorstellvtng des Verhallnissu derselben sofem sie einen Bcgriff ausmachden. Logik., § 17).
La logique, faisant abstraction de toute différence réelle ou objective de la connaissance, n'a pas plus à s'occuper de la matière des jugements que du contenu des notions. Elle n*a à considérer que la différence des jugements par rapport à leur simple forme. (Log., § 19.) Quelles sont donc ces formes logiques du jugement, selon lesquelles nous appliquons aux phénomènes donnés les catégories de l'entendement? Si l'on fait abstraction de tout contenu d'un jugement en général et que Ton n'envisage que la pure forme de l'entendement, on trouve que la fonction de la pensée dans le jugement peut être ramenée & luatre titres* dont chacun contient trois moments. Us sont parfaitement rc- [^résentés dans le tableau suivant :
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gUANTITÂ DBS JUOBVBNTS.
UniTcrsels.
Particuliera.
S&nguUera.
QUAUTÉ.
Affinnatifs.
Négatifs.
In46fini8 [Unendèêcke) ou linùMifs.
rsuhqx.
Caté^rique».
Hypothétiques
IMsjoBcliJis.
XODAJiîi.
ProUénuitiquos.
Assertoriques.
Apodietiqae».
[Crkique de la Retison pure, trad. Barnl, t. !•», p. 129.)
Dans tous les jugemeoU oh Ton conçoit le rapport d'un «fjeii uo prédicat, ce rapport est ou analytique ou $\itUhUique. \J»W ments sont dits analytiques lorsque Tattribut, ^ant d^o<vl* dans le sujet (mais d une manière cachée), peut en ôtre eiisv^f une analyse. Exemple : les corps sont étendua : qui dit eorpsi^ étendue. Ces jugements peuvent être appelés aussi expUf^ {erlauterungsurtheilé), parce qu'ils développent simplement le cô^^ tenu du sujet. Les jugements sont dits synthétiques lorsque r# but, n'étant pas contenu dans le sujet, y est ajouté par une iv^ tion, par une synthèse. Exemple : les corps sont pesants-^ jugements sont aussi dL^pelés extensifs [ei^eiterungsurtkeilflf ce que seuls ils ajoutent vraiment quelque chose à notre to^ sance. Les jugements analytiques sont tous a priori; en effet,? n'ai pas besoin de recourir à Texpérience pour affirmer d'unsf Tattribut qui y est contenu. Le principe rationnel d'identité es*» condition nécessaire et suffisante des jugements analytiques.**^ jugements d'expérience sont tous, comme tels, synthétiqocB.^ effet, il serait 8Ï)8urde de fonder un jugement anal}'tique sur^^ périence, puisque pour former un jugement de cette sorte je>** pas besoin de sortir de mon concept, et par conséquent der«*^ au témoignage de Texpérience. » {Crit, de la raison pure, W^^ § 4.) Quand je dis : les corps sont pesants, j'ajoute au concept sujet un prédicat qu'aucune analyse n'aurait pu en faire sortir» ^ sur l'expérience seule que se fonde la synthèse du prédica^ pesanteur avec le concept de corps; seulement les jugements d^ périence sont des jugements synthétiques a pos/erton. Mainten*"^
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y a-t41 des jugenoenis synthétiques a prioH? et eonment soni-ils possibles ? C'est la qv^tion même que Kant cherche à résoudre dans la Critique.
Victor Cousin i tout fueMiiMit n'étaMlt imm on rapport entre deux idées* — La i^lupart des logieîena, I nous Tavons vu, définissent le jugement Taffirmation d'ua rapport ç^ de convenance ou de diseonvenanee entre deax idées. Dane son i^ étude sur la PhUosaptàé de Locke (leç. xzm et xnv), Vidor Qooun ^ critique cette défimiioci^ dont À vrai dire le philoeophe anglais n'a ni le mérite ni la responsabilité. Sans doute la définition des logiciens convient aux jugements abstraits et réfiéchis, tels que cemni : deux et trois font cinq» — Dieu est bon^ — la terre est ronde ; dans tous ces cas, en efi'et, le jugement suppose : i"* deux idées préexistantes; 2? une comparaison entre ces deux idées; 2^ la psFc^ption du rapport» Mais n'y a-t-il que des jingiMUcnts réfléchis? ^' Bamener tout jugement, toute eoanaissanoe à TétablisseiBeiii d'un ^^ rapport entre deux idées antérieure^nent conçues al comparées^ ^'* .c*est admettre que l'esprit humain débute par Tabstmit. Qui von^ ^' drait soutenir cette thèae psychologique? Ayant les jageneots ^^ réfléchis, il fout donc admettre comme début de la connaissanee ^ des jugements jairtfm7»/S; spontanés, qui ne font qu'exprimer mse ^ perception concrète. Dans ces jugements spontanés Tesprit ne lie ^- pas une idée avec une autre idée, il les aperçoit ensemble, il con- !* nait simultanément le sujet et Tattribut. L'en&nt ne dit pas d'abord : ^ « ce mur est blanc », après avoir comparé les idées du mur et de fat ^ blancheur ; il a une perception simultanée, concrète, du mur et de ^ la blancheur, du sujet et de l'attribut : ce n'est que peu à peu qu'il ' isolera les deux termes impliqués dans sa perception, qu'il extraira ' de ses jugements spontanés des idées abstraites et générales et ' qu'il pourra formuler le jugement logique et réfléchi : ce m,ur est f blanc. Non seulement la théorie des logiciens est incomplète, mais ' elle rend impossible tous les jugements qui affirment l'existence, comme : j'existe, les corps existent. Si ces jugements, en effet, sont le résultat d'une comparaison, avant de dire : j'existe, je dois avoir deux idées : celle du moi et celle de l'existence, les comparer, affirmer ^afin qu'elles se conviennent. Mais de ce que les idées de moi et de l'existence se conviennent, il ne résuite pas que le moi existe , mais seulement que les idées du moi et de l'existence ne sont pas en contradiction. Je dirai donc : je puis; exister, je ne dirai jamais : j'existe. Le même raisonnement serait applicable au juge-
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ment : les corps existent Cette conclusion n'a rien qui doive noas surprendre ; quand on part de Fabstrait, on ne peut arrÎTer qui l'abstrait : du rapprochement des idées abstraites du moi et de l'existence ne pourrait sortir l'existence réelle et concrète du moi. En résumé, s'il faut en croire Victor Cousin : I* la théorie ordh naire du jugement est incomplète ; elle conrient aux jogements réfléchis, die ne convient pas aux jugements primitifs et spontanés et surtout, parmi ceux-ci, aux jugements d'existence ; 9* cette théorie implique une grave erreur de psychologie ; elle ne poumit être admise que si l'esprit humain débutait par l'abstraction; 3^ enfln elle repose sur une sorte de cercle vicieux, car le jugement spontané est la condition de la formation des idées abstraites: l'esprit juge avant d'avoir des idées. Victor Cousin a raison de dire que l'esprit ne commence pas par des notions abstraites; mais qui l'a jamais soutenu ? La philosophie de l'École admettait qu'avant le jugement il y a une première opération, qu'on appeU la timpU appréhension ou pure représentation de l'objet, men f^ prœtentatio objectù Mais ce qui caractérise le jugement, c'est précisément la réflexion et la généralisation : tant que l'attribut n'est pu dégagé du sujet, tant qu'il est saisi dans un sujet individuel, concret tant qu'il est ainsi lui-même individuel et concret, il y a apprâieasion, sensation; il n'y a pas jugement, au sens propre de ce mot'-
Sluart Mil! : le jugement porte sur les faits el non sur les concepts. — Stuart Mill, comme Victor Gousio, combat la définition classique du jugement, mais, plus hardi que k philosophe français, il n'admet pas qu'elle convienne aux jupments réfléchis, il la déclare radicalement fausse. L'objet del> logique semblait défini depuis des siècles : il était convenu qu'elle s'occupe non pas des faits, de ce qui est, mais de la pensée, de ses lois, des conditions de son accord avec elle-même, en un mot des idées et de leurs rapports. Stuart Mill supprime les concepts; ilni^ qu'ils existent même dans la pensée, que par suite ils puissent étit l'objet d'une science'. A la logique de la conséquence, science pur^ ment formelle qui porte sur les concepts, il oppose la logîg^^ ^ la vérité, qui a pour objet les choses elles-mêmes et qui ne disling»* pas la matière et la forme. Par là, il faut le reconnaître, StoaH Mill, s'afl'ranchissant d'une tradition scolastique de vingt siècles
I. Voir le déYcloppcment de cette critique de la théorie de V. Cousin dans notre TVin''' ^ mentaire de Philotophte, Psychologie, ch. vi, § 164. P. J. i. Voyez le Problème des idées générales.
concevait la logique, à la façon de Platon et d*Âristote, comme ane science vivante, intimement mêlée à la connaissance de la réalité et dépendant de la nature des choses. Mais en même temps , en revenant à la théorie de Protagoras, en supprimant Texistence de Tuniversel, même dans les esprits, en éliminant ainsi Tidée de la logique, il ruinait la science qu'il prétendait régénérer.
L'idée maîtresse de Stuart Mill, c'est que le jugement porte non pas sur les concepts, mais sur les faits, qu'il affirme non pas un accord entre nos idées, mais une relation entre des phénomènes.
Cette erreur de croire que ce qu'il y a d'essentiel dans la proposition est la relation des deux idées qui correspondent au sujet et au prédicat (au lieu de la relation entre les dettx phénomènes qu'ils expriment respectivement) est une des plus funestes qui aient été introduites dans la logique... Les propositions ne sont pas des assertions relatives & nos idées des choses, mais des assertions relatives aux choses mêmes. Quand je dis que le feu cause la chaleur, veux-je dire que mon idée de feu cause mon idée de la chaleur? Non; j'entends que le phénomène naturel feu cause le phénomène chaleur... (Log„ t. !•', 1. 1, ch. v, § 1 .) Nos jugements et les assertions qui les expriment n'énoncent donc pas seulement de purs modes de concevoir les choses, mais la conviction ou persuasion que les faits tels que nous les concevons existent effectivement. 11 est impossible de séparer l'idée du jugement de l'idée de la vérité du jugement; car tout jugement consiste à juger que quelque chose est vrai... Prenons le jugement : l'eau rouille le fer, et supposons que cette vérité soit nouvelle pour nous. N*est-ce pas une dérision que de dire que nous la connaissons en comparant les idées eau, fer et rouiller? Ne faut-il pas dire: les faits eau, fer et rouiller ? Et môme est-ce que comparer est le mot qui convient à cette opération mentale ? Nous n'examinons pas si les trois idées s'accordent, mais si les faits extérieurs coexistent. Si la solution du débat entre Copernic et Ptolémée eût dépendu de la question de savoir si nous concevons la terre en mouvement et le soleil au repos, ou le soleil en mouvement et la terre au repos, je suis bien sûr que la victoire serait restée & Ptolémée. [Philosophie de Hamtïton, ch. xvui.)
Ainsi le premier argument de Stuart Mill est un argument de fait : en fait nos jugements portent sur les choses et non sur nos concepts; qui dit jugement dit croyance à la réalité de ce qu'on affirme. Le second argument est un argument de droit : en droit le jugement ne peut être l'union de deux concepts, parce que la formation des concepts suppose des jugements antérieurs, et qu'expliquer le jugement par le concept, c'est expliquer la cause par reffet : c'est ce que déjà disait Victor Cousin. Si le jugement consiste à établir un rapport entre deux concepts ou entre une chose et un concept, il faut qu'avant déjuger l'esprit ait toute une provision de concepts, d'idées générales : or cela est impossible, parce que tous les concepts sont édifiés par une succession de jugements.
Cette théorie me parait un exemple signalé d'une erreur logique très fréquente, celle de TujTepov rporipov, qui consiste à expliquer une chose par une
chose qui 1a sui^posè. Lorsque je dit que la Bei^ est blandie, je ne paÊ»mtainement pas aux objets blancs comme classe ; je ne pense à aucun objet bteac, si ce n'est & la neige, et rien qu*à la neige et & la sensation de blanc qu'eOe me cause. Sans doute, lorsque j'ai jugé ou acquiescé à Tassertion que la oô^ est bUDche et que plusieuis autres eboses sont blimobes aussi, je coouseiitt graduellement & penser aux objets blancs, comme formant une classe qui comprend la neige et ces autres choses. Mais cette conception est venue après et non avant ces Jugements, et ne peut, par conséquent, être considérée eonuK leur explication, âm lieu d'expliquer l'effet parla cause, cette doctrine explii|K la cause par Feffet. {Log., i. 1«^ 1. 1, ch. v, §3.) Nous concevons un objet mentale ment comme ayant tel et tel attribut, parce que nous avons d'abord jugé qui a œt attribut dans la réalité. Un concept n'est que la gynihèse et le Hgne rmimoratifcTun ou de plusieurs jtLgements antérieurs, (PhiL de Hamilton, ch. vnuL]
Il faut donc cesser en logique d'envisager les termes comme se contenant les uns les autres : les cercles d'Euler représentent fort mal les opérations de Tesprit. Quand je dis : les hommes sodI mortels, je ne veux pas dire que l'espèce humaine fait partie du genre mortel; de même, lorsque je dis : le bœuf rumine, le nt^ tends pas dire : ce bœuf fait partie de la classe des ruminanit; f ne dis même pas que l'idée d'homme contient l'attribut mortel, ni que ridée de bœuf contient l'attribut de ruminer, j'affirme seulement qu'en fait les attributs connotés par le mot homme et rattribut mortalité, par le mot bœuf et l'attribut ruminer, sont toujouis donnés ensemble. Mais les attributs coanotés par le mot komm se ramènent, en dernière analyse, à un certain nombre de phénomènes physiques et psychiques. Quand nous disons que ThoffliDe est mortel, nous voulons donc dire que partout où ces divers phénomènes physiques et psychiques connotés par le mot horm^ se rencontrent, on est sûr que l'autre phénomène physique et psychique appelé la mort ne manquera pas d'avoir lieu. En un mot, selon Stuart Mill, le jugement porte non pas sur nos concepts, sur lenff rapports et leur enveloppement, mais sur les faits eux-mêmes; 3 n'affirme pas l'accord de la pensée avec elle-même, il afHrme l'enstence, la coexistence, la succession, la causation, la ressemblance des phénomènes. [Log*, 1. 1", 1. 1, ch. v.) Le jugement, en demièt» analyse, s'explique par les lois de l'association des idées.
Hamllton : la quantification du prédicat. — G*est en Angleterre que la logique conceptualiste de l'École a trouvé, eo même temps que ses adversaires les plus décidés, ses réformateur? les plus hardis. Hamiiton n'accepte pas la théorie classique del» proposition. Le devoir du logicien, dit-il, est d'exprimer expKf'* tementdans le langage ce qui est contenu implicitement dansl^ pensée. Or, ce n'est pas seulement le sujet qui a une quantité
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dans la pensée, c'est aussi rattribut ou prédicat. Dire : tout homme est animal, c*e0t penser : tous les hommes sont quelques animaux, puisqu'il y a d'autres animaux que les hommes. Pour affirmer animal d'homme, il faut : i® que nous sachions que le concept homme occupe une Certaine place dans le concept animal; ^ que nous détermimons exactement la portion qu'il en occupe. Le prédicat est donc et toujours expressément pensé avec une quan*tité déterminée égale à la quantité du sujet. €'est ce qu'Hamilton appelle la quantification du prédicat. U résulte de là qu'il y a non pas quatre, mais huit espèces de propositions : 1^ les affirmatives tato-totales, dans lesquelles sujet et prédicat sont pris dans toute leur extension; exemple : Tout triangle est tout trilatéral; 2* les affirmatives toto^partielles, dans lesquelles le sujet est pris uni*^ versellement, et le prédicat partictdièrement; exemple : Tout triangle est quelque figure ; 3* les affirmatives parti^totales, dans lesquelles le sujet est particulier et le prédicat universel; exemple : Quelque figure est tout triangle; 4* les affirmatives parti-partielles, dans lesquelles sujet et prédicat sont pris particulièrement; exem*^ pie : Quelques figures équilatérales sont quelques triangles ; 5* les négatives toto^totales, dans lesquelles le sujet, pris dans toute son extension, est exclu de toute l'extension du prédicat; exemple : Aucun triangle n*est aucun carré ; 6* les négatives toto-pm^tielles, où le sujet pris dans toute son extension est exclu d'une partie seument de l'extension du prédicat; exemple : Aucun triangle n'est quelque figure équilatérale ; V les négatives parti-totales , où une partie seulement du sujet est exclue de toute Textension de l'attribut; exemple : Quelque figure équilatérale n'est aucun triangle; 8* enfin les négatives partirpartielles, dans lesquelles une partie de Textension du sujet est exclue d'une partie seulement de l'extension du prédicat; exemple : Quelque triangle n'est pas quelque figure équilatérale. Le premier avantage de cette théorie, c'est qu'elle simplifie les règles de la conversion : toutes les propositions peuvent «e convertir simplement dans leurs propres termes, puiscpe dans leur renversement les termes conservent la quantité qui leur a été assignée par l'esprit. En second lieu, les propositions se réduisent au fond à des équations entre le sujet et le prédicat , puisque l'un et l'autre sont égaux en extension. Ces prémisses posées, on devait être tenté de ramener le raisonnement à une suite d'équations et de supprimer toute diff'érence entre les syllogismes mathématiques qui enchaînent des notions égales ou équivalentes et les syllogismes proprement dits qui unissent des notions qualitatives, homme.
animal. Les sucesseurs d'Hamilton (Boole, Stanley Jevons) ont tenté cette réforme radicale de la logique classique. (Voir les Logicim anglais par Liard.)
Conclusion* — De cette longue histoire dégageons les diverse théories sur la nature du jugement. — a. On peut dire d'abordavee Hobbes que la proposition ne fait que rapprocher des mots, seloB les conventions du langage. Dire : Thomme est mortel, c'est dire simplement qu'homme et mortel sont des noms de la même chose; qui dit homme dit mortel. C'est la théorie nominaliste sous sa forme la plus violente. — b. Mais il est difficile de ne pas remarquer avec Stuart Mill que les mots ont un sens, qu'ils résument notre expérience passée, que par suite rapprocher les mots, qu*on le veuQle ou non, c'est rapprocher les choses : qu'affirmer , par exemple, mortel d'homme, c'est tout au moins établir une liaison entre dm ordres de phénomènes , ceux qui constituent l'homme , ceux qui constituent la mort. Cette théorie est la théorie empirique du jugement. -*- c. Le point de^ue de Stuart Mill n'est pas celui des logiciens. Si le jugement exprime, non un rapport entre nos idées. mais des relations entre les faits, toute l'ancienne logique est condamnée, car elle repose sur l'enveloppement réciproque des concepts. L'esprit, répondent les logiciens , est en possession d'idées générales dont l'extension est plus ou moins grande, et par suite peut être comparée : mortel a plus d* extension qu^homme. I^ propre de la logique est précisément de donner une sorte d'ex& tence, au moins dans l'esprit, aux idées générales, et de montrer comment la pensée unit ou sépare ces idées en restant d accord avec elle-même. « Les concepts sont les signes et non les imag^ des choses. En d'autres termes, le concept est ce que l'esprit substitue aux choses sensibles pour les rendre intelligibles; c'est us équivalent, un symbole. L'esprit est comme le commerçant quii pour rendre ses opérations plus faciles, remplace par des billets le lourd métal de la monnaie : les concepts sont le papier-mono&i^ de la pensée... La logique est la mathématique de la qualité. > (Brochard, liev. philos., 1881, t. II.) Cette théorie traditionnelle des logiciens peut être appelée la théorie conceptualiste du jugement, qui se définit l'affirmation d'un rapport de convenance ou de disconvenance entre nos idées. — d. Mais quel sens a cette union des concepts dans le jugement ? n'est-^Ue qu'un jeu malb^matique de l'esprit? Quel est son rapport à la réalité ? Ici nous dépassons la logique, nous touchons aux questions dernières
qu'elle pose. Le jugement, selon Kant, répond à la fonction de l'entendement : il consiste à appliquer aux données de la sensibilité les formes a priori qui sont les lois de la pensée. Les formes logiques du jugement ne font qu'exprimer la fonction de Teniendement, dont toutes les formes ont pour résultante la forme suprême de l'unité de conscience. C'est la théorie critique du juge* ment. Le jugement n'exprime pas les rapports des noumènes, des réalités métaphysiques ; mais il ne porte pas seulement sur les phénomènes et leurs relations empiriques, le jugement exprime les lois nécessaires de la pensée dans leur rapport aux phénomènes. — e. Enfin, selon Platon et Aristote, les fondateurs mêmes de la logique, le jugement ne porte ni sur les mots, ni sur les phénomènes, ni sur les notions seules, il n'exprime pas seulement les lois nécesaires de l'esprit ; il porte sur la réalité elle-même, il unit dans la proposition les concepts que la nature unit dans l'être, il reproduit le véritable mouvement de la pensée qui vît en tout, c'est la théorie métaphysique du jugement.
CHAPITRE V
THÉORIE DU STLLOGISMK
Raisonner, c'est inférer ; inférer, c'est tirer une proposition d'une ou de plusieurs propositions, dans lesquelles elle est implicitement contenue. Les logiciens distinguent le plus souvent des inférences immédiates, qui se font sans intermédiaires (tout homme est mortel, quelque homme est mortel), et des inférences médiates^ qui se font à laide d'un intermédiaire ou d'un moyen terme (Socrate-hommemortel). Les inférences immédiates reposent sur l'opposition et la conversion des propositions; nous les avons étudiées à propos du jugement. Il nous reste à faire l'histoire de Tinférence médiate, ou du syllogisme. Nous n'avons pas la prétention d'exposer ici par le détail toutes les opinions qui ont été émises à propos du syllogisme, de résumer toutes les discussions d'école, de donner même ridée lointaine de la subtilité des logiciens qui ne sont jamais
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las de distinguer et de combiner. Geax qui n'ont pas ftùt de ThUtolR de la logique une étude spéeiale ne peuvent imaginer ce que In hommes, pendant des siècles, ont consacré 4e temps et et lÎTreii rexpositkm, au commentaire et au dé'veloppe'ttient des Ano/jftifM d'Aristote : les curieux n'ont qu'à 6e reporter aux matériaux \à^ riques quHamilton avait amassés, et qui ont été pidiliés danirip> pendice de ses Lectures on Logic {Lectures, t, IV, p. J17476]. Nob voudrions surtout montrer comment la théorie éxï syllogisme sol constituée; quels ont été ses antécédents dans la philoBophk grecque; ce qu'elle était pour Aristote; ce qu'elle est dcveiw pour les logiciens de l'antiquité qui ont poursuivi son CBorre, ttf être toujours fidèles à son esprit; donner seulement une idée A mode d'exposition des Scolastiques ; réunir brièvement repHifl des grands philosophes modernes, qui ont rompn avec la logiqot traditionnelle; indiquer enfin comment de nos jours quelques philosophes ont contesté jusqu'à la valeur logique du s^îlogint (Stuart Mill, Herbert Spencer), tandis que d'autres, exagérol encore le caractère formel de la logique, prétendaient rcto< l'œuvre d'Aristote, qu'on avait crue définitive (Hamilton, Morpt Boole, etc.).
Les antécédents du syllogisme : Péiistique* - Raisonnements captieux des Sophistes. — Gomo^ nous l'avons vu à propos des théories sur le concept et le jupment, les Sophistes et les petits Socratiques (Aristippe, Antisthé* Ëuclide de Mégare) ont préparé la logique en niant sa possibilité C'est la ne'cessité de réfuter leurs théories, ruineuses pour lapfl^ fiée, qui a amené la réaction de Socrate et la dialectique de Platon Il en est du raisonnement comme du concept et du jugement; ^^ les Sophistes ni les Fristiques (disputeurs) de Técole de Még** n'en ont donné la théorie, mais ils ont imposé à leurs adversaire l'obligation d'en découvrir les procédés réguliers et les loisc(»^ tantes.
Niant l'existence des idées générales et la possibilité du jtigemfl* les Sophistes ne peuvent admettre le passage d'une idée èuneanW par le moyen d'une troisième idée, ni l'enchaînement nécessaire* trois propositions qui s'impliquent. Le seul objet de la connaissant est le phénomène qui passe ; encore cette connaissance par coos^ quent n'est-elle que le rapport de l'objet h l'esprit individuel f le connaît; dès lors il est impossible de rien prouver, puisqu'il 'If a aucune opinion vraie en soi et pour tous. La recherche de la'*'
rite est une illusion décevante. On ne raisonne pas, on argumente et on réfute : la science du dialecticien se résume dans les recettes d'une «c éristique » {propre & mettre en lumière le. talent et la subtilité du discoureur.
« Les SophisteB ne tenaient point à se rendre compte Bcientifiquement de leurs proeédés ; ils ne s'occupaient que d'appliquer immédiatement leur routine À chaque cas particulier. Aussi faisaient-ils apprendre par cœur à leurs disciples les questions et les raisonnements captieux qui reyenaient le plus souvent. » (Ed. Zeller, trad. fr., t. Il, p. 509.) Les jeux de mots et les calembours d'un Eutiiydème prenaient ainsi un caractère soolastique. « L'enseignement des Sophistes, dit Aristote, était rapide mais sans méthode (dlTtprvo^), car ils croyaient instruire en donnant non pas un art, mais les produits d'un art (oô '^7(y^ diX\& ta èici T^^ t^X^< 8i8^e;), comme si un cordonaier, au Heu d'eik" seigner son métier & un apprenti, lui donnait des chaussures toutes faites. » (Sophist, Eiench., c. xxxiv, p. 183, b, 15.)
VEuthydème de Platon et le traité d'Âristote sur les raieonnie* ments captieux icspî 9o<piatM&v 1X«yx<^v i^oug donnent une idée de ce qu'était rargumeittation sophidtique.
« Tout contient à tout en même temps et toujours : ita^t itdh^O* ô{ao£u>< &Tv«e &^ xai izi » {Crat,, p. 386, d); on peut affirmer les contraires de la même chose, tel est le seul principe général d'Euthydème. Mais 8*il est difficile de d^ager la théorie de Féristique des Sophistes, on peut dire que leur talent consiste surtout à jouer avec les mots, ï profiter de toutes les équivoques , de toutes les incertitudes du langage. Une exprCBston a^t-elle deux sens, ils la prennent en un ^ns dans la première proposition, en un autre dans la seconde. Ils ihrigent ce qui n'a de sens raisonnable qu'à la condition d'être *éuni : deux et trois sont cinq ; donc deux sont cinq et trois sont ;inq. (Arisi. jSaph. EL, ch. it.) Ils réunissent ce qui devrait être di* âsé : il est possible qu'un homme assis marche, donc il est possi* )le qu'un homme marche assis.
Le plus souvent l'argument dépend de la place du mot dans la phrase, et it si très difficile, parfois impossible de le traduire. « Dis-moi, ce chien est-il à oi? — Oui, et il ne vaut pas cher (xal jjLdEXa xovr.pd;). — Ce chien a-t-ildes ►etits ? — Oui, et qui ne valent pas mieux que lui. — Donc ce chien est leur ère... Eh quoil (oô atJç l^rtv ô xiStov) ce chien n'est-il pas à toi? — Certes. — ^ôxovv icatTf.p ûv ff6; lortv (ici on ne peut plus traduire ; les mots grecs veuîut dire : !<> donc, étant père, il est tien ; 2» donc il est celui qui est ton père, est ce dernier sens qu'adopte le Sophiste), de sorte que ce chien est ton ère et que tu es le f^ëre des petits chiens... Et ne bats-tu pas ce chien? — Mais î, car toi, je ne puis te battre. — Donc tu bats ton père. » {Euthyd^ 298 d.) uivant la remarque d'Âristote, le sophisme repose le plus souvent sur la lusse liaison des mots (vuvOevt;), sur une équivoque qui résulte de la disposion des termes dans la phrase. Ainsi xsBi^pLcvov ^sSC^eiv 8wa96xi signifie : 1^ assis tre capable de marcher, 2o être capable de marcher étant assis. Le fameux >phiBme : ^<^^ atywvra \iyt\y [Euthyd., 300 t) se réduit à un calembour :
ffivc^vTz Xlysiv veut dire : !<> parler en se taisant; 2<> parler des choses muette (Stav XCOout; ^^^Y^jç x«l Çu).a xal ffifii^ipta, oô aiYÛvta Xi^etç ).
Les Hé^arlques : sens dogmatique de leurs nisonnements captieux. — Ce qui distingue les Mégariques
des Sophistes, c'est que les arguments captieux, au moins chez les premiers philosophes de Técole, n^étaient pas de purs jeux de mots, mais des moyens d'établir indirectement la vérité d'une doctrine positive. Ëuclide procédait à la façon de Zenon d'Elée,qui s'efforçait de réduire à l'absurde la thèse du mouvement et de b pluralité. Toujours occupés à réfuter et à contredire, les Mégariques furent appelés les éristiques, les disputeurs, et de plus en plus, il faut le reconnaître, oubliant ce qu'ils voulaient établir, Os s'attachèrent uniquement, comme les Sophistes, à faire parade dé leur subtilité. Des concepts immatériels, séparés, sans aucun rapport entre eux ni avec les individus, telle est, suivant les Mégaiîques, la seule réalité véritable : c'était, au moins pour ce qui ^ du monde phénoménal, accepter le nominalisme absolu des Cyniques. Si on ne peut affirmer ni un concept d'un autre concept ni un concept d'un sujet individuel, on ne peut rien dire de riei (Platon, Sophiste) : les arguments captieux sont destinés à montrer cette impossibilité d'unir les idées entre elles. Ëuclide, dit Diogènt Laérce (II, 107), pour réfuter ses adversaires, s'attaquait non aux prémisses du raisonnement, mais à sa conclusion (raie xs àico$st(s3n svCoTocxo OU xgrcà Xi{{A.{JLaTa, àW% xox'ÈTcicpopàv), c'est-à-dire qu'il eiBployait la preuve par la réduction à l'absurde. Quelques exemptes nous suffiront à montrer ce qu'étaient les arguments captieux des Mégariques, et comment ils servaient à établir indirectement is théorie des concepts isolés.
Si les concepts n'ont aucun rapport entre eux, le raisonnement par analo^^' si souvent employé par Socrate, ne peut rien prouver : les absurdités utquelles ce mode de raisonnement conduit suffisent & le montrer. Ce qui app^ tient & Athènes est une possession d'Athènes, et il en est de même des aabe choses ; mais Thomme appartient au genre animal, donc Thomme est lapos»^ sion du genre animal. (Arist., Soph, EL, ch. xvii.) La sensation est dans cei|« sent et non dans ce qui est senti, donc le mouvement est dans ce qui meut << non dans ce qui est mû. Quelques arguments servent à montrer h (^ contradictions on est entraîné quand on veut établir une liaison entre 10 sujet et des prédicats généraux. Un homme, étant bon cordonnier, peot'î' être mauvais (ip'ldxiv àyaSôv ôvxa (maxia, jj.o/0Tip6v etvai)? Si oui, un cordoDBKf bon sera mauvais : garât (iy^^^^^^ (Txuteùt; iJiox^pô<; (Arist., SopJi, EL, ch. u)-^ voleur ne veut rien prendre de mauvais ; prendre quelque chose de bon^ bon, donc le voleur ne veut pas le mal, mais le bien : ouxouv x6 xaxàv ^0»^ •cai, àXkà TàyaeeJv (Arist., Soph. EL, xxv). Peut-être les sophismes célèbres «Jnus sous les noms du menteur, du voilé, du caché, de V Electre, du sorite,^^
cornu, du chauve, que la tradition attribue à Eubulide , successeur d'Euclide, se rattachaient-ils ainsi indirectement aux théories des Mégariques i. (D. L., Il, 108.) Le sophisme du menteur peut se ramener à ces termes : un menteur, qui dit qu*il ment, ment-il? Les trois arguments du caché, du voilé, de V Electre (Oreste) , ne sont que le même argument sous trois formes différentes : Connais-tu cet homme voilé? — Non. — C'est ton père, donc tu ne connais pas ton père. (Àrist., Scph. EL, ch. xxiv.) ~ Ce que tu n*as pas perdu, tu Tas encore; tu n*as pas perdu de cornes, donc tu as des cornes {cornu). Le sens de ces sophismes n*est-il pas, conformément à la pensée des Mégariques , qu'on ne peut passer d'une idée à une autre et qu'on tombe nécessairement dans l'erreur quand on ^eut unir deux concepts l'un à l'autre (avoir, ne pas perdre) 7 Le iorite et le chauoe (combien de grains font un tas de blé ? combien faut-il enlever de cheveux à un homme pour qu'il soit chauve?) semblent destinés à montrer qu'on ne peut accorder aucune existence véritable aux choses sensibles, qui toigours deviennent sans être jamais ; c'est par de semblables arguments que 2énon d'Elée démontrait l'impossibilité de saisir l'être matériel.
Progrès de la théorie scientifique du raisonnement» de Socrate A Aristote. — Socrate. — C'est par une pure abstraction que nous séparons la théorie du raisonnement des théories du concept et du jugement : toute la logique dépend de Texistence et de la nature des idées générales. Nous ne pouvons donc que répéter ici ce que nous avons dit et montré déjà : la sophistique amène la réaction de Socrate ; les arguments captieux, les négations et les subtilités des petits Socratiques provoquent la grande théorie logique et métaphysique des idées. On niait la possibilité de former des idées générales, de juger, de raisonner : il fallait rétablir Tesprit dans ses droits. La découverte des lois logiques de la pensée s'imposait aux adversaires des Sophistes : une science était nécessaire, qui permit de résoudre les difficultés de la sophistique en définissant les procédés réguliers de la pensée correcte, en accord avec les choses et avec elle-même.
Socrate n'est pas encore un logicien : il ne fait pas la théorie des procédés qu'il emploie, il ne distingue pas les divers modes de démonstration, mais il oppose aux Sophistes son exemple. 11 montre qu*à l'aide de concepts formés régulièrement, selon les exigences d'une induction prudente, on peut composer des jugements et déduire des conséquences. Au lieu de se servir des mots au hasard, il s'attache avant tout à définir ses idées, et il sait comment il les forme. Il saisit ainsi le particulier et le général dans leurs rapports, et il n'est plus tenté de nier le jugement Les concepts bien
I. C'est Favis de Prantl {Getchichte der du chawoe; touii I^s autres lui paraissent de
Logik, p. 42 tq.). Éd. Zellcr {Philosopftie der purs sophismes destinés uniquement ù enibar-
grieehen, X. H, i, p. 226) ne reconnaît un sens rasser rinterlocutour. dogmatique qn'aui arguments do t(u de blt^ et
définis , la démonstration est possible ; quand on sait ce qu'ot l'homme juste , on peut sayoir si tel homme est juste. La (Mbtion, pour parler le langage de la logique, donne la majeure di raisonnement.
Socratevent ramener LamprodèSt aon file, à dee sentiments meffldonpw Xaatliippe: il définit Fingratitude, et il montre que la oondiiite de Loin* dès tombe précisément sous la définition donnée. (BÊHn., II, n.)Poiirdéa» trer Texistence des dieux, il part de ce principe général qne les iMfRi M on aperçoit manifestement l'utilité , supposent une cause inteUigestt (Ml I, nr, S.) « Si quelqu'un, dHXénophon , le contredisait sans sToir rte^d* à dire, n quelqu'un, par exemple lui soutenait, sans aucune prtim (te ènoof(ÇtM<), que tel homme était plus sage, plus h^Ue admintiMenr, fis courageux que tel autre, ou aTançait quelque autre assertion iSBriilaUe,^ crate ramenait toute la discussion à un point de départ, à un principe, ^t façon suivante (iicl r^tV 6ic66e9iv iicocvfjYcv &v icdivTS t6v Xdyov ù>ée «wc)* "^^ que Thomme que tu nous vantes est meilleur citoyen que celui dont je pa^' — Ceat oe que je soutiens. — Mais quoi me faut-il pas «xaminsr vmi\^ quel est le propre du bon dtoyen? (%i ouv oik iiutvo «pâvov hctwu^ijfi^^ S9XIV Ipfov àYaOoC icoXCtou). (Test ainsi qu'en ramenant les questions aui pô*cipes, il rendait la vérité sensible même k ses contradicteurs. (Xénopb.. î^ IV» VI» 13 et 14.)
£n résumé, Socrate n*a pas fait une théorie du raisonnemeBl mais il a montré par son exemple qu'il est possible d'établir t rapports entre des concepts bien définis et de passer ainsi d'unt idée à une autre idée par des voies régulières.
La division platonicienne origine du syllogiaae* — Témoignage d'Aristote* — Comparaison des de^ méthodes* — C'est une chose remarquable que tous les disciples de Socrate reviennent à la critique négative des Sophiste Seul, Platon poursuit Fœuvre de son maître. L'exemple de Soc* n'avait pas sufQ. On partait de ce principe que lobjet de la sciesc^ est rétre; aux théories des Sophistes il fallait opposer une théort de Tôtre qui justifiât la pensée. Platon identifie le réel et l'iflt^fr gible : ce qui est, c'est ce qui peut être pensé. La science porte a^ la seule réalité véritable, elle a pour objet les idées et leurs i^ ports rationnels. Mais Platon ne se contente pas d'exprimer » vérités générales, il essaye de donner une théorie de la preuve,* montrer quels procédés réguliers Fesprit doit suivre pour àéc» vrir les rapports des idées entre elles, ce qui est la fin môme (te'* science. Par là on peut dire qu'il a préparé et rendu possiWt'^ logique d'Aristote. Le mouvement de la dialectique est double.^ dialectique ascendante nous donne « l'idée une répandue ^ entière dans une multitude d'individus , dont chacun existe s^'
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rémmi » {SophiH^, SOÏrf)» eUe iwnène la pIvraUtë à l'unité, tous ke hommes individuiels à Tidée une de Tàoniae «i «oi i elle s'&diéTO par la définition qui fait connaître Tessence de chaque chose* La dialectique descendante ya de Vunité du priacî|^ à la pluralité des conséquences t de l'imité- du genre à la pluralité des espèces. Quand on a exprimé l'unité de Tidée par la définition, il faut par la division (Stx(peai<) an détennîmer les parties. Découvrir les rapports des idées entre eUes, démêler la (Jitf te el^dv, le mélange des idées, c'est rœuvre principale du dialecticien» qui i^ ne doit pas admettre da distinctions artifieislles, et qui surtout 3* doit se gtardsr de passer des intermédiaires, de sauter brusquement du genre à la pluralité individuelle. Ce serait être mauvais dialecticien que de dire qua la Toix (^>«ivii) s^esiprime par vingt-quatre sons. Entre les deux extrêmes, la voix et les lettres, il y a des concepts intermédiaires : il faut diviser la ^^ en conBonnaa et en voyelles» puis diviser les consonnes elles-mêmes, et descendre ainsi jusqu'à ce qu'on ne trouve plus devant soi que la. diver siié individuelle. [Philèbe, 18 a, sq*) La divisîoB nous iH^prend donc si les concepts mmi identiques ou différents, dans quel rapport fls sont à un concept plus général, en quelle mesure ils sont semblables ou opposés, s^ils doi^ vent être unis ou séparés, en un mot elle détermine leurs relations réciproques, et elle nous fait descendre par une voie régulière du plus général au moins géméral, jusqu'à la limite où l'on ne trouve plus que rindétermination individuelle. Si nous songeons qus le syllogisme consiste à établir un rapport entre deux idées exiarêmes, au moyen d'une troisième idée dont le rappoirt aux deux autres est connu ou évident, que par suite il repose tout entier sur le rapport des coocepts entre eux, nous reconnaitroas dans la méthode plato^ nicienne de la division une théorie qui conduit par une sorts de progrès naturel de la démonstration socratique à la syllogistique d'Aristote'.
Pour établir, dit M. Waddington {Essais de Logique, p. 97) que la dWlsioa dialectique de Platon est Torigine du syllogisme, il suffira, je erois, de deux arguments, dont Tun me paraît sans réplique, puisque c'est le témoignage assez peu suspect d'Aristo te lui-même; l'autre qui s'y ajoutera, en manière d'éclaircissement, sera tiré d*uue analyse comparée des deux procédés en question.
Voyons d'abord le témoignage d'Arislote. Après avoir exposé sa
1. M. Ch. Waddington {Huais de Logique, un chi^pitre intérefinni quo nouf bo«s cobIqii- 1837 ) a signalé ce rapport de U méthode de tons de résumer. (Voir aussi Pranti, Geichichte division et d« la métlidd« syllogistique, dans der Logik, p. 84-85, et Zoller, II, i, p. 828.)
lequel implique le genre vivant, dont il est une espèce. La division du genre en ses espèces n^est qu'une partie de la méthode syllogistîque et appelle un complément. Soit la question : L'homme est-fl vivant ? Quand on a divisé vivant en ses espèces : plante, m mal, etc., pourquoi choisir Tune des espèces plutôt que Taulre? C'est une division toute différente de la première qui nous&it prendre animal pour moyen terme. Des deux termes de la question, homme, vivant, le terme vivant a été divisé en ses espèces, le lennf homme au contraire a été divisé en ses genres : c'est ainsi que par une marche inverse nous avons été conduits de vivant à l'espéc* animal, et d^homme au genre animal. 11 y a donc une division df l'espèce en ses genres (homme : animal, mortel , bipède, etc.), comme il y a une division du genre en ses espèces (vivant : animaL plante, etc.), et ce sont ces deux divisions réunies qui font trouver le moyen terme, c'est-à-dire le syllogisme lui-même. (WaddingtoB. article cité.)
Arlstote : la sylloslsttque et la dialectique. — Se» métaphysique du syllogisme.
Parmi toutes les découvertes, dit Ans to te, il eu est qui, transmises par ceux qui tout d*abord les avaient élaborées, se sont encore accrues entre 1^ mains des derniers venus... Mais pour la présente étude, on ne peut dire <|V telle partie eût été cultivée, et telle autre non : avant nous, il n*y avait alMoh»ment rien... (où tô jièv f,v xà o'oOx V icpogÇe'.pvaçrfi^vov, àXÀ'oùSi ttxvtsXû; dzî^l^r « Il y avait sur la rhétorique des travaux nombreux et ancieiTs; mais surTtf de raisonner, n*ayant absolument rien avant nous, nous n'avons pu qa'n'r ser les résultats de nos longues et pénibles recherches. » (Tpi6^ ^T|Touvts; tv^ ypovov è-jrovoiJjxev.) {Soph. El., ch. xxxiv.)
L'œuvre d' Aristote a été préparée ; elle était comme le terme asquel, depuis Socrate, tendait le mouvement de la philosophie grecque. Les arguments captieux avaient amené les philosophes à réfléchir sur les concepts et leurs rapports. Socrate avait essaya des démonstrations régulières ; Platon avait cherché un procéè^ (méthode de division) qui permît de découvrir les relations àt^ idées entre elles. Mais la revendication d'Aristote n'en est [* moins juste : si on peut dire qu'avant lui on avait posé le problème du raisonnement déductif, il faut reconnaître qu'il a la gloire d* l'avoir résolu. Le premier il a démontré qu'il y a pour le raisonnement un certain nombre de formes régulières , seules en accord avec les principes nécessaires de la raison humaine, et il lesan**' tement distinguées des formes anormales ou sophistiques. A?ecuD^ force et une subtilité que permet seule d'apprécier la lecture de*
Premiers Analytiques, il a donné une théorie complète de Targument syllogistique. Nous avons cherché dans la dialectique platonicienne, et nous avons cru trouver dans la méthode de division l'origine du sylJogisme. Nous devons maintenant marquer les différences des deux méthodes et dégager Toriginalité d'Aristote.
La démonstration (tô iicoSsixttxôv) est la vraie méthode scientifique. Elle ne doit pas être confondue avec la dialectique , elle impose ce que celle-ci propose. Platon demande ce qu'il devrait prouver; il reste ainsi comme dans la dépendance de son interlocuteur. Il ne faut pas subordonner la vérité au bon vouloir des hommes. La démonstration nous donne la vérité en partant des principes (i\ dXT^Bûv xal 'Kptaxtav) ou de leurs conséquences immédiates; elle établit ce qui est universellement nécessaire, ce qui ne peut pas être autrement : in^èct^K TÛv àva^xaicov, 8t( oùx hU'/zxai âOCktix; ?x*^^ {Met., 1013 b, 7); la dialectique se contente de la vraisemblance et ne dépasse pas Topinion : 8ia- ^cxTixôç Bi 9vXkoyi9\iàç 6 il ivSd^uv 9uXXoYii;o(JLévoi; [T<^., I, 1), elle ne nous donne que ce qui est possible, parce qu*elle repose sur le choix arbitraire d'une hypothèse par celui que Ton interroge.
Mais la syllogistique ressemble à la dialectique» en ceci du moins qu*eUe répond à la nature des choses. Pas plus que Platon, Âristote n'a eu Tidée d'une logique purement formelle. Quel est Tobjet de la démonstration ? Elle établit les rapports universels et nécessaires des concepts entre eux (xoexà icavT6< — ^xad'aôTé ou fi a^6). Mais le concept d' Aristote, comme l'idée platonicienne, est tout à la fois le principe de la connaissance et le principe de l'être, la matière et la condition formelle de la pensée (to xaOoXou). « L'intelligence et l'intelligible sont une même chose : uiors tsùtov voù<; x«l vo7)t6v {Met,, 1072 b, 21) ; la science en un sens se confond avec ce qui est su : ï<ni o'èitKTciijxTj |jL£v xà lizKTzr^'zi irto;. » [De Anim., lïl, 8.) Le concept exprime ce qu'il y a de plus réel, l'essence et la fin (xô xt ^v eTvat, to ou ilvexa); comme cause formelle et comme cause finale, il est le principe du passage de la puissance à l'acte, l'agent de l'évolution universelle. En lui se marque l'indivisible unité de la logique et de la métaphysique. (Cf. Prantl, Geschichte der Logik.)
Si la démonstration est un syllogisme qui montre la cause et le par quoi (i'KÔSetÇtç ffuXXoytff|iôç Se'.x-cixà; alxim xolï toO 5ii xl), le général est la cause par excellence (t6 xa^àXou S'âelTiwTspov) ; car ce qui appartient essentiellement & une chose (xaO'ocuTà uicip^ei), cela môme est cause pour cette chose; or le général est premier (TrpwTov), le général est donc cause. (AnalyL post,, I, xxiv.)
Aristote reconnaît qu'il y a des syllogismes dans lesquels le moyen terme n'exprime pas la cause réelle et première : souvent l'effet , qui tombe sous la perception sensible et par là nous est plus facile à connaître, est pris pour moyen, et la cause est conclue. Il y a aussi des syllogismes où Ton conclut en partant, non pas du
nécessaire, mais de ce qui arrive le plus souvent : otz tûv kl nh TEoXi) icpoi;à<jeci>v [Anal, post,, I, xxx), et dans ce cas le moyen terme nécessairement n'exprime que ce qui arrive le plus souvent (Anoi. post., II, xxii). Mais ce sont là des syllogismes imparfaits; le vrai syllogisme est le syllogisme scientifique et démonstratif, qui déduit la conclusion des causes propres et vraies : to {xev yàp alrtov xo (tbo>. [Anal, post., II, u.) Aristote ne se borne donc pas à établir les conditions auxquelles la pensée reste en accord avec elle-même, quel que soit d'ailleurs le contenu des prémisses. Si le syllogisme est la forme par excellence du raisonnement, c'est qu'il est le plus parfait instrument pour la découverte et l'exposition de la vérité, c'est qu'il répond aux conditions de l'existence réelle , c'est qull exprime les démarches successives de la nature, qui va du genres l'espèce, d'une forme moins riche à une forme plus complexe. Toute démonstration est un syllogisme, si tout syllogisme n'est pas une démonstration : ^ pièv ^àp àit^SeiEtç auXXoYtTfi.6< Ttç, h ^JÀXoYiffjiô; oè où it^z àir68etÇiç. [Anal, pr,, I, iv.) A vrai dire, il n'y a de syllogisme parfait que celui qui démontre en prenant la cause pour moyen terme , c'est-à-dire que celui qui traduit la vérité métaphysique par l'enchaînement des termes. La forme du raisonnement a sa raison dans le contenu du raisonnement, le syllogisme répond à la fois à la nature de la pensée et à la nature de l'Être.
Dans le concept rhomme pense Tessence de TÊtre... Cest dans lacausAlité du concept qu'est, pour Aristote, la force motrice (die treibende Kraft) du vfi/y gisme, et c'est dans le moyen terme, dans sa réalité et sa puissance ontoh^ giques que se concentre la vie de toute la syllogistique. (Prantl, Gtxhi^ der Logik., 1. 1", p. 263-265.)
Les Premiers Analytiques. — Constrnctton do syllogisme : les trois flg^iires* — On a réuni sous le non d'op-favov les traités logiques d'Aristote. Les traités auxquels on a donné le nom à! Analytiques ont pour objet la science de la démonstration; et comme toute démonstration est un syllogisme, Aristote consacre les Premiers Analytiques à la théorie du syllogisme. Cette théorie comprend six parties : la première, après des déûnitions et des prolégomènes, traite de la construction du syllogisme dans toutes ses figures et dans tous ses modes; la seconde, delà recherche du moyen terme; la troisième, de la manière de ramenerlt syllogisme à ses éléments [propositions-termes) et à ses formes rigo^ reuses, quand il en a été écarté par le langa,ge vulgaire ou oratoire (c'est le contenu du 1" livre) : el a. ti?jv Y^veatv twv miXXoY'.^iAwv fto*-
poTjjLÊV, b. xal Toû e6piffx£iv l'^^otjxîv 8uva[jLiv, c. exi Sk touç Y*T^^''iP'^'''^
Prem. Anal., I, ch. xxxii) ; la quatrième, des propriétés du syllogisme relativejnent à la vérité de sa conclusion; la cinquième, des défauts du syllogisme ; Ibl sixième, des diverses formes de raisonnement réductibles au syllogisme (c'est le contenu du II* livre). Nous chercherons seulement à montrer comment Aristote construit le syllogisme dans ses figures et ses modes.
Le syllogisme, dit-il, est une énonciation dans laquelle certaines choses étant posées, par cela seul qu^elles le sont, il en résulte nécessairement quelque autre chose différente de celles qui sont posées : auX^oyicrixè^ H sjti Xdvoç fv «u TcOivTuv Ttvûv Sxep^v Tt TÛv xc'.(jLévu>v i\ ivi^xT,; 9upi6ai{vei tcJ xauxa slvai. Dire par cela seul qu'elles sont posées, signifie que c'est par elles que la chose est conclue (tô 8ià TaOta ffuiiSzîveiv}, et dire que c'est par elles que la chose est conclue signifie qu'il n'est besoin d'aucun autre terme pour obtenir cette conclusion nécessaire (t6 jjlTjOcvô; IÇwOsv Spoo TrpoçSeîv -rpà; tô yêv^oOati tô àvavxxtov). J'appelle syllogisme complet (TéXsio;) celui dans lequel les propositions posées suffisent pour conduire à la conclusion nécessaire , et incomplet (iTfXif,?) celui où l'on a besoin de quelque autre donnée , laquelle est bien renfermée dans les propositions posées, mais n'y est point explicitement formulée. {Frem, Analyt., I, ch. i.)
Puisqull y a des syllogismes complets et des syllogismes incomplets , il importe de savoir ramener les derniers aux premiers : pour cela, le principal moyen est de formuler les données dont on a besoin et qui sont contenues dans les propositions posées. Pour substituer à une proposition l'expression d'une vérité nécessairement contenue en elle, il faut la convertir. Convertir une proposition, c'est faire avec les termes de cette proposition une proposition équivalente qui ait pour sujet l'attribut et pour attribut le sujet de la première; exemple : aucun homme n'est parfait, aucim parfait n'est homme. C'est donc à propos du syllogisme et comme prolégomène à sa théorie du raisonnement qu'Aristote donne les règles de la conversion [V. les Théories du Jugement). Avant d'exposer les diverses formes du raisonnement syllogistique, il donne le moyen de les ramener au type véritable de l'argument déductif. Ce fait nous montre l'importance qu'il attache à la réduction des syllogismes imparfaits en syllogismes parfaits.
Le syllogisme est la liaison de deux termes au moyen d'un troisième. On demande si un prédicat donné (mortel) convient à un sujet donné (Socrate); c'est la question. Pour la résoudre, on cherche un troisième terme (homme) qui ait avec les deux termes de la question des rapports définis ; on le compare successivement avec chacun des deux termes, et selon les rapports de convenance ou de disconvenance qu'il présente avec eux, on conclut à la con-
choses. C'est précisément parce qu'Aristote ne voit pas dans le syUogisme un argument purement formel qu'il ne parle pas de ce qu'on a appelé après lui la quatrième figure. On conçoit que le moyen puisse être attribut dans la majeure, sujet dans la mineure: dans ce cas, le moyen contient le grand terme, et est contenu dans le petit terme. Mais c'est là une forme si peu naturelle, si peu conforme aux lois des choses et aux habitudes de l'esprit qu Aristote l'a négligée volontairement. Il a cependant donné incidemment toutes les indications qui pouvaient conduire à la distinction et à l'énumération des modes indirects et bâtards de cette qualriènie figure.
Les modes des trois figures : leur réduetion aux deux modes universels de la première figure. - Syllogismes modaux. — Règles générales du syllogisme. — Reehei*che du moyen terme. — Les \m
figures définies, Aristote détermine les modes de chaque figure, c'est-à-dire ce que doivent être, selon chaque figure, la qualité etla quantité des trois propositions du syllogisme, pour qu'on ail une conclusion valable. Mais Aristote ne procède pas, comme on le fera plus tard, en partant de la définition même et des règles du syDogisme. Il ne connaît ni les règles générales de tout syllogisme, ni les règles particulières de chaque figure : il doit les découvrir, il I^ fait par induction et tâtonnements. G*est dans la détermination de toutes les combinaisons concluantes que se révèle son génie de logicien. Ne pouvant suivre les détails de son exposition, nous nous bornerons à montrer comment il procède pour définir les modes de 1» première figure. Dans la première figure, le moyen terme estsujei de la majeure , attribut de la mineure. Quand le moyen est affirmf universellement du petit terme et que le grand terme est affinu* ou nié universellement du moyen , un syUogisme parfait est ^ sible. En efl'et, dans le premier cas le majeur contient le mojtD qui contient le mineur, on saisit donc immédiatement la cont«* nance des extrêmes ; dans le second cas , le grand terme ne cofftient pas le moyen, et le mineur est tout entier dans le moyen,!* mineur est donc hors du majeur. Avec des propositions universelles on peut donc construire deux syllogismes concluants dans la pï** mière figure, Tun afiirmatif, Tautre négatif. Si la mineure est négative, que d'ailleurs la majeure soit affirmative ou négative, il d? a pas de conclusion possible : en efl'et, si la majeure est affirnaative, le grand terme contient le moyen; mais qu'importe, puisque!^
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mineur est en dehors du moyen? Si la majeure est négative, le moyen est séparé des deux extrêmes, ce qui ne permet aucune conclusion en aucun sens. Passons aux syllogismes où entrent des propositions particulières. Si une des prémisses est particulière, i^ n'y a de conclusion possible que dans le cas où la prémisse particulière est la mineure. {Prem, Anal,, I, iv.) Si la majeure est particulière, le moyen n'est que partiellement dans le grand terme; dès lors qu'importe que tout le mineur soit dans le moyen ? On ne peut savoir si la partie du moyen qui contient le mineur est précisément celle qui est contenue dans le majeur. Ainsi donc, dans la première figure, la majeure seule peut être négative, et la mineureseule peut être particulière. Arislote ne part pas de ces deux lois, comme les logiciens de Port-Royal par exemple, il les dégage au contraire de Texamen des différents modes possibles. Parmi les syllogismes de la première figure, dans lesquels entre une proposition particulière, il y a deux modes concluants, un afflrmatif, lautre négatif, et dix modes non concluants. Non seulement la première figure ne donne que des syllogismes parfaits, Trévxsc o\ h Tou-cq) «^tj) <ry>i[xaTi Tj/Xo^ififiol t£Xeio( eifft. [Prem. Anal., I, iv), mais encore elle présente dans ses conclusions les quatre espèces de propositions possibles (A, E, I, 0); et par conséquent elle suffit à résoudre toutes les questions possibles, iràvTot xà irpoSXiifjLaTa os(xvuTat oià TOUTOU Toû (TynifjLaxo^. {Prem. An,, I, ch. iv.)
Aristote découvre par la même méthode de construction tous les modes concluants de la seconde figure (le moyen deux fois attribut) : il y a dans cette figure, comme dans la première, quatre modes concluants, deux universels, deux particuliers, mais tous négatifs : TiXeioî oùx iVcai ffuXXoY«ff|AO< ou^afAO)^ sv tourtj) xtj) ar/TÎ|jLaTi. [Prem. Anal., I, VI.) La troisième figure ne donne pas de conclusions universelles, elle donne six conclusions particulières : trois affirmatives ,.
trois négatives r téXstoç où yivÊtai auXXoYtfflJi.o; ouo'iv Toùxq) TCf> ffyvijxQRt.
{Prem. Anal., I, vi). Mais il ne faut pas oublier que la deuxième et la troisième figure ne donnent que des syllogismes imparfaits, c'est-à-dire (jui ont besoin pour conclure avec évidence d'être ramenés aux modes de la première figure. Cette réduction se fait par trois procédés : soit directement par la conversion des propositions, soit indirectement par la transposition des prémisses, la majeure devenant la mineure, et la mineure devenant la majeure; soit enfin parla réduction à l'absurde, qui montre que, si l'on n'admet pas la conclusion discutée, on contredit une proposition admise comme prémisse. Soit le syllogisme suivant de la deuxième figure :
Toute étoile scintille, — aucune planète ne scintille, — donc nulle planète n'est une étoile. On peut le ramener au mode universel de la première figure par la conversion de la mineure et la transposition des prémisses. Aucun astre scintillant n*est une planète, toute étoile est un astre scintillant, — donc nulle étoile n'est une planète. Aristote ne se contente pas de montrer que tous les modes des syllogismes imparfaits (deuxième et troisième figure] peuTent être ramenés aux modes de la première figure, il montre que les deux modes particuliers de la première figure peuvent être ramenés aux deux modes universels de cette même figure. En effet, les deux modes particuliers de la première figure peuvent être ramenés par la réduction & Tabsurde aux deux modes universels de la deuxième figure, et ces derniers se ramènent aux deux modes universels de la première figure. Ainsi de déduction en déduction Aristote en vient à ne laisser subsister que les deux modes uniYe^ sels de la première figure : mode universel afïîrmatif, mode universel négatif : Trijav àirooei^tv xal irivTa ffuXXoYtffjjLàv à^i-p^r^ •^l^ia^r- cri Tp'.wv Twv xpoetpT,jxiv(ov oyTj jjiiTwv. Toutou Ss oêi^ç^Osvtoî of^Xov a»ç gnri;^ ffuXXoYiffp.0^ hznzkti'zoLi 3ià tou irptoTOu ay/^^ono^ xal a'^X'^t-zm tU'zo'i^^ Tourq) xa8(5Xou <ruXXoYia[xou<:. [Prem, Anal., I, XXH.)
Aristote, dans YOrganon, ne parle pas des syllogismes hypothétiques; les ffuXXo-Yijxoi eÇ u7uo6ici£w<;, qu'il mentionne, sont des syllogismes dont la conclusion n'a de force que grâce à une convention, il 6jjLoXoYta<:. En revanche il énumère avec le plus grand détail ce qu'on a appelé dans l'École les syllogismes modaux. Une proposition affirme ce qui est réel, possible ou nécessaire. Après avoir examiné les syllogismes composés de propositions qui affirment ob nient l'existence, Aristote examine tour à tour les syllogismes composés de deux prémisses qui affirment le nécessaire, de deux prémisses qui aflirmentle possible, de deux prémisses dont Tune affirme l'existence et l'autre la nécessité, de deux prémisses dont l'une afliirme l'existence et l'autre la possibilité, etc. Il consacre quinze longs chapitres des Premiers Analytiques (vui à xxni) à examiD«r quelle sera la nature de la conclusion dans chacune de ces diverses combinaisons. Ce n'est pas là, pour lui, un vain jeu dialectique; le réel, le possible et le nécesssuire sont les modes de l'Être; la science démonstrative, qui est faite pour s'appliquer à l'Être, doit dont déterminer les rapports intelligibles qui, dans la nature, peuvent unir le possible, le réel et le nécessaire.
C'est après avoir examiné ainsi toutes les formes syllogistiques qu'Aristote établit les règles générales qui se dégagent de
toutes ces observations de détail , en sont le résumé et la con- •clusion.
lo Tout syllogisme se compose de trois termes et pas plus: icaaa àicdSeiÇi; ■otà Tpiwv 6pwv xal où irXetdvwv {Prem. Analyt., I, cxxiv); 2» dans tout raisonnement il faut qu'il y ait une proposition affirmative : iv âisovri (ouXXoyktimJ) ■Sst xŒTïiyoptxdv Ttvz Tôv 8pu>v civai {Prem, Analyt., I, lira), en d'autres termes, de deux prémisses négatives on ne peut rien conclure; 3o dans tout raisonnement il faut une prémisse universelle, 6st xb %cA6'kov ôicipxetv, c'est-À-dire : de <leux particulières on ne peut ricui conclure; 4« une conclusion universelle ne peut résulter que de deux prémisses universelles : ta ji-èv xaOdXou è^ â-jrivTwv Tôv 5pwv xa66Xou étUvxjxxi] si une des deux prémisses est particulière, la côn- <;lusion ne peut être que particulière ; 5» une conclusion affirmative ne peut sortir que de deux prémisses affirmatives ; une des prémisses étant négative, la conclusion sera négative. (/6û2.,xxni.)
Aristote achève les Premiers Analytiques en donnant un certain nombre de règles qui permettent de découvrir le moyen terme; de -dégager du langage oratoire ou vulgaire les formes régulières et légitimes du syllogisme, d^éviter les fautes de raisonnement (pétition de principe, — contradiction, — prémisses fausses , etc.), -enfin de ramener au syllogisme les diverses formes de la déduction (induction formelle, exemple, abduction : àiraYw-yii, objection : i'v<rt«fftç, enthymème).
Ce que dit Aristote de la recherche du moyen terme nous montre une fois de plus qu'il regarde le syllogisme non comme un simple mode d'exposition formelle, mais comme un instrument de découverte. Il y a des choses qui sont toujours et uniquement sujets, comme tout ce qui est individu ; d'autres qui sont toujours et uniquement attributs, comme les genres derniers et extrêmes; d'autres enfin qui peuvent être à la fois sujets et attributs, comme les genres intermédiaires, c'est-à-dire les espèces. Gomme le moyen doit pouvoir être sujet et attribut, c'est toujours sur l'esfpèce que doit porter la recherche du moyen. Ceci posé, pour trouver le moyen entre deux termes donnés, il faudra chercher dans tout ce qui peut être affirmé de l'un, et dans tout ce dont lautre peut être afQrmé, ou bien si la conclusion doit être négative, dans tout ce qui peut être nié de l'un ou de l'autre, un terme commun; <;e terme sera le moyen. Soit à établir la conclusion : Pierre est mortel. Homme est à la fois parmi les attributs qui peuvent être afBrmés de Pierre, et parmi les sujets dont mortel peut être af&rmé : il peut donc servir de moyen entre Pierre et mortel. Cette recherche du moyen n'est pas une simple analyse du langage. Aristote n'imagine pas, comme sembleront le faire ses successeurs, la science toute faite dans le langage : ce qui importe, ce n'est pas le terme
lui-même , c'est ce qu'il représente. Le syllogisme n a de valeur que s'il répond à la nature des choses, que s'il exprime les rapports des formes entre elles. Les véritables matériaux da ^aisonn^ ment déductif ne sont donc ni les propositions, ni les termes, ce sont les faits et les lois, ou plutôt les formes, les idées que réalise dans les individus le progrès de la nature en mouvement vers Dieu. Le syllogisme est l'instrument logique qui répond à la métaphysique d'Aristote.. Découvrir le moyen terme, c'est pénétrer le secret des choses, c'est raisonner comme raisonne la nature, quand elle se sert d'une forme moins parfaite et plus générale comme d'une matière pour une forme plus spéciale et plus haute. Aussi Aristote conclut-il ses préceptes sur / l'invention du moyen tenue en disant que c'est à l'expérience de fournir les principes spécianx
de toute science : xà? [xsv àpyà^ xàç luspl Ixà^tou SfjLiœtpCa^ irzl 1331- 8oùvai, Ai-^ta o oTov tt^v àaTpoXoYtxf,v jxsv èfjLireipCav zf,ç àorpoXoYixT,; ir.- OTT^iJLTjÇ • Xr^cpOivctôv yào Ixavwç twv O2ivo{j.svb)v, oiirwç e*jpè6T)03v al ir.^ Âo^ixaci àito^EiÇat;. [Prem. Anal., I, XXX.)
Théophraste et Eudème : les cinq nouveaux modes de la première ligure. — fjlalien : la quatrième fl^nre. — Nous avons cherché à établir que la syllogistique d'Aristote n'est pas dans la philosophie grecque un fait imprévu, sans antécédents. Il n'en a pas moins eu le mérite d'avoir, du pi^ mier coup et avec une sûreté admirable, formulé une théorie complète du syllogisme et de ses formes légitimes. Nous ne pouTOit« étudier par le détail les controverses sur la place ou l'addition dan mode dans telle ou telle figure, suivre dans leur diversité les m»nières d'exposer une théorie désormais classique, faire l'hisloife de tous les jeux parfois puérils auxquels se sont complu les logiciens de la Grèce; nous nous contenterons désormais d'indiqué les grandes lignes de l'histoire de la syllogistique. Ni les commeDtateurs, ni les Stoïciens, qui sont les Scolastiques de l'antiquitén'ont transformé la doctrine des Premiers Analytiques : la quatriéflie figure est une superfluité ; la seule addition importante est la théorie des syllogismes hypothétiques. En revanche, et c'est ce quoî n'a pas assez remarqué, ce qui peu k peu se métamorphose, ces le caractère, c'est le sens et la valeur de la syllogistique. Lalogiq»»* se sépare de plus en plus de l'ontologie, pour se rapprocher de b grammaire. A mesure que le concept perd son sens métaphysique le syllogisme est étudié d'un point de vue purement formel et scolastique. Les logiciens ne cherchent plus que les conditions dr
i'accord de la pensée avec elle-même, ils mettent leur science de plus en plus en dehors de la réalité. Ils sont surtout préoccupés de trouver des formules qui facilitent la tAche du professeur et la besogne de Fécolier, et de faire admirer leur subtilité en épuisant toutes les combinaisons possibles.
Bien que Théophraste et Eudème, disciples immédiats d'Aristote, semblent avoir maintenu les grands principes du maître, déjà dans leurs additions et leurs compléments se manifeste la tendance scolastique. Théophraste a peut-être soutenu, contre Topinion d'Aristote, que la deuxième et la troisième figure donnent des syllogismes parfaits, et c'est lui qui aux quatre modes directs de la première figure a ajouté cinq modes indirects, comme en témoignent Alexandre d'Aphrodise [Ad. An. pr., fol. 27) et Boèce {de SylL categ., p. 594). Dans deux endroits Aristote avait donné des indications qui n'avaient besoin que d*ètr^ suivies, pour conduire •à la distinction des cinq modes indirects de la première figure. « Dans toutes les figures, quand il n*y a pas de syllogisme régulier, •si les deux prémisses sont affirmatives ou négatives, il ne s'ensuit rien de nécessaire (ouSèv ô'Xw^ y^^^*^ àva-^aTov). Mais quand une des prémisses est affirmative universelle ou affirmative particulière et que l'autre est négative universelle, on obtient une conclusion. » {An, pr,, I, VII.) Si en efl'et nous avons, selon la place qu'occupe ie moyen terme dans la première figure :
Tout B est A Quelque B est A
Aucun C n'est B Aucun C n'est B,
en convertissant, puis transposant les prémisses, nous avons :
Aucun B n'est C Aucun B n'est C
Quelque A est B Quelque A est B
Quelque A n'est pas C Quelque A n'est pas C.
Or les deux modes auxquels Aristote fait ici allusion, ne sont que les deux derniers parmi les cinq modes indirects de Théophraste. Dans un autre passage {Prem. An, y 1. II, ch. i")i Aristote remarque que tous les syllogismes dont la conclusion est affirmative universelle , affirmative particulière, négative universelle, donnent un second résultat quand la conclusion est convertie. Mais il ne distingue pas les cas où la conclusion nouvelle qu'on obtient ainsi ne pourrait être obtenue par un autre mode de raisonnement, des cas où elle se confond avec une conclusion déjà donnée par un autre mode connu et défini. Or si on distingue ces cas, on a les
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trois premiers des cinq modes reconnus par Théophraste. En effet, si on convertit les trois premiers modes de la première figure (la quatrième conclusion est une particulière négative qui ne peut être convertie), on a : quelque A est C, auctm A n'en C, quelque A est f » et en construisant le syllogisme :
Tout B est A Nul B n'est A Tout B est Â
Tout G est B Tout C est B Quelque C est B
Quelque A est G Aucun A n'est C Quelque A est G.
On considère ces cinq modes comme des modes indirects concluant per convet'iionem refractionemque (Boëce), et d'après cette idée on prend pour première proposition ou majeure celle où entre le sujet de la conclusion, et pour mineure celle où entre rattribut.
G*est avec ces cinq modes indirects que Théophraste et Eudème avaient cru devoir ajouter aux quatre modes directs reconnus pv Aristote, qu'on fit plus tard la quatrième figure. Une traditioD, acceptée dans TÉcole, attribuait à Galien cette innovation (jfl'^ nica figura). Mais on ne trouve rien dans les écrits du grand médecin, dont les œuvres logiques sont perdues, qui confirme cette assertion. Déplus, durant toute lantiqui té jusqu'à Boëce, leslogiciens suivent le mode d'exposition de Théophraste et ne signalent même pas la divergence de Galien* Jusqu'à nos jours, le sed témoignage qu'on pouvait invoquer était celui du philosopha arabe Averroës, qui attribue positivement à Galien rinventiondek quatrième figure. Dans son Histoire de la logique (t. II, p. 293, M. PrantI signale un passage A^Johannes Italus, logicien byzantin, contemporain plus jeune de Psellus (mort en 1079), où est affirmée l'innovation de Galien. Enfin un commentaire grec anonyme sur les Analytiques d' Aristote, publié à Paris, 1844, par un Grec moderne, Minoides Minas, confirme le texte d'Averroè's et de Johannf^ Italus :
Théophraste et Eudème ajoutèrent quelques modes (au^uyCaç) à ceux qu* vait reconnus Aristote dans la première figure , et quelques-uns des logici* modernes ont pensé que ces modes constituaient une quatrième figure, raj^ tant cette opinion & Galien comme à son auteur : 5c xocl TSTspxov ixo^-^ oyfjjjLa TÛv vewTSpwv o)-f,67\5iv Tive; w; rpô; icaTÉpa rî'iV Z6\xv «côv Tat^kT^vôv hazit^ tsç. (Pseudo-Galien, Eldaywy^, 8ia^EXTixif,, Paris, 1844. — npoOcop. p. v;'.)
Par malheur on n*a aucun renseignement sur la dote de ce coidmentaire.
Quoi qu'il en soit, voici comment Galien aurait été conduit» d*après le commentateur, à admettre une quatrième figure.
Prenons d'abord les trois premiers modes indirects de Théophraste, qui ont leur origine dans la conversion des conclusions des modes directs de la première figure :
Tout B est A Aucun B n'est A Tout B est A
Tout C est B TotU C est B Quelque C est B
Quelque A est C Aucun A n'est C Quelque A est G.
Galien fit valoir contre ces modes que dans la conclusion le petit terme (G) est attribut du grand terme (A), et pour éviter cette contradiction, il transposa les prémisses :
Tout G est B Tout C est B Quelque G est B
Tcut B est A Aucun B n'est A Tout B est A
Quelque A est G Aucun A n'est G Quelque A est G.
Avec cette forme, du moins, on observe cette règle que dans la conclusion le majeur est affirmé du mineur, c'est-à-dire que le mineur est sujet, le majeur attribut de la conclusion. Quant aux deux modes qui sont obtenus par la conversion et la transposition des prémisses :
Tout B est A Quelque B est A
Aucun C n'est B Aucun C n'est B
Quelque A n'est pas C Quelque A n'est pas G ,
Galien se contente de la transposition des prémisses :
Aucun G n'est B Aucun G n'est B
Tout B est A Quelque B est A
Quelque A n'est pas G Quelque A n'est pas G.
Galien n'aurait donc pas établi directement la quatrième figure, en partant de ce principe que c'est la position du moyen terme dans les deux prémisses qui constitue les figures et qu'il n'y a que quatre positions possibles du moyen : 1° sujet de la majeure, attribut de la mineure ; 2** deux fois attribut ; 3* deux fois sujet; 4* attribut de la majeure et sujet de la mineure. Galien est parti de Texamen des cinq modes indirects de Théophraste, il en a renversé les prémisses pour en rendre la forme plus régulière^ et ce n'est que par cette voie indirecte qu'on a été conduit à remarquer la quatrième position possible du moyen terme. D'ailleurs cette quatrième figure, dont les logiciens de l'antiquité ne parlent pas, a toujours été rejelée par un grand nombre de logiciens, qui ont maintenu la tradition de Théophraste.
Les syllogismes hypothétiques : Théophraste et Eudème. •— Les Stolelens : le syllogisme hypothétique est la forme par exceUence du raisonnement.
— Dans les Premiers Analytiques Aristote, après avoir parlé des
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syllogismes qui reposent sur une proposition accordée sans preuTC (ê5 uiroôiaÊwc), avait dit :
Beaucoup d'autres syllogismes sont formés en partant d'hypothèses qu'il faut étudier et expliquer clairement : TtoX^ol ôà xal cTcpoi '^ccpxCvovTzi ^ vz^- 9Cb); oOç iT:',9xé^%a%z', ôtî xal 6ix9T(}if|Vxi xsOapû;. {Prem, Anal., I, xxxviri.)
On a soutenu parfois que Touvrage où il traitait de ces syllogismes hypothétiques avait été perdu; mais c'est à ses disciples, Théophraste et Eudème, et aux Stoïciens que les commentateurs de l'antiquité attribuent la théorie des syllogismes hypothétiques. (Alex. d'Aphr., Prem. An,, 131 b.) Theophrasixis rerum tantum sumnm exsequitur, Eudemus latiorem docendi graditur viam, (Boëce, rf< Syll. hypoth., p. 606.)
Les syllogismes hypothétiques ne sont pas, pour les disciples
•d'Aristote, ceux qui reposent sur une affirmation arbitraire , mais
ceux qui reposent sur le rapport de dépendance de deux termes,
■dont l'un posé entraîne Fautre. Théophraste divise les syllogismes
hypothétiques en deux classes.
La première est celle des syllogismes composés de propositioiis pureoeot hypothétiques, qui montrent les conditions auxquelles quelque chose est ou n'est pas : ol t(voç Svtoç -f\ ^\ Svto; t( oux ioriv ^ xt Ivti Stixvuvxcç. Ces syllop^mes sont appelés Siàxpiûv u-roBstixoi', ou encore oi' SXa>v CicoOcTixoî.Théophnstt en distinguait trois espèces qui répondaient aux trois figures des syliogiso» catégoriques (Alex. d'Aphr., Prem. Anal,, 109 6-110 a) :
T. Si A est, B est II. Si A est, B est III. Si A est, B est
Si B est, C est Si A n>si pas, C est Si C est, B n'eH pat
Si A est, C est Si B est, C n'est pas Si A est, C n'est pv
ou ou ou
Si C n'est pas, A n'est pas Si G est, B n'est pas Si C est, A n'est pts.
On ne voit pas pourquoi Théophraste intervertit ici Tordre de h seconde et de la troisième figure, mais sa seconde forme est analogue à la troisième figure, et sa troisième forme à la deuiième figure,
La seconde classe des syllogismes hypothétiques comprend ceux qui montrent que quelque chose est ou n'est pas.
Cette classe se subdivise elle-nciême en deux ; syllogismes de forme hyp** thétique (vt conjunctionis), dont la majeure est conditionuelle ; syllogisme* <1< forme disjonctive {vi disjunctionis), dont la majeure est disjonctive; ce (p» caractérise toute la classe, c'est que l'existence réelle d'un terme posé comiD^ possible dans la majeure est affirmée ou niée dans la mineure : xûv xà il»'^> jJL-^j clvai xaxaoxeuaÇdvxwv Û7:o6extxûv ol jièv àxo^ouBisv xxxxoYeui|[ou9:v o'.tî SiiÇtuÇiv. (Philop., Sch. in Arist,, 170 a.) Les syllogismes de forme hypothétique qui portent sur l'Être sont de deux sortes : les uns, en affirmant TaB-
técédent, posent le conséquent : les autres, en niant le conséquent, nient l'antécédent :
L Si A est, B est II. Si A est, B est
Or A est B n'est pas
Donc B est [modus ponens]. Donc A n*est pas {modus tollens).
Les syllogismes disjonctifs prennent trois formes :
III. A n'estpas & la fois B et C et D IV. A est B ou C V. A est ou B ou G
Or A est B Or A est B Or A n'est pas B
Donc A n'est ni C ni D Donc A n'est pas C Donc A est G
Aux syllogismes hypothétiques se rattachent enfin les syllogismes par comparaison ou de qualité (xaxà icoi^Tr^Toej, ol àicb toO (xôîX^ov xoel tou Ô{xoCou xxl ToO T^TTov, par exemple : si ce qui a une moindre yaleur est un bien, ce qui a une plus grande valeur l'est aussi ; or la richesse, qui a moins de valeur que la santé, est Un bien : donc la santé est un bien.
Les Stoïciens se sont beaucoup occupés de la syllogistique, à laquelle ils attribuaient une grande importance (D. L., YII, 45) pour l'éducation de Tesprit et la démonstration de la vérité. Mais ils ont étudié exclusivement les syllogismes hypothétiques et disjonctifs. On en peut donner plusieurs preuves : d*abord leur définition même du syllogisme et les exemples qui toujours raccompagnent.
Le raisonnement (^«{y^'O ^ compose d'une supposition (t6 9uvc9T7)xàc ix Td^itlUL'çoz) et d'une proposition additionnelle (xal icpoçXi^if s«»c) , et d'une conséquence (xal liciçopdîç) ; par exemple : s'il fait jour, il fait clair (Xfi{ii|ia) ; or il fait jour (irp((çXT^4'^() : donc il fait clair (ciciçopi). (D. L., VII, 76.)
En deuxième lieu, Alexandre d'Aphrodise (Ad An. pr., f. 107 b) nous dit positivement que les Stoïciens (ol vtcitspot) n'ont voulu , reconnaître comme syllogismes réguliers que les syllogismes hypothétiques, qu'ils ont rangé au contraire les syllogismes catégoriques parmi ceux qui peuvent bien être justes quant à la matière, mais qui sont irréguliers quant à la forme. Ghrysippe admettait d'ailleurs comme formes fondamentales de tous les syllogismes hypothétiques les cinq formes (ffuvaxxwcoC — àvaic68sixToi) que Théophraste avait décrites. La légitimité de ces cinq formes n'a besoin d'aucune preuve (àvaic68sixToi), et c'est à elles que toutes les autres formes doivent être ramenées, par elles que toutes doivent être contrôlées. (D. L., VII, 78.) Dans l'étude de ces formes parfaites Ghrysippe distingue le cas où une seule et même proposition répétée fournit la matière d'un raisonnement qui n'est d'ailleurs qu'une pure tautologie : s'il est jour, il est jour ; or il est jour, donc il est jour (X6701 8i(popo'5(uvot). Ce fait nous montre une fois de plus que la logique, avec les Stoïciens, tend à prendre le caractère d'une science purement formelle. Nous ne pouvons suivre dans toutes ses
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complications la théorie stoïcienne des syllogismes hypothétiques. Des cinq modes simples se forme une multitude de modes non simples (oû^ àirXoT) qui doivent être ramenés aux premiers. £x kk modis conclusiones innumerabiles nascuntur, dit Gicéron. (Top.; 14, 57.) Chrysippe s'était particulièrement occupé de cette réductioo des raisonnements composés, et un autre Stoïcien, Antipater, avait simplifié ses formules..
Nous ne donnerons qu*un exemple : nous remprunterons à Sextus EmpiiicïiB(Adv. Math,, VIII, 234, sq.). Soit le raisonnement composé suivant, qu'Eofsidëme opposait à la théorie stoïcienne des signes : si les phénomènes appi* raissent semblablement à tons ceux qtd sont dans les mêmes condition (dhiraffi ToTç ÔptoCuç 5i3K(t(jL^otç) (1), et si les signes {xà ti\}uÎ9) sont des phénomènes (2), les signes apparaissent semblablement & tons ceux qui sont dim les mêmes conditions (3) ; — les phénomènes apparaissent semblablement à ton» ceux qui sont dans les mêmes conditions (1) ; mais les signes n'apparaisseDt pas semblablement à tous ceux qui sont dans les mêmes conditions (3); donc les signes ne sont pas des phénomènes (2). Ce raisonnement se compose d'oD àvoicdacinToc; du second et d*un àvaic66cixTOc du troisième genre (9uvérn;xi n oturipou T( àvs'jcoSsCxxou xal TpiTou), comme on peut s'en oonvaincre parrui* lyse (ivaXi^Tsu);]. Pour rendre la chose plus claire, ramenons le raisonnemeoti la forme suivante : si le premier et le second sont à la fois , le troisième e»t {d x6 icpâvTov Kxl x6 6(T>rcpov, t6 TptTov); — le troisième n*est pas; — nuiilt premier est, donc le second n'est pas. — Ce raisonnement renferme d'abord un àvair66eixTo; du second genre :
Si le premier et le second sont & la fois, le troisième est;
Or le troisième n'est pas :
Donc le premier et le second ne sont pas à la fois.
Si nous reprenons maintenant la proposition du premier raisonnement qv nous avons laissée de côté — le premier est — nous pourrons obtenir la cond»' sion : donc le second n'est pas, par un àvaicdScixxoç du troisième genre :
Le premier et le second ne sont pas à la fois ;
Le premier est :
Donc le second n'est pas.
Nous avons donc ramené par l'analyse le raisonnement composé & deot àva-RdSeixToi, dont le second nous donne la conclusion même du raisonneoeot composé.
Fin de Tantlqulté : scolastlque. — Les Logieleos latins. — Apulée. — Boëce. — Avec la théorie des syDogismes hypothétiques Thistoire de la syllogistique dans Tantiquil^ est achevée. L'étude des commentaires et des manuels nous moDtrerait seulement comment, entre les mains des pédagogues, b logique devient une science purement formelle, qui de plus en pto perd le sens métaphysique qu*elle avait pour son fondateur, l^ Apulée, platonicien éclectique du ii* siècle (né vers 125 ap. J* ^\ nous trouvons pour la première fois {de Dogm. Plat., p. 280) une méthode de combinaison mathématique appliquée à la détennio*' tioB des modes valables du syllog^me. Apulée s'appuie d'aille0
i3ur Tautorité d'un commenta leur péripatéticien, Ariston d*Alexan- <lrie (début du i*' siècle).
II 7 a quatre sortea de propositions A, E, I, O ; ces quatre sortes de propositions peuvent être combinées deux à deux de seize façons différentes, et, •comme il y a trois figures , on a quarante-huit combinaisons (de prémisses) possibles. Comme une conclusion ne peut être tirée de deux prémisses négatives ou particulières , un certain nombre de combinaisons sont tout d'abord éliminées. 11 reste dix modes valables pour chaque figure ( igitur rémanent singulis formulis denx conjugationes), mais de ces dix modes un certain nombre est éliminé par les règles propres de chaque figure. Finalement, des quarante-huit combinaisons possibles quatorze seulement sont valables, les trentequatre autres que nous avons énumérées sont rejetées k bon droit, parce •qu'elles peuvent de choses vi*aies conclure des choses fausses.
Le texte d'Apulée est si altéré qu'on ne sait en quelle mesure il est responsable des erreurs qu'on peut y relever ; mais il n'en reste pas moins un document important pour la logique formelle : nous savons par lui que le mode d'exposition mathématique pour la théorie du syllogisme remonte aux Logiciens grecs.
Boëce, comme toujours, nous permet déjuger ce qu'est devenue la logique après tant de commentaires, de manuels, de perfectionnements et de redites. Il ne veut rien oublier, il veut épuiser toutes tes combinaisons possibles de toutes les espèces de syllogismes, catégoriques ou hypothétiques. Il nous avertit d'ailleurs de ne pas nous inquiéter des exemples choisis, car il ne s'agit pas de la vérité matérielle du contenu, mais seulement de la vérité formelle du raisonnement. « Nec hoc nos perturbet, si quœ hic propositiones et -conclusiones falsse sunt, quandoquidem non veritaies rerum, sed connexioncs syllogismorum, figuras et modos suscepimus disserendos, » {De Syll. categ,, p. 605.) Nous retrouvons chez lui, avec le plus grand luxe de détails, tout ce que nous avons trouvé déjà; mais le triomphe de Boëce est le syllogisme hypothétique, dont il a été longtemps considéré comme l'inventeur. Il" reprend les traditions <ie l'école stoïcienne, mais il se vante lui-même d'amplifier : quod igitur apud scriptores Grascos perquam rarissimos strictim atque •confuse, apud Latinos vero nullos reperi. {De Syll. hyp,, p. 606.) Il faut reconnaître qu'il est difficile de pousser plus loin la patience et l'art des combinaisons. Boëce divise les jugements hypothétiques en simples (si A est, B est) et en composés (si A est, alors, dans le cas où B est, G est) ; les jugements composés se divisent -eux-mêmes en plusieurs espèces, et à chacune de ces divisions repond une étude des divers modes syllogistiques possibles, en partant d'un de ces jugements tourné et retourné en tout sens. Un
seul exemple suffira. Les raisonnements, qui ont une majeure composée de deux jugements hypothétiques (si B est, A est; el» C est, A n'est pas ; — B est; — G n*est pas) ont trente-deux modes, si on tient compte de la modalité , on arrive au chiffre de 800. On ne saurait demander plus.
La terintnolog^ie scola4stique. — Au moyen âge, pendant plus de cinq siècles, Tétude de la syllogistique devint géoéraie et fut cultivée par les Arabes avec autant d'ardeur que par les chrétiens. L'emploi des arguments en forme était courant te les discussions. Mais on peut dire que les Scolastiques n'ont fait que répéter les manuels de l'antiquité. Ils n'ont d'autre mérite qœ celui d'avoir inventé une terminologie très ingénieuse qui, pv l'emploi de lettres, de mots et de vers mnémoniques, facilite singulièrement l'exposition et l'intelligence de la syllogistique. Aristote s'étfiùt borné à se servir de lettres différentes pour les trois figures, qu'il avait reconnues : A, B, r pour la première figure; M, X,î pour la seconde ; n, P, z pour la troisième. Quelle est l'origine de la terminologie scolastique ? Dans sa grande Histoire de la logift^ en Occident, Prantl admet l'introduction, au début du xiii* siècle. d'un manuel de Psellus, logicien byzantin du xi* siècle, qui aurait fait usage de mots mnémoniques, pour désigner les figures et ^ modes. Ce manuel aurait été mis à profit par Guillaume Shynsr wood (mort en 1249), qui emploie déjà quelques-uns des versmwmoniques restés en usage, et traduit presque littéralement par Pierre d'Espagne (né en 1226, mort papes en 1277 sous le nomd^ Jean XXI). Mais M. Thurot a démontré que le manuel attribué par Prantl à Psellus n'est qu'une traduction grecque des Summulxi^ Pierre d'Espagne. Il est donc vraisemblable que l'usage des mc^ et des vers mnémoniques s'était introduit peu à peu dans les écol^ d'Occident et que Shyreswood et Pierre d'Espagne n'ont fait q»^ les recueillir et les classer dans leurs ouvrages.
Nous avons donné (voir la théorie du jugement) les diverses espèces de propositions et les régies de la conversion.
Quatre lettres, A, E, 1, 0, représentent les quatre sortes de propositions. Go*' binées deux & deux, ces quatre lettres donnent seixe modes possibles; maû^ règles générales du syllogisme éliminent un certain nombre de ces tûoèf^ Ces règles sont résumées dans les huit vers suivants ; les quatre premi^ relatifs aux termes, les quatre derniers aux propositions :
Terminai esto triplex, médias majorque minorque ; Latins hos (terminos) quam pnemiass conclusio non vall ; Nequaquom médium capiat conclusio fas est ; Aut semel aut itomm médius generaliter esto.
Nil seqnitur geminis e particularibus unquam ;
Utraque si pr«mi8«a negat, nil inde sequetur ;
Ambae affirmantes nequeunt generare negantem ;
Pejorem (particul. aut negat.) sequitur semper conclasio partem *.
Les quatre figures du syllogisme dépendent de la place qu'occupe le moyen terme dans les prémisses comme sujet ou comme prédicat ; on les résume dans le vers suivant, composé avec la première syllabe des deux mots subjec^ tum et pradicatum :
Sub prs * ; \nm prs prs * ; tum sub sub ' ; deniquo prae sub *.
La nature des conclusions des trois figures d*Aristote est rappelée dans les trois vers suivants :
Omne genus claudit problematis alpha figura ; Fitque négative conclusio quœque seeunda; Tertia concludit tantummodo particularcs.
Le plus difficile c'est de se rappeler le nombre et la nature des modes concluants dans chaque figure; on imagina d'employer les quatre voyelles A, E, I, 0, pour composer des mots de trois syllabes, dont chacun représente un mode avec la quantité et la qualité des propositions qui le constituent. La première de ces syllabes répond à la majeure , la deuxième à la mineure, la troisième & la conclusion. De ces mots on fit les vers suivants :
Barbara, Celarent, Darii, Ferio, data primœ ; Cesare, Camestres, Festino, Baroco, secunds ; Tertia grande sonans récitât, Darapti, Felapton, Adjungens, Disamis, Datisi, Borardo, Ferison ;
Ceux qui admettaient une quatrième figure, la résumaient dans ce vers abominable :
Barl)ari, Calontcs, Dibatis, Fespamo, Frisesom.
D*autres, n'admettant pas cette quatrième figure, ajoutaient les cinq modes indirects de Théophraste aux quatre modes directs de la première figure :
Barbara, Celarent, Darîi, Ferio, Baralipton, Celantes, Dabitis, Fapesmo, Friscsomorum ; Cesare, Camestres, Festino, Baroco ; Darapti, Felapton, Disamis, Datisi, Bocardo, Ferison.
Ces mots ont cet avantage de désigner un mode légitime et de dispenser de toute autre explication. Soit Barbara: ce mot désigne un syllogisme, dont les prémisses et la conclusion sont des propositions universelles affirmatives; comme il est dans la première figure, on sait en outre que le moyen terme est sujet dans la majeure, prédicat dans la mineure.
Dans ces mo4s artificiels les voyelles n'ont pas seules une signification. Les mots représentant les quatre modes de la première figure commencent chacun par une consonne différente, B, CD, F ; mais ces consonnes sont également les lettres initiales des mots qui désignent les modes des autre figures. Voici la raison de cette identité. Suivant Aristote, nous l'avons vu, les modes de la deuxième et de la troisième figure sont imparfaits et doivent être ramenés aux modes directs de la première figure. Or la consonne initiale de chaque mode imparfait indique & quel mode de la première figure il doit être ramené : ainsi tous les modes qui commencent par B (Baroco, Bocardo, etc.] doivent
I. Ces huit vers doivent être de date ré- Seguy, Log., Paris, 1770.) Pierre d'Espagne
rente ; Hamilton les cite {Lect., t. IV, p. 343) ne donne que quatre vers d'un latin beaucoup
«n les rapportant à « Purchot, avec variantes plus obscur et barbare, de Seguy ». (Purchot, Log., éd. i7i6. —
être ramenés à Barbara, par C à Gelarent, etc. Ce n*e9t pas tout : pour qu'im mode imparfait soit ramené & un mode direct de la première figure, il doit sabir certains changements : la conversion de Tune ou des deux prémisses, leur transposition, la réduction k Tabsurde. Parmi les consonnes qui entrent dus le corps des mots artificiels, quatre sont destinées à rappeler le changemeDti opérer : S, P, M, G. S indique une conversion simple ; P une convenioapir accident ; M la transposition des prémisses ; C la réduction à Tabsurde :
S Tult simpliciter verti, P vero per accid. M vult transponi ; G per impossibilQ ducK
Le changement indiqué p(ff une de ces lettres doit tomber sur la njék qui précède immédiatement, c'est-à-dire sur la proposition que cette Toydr représente. Ainsi le mode Camnstres doit être ramené à Celarent, ce qu'ÎDdïqtt le C initial, par la transposition des prémisses, ce qu'indique M, et par la conversion de la mineure et de la conclusion, toutes deux suivies de S.
Telle est la fameuse terminologie du moyen âge, qui cesse d'être ridicule quand on Ta comprise. Le mathématicien Gergogne (f se de dial. rat,, Annales de math., VU, p. 227, 1816-17) dit avec raison :« Le grand nombre de conditions auxquelles on avait chercbéi satisfaire dans la composition de ces vers artificiels (dont chaqœ mot rappelait une des formes syllogistiques concluantes,) aurait (U en faire excuser un peu la dureté, qui a été dans ces derniers temps le sujet d'une multitude de plaisanteries assez mauvaises. »
Réaction des Humanistes et des Platoniciens. -
Dès le xiv« siècle, Pétrarque (1304-1374) attaque labusdelasyllogistique; il tourne en ridicule les gens qui passent leur vie à étudier comment on évite Terreur, au lieu de chercher la vérité ; il coiapare les vieux dialecticiens à de vieux enfants, et il leur conseilla déjouer à pair ou impair ou de monter à cheval sur un bâton.
Si dialecticx scholas, quod in eispueri Itisimus, senes relinquere nescimus, eçdt* Jure necpar impar ludere, nec arundine tremula eqtùtare pudeat,.. Vt niAi/*" mentario sene turpius, sic nikil dialectico sene deformius ; et si tyllogismos fl** tare cœperit, fuge, consulo, ac jubé illum disputare cum Encelado. {Ep. /«'«••'• VI, p. 579, éd. Bâle, 158 i.) 0 doctrinam novam et exolicam, ipsique, cujusno«f^ infamant, Aristoteli incognitam. {Ibid,, is, p. 585).
Boccace (1313-1375) soutient la même thèse que Pétrarque, am ami. Au xv® siècle, les Platoniciens de la cour des Médicis attaquent vivement l'autorité d'Aristote et prétendent même retrou^ dans Platon les trois espèces de syllogisme : le démonslratifi « dialectique et le sophistique.
Cum affirmare impudenter ausus fuerit Platonem ne figuram q^iàemt» modum aliquem syllogismi tenuisse nec prorsus aliquid scripsisse, qmdvim'^ monstrationis haberei, quant vera igitur hxc calumnia sit, primwn videe"^ Cum triplex sit syllogismi genus, demonstrativum^ diaUcticum, et qwd « /*'
iendo sophistieum dûntur,», guodnam eorum genus Plaiowm tractavii ? (Bessarion, tu Calumn, Plat., I, 5 1, 9; apud PranU, IV, 157.)
Enfin rhumaniste Laurent Yalla (mort en 1457), dans ses Dialeeticx disputationes, rapproche la logique et la rhétorique , combat l'autorité absolue d'Aristote auquel il oiqpose Platon, Gicéron, Quintilien, et élimine un grand nombre de subtilités scolastiques. Ramus, en France, paya de sa vie la même audace; il fut assassiné pendant la nuit de la Saint-Barthélemy par son rival Charpentier, logicien fanatique. En même temps des précurseurs de Bacon (Telesio, CSampanella) , de Descartes (Nicolas de Kues) entrevoient au delà de la logique de FÉcole la méthode, c'esi-à-dire la marche raisonnée vers la vérité, une logique nouvelle qui répond à la nature des choses.
Les Empiriques nient Inutilité du syOogisme : Bacon* — Loclce* — Condillac* — En donnant la théorie du syUogisme, Aristote prétendait exposer la vraie méthode scientifique : la recherche du moyen terme était, suivant lui , la recherche de la cause, et la théorie du raisonnement n'était que le corollaire de la théorie de TÉtre. Mais depuis des siècles la syllogistique, de plus en plus étudiée, de moins en moins comprise, n'était plus qu'un vain formalisme. Se dégager de ces formes vaines, chercher une logique nouvelle qui répondit à une conception nouvelle de la réalité et de Tobjet de la science , c'était revenir à la vraie tradition d'Aristote. On peut dire en ce sens que Bacon et Descaries, en détruisant la syllogistique , sont bien plus fidèles à l'esprit d'Aristote que ses prétendus disciples.
Bacon veut renouveler toutes les sciences par la philosophie delà nature : h la logique de l'École il oppose le Novum Organum; au syllogisme, qui suppose les principes donnés, l'induction méthodique, qui par l'expérience découvre les principes. Le syllogisme a un double défaut : i** il ne permet pas d'arriver aux principes, aussi ses majeures le plus souvent reposent sur l'induction vulgaire ; 2® dans la déduction même, il n'est pas en rapport avec la subtilité de la nature et ne peut convenir qu'aux sciences populaires. Qull ne donne pas de principes, c'est ce qui est assez évident, puisqu'il les suppose.
Le syUogisine n'est d*aucun usage pour inventer ou vérifier les principes des sciences ; il n*est pas plus propre à donner les axiomes moyens (axiomata média), parce que c'est un instrument tout & fait en dessous de la subtilité de la nature (suàtilitad naiurm longe impur). \\ force Tassentiment, il ne lie pas les
choses {assensitm constringU, non res). — Le syllogisme est composé as pv positions, les propositions de mots, et les mots sont les étiquettes des im^: {veràa notionum tesserœ). Aussi si les notions mêmes, qui sont comme U )» de Tédifice, sont confuses et extraites des choses au hasard, rien de ce i: Ton bÂtit sur elles n'a de solidité. Il ne reste donc d'espérance que ansvraie induction : itaque spés una est in inductione vera, (Novum Orgemm.^ Aph. 42, 13, 14.) Ni les Anciens ni les Scolastiques n'ont connu la vrûeindadii Aussi « d'où ont découlé les principes sur lesquels on se fonde aujourili d'une poignée de petites expériences, d'un petit nombre de faits funi^. d'observations triviales. (I, Aph. 25.)<*. La tourbe des philosophes ratiomic^? contente d'effleurer l'expérience, puisant çà et là. quelques observatioas & viales, sans avoir pris la peine de les constater, de les analyser, de les psr puis ils s'imaginent qu'il ne leur reste plus autre chose ft. faire qu*& tœif leur esprit dans tous les sens et k rêver à l'aventure. (I, Aph. 62.) La conelssiet c'est que la logique reçue est inutile & l'invention des sciences ; qu*eik is beaucoup moins k faciliter la recherche de la vérité qu'à fixer les erreurs çt ont pour base les notions vulgaires; qu'en somme elle est plus nvâàk qu'utile. {Nov, Org., I, Aph. 11.}
Locke partage ropinion de Bacon. Oa peut ramener à trois §e arguments : i** ce n'est point par les règles du syllogisme que Yesp! humain apprend à raisonner; S"" le syllogisme n'est pas même i^ pour découvrir la fausseté d'un argument; 3** il ne sert poinii augmenter nos connaissances.
Si le syllogisme doit être pris pour le seul véritable instrument de la rmm. et le seul moyen de parvenir à la connaissance, il s'ensuivra qu'avant Ar«^ il n'y avait personne qui connût ou qui pût connaître quoi que ce soit pr raison ; et que depuis l'invention du syllogisme, il n'y a pas uu homme e^ dir mille qui jouisse de cet avantage. Mais Dieu n'a pas été si peu libéral de » faveurs envers les hommes que, se contentant d'en faire des créatures à dcc jambes, il ait laissé à Aristote le soin de les rendre créatures raisonnabieà^ L'esprit humain a une faculté naturelle d'apercevoir la convenance ou U &convenance de ses idées, et il peut les mettre en bon ordre sans toutes ces !^ pétitions embarrassantes... Aussi voyons-nous qu'il y a quantité de gens qo raisonnent d'une manière fort nette et fort juste, quoiqu'ils ne sachent p<^ faire de syllogisme en forme,... et je doute que personne s'avise presque jaiBfi^ de faire un syllogisme en raisonnant en lui-même...
Celui qui cherche sincèrement la vérité et n'a d'autre but que de la troovir n'a aucun besoin de ces formes syllogistiques pour être forcé & reconnaître b conséquence dont la vérité et la justesse paraissent bien mieux en mettante idées dans un ordre simple et naturel... On croit, k la vérité, que le syUogsv est nécessaire pour faire voir les sophismes cachés sous des discours fleuri ou embrouillés. Mais on se trompe en cela... L'arrangement naturel desidéfs. d'où dépend la conséquence d'un raisonnement, suffit pour faire voir à toit homme le défaut de connexion dans ce raisonnement et l'absurdité de la estséquence, pourvu qu'il ait la faculté d'apercevoir la convenance ou la discoivenance de ces idées. En second lieu, les formes scolastiques qu'on doav au discours ne sont pas moins sujettes & tromper l'esprit que des maniiiv? d'argumenter plus simples... Et s'il est certain qu'on puisse envelopper des raisonnements fallacieux dans des syllogismes, il faut que la fallaee puisse être découverte par quelque autre moyen que par celui du syllogisme... 0 n'est pas dire qu'il faille proscrire les formes. U y a des gens qui ont besoin de lunettes pour voir clairement et distinctement les objets ; mais ceux qtf
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sjItogisBrs^n servent ne doivent pas dire à cause de cela que personne ne peut bien 3 Mot le» ^ir sans lunettes. {Essai sur l'Entend,, 1. IV, c. xvu, § 4.)
$egtsàst. Enfin, en supposant que le syllogisme est de quelque secours pour
^o°^^*^;onvaincre les hommes de leurs erreurs et de leurs méprises, « il
n'oûbiri.®^ du moins certain que le syllogisme n'est d'aucun usage à notre
Klsttx i-.aison, dans cette partie qui consiste à trouver des preuves et à faire
itiioinliR -'^ nouvelles découvertes... Les règles du syllogisme ne servent en
\ mdoiB^''^^"'^® manière à fournir à Tesprit des idées moyennes qui puis-
deksm^ent montrer la connexion de celles qui sont éloignées. Cette mé-
edioKi^jjQde de raisonnement ne découvre pas de nouvelles preuves, c'est
^^jj^-eulement Fart d'arranger celles que nous avons déjà... Le syllo-
{^(|uâffî^isme n'est tout au plus que l'art de faire valoir, en disputant, le
(iB^ <^Seu de connaissance que nous avons, sans y rien ajouter. » {Essai
mr VEntend. hum, y 1. IV, ch. xvn.) ai mi^' Condillac et ses disciples ne parlent pas avec moins de dédain g^lf^^de la logique de l'École.
;ildp Je me souviens, dit Gondillac {Log., i'« part., ch. vu, note) qu'on enseignait
3« il fie AU collège que Vart de raisonner consiste à comparer ensemble deux idées
parle moyen d*une troisième. Pour juger, disût-on, si Tidée Â renferme ou
exclut ridée B, prenez une troisième idée C, à laquelle vous les comparerez
successivement l'une et Tautre. Si Tidée A est reafermée dans Tidée C, et Tidée
iBfiTss^ C dans l'idée B, concluez que Tidée A est renfermée dans Tidée B. Si Tidée A
nJTnii'^est renfermée dans Tidée C, et que Vidée G exclue Vidée B, concluez que l'idée
e go^ <^ A exclut l'idée B. Nous ne ferons aucun usage de tout cela.
é^>i.;^; Tout raisonnement, pour Gondillac, est un calcul; il ne consiste ^^^ pas à aller du général au particulier, du plus au moins, du conte- -iss^f^ nant au contenu, mais du même au même, en changeant les signes. ^^■. Son principe est Yidentité, son procédé unique la substitution. Le ^^i type de ce genre de raisonnement est le raisonnement algébrique, ^p auquel peuvent se ramener toutes les autres formes de raisonne- ; ment.
^ ^ \l L'artifice du raisonnement est donc le même dans toutes les sciences. Comme, ^ ,! en mathématiques, on établit la question en la traduisant en algèbre, dans '<;^.. les autres sciences on l'établit en la traduisant dans l'expression la plus sim- - '^l pie ; et, quand la question est établie, le raisonnement qui la résout n'est ^, encore lui-même qu'une suite de traductions , où une proposition qui traduit '^ celle qui la précède est traduite par celle qui la suit. Cest ainsi que l'évidence
passe avec l'identité, depuis l'énoncé de la question jusqu'à la conclusion du
raisonnement. {Log., 2o part., ch. ix.)
tr^
École rationaliste cartésienne : accord avec les Empiriques» — Descartes. — Malebranche. — Les Lofi;lclens de Port-Royal. — Les rationalistes de Técole carte-
sienne, qui prétendent renouyeler la science par l'emploi de Tanâ' lyse mathématique, font à la logique de l'École les mêmes reproches que les Em{Nuriques, partisans de Tinduction baconienne. Oa peut ramener à trois ces reproches : i** la logique scolastique est trop complexe, elle occupe trop Tesprit d'elle-même ; 2* elle peut servir h exposer la vérité^ non à la découvrir -yd"" par suite elle ne peut donner de principes et ne sert qu'à parler vraisemblablement de ce qu'on ignore.
Pour la logique, dit Descartes {Disc, delà Met,, 2epart.], ses syllogismes et la plupart de ses autres instructions servent plutôt & expliquer à autrui Itf choses qu'on sait, ou même, covime Tart de LuUe, à parler sans jugement de celles qu'on ignore, qu'à les apprendre. Et bien qu'elle contienne en effet beaucooi^ de préceptes très vrais et très bons, il y en a toutefois tant d'autres m^és parmi, qui sont ou nuisibles ou superflus, qu'U est presque aussi malaisé de les en séparer que de tirer une Diane ou une Minerve hors d'un bloc de marbre qui n'est point encore ébauché . » De cette impuissance de la logique à découvrir les principes de la science, il résulte que « la philosophie donne moyen d^ parler vraisemblablement de toutes choses et seiaire admirer des moins ■vants. {Disc, de la Met,, l'« part.)
La méthode de Descartes reste déductive : le syllogisme pournlt à la rigueur en exprimer les résultats. {Rép, aux deuxièmes obj.)lié c'est à Tintuition immédiate de Tesprit qu*il appartient de découd les principes réels (Dieu, Fàme), les natures simples enveloppées dans les choses complexes, les liaisons nécessaires qui unissent ces natures simples entre elles. {Reg, ad dir. ing., XII.) La déduction cartésienne est une méthode analytique, qui se préoccupe de la vérité, non de son expression formeDe, et qui subordonne tout à rintuition directe et à l'activité vivante de Fesprii.
Malebranche reprend les mômes objections. Avant d'exposer le$ règles qu'il faut observer dans la recherche de la vérité, il écrite
11 ne faut pas s'attendre ici d'avoir quelque chose de fort extraordinùi*' qui surprenne et qui implique beaucoup l'esprit ; au contraire , afin que («^ règles soient bonnes, il faut qu'elles soient simples et natureUes , eo pc^ nombre, très intelligibles et dépendantes les unes des autres; en un mot,efl^ ne doivent que conduire notre esprit et régler notre attention sans laparie^ car l'expérience fait assez connaître que la logique d'Aristote n'est pas ^ grand usage, & cause qu'elle occupe trop l'esprit et qu'elle le détourne de ^^ iention guil devrait apporter* aux sujets qu'il examine,,. Les principes lesplu^ clairs et les plus simples sont les plus féconds, et les choses extraordinaii^ •et difficUes ne sont pas toujours aussi utiles que notre vaine curiosité noos^ fait croire. {Rech. de la vér., \, VI, 2o part., ch. !«'.) La première des régies es que nous ne devons raisonner que sur des idées claires... On s'étonnera P^' être si je dis qu'on ne l'observe presque jamais, et que la plupart des ^^ qui sont encore & présent le sujet de l'orgueil de quelques faux savants, ne sov appuyées que sur des idées ou trop confuses ou trop générales pour être otil^ à la recherche de la vérité. Âristote, qui mérite avec justice la qualité v
prince de ces philosophes dont je parle, parce qu*il est le père de cette philosophie qu'ils cultivent avec tant de soin, ne raisonne presque jamais que sur les idées confuses que Ton reçoit par les sens , et que sur d*autres idées vagues, générales et indéterminées , qui ne représentent rien de particulier & l'esprit. {Ibid.t ch. u.)
La Logique de Port-Royal (1664) est toute pénétrée de Fesprit cartésien. On y trouve cependant la théorie du syllogisme : elle remplit presque toute la troisième partie de Touvrage, qui en comprend quatre. Aristote, nous l'avons vu, dfluas les Premiers Analytiques,. procède inductivement; il examine tous les modes d'une figure, adopte les concluants, rejette les autres et, dégageant ce qu'il y a de commun dans les modes concluants, formule les règles de chaque figure; après quoi, r84)prochant ces règles particulières, il dégage par une généralisation plus haute les règles de tout syllogisme. L'exposition d'Amauld suit une marche inverse. Il pose d'abord quelques axiomes sur les propositions affirmatives et négatives, particulières et universelles, et de ces axiomes il tire les règles générales communes à toutes les figures. Ces règles établies, il élimine cinquante-quatre modes sur soixante-quatre que donnent les quatre propositions A, E, I, 0, combinées trois à trois. Restent dix modes concluants. Mais chaque figure a ses règles propres, qui excluent un certain nombre des dix modes qui ne violent pasles règles générales : tout compte fait, il reste dix-neuf modes concluants. L'auteur de la Logique procède donc déductivement.
Mais ce qui surtout est intéressant, c'est de chercher dans cette exposition de la syllogistique la trace des préoccupations de l'école cartésienne. Nous trouvons d'abord les attaques ordinaires contre la logique de l'École : elle est trop embarrassée , incapable de conduire aux principes, en somme inutile. Au début de sa théorie du syllogisme, l'auteur écrit :
Ce chapitre et les suivants, jusqu^au xn*, sont de ceux dont il est parlé dans le Discours, qui contiennent certainement des choses utiles et nécessaires pour la spéculation de la logique, mais qui sont de peu d'usage. (3^ part., ch. m.) L'auteur revient & plusieurs reprises sur l'inutilité de cette acolastique. La plupart des erreurs des hommes viennent hien plus de ce qu'ils raisonnent sur de faux principes, que non pas de ce qu'ils raisonnent mid suivant leurs principes. (3o part., Introd.) U faut avouer que, s'il y en a à qui la logique sert, il y en a beaucoup à qui elle nuit; et il faut reconnaître, en même temps, qu'il n'y en a point à qui elle nuise davantage qu'à ceux qui s'en piquent le plus, et qui affectent avec plus de vanité de paraître bons logiciens... s'attachant plus à l'écorce des règles qu'au bon sens qui en est l'Ame, ils se portent facilement à rejeter comme mauvais des raisonnements qui sont très bons, "parce qu'ils n'ont pas assez de lumière pour les ajuster aux règles qui ne servent qu'à les tromper... Pour éviter ce défaut nous devons plutôt examiner la solidité d'un raisonnement par la lumière naturelle que par les formes. (3* part., ch. n.)
Préoccupé de simplifier et, conformément ^ l'esprit cartes i de dégager des formules compliquées une régule simple, quir proche la logique de Fexercice immédiat de la raison, An» cherche un principe qui permette de reconnaître la justesse ^ défaut de toutes sortes de syllogismes, sans qu*il soit besoin iki ramener aux modes concluants.
11 n'est pas difficile de montrer, dit-il, que tontes les règles que noasm données ne serrent qu'à faire voir que la conclusion est contenue ilao^ j^ des premières propositions, et que l'autre le fait voir ; et que les argumeiÈ sont vicieux que quand on manque à observer cela et qu'ils sont tssp bons quand on Tobserve... (Cb. x.) On peut donc juger de la bonté ou daèâ de tout syllogisme, sans considérer s'il est simple ou composé , comptes incomplexe, sans prendre garde aux figures ni aux modes, par ce seul pràc généra] : que Cune des propositions doit contenir la conclusion et tatUrt ? voir qu'elle le contient.
L'application de ce principe aux cas particuliers conduiraii une série de règles particulières ; Tauteur de la logique se c8 tente d'analyser quelques exemples. Quelques logiciens ont e^! de fonder sur ce principe une théorie complète du syllogias (Beneke, cf. Uberweg, Logik, § 120.). Mais il faut avouer que sa la forme trop générale que lui laisse l'auteur de la Logique t^ règle unique des modernes, comme on l'a appelée, ne peut^ substituée aux règles classiques.
Assurément, dit un logicien, au point de vue de la vérité ce pnna^ inattaquable, puisqu*il est, sous forme de règle générale, TexpressioD i^ de la nature du syUogisme ; mais c^est sa généralité même qui le rend stav- Cette règle unique ressemble à une théorie d^hygiène qui réduirait toes^ préceptes à celui-ci : Portez-vous bien. (Duval-Jouve, Logique, p. 309.}
Leibniz, utilité de la syllosistique. — Leibniz,^ Téclectisme unit Aristote à Descartes, défend contre Locke et ^ Cartésiens l'utilité de la syllogistique, sans nier l'abus qu oa cfl^ fait.
Votre raisonnement sur le peu d'usage des syllogismes est plein de ^^^ de remarques solides et belles. Et il faut avouer que la forme scoIasti<p«^ syllogismes est peu employée dans le monde, et qu'elle serait trop loo^. embrouillerait si on la voulait employer sérieusement. Et cependant, \f ^ riez-vous ? je tiens que l'invention de la forme des syllogismes est une plus belles de l'esprit humain et même des plus considérables. C'est une ^ pèce de mathématique universelle dont l'importance n'est pas assez codad^'^ l'on peut dire qu'un art d'infaillibilité y est contenu, pourvu qu'on sf^W qu'on puisse s'en bien servir, ce qui n'est pas toujours permis... Les lois ^ logique ne sont autres que celles du bon sens mises en ordre et p^r écrtt' n'en diffèrent pas plus que la coutume d'une province diffère de ce <[^ avait été quand de non écrite qu'elle était elle est devenue écrite, si ce
)?&t ï !<u'éiaiit mise par écrit et se pouv&nt mieux envisager tout d'un coup , ello
B .^...juroit plu8 de lumière pour pouvoir être poussée et appliquée... On trouvera
' ' ^ lus souvent qu*on ne pense (en examinant les paralogismes des auteurs)
l lif ^\u«il8 ont péché contre les règles de la logique, et j*ai moi-même expérimenté
^^ uelquefois, en disputant môme par écrit avec des personnes de bonne foi,
- u'on n'a commencé à s'entendre que lorsqu'on a argumenté en forme pour
' ^"' ébrouiller un chaos de raisonnements. Même dans les plus importantes
éiibérations, les hommes ne pourraient que gagner à se servir d'une logique
évère bien que d'un autre tour que celle de l'École. (Nouv, Ess, wr l'entend.
jM'^vtfm., IV, XVII, 4.)
':?.::■ Leibniz ne se borne pas à ces généralités, il a fait lui-même une '/'~ tude approfondie de la syllogistique. Dans son Art combinatoire, ^^\ en expose les figures, les modes, les règles principales qu'il >tH 'amplifie.
« J'ai trouvé, dit-il, que les quatre figures ont chacune six modes, de sorte (u'il y a vingt- quatre modes en tout. {làid.) » 11 a remarqué aussi que « le seul >;ltfi )rincipe de contradiction suffit pour démontrer la seconde et la troisième I figure du syllogisme par la première ». (Nouv, Ess,, IV, ii, 1.) Enfin il semble qu'il ^ /'lit entrevu la théorie d'Hamilton sur les syllogismes en compréhension. « Aris* f^'Me, dit-il, conserve la place du milieu au terme moyen par cette manière «; l'énoncer les propositions : L'isogone est dans le rectangle, le rectangle est ians le carré, donc l'isogone est dans le carré. Et cette manière d'énoncer n'est '^ pas à mépriser : car, en effet, le prédicat est dans le sujet, ou bien l'idée du [.[prédicat est enveloppée dans l'idée du sujet... La manière d'énoncer vulgaire .regarde plutôt les individus ; mais celle d'Aristote a plus d'égard aux idées ou "universaux.. Car disant tout homme est animal, je veux dire que tous les hommes sont compris dans tous les animaux ; mais j'entends en môme temps que ridée de l'animal est comprise dans l'idée de l'homme. L'animal comprend ;- - plus d'individus que l'homme, mais l'homme comprend plus d'idée ou plus de ^formalités; l'un a plus d'exemples, l'autre plus de degrés de réalité; l'un a /plus d'extension, l'autre plus d'intensité. Aussi peut-on dire véritablement ' que toute la doctrine syllogistique pourrait être démontrée par celle de con- . iinente et contento» du comprenant et du compris, qui est différente de celle du «tout et de la partie. » {Nouv. Ess., IV, xvu, 8.)
Emploi des cercles pour figurer les modes du syl- . lo^smCy Euler. — Euler n'est pas le premier, nous Tavons vu (cf. le chapitre précédent), qui ait eu l'idée de représenter par des figures géométriques les rapports des notions entre elles. Mais dans ses Lettres à une princesse d'Allemagne (2' part., Lett. xxxv, sq.), il a donné une exposition très ingénieuse de la syllogistique, en représentant par des cercles les trois termes du syllogisme. De cette manière, dit-il, « tout saute d*abord aux yeux ». Nous indiquerons seulement sa démonstration. On représente le sujet d'une proposition par un cercle A, et le prédicat par un autre cercle B.
L*a nature de la proposition même fporte toujours ou que l'espace A se
trouve tout entier dansFespace B, ou qull ne B*y trouve qu'en partie, ou qu'une
partie au moine est hon de l'espace B, ou enfin que Feipace A tout entierest hors de B... Commençons par une proposition affirmative universelle : Tout A est B, ourespaoeA est enfermé tout entier dans l'espace B ; et voyons comment une troisième notion G doit dtre rapportée à l'une on à l'autre des notions A ou B, afin qu'on en puisse tirer une conclusion.
Si la notion G est contenue tout entière dans la notion
A, elle sera aussi contenue tout entière dans l'espace B ; d'où résulte cette forme
de syllogisme :
Tout A est B ; Or tout G est A ; Donc tout G est B.
Ge qui est la conclusion. Par exemple : que la notion A renferme tous les arbres, la notion B tout ce qui a des rocà» et la notion G tous les cerisiers, et notre syllogisme sera;
Tout arbre a des racines ; Or tout cerisier est un arbre ; Donc tout cerisier a des racines.
Après avoir examiné par la même méthode les autres cas possibles, quand la première proposition est une affirmative umTe^ selle, Ëuler détermine les formes concluantes quand la première proposition est négative et universelle, ou particulière et aflirmative, ou particulière et négative.
Le fondement de toutes ces formes se réduit à ces deux principes : i<*ToQt ce qui est dans le contenu se trouve aussi dans le contenant; 2* Tout ce qui e^ hors du contenant est aussi hors du contenu. (Cf. Traité éUm, de philos,)
Kant» la fausse subtilité des quatre fig^ures du syllogisme démontrée (176S).
Un syllogisme, dit Kant, est la connaissance qu*une certaine proposition est nécessaire (conclusion) par la subsomption de sa condition (mineure), so« une règle générale donnée (majeure). Le principe général sur lequel repose U validité de toute inférencc rationnelle peut s'exprimer par la formule suivante: Ce qui est soumis à la coridition d'une règle est soumis à cette règle elle-méMU- {Log., § 56, 57.)
Soit le syllogisme : tous les hommes sont mortels — Pierre est homme — donc Pierre est mortel : la majeure pose une règle ^ nérale; la mineure établit que Pierre tombe sous la condition de la règle générale posée. Il y a des syllogismes catégoriques, ktfpothétiqueSy disjonctifs.
Le principe sur lequel reposent la possibilité et la validité de tout syllogisoc catégorique est le suivant : l'attribut qui est impliqué par un autre appartient
à tout sujet dans lequel réside ce dernier attribut {nota noUe est nota rei ipsitis); l'attribut qui est exclu d'un autre est exclu de tout sujet dans lequel réside ce dernier attribut (répugnons not» répugnai rei ipsi). De ce principe il est aisé de déduire le principe : dictum de omni et nuUo, qui , par suite , ne peut être regardé comme le plus haut principe soit du syllogisme en général, soit du syllogisme catégorique en particulier. Les notions de genre et d'espèce sont en fait les attributs généraux de toutes les choses qui tombent sous ces notions. De \k la règle : Ce qui appartient ou répugne au genre ou à Tespèce appartient ou répugne & tous les objets qui sont contenus sous le genre et l'espèce ; et cette règle est précisément le dictum de omni et nulio, (Log., % 63.)
Bans les syllogismes catégoriques , Kant distingue deux espèces ■de raisonnement : le raisonnement pur [ratiocinium purum) et le raisonnement mixte, hybride ou impur [ratiocinium impurum vet hybridum). Le raisonnement pur est celui qui n'a que trois propositions et par elles arrive à une conclusion nécessaire. Le raisonnement impur, au contraire, est celui qui suppose plus de trois propositions et dans lequel doit intervenir une conséquence immédiate (conversion — contraposition , etc.) pour que la conclusion soit vatable. Supposez par exemple que quelqu'un raisonne de la manière suivante : Rien de ce qui est corruptible n'est simple; — par conséquent rien de simple n'est corruptible; or Tâme humaine est simple, donc Tâme humaine n'est point corruptible : c'est là un raisonnement mixte ou hybride. Or il n'y a de raisonnement pur, selon Kant, que dans la première figure; les trois autres figures ne donnent que des raisonnements mixtes ou hybrides. Prenons un exemple dans la deuxième figure.
' « Si je dis : Nul esprit n'est divisible; — or toute matière est divisible; — • 4onc aucune matière n'est esprit; — je raisonne juste; mais la force du raisonnement tient à ce que de la première proposition: nul esprit n'est divisible, découle, par une conséquence immédiate , cette autre proposition : donc rien de Hivisible n'est esprit ; et en conséquence de celle-ci , la conclusion dernière se trouve légitime, d'après la règle générale de tout raisonnement rationnel. Afais, comme l'argument ne conclut qu'en vertu de la conséquence immédiate qui se trouve intercalée dans les prémisses, cette conséquence en fait donc partie, et le raisonnement comprend les quatre jugements que voici : Nui esprit n'est divisible ; — (par conséquent rien de divisible n'est esprit); — or toute matière est divisible : — donc aucune matière n'est esprit. » [La fausse Jiibtilité des quatre figures du syllogisme démontrée, § 4.) Kant démontre de la même façon que la troisième et la quatrième figure ne peuvent contenir que •des raisonnements mixtes, et il ajoute : « On ne peut disconvenir que la conclusion ne soit légitime dans ces quatre figures. Mais il est incontestable qu*a l'exception de la première, elles ne déterminent la conséquence que par un détour et au moyen de propositions intercalées par des inférences immédiates... Ou n*a jamais dépensé plus d'esprit de combinaison et de péuétrafion à une chose plus inutile. Les modes concluants de chaque figure, indiqués .par des mots bizarres qui contiennent en même temps des lettres pleines de mystère, servant à faciliter la conversion des modes des trois dernières figures en ceux de la première, seront pour l'avenir un monument curieux de
l'histoire de Tesprit humain, lorsqu'un jour la rouille yénérable de Tantiqoité étonnera et affligera par ces industrieux et yains efforts une postérité mieux enseignée. {Ibid., § 5. »)
Lambert (1764) : les quatre figures du syDogisme ont leur principe et leur fonction propres. — M. Jules Lachelier reprend, en les modifiant, les Idées de Lambert. — Un logicien contemporain de Kant, Lambert {Neues Organon, I, § 225), soutint une théorie entièrement opposée : d'après lui , il n'y a pas lieu de préférer la premièrt figure aux trois autres, car chaque figure a son principe propre et sa fonction propre. I^ première figure repose sur le diclum de om et nullo : ce qui peut être dit de Tattribut d'une chose est vrai de cette chose, ce qui est vrai de tout A est vrai de chaque A; sa fonction est d'attribuer à une chose ce que nous savons de ses attributs, donc de découvrir ou d'exposer les propriétés d'une chose. La deuxième figure repose sur le dictum de diverso : des choses différentes ne conviennent pas entre elles; elle nie Ton de l'autre les sujets qui diffèrent par leurs attributs; sa fonclioD est de découvrir ou de prouver la distinction des choses, et ptf suite de remédier à la confusion des notions. La troisième Ogure repose sur le dictum de exemplo : quand nous trouvons des choses A qui sont B, quelques A sont B ; elle nous donne des exemple» et des exceptions à des propositions qui semblent générales; s fonction propre est donc de découvrir ou d'exposer des exempte et des exceptions. La quatrième figure repose sur un dicivn i^ reciproquo : 1* Si aucun M n'est B, aucun B n'est tel ou tel M ; 2* siC est ou n'est pas tel ou tel B, quelques B sont ou ne sont pas G; 9& fonction est de découvrir les espèces d'un genre ou de nier les espèces de ce qui est nié du genre. 11 ne faut donc pas ramener W les modes des trois dernières figures aux modes de la première; mais il faut se servir, selon les cas qui se présentent et selon te fins qu'on se propose, des figures qui conviennent à ces cas et à ces fins< La figure detns laquelle on raisonne dépend donc du problème posé et de la nature des choses.
Un philosophe français contemporain, M. Jules Lachelier, ^ repris en les renouvelant les idées du logicien Lambert et i esquissé une théorie du syllogisme {Revue philosophique, i^^ t. P', p. 468 sq.) qui a le mérite (et c'est la vraie tradition d'Aristote) de n'être pas un simple jeu de combinaisons arbitraires.
On croit enrichir la logique, dit l'auteur, en mettant des opérations ^
ment verbales sur la même ligne quelles opérations réelles : on ne réussit qu*& persuader aux autres et à soi-même qu'elle n*est pas l'art de raisonner sérieusement, mais celui de combiner des signes et de jouer avec des formules.
Nous ne pouvons indiquer ici que le plan de cette théorie, que l'auteur a résumée avec son ordinaire économie de paroles.
Quelque générale , dit-il , que soit l'opinion qui subordonne la théorie du syUogisme à celle des conséquences immédiates, je la crois absolument erronée; je crois que chacune des figures du syllogisme, de celles du moins qu'Aristote a admises, repose sur un principe évident par lui-même , et que les conséquences que Ton appeUe à tort immédiates, et dont on se sert pour démontrer les figures, sont elles-mêmes des syllogismes de trois figures différentes.
" Tenant compte du sens et de la valeur de chaque proposition, de ce qu'en fait elle exprime , l'auteur établit successivement : 1^ qu'il n'y a pas d'inférences immédiates, que la subalteimation (tout A est 1^, quelque A est fi ; -^ nul A n'est B, quelque A n'est pas B), la conlraposition (tout A est B, nul non-B n'est A ; — nul A n'est B, nul B n'est A), la conversion (tout A est B, quelque B €st A ; — quelque A est B, quelque B est A), sont en réalité des raisonnements ; des syllogismes de trois figures différentes ; 2? que les principes sur lesquels reposent ces opérations sont eux-mêmes le fondement direct des figures auxquelles ils appartiennent. La première figure répond donc à la subalternation, la deuxième à la contraposition, la troisième à la conversion.
Aucun des quatorze modes admis par Aristote n'a donc besoin de démonsiration, puisqu'il n'y en a aucun qui ne soit aussi clair par lui-même que les conséquences immédiates dont on pourrait se servir pour le démontrer... Mais en qui ne nous a paru vrai ni de la deuxième figure ni de la troisième, Test, de l'aveu de tout le monde, de la quatrième: car cette figure ne •repose sur aucun principe qui lui soit propre et n'a aucun mode qui n'ait besoin d'être démontré à l'aide soit de la conversion, soit de la contraposition.
M. Lachelier ne se contente pas de constater ou d'affirmer ces Térilés , il s'efforce de les prouver par la nature, l'objet et la fin de la démonstration logique.
Le syllogisme a trois figures essentiellement distinctes et ne peut en avoir que trois... 11 y a trois formes logiques de démonstration, et il n'y en a que trois; elles ne peuvent rentrer l'une dans l'autre, mais il ne peut pas y avoir de démonstration logique qui ne rentre dans l'une d'elles.
Les Logiciens anglais contemporains : réforme de la logique formelle. — La théorie de la quantification du prédicat de Hamilton a été le point de départ de la réforme de la logique formelle tentée par les logiciens anglais contemporains.
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Cette théorie appliquée au raisonnement semble devoir y introdaire une simplification extrême... Si le prédicat est toujours implicitement pensé eldoit être exprimé avec une quantité déterminée, si cette quantité est égale à (^e du sujet, c*est-à-dire si la proposition est , en dernière analyse, une équatioa, tout raisonnement va de quantités égales à des quantités égales; tout stUo> gismeest au fond une série d'équations aux membres équivalents. Dès lors le type de tout raisonnement est le suivant : A=fi, B^C, donc A=C (Louis Liard, lex Logiciens anglaiè contetnporains, 1878, p. 52.)
Déjà Gondillac, dans ses différents traités de logique, avait soutenu que le raisonnement ne consiste pas à aller, comme on dit. du général au particulier, du plus au moins , du contenant aa contenu , mais du même au même en changeant les signes. Son principe est Yidentité; son procédé unique, la substitution. Leh'pe de ce genre de raisonnement est le raisonnement algébrique, et toutes les autres formes de raisonnement peuvent se ramener à celle-là.
Les logiciens anglais contemporains n ont fait que développer cette doctrine en lui donnant la forme mathématique.
Raisonner ne serait donc pas faire rentrer une notion dans une autre, mais substituer dans des propositions données des notions équivalentes à des notions équivalentes. Tous les syllogismes «• poseraient sur le principe de la substitution des semblables {Stanl«y Jevons), en vertu duquel dans toute proposition une notion équivalente peut être substituée à une notion équivalente. Ainsi toolP différence fondamentale s'effacerait entre les syllogismes mathématiques qui assemblent des notions égales ou équivalentes et 1^ syllogismes proprement dits, qui assemblent des notions qualificatives, homme, animal, etc. (Liard, Logique, 1884, p. 61,63. Les nouveaux logiciens anglais ( de Morgan , Boole , Stanley devons) se sont donc efforcés de renouveler la vieille logique àt Técole en élargissant les bases de la logique déductive, en donnaol de la déduction une théorie générale qui embrasse tous les ca? auxquel cette méthode est applicable.
Hamilton n'avait pas tiré ces conséquences extrêmes de sa théorie de la conversion, et sa réforme de la syllogistique est moins radicale. Le grand terme et le petit terme n'ont pas la valeur absolue que leur donne Aristote. La copule est a deux sens différents : ài^ point de vue , elle exprime que le sujet est contenu dans le pr^ dicat , à un autre point de vue elle signifie au contraire que le sujet contient le prédicat. Soit cette proposition : Thomme estant mal ; elle peut être interprétée de deux façons : 1® Thomme fti^ partie de la classe animal ; 2^ les attributs contenus dans la notii^
animal sont au nombre des attributs contenus dans la notion homme. (Voy. Théories des idées générales.) On peut donc distinguer des syllogismes en compréhension et des syllogismes en extension. Tout syllogisme peut recevoir deux expressions différentes : Tune en extension, Tautre en compréhension. Il suffit de traduire la copule soit par est contenu dans, soit par contient, et d'intervertir Tordre des deux prémisses, puisque le petit terme en Tune de ces expressions est le grand terme en Tautre. Ainsi le syllogisme en extension : Tout homme est mortel, — Pierre est homme, — donc Pierre est mortel, devient en compréhension : Pierre est homme (contient homme), — tout homme est mortel (homme contient mortel) , — donc Pierre est mortel (Pierre contient mortel). La nouvelle analytique, fondée sur ces considérations, est conduite à reconnaître en trois figures (la quatrième, pour Hamilton, est un monstre logique) 408 modes valables.
Stiiart Mlll et Herbert Spencer nient la validité du raisonnement sylloglstique. — Ni les Empiriques de rÉcole de Bacon, ni les Rationalistes de TÉcole cartésienne n'avaient nié la valeur logique du syllogisme, ils n'en contestaient que l'utilité. Les tentatives d'Hamilton et de ses successeurs en Angleterre pour réformer ou môme pour renouveler entièrement Y Analytique d'Aristote supposaient la possibilité de conclure du général au particulier. Seuls les Sceptiques de l'antiquité avaient attaqué la validité du procédé syllogistique , en soutenant qu'il repose sur une pétition de principe : la vérité des prémisses ne peut garantir la vérité de la conclusion, parce que la vérité des prémisses implique déjà la vérité de la conclusion.
La majeure, dit Sextus Empiricus [Pyrrhon. Hypotfjp,, 11, 195), ne peut être établie que par induction, et elle suppose qu'on a vérifié tous les cas particuliers, puisqu'une seule exception (par exemple que le crocodile meut la mâchoire supérieure et non Finférieure) suffit à stipprimer la vérité de la proposition générale (par exemple, que tous les animaux meuvent la mAchoire inférieure); mais si la majeure n'est valable qu'après qu*on a fait la preuve pour tous les cas particuliers, c'est un cercle de déduire syllogistiquement le particulier du général (el? t6v 8iiXXT;Xov «{xiciictouvi Xofdv).
La théorie de Stuart Mill sur l'origine et la genèse des connaissances ramène à reprendre et à développer la critique des anciens Sceptiques. Sur quoi repose la théorie classique du syllogisme?
Elle repose sur le principe célèbre : Diclum de omni et nulh, ce qui peut être
afflnné ou nié d'une classe peut être affirmé ou nié de tout ce qui cet reofenné dans la classe... Lorsque les universaux, comme on les appelait, étaient considérés comme des substances d'une nature particulière ayant une existeDce objective distincte des objets individuels classés sous leur nom, le dictum de mai avait une signification importante, car il exprimait la communauté de nature qui, daDs cette théorie, doit être supposée exister entre ces substances générales et les substances particulières qui leur sont subordonnées. Que toote chose attribuable & Tuniversel était attribuable aux divers individus y conte nus, n'était pas alors une simple proposition identique , mais l'énoncé de ce qui était conçu comme une loi fondamentale de l'univers... Mais maintenant qu'on sait qu'une classe, un genre, n'est pas une entité j»^ «e, mais rien autre, ni plus ni moins , que les substances individuelles mêmes renfermées dans h classe, et qu'il n'y a rien 1& de réel que ces objets et le nom commun donné i tous, et les attributs communs désignés par ce nom , je voudrais bien savoir ce qu'on nous apprendrait en nous disant que tout ce qui peut être affimé d'une classe, peut être affirmé de chaque objet contenu dans cette classe? U classe n'est autre chose que les objets qu'elle contient. {Log., trad.fr., t.I^
Si Ton admet la théorie nominaliste du concept, tout syllogisme est une pétition de principe *.
Dans tout syllogisme considéré comme un argument prouvant une condasion, il y a une petitio principiL Quand on dit : tous les hommes sont mortHs. — Socrate est homme, — donc Socrate est mortel, — les adversaires du syllogisme objectent irréfutablement que la proposition : Socrate est mortel est présupposée dans l'assertion plus générale : Tous les hommes sont 7noW^fa,(p« nous ne pouvons être assurés de la mortalité de tous les hommes, à moiof d'être déj& certains de la mortalité de chaque homme individuel ; que s'il est encore douteux que Socrate soit mortel, l'assertion que tous les hommes sont mortels est frappée de la même incertitude; que le principe générai, lois d'être une preuve du cas particulier, ne peut lui-même être admis como« vrai tant qu'il reste un doute sur un des cas qu'il embrasse. (Log.j trad.fr-, t. lo', p. 204.)
Quelle est donc la théorie que Mill propose de substituer à b théorie classique? Le syllogisme, d'après lui, n'est pas une cobclusion du général au particulier, ni encore moins du parlicuJier au général, mais du particulier blu particulier.
Ce n'est pas seulement la matrone de village qui, appelée en consultatiofi pour l'enfant du voisin, prononce sur la maladie et sur le remède d'après 1^^ souvenir et sur la seule autorité du cas semblable de sa Lucie.
1. Voir dans la Retue philosophique (t. XII, p. 105) le traTail où nous avons essayé de prourer contre St. Mill que le syllogisme n'est pas une pétition de principe. La conclusion est contenue dans les prémisses ; oui, mais ù la condition qu'elles soient réunies ; et c'est dans leur réunion qu'est l'invention. Nous avons ù la fois les deux vérités dani l'esprit, mais séparées; nous oublions de les rapprocher. Par tzomple, combien de savants reprochent ù la
logique d'être inutile , tandis qae dans 1^ propre science ils placent la vérité tu-*** de l'utilité. Us admettent donc ane ^^ générale qu'ils oublient d'appliquer i U i^ gique. Ils sont saoani» dans leur prtf* science, et iU «mi peuple k l'égard de 1^**' tre. Leur faire voir que leur propre pnn<T doit s'appliquer même dans ce cas. «^ "" bonne et légitime démonstration, et noa F** une pétition de principe. P.J-
Lorsqu'on veut prouver que Socrate est mortel, on ûe parle pas en réalité de tous les hommes, mais de ceux-là seulement qui sont morts jusqu'à présent ; et c'est de la mort de ceux-là qu'on con* dut à la mort de Socrate. C'est donc comme si l'on disait: A, B, G,... N sont morts; or Socrate ressemble à A, B, G,... N; donc il mourra. Ici il n'y a pas de pétition de principe, parce que Socrate n'est pas compris dans la majeure ; mais alors cette majeure n'est pas universelle, elle est particulière. Je n*ai vérifié le fait que sur un certain nombre d'hommes, quoique ce nombre soit très grand ; mais je passe, en vertu de la similitude des caractères de ces hommes, à un autre homme non compris parmi eux, et par conséquent je vais du particulier au particulier. En d'autres termes, le syllogisme n'est qu'une induction. La conclusion n'est pas ^ir^ede la majeure, elle est obtenue conformément à la majeure.
Pourquoi donc donner au raisonnement la forme syllogistique ? et quel est le sens de la majeure ? Une proposition générale est un simple registre, mémorandum, résumant les cas particuliers observés par nous, mais sans y rien ajouter. Cette formule, nous rappelant que certains attributs nous ont paru toujours liés à certains autres attributs, nous permet de passer de la présence des uns à l'existence des autres. La prémisse réelle, l'antécédent logique de la conclusion, c'est la somme des faits particuliers d'où l'induction a extrait la proposition générale. Dès lors pourquoi ne pas aller du particulier au particulier? pourquoi la forme syllogistique? Ge mode de raisonnement a l'avantage de nous mettre en garde contre la précipitation. S'il s'agit d'un cas particulier, nous pourrons être emportés par la passion : nous y regarderons à deux fois s'il s'agit de porter un jugement sur toute une classe de faits. Par exemple on pouvait penser peut-être au temps de Marc-Aurèle, d'après la vie des Antonins, que Commode serait un bon empereur; mais qui aurait osé dire d'une manière générale : Tous les empereurs Romains sont bons ?
Herbert Spencer part des mêmes principes que Stuart Mill; il soutient, comme lui, que le raisonnement porte sur les faits et non sur les idées, mais plus hardi que son prédécesseur il accepte toutes les conséquences de sa théorie et refuse toute valeur à la syllogistique. Nous ne pouvons donner ici que les conclusions de sa discussion. En premier lieu, le syllogisme n'explique pas tous les faits, car i) laisse en dehors de ses cadres et ces affirmations élémentaires que nous inférons spontanément sans recourir à aucun intermédiaire, et ces conclusions que nous tirons d'un système
nombreux de rapports variés, en un mot les raisonnemeiûs très simples et les raisonnements très complexes. En second lieu, tel qu'on Tentend d'ordinaire, « le syllogisme est une impossibilité psychologique... Le procédé mental qu'il sert à représenter est non le procédé par lequel on atteint la conclusion, mais celui par lequel on la justifie ». En un mot le syllogisme n'exprime pas les démarches naturelles de la pensée qui découvre une conclusion. Enfin 3®, et c'est là ce qu'il y a de plus grave au point de vue logique, si le raisonnement porte sur les choses et non sur les idées, il faut bien reconnaître que tout syllogisme pèche par un vice de forme, qu'il comprend non pas trois mais quatre termes. Soit le syllogisme : Tous les hommes sont mortels, — Socrate est homme, donc Socrate est mortel. Ce syllogisme comprend quatre termes : 1° l'ensemble d'attributs qui caractérisent la classe homme; 2* l'attribut mortel qui est affirmé dans la majeure comme accompagnant toujours cette série d'attributs; 3® la série d'attributs présentée par l'individu Socrate, semblable mais non la même que la précédente; 4® Tattribut particulier (mortel) qu'on infère comme accompagnant cette série essentiellement semblable d'attributs. Le syllogisme consiste à reconnaître un rapport entre une série d'attributs (I) et un attribut particulier (II), puis à conclure de la ressemblance dune série d'attributs, présentée par un individu ou une sousclasse (III), avec la première série à la présence de l'attribut particulier (IV) reconnu comme accompagnant toujours cette première série. A vrai dire le syllogisme est un raisonnement par analogie» une proportion fondée sur la similitude :
: est comme :
le rapport général B ) { b le rapport individuel.
« Si les éléments du syllogisme ne peuvent être réduits à moin? de quatre, il est manifeste que l'axiome : les choses gui coexisie^i^ avec la fi^pme chose coexistent entre elles, ne comprenant que Iroi? choses, ne peut représenter l'acte mental qui coordonne les éléments du syllogisme. » [Princ. de Psych.,i, II, VI, ch., vi-viu.
Conclusion. — La syllogistique n'est plus pour nos logicicB? qu'une partie de la logique formelle : elle ne nous garantit (^ l'accord de l'esprit avec lui-même. Telle n'était pas la pensée ^ rinventeur de la théorie du syllogisme. Disciple de Platon, Aristote continue l'œuvre de son maître. Sa logique, comme la division
dialectique, aux défauts de laquelle elle remédie, dérive de la nature même de Tobjet de la connaissance. Le syllogisme est la méthode par excellence, le véritable instrument de la science. Nos idées générales répondent à des réalités, aux formes par lesquelles la nature d*un mouvement progressif et continu se rapproche de 4a perfection divine. Démêler les rapports de ces formes, flxer leur hiérarchie, c'est surprendre le secret de la vie universelle. La syl- 4ogistique, comme Mill la très bien vu, n'a tout son sens, toute •sa valeur que dans son union à la métaphysique d'Aristote. Admeton avec Hobbes que les concepts ne sont que des mots? Il s'agit seulement de ne pas contredire des définitions verbales, le syllo* gisnne n'est pas une méthode qui s'impose. D'ailleurs, comme le remarque St. Mill, il est impossible de s'enfermer dans ce nomina- Jisme absolu, et des mots on est ramené aux faits qu'ils résument. Les concepts sont des mots, mais des mots qui répondent à nos •expériences. Le nominalisme absolu anéantirait non seulement tout syllogisme, mais même toute pensée. Dirons-nous avec les logiciens que les concepts ont une existence, une sorte de réalité •dans l'esprit? Sans doute, dans ce cas la pensée peut étudier les lois de son accord avec elle-même ; mais une logique purement formelle est insuffisante pour découvrir les lois de la réalité. Il faut toujours en venir à se demander ce qui répond aux concepts dans des choses, montrer dans quels cas cette algèbre est applicable, de quelle science eUe est la méthode nécessaire. Les mathématiques, comme la établi Descartes {Jlép, aux 2°* obj.)y ne procè- •dent pas du genre à l'espèce par syllogismes ; elles procèdent par •analyse et synthèse, par une complication progressive d'éléments -simples, dont les propriétés définies dans des propositions générales sont combinées en des propositions plus complexes et plus particulières. Que la syllogistique ne puisse être la méthode des sciences physiques, personne ne le conteste depuis Bacon. Donc la syllogistique, c'est-à-dire le raisonnement qui va du genre aux espèces et des espèces aux genres, n'est une méthode applicable A la réalité que dans le cas où l'on admet avec Aristote et Lieibniz des fins, des intentions de la nature. Elle est alors comme le moyen de retrouver le plan de l'univers, plan qui peut-être n'est pas immuable, comme Fadmet Leibniz, mais qui reste conséquent et n'est pas sujet à ces brusques sursauts de hasard qui bouleverseraient les rapports des genres aux espèces. Le mécanisme de la science contemporaine nous parait donc enlever toute .actualité à la syllogistique, à titre du moins de méthode scientifique.
Quelque théorie psychologique ou métaphysique que l'on donne du syllogisme, ce qui est incontestable, c'est que, du point de m de la logique formelle, les lois en sont les mômes pour tous les philosophes. Le moyen Age en avait exagéré l'usage ; peut-être la réaction de Bacon et de Descartes a-t-elle été excessive. Un logicien récent, M. Rabier {Éléments de logique, p. 90), nous paraît avoir résumé avec précision les avantages et le mérite de la logique fo^ melle, dont le principal chapitre est la syllogistique.
n faut reconnattre à la logique une double utilité : Tune résulte de ïèlité^ de la logique, Tautre ré8ulte de la connaissance de la logique. L'étude de b logique est un exercice d'esprit éminemment propre à donner à réfepritdel» clarté, de la précision, de la vigueur. Fondée sur les rapports d'extension ou de compréhension des idées, elle force l'esprit à définir les mots avec pptision; & voir sous le mot l'idée ; dans l'idée, les caractères contenus et lasph^ d'application ; à remarquer les rapports exacts des idées entre elles, codid^ aussi à s'enquérir de la portée exacte d'un jugement et des relations de plusieurs jugements entre eux. Tout cela peut se faire sans doute naturellemeot. sans le secours de la logique ; mais, à force de le faire naturellement, on ^ par le faire instinctivement, c'est-à-dire sommairement et sans consckiice expresse, sans vérification attentive. C'est le grand mérite de la logique df nous forcer de faire difficilement, c'est-à-dire soigneusement, toutes ces cho^ naturelles. Le profit intellecUiel est ici du môme genre que celui qui résuite pour un enfant de l'étude d'une langue étrangère....
La connaissance de la logique est utile à l'exécution des opérations logiqo^car la logique n'est qu'un ensemble de règles ; et, bien qu'on puisse se conformer naturellement à ces règles, on a bien plus de chance de le faire lonqo'AB les connaît que lorsqu'on ne les connaît pas. On voit des gens qui savent compter sans avoir appris l'arithmétique; cela prouve-t-il l'inutilité de l'arithmétique-
Ajoutons enfin que la connaissance de la logique, n'eût-elle aucun de (^ résultats, n'en serait pas moins bonne et utile en elle-même, en ce sens qui est toujours bon et utile de savoir. A quoi sert de connaître les lois du mc^; vement des planètes? Mais il semble que l'ignorance de ces lois diminoenit tout ensemble et l'univers et l'esprit de l'homme. L'ignorance des lois idési^ qui règlent la marche de la pensée ne serait pas moins dommageable. Cf^ pourquoi l'œuvre de Kepler, qui nous a révélé les unes, et l'œuvre d'Aristott qui nous a enseigné les autres, sont du même ordre et dignes au même titre <!' respect et d'admiration.
CHAPITRE VI
LE PROBLÈME DE l'iNDUCTION
La déduction consiste à tirer de certaines propositions générale' les propositions particulières ou moins générales qui y sont cod-
tenues. Mais comment s'élève-tron à ces propositions générales qui servent de fondement aux autres? Si Ton excepte celles qui, suivant certaines écoles, seraient innées ou a priori, ou enfin admises immédiatement à cause de leur évidence propre, toutes les propositions générales ne peuvent être obtenues qu'à Taide des faits particuliers qui nous sont donnés par l'observation. Ainsi nous commençons par nous élever du particulier au général avant de pouvoir ensuite tirer de nouveau le particulier du général. Cette dernière opération est la déduction ; la première est Vinduction. Nous avons à nous demander par quelles phases ont passé la théorie et la pratique de ce procédé dans l'histoire de la philosophie.
L'Induction socratique. — Nous ne trouvons aucune trace d'induction réfléchie et consciente avant Socrate. <c II y a deux choses, dit Aristote, que Socrate a introduites : ce sont les discours inductifs et la définition : toù< èicaxTixoùç X<^y^u< xal x^ 6pi(£o6aet. {Met,, XIII, 4, 1078, b, 17 et 27.) Zeller fait observer avec raison que ces deux procédés n'en font qu'un ; caries \6^oi èitont-wtîcol ne sont que le moyen de trouver les idées générales et par conséquent d'arriver à la définition. Il conduisait, dit Xénophon, tout son discours sur le point en question, iit^ 'ct,v uirt^ÔEaiv èitavr^Ye itâvca Tov XoYov (Xén., Memor., IV, vi, 14); or, ce qui était toujours en question (cnrcSOsdK;), c'était la nature des choses dont on disputait : qu'est-ce que le juste, la vertu, l'homme d'État, etc. ? C'était donc à la détermination générale, c'est-à-dire à la définition, que devait conduire l'induction socratique. Cette induction n'était pas encore l'induction expérimentale de la science moderne avec ses procédés de rigueur et de précision. C'était une induction de sens commun, partant des vérités généralement admises : 8tà twv [xiXiora 6[jloXoyou- (A.ivci>v iiropsjsxo (Xén., Mémor., IV, vi, 15), disant que c'était là une méthode infaillible (vo[jl(^ci>v xayrTjv à<«paX£tav sTvat X^J^ou). Il disait encore que la dialectique consiste à distribuer les objets par genres, SiaXe^siv xaxà -^ivr^ (IV, 5, 12), c'est-à-dire à ramener tous les cas particuliers de l'expérience à quelques concepts généraux ; et c'est ce qull faisait à l'aide d'exemples nombreux et familiers empruntés à l'expérience. Nous trouvons de nombreux modèles de cette méthode dans les Mémorables, et en particulier dans le chapitre vi du livre IV, où il cherche à définir successivement la justice, la sagesse, le bien, le beau, le courage, la royauté, la tyrannie. Mais pour avoir un exemple un peu plus développé de l'induction so-
cratique rappelons- nous sa conversation avec Glaucon, 1. lU, ch. VII, le jeune présomptueux auquel il veut démontrer que pour se livrer à la politique il faut la savoir, et avoir étudié les différentes branches de cet art.
« N'est-il pas évident, dit Socrate, que si tu veux être honoré» ta dois rendre service à la République ? (Exemple des là iaiakhs ô(io- XoYO'jjjLsva.) Mais dis-moi, quel est le premier senice que tu veialoi rendre? Glaucon garde le silence. Socrate reprend : \oudrais-tu, par exemple, t'efforcer de Tenrichir? — Je le voudrais. — Le moyen de Tenrichir, n'est-ce pas de lui procurer les plus grands revenus? — C'est tout naturel — Dis-nous donc d'où se tirent aujourd'huiies revenus de l'État, et quel en est le chiffre. — Par Jupiter, ditOia»con, je n'y ai jamais songé. — Dis-nous au moins quelles sont les dépenses de la ville. — Je ne m'en suis pas non plus occupé. - Dis-nous aussi quelles sont les forces de notre cité sur terre et sur mer et celles de nos ennemis. — Ma foi, Socrate, j^ ne puis le répondre sans préparation. — Eh bien l alors nous ajournerons notre délibération sur la guerre. Mais je vois que tu t'es occupé d^ la défense du pays, » etc.
Glaucon n'est pas plus préparé sur cette question que sur le> autres. Socrate passe alors en revue les mines, les blés, en un mol tous les intérêts de l'État, et il en conclut que, même pour une maison particulière, on ne peut la gouverner si l'on n'en connail pas tous les besoins. Ainsi en est-il de l'État; et terminant par ud de ces traits d'ironie qui lui sont familiers :
« Puisqu'il est si difficile de s'occuper de tant de familles à la fois, dit-il, pourquoi n'as-tu pas essayé d'en relever une, celle ^ ton oncle ? Elle en a besoin. — Ah ! certes, je serais bien utile àb famille de mon oncle s'il voulait m'écouter. — Et quoi ! dit Socrate, tu n'as pu persuader ton oncle, et tu voudrais te faire écouW de tous les Athéniens, et ton oncle avec eux? »
Ce dialogue nous est un très bel exemple d'induction socratique pure et simple, où il ne s'agit que de passer en revue les objefc familiers les plus simples pour en tirer une idée commune.
Mais l'induction socratique n'est pas toujours si simple, etZeiitf a fait remarquer avec raison qu'elle est souvent plus difficile ^ plus délicate : car il s'agit souvent d'opposer exemples à exemple^ et de rectifier une première induction apparente, à l'aide de cû^ rectifs successifs, par une induction plus vraie qui resserre de ^^ en plus le ceuractère distinctif de la notion. Par exemple, on *t que l'injustice consiste à tromper : mais n'est-il pas juste ^
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tromper les ennemis ? Elle consistera donc à tromper ses amis. Mais n'y a-t-il pas de cas où il est juste de tromper même des amis? Il faudra donc restreindre encore la définition à ces termes : tromper ses amis pour leur nuire. — Le souverain est celui qui a le pouvoir de commander. Soit, mais est-ce partout ? Non, mais seulement dans les matières qui sont sous sa dépendance, et dans lesquelles il est compétent, comme le pilote sur son navire, le médecin dans son art. (Zeller,.t. III, trad. franc., p. 121,122.)
Il y a donc dans Tinduction socratique une sérieuse tentative de méthode scientifique; et encore aujourd'hui, c'est un moyen très sûr et très utile d'arriver à la précision des idées. C'est donc avec raison que Schleiermacher a fait honneur à Socrate d'avoir eu le premier la conception vraie de la science, qui consiste essentiellement dans les concepts généraux ; mais on a eu raison en même temps de restreindre la thèse de Schleiermacher en montrant que Socrate a surtout appliqué la méthode scientifique à la morale et h la théorie de la vertu et de l'Etat. (Em. Boutroux, Socrate philosophe et croyant, Comptes rendus de l'Académie des sciences morales et politiques.)
Platon. — L'induction et la dialectique. — Nous trouvons dans Platon de nombreux exemples d'induction socratique, surtout dans les dialogues auxquels on a donné le nom de socratiques (le Chaimide, le Lâchés, VHippùiSy YFutyphron), Mais quant à la méthode propre de Platon, elle a peu d'analogie avec celle de Socrate, quoiqu'elle en soit le développement. Sans doute la méthode que nous avons appelée la dialectique ascendante * ressemble à celle de Socrate en ce qu'elle s'élève par degrés à des hypothèses de plus en plus générales, et on peut lui appliquer le mot de Xénophon, tU OiroOicreK; eitavàY£'-v "cov X^^ov. Néanmoins ce serait peut-être forcer le sens des termes que d'appeler induction cette méthode qui a plus de ressemblance avec l'analyse des géomètres dont on attribue d'ailleurs l'invention à Platon lui*mème. On a trouvé aussi (Ad. Garnier) quelque analogie entre la méthode du ParmAnide, qui consiste à examiner d'abord ce qui arrivera si la chose existe, et en second lieu si elle n'existe pas, et les Tables de présence et d'absence de Bacon ; mais ce n*est là qu'un rapprochement tout extérieur, car la méthode du Parménide est toute déduo-
1. Voir dans noire Essai sur la Dialectique entre la dialectique ascendante et la dialectidePlatonla. disUnction que nous avons établie que descendante (S* éd., p. 17i-173 et suiv.)*
tive ; et elle est plutôt le contraire que l'analogue de TinductioD expérimentale dont les Tables de Bacon sont la base.
L'Induction aristotélique. — C'est dans Aristote que nous rencontrons pour la première fois une théorie logique de Tinduetion. Socrate, en effet, avait bien inventé la méthode; mais il neo avait pas donné la théorie. Seulement Aristote fut surtout préoccupé de rapprocher la forme de l'induction de celle du syllogisme dont il était l'inventeur, et qui lui paraissait le type delà démonstration. Il ne faut donc pas confondre Yinditction arisiQÙ' lique ou énumération complète {enumeratio perfecta), et qui conclut du tout ce qui a été prouvé de toutes les parties, avec l'tWiiftion baconienne qui rentrait plutôt dans ce que l'on appelle le i^ nombrement incomplet {enumeratio imperfecta), et qui afûrmcà tout ce qui n'a été observé que sur quelques parties. La première va du même au même; la seconde de quelques à tous, ce qui conslito à la vérité une difficulté logique considérable, mais ce qui fà aussi la fécondité et la vertu inventive de cette méthode. Vo» du reste le texte même d'Aristote.
« L'induction (liraYWYr,), dit-il, a lieu lor^ue du moyen on conclut l'un des extrêmes à l'aide de l'autre extrême. Par exempl^^ si B est moyen de AG, démontrer par G que A est à B. Soit^ longève, B qui n'a pas de fiel, G tous les animaux quelconques Iobgèves (homme, cheval, mulet etc.). Donc A est À G tout entier, car tout G est longève; mcJs B aussi (c'est-à-dire qui n'a pas de fiel est à tout G : si donc G est réciproque à B, et qu'il ne dépasse p» le moyen, il est nécessaire alors que A soit à B... Du reste, ondoii supposer que G comprend tous les cas particuliers. »
Pour bien comprendre ce raisonnement, mettons-le sous fonûf de syllogisme.
Tout ce qui est sans fiel (B) est longève (A);
Or rhomme, le cheval, le midet (G), sont sans flel (B);
Donc l'homme, le cheval, le mulet (G), sont longèves (A).
Voilà un syllogisme de la première figure dont le moy^ terme est B (sans fiel). Maintenant si vous supposez que G cotf* prend tous les cas particuliers et qu'il soit réciproque à B, c'est^ dire que homme, cheval, mulet, etc., comprennent tous lesaoi maux sans fiel, vous pourrez affirmer du terme sans fiel (B) ce (p^ vous avez cdfirmé du terme G, et par conséquent vous pourrez diK- Tous les animaux sans fiel sont longèves. On voit que ce raisoni»^ ment suppose la réciprocité du terme moyen avec l'un des eï-
trémes : ces deux termes étant réciproques, vous pouvez tout aussi bien conclure* Textréme du moyen par Tautre extrême, que l'extrême de Textréme par le moyen.
Cette analyse est très correcte ; mais, comme on Ta dit (Lachelier» Fondement de Vinduction), il se trouve dans ce raisonnement que la mineure est déjà Tinduction tout entière ; car Tinduction consiste précisément à supposer que quelques est identique à tous, en un mot qu*on a fait une énumération complète, tandis que dans la plupart des cas elle est incomplète , et souvent même un seul cas bien observé suffit pour induire une loi. Le problème logique reste donc entier. Il y a certainement des cas où Ton conclut de la totalité ce qu'on a affirmé séparément de toutes les parties ; mais ce raisonnement est d un usage rare, et en tout cas, ce n'est pas celui de Tinduction expérimentale.
La méthode expérimentale dans l'antiquité. — École scientifique d'Alexandrie. — Quoique les anciens n'aient pas connu la théorie de l'induction et de la méthode expérimentale, on ne peut pas dire qu'ils n'en ont pas connu la pratique, €t Ton a fait observer que le développement des sciences d'observation a été dans l'antiquité, surtout à Alexandrie, beaucoup plus -actif et plus fécond qu'on ne le pense généralement.
« Whewell loue avec raison, dit Lange {Histoire du matério' Usme, trad. fr., t. I, p. 106), ce qu'il appelle l'époque inductive •d'Hipparque. En effet, l'induction fut pour la première fois maniée par Hipparque avec toute la solidité et l'élégance qui caractérisent cette méthode. L'observation et même l'expérimentation apparu* rent pour la première fois à Alexandrie dans les écoles de médecine. Hérophile et Ërasistrate font de l'anatomie la base des connaissances médicales. En physique, les anciens connaissaient à l'aide de l'expérience les éléments de Tacoustique, de l'optique, de la statique, de la théorie des gaz et des vapeurs. Les savants grecs entrèrent dans la grande voie des découvertes, depuis les Pythagoriciens, qui étudièrent l'élévation et l'abaissement de la tonalité dans ses rapports avec la masse des corps sonores, jusqu'à Ptoiémée, qui Qt des expériences sur la réfraction de la lumière. Les puissantes constructions, les machines de guerre et les travaux en Xerre des Romains étaient conçus suivant une théorie scientifique. <c La science médicale, dont le représentant le plus illustre fut -Galien, avait commencé à traiter la question la plus délicate de la physiologie, le fonctionnement des nerfs. On connaît l'importance
de la moelle épinîère, etc. ; plus de mille ans avant Gh. Bell, on sait distinguer les nerfs propres à la sensation et les nerfs propres au mouvement. Galien guérissait la paralysie des doigts en agissant sur les parties de la moelle d'où partent les nerfs qui aboutissent aux doigts. »
Roger Bacon. — La méthode expérimentale av moyen &se» — Ce grand développement des sciences fut interrompu par la chute de l'empire romain et par Tinvasion de • Barbares. La civilisation retomba dans Tenfance et dut retournera Técole. L'autorité du maître et le syllogisme furent les seate armes de l'investigation scientifique. (Cependant, même au moveo âge, nous voyons un grand homme qui, anticipant sur les vues prophétiques de son illustre homonyme du xvi* siècle, annonça comœf plus tard le chancelier Bacon, les prodiges de la méthode expérimentale. Ce fut le môme Roger Bacon qui, au xiii* siècle, enseignait l'utilité et pressentait les miracles de la méthode expérimentale.
« Il n'y a que deux voies, dit Roger Bacon, pour arriver à la cod* naissance : Texpérience et le raisonnement. Le raisonnement toot seul peut convaincre ; mais il ne persuade pas , et il n'exclut ^ toujours le doute. Il y a mille erreurs, mille préjugés qui rejx^ sur la seule démonstration. Si Aristote au deuxième livre de hHftaphysique dit que la connaissance des causes et des raisons sr passe l'expérience , il parle d'une expérience inférieure : ^ dont il est question s'étend jusqu'à la cause, et la découvre pw l'observation. On peut, sur les vérités de faits, se passer de l'obse^ vation si l'on, sait user de l'expérience. » {Optis majus^ p. 199)
Roger Bacon, comme son homonyme le chancelier Bacon, i^ tingue deux sortes d'expériences :
« Il y a une expérience naturelle et imparfaite qui na pascoB?cience de sa puissance, qui ne se rend pas compte de ses procéda et qui peut être à l'usage des artisans, non des savants. Au-dess»^ d'elle, il y a la science de faire des expériences qui ne soient poi"^ débiles et incomplètes. » {Opus tertium^ ch. xm.)
Le chancelier Bacon. — Ses précurseurs GtSOk et Léonard de Vinci. — Du moine Roger Bacon passotf maintenant à François Bacon (1560-1626), auquel on attribue g^ néralement l'honneur d'avoir fondé la logique inductive, corsS^ Aristote avait fondé la logique déductive. Quelque effort qu'ait p» faire la critique de deux côtés tout contraires (Joseph de Maislre-
la Philosophie de Bacon, 1836; de Liebig, Lord Bacon, trad. en français par Tchihatchef, 1866), on ne détruira pas facilement une opinion si universelle, et on ne cessera pas d'appeler la méthode inductive moderne du nom d'induction baconienne.
Cependant il est juste de ne pas oublier qu'avant Bacon, ou dans le même temps que lui , plusieurs grands esprits avaient reconnu et mis en lumière lutilité et la nécessité de l'expérience pour fonder la véritable science. Ce sont entre autres Galilée (1564-1642) et Léonard de Vinci (1445-1519), celui-ci très antérieur à Bacon» celui-là son contemporain. Voici, d'après les fragments recueillis par Venturi [Essai sur les ouvrages scientifiqties de Léonard de Vinci, Paris, 1797), quelques-unes des pensées de ce grand homme : <( Il est bien vrai que la nature commence par le raisonnement et finit par l'expérience ; il n'importe ; il nous faut prendre la route opposée. » — « L'interprète des artifices de la nature, c'est l'expérience. Il faut la consulter, varier les circonstances jusqu'à ce que nous en ayons tiré des règles générales; car c'est elle qui nous fournit les vraies règles. »
Galilée , dans ses Dialogues, expose la même doctrine avec plus de développement. L'un des interlocuteurs, Simplicius, dit qu'une balle jetée du haut d'un mât atteint le pied du màt, si le navire est en repos, et tombe en arrière du màt, si le navire est en mouvement. « 1, 160. Avez-vous fait l'expérience ? dit Salviati (Galilée). — Je ne l'ai pas faite ; mais je crois les auteurs qui la rapportent. — Vous êtes vous-même la preuve que ces auteurs peuvent la rapporter sans lavoir faite ; mais il est certain qu'ils se sont reposés sur leurs devanciers ; car quiconque la fera trouvera que l'expérience montre précisément le contraire. »
Galilée parlant de Gilbert, l'un des premiers physiciens modernes et l'un des inventeurs de T^lectricité, le juge ainsi :
« Il me parait digne des plus grands éloges pour la multitude des observations vraies et nouvelles qu'il a faites, à la honte d'auteurs menteurs, qui répètent ce qu'ils entendent dire sans le vérîtf^ par l'expérience. (1, 439.)
Autres textes non moins significatifs :
« Je ne puis m'empècher de m'étonner que Sartî (l'un des personnages des Dialogues) s'opiniâtre à me prouver par des témoignages ce que je puis voir à toute heure par des expériences ; on prend les témoignages quand il s'agit des choses passées, mais non quand il s'agit défaits présents. » (I, 323.) — « Lorsqu'il y a une expérience sensible et évidente, il n'est pas besoin de réfuter des rai-
sonnements qui sont faux; et vous n*ignorez pas quune seule expérience suffit pour énerver mille raisonnements , et que mille raisonnements ne peuvent rendre fausse une seule expérience. • (XII, 315.)
Ces textes et les expériences célèbres de Galilée sur la chute des corps, d'où il a tiré h Taide des mathématiques les lois foidamentales qui portent son nom, prouvent bien que Bacooi été précédé dans la théorie et surpassé dans la pratique par Galilée. Mais ce qui ne peut être contesté, c'est qu'il soit le pw^ mier qui ait fait de la méthode inductive l'objet d'un ouvrar spécial et d'une théorie étendue et développée et qui ait pressent avec une sagacité merveilleuse la puissance et les moyens de b science moderne.
La théorie de la science dans Bacon. — La m^ tliode expérimentale et ses procédés. — L'iodoC' tion baconienne. — Les quatre tables. — C'est bien lui en effet qui a eu au plus haut degré la prévision précise de la giudeur de la science et de sa puissance. Ce sentiment éclate dansiez admirables aphorismes du Novum Organum. « Le but que rhonuat doit poursuivre, c'est l'empire de l'homme sur la nature. Mais^ pouvoir et la science sont une seule et même chose : scientis^ poientia in unum coincidunt; car l'ignorance des causes empécfe l'effet, ignoraiio caiisœ destituit effectua. On ne peut vaincre la» ture qu'en lui obéissant : Natura nisi parendo vincitur. Ce (p est cause dans la contemplation sert de règle dans Topération :^^ in contemplaiione instar causœ est, id in operatione instar r^ est. Par sa puissance, l'homme est le ministre de la nature, mv^ ter; par sa science il en est l'interprète, interpres, La science elli puissance se mesurent à l'observation, tantum facit et iméïf quantum observaverit. »
Ge n'est pas tout de connaître le but de la science ; il faut ^ chercher les moyens. Jusqu'ici les découvertes ont été dues* hasard et à l'empirisme [casui et experientix)^ c'est-à-dire à lo* périence vague dont il sera bientôt question. Les sciences a^ plutôt jusqu'ici des arrangements de choses découvertes que ^ moyens de découvrir, concinnationes rerum inventarum, non «^ inveniendi. L'intelligence toute seule et toute nue est comme»» main; elle ne peut rien; il lui faut des instruments, des orca^ Nec manus nuda, nec intellectus sibi permissus multum colM^ instrumentis et auxiliis res perficitur.
La subtilité de la nature passe la subtilité des sens, subtilitas naturœ sensus suhtilitatem superat. Vouloir faire la science sans secours et sans instruments, c'est vouloir faire un obélisque avec ses mains.
Puisqull y a deux objets , savoir et pouvoir, il faut des instruments pour savoir, et le savoir lui-môme sera Tinstrument du pouvoir. Le seul instrument que Ton ait jusqu'ici, c'est la logique, et la logique est inutile à Tinvention. Elle sert plutôt à fixer Terreur qu'à découvrir la vérité. Le syllogisme contraint l'assentiment, mais non les choses elles-mêmes, cusensum constringit, non res. Le syllogisme se compose de propositions, les propositions de mots, et les mots sont les étiquettes des notions, tesserœ notionum. Si donc les notions sont confuses et faites au hasard, on ne peut rien construire de solide. Telles sont les notions de substance, qualité, action, passion, grave, léger, dense, rare, humide, etc. Il n'y a pas moins d'aberration dans la formation des axiomes ou maximes générales que dans celle des notions. Il y a deux voies pour former les axiomes. L'une et l'autre partent des sens et des chos&s particulières : a sensu et particularibus. Mais l'une s'élève immédiatement aux axiomes les plus généraux, ad axiomata mctxvjfie generalia, et de ces axiomes pris comme principes elle déduit les axiomes moyens, axiomata média. L'autre, au contraire, partant des mêmes points, tire les axiomes du particulier, mais en s'élevant d'une manière graduelle et continue, continenter etgradatim, jusqu'aux axiomes les plus généraux en passant par les axiomes moyens. L'une et l'autre ont donc le même point de départ et le même point d'arrivée; mais l'une ne fait qu'effleurer lexpérience et pour ainsi dire en courant, cursim; l'autre s'y arrête avec ordre et avec méthode, rite et ordine; l'une établit imméiîatement des généralités abstraites ; l'autre s'élève peu à peu en sillant du connu à l'inconnu ; l'une peut s'appeler les anticipations ie la, nature, l'autre V interprétation de la nature; l'une est l'expérience wagae, experientiavaga, l'autre, l'expérience savante, l'expénentation, experimentum ou expérience lettrée.
Bacon distingue l'expérience et l'induction. L'une va des expériences aux expériences, ab experimentis ad expérimenta, 'autre des expériences aux axiomes, qui eux-mêmes susciteront le nouvelles expériences, quœ et ipsa nova expérimenta desinent. {De Augm., 1. V, ch. u, 5.) Il traite de la première méjiode (expérience) dans le de Augmentis, et de la seconde (inuction) dans le Novum Organum, Il est étrange qu'il ait séparé
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deux parties si étroitement unies d'une même méthode, peulêtre lui-même ne voyait-il pas très nettement cette liaison.
C'est donc dans le de Augmentis que Bacon traite de rexpérienee lettrée ou Chasse de Pan ( Venatio Panis), Il y expose les principal procédés de la méthode expérimentale : variatio, traduction tramlatioy inversiOf compulsio, applicatio, copulatio, sortes experimenli
1^ Lsivarialion de Texpérience alieu : a) quant à la matière (on îA du papier avec du linge, pourquoi pas avec de la soie?);*) dans la cause efiiciente (rintensité des rayons du soleil est augmentée par les miroirs ; en serait-il de même des rayons de la lune?); c) daœ la quantité de matière (une balle de plomb d'une livre tombe d'une tour en un certain temps; en combien de temps tombera une bille de deux livres). Bacon ne paraît pas connaître les expériences de Galilée, qui peut-être n'avaient pas encore été faites à cette époqoe.
— 2* Lb^ production ou le prolongement de rexpérienee a lieu soit par la répétition (l'eau-de-vie est le produit de la distillation à vin; qu'arrivera-t-il si on distille Tçau-de-vie ?), soit par Yexten^ (l'aimant attire le fer : qu'arrivera-t-il s'il est plongé dans une absolution de fer?). — 3"* La translation a lieu a) soit de la naturei l'art, 6) soit d'un art à l'autre : c) soit d'une partie de l'art à m autre partie; — 4* V inversion ou renversement de l'expérience lie; miroirs augmentent l'intensité de la chaleur; augmenteronl-i^ l'intensité du froid ?) ; — 5° la compuhion, qui consiste à cha^ la qualité que l'on veut étudier (l'aimant attire à travers ccrtaiBï milieux; varier ces milieux jusqu'à ce que la vertu disparaisse/-
— 6* l'application de l'expérience : c'est une sorte de translatiei | d'une loi de la nature à quelque chose d'utile ; — 7* la copultâ^ de l'expérience (augmenter l'action d'une substance en Tunissaot à l'action d'une autre substance); -^ 8^ les Aosor^f s de rexpérienee^ se sont ces expériences que Claude Bernard a appelées expérientfi pour voir : ce sont celles que l'on fait, non parce qu'on y est f«sduit par quelque idée, mais uniquement parce qu'elles n'ont p^' encore été faites; par exemple, distillation dans des vaisseaux dut'
Passons à la théorie de l'induction telle qu'elle est donnée danslf Novum Organum, et dont le principe est posé dans l'aphorisme A> (part. II). 1*^ Il faut d'abord faire comparaître tous les faits conan^ c'est-à-dire tous les cas où la nature, dont on cherche les forint ou les lois, se rencontre, malgré la diversité des matières : ^ exemple, toutes les matières où se trouve la nature de la chaleof- C'est ce que Bacon appelle la table de présence, tabxda prs^ tias; â^ comme la forme doit être absente partout où la nature e^
absente, il faut faire des tables où la nature soit absente. C'est ici qu'est, on peut le dire, Tinnovation de fiacon. Il a vu Timportance des faits négatifs. C'est ce qu'il appelle : inductio per rejectionn débitas. C'est cette méthode d'exclusion et de réjection qui est le nœud du nouvel organe. Seulement il ne parait pas avoir bien compris que c'est ici précisément le rôle de l'expérimentation, que c'est en supprimant la cause première que l'on supprime l'effet €t qu'on obtient la preuve cherchée. En ne faisant pas cette part suffisante à l'expérience, en la noyant dans des faits confus, empruntés seulement à l'observation, il est obligé de construire des tables négatives indéfinies, tandis qu'une seule expérience négative peut servir de preuve. C'est ainsi que Cl. Bernard, soupçonnant que le sucre se forme dans l'organisme, priva les animaux de toute alimientation sucrée ; comme il continuait à trouver du sucre, il fut évid ent que la matière n'en venait pas du dehors. 3® Après la table d'absence {tabula absentiœ) vient la table de degrés [tabula gradutmC), Sur ces trois tables Bacon fonde l'induction qui consiste à trouver cine nature qui soit présente avec la nature examinée, absente avec •elle, croissante et décroissante avec elle. Appliquant cette méthode à la chaleur, il arrive à cette conclusion : Ccdor^ motus expansivus, •cohibitio et nitens per partes minores.
Les trois tables précédentes suffisent pour le premier essai d'in- •duction que Bacon appelle premières vendanges, vindemia prima. Pour s'élever plus haut jusqu'à l'induction véritable (inductio vera), il fau t quelque chose de plus ; il faut savoir distinguer les faits qui ont le plus de signification et qui par là même abrègent l'induction : c'est ce que Bacon appelle Prœrogativœ instantiarum. Les Instances ou faits prérogatifs sont au nombre de vingt-sept. Mais comme quelques-unes de ces espèces se répètent ou se subdivisent, il sera suffisantd'indiquer les plus importantes. i^Solitariœ{}\^ xxii). «Ce sont les cas où tous les sujets sont absolument différents, sauf la nature en question qui est la même en tous , — ou absolument •semblables, sauf la nature qui manque (exemple: la couleur se trouve dans les prismes, les cristaux, les fleurs, les pierres colorées). — 2" Migrantes{{\, xxni). Ce sont des cas qui nous montrent la qualité passant du néant à l'être ou de l'être au néant, ad generaiionem, ad corruptionem (le verre et l'eau sont diaphanes; le verre pulvérisé et l'écume sont blancs). — 3* Ostensivas (II, xxiv) -ou coups de lumière, lucescentix (par exemple le thermomètre à air est le moyen le plus puissant de nous montrer la puissance expansive de la chaleur). — 4* Clandestines (II, xxv) opposées aux
précédentes : ce sont les faits qui nous montrent la qualité à son plus faible degré. — o* Monadicae et déviantes (II, xxviii etxxixlou errores naturae, c'est ce qu'on appelle les prodiges de la nature; mais les monadicœ portent sur les espèces, miracula specierm; les déviantes sur ]es individus, miracula individuorum, lis ODtk même usage : rectificant intellectum contra assueta. Bacon préïoil les conséquences pratiques que Ton peut tirer de ces faits. 11 sérail difficile, dit-il, d'engendrer de nouvelles espèces; mais Ton peut faire varier les espèces, species novas variare, et produire par li des formes nouvelles et inusitées, rara et intisitata producere. - 6° Limitaneœ vel participes (II, xxx), les faits limitrophes dont Bacoi a pressenti l'importance sont par exemple les espèces qui sembleot composées de deux espèces différentes , comme la mousse entre les pierres et les plantes, les poissons volants entre les poissons et les oiseaux. Leibniz a signalé l'importance de ces faits au pointdt vue de la loi de continuité.
Signalons enfin tout à fait à part, pour leur importance capitale* les expériences cruciales (instantiœ crucis)^ ainsi qualifiées, dit Bacon. par allusion aux croix qu'on élève à l'entrée des chemins fourchus et qui indiquent les lieux où conduisent les deux routes. De méïD? lorsque l'entendement est en suspens entre deux théories, et (p»l ne sait pas laquelle des deux natures est la véritable cause, leseieoi' pies de la croix montrent le lien étroit et indissoluble qui unit lu» de ces deux natures avec la nature en question. Par là la question esi tranchée ; et l'on doit admettre l'une comme cause rejetant l'autre. Par exemple, les marées peuvent avoir une double cause, oubi«i le mouvement progressif et alternatif des eaux d'un continent àlwitre, ou bien le soulèvement de la totalité des eaux. Ici, l'expérience cruciale sera que le flux et le reflux ont lieu à la fois des deux col^ de rOcéan.
Descartes : rénumératlon et rinductlon. — ^(^^
ne pouvons donner qu'un résumé très incomplet des idées deBaces sur l'induction; mais ce résumé suffît pour montrer qu'il a eu sb' cette opération les vues les plus ingénieuses et les plus perçante Après lui il faut arriver jusqu'au xviu* et au xix' siècle pour quel* théorie de Tinduction prenne des accroissements notables. Uy* cependant dans Descartes un procédé important auquel il doBB< le nom d'induction, mais qui n'a que d'assez lointaines analo^ avec l'induction baconienne.
.. « V énumé?'ation. ou V induction j iïi'ïl, est la recherche exacte ^
attentive de tout ce qui a rapporta la question proposée... Si nous déduisons une proposition d'autres propositions nombreuses, multiples et disjointes, dans ce cas la certitude de Tinduction doit suffire. » (Règles pour la direction de l'esprit, édit. Y. Cousin, iom. XI, p. 235, 236.)
Soit à prouver que Tidée de Dieu est une idée innée qui suppose Texistence objective de sa cause : si cette proposition ne peut pas être prouvée directement par la déduction, on aura recours à rénumération de toutes les hypothèses possibles, par exemple qu'elle ne peut venir de moi-même, ou qu'elle est une idée négative ou une idée ampliative, obtenue en imaginant un accroissement indéfini de nos facultés, ou une somme de toutes les qualités ou perfections que nous apercevons dans la nature, etc. Or si cette énumération est complète, il s'ensuit que la seule hypothèse possible est celle de l'innéité. Or c'est là une sorte d'induction. Quand il s'agit de démonstration mathématique. Descartes demande que rénumération soit complète : il faut tenir compte de tous les éléments de la démonstration , mais ce n'est pas toujours possible. Dans d'autres cas, on se contentera d'une induction suffisante.
« Si je veux prouver que l'âme rationnelle n'est pas corporelle, dit-il, il ne sera pas nécessaire que l'énumération soit complète ; mais il suffira que je rassemble tous les corps sous quelques classes pour prouver que l'âme ne peut se rapporter à aucune d'elles. Si je veux montrer par énumération que la surface d'un cercle est plus grande que la surface de toutes les figures, dont le périmètre est égal, je ne passerai pas en revue toutes les figures, mais je me contenterai de faire la preuve sur quelques figures, et de là je conclurai par induction pour toutes les autres. » (Ihid., p. 237).
C'est bien là une véritable, induction; et même dans quelques cas cette sorte d'induction se confond presque avec l'analogie, comme lorsque Descartes explique l'arc-en-ciel par l'exemple des rayons du soleil couchant reflétés par une boule de verre. On remarquera d'ailleurs que Descartes dans sa métaphysique emploie souvent l'énumération (par exemple, pour le doute méthodique, pour l'origine de l'idée de Dieu, comme nous l'avons vu, pour l'origine de notre croyance à l'existence des corps;) or ce sont bien là des formes d'induction, mais se rapprochant plus de l'induction d'Aristote que de celle de Bacon.
La Logique de Port-Royal. — Leibniz.— Xewton. —
La Logique de Port-Royal a bien vu ce que c'était que l'induction ;
mais elle n a donné aucun développement à l'analyse logique de ce procédé.
c< Les règles qui servent à juger des faits passés peuvent facile ment s appliquer aux faits à venir ^ ; car comme Ion doit croire probablement qu*un fait est arrivé, lorsque les circonstances certaines que Ton connaît sont ordinairement jointes avec ce fait, on doit croire aussi probablement qu'il arrivera, lorsque les circonstances présentes sont telles qu'elles sont ordinairement suJTies d'un tel effet. » {Log. de Port-Royal, 4* part., ch. xvi.)
Cette définition est surtout applicable à la prévision des émtments humains ; et c'est le cas que la Logique de Port-Royal a eu en vue ; mais elle ne s'applique qu'incomplètement à rinductioo scientifique proprement dite.
Il n'est pas beaucoup question d'induction dans Leibniz, si ce n'est que c'est lui le premier qui a donné l'explication de la prévision de l'avenir chez les bêles par le moyen de ce qu'il appelle le principe des « consécutions », principe qui est devenu fondimental dans l'École anglaise moderne, et qui a été appliqués l'entendement humain lui-même. Mais Leibniz a bien soin de dir tinguer sur ce point l'homme et l'animal.
« Les bétes, dit-il, sont purement empiriques et ne font que se régler sur les exemples; car autant qu'on en peut juger, elles n'arrivent jamais à former des propositions nécessaires, au lieu quel^ hommes sont capables de sciences démonstratives, en quoile> facultés que les bêtes ont de faire des consécutions est quelque cbos? d'inférieur à la raison qui est dans les hommes. Les consécutions des bétes sont purement comme celles des simples empiriques, ^ prétendent que ce qui est arrivé quelquefois arrivera encore dans un cas où ce qui les frappe est pareil, sans être pour cela capable de juger si les mêmes raisons subsistent. » [Nouveaux £ss<nt, Avant-Propos.)
duction, et comme pouvant servir de principe ou de fondemû» logique à l'opération inductive, la maxime de Newton dansse? Regulœ philosophandi (Principia Philosophiœ naturalis, III) à savoir que « les mêmes effets supposent les mêmes causes » : t/^ luum ejusdem generis sunt eœdem causas. C'est bien en effet Ifl»* ductiou qui des mêmes symptômes conclut à une maladie semblaU^
1. A^ec cette diiTérence toutefois que les témoignage des hommes, tandis qn* ^^ règles des faits passés ne portent que sur le moîgnage ne sert de rieo pour l'aTeair.
qui des mêmes signes des vents et des nuages conclut à une tempête prochaine, etc.
L'École écossaise et Royer-Collard. — C'est surtout dans l'Ecole écossaise que Ton s'est préoccupé de chercher le principe de Tinductioiï. Reid, en s'appuyant sur la maxime de Newton, en donne une autre formule. Mais il est à remarquer cependant que ce n'est pas pour résoudre le problème logique ; c'est en recherchant les premiers principes de nos connaissances que Reid est arrivé au principe inductif. Il distinguait les principes en deux classes: les principes nécessaires et les principes contingents; et il trouvait douze principes contingents, dont le douzième était celui-ci : « Dans l'ordre de la nature, ce qui arrivera ressemblera probablement à ce qui est arrivé dans des circonstances semblables » {Œuvres^ éd. Jouffroy, t. V; Fssai,\l, ch. v), formule bien vague et bien timide pour fonder toute la science de la nature. Dug. Stewart a confirmé ce principe pes des observations de détail intéressantes ; mais il n'a pas poussé plus loin l'analyse du principe, ni son application au raisonnement inductif.
En France , Royer-Collard a donné à la formule de Reid une bien plus grande précision en la ramenant à deux principes : 4® L'univers est gouverné par des lois stables; 2* l'univers est gouverné par des lois générales. Par le premier principe, nous concluons d'un point de la durée à tous les autres; par le second principe, nous concluons d'un point de l'espace à tous les autres. L'expérience est enfermée dans les limites de l'observation ; c'est en vertu des deux principes ci-dessus que nous pouvons dépasser ces limites. Ces principes ont leur source dans notre nature même, et ce qui le prouve* c'est que le principe inductif agit avec plus de force à Tàge où l'expérience est la plus faible. Royer-Collard indique les plus grandes applications de l'induction: 1^ c'est ce principe qui nous persuade de la permanence du monde matériel; 2^ c'est l'induction qui nous met en rapport avec la nature; 3^ c'est elle qui nous met en rapport avec nos semblables. {Œuvres de Reid, éd. Jouffroy, fragments de Royer-Collard, IV, p. 283.)
Stuart HlilL — Théorie assoclatlonlste de llnduclion. — Additions à la méthode baconienne* — Depuis Reid et Royer-Collard, tous les logiciens paraissent unanimes pour admettre que le paradoxe inductif s'explique à l'aide d'une majeure soua-entendue : l'universalité et la constance des lois de la na-
ture*. Mais ce principe était posé, soit comme principe a pnon, soit comme croyance naturelle de Tesprit humeiin. L^École anglaise contemporaine, celle de Stuart Mill, reprenant et développant les idées de D. Hume sur la causalité, essaye de fonder scientifiquement la théorie empirique de Tinduction.
Stuart Mill définit Tinduction « la méthode qui consiste à inférer de quelques cas particuliers où un phénomène est observé, quli se rencontrera dans tous les cas qui ressembleront aux premiers en ce qu'ils offrent d'essentiel ». Il distingue cette induction è rénumération : par exemple : Pierre, Jacques, Jean, etc., étaietf juifs : donc tous les apôtres étaient juifs. C'est rinduction aristo^ télique. Il distingue encore l'induction de ce qu'il appelle la cSgalion y c'est-à-dire une proposition générale qui n'est que la somffif de toute une série de faits comme, par exemple, lorsque Ton infcrt qu'une certaine terre est une île de ce que l'on peut en faire k tour. L'induction proprement dite se distingue des deux cas pr^ dents en ce qu'elle va du connu à l'inconnu et ajoute qudq* chose à ce que nous connaissions déjà.
Sur quoi se fonde ce procédé? On admet en général que le raisonnement consiste à aller soit du général au particulier, c'est k syllogisme, soit du particulier au général, et c'est l'induclioD: mais suivant Stuart Mill il n'y a qu'un seul procédé logique, c^ celui qui consiste à aller du particulier au particulier. YoToa? comment à l'aide de ce principe on peut expliquer Tinduction.
Nous savons que d'après les principes de l'Ecole associationisi^' lorsque deux phénomènes se sont présentés ensemble à notre esprit il s'établit entre eux une association en vertu de laquelle. lors(p le premier vient à se produire, nous attendons le second, et lors(p* nous voyons le second, nous supposons le premier. Cette attentée^ le véritable fondement du raisonnement inductif. A la vérité, ^procédé nous trompe très souvent : Tel malade a été guéri api* avoir bu de telle eau ; donc telle eau doit guérir telle maladie. Cfrcomète a été suivie d'une catastrophe ; donc toutes les com«i^ sont signes de catastrophes. La question est de savoir dans (p
1. Voir Wateley {Blementa oflogic, I. IV, ch. I, § 1); — Manud de philosophie de Ara. Jacques, Jules Simon, Em. Saisset [Logique, 2' partie, I, § 2). — Cependant un logicien français, H. Ch. Wadding>ton {Essais de logique, p. 246) a bien vu le défaut de ce raisonnement : « Que signifie, dit-il, cette prétendue majeure : les lois de la nature sont générales et stables ? Cela veut dire que la nature est
soumise à des lois ; pas autre chose- Or une telle proposition, le plus habile l«p^ ne pourrait démontrer la vérité d""*^ loi. Prenons pour exemple cette V^J^^"^ banale : Tous les corps tombent. N<^ ^ nera-t-on pour un raisonnement '*••": .
sophisme suivant : La nature ert ••^^ (les lois; or quelques corps tomtx'pt:
c'est une loi de tous les corps de te»**'
cas nous sommes autorisés, et dans quels cas nous ne le sommes pas, à conclure des cas particuliers à une loi générale ?
Pour se faire comprendre, Stuart Mill prendra deux exemples d'induction qui ont Tair d'être absolument semblables, mais dont Tune est une induction douteuse tandis que l'autre peut être considérée comme certaine. Par exemple la proposition : Tous les cygnes sont blancs, pouvait passer pour une loi tant qu on n'avait pas rencontré une exception. En est-il de même de celle-ci : Les hommes n'ont pas la tête sous les épaules ? Pourquoi admettonsnous, même avant toute expérience, la possibilité d'une exception à la première loi , tandis que la seconde nous paraît absolument certaine. Quelquefois même pour la certitude d'une induction des expériences nombreuses ne sont point nécessaires : une seule, bien constatée, suffit. « Pourquoi donc un seul exemple sufflt-il dans certains cas pour une induction complète, tandis que dans d'autres cas des myriades défaits concordants ne suffisent pas? Celui qui peut répondre à cette question aura résolu le problème de Tinduction. »
La réponse de Stuart Mill, c'est que l'expérience nous permet de constater dans la nature ce qu'il appelle « des uniformités », c'està-dire des liaisons constantes de phénomènes : c'est ce que l'on appelle des lois. Or ces liaisons sont plus ou moins générales, plus ou moins constantes; et les uniformités plus constantes l'emportent sur celles qui le sont moins. Par exemple, pourquoi croyonsnous à la possibilité des cygnes noirs, même sans en avoir jamais vu, et à l'impossibilité qu'un homme ait la tête sous les bras? C'est que l'expérience m'apprend qu'il y a moins de constance dans les couleurs des animaux que dans leurs caractères anatomiques. « Mais comment savons-nous cela ? Il est clair que c'est l'expérience qui nous apprend à quel degré et dans quel cas nous devons nous en rapporter à l'expérience... Il faut consulter l'expérience pour savoir dans quelles circonstances le témoignage de l'expérience est valable. Cette manière de rectifier une généralisation par une autre, une plus étroite par une plus large, méthode que le sens commun suggère et adopte en pratique, est le type même de l'expérience scientifique. »
Généralisez le procédé précédent, vous trouverez le fondement de l'induction. En effet, de même que chaque induction particulière se trouve garantie par une induction plus générale, en tant qu'elle s'accorde avec elle et ne la contredit pas, de môme on peut -dire que toutes les inductions se trouvent garanties par la plus
haute induction possible y la plus générale, à savoir la loi de causalité. « Parmi les uniformités il n y en a qu*une seule qui puisse prétendre à une rigoureuse indéfectibilité : c'est la loi de caielité. Cette loi se réduit à cette assertion, à savoir : c'est une loi que tout événement dépend d'une loi; c'est une loi qu'il y a une loi pour toutes choses^ »
On sait ce qu'est la loi de causalité pour l'École empirique issue de D. Hume ; on sait qu'elle se réduit à ce principe, que tout phénomène dans l'expérience est précédé d'un autre phénomène, q» le phénomène antécédent s'appelle caiLse^ei le conséquent, effet; À que la liaison que nous établissons entre eux n'est autre chose que l'effet de l'habitude. (Voir le Problème de la redson, D. Hume. Gomment, ce principe étant donné, fonder là-dessus une théorie de l'induction? Il parait étrange en effet, au premier abord, dans une théorie qui n'admet d'autre mode de raisonnement l'expérience du particulier au particulier, la valeur de chaque induction soit garantie par une induction plus générale, etlaTileur de toutes les inductions par une induction généralissime tandis que celle-ci, à son tour, n'est que la réunion de toutes^
inductions antérieures, puisque nous ne savons qu'il y a. une uniformité universelle que parce que nous avons admis nécessairement une suite d'uniformités particulières. Mais c'est à mesure que l'expérience fait des progrès que des uniformités particulière font place à des uniformités de plus en plus générales; celles qui sont le moins démenties par l'événement deviennent règles i l'égard des autres; et celle qui n'a jamais été démentie et qui s'est fortifiée par le concours de toutes les autres, c'est ce fait qu'il y* des uniformités, c'est-à-dire qu'il y a des lois ; or c'est là la loi d* causalité. C'est donc l'expérience qui garantit rexpérience;€B réalité on ne conclut jamais que du particulier au particulier; loas ce particulier devient lui-même de plus en plus général, etl» généralité sert à son tour de règle au particulier.
A cette théorie de l'induction on a fait les deux objections suivantes : 1° Gomment passe-t-on, dans cette supposition, de la prob»* bilité à la certitude, le nombre des cas favorables, si grand quil soit, n'étant jamais que limité; ^ de quel droit passons-nous du présent à l'avenir? Est-ce une seule et même chose d'observer 1» production d'un phénomène, et de juger que le même phénoœêtf se reproduira dans les mêmes circonstances ? De ce que nw^* avons pris l'habitude d'associer dans un certain ordre les iwap^ de nos sensations passées , s'ensuit-il que nos sensations M^^
doivent s'associer dans le même ordre ? (Lachelier, Fondement de V induction,)
Ces critiques nous paraissent fondées et absolument irréfutables. Le même philosophe auquel nous les devons, a exposé lui-même une théorie de l'induction qu'il ramène à deux principes : le principe des causes efficientes, et le principe des causes finales. Nous renvoyons le lecteur à son ouvrage, ainsi qu'à la critique que nous ayons faite de sa théorie, en essayant d'y substituer nous-mêmes une théorie différente *.
\. Voye» Lachelier, le Fondement de Vin- ainsi que noire Traita de philosophie élémen' duction et nos Causée finales (Appendice, I). taire. {Logique, ch. vu, § 373.)
CHAPITRE PREMIER
Le premier mouvement de Tesprit, c'est d'agir sans se discuter lui-même. La pensée et son objet ne sont pas encore nettement distingués. Mais Tbomme se trompe, Terreur reconnue éveille sa défiance. Les contradictions des opinions humaines achèvent de le troubler. La pensée, d'abord tournée vers les choses, revient sur elle-même. Réfléchir sur l'esprit, se demander quelle est sa valeur, c'est le premier moment du doute : on le franchit ou on y demeure; mais le plus redoutable des problèmes philosophiques est posé. La certitude est-elle permise à la raison humaine? Avons-nous le droit d y prétendre et le pouvoir d'y parvenir? Toute philosophie est une réponse directe ou indirecte à cette question. Les Dogmatiques, sous des formes diverses, affirment l'accord de la pensée avec son objet : ils reconnaissent deux termes en gprésence, le moi et le non-moi, le monde et l'esprit, mais deux termes dont le rap. port naturel est la pensée même. Les Sceptiques nient la possibilité de la science, opposent l'esprit à l'objet qu'il veut connaître et qu'il ne peut atteindre, ou l'enfermant en lui-même cherchent à le décourager par le spectacle de ses propres contradictions. Enfin, désespérant de justifier la science, s'ils admettent en face de Fesprit un objet qui n'a rien de commun avec lui, que tout au moins il ne peut pénétrer dans son essence, les Idéalistes font sortir du sujet l'objet même de la connaissance, ne laissant ainsi rien de réel que l'intelligible. Entre ces termes extrêmes se placent les solutions intermédiaires, dont l'histoire nous montre les efforts de l'esprit pour ne pas se perdre tout entier, en faisant sa part au scepticisme.
Pbilosophle anté- socratique : opposition de la
connaissance sensible et rationnelle. — Origines de la sophistique. — La sophistique et le principe de contradiction. — Au premier éveil de la pensée grecque. la question ne se pose pas encore : on ne peut donc dire qu'elle ait en réalité reçu une solution. Il y en a une pourtant tout isr tinctive, toute spontanée, pour ainsi dire inconsciente, où Ton pourrait reconnaître la tendance naturelle et primitive de Tespril humain : elle est impliquée dans le fait même que le proUâM n'existe pas. L'esprit est en face de la nature et il ne s'en dégï» pas encore. Ioniens, Pythagoriciens, Éléates, Empédocle, Dcib'> crite, Anaxagore, tous abordent directement rexplication deb nature, sans élever aucun doute sur les moyens que nous avons è la connaître. La philosophie de cette première période est un dû?matisme inconscient.
Sans doute ce dogmatisme ne va pas sans quelques réserr» Déjà Xénophane se plaint de la difficulté que nous avons à déc» vrir la vérité, et lors même, ajoute-t-il, que par hasard onre^ contre le vrai ('îy/oi) (fr. iA éd. Mullach), on n'est jamais sûr* le posséder (â6xo? o'èirl icâdt téxuxTat). Maie Xénophane n en p^^ sente pas moins avec la plus entière conviction ses idées surb divinité. Mêmes plaintes et même dogmatisme chez Empéd«fe (v. 36 sq.), et chez Démocrite (Sext. Emp., Adv, Math.y ^^ p. 135-139). Il ne faudrait pas attribuer à ces anciens ph** ,phes les théories que semblent impliquer quelques-uns de ^^ principes. Parce qu'Heraclite affirme l'union des contraires, il ^^ faudrait pas l'accuser, avec Aristote {Métaph,, X, c. v), d'avoir i* le principe de contradiction, et par suite la possibilité de ïo^ certitude. Il ne soupçonne pas encore le principe de contrat lion , il n'a pas même la notion nette des contradictoires.
Mais dans le dogmatisme même de ces premiers philosopl^^ nous pouvons découvrir les germes qui , développés^ donnero»' naissance à la sophistique. Tous les philosophes, depuis Parméni* ^t Heraclite, arrivent à opposer la science à l'opinion , la conn»^ gance rationnelle à la connaissance sensible. Le travail de la P^ sée conduit à des résultats qui sont en contradiction évidente a^^ le témoignage des sens. Dès lors il faut se prononcer entre les <1^ nées concrètes et les produits abstraits de la pensée. Heraclite*' Parménîde, Démocrite, Empédocle et Anaxagore s'accordent i b''^ la véracité des sens. (Voy. les Sens et la Perception extem^-)^ par connaissance rationnelle , tous ces anciens philosophes cnteo* dent non des données a priori^ mais le travail de l'esprit sur 1^
données des sens. N'y avait-il pas un danger manifeste pour le dogmatisme à établir ainsi entre la connaissance rationnelle et la connaissance sensible une distinction de valeur, sans établir entre elles une distinction d'origine? De quel droit accorder à la connaissance dérivée une autorité qu'on refuse à la connaissance primitive?
Ce n'était pas le seul côté par lequel ces systèmes pouvaient prêter aux attaques des Sceptiques. La philosophie grecque, avant Socrate , n'était pas seulement un dogmatisme , c'était un dogmatisme physique. La connaissance sensible est donc plus que le point de départ de toute cette philosophie , elle en est la condition d'existence; et la philosophie qui se voyait amenée par ses résultats à contester la valeur de celte connaissance se ruinait ellemême dans son principe.
Outre cette contradiction inhérente à tous les systèmes , il y en avait une autre, résultant de l'opposition des systèmes entre eux. Parménide nie le devenir et la pluralité; Heraclite voit dans la nature une multiplicité infinie et un devenir perpétuel; Démocrite attribue aux atomes un mouvement éternel, Anaxagore croit nécessaire de faire intervenir une cause motrice indépendante, l'intelligence. Il devait arriver un jour où l'esprit humain, lassé de ces recherches sans fin sur la nature des choses, ferait un retour sur lies résultats auxquels ces recherches l'avaient conduit. Alors devait naître le plus vieil argument des Sceptiques : la contradiction des opinions humaines.
C'est ainsi qu'on en vient à se faire un jeu d'opposer l'une à l'autre les hypothèses des philosophes. On montrait la contradiction partout, de Parménide avec lui-même, de Parménide à Héra- •clite, et de l'un et l'autre au sens commun. De ce choc d'idées et de thèses contraires naquit la sophistique. Ce qui caractérise ce •scepticisme, c'est qu'il ne prend pas la peine de s'établir scientifiquement. Il n invente pas ses arguments, il les emprunte aux sy*- 4èmes antérieurs et se contente de les développer avec une certaine habileté. Les uns partent de la doctrine d'Heraclite, les autres de celle des Éléates, et de ces points de départ si opposés ils arrivent AUX mêmes conclusions.
Protagoras reprend la thèse d'Heraclite. Tout est toujours en mouvement; ce n'est qu'en tant que les objets se meuvent les uns vers les autres, se mêlent, qu'ils deviennent quelque chose de déterminé. On ne peut donc pas dire qu'ils sont quelque chose, ni même •qu'ils sont, mais seulement qu'ils deviennent quelque chose. Cette théorie s'applique à notre connaissance elle-même : nous sommes
un terme variable qui comporte avec les autres objets une infiiûlé de rapports. Les choses ne sont pour chacun que ce qu elles paraissent, et elles lui apparaissent telles qu^elles doivent lui raître, étant donné son propre état. « L'homme est la mesure de toutes choses, et de celles qui existent et de. celles qui nexisteol
pas » : âvôpwTïoc [JiiTpov iràvTwv xat twv ovtojv jcaî twv jjlt, ovtwv [Tké^..
152-157). Avec un tel principe, pas de science possible : il faut renoncer à sortir du chaos des opinions les plus diverses.
Gorgias reprend largumentation des Éléates, mais il applique à Tètre en général ce qu'ils disaient seulement de Tétre multiple et changeant, et il arrive à cette triple conclusion : 1® il n*y a rien;- 2** à supposer qu'il y ait quelque chose, nous ne pouvons le connaître ; — 3** à supposer môme que nous puissions le connailre, nous ne pouvons l'enseigner aux autres. (Sext. Emp.^ Adv. Moii VII, 77 sq.) C'était plus que le scepticisme : c'était le nihilisBie absolu.
La sophistique est née d'une conscience vague du principe lie contradiction : ce principe ne devait être formulé que par Aristofer elle contribua du moins à le dégager. Elle devina en lui le critérium de la vérité. En ce sens elle avait quelque chose de légitiine et de fécond. Elle opposait aux philosophes passés leurs contraiii^ tions; elle imposait aux philosophes de l'avenir plus de nettetéet de cohérence dans leurs systèmes, en même temps que la nécessilî de commencer par des vues critiques sur la possibilité de la science. Jusque-là la sophistique avait sa raison d'être. Son tort fut déco»dure précipitamment à l'impuissance radicale d'atteindre la vérité. Elle se ruina en violant le principe de contradiction au nom duqoi elle s'était établie. Elle dépassa le doute et la négation même,elk prétendit soutenir à la fois les propositions les plus contraires, clk se perdit ainsi dans l'esprit des contemporains et provoqua u» réaction. C'était le principe de contradiction vaguement conçu qi8 faisait la force véritable de la sophistique ; ce fut au moyen (i^ même principe que Socrate la ruina.
Socrate : les concepts, objets de la science* " Certitude subjective. — Platon : les concepts et te Idées. — Certitude objective. — En combattant les Sd^ phistes, Socrate , par un certain côté, poursuit et complète \&^ œuvre. Les philosophes se sont trojmpés et les sens nous trorop^"^les Sophistes en concluaient que la science est impossible; Socrat* en conclut seulement que la science est impossible par la voie siû-
vie jusqu'à lui, et il cherche à la science une méthode nouvelle. Bornée à elle-même, la connaissance sensible conduit à des contra* dictions, parce qu'elle ne nous montre qu'un aspect particulier, que la surface mobile et passagère des choses. Il n'y a pas de science de l'individuel, de l'accidentel ; la science a pour objet le général (ArisL, Jf^^,XIII, 10780,17); elle consiste précisément à déterminer le concept qui concilie les contradictions apparentes et les ramène à l'unité d'une même notion. (Xénoph., Mém., IV, ii, 11.) L'objet de la science du courage par exemple, ce n'est pas telle ou telle action courageuse, c'est ce qu'il y a de commun à toutes les actions courageuses, c'est la notion une, présente à l'esprit de tous les hommes qui se servent du mot courage, c'est la réponse à la question : t( sTctv il àvopsia. {Mém., IV, VI, 1.) C'est donc sur les concepts que Socrate rétablit la science, c'est dans les concepts qu'est pour lui le principe de la certitude : èir? xf^v uiroôe^rtv èitav^Y* icàvxa tov Xo-^ôv. {Mém., IV, VI, 13.) Le critère de la certitude, c'est qu'elle met fin aux discussions sophistiques, c'est qu'elle, met Thomme d'accord avec lui-même et avec les autres : &k6xz 8à a'jT<5ç xt TtJ» \6-ft^ Sit?(ot, ôià
t5)v (xàXiora 6[ioXo*yo'j{A5vu)v eicopsuero, vo{jl{2^oi>v t«'jxt,v àffopàXetav eivat
X<S-fow. {Mém., IV, VI, 15.) « Socrate pensait qu'en voyant soi-même les choses comme elles sont en effet, on pourrait en donner la connaissance aux autres. » {Mém., IV, vi, 1.)
Socrate répond aux Sophistes, il ne combat pas le scepticisme. Il se demande comment on peut atteindre la vraie science, il ne se demande même pas si on peut l'atteindre. Il ne met pas en doute la possibilité d'arriver à la certitude : il s'occupe seulement de définir dans quel mode de représentation on doit la chercher. Sa philosophie est une pleine croyance à la possibilité de la science, croyance instinctive et profonde, qu'il ne s'inquiète pas de légitimer. Avec lui du moins l'idée même qu'on doit se faire de la science devient le premier problème de la philosophie. Mais sa solution reste incomplète. La science est dans les concepts, il y a là de quoi fonder une certitude subjective, non une certitude objective. Les choses sont-elles en elles-mêmes ce que nous les représentent nos concepts? Ce postulat, dont Socrate n'avait pas reconnu la nécessité, fut affirmé par Platon.
Grâce à lui, la certitude prend une valeur objective. Nos concepts existent en dehors de nous ; la vraie réalité réside dans nos concepts objectivés, dans les notions, dans lei Idées. Nos concepts ne 8ont plus seulement les principes de la connaissance, ils sont les principes mêmes de l'existence. La théorie des Idées est une
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théorie de la certitude. Comment nos concepts peuvent-ils être à la fois les modèles et les images de la réalité? Platon répond à cdte question par la théorie des idées innées. Évidemment ce ne sont pas nos concepts eux-mêmes, considérés dans un esprit individuel, qui peuvent déterminer la réalité. Les idées, principes de Télre, ne sont pas les idées générales, extraites des apparences multiples [Phil., 16 c; Itép,, 596 a) : on les découvre par une inluilioD directe, qui est non pas le résultat d*une simple élaboration de Texpérience, mais le dernier terme d'une méthode dialectique. {Rép., VIP liv.) Une question se pose encore : comment notre âme possède-t-elle originairement ces concepts, à la fois modèles et images de la réalité? A cette question Platon répond parlainéorie de la réminiscence. [Phsedr., 246 sq.)
Remarquons que pour Platon, pas plus que pour Socrate, lapossibiUté de la science ne fait Tobjet d'un doute. Ce qui est discutée c'est la conception qu'il faut se faire de la vraie science, jamais a possibilité. La possibilité de la science est, à vrai dire, le principe qui domine toute la théorie des Idées. La science est possible et la vraie science est fondée sur des concepts, c'est le postulat de Socrate. Platon en déduit les conséquences logiques. Dire que le> concepts seuls fondent la vraie science, c'est-à-dire représentent c^ qui est, c'est dire que nos concepts correspondent à la réalité objective. Autrement dit, ce qui est intelligible existe ; ce qui ne l'est pas n'existe pas, et la réalité est en raison directe de l'intelligibilité.
Aristotc : impossibUité de tout démontrer; certi' tude intuitive des principes. — Aristote ne met pas p en doute la possibilité de la science que ses prédécesseurs. ^^ lui, tout comme pour Platon, la science porte sur les concepts; el)f est une connaissance certaine de ce qu'il y a de général et i^ versel, tô xaOoXoy [Met., 1087 a, 10). Si forte est la confiance de \^ prit en lui-môme chez ces penseurs qu'Aristote, qui combat expres' sèment les Sceptiques , ne pose même pas le problème de la (&• titude.
La science est la connaissance de ce qu'il y a de général. Or suivant Aristote, le général n'existe que par le particulier : il ^^ est donné dans la réalité sensible [de Anim., III, vni, 432 a, i),etil faut l'en dégager : c'est là le rôle de l'induction : hcot^ta-^ii oe ^ «^
TÛv xa6lxaaTov âiil Ta xa6(5Xo'j l<po3oc;. [Top., I, XII, 105 a.) Une foisl*
ffénércU connu, si l'induction ne nous a pas trompés , on doit V^
voir en déduire le particulier. La vraie science est donc démonstrative, et la démonstration est le critérium de la certitude. Mais ce critérium sera-t-ii toujours nécessaire ? La démonstration est un syllogisme partant de prémisses établies : ces prémisses ellesmêmes auront-elles toujours besoin d'être démontrées? Tout prouver est impossible {Met,, 4006 a, 6), ce serait aller à Tinfîni : àvayyT, <rcf,vat. La série des intermédiaires n'est pas infinie , et là où cessent les intermédiaires, apparaît une connaissance immédiate, celle des principes. Les principes ont pour double caractère de ne pas comporter de preuve et de n'en avoir pas besoin [An. Post., II, 100 b, 8) : ils sont connus avec une certitude plus haute que tout ce qui peut en être déduit ; ils sont la source de la certitude dont la déduction n'est que le canal. La faculté qui les connaît est la raison, voûç, et, suivant Aristote, elle ne nous trompe jamais {de Anim., 429 a, 15-27; 430 a, 2).
Cette théorie d' Aristote est la meilleure réponse à un argument ' fameux des Sceptiques (impossibilité de tout démontrer) {An. Post,, I, m). Maïs elle suppose précisément ce que le Sceptique met en •question : la possibilité de la science. Si tout devait être démontré, ia science serait impossible, dit Aristote. — Que m'importe I répliquera le Sceptique; je conteste précisément la possibilité de la science , et vous me répondez en partant de cette possibilité comme d'un principe nécessaire. — Ce qui inspire en définitive toute la théorie d'Aristote, c'est cette idée que la certitude est et doit être possible. Il ne fait qu'afïirmer rinfaillibilité de notre raison, et c'est là, en effet, le dernier terme où doit en venir quiconque veut résister au scepticisme. Pour trouver la certitude, il faut tout d'abord y croire.
Aristote ne se rendait pas compte de Textrémit^ de sa position, et il n'en voyait que la force, parce qu'il avait" cette foi naturelle qui manque au Sceptique. Pour défendre le principe de contradiction, il montre que le nier, c'est se condamner au scepticisme universel. {Met., 1005 b, 11 sq.) Comme tous les esprits puissants il répugne au doute, il a foi en la véracité de ses facultés. 11 montre le scepticisme se contredisant et se ruinant lui-même par la vie pratique {Met., 1005 b, 25) ; il s'élève enfin contre lui avec tout le dédain de l'homme convaincu de l'excellence de sa raison : Si son esprit, iit'il du Sceptique, ne s'arrête à rien, et s'il croit et ne croit pas 3n même temps ce qu'il dit, en quoi un tel homme se distingue-t-il
lu végétal? è'oTi 8'àirooEt(ai èXsYXXixcûc xal iiepl toutou 6'ti àôuvotTov, & ju^vov XI X^YTi ^ àfAcpiff^TjTwv &v 8e fXTiOsv, '^tkolo^ To CtjtêTv Xo^ov 1CpÔ< TOV
[iilOivoc ëyovti Xiyav. 9\ |jl7i îyf S|ïo;o; fà? f'Jttj» ÔTOirtÙtOî^Toto'jw^n.. (Me(., 10Ô6 a.) Il dit enfin, comme le redira plus tard Spinoia,leriifc du sceptique est d'être muet : olriji toioJtio X-Sf oc, o-jtVjt^ npo: im.
Après Arîstote le problème de la cerUlnde «1 posé. — Stoïcisme : ci^lerium subjecur, la f 1» sion » de l*â.iue. — Dois:inatIsine Inconséquent d'Epicure< — Après Arislote, l'intérêt spéculatif se subordonoti l'intérêt pratique. L'esprit affaibli doute de lui-même. L« po» bilité de la science se présente comme un problème à résondit « Trouver une régie immuable de vie et une mesure aKOW de certitude et de savoir » (Ravaisson, 3Iél. d'Arist., t. U, p.S telles sont les deux, questions qu'agite désormais la philosofto Mais la science n'est plus qu'un moyen pour le bonheur. La lopi* prépare la morale. Le postulat spéculatif de Platon et d'ArisH" est ramené ainsi à un poslulat pratique. Reste à savoir ùl'ii^ pratique a réellement besoin d'une conception scientifique : 't^ Sceptiques le contesteront, et alors la science, n'ayant plusno qui la légitime ni qui la motive, sera déclarée impossible en m'»' temps qu'inutile.
Le stoïcisme, malgré son caractère dogmatique, porte iltj''' ficepticieme en germe : il met en question la certitude, et, i^^ donne un fondement, c'est un fondement trop faible [lour résiil'' aux attaques pressantes des Sceptiques. Cette faiblesse tienl" matérialisme grossier qui se mêle aux vérités élevées que conl"" la théorie stoïcienne.
Pour les Stoïciens il n'y a rien de réel quinc soit un corps, rien dont oW qui puisse être connu autremeut que par un seas. Mais la perceptiDD s"^' n'est pas purement passive; elle succède b l'impressioii que Tait Tvl)/'* l'âme et elle s'en distingue. La connaissance commence avec le «me'"' que nousdonnonsblareprésentation, en ta rapportant ï un objet. (SextU- Adv. Math., Vlll, 397.) Mais qu'est-ce qui détermine cet nssentinieulîMi* très termes, a quels signes reconnaissons- do us la représentation ïraif''^ des représentations qui s'imposent a nous avec tant de lorce que ix*" pouTonsleurrefuser notre assentiment: çivTiai'ai ïataXT|TTiK>£. (D. l-i^\* Elles sont conformes i. la réalité, elles eipriment les qualités propre :^ (iitz), qui rendent un objet discernable de tout autre i,Sext. Emp., Adi- 1*^ VII, S50 aq). Les Stoïciens soutiennent en effet, comme le fera plus lu>l ^ nii, qu'il n'existe pas dans la nature dt\t\ choses parfaitement sembltM» ' ils en concluent ri qu'il y a pour chaque chose, dans chaque cti«oBst««** seule et unique représentation, infaillible et véritablement compril^'^ unique objet de l'assentiment du sage ». (Ravaisson, Afef. d'Arisl.) Oo^'"^ natt k l'impression, au choc (f ivciaia iv»j)7t|î xst ::Xt,xtix*,], qui prodnil/'* dence. Mais ce choc, effet de la tension, qui constitue la qualité tp«à^
perçue, qu'est-ce qui le mesure ? L'énergie de la force intérieure, la tension de Vàme qui perçoit. Nous revenons ainsi de la passivité de T&me, que frappe l*imprcs«ion, à l'activité propre par laquelle elle s'empare de l'objet qu'elle perçoit : Mens naturalem vim habet, guam intendit ad ea quibm rfiovriur. (GJc, Àcad., II, 10.)
La vérité a sa source dans la force de conviction immédiate que porte avec elle la ©av^aa-a )caTaXT,7CTix7!. Cette force appartient originairement aux perceptions internes et externes, et aussi aux concepts universels, TrpoXr;<];6ic, xotval ivvo(«t, qui en sont tirés sans travail réfléchi, par une activité spontanée de la pensée. En ce sens, les Stoïciens pouvaient dire que les critériums du vrai sont la ©avxad'a xaTaXr.TTtixTÎ et la izpol-Zfytç (D. L., VII, 54). Quant aux concepts formés méthodiquement, ils ont à prouver leur exactitude par la démonstration scientifique. Néanmoins, une fois prouvés — et c'est là une contradiction insoluble pour la doctrine stoïcienne — ils emportent avec eux une certitude, non seulement égale, mais supérieure à celle des perceptions. Gomment, en effet, si toute réalité est corporelle et individuelle, si tout concept n'est qu'un abstrait, comment comprendre qu'il y ait plus de vérité dans la pensée de ce qui n'est pas réel que dans la perception du corporel qui est la réalité même ? Zenon cependant comparait la simple perception à la main ouverte, le jugement à la main fermée, le •concept au poing, la science au poing serré par l'autre main. Toute ia différence entre ces quatre formes de la connaissance consiste, on le voit, dans la force plus ou moins grande de la conviction. La "Certitude varie comme la tension de l'esprit, c'est une différence non de nature, mais de degré. A vrai dire, le vrai critérium, pour ie stoïcisme, ce n'est ni la çavTacxia xaraXT^iruixT;, ni la irpoXrjij/t^, c'est la force de conviction, c'est la tension de l'esprit : iv tov^f» xal ouvifAei (Stob., Eclog., II, 428), critérium tout subjectif. L'argument qui revient sans cesse dans leur polémique si longue contre le sceptieisme, c'est l'intérêt pratique, l'impuissance de l'homme qui doute, la nécessité d'affirmer pour agir (Plut., de Stoic. repugn,, 47, 12 :
Pour les Épicuriens, comme pour les Stoïciens, la théorie de la •connaissance est subordonnée & la morale. Le dogmatisme sensualiste d'Epicure repose sur un postulat pratique, sur la nécessité d'une conviction bien établie pour éviter les incertitudes d'une vie Hvrée au hasard. Son éthique reposant tout entière sur la sensation du plaisir et de la douleur, la sensation doit être pour lui le critérium du vrai.
11 y a trois critérium 8, selon lui : les perceptions des objets par les sens, W nticipations, les affections : xpiTifipia tt^ç àXir^daCaç elvoci Tàç aloO^m; xil ^ ff>6\i\t^ti(i xai xà TcdcOf^. (D. L., X, 31.) Mais les affections nous font connaître sn* «ement le plaisir ou la douleur que les choses nous causent; sur elles repi^i^ philosophie pratique. Quant à Fanticipation, ce par quoi Ton anticipe, oultfi devine la sensation, elle n'est que Tempreinte, xuicoç (D. L., X, 33), que lais» après soi ]a sensation plusieurs fois répétée. On peut donc dire qu'en demièR analyse le seul critérium de la vérité, pour Epicure, et le principe de toute i» vie spéculative, c'est la sensation. « Si vous rejetez tous les sens, vous n'aum aucun moyen de discerner la vérité d'avec le mensonge. » (Epie. ap. D. L.. X, <*« On ne peut échapper au doute absolu qu'en admettant que la sensation estbnjours vraie. Où nous croyons voir des erreurs de nos sens, il n'y a que des erreurs de notre jugement. Comment le témoignage des sens pourrait-il èb? contredit? Par la raison? Mais la connaissance rationnelle dérive delacomui^ sance sensible. Les sens se contrediraient-ils les uns les autres? Mais chaos d'eux dans son domaine a une valeur absolue ; les perceptions de différait ordres ne se rapportent pas à la même chose. (Sext. Emp., Adv, Math^ VU 203 sq.) Ainsi la sensation est l'évidence même, évdEpyeta ; l'erreur n'est posaU' que quand on la dépasse; elle est le critérium des concepts abstraits quinosi de valeur qu'autant qu'ils sont confirmés par elle, et dans certains cas quaatMl qu'ils ne sont pas contredits par elle. (D. L., X, 33.)
Epicure ne semble pas voir les difficultés que soulève cette theor». Toutes les sensations en tant que telles sont vraies. Dès lors, il QJ plus qu'à reprendre la thèse de Protagoras. Epicure cherche à ériter cette conséquence sceptique par la théorie des idées-imag^ Ce qui affecte nos sens, ce ne sont pas les objets eux-mêmes, iBà seulement les images, les simulacres qui en émanent. Or il p un très grand nombre de ces images, et elles peuvent être enoolP altérées dans leur trajet de l'objet au sens qu'elles émeuvent. Doof si le même objet apparaît à divers individus sous des aspects dif^ rents, ce n'est pas que la sensation soit trompeuse, c'est queff^ individus ont en réalité perçu des objets différents , puisqu'ils o* été affectés par des images différentes. C'est reculer la difficulté' ce n'est pas la résoudre. Comment distinguer l'image fidèle de(rf^ qui ne l'est pas? Il y a hors de nous comme deux mondes quid^ rivent l'un de l'autre sans se confondre : celui des images et cris des objets réels. La perception ne nous fait connaître que le ^ mier, et, comme il n'y a pas de rapport constant de l'un à l'autre le second reste inconnaissable. La science perd donc toute valw^ objective : le subjectivisme sensualiste, auquel aboutit la Ihéori d'Épicure, est bien près du scepticisme de Pyrrhon.
Le scepticisme radical de Pyrriion. — Mouv^ académie : critique du dosmatismie stoïcien. — Pf^ babilisme. — Caméade : tliéorie des degr^és de I* vraisemblance* — Tout conduisait au scepticisme dans c#
période de la philosophie grecque : ceux mêmes qui le combattaient le favorisaient parleur empirisme. On avait mis la possibilité de la science en doute, et on n'avait trouvé pour la rétablir dans ses droits qu'un postulat pratique. Vienne une philosophie qui renverse ce postulat, qui soutienne que Tintérét pratique n'est nullement lié à la science, qu'il vaut bien mieux, dans cet intérêt même, renoncer à une science impossible, ce sera le scepticisme, et il ne restera au dogmatisme aucun principe pour le combattre. Faire de la négation de la science la condition du souverain bien, c'est ridée maltresse de Pyrrhon. Il pose cette triple thèse : 1* que nous ne pouvons rien connaître de la nature des choses ; — 2* que nous devons par suite suspendre tout jugement à cet égard; — 3^ que de cette abstention résulte Vataraxie, qui est tout à la fois la vertu et le bonheur.
Nous ne pouvons rien connaître de la nature des choses. D*où nous viendrait en eUet un savoir certain ? Serait-ce des sens? Ils nous font connaître les choses, non comme elles sont en elles-mêmes, mais comme elles nous apparaissent. Serait-ce de la raison? Mais la raison, là même où on la croit la phw autorisée, c'est-à-dire dans le domaine moral, ne repose que sur Tusage et sur l'hahitude. (D. L., IX, 61.) Nous ne pouvons que suspendre notre jugement : iTzifzv^ TfjV ouyxaTiôgfftv. Pas plutôt ceci que cela: oi6àv (iSX^ov. (D. L.,IX, 74.) Le doute sceptique ne porte pas sur les apparences, sur les phénomènes (9«iv($(itva} qui sont évidents ({vap-j^), mais sur la réalité que nous ne saurions atteindre. (D. L., IX, 103.) « L'apparence est reine partout où elle se présente, » dit Timon (ap. D. L., IX, 105) ; dès qu'on veut la dépasser, on se trouve en présence de raisons contraires et équipollentes qui suspendent toute affirmation (D. L., IX, 106). Au doute, à YHoy% àrdcpaaCoc, répond dans la vie pratique l'ataraxie, l'indifférence : iSia^opix , dicaOsCx (Arlstocles ap. Eusèb., Trxp. evang,, XIV, 18, 2). Cicéron parle de Pyrrhon surtout comme d'un moraliste {de Fin., uv, 16, 43). Le scepticisme n'est pas pour lui une fin, mais un moyen. Il n'est pas épris de dialectique, de discussions subtiles; ce qui le préoccupe uniquement, c'est la vie morale. « Gomme Pyrrhon avait laissé de grands exemples, comme il était vénéré presque à l'égal d'un Socrate, les Sceptiques trouvèrent bon plus tard, une fois leur doctrine complètement élaborée, d'invoquer son nom et de se mettre en quelque sorte sous son patronage : c'était une bonne réponse à ceux qui l'accuscdent si souvent de supprimer la vertu et de rendre la vie impossible. Bref, Pyrrhon fut une sorte de saint, sous l'invocation duquel le scepticisme se place ; mais le père du pyrrhonisme parait avoir été fort peu Pyrrhonien. » (Brochard, Revue philoiophiqtie, mai 1885.)
Pyrrhon s'était borné à présenter le scepticisme comme une introduction à rÉthique ; Tacadémie exposa le scepticisme pour luimême. Elle engagea contre le dogmatisme stoïcien une polémique qui mit en présence, à près d'un Siècle d'intervalle, Arcésilas et Zenon, Caméade et Gbrysippe.
La théorie d* Arcésilas ne se présente guère que comme une réfetar
tion du dogmatisme stoïcien. La doctrine de la ©avxwta xxtaXT.îKï», semble être k ses yeux la seule théorie possible delà connaissance: en la combattant il croit démontrer l'impossibilité de la science. Les Stoïciens prenaient pour critérium la force de conviction inhérente à. la oxvTacxCa xaTaXT,ircix7i. Arcésilas réplique que cette force de conviction peut appartenir aussi bien à la perception fausse qu'à la perception vraie, nullum taie esse visum a vero ut non ejumdi etiayn a falso possit. (Cic, Acad,, II, 2i, 77.) Toute connaissance ayant son origine dans la ^avTadta xaxaXr^ 11x1x75, la science disparût avec elle. Le sage ne peut donner son assentiment à rien. A l'objection des Stoïciens : que le scepticisme rend toute vie impossible, Arcésilas répond que la vraisemblance est la règle unique de la vie pratique. Sa doctrine est le probabilisme.
Un siècle après Arcésilas, le scepticisme académique trouva ôm Garnéade son représentant le plus autorisé. Les témoignages aboDdent sur la pénétration , sur Féloquence de ce philosophe, sur l'admiration qu'il inspira non seulement à ses disciples, mais à ^ adversaires. (Cic, de Orat., II, 38, 161; D. L., IV, 62et63.iCe grand esprit ne se contente pas de mieux établir le côté négatf du scepticisme, il détermine les ressources que cette théorie lal^ à lesprit humain, il précise la doctrine de la vraisemblance, il eo marque les degrés et la condition. C'est le grand maître du scept cisme antique.
Il ne se borne pas à une réfutation du stoïcisme, il combat toute» les doctrines antérieures (Sext. Emp., Adv, Matkem., VII, 159;. i« attaque la science à la fois dans sa possibilité formelle et dans ^ résultats.
La science est impossible, car en fait il n'y a aucune espèce de conviction f^ ne nous ait parfois trompés , qui par suite puisse nous garantir la posses!«* de la vérité. (Sext Emp., Adv. Math., Vil, 159.) La même conclusion résalle* Tcxamen de nos représentations. Elles ne sont que des modifications eubjecJJ" vos : pour qu'elles puissent fournir des éléments à la science, il faut qu*»* manifestant elles-mêmes elles révèlent l'objet extérieur qui les cause. i0- 160 sq.) Orque d'erreurs des sens on peut signaler! Resterait à établiras critérium pour distinguer les perceptions vraies ou fausses ; mais comffl*^ y réussir, puisqu'elles ont même origine, mêmes caractères ! Voyei les mf^ des songes, et les haUucinations du fou. {Ibid,; Cic, Acad., II, 15, 47.) Bien** perceptions fausses ressemblent aux perceptions vraies de façon à n'enpouri^ être discernées. Il y a des objets qui pour nous se confondent, tant ils »<* semblables (exemple : deux œufs) ; c'est la négation du principe des indi^f*' nables affirmé par les Stoïciens. (Ibid., 164 ; Qc, Acad., II, 13, 40.) Ajoutez (^ du vrai au faux le passage se fait le plus souvent par degrés insensii)!^ que leur distinction par suite nous échappe. Caméade appliquait cette remanj* non seulement aux sensations, mais aux concepts de l'entendement. Il trio^ phait surtout quand il l'appliquait aux notions quantitatives, en reDOuveM
i'argument du sorite (tas de hU — argument du chauve) et les «ubtilités des Mégariques. {lUd., 416 sq; Cic, Acad., I], 29, 92, aq.) En résuméila science est impossible, parce que d'une façon générale nous ne possédons aucun critérium, Terreur emportant le même assentiment que la vérité.
La critique que Caméade faisait des résultats de la science ne visait guère que le stoïcisme. Il réfutait par des arguments, encore on cours aujourd'hui, la téléologie stoïcienne (Cic, de Nat. Deor,, III, 26, 63-70), la personnalité (Cic, de Nat. Deor., III, 13, 32 sq. ; ^ext. Emp., Adv. Math,, IX, 139 sq.) et Tintelligence divines (Sext. Emp., Adv. McUh., IX, 152, 175), la preuve de l'existence de Dieu par le consentement général (Cic, de Nat, Deor., III, 4, 11), le dé- 4ermini8me (Cic, de Fato, 11, 23, sq.), et, sans grande peine, les superstitions antiques et la divination. (Cic, de Divinat,, 1. II.)
De cette double critique du dogmatisme Carnéade concluait qu'il -est impossible de rien savoir. Le sage n'aflirme rien, pas même -cette impossibilité de la science. (Cic, Acad., II, 9, 28.)
Toutes les représentations sont loin d'avoir la même valeur. Nous avons besoin d'agir, nous devons donc accorder à certaines représentations assez d'autorité pour nous laisser déterminer par elles. Nous leur attribuerons non pas la vérité, qui est hors de nos prises, mais du moins l'apparence de la vérité, xà i\-t\h^ cpsivsaOxi I{x^x9is (apparence), "îriOavcJTTi; (vraisemblance). La vérité suppose Vaccord avec Tobjet, elle ne dépend pas de nous ; nous ne sommes juges que de ce qui nous parait vrai. (Sext. Emp., Adv. Math.,Xll, 166, sq.jCette adiiésion, cette croyance a des degrés qui sont aussi ceux de la vraisemblance* Une représentation qui parait vraie isolément, sans ôtre d'accord avec l'ensemble des autres représentations, n'a que le plus bas degré de vraisemblance. {Ibid,, 173.) Au degré immédiatement supérieur est la représentation dont la vraisemblance est confirmée par son accord avec les représentations concomitantes (Ibid.^ 176) ; le plus haut degré est atteint quand ces représentations concomitantes elles-mêmes sont confirmées de la même manière (Ibid.^ 182); et, comme la série d'expériences possibles est indéfinie, on pourra ainsi approcher de plus en plus de la certitude sans y atteindre jamais. Au premier degré, la représentation est simplement vraisemblable, iri6zvf,; au second, elle a de plus en sa faveur l'avantage de n'être point contredite, iciOxvi^ xal àrepi- 9^aaTo< ; au troisième, non seulement elle n'est point contredite, mais encore elle est éprouvée , elle est & la fois iciSav^ %<xl àntpioxnvxo^ xsl ircpi(>>8cu(X£VTt. {ïbid., 184.) Ainsi une connaissance est d'autant plus vraisemblable, d'autant plus approchée de la certitude que nous avons poussé plus loin nos recherches. Caméade applique cette théorie à. l'éthique. U ne se prononce pas sur la question du souverain bien ; il détermine seulement la valeur relative des difTérents biens. A la théorie de la vraisemblance correspond, en morale, la théorie des icpoT^ypiiva, ou des choses désirables.
On ne saurait nier la valeur philosophique de cette théorie. Si la certitude absolue nous est refusée , le travail de Tesprit du moins n'est pas arrêté , il a un sens , une portée ; Tesprit a la possibilité d'adhérer librement à une vraisemblance qui approche de plus en
plus de la certitude par la solidarité des représentations elè idées entre elles dans l'unité d'une pensée cohérente,
Éclectlsine : Tévidence critérium du vrai. - Antiochus. — Clcéron. — La théorie de la vraisemhbfr préparait un retour au dogmatisme. Les Sceptiques rejeltenll* les systèmes comme faux ; les Éclectiques admettent qu'il njap» un seul système qui soit vrai ; mais, faisant un pas de plus à^^ voie ouverte par Garnéade, ils pensent qu'il est possible de ^ ger la vérité de l'ensemble des systèmes, soumis à unecritif attentive. Quel sera le critérium ? On n'obtiendrait que des id» bien générales et bien vagues, si Ton voulait s'en tenir auxprtf sitions sur lesquelles tous les philosophes sont d'accord. S'eon^ portera-t-on à la valeur pratique des doctrines ? mais quelle eslb destinée de l'homme? C'est un des problèmes qui divisent lei^ les écoles philosophiques. La conscience individuelle reste la se^ mesure de la vérité. Ici encore les Éclectiques ne font que dérr lopper la théorie de Garnéade, qui à la vérité en soi substituait'" qui paraît vrai. Ils admettent avec les Sceptiques le càn^ subjectif de l'évidence; mais ils affirment que Thorome po^ comme une mesure du vrai et du faux , qu'il peut s'en rapporif pleinement à ce qui lui est immédiatement donné dans sac^*^ science, à ce qui lui paraît certain avant toute recherche scieDtif que. L'éclectisme , c'est l'école du sens commun dans Tantiquâ^ Selon la remarque de Zeller, les Éclectiques sont aux Scepliil* qui les précèdent ce qu'est dans les temps modernes l'Ecole ^^ saise à David Hume.
Tout naturellement ce fut dans T Académie qu'ils apparurent toutd'ab*' Philon de Larisse est relève et le successeur de Glitomaque, disciple Iid-iD^ de Caméade. Sa théorie reste un peu vague. U prétend être fidèle à W de ses maîtres, il soutient que nous n*avons pas de marque certaine du vn^" du faux. (Cic, Acad., II, 6, 18). Mais il ne renonce pas pour cela à 1« ^'. tude ; il faut, selon lui, distinguer inter incerlum et id quod percipi no»^ (Gic, Acad., Il, 10, 32); il y a une certitude fondée sur révidence,ilj«** vérités évidentes , empreintes dans notre âme, et qui cependsDt ne pcff^ être perçues et comprises, comme le suppose la théorie stoïcienne: esfeéif perspicui (évapyi<), veru7n illtsd çuidem impressum in animo atque mente, ^ tamen id percipi ac comprehendi posse. (Accui., 11, 11, 34.)
Pour retrouver la certitude, il fallait rompre franchement»^ la théorie de Garnéadc : c'est ce que fit Antiochus d*Ascalon. ^ dogmatisme éclectique se fonde sur le postulat même qui ^ de hase au dogmatisme stoïcien , sur la nécessité d'opinions ^^^
tées pour agir. La vraisemblance seule ne suffit pas à la vie pratique. A supposer même qu'elle fût suffisante, les principes de Garnéade ne permettent pas de la conserver : la vraisemblance disparait avec la certitude; si le vrai comme tel ne peut être connu, comment quelque chose peut-il nous paraître vrai? (Cic, Acad,, II, il, 33.)
D'ailleurs AntioclHis revendique la possibilité de la certitude. Il reprend et réfute la critique de Gaméade. Sur les sens son argumentation peut se ramener à ces termes : de ce que les sens nous trompent quelquefois, on n'a pas le droit de conclure qu''lls nous trompent toujours. (Cic, Acad,, 11, 7, 19.) Contre les concepts généraux, Caméade objectait les illusions du rêve et de la folie; mais ces dernières n'ont pas l'évidence propre aux concepts vrais. [Ibid., II, 15, 41.) Caméade essaye de réduire ces concepts au néant par des arguments comme celui du sorite ; mais de la ressemblance de deux choses il ne résulte pas qu'on ne puisse les distinguer. Tout ce qu'on en peut conclure, c'est que la vérité est difficile & découvrir. Enfin le scepticisme se contredit. 11 procède par définitions et par raisonnements, et il nie toute différence entre Terreur et la vérité ; il affirme qu'il y a des représentations fausses, et qu'il n'y a aucune différence entre les représentations vraies et les représentations fausses. {Ibid,, U, 9, 29-14, 43.)
Le scepticisme réfuté, Antiochus établit un dogmatisme éclectique. Il prétend reprendre les vraies traditions de Tacadémie, interrompues depuis Arcésilas. Platon, Aristote et Zenon diffèrent plus par les termes que par les idées. (Cic, Acad,, II, 5, 15.) Cet éclectisme est encor un argument contre les Sceptiques : puisqu'en fait les systèmes se concilient, le scepticisme ne peut arguer en sa faveur de leurs contradictions. Arius Didyme et Potamon, contemporains d*Auguste, sont aussi des partisans de Téclectisme.
Cicéron avait entendu Philon de Larisse et Antiochus. II adopte en grande partie les idées de la Nouvelle Académie. Mais si les contradictions des grands philosophes lui paraissent une raison suffisante de mettre en doute la possibilité de la vérité spéculative , en fait il est éclectique , et arrivé aux vérités morales il oublie Garnéade et parle d'un ton aussi dogmatique qu'un stoïcien. Toute conviction repose en dernière analyse sur la certitude intérieure immédiate, sur le sentiment naturel de la vérité, sur une sorte de science innée qui précède l'expérience : Sun^ mtm ingenivt nostris semina innatavirttiium...{Tu8c.p III, 1, 2.) Naiura homini dédit talem mentent, qtue omnetn virtutem accipere posset, ingenuitque sine doctrina notiiias parvas rervmvtaximarum.,. {De Fin., V, 21, 59.) Antmtan esse ingeneratum a Deo,.. {De Leg., I, 8, 24.)
Renaissance du scepticisme : Énésidème. — Agrippa : les Tropes. ~ Sextus Empirlcus : résumé du scepticisme antique. — Critique : l"" de la possibilité formelle ; 2*" des résultats de la science.
— Né du scepticisme, l'électisme en participait. L'indécision entre les systèmes est un reste de cette abstention du jugement recommandée par les Sceptiques. On devait remarquer bientôt qu'une
proposition philosophique a son sens déterminé par lensemble du système ; que, par suite, des propositions empruntées à divers systèmes s'excluent comme ces systèmes eux-mêmes. Aussi le scepticisme se maintenait-il à côté de Téclectisme. Mais toute originalité lui était désormais interdite : il ne lui restait guère qu'à réunir, ordonner et développer les arguments d'Arcésilas et de Carnéade. C'est ce que firent ceux qu'on appelle les nouveaux Sceptiques ; Ptolémée de Cyrène, Énésidème, Agrippa, Sextus Empiricus (dans les deux premiers siècles deTère chrétienne). Ils prétendent cependant se distinguer de la Nouvelle Académie, tout en lui empruntant la plupart de leurs arguments. Ils Taccusent d'inconséquence, lui reprochent d'avoir rendu possihle par la théorie de la vraisemblance le dogmatisme éclectique, auquel s'étaient ralliés ses derniers représentants. Le scepticisme dans sa pureté primitive, le scepticisme de Pyrrhon, leur semblait une position plus assurée contre les attaques du dogmatisme. Mais, à dire vrai, il est difficile de dire avec précision ce qui sépare les Pyrrhoniensdela Nouvelle Académie. Le principal mérite d'Énésidème est d'avoir réuni les raisons de douter sous dix titres ou tropes (D. L., IX, 87; Sext. Emp., J*- Math., YII, 345).
Quatre d'entre eux se rapportent plus spécialement au sujet : ils servaient â mettre en doute la véracité des perceptions en montrant leurs contradictions- (Sext. Emp., Pyrrh. Hypotyp., I, 36-117.) D'abord !<> le môme objet se présente différemment aux différents animaux; 2» entre les hommes eux-mêmes il y* des diversités physiques et morales qui font que le même objet est perrt diversement; 3° chez un môme homme les divers sens ne s accordent pas toujours, souvent môme ils se contredisent ; 4<> nos dispositions physiques oa morales , état de santé ou de maladie, de veille ou de sommeil, de repos ^ de mouvement, de tristesse ou de bonne humeur, etc., modifient notre pfl^ ception des choses. Comment reconnaître si nous sommes dans un état <r» nous permette une perception exacte des choses? Quel que soit le critena» que l'on pose, il a besoin d'ôtre démontré ; pour savoir si cette démonstratioB est juste, il faut un autre critérium, et ainsi à l'infini.
Les six autres tropes d'Énésidème peuvent être rapportés ft l'objet, et ma^ quent par rapport à lui l'incertitude et la difficulté de notre connaissance, l' ^ même chose nous apparaît différemment selon les formes qu'elle revêt : n^ matière en poudre parait blanche, en masse noire ou jaune; un grain ^ sable nous parait dur, un tas de sable parait mou; — 2ole résultat delojservation varie avec les circonstances où elle se fait : une tour carrée , vue <i* loin, nous parait ronde ; — 3» les choses font sur nous une impression plus oc moins forte, selon que nous y sommes plus ou moins habitués; — •i'' ^^^^^ pouvons connaître les choses en elles-mêmes, à cause de la relativité de ton^ nos représentations; — 5o nous percevons par un intermédiaire (ai^ ' quide, etc.) dont nous ne pouvons apprécier l'influence sur nos perception!^ 6» la diversité des lois, des coutumes, rend impossible toute décision sor qui est vrai ou sur ce qui est faux, sur ce qui est bon, conforme à la natui*" tSext. Emp., Pyrrh. Hypotyp.» 1, 117-163.) ^
La plupart de ces arguments portent seulement sur la connaissance sensin •
Maid Enésidème ajoutait à cette critique celle des concepts du vrai, et surtout de la causalité (Emile Saisset, Énéiidème) : comme liés au concept de la causalité, Enésidème critiquait également les concepts de passivité, du naître et du périr, et il cherchait à montrer que tous ces concepts enveloppent la contradiction. Jl soutenait aussi contre les Stoïciens l'impossibilité de con-* dure des phénomènes à. la substance, des signes extérieurs & ce qui est caché. Nous retrouverons ces thèses développées par Sextus Empiricus. La conclusion d'Enésidème, c'est que nul ne doit rien affirmer, pas même son propre doute : il ne voulait pas que sa philosophie fût appelée une doctrine (x7ps9t<), mais une tendance {iytafft).
Agrippa ramène à cinq les tropes ou arguments sceptiques :
10 Contradiction des opinions humaines; 2» régression à Tinfini; nécessité de tout prouver; 3» relativité de toutes nos représentations, qui varient comme le sujet; 4o toute démonstration revient à une pétition de principe; 50 cUcUlèle: tout ce qui sert & prouver une proposition a besoin pour être prouvé de cette même proposition ; en particulier la vérité de la pensée ne peut être prouvée qu'à l'aide de la perception sensible, et réclproquemenL (Sext. Emp., Pyrrh. îlypotyp., 1, 164 sq.) ^
EnGn Sextus Empiricus, à la fin du u* siècle de notre ère, résume tous les travaux de ses devanciers.
11 revient sans cesse & l'argument tiré de l'impossibilité d'établir un critC' riuni de la vérité et de rien démontrer, puisque toute démonstration en appelle une autre, et ainsi de suite & l'infini. Cette proposition même que la décision de la vérité appartient & l'homme ne peut se soutenir. A qui cette décision appartient-elle ? & un seul homme ou & tous l«s hommes 7 Dans le premier cas, comment découvrir cet homme? dans le second, comment établir Taccord? Admettons même cette prétention de l'homme à décider de la vérité. Avec quelle faculté en décidera-t-il ? Avec les sens? Ils se contredisent sans cesse entre eux, d'un homme à l'autre, et chez le même homme d'un moment à Fautre ; d'ailleurs ils ne nous donnent que des modifications subjectives, et ne nous permettent jamais de rien affirmer sur la nature des choses. Sera-ce avec l'entendement? Mais comment l'entendement, de l'intérieur de l'homme, peutil atteindre l'extérieur 7 II y a dans ce dernier argument comme un pressentiment du problème critique posé par Kant : qu'est-ce qui prouve l'objectivité des catégories de l'esprit humain ?(Pyrr A. Hi/potyp,, II, 18-84; Adv, Math., 314- 445). Sextus Empiricus examine ensuite le concept du vrai, mais ces arguments n'ajoutent pas grand'chose à ce qu'U a dit du critérium.
La critique de la possibilité formelle de la science achevée, Sextus 8*en prend aux résultats auxquels sont arrivés les divers systèmes dogmatiques, et il développe les arguments de ses devanciers et en particulier ceux d'Énésidème.
Les Stoïciens avaient distingué deux sortes de signes. Les uns rappellent seulement d'autres phénomènes , auxquels une expérience antérieure nous les a montrés associés ; c'est en ce sens que l'éclair est le signe de la foudre, et la fumée du feu ; ce sont les signes commémoratift (oT^^ittx (vStixTixi). Les autres nous révèlent ce qu'aucune expérience ne nous montre : ce sont les signes indicatettn (cxxaXu^RT'.xi). Les phénomènes, par exemple, ne sont pas seulement les signes commémoratifs d'autres phénomènes, ils nous revêtent les
substances et les causes. Sextus Empiricus nie Texistence de œs signes indicateurs. Le signe et ce qu'il signifie sont, dit-il, deux choses relatives Tuae & Fautre. Or de deux choses corrélatives on ne peut connaître Tune sans Tautre (droit et gauche); donc on ne peut comprendre le signe en tant que aigrie, sans ce qu'il, signifie; et par suite il faudrait que nous connussions en mftme temps que lui ce qu'on veut qu'il nous révèle ; il nous serait donc inutile. Le signe ne peut précéder dans l'ordre de la connaissance ce qu'il signifie, il n^y a donc pas de signes révélateurs. Gomment dès lors conclure des phénomènes aux substances? Les phénomènes ne peuvent rien nous faire connaître qui ne soit déjà connu en même temps et de la même façon que les phénomènes euxmêmes. {Pyrrh, Hypotyp,, II, 80-133; Adv. Math., VllI, 141-298.)
Non seulement, selon Sextus Empiricus {Adv. Mathem., IX, 207), on ne peut passer des phénomènes aux causes, mais Tidée même de cause est contradictoire.
Nous ne pouvons, en effet, de quelque manière que nous essayions de nous le représenter, concevoir le rapport de cause à effet. La cause doit précéder l'effet, mais la cause est quelque diose de relatif, car il n'y a de cause que par rapport à. un effet. Or les choses corrélatives ne sont pas seulement simultanées dans la pensée, elles le sont aussi dans l'existence. Si la cause et Teffet sont simultanés, comment les distinguer? où est l'effet? où est la cause ? Et puis comment se représenter la cause et l'effet ? Corporellement ou incorporellement ? Le corporel ne peut produire l'incorporel, et réciproquement : on ne conçoit pas de rapports entre ces deux termes hétérogènes. Le corporel ne peut être produit non plus par le corporel, ni l'incorporel par l'incorporel, car dans ce cas ce qui doit dériver des substances agissantes serait déjà en elles et par suite n'aurait pas eu à devenir. Enfin ou la cause produit toute seule son effet, ou elle a besoin d'une matière dans laquelle elle le produise. Si elle produit seule, d'un elle devient deux, et, sa nature étant de produire, de deux elle deviendra quatre et ainsi à Tinfini. N'est-il pas absurde de faire venir rinfini de l'unité? Si le principe actif ne peut rien qu'avec le concours d'un principe passif, la cause étant définie, ce qui est tel que l'effet a lieu en sa présence , et n'a pas lieu en son absence, le passif est aussi bien la cause que l'actif. {Adv, Math., IX, 195-276.)
On remarquera que cette longue critique du concept de causalité est tout objective , qu'elle ne laisse nulle part pressentir la méthode psychologique des modernes. Par des arguments du même ordre, Sextus Empiricus cherche h ruiner les concepts de la diminution, de Taugmentation, par suite les concepts de la transposition des parties, du changement et du mouvement. Il fait la critique des idées que suppose la physique : espace, temps, corps, repos, mouvement, mélange ; des preuves de l'existence de Dieu et des attributs providentiels que suppose en Dieu la finalité universelle. Gomme ses prédécesseurs, dont il ne fait guère que développer les arguments, il conclut à Tindifférence de toutes les affirmations : lao(j6iveia twv Xoywv. A toute affirmation on peut opposer une affirmation de même valeur. 11 faut donc retenir son jugement. On agit
d'après les apparences, d*après l'usage ou d'après le besoin du moment.
mysticisme néo*platonicien ; l'extase. — Le scepticisme semblait devoir être le dernier mot de la philosophie antique. L'éclectisme avait essayé de le combattre en faisant appel à la connaissance immédiate , au sens commun ; mais les conceptions des différents éclectiques ne s'accordaient pas plus entre elles que les systèmes qu'ils prétendaient concilier, et les Sceptiques triomphaient encore de cette diversité. La vérité n'est ni dans le rapport de la pensée à l'objet ni dans la réflexion xle la pensée sur elle-même ; il faut y renoncer, à moins d'admettre qu'elle nous est directement communiquée par celui qui en est la source éternelle, par Dieu lui-même. C'est la solution extrême qu'adoptent les Néo- Platoniciens. Le scepticisme a préparé cette solution en la rendant nécessaire. Il fallait avoir désespéré de la certitude de la pensée scientifique pour être tenté de chercher la vérité par une révélation supérieure à cette pensée même.
Gomment fonder la certitude sur la connaissance d'un Dieu, dont l'existence a besoin d'être établie ? Le système de Plotin est la réponse à cette question. Dieu nous est intérieur, nous ne sommes pas réellement distincts de lui. Toute l'œuvre de la philosophie consiste précisément, en nous ramenant h notre être véritable, à nous donner la conscience de notre identité avec le divin, à rendre possible Vextase qui nous absorbe dans l'unité suprême. Ainsi les Néo-Platoniciens, comme les Éclectiques, font appel à la certitude, immédiate. Mais comment la connaissance certaine de l'objet peutelle dériver de la simple réflexion du sujet sur lui-même? Les Eclectiques n'avaient pas de réponse à cette question. Elle est résolue du moment que la réflexion du sujet sur lui-même n'est au dernier terme que l'union du sujet avec le principe suprême d'où dérivent à la fois toute existence et toute vérité.
Aristote a bien vu que la démonstration ne pouvait avoir de valeur que par des principes non démontrés. Si nous pouvons retrouver la vérité par la dialectique, c'est que nous la possédons. Comment expliquer cette possession de la vérité ? L'àme, par sa partie supérieure, habite toujours dans l'intelligence; elle a dans l'intuition de soi l'intuition de l'intelligible, du monde des idées. (Plot., Enn., IV, 4, 2.) Mais au-dessus de cette intuition intellectuelle, qui nous laisse la conscience et la distinction, il y a l'intuition deTUn, Vexlase, qui nous élève au-dessus de toute pensée déter-
minée, et nous confond en Dieu (Plot., Enn.^ VI, 9, 4). Ce nest que par l'extase que nous possédons le principe et le lien des idées; tant que nous ne sommes pas élevés à cette intuition supérieure qui nous identifie avec Fabsolu, il reste une dualité du sujet et de Tobjet, de la pensée et de Têtre, qui menace toute connaissance. C*est donc dans rexlase, en dernière analyse, qu*est le principe de toute certitude. Mais, de laveu de Plotin, Textase ne dépend pas de nous, il faut Tattendre, tout au plus peut-on s*y préparer en se purifiant par la science et la vertu: La certitude semble donc le privilège de quelques âmes d*élite, une grâce d'en haut.
Le christianisme Introduit dans la théorie de la certitude un élément nouveau : la f oK — L'extase du néoplatonisme nous unit directement à Fabsolu, dont Tintuition dépa^ l'intelligence. Mais cette extase est un état accidentel et passager. Tout autre est le rôle de la foi (iciTctt;) dans la philosophie chrétienne. La foi, selon saint Paul, n'est pas seulement un acte de Tintelligence qui adhère à la prédication évangélique, c'est un sentiment de confiance , un besoin d'aimer Dieu, c'est aussi un acte de la volonté qui renonce à la vie charnelle, pour vivre de la vie divine par la communion avec le Christ.
Ce n*e8t plus moi qui vis, c'est Christ qui vit en moi : ^û Sa ouxir. t>. 2;T| $ft év liJLol Xpi9Td<. (GaL, m, 20.) Ainsi la foi prend TAme tout entière, lar^ nouvelle, la régénère, lui donne une vie nouvelle : ô ex xittsu;. (Ga/.. lUt^/ Mais riiomme n*est pas l'auteur de son salut, la foi lui vient de Dieu qui, lui communiquant son esprit, fait naître en lui Thomme spirituel ('svcu.aiTivô; .
En mettant en lumière le rôle de la foi dans toute connaissance, saint Augustin cherche à relier la foi religieuse à la foi rationnelle-
Le scepticisme ne peut se concilier avec ce besoin de certitude qui ne laisse rame humaine se reposer que dans la possession de la vérité. En second UeUt il implique des éléments contradictoires. Si je doute, j*ai Tidée de la scienee, car le doute suppose la comparaison de la science réelle avec la notion de la science idéale , à laquelle elle ne répond pas [de Vera Relig., 73). Enfin àtss le doute est impliqué ce fait que celui qui doute pense et existe {de Triùl», X, 14). C*est déjà le cogito, ergo sum de Descartes. H est impossible de ît^ tenir au scepticisme. Or la foi (au sens le plus général du mot) et la scieDce se supposent réciproquement, tout acte de connaissance les unit. Qu'est-tf que savoir? C*est saisir par la raison ce qui fait qu'une chose est nécessaire. Mais avant de prendre conscience de cette nécessité, il faut accepter Texistenee de l'objet, s'en rapporter à l'évidence immédiate, que la pensée discursif? confirmera. (De liber, arbit., II, 2.) Ainsi la foi, l'acte de la volonté qui doAO^ son assentiment & la pensée (cum assensione cogitare)^ est le premier pas ^^ la connaissance. Que les perceptions sensibles soient subjectivement vraies, il n'y a pas à en douter, mais qu'un monde réel réponde à ces perceptions, c'est ce dont la foi seule nous donne la certitude. Que maintenant dans ce monde
sensible soit comme enveloppée une Térité supra-sensible , c'est encore là un acte de foi qui précède la pensée. Il est donc possible qu'il y ait foi sans qu'il y ait science ; mais il est impossible qui! y ait science sans qu'il y ait foi. L'idéal n'est ni la croyance sans la science, ni la science sans la croyance, c'est la foi qui s'achève par la science, ou encore la science qui confirme la foi. (De UtUiL credendi, 11, 2o.) L'analogie de la foi religieuse avec cette foi qui donne un objet & la science est double. La foi religieuse suppose un acte de volonté et d'amour; Il faut aimer et vouloir le bien pour le connaître ; la foi religieuse trouve elle aussi son objet en dehors d'elle, ce sont les vérités surnaturelles données dans la révélation.
Le moyen ft.ge : séparation progressive de la fol et de la raison. — Conséquence : le scepticisme : Montaigne. — Chari'on. — Pour les philosophes du moyen âge, comme pour saint Augustin, la foi est une expérience : c'est l'expérience de la vie morale et spirituelle opposée à l'expérience externe. Pour les anciens la vie morale dépend de la science : on agit comme on pense. Pour les grands Scolastiques, au contraire, Texpérience de la vie de Tàme, cette conscience profonde de la nature spirituelle, qui est la foi, précise la vraie connaissance scientifique et en est la condition. La foi ne s'oppose pas à la science, elle la prépare. La vérité ne peut se contredire elle-même.
Saint Anselme exprime fortement cette théorie : non qtugro intelligere ut credam, sed credo ut intelligam, je crois pour comprendre, quia nisi credidero, non intelUgam, car si je ne croyais pas, je ne comprendrais pas. (Proslog. 4.) Saint Thomas est moins hardi. 11 n'admet plus que la raison naturelle puisse démontrer les Térités révélées (trinité, péché originel, etc...). Ces vérités ne sont pas contre la raison, elles sont au-dessus de la raison; et c'est pourquoi elles sont l'objet de la foi. {Summa Th., I, qu. 32, art. 1.) La foi suppose en rhomme le concours de la grâce, comme un appel de Dieu (interior instinctus Dei invitantis) ; elle dépend plus de la Tolonté que de Tintelligence. L'intelligence adhère aux vérités de Tordre surnaturel non par la contrainte d'une démonstration irrésistible, mais en obéissant aax ordres de la volonté. La raison ne peut que réfuter les arguments des adversaires de l'Église, en montrant qu'ils sont faux ou qu'ils ne sont pas nécessaires (falsasy non neceisarias), La foi^ comme la grâce, ne détruit pas la nature ; elle l'achève et la perfectionne (gratia naturam non toUit sed perficit) ; la raison pose les préambules de la foi [prsBamhvUa fidei). En ce sens elle est subordonnée à la foi, naturalis ratio subservit fidei. {Summa Th., II, qu. 2.)
Enfin quand, avec Guillaume d*Occam, le nominalisme triomphe, on sépare la foi de la science, on les oppose Tune à Tautre. Le réalisme, donnant pour objet à la science les idées mêmes de Dieu, pouvait chercher ' raccord de la raison et de la foi. Le nominalisme réduit la science h un pur formalisme : ce ne sont plus les idées divines qui servent comme de fondement à nos raisonnements, ce sont des mots, nomina, flatus vocis. Dès lors les vérités révélées s'imposent par la foi , et la foi n'a plus rien de commun avec la
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raison, qui n'a qu'une valeur toute relative. Il semble que le moyen âge ait échoué dans son œuvre : il n'a pu concilier la foi avec la raison. C'est que la foi a été confondue alors avec les dogmes d une religion positive. Une grande vérité n'en a pas moins été entrevue, c'est que la vraie philosophie, sinon la science proprement dite, est inséparable de l'expérience de la vie morale et spirituelle, c'est quelle se fait avec les idées que révèlent cette expérience et cette réflexion. La distinction de la vérité théologique et de la vérité philosophique, qui peuvent coexister et s'opposer Tune à l'autre, devient un subterfuge habituel aux philosophes audacieux delaRenaiseanct On rejette au nom de la raison ce qu'on admet docilement comme article de foi. Mais cette dualité de la raison et de la foi divisait l'esprit humain. Il fallait revenir franchement à la tradition antiqve et rendre à la raison tous ses droits, ce sera l'œuvre de Descaries. Si l'on reste dans la conception du moyen âge , l'opposition de la raison à la foi a pour conséquence le scepticisme scientifique. C'est le point de vue même de Montaigne. Toute son œuvre est la négation de ce qu'avaient affirmé les grands Scolastiques. Après les Essais, le moyen âge est bien fini. Montaigne ne fait d'ailleurs que reprendre les arguments du scepticisme antique sur la possibilité formelle et les résultats acquis de la science. Charron, son discipk et son ami, « pense que ce serait une très belle méthode pour planter et installer le christianisme en un peuple mécréant et infidèle » que de rendre ce peuple pyrrhonien. La raison , convaincue de son impuissance, se soumettrait sans effort à la révélation : « j^ mais Pyrrhonien ni Académicien ne sera hérétique ; ce sont choses opposites. »
Descartes : la clarté et la dlstlncUon des idées; la véracité divine. — Conciliation. — N'y a-t-il de choiï qu'entre le scepticisme et la révélation? Quelques esprits s'efforcenl d'échapper à cette alternative , Galilée et Copernic par le mouv^ ment naturel de leur génie scientifique , Telesio et Bacon par 1? pressentiment des méthodes de la science moderne, Jordano Brufl^' Nicolas de Guss, par l'enthousiasme philosophique. C'est l'esprit <1^ l'antiquité qui renaît sans prendre encore la pleine conscience d^ lui-même. Descartes, le premier, essaye, avec le sentiment complu de ce qu'il veut et de ce qu'il doit faire, de rétablir une philosophie indépendante, et cela, non seulement en fait, mais en droit.
L'introduction de sa philosophie est comme le résumé de tout^ l'histoire de l'esprit humain depuis la fin du moyen âge. Il éc&rle
la foi et se trouve immédiatement en présence du scepticisme. Gomment y échapper? En s'en servant comme dune méthode. Nous avons reçu la plupart de nos opinions de nos précepteurs et de nos appétits, sans réflexion {Disc, de la AJéth.,2'' part.), nous les abandonnerons. Nos sens nous trompsmt quelquefois^ nous leur refuserons toute confiance. 11 y a des hommes qui se méprennent '^n raisonnant, même touchant les plus simples matières de géométrie ,jnous rejetterons comme fausses toutes les raisons que nous prenons pour démonstrations. Enfin, comme un malin génie , non moins.rusé et trompeur que puissant, peut se jouer de nous et employer son industrie à nous tromper (/'• Médit.), nous suspendrons notre jugement sur toutes choses. Par le doute méthodique le scepticisme est le premier moment de la philosophie cartésienne. Mais de ce doute môme ne sort-il pas une vérité qui s'impose? Moi qui doute, je pense : je pense, donc je suis. Ainsi débute la philosophie moderne : elle pose le sujet pensant, et avec tant de netteté, que désormais tout au moins les faits de conscience , les manifestations de la pensée, restent en dehors du scepticisme le pUis •audacieux. Ce qui est en question, c'est seulement la correspondance de ces phénomènes subjectifs avec la réalité, c'est la certitude objective.
Comment y revenir? C'est là le point délicat de la théorie cartésienne. Quand je dis : je pense, donc je suis, qu'est-ce qui m'assure de la vérité de cette proposition? C'est que je sais très clairement <|ue pour penser il faut être : je puis donc prendre pour règle que les choses que je conçois fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies. La clarté et la distinction des idées sont donc le critérium de leur vérité. Partant de ce principe. Descartes démontre l'existence de Dieu ; puis, cette démonstration faite, il semble renverser l'ordre des principes, et il ajoute : c'est parce que Dieu existe que ce que nous concevons clairement et distinctement est vrai.
Cela même que j'ai tantôt pris pour une règle, & savoir que les choses que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un être parfait et que tout re qui est en nous vient de lui; d'où il suit que nos idées ou notions étant des choses réelles et qui viennent de Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que vraies. {Disc, de la Méth., 4« part.)
N'y a-t-il pas là un cercle vicieux? La raison établit Dieu, et Dieu garantit la raison. Ce n'est que si Dieu est prouvé que notre démonstration de l'existence de Dieu est valable. La lumière naturelle établit Dieu, et san# Dieu la lumière naturelle peut n'être qu'un principe d'erreur
Pour comprendre comment Descartes sort de ce cercle vicieui apparent, il faut savoir quelle idée il se fait de la certitude. Le problème n'est point de passer de ce qui nous parait vrai à ce qui est vrai en soi, mais d'obtenir dans la sphère de la pensée une certitude immuable. Le doute qu'il faut faire disparaître, c'est le doute de l'homme qui vient de faire une addition et qui se demande s'il s'est trompé.
Quand nous pensons concevoir clairement quelque vérité, nous sommes otturellement portés & la croire. Et si cette croyance est si ferme q[ue m» ne puissions jamais avoir aucune raison de douter de ce que nous croyons d» la sorte, il n*y a rien à rechercher davantage, nous avons touchant cela toufe la certitude qui se peut raisonnablement souhaiter. Car que nous importe fi peut-être quelqu'un feint que cela même de la vérité duquel nous sommes 9 fortement persuadés parait faux aux yeux de Dieu ou des anges et que pï^ tant, absolument parlant, il est faux. {Rép, aux ^e* oàj\)
Il faut distinguer entre l'intuition immédiate et le souvenir que suppose toute déduction un peu longue. Au moment où nous fixoo-* notre esprit sur une vérité évidente, comme le cogito, ergosm^i n'y a pas de place pour le doute : l'intuition , c'est-à-dire la connaissance claire et distincte de la vérité présente , n'a pas besoin de la garantie de la véracité divine. Mais quand nous faisons uv longue déduction, ou quand nous nous souvenons de certaio^ conclusions, sans penser aux principes qui servent à les établir, et sans refaire le raisonnement qui les justifie, il n'y a que la connaissance de Dieu qui , en nous garantissant la valeur de notre esprit, nous puisse donner la certitude. « La connaissance (i^ Tathée n'est pas une vraie science, parce que toute connaissant? qui peut être rendue douteuse ne peut être appelée du nom df science. » {Rép. aux ^" obj,) Nous sommes sortis du cercle da» lequel nous semblions enfermés. Le cogito, ergo sum^ est une vérilf claire et distincte au moment où nous la pensons, et, comme » n'y a pas de pensée qui n'implique le cogito, elle ne tombe jama^ dans le domaine de la mémoire. Du cogito on va à Dieu sans sortir de l'évidence irrésistible qui ne laisse aucune place au doute. Qo^ on a atteint l'idée de Dieu, on a la certitude que l'intelligence ^ faite pour la vérité, et cette certitude s'étend aux prémisses qui ûû* servi à établir l'existence de Dieu.
Premièrement nous sommes assurés que Dieu existe pour ce que na/s K tons notre attention atix raisons qui nous prouvent son existence; mais apn^ cela il suffit que nous nous ressouvenions d'avoir conçu une chose daireu^ pour être assurés qu'elle est vraie, ce qui ne suffirait pas si nous nesa^ion» <}ue Dieu existe et qu'il ne peut être trompeur. {Bép, aux 4— obj., S* V^-^
En résumé, Dieu est le principe de la connaissance, comme le principe de Texistence : c'est en lui qu'est le fondement théorique de la certitude. La clarté et la distinction des idées en est le critérium pratique. Nous connaissons par une intuition qui ne laisse place à aucun doute Texistence de la pensée et celle de Dieu qui s'en déduit immédiatement. Quant à Texistence du monde, elle ne nous est garantie que par la véracité divine. De même, la science de ce monde est subordonnée à Texistence de Dieu : car c'est parce que Dieu existe et qu'il est parfait qu'aux idées claires et distinctes répondent des réalités distinctes.
llalebranche : la certitude et la vision en Dieu. —
Selon Descartes, nous sommes assurés par la véracité divine qu'aux âdëes claires et distinctes répondent des réalités. Il y a ainsi trois termes en présence : les idées de l'esprit, la réalité, Dieu. Malebranche simplifie le système de Descartes, et réduit ces trois termes à un seul. Les idées sont la réalité même, et notre esprit qui les •saisit par une intuition directe n'a pas besoin d'être garanti par Dieu, puisque, en tant qu'il a des idées claires et distinctes, il voit Dieu lui-même.
a Si notre corps se promène dans un monde corporel, notre esprit se transporte sans cesse dans un monde intelligible qui le touche et par là lui devient sensible. » {Entr., 1, 5.) Nier la réalité de Tidée, ce serait admettre que le néant peut être pensé. « Tout ce à quoi je pense est ou existe du moins dans le temps que j'y pense. Quand je pense à un cercle ou à un nombre, à l'être ou à Tinfini, & tel être fini, j'aperçois des réalités; car si lo cercle que j'aperçois n'était rien, en y pensant je ne penserais à rien. Or le cercle auquel je pense a des propriétés que n'a pas telle autre figure. Donc ce cercle existe dans le temps que j'y pense, puisque le néant n'a point de propriétés et qu'un néant ne peut être différent d'un autre néant. » {Enir,, 1, 4.) Le lieu de toutes ces idées, le fondement de leur réalité, c'est Dieu. « Toutes nos idées claires sont en Dieu, quant à leur réalité intelligible. Ce n'est qu'en lui que nous les voyons, ce n'est que dans la raison unÎTerselle qui éclaire par elles toutes les intelligences. Si nos idées sont éternelles , immuables, nécessaires , elles ne peuvent se trouver que dans une nature immuable. Nos esprits n'habitent que dans la raison universelle, dans cette substance intelligible qui renferme les idées de toutes les vérités que nous découvrons. » {Entr,, I, 10.)
Ainsi, le principe de la certitude c'est l'union, plus encore l'unité avec Dieu. La vérité, c'est Dieu présent en nous, pensant en nous; l'intelligible, c'est le réel et l'absolu. Pour Malebranche, comme pour Descartes, le critérium pratique du vrai est la clarté des idées. « Pour connaître les ouvrages de Dieu, il faut consulter les idées qu'il nous donne, celles qui sont claires, celles sur lesquelles il les a^formés, et on court de très grands dangers si on suit une autre
voie. [Entr., III, 12.) Toutes no8 idées claires sont en Dieu qu^là leur réalité intelligible : ce n'est qu'en lui que nous les voyons. > [Entr.y I, 18.) A quoi bon dans cette théorie le monde matériel? Il est tout à fait inutile. S*il n'existait pas, rien ne serait chan^ dans notre connaissance du monde intelligible [Entr., I, 5), et même, absolument parlant, nous pourrions avoir tous les même sentiments, indépendamment des objets. {Entr,, I, 8. YI, 4.) Si le monde sensible n'existait pas, nous n'aurions donc aucun moye& de nous en apercevoir. Pourquoi donc affirmer son existence? Elle ne peut être connue immédiatement : les sentiments qui nouBvfoDl croire sont de pures modifications subjectives :
« Les corps ne peuvent agir dans notre esprit, ni se représenter à lui, et notre esprit ne les peut connaître que dans les idées qui les représentent,!!! les sentir que par des modalités ou des sentiments dont ils ne peuvent ètp? que la cause occasionnelle. » (Entr., VI, 5.) £Ue ne peut être démontrée. «I^ volontés de Dieu qui ont rapport au monde ne sont point renfermées dam ii notion que nous avons de lui. Or, n'y ayant que ces volontés qui puissent dosner Tètre aux créatures, il est clair qu'on ne peut démontrer que les vérité (F ont une liaison nécessaire avec leurs principes. Ainsi, puisqu*on ne peutt'ir surer de l'existence des corps par l'évidence d'une démonstration, il QJ * plus d'autre voie que l'autorité de la révélation. » {Entr,, YI, 6.) •
Ces divers sentiments dont nous sommes touchés, conséquences des lois générales de l'union de l'âme et du corps, ne sont autTt chose que des révélations naturelles par lesquelles Dieu nous apprend que nous avons un corps et que nous sommes entourés d? plusieurs autres corps. Hais les sens nous trompent quelquefois; un doute spéculatif reste possible, et il faut recourir à la révélât^* surnaturelle.
La foi nous fournit une démonstration* à laquelle il est impossible de rétf' ter. Qu'il y ait ou qu'il n'y ait point de corps, il est certain que nous « voyons, et qu*il n'y a que Dieu qui puisse nous en donner les sentiments. C^ donc Dieu qui présente à mon esprit les apparences des hommes avec leap»* je vis, des livres que j'étudie, des. prédicateurs que j'entends... Or la foi ni^f" prend que Dieu a créé le ciel et la terre, que FÉcriture est un livre dinn* ce livre en son apparence me dit positivement qu'il y a mille et mille crit^ Donc voilà toutes mes apparences changées en réalité. Il y a des corps, (f* est démontré en toute rigueur, la foi supposée. {Entr., Yl, 8.)
En résumé, notre âme comporte une double relation : runei*" médiate, nécessaire, avec l'auteur de son être, avec la raison ob»* vcrselle, qui est « le lieu des esprits comme lespace est le lieu <»* corps » ; Tautre médiate et contingente, bien que réglée par ** lois générales, avec son corps, et par celui-ci avec les autres corp^ Elle ne peut donc être assurée qu'indirectement de rexisteace de*
corps, sans excepter le sien ; elle n^esi immédiatement unie qu*à Dieu. La vision en Dieu, effet de l'action constante de Dieu sur nous» autrement dit de la liaison de notre raison avec la raison universelle, est donc le fondement de toute certitude.
Spinoza : en tant qu*elle a des Idées adéquates» la. pensée humaine ne se dlstlng^ue pas de la pensée flivlne* — Dire : « J*entends par substance ce qui est en soi et est conçu par soi ; — j'entends par mode ce qui est dans autre chose et ce qui est conçu par cette même chose, » c'est supposer que les choses existent par cela même que nous les concevons, et dans la mesure oh nous les concevons : c'est identifier Tétre et la pensée. Nous devons donc retrouver chez Spinoza le principe des idées claires : V Ethique en est, jusque dans sa forme extérieure, la plus frappante application.
« L'idée est quelque chose de différent de son objet... Autre chose est le cercle, autre chose est l'idée du cercle. (Réf. de l'entend., tr. E. Saisset, t. II, p. 285.) Une idée vraie doit s'accorder avec son objet. » {Eth,, I, ax. 6.) Comment reconnaître si une idée s'accorde ou non avec son objet? Poor que cette distinction soit possible, il faut que l'idée vraie se reconnaisse à des caractères intrinsèques. « La pensée vraie ne se distingue pas de la fausse seulement par la propriété ou dénomination extrinsèque, c'est-à-dire par rapport à sa convenance avec l'objet, mais encore et surtout par l'intrinsèque, c'est-à-dire considérée en soi, dans son essence objective et sans regard h son objet... Il y a dans les idées quelque chose de réel qui distingue les vraies des fausses. » {Réf. de l'entend., p. 299.)
La propriété intrinsèque d'une idée vraie est d'être adéquate. Une idée adéquate est une idée qui est en Dieu, en tant qu'il constitue Tessence de l'àme humaine. Lorsqu'une idée est en Dieu, non plus seulement en tant qu'il constitue l'essence de l'âme humaine, mais en tant qu'il a en môme temps l'idée d'une autre chose, cette idée est en nous d'une façon partielle, c'est-à-dire inadéquate. C'est précisément dans cette privation de connaissance qu'enveloppent les idées inadéquates que consiste Ja fausseté des idées. Toutes les idées sont vraies et adéquates en Dieu. Nous reconnaissons l'idée adéquate à ce qu'elle est claire et distincte, l'idée inadéquate à ce qu'elle est mutilée et confuse. {Éth., II, 35-36.) L'idée adéquate étant vraie par elle-même, le critérium de la vérité des idées est en définitive leur clarté et leur distinction. << Les idées qui sont claires et distinctes ne peuvent jamais être fausses » {Héf. de Ventend,, p. 299), mais c'est qu'alors la pensée de l'homme ne se distingue pas de la pensée divine.
En même temps que la fausseté, Tidée claire et distincte exclut la fiction et le doute.
Moins Tesprit comprend, plus il a le pouvoir de feindre; et plus il comprend, plus cette faculté diminue... (p. 294). La fiction ne saurait atteindre jusqu'aux -vérités éternelles. S*il existait quelque être omniscient, il ne serait pas eo sod pouvoir de rien feindre. Nous n'avons pas à craindre de feindre une chose, ou moment que nous en avons une idée claire et distincte. {Réf. de Ventend.,
L'idée claire et distincte exclut aussi le doute, car le doute ne provient que de deux idées confuses qui se contrarient. L'idée vraie emporte immédiatement avec elle la certitude.
La vérité est k elle-même son propre signe... Celui qui a une idée vraie sait en même temps qu'il a cette idée et ne peut douter de la vérité de la chose qu'elle représente. {Eth., 11, 43.) Quelle règle de vérité trouvera-t-on plusclaù« et plus certaine qu'une idée vraie? De même que la lumière se montre soimême et montre avec soi les ténèbres, ainsi la vérité est à elle-même son crite rium et elle est aussi celui de l'erreur... {Eth,, II, 43 sch.). Notre &me étaot une partie de l'entendement de Dieu, il est nécessaire que les idées claires et distinctes de notre àme soient vraies comme celles de Dieu... {Ibid,) Celui-là seul sait ce qu'est la suprême certitude qui possède l'idée adéquate ou l'essence objective de quelque chose, la certitude et l'essence objective étant une seule et môme chose. (Réf. de Ventend,, p. 286.)
Avec une pareille théorie, Spinoza devait être sévère pour les Sceptiques. Si Tidée claire emporte avec elle la certitude, le défaut de certitude provient de Tabsence de toute idée claire, et coininc la nature de Tentendement est d'avoir des idées claires, le scepliqnc est par là-même comme relégué au rang des brutes. Le sceptique veut qu'on démontre les preuves des preuves à Tinfini.
A cela je réponds que si quelqu'im, par je ne sais quel heureux destin, eût procédé méthodiquement dans l'étude de la nature , c'est-à-dire que sous la loi de l'idée vraie il eût acquis de nouvelles idées dans l'ordre convenable, il «^ ("J fût jamais arrivé de douter de la vérité de ses connaissances, parce que la vente se manifeste assez d'elle-même, et la science de toutes choses viendrait e" quelque sorte au-devant de ses désirs. {Réf, de l'entend., p. 288.)
V Éthique tout entière est la réponse de Spinoza au scepticismeelle reproduit Tordre de la nature et rend ainsi le doute impossible.
Quelque sceptique restera peut-être dans le doute et sur la première vérité dont nous partirons, et sur toutes celles que nous en déduirons. Mais s'il w parle pas contre sa conscience, il faut qu'il soit de ces hommes quinaisseii avec un esprit profondément aveuglé ou qui se laissent égarer par les pr^ jugés... Avec de telles gens il ne faut point parler de science. En effet»** quelque chose leur est prouvé, ils ne savent si le raisonnement est démoiW' tratif ou s'il est faux. Nient-ils, accordent-ils, font-ils des objections : ils oj savent point qu'ils nient, qu'ils accordent, qu'ils font des objections, à ce po'^
qu*il faut les considérer comme des automates absolument privés d*inteIJigence. {Réf, de Ventend,, p. 289-290.)
Leibniz : certitude intuitive» démonstrative, sensitive. — Leibniz distingue trois genres de connaissance : intuitive, démonstrative, sensitive {Nouv. Ess,, IV, u) ; et il attribue à ces trois genres de connaissance la certitude, en les opposant sous le nom de connaissance certaine à la connaissance probable. (§ 14.) Il y a donc trois genres de certitude : la certitude intuitive, la certitude démonstrative, la certitude sensible.
La certitude intuitive comprend deux ordres de vérités : vérités primitives de fait, vérités primitives de raison , les unes et les autres immédiatement connues. Les vérités primitives de fait sont les résultats de Texpérience interne immédiate, par exemple cette proposition générale : je pense, donc je suis, ou les propositions particulières, je pense à tel objet.
•< L'intuition qui nous fait connaître notre existence fait que nous la connaissons avec une entière évidence qui n'est point capable d*ètre prouvée et n'en a point besoin, tellement que, lors même que j'entreprends de douter de toutes choses, ce doute môme ne me permet pas de douter de mon existence, v {\ouv. Ess., IV, IX, 3.) <c Les vérités primitives de raison sont celles que j'appelle d'un nom général identiques. Toutes les définitions adéquates contiennent des vérités primitives de raison. » (IV, ii, 1.) « Ce qui distingue les deux ordres de vérités intuitives , c'est que les vérités de raison nous apparaissent comme nécessaires, celles de fait comme contingentes, mais les unes et les autres ont cela de commun qu'on ne saurait les prouver par quelque chose de plus certain. » (IV, u, 2.) « La perception immédiate de notre existence et de nos pensées nous fournit les premières vérités a posteriori ou de fait, c'està-dire les premières expériences ; comme les propositions identiques contiennent les premières vérités a priori ou de raison, c'est-à-dire les premières lumières. Les unes et les autres sont incapables d'être prouvées et sont appelées immédiates : celles-là parce qu'il y a immédiation entre l'entendement et son objet, celles-ci parce qu'il y a immédiation entre le sujet et le prédicat. » (IV, IX, 2.)
La certitude démonstrative se ramène à la certitude intuitive. L'acte par lequel nous tirons une conclusion est un simple acte d'intuition qui enveloppe dans une même aperception les prémisses et la conclusion. La certitude démonstrative n*est que la certitude intuitive s'appliquant à un rapport de propositions, au lieu de s'appliquer à une vérité unique.
Reste la certitude sensitive. « Nous connaissons notre existence par intuition, celle de Dieu par démonstration, et celle des autres objets par sensation. » [Nouv. Ess., IV, ix, 2.) Que nous ayons, dans la sensation, Tidée d'un objet extérieur à nous, c'est incontestable ; mais la question est de savoir si nous avons le droit de nous
en rapporter à cette croyance instinctive. Suivant Lieibniz, la connaissance sensible produit, comme les autres, la certitude ; mais encore faut-il un critérium pour distinguer la connaissance sensible véridique des illusions de la veille ou du sommeil. La vivacité des représentations ne peut être ce critérium.
Quoique les sentiments aient coutume d^ètre plus vifs que les imagination!, il }r a pourtant des cas où des personnes Imaginatives sont frappées par leun imaginations autant et plus peut-être qu'une autre ne Test par iaTéritéd» choses... Le vrai critérium en matière des objets des sens est la liaison des phénomènes, c'est-à-dire la connexion de ce qui se passe en différents lieux et temps et dans Texpérience de différents hommes qui sont eux-mêmes les wi aux autres des phénomènes très importants sur cet article. Cette liaison d« phénomènes qui garantit les vérités de fait à Tégard des choses sensibles bon de nous se vérifie par le moyen des vérités de raison, comme les apparence» de l'optique s'éclaircissent par la géométrie. {Nouv. Ess., IV, ii, 14.)
La certitude sensitive repose donc sur les vérités primitives de raison : elle consiste dans des expériences internes immédiates soumises au contrôle des vérités de raison. Elle se ramène doocà la certitude intuitive. Gomme tous les Cartésiens , Leibniz refose à la certitude sensible une valeur immédiate. Que Tunion de Tâme et du corps consiste dans les lois des causes occasionnelles ou dans celles de l'harmonie préétablie, il faut toujours recourir à rautciir de ces lois pour nous garantir Texistence d'une réalité extérieure à nous.
Nos pensées viennent de notre propre fonds, sans que les autres crëatares puissent avoir une influence immédiate sur l'àme. Le fondement de noiiv certitude à Tégard des vérités universelles et étemelles est dans les idées mêmes, et le fondement de la vérité des choses contingentes est dans le succès qui fait que les phénomènes des sens sont liés justement comme les vérités intelligibles le demandent. {Nouv. Ess., IV, iv, 2.) Cette certitude n'est pas do suprême degré. Car il n'est point impossible, métaphysiquement parlant, qn^ y ait un songe suivi et durable comme la vie d'un homme , mais c'est un^ chose aussi contraire à la raison que pourrait être la fiction d'un livre qui-** formerait par le hasard, en jetant pêle-mêle les caractères d'imprimerie. [S(^- Ess., 1. IV, u, 14.)
En dernière analyse, la certitude sensible repose sur la certilude rationnelle, sur l'accord des phénomènes avec les exigences deb raison : « La vérité des choses sensibles se justifie par leur liai' son qui dépend des vérités intellectuelles fondées en raison, et des observations constantes dans les choses sensibles mêmes, lors nn^m* que les raisons ne paraissent pas. » {Nouv, Ess., 1. IV, xi, 10.)
Berkeley prétend relever la certitude sensible*
— Berkeley veut éviter le scepticisme ; il ne présente son immatérialisme que comme l'effet de cette préoccupation.
Si Ton me faisait voir qu'il y eût dans mon opinion la moindre chose absurde et qui tirât au scepticisme, j'aurais dès lors autant de raison de renoncer à. ce sentiment que je pense en avoir maintenant de rejeter l'opinion contraire. (/•' Dial. entre Hyl. et PhiL)
L'originalité de Berkeley est de nier la substance matérielle pour rendre toute son autorité à la certitude sensible.
Lorsque l'on aperçoit actuellement les choses sensibles, on ne saurait former de doute sur leur existence. (^ Dial,) Quelle puérilité n'est-ce pas ^ un philosophe que de regarder l'existence des choses sensibles comme problématique, jusqu'à ce qu'il soit venu & bout de la prouver par la considération de la véra-r cité de Dieu... Je douterais quant à moi aussitôt de mon propre être que de l'être de ces choses que je vois et que je touche actuellement... Je déclare que je suis aussi certain qu'il y a des corps (entendant par là les choses que j'aperçois immédiatement par mes sens) que je le suis de ma propre existence.
Berkeley combat ici cette opinion commune à toute TÉcole car* tésienne, que l'existence de l'esprit est plus certaine que celle des corps. La connaissance par les sens est aussi certaine et aussi immédiate que la connaissance par la conscience.
C'est même sur la certitude sensible que Berkeley fonde l'existence de Dieu.
Il est évident pour moi que les choses sensibles ne peuvent exister autre part que dans un entendement ou un esprit, et je conclus de là, non pa» qu'elles n'ont point une existence réelle , mais qu'attendu qu'elles ne dépendent pas de ma pensée, ou qu'elles ont une existence distincte de la qualité d'être aperçues par moi, il faut qu'il y ait quelque autre esprit dana lequel elles existent. Ainsi, autant qu'il est certain que le monde sensible existe réellement, autant l'est- il qu'il existe un esprit infini et présent partout qui les contient et qui les soutient, (^e DiaL)
Berkeley renverse ainsi l'ordre admis dans l'École cartésienne : ce n'est plus la véracité divine qui fonde la certitude sensible, c'est la véracité des sens qui fonde l'existence de Dieu. Il n'y a plus que deux genres de certitude : la certitude intuitive ou immédiate, comprenant les données des sens comme celles de la conscience; la certitude démonstrative ou médiate, fondée sur la précédente. Berkeley concilie donc son immatériallsme avec la plus ferme croyance à la véracité de nos sens : l'immatérialisme est même, suivant lui, destiné à garantir leur véracité. S'il rejette l'existence d'une substance corporelle, s'il fait consister la réalité des choses dans des idées, c'est que la thèse contraire aboutit forcé" ment au scepticisme, « en prêtant à toutes les objections que Ton
tire des couleurs changeantes que nous offre la gorge du pigeon, ou de Tapparence de rupture que nous apercevons dans la rame plongée dans Teau. » (3"'' DiaL)
Scepticisme empirique de David Hume : théorie de la croyance. — Locke ne s'était pas demandé quelles sont les conséquences dernières de lempirisme dans la théorie de h connaissance humaine. Tout excès répugnait à son ferme bon sens. 11 avait accepté la certitude comme un fait. C'est sur la connaissance intuitive que repose toute certitude.
Cette espèce de connaissance agit d'une manière irrésistible. Semblable à l'éclat d'un beau jour, elle se fait voir immédiatement et comme par force dès que l'esprit tourne ia vue vers elle ; et sans lui pennettre de douter, d'hésiter, ou d'entrer dans aucun examen, elle le pénètre aussitôt de sa lumière. C«t sur cette simple vue qu'est fondée toute la certitude et toute l'évidence de nos connaissances. Quiconque demande une plus grande certitude que celle-IiiK sait ce qu'il demande , et fait voir seulement qu'il a envie d'être pyrrhonico. sans en pouvoir venir à bout. {Ess. sur Ventend, hum,, IV, ir, 1.)
Hume, avec une hardiesse vraiment philosophique, dégage les conséquences sceptiques impliquées logiquement dans Tempirisme. Il reprend l'analyse de Berkeley, et il fonde le scepticisme moderne- Comme Berkeley, il admet tout ce que nos sens nous révèlent immédiatement, mais rien de plus. L'expérience directe ne nous faisant jamais connaître un substratum quelconque, il nie toute substance spirituelle ou matérielle ; il réduit à une collection de sensations non pas seulement la notion de matière, mais la notiofl d'esprit. L'expérience interne, comme Texpérience externe, ne nous fait connaître que des perceptions ; l'idée du moi se réduit donca une série de sensations. La certitude n'a plus qu'un objet, les perceptions et leurs rapports; elle n'a plus qu'une source, l'expérience immédiate.
Puisqu'il ne peut jamais y avoir rien de présent à l'esprit que des pen^P* tions, et puisque toutes les idées sont dérivées de quelque chose antérieuKment présente à l'esprit, il s'ensuit qu'il nous est également înipossible de concevoir ou de former l'idée d'une chose spécifiquement différente des ifl«* et des impressions. Fixons notre attention hors de nous-mêmes, autant fp^ possible ; que notre imagination s'élance vers les cieux ou vers les exlréfflci limites de l'univers, nous ne ferons jamais réellement un pas au delà de nousmêmes, et nous ne pourrons concevoir aucun autre genre d'existence qn^^J* perceptions qui ont apparu dans cette étroite enceinte. C'est l'univers ot notre imagination , et nous n'avons pas une idée qui n'y soit produite. (î™' de la Nat, hum,, II, 6.)
Si la réflexion critique réduit tout objet de connaissance à des
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impressions et à des idées ou copies d'impressions (voir le Problème de la perception extérieure), à coup sûr ce n'est pas ainsi que s'apparaît à elle-même l'intelligence humaine; il faut donc expliquer comment la pensée reste possible dans cette hypothèse, d'où vient que nous n'attribuons pas également l'existence à toutes nos perceptions, comment se distinguent la croyance et la fiction. Tous les objets auxquels s'applique la raison humaine peuvent être divisés en deux espèces : les relations d'idées et les matières de fait {matters offact). De la.première espèce sont les sciences mathématiques, géométrie, algèbre, etc. ; ce qui les caractérise, c'est que leurs propositions peuvent être découvertes par la seule opération de la pensée, sans qu'on ait à se préoccuper de ce qui en fait se produit dans l'univers. Les propositions d'Euclide restent vraies, qu'il y ait ou non des triangles et des cercles dans la nature.
En matière de fait, l'imagination peut toujours concevoir les deux phénomènes contraires comme possibles, parce que cette conception n'est pas contradictoire. Ce jugement: le soleil ne se lèvera pas demain, est aussi intelligible que cet autre : le soleil se lèvera demain. Quelle est donc « la nature de l'évidence » qui nous assure d'une existence réelle en matière de fait, en dehors du témpignage actuel de nos sens ? Tous nos raisonnements en matière de fait reposent sur la relation de cause à effet. Or le principe de causalité n'est pas autre chose qu'une habitude. ^
Après la conjonction constante de deux objets, chaleur et flamme, par exemple, nous sommes déterminés par Thabitude seule & attendre Tune quand Vautre parait. L'habitude est le grand guide de la vie humaine. C*est ce principe seul qui rend notre expérience profitable pour nous et nous fait attendre pour l'avenir une succession d'événements semblables & ceux qui se sont produits dans le passé. Sans l'influence de l'habitude, nous serions entièrement ignorants de toute matière de fait, au delà de ce qui est immédiatement présent à la mémoire et aux sens... Étant données la flamme ou la neige, l'es^ prit est amené par la coutume à attendre la chaleur ou le froid , et à croire qu'une telle qualité existe et se manifestera & notre approche. C'est une opération de l'àme, dans de telles circonstances , aussi inévitable que de sentir la passion de l'amour quand nous recevons des bienfaits , ou la passion de la haine quand nous sommes offensés. Toutes ces opérations sont une sorte d'instincts naturels {are a species ofour natural instincts) que ni raisonnement ni pny^essus de l'entendement ne sont capables de produire ou d'empêcher. (flecA. sur l'entend, hutn,, V, 1.)
Nous pouvons maintenant déterminer la différence de la croyance (belief) et de la fiction (fiction).
L'idée d'existence est absolument la même que l'idée de ce que nous concevons comme existant. Réfléchir simplement sur une chose et réfléchir sur cette chose comme existante, ne diffèrent en rien l'un de l'autre. Cette idée, lors-
qu'elle est jointe h l'idée d'un objet, u'j ajoute rien. {De la Nal. hwn., \L,V Cependant c'est ub fait que noua concevons beaucoup de choses auiqucUe nous ne crojona pas. Puis donc qu'il j a une grande différence entre le tinipli concept de l'existence d'un oLjet et la croyance que nous en avons, et midk cette différence ne réside point dant les éléments dont se compose l'idée q« nous concevons, il s'ensuit qu'elle doit dépendre de la manière doÀt iwuli. eoneevùia... Comme la croyance ne peut changer que U manière dont va eonceyons un objet, ce ne peut être qu'en apportant à. nos idées uo aorpltuii force et de vivacité. (Ibid., 111, 1.)
La croyance ne .se distingue donc de la fiction que par le sentiment qui l'accompagne, la diFTérence est purement subjectife.
Une croyance n'est rien de plus qu'une idée, laquelle diffère d'une BcUm. non dans ta nature ou dans l'ordre de set parties, mais daas la maiâèrt dool elle est conçue. Quand je veux expliquer cette manière , j'ai peine i. ttoant un mot qui réponde pleinement au cas... Une idée qui obtient l'assenliiBNl, est différemment sentu de celle qui est fictive et que l'imagination eeuts iw suggère: ce sentiment différent, j'essaye de l'expliquer en l'appelant /orw* pérïeure, ou une vivacité, une solidité, une fernteU, une stabilité. Cette nnilt de termes, qui peut sembler peu philosophique, je les emploie seulcmai pour exprimer cet acte de l'esprit qui nous rend les réalités, ou ce qui e> pris pour tel, plus préaenlea que les fictions, qui les fait peser davanUge!' la pensée. {Bech. sur l'entend, hum., V, 2 ; Traita de la «at. hum., App. B.)
Dans le cas où la sensation est actuelle, sa vivacité, plus gnait que celle des images, sufllt & la distinguer des pures fictions. Uù^ supposons l'objet absent, suis-je incapable de distinguer ie r^I du fictif? suis-je dans un étal d'indétermination qui me permetlt d'attendre après tel objet n'importe quel autre objet ? L'sTenir n'est pas plus indéterminé que le présent, il n'est pas livré à la fiction : ici interviennent l'habitude et le sentiment qui la carai^'^ rise. Je jette un morceau de bois au feu, j'attends que la flamnie^ ranime, je crois qu'elle se ranimera.
Le sentiment de la croyance n'est rien de plus qu'une conception S* objet plus intense et plus ferme que celle qui suit les pures Actions, ri" mode de conception natt de la conjonction habituelle de l'objet avec quf'l''' chose de présent à la mémoire ou auï sens... Qu'est-ce qui donne celW f^"* ft la conception? C'est un objet présent et une transition habituelle ù f** d'un autre objet qne noua avons été accoutumés A joindre au premier. C« \k l'unique opération de l'esprit dans toutes nos conclusions en matière d'^' el d'eiistence. (Reeh. sur l'entend, hum,, V, 2.)
Ainsi entre le fictif et le réel il n'y a aucune difTérence intrinf^ que; ce qui diffère, c'est notre sentiment intérieur; ici w' croyons, là nous ne croyons pas, c'est tout ce qu'on peut dire» sentiment est-il justifié par la nature des choses ? Comment le sw rions-nous, puisque nous ne pouvons savoir s'il y a des choses?" science positive -repose sur le principe de causalité, el ce prlntif*
n'est qu'une habitude, il n'exprime qu*une nécessité subjective ; il ne domine pas les faits, il en dérive. Cette analyse sceptique serait bienTfaite pour décourager, si la nature n'avait donné à la croyance la force d'un instinct, d'une tendance majchinate {mechanical tendency). « La nature, par une nécessité absolue et irrésistible, nous a déterminés à juger aussi bien qu'à respirer et à sentir... Le raisonnement et la croyance consistent en quelque sensation, ou mode particulier de conception qu'il est impossible aux pures idées et aux réflexions de détruire. » {Ibid.)
ISouB avons vu que Hume met à part les croyances fondées sur une intuition ou sur une démonstration, les relations dHdées.
A l'égard des propositions prouvées par intuition ou par démonstration, la personne qui leur accorde son assentiment non seulement conçoit les idées de la manière dont elles sont présentées, mais est déterminée nécessairement & les concevoir ainsi, soit immédiatement, soit par rintermédiaire d'autres idées... n n'est pas possible à rimagination de concevoir quelque chose de contraire ft une démonstration. {Nat, httm,, lU , 7.)
La croyance aux relations d'idées est encore un sentiment subjectif, mais il se présente avec un caractère propre, celui de la nécessité. Nous ne pouvons imaginer le contraire des vérités mathématiques. Cependant il reste encore des raisons de douter.
Notre raison doit être considérée comme une espèce de cause, dont la vérité est l'effet naturel, mais qui, par l'irruption d'autres causes et par l'inconstance de nos facultés mentales, peut fréquemment être neutralisée. Par là toute connaissance dégénère en probabilité, et cette probabilité est plus ou moins grande , selon l'expérience que nous avons de la véracité ou des illusions de notre entendement et selon la simplicité ou la complexité de la question. {Nat, hum., IV, 1.)
On ne voit pas comment les principes de Hume l'autorisent à mettre à part les sciences mathématiques ; dans l'hypothèse empirique, elles ne peuvent être que des sciences de fait. Par sa théorie des associations indissolubles, Stuart Mill n'aura qu'à montrer que les définitions et les axiomes mathématiques sont des vérités inductives, pour achever l'œuvre de Hume.
Le phénoménisme est la forme que prend le scepticisme dans les temps modernes. La certitude n'existe que comme état subjectif. Il n'y a pas de principes, il n'y a que des habitudes de l'esprit. Si nous jugeons, si nous raisonnons, ce sont des accidents heureux : un jugement, un raisonnement sont des faits qu'il ne faut pas analyser de trop .prç9, sous peine de les voir se réduire au néant. Pour celui qui réfléchit, la certitude ne pourrait plus même exister comme état subjectif, si la force de la nature ne surpassait l'effet
des arguments sceptiques. La science est le résumé de rexpérienee passée étendue par une induction à lavenir : quant à cette induction elle-même, elle est une opération secrète et instinctive de notre nature; mais « Fesprit ne saurait se convaincre par un raisonnement de ce principe : que les cas dont nous n'avons pas Texpérience doivent ressembler à ceux dont nous avons rexpérience. >
Kant : criterliiiii de la vérité; certitude, foi, opinion. — Certitude scientifique ; impossibilité de li métaphysique ; foi morale. — Le problème semblait rtvenu, au point où Favait laissé la spéculation grecque : Hume donw lui-même le sage académique comme Tidéal du philosophe. Le^ grands systèmes rationalistes de Descartes et de Leibniz, comme autrefois ceux de Platon et d'Aristote, semblaient n'avoir eu pour effet que de provoquer d'une façon plus vive la réaction du scepticisme. Une chose, cependant, avait pris dans les temps modernes une importance qu'elle n'avait pas dans Fantiquité : la science, depuis deux siècles , s'était constituée en dehors de la philosophie, et tandis que les systèmes métaphysiques combattaient Tun contre l'autre, et disparaissaient lun après l'autre, elle suivait dans son développement un progrès continu. Il y avait là un fait avec leijuel le scepticisme devait compter. Les arguments des anciens et de Montaigne sur notre ignorance des choses naturelles semblaient quelque chose d'enfantin et de suranné. Hume n'ose plus proposer la suspension du jugement, ni s'attaquer aux résultats de la science. La science se moquait du scepticisme , elle avait pour elle le succès. Elle devait prêter sa force h celui qui s'en ferait le garant et le défenseur : Kant aperçut ce rôle et s'en ch^r^^ea. Il voaint échapper au scepticisme de Hume et donner à la science un fond^ ment assuré, sans la faire reposer sur un dogmatisme métaphysique dont la condition paraissait être de se détruire sans c^ssc lui-même.
Kant applique au problème de la certitude sa distinction entre Tobjet et le sujet, la matière et la forme de la connaissance. 0^^' est le critérium de la vérité ? le chercherons*nous dans l'objet de la connaissance ?
Si la vérité consiste dans Tuccord de la connaissance avec Tobjet, ma conD*i^ . aance ne doit être regardée comme vraie qu'à la condition de s'accorder ar(( Tobjet. Or, comparer la connaissance avec Tobjet, c'est comparer la conn^ sance avec elle-même, puisque je ne le connais que par elle. Ma connw**f** est donc appelée à se confirmer elle-même ; car, l'objet étant hors de vnou ^ la connaissance en moi, je ne puis jamais juger que d*uue chose, saTOir: ud*
connaissance de ]*objet s*accorde avec ma connaissance de l'objet. Les anciens appelaient cftai/éZtf un semblable cercle dans une explication. Selon la remarque des Sceptiques, il en est de cette définition de la vérité comme de quelqu'un qui, à Tappui d'une assertion qu'il ferait en justice, en appellerait k un témoin que personne ne connaît, mais qui voudrait se faire croire en assurant que le témoin qu'il invoque est un honnête homme. L'accusation était donc fondée ; seulement la solution du problème en question est absolument impossible pour tout le monde. {Log., Introd., Vil.)
Kant montre qu'un critérium général matériel de la vérité est non seulement impossible mais aussi contradictoire : il devrait faire abstraction de toute différence entre les objets, et servir en même temps, comme critérium matériel, à leur distinction.
Au contraire , un critérium formel général apparaît immédiatement comme possible.
Car la vérité formelle consiste simplement dans l'accord de la connaissance avec elle-même, abstraction faite de tous les objets et de leurs différences. Le critérium formel de la vérité n'est donc autre chose que le caractère logique général de l'accord de la connaissance avec elle-même, ou, ce qui est la même chose, avec les lois générales de l'entendement et de la raison. (Log., Introd., VU.)
Kant établit trois critériums universels purement formels ou logiques de la vérité : !• le principe de contradiction ou d'identité^ qui détermine la possibilité interne d'une connaissance pour des ^ugemenis problématiques ; c'est un caractère purement négatif: qu'une connaissance ne soit pas contradictoire, c'est la première condition de sa vérité, ce n'en est pas une condition suffisante ; 2* le principe de la raison suffisante, qui sert de fondement à la réalité (logique) d'une connaissance, c'est-à-dire qui établit que la connaissance est fondée, comme matière de jugements assertoriques ; 3* le principe du tiers exclu qui sert de fondement à la nécessité (logique) d'une connaissance, et qui établit qu'il faut nécessairement juger ainsi, c'est-à-dire que le contraire est faux. C'est le principe des jugçménts Upodictiques.
La vérité est une qualité objective de la connaissance; mais le jugement par lequel on se représente quelque chose comme vrai, le rapport de ce jugement à une intelligence donnée, et par conséquent à un sujet particulier, constitue la croyance (Fûrwahrhalten) subjective. La croyance est certaine ou incertaine, La certitude est une croyance accompagnée de la conscience de la nécessité. La croyance incertaine, au contraire , ou la non-certitude, est accompagnée de la conscience de la contingence ou de la possiblité du contraire de ce que l'on croit : quand la croyance est insuffisante tant stibjectivement qvC objectivement, il y a opinion; quand elle est objectivement insuffisante , mais suffisante subjectivement, il y a foi. Il y a donc trois sortes de croyances : Yopinion, la foi, et la certitude. L'opinion s'exprime par un jugement problématique, la foi par un jugement assertorique, la certitude par un jugement apodictique. Ce que j'opine
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n'est regardé par moi que comme problématiquement certain; ee que je cm, je raffirme comme assertoriqttement certain, maie non comme ^bjoinmoi certain, c'est-à-dire nécessairtinent valable, bien qu'il le soit subjectÎTeiiKit (ou pour moi seul) ; enfin ce dont je suis certain, je l'affirme comme apoiktift ment certain, c'est-À-dire comme nécessaire objectivement et valable pour toikle monde. La croyance & l'immortalité de l'àme, par exemple, serait simpleBat problémaiiffue, si nous agissions comme *i nous deviont être immortels; w/^ rique, si nous croyions que nous sommes immortels, et apodictique, â w» étions tous certains qu'il y a une autre vie après celle-ci. {Log., Introd., Il)
La certitude, c'est-à-dire la croyance qui dérive d'un principe de connaissance valable tant objectivement que subjectivement, ti empirique ou rationnelle, suivant qu'elle se fonde sur rexpéneoft ou la raison. La certitude rationnelle ou a priori est mathématiqnr ou philosophique : la première est intuitive, la seconde discursive. La certitude rationnelle se distingue de la certitude empirique par la conscience de la nécessité : la première est apodicUque, Faillie assertorique. « On est rationnellement certain de qu'on connaîl « priori. Nos connaissances peuvent donc concerner des objets <lf l'expérience, et néanmoins leur certitude peut être à la fois enp* rique et rationnelle, quand nous connaissons par des principes^ priori une proposition empiriquement certaine. » [Log., Introd.,B
Essayons de dégager le sens de ces formules. Si Ton prélcttl comparer la connaissance à son objet, on est condamné àunécber certain. Gomment, en effet, pourrions-nous isoler l'objet coon» de la pensée qui le connaît ? La pensée doit donc se ganniir elle-même. Il n'y a pas de critérium général matériel, il n'y » que des critériums formels. Le principe de contradiction est k principe universel et pleinement suffisant de tous nos jugement^ analytiques. Il est, en second lieu, un critérium universel, ^ que purement négatif, de toute vérité; car la condition de ton-* nos jugements, c'est qu'ils ne se contredisent pas eux-roém«*' Mais un jugement peut être exempt de toute contradiction, f* pourtant faux et sans fondement. [Anal. Transe, 1. II, P sed Nous arrivons ici à une difficulté qui semble insoluble. On coibprend qu'un critérium formel, comme le principe de contradiftion, nous assure de l'accord de l'esprit avec lui-même ; maiscoœment un critérium formel pourra-t-il prendre une valeur objectif* Ce qui nous importe pourtant, c'est de faire la science du fof^ qui nous apparaît. Si Ton admet que notre connaissance doitî^ régler sur les objets, on ne peut, sans sortir de la pensée, troottf les principes qui la légitiment. Mais une hypothèse reste possiW*supposons que les objets se règlent sur notre connaissance. ^ lois de la pensée deviennent pour les phénomènes des lois d^
saireSy et rexpérience par son succès même prouve et vérifie sans cesse la valeur objective de ces lois. De quoi s^agit-il, en dernière analyse? D'obtenir une connaissance qui ait une valeur universelle et nécessaire, une connaissance réglée par des lois qui s'imposent, non pas seulement à notre esprit, mais à tous les esprits et aux objets mêmes, en tant du moins qu'ils sont pensés. Or c'est précisément ce que nous donnent les principes de Tentendement. Le critérium reste formel; mais, sans être matériel, il devient objectif. En premier lieu, il nous est impossible de penser les objets en dehors des catégories, qui sont les formes de notre entendement et les conditions de notre pensée : le critérium qui résulte de leur application aux phénomènes est donc subjectivement suffisant. En second lieu, les principes de Tentendement n'expriment pas seulement les lois de ma pensée, mais les lois de toute pensée ; ils sont les formes de toute connaissance objective, ils sont valables universellement, nécessairement, pour tout être pensant en général. De là raccord de tous les esprits, qui fait Tunité de la science et qui déjà donne une valeur obj^tive à notre connaissance, puisquelle est en nous l'œuvre de l'esprit dans ses lois générales, et non d'un esprit subjectif et individuel. Ce n'est pas tout : les phénomènes ne sont connus qu'en tant que nous les soumettons aux catégories de l'entendement ; d'autre part, ces formes a priori par elles-mêmes sont vides, il faut qu'elles soient comme remplies par les phénomènes entre lesquels elles mettent l'unité» condition de la conscience et par suite de la pensée. Dès lors le critérium formel devient un critérium objectif. Les catégories ont une valeur objective, puisqu'elles ne servent qu'à lier les phénomènes, pulsqu'en dehors d'elles il n'y a plus d'objets pour la pensée. La pensée se garantit elle-même ; elle se justifie en faisant de la multiplicité des phénomènes l'unité du monde qui lui apparaît ; elle est objective, parce qu'elle n'existe que comme pensée du monde, qui sans elle s'évanouirait en une poussière de phénomènes.
La raison humaine part de principes dont Tusage est inévitable dans le cours de TexpéKenee, et auxquels cette même expérience donne une garantie Buffîsante. (Préf. de la !'• éd. de la Crit. de la raison pure,) La pamôilité de rexpérience est ce qui donne la réalité objective & toutes nos connaissances a priori... L'expérience a pour fondement des principes qui déterminent sa forme a priori, c'esVà-dire des règles qui constituent l'imité dans la synthèse des phénomènes; et la réalité objective de ces conditions nécessaires peut toujours être montrée dans l'expérience , ne fût-ce que dans l'expérience possible. (Anal. Transe., I. Il, 2« sect.)
En résumé, Kant veut donner à lascience des principes inébran-
labiés. Deux systèmes sont en présence et s'opposent : rempiriane qui, poussé logiquement, aboutit au scepticisme de Hume ; le dosmatisme métaphysique qui, reposant suivant lui, sur une apparence dialectique, sans cesse renversé ou modifie dans ses formes ne peut donner une stabilité qu^il n'a pas. Pour échapper as scepticisme, il faut une méthode nouvelle, la critique. La science n'est pas, comme pour les empiriques, un hasard, un accident hesreux; elle est objective ; elle est plus qu'un fait, elle est un droit Isolés, les concepts a priori ne sont qu'une forme; la matière de la connaissance ne peut être donnée que par rexpérieDce;f)tf suite l'application de ces concepts (cause, substance, être) à des objets supposés en dehors de Texpérience ne produit qu'une vaioe apparence : c'est la métaphysique. La certitude n'est possible que par des intuitions soit a priori (mathématiques) soit a posteriori (physique).
Une science qui veut s'étendre a priori, sans critique, par de purs concepU* ne peut obtenir qu*un succès apparent... Le scepticisme n*a pas lieu ei mathématique ni en physique. U n*y a que la connaissance purem^n^ ^î^m^ phique qui a pu lui donner naissance ; cette connaissance n*est ni mathénr tique ni empirique. — Le scepticisme absolu donne tout comme appareoce. 11 distingue donc l'apparence d*avec la vérité, et doit avoir un signe de di^ tinction, et par conséquent supposer une connaissance de la vérité ; en qo«i il se contredit lui-même. {Log,, Introd., X.)
Ainsi la science est assurée dans ses principes. Dire que Kaot est sceptique, c'est une équivoque. En un sens, toute son œuvree«t dirigée contre le scepticisme et tend à mettre la science à l'abri des incertitudes d'un dogmatisme mobile et capricieux. Ce qui est vrai, c'est qu'il nous refuse la connaissance de l'absolu et ne voit dans l'effort pour faire de la métaphysique une science qu'u* illusion naturelle et toujours renaissante de l'esprit humain.
Mais si la certitude objective n'appartient qu'à la science des phénomènes, il nous reste pour les vérités d'un autre oràf la foi, c'est-à-dire, une certitude subjectivement suffisante^ ^ qu^ objectivement insuffisante. La Critique de la raison pure pi*' pare la foi, en établissant sa légitimité. Si nous ne connaissoo» scientifiquement que les phénomènes, nous ne savons rien àfs choses en soi, des noumènes. Le principe de causalité, par exciB" pie, n'a de sens que dans le monde de l'expérience^ On peutdoiK accepter en même temps et le déterminisme dans le monde des phénomènes et la liberté dans le monde des noumènes.
. J'ai dû supprimer le savoir {dos Wissen) pour y substituer la croyance (^
Glauben)... La critique a Tinappréciable atantege d*en finir une bonne fois avec toutes les objections dirigées contre la moralité et la religion. (Préf. de la 2» éd. de la Crit, de la raison pure.)
La compétence de la science est limitée au monde des phénomènes. La raison pratique pose a priori la loi du devoir; mais cette loi a des conséquences, elle implique des postulats qu*on ne peut vérifier dans le monde présent, qu'on doit admettre parce qu'on n'a pas le droit de renoncer au devoir. Au monde de la science s'oppose ainsi le monde de la foi morale, sans que ces deux mondes se contredisent, puisqu'ils ne sont pas du même ordre.
La foi est une libre croyance qui ne peut être nécessaire qu*au point de vue pratique a pnori, une croyance de ce que j'admets par des raisons morales, mais avec la certitude que le contraire ne pourra jamais être démontré... La foi est libre; je me vois forcé par ma fin, suivant les lois de la liberté, à reconnaître possible un souverain bien dans le monde, mais je n*y puis forcer aucun aui7*e par des raisons, La foi rationnelle ne peut donc jamais aboutir â la connaissance théorique. Elle est simplement une supposition de la raison sous un rapport subjectivement pratique, mais absolument nécessaire. L'intention conforme aux lois morales conduit à un objet déterminable par raison pure (souverain bien). La supposition de la réalisation possible de cet objet, et par conséquent aussi de la réalité de la cause propre à produire cet effet (Dieu), est une foi morale, ou une croyance libre , mais nécessaire , dans le but moral d accomplir ses fins... Vincrédule moral est celui qui (n'admet pas ce qu*il est» À la vérité, impossible de savoir, mais ce qu'il est moralement nécessaire de supposer. Cette sorte d'incrédulité a toujours son principe dans un défaut d'intérêt moral. Plus le sentiment moral d'un homme est grand , plus ferme et plus vive doit être aussi sa foi en tout ce qu'il se sent forcé d'admettre et de supposer par intérêt moral, sous un point de vue pratiquement nécessaire*.. La croyance complète par des raisons subjectives, qui valent autant, sous le rap* port pratique , que des principes objectifs, constitue la conviction, non seulement logique, mais encore pratique (je suis certain), et cette conviction pratique ou cette foi morale de raison est souvent plus ferme que le savoir. (Log., Introd., IX.)
En résumé, selon Kant, la certitude objective n'appartient qu'à la science qui repose sur l'accord nécessaire des esprits entre eux et avec les phénomènes. Mais le monde des noumènes, nous étant inconnu, est ouvert aux hypothèses de la foi. Ces hypothèses ne sont pas arbitraires, elles se rattachent à des nécessités subjectives, elles sont les conséquences du principe de la raison pratique, de la loi du devoir. Sans doute, il n'est pas possible de vérifier ces hypothèses, de les montrer réalisées dans les faits, elles n'ont donc pas la certitude objective; mais on n'a pas plus le droit d'y renoncer qu'au devoir, dont elles sont les postulats (liberté, immortalité. Dieu), et elles ont par là une certitude d'un genre propre, la foi morale, qui est faite autant de volonté que d'intelligence.
7tO HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE
Le posttfvtsme n'a de valeur pliilosoplilque qu'ap* pnyé sur la Critique de Kant. — Herbert Speneer : ses inconséquences. — A côté du scepticisme et du dogmatisme , et pour les ruiner l'un et Tautre dans ce qu ils avaient d'absolu» Kant fonda une méthode nouvelie, le criticismt, La Critique s'élève entre la science et la métaphysique comnie la seule philosophie possible : elle assure à la science la certitnde, elle réduit la métaphysique à une vaine apparence. Le positivisme s'empare de cette distinction, et par là il re}ève de Kant. Il met en pratique la théorie kantienne : la science seule est certaine^ c'est d'elle seule qu'il faut s'occuper; nous ne connaissons que les faits et les lois ; la métaphysique est une illusion : le criticisme s'est chargé une fois pour toutes de la dissiper, ou du moins de nous prévenir contre elle, il n'y a plus à y revenir. Non seulement le positivisme est l'application d'une idée kantienne, niais encore il ne se soutient qu'en s'appuyant sur la Critique. C'est & Kant qu'il doit de pouvoir s'attacher à la science en renorh çant à toute philosophie : avant l'œuvre de Kant une pareille attitude était possible, elle n'était pas justifiée. L'esprit humain peut exercer son activité spéculative dans un triple domaine : la métaphysique, la critique, la science positive. La métaphysique n'existait qne comme une fausse apparence à dissiper ; la critique s'est chargée de cette œuvre et d'établir les principes de la science; la critique achevée, il ne reste plus que la science positive : son domaine est indéfini, et elle peut y étendre en toute sécurité.ses conquêtes. Dès lors on sera sceptique en métaphysique, dogmatique à l'égard de la science. Le positivisme est donc à son i^ un développement de la pensée de Kant : c'est la seule formew scepticisme qui soit restée possible. Dans l'antiquité, la science et la philosophie se confondaient ; les Sceptiques, jusqu'à Montaigne} attaquent la possibilité de toute science. Mais la science peu à pea se détache de la philosophie, se fait une place à part. A^'ec Des* cajrtes et Leibniz, elle reste encore, du moins par ses principesy dépendante de la métaphysique ; mais avçc Kant la séparation s'achève : métaphysique d'une part, science de l'autre, sont respectivement synonymes d'illusion et de certitude. Le scepUeisne envahit l'une et respecte l'autre ; il ne ruine la métaphysique que pour mieux assurer la science. Il devient en théorie le criticisme, en pratique le positivisme. Ce n'est donc que par une erreur sur 8C8 propres intérêts que le positivisme a pu s'allier avec remp" risme. L'empirisme lui enlève toutes ses garanties et le laissa
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suspendu dans le vide. David Hume a donné le dernier mol de -cette doctrine. Avec le criticisme, il reste quelque chose d'absolu : les lois de Tentendement; avec Fempirisme, tout devient aoci- •dentel : la probabilité remplace la vérité, et cette probabilité sans garantie se détruit elle-même dés qu^elle réfléchit sur ses propres conditions.
Le positivisme ne s'est pas toujours contenté de profiter des résultats de la critique kantienne , sans les discuter. Dans le livre des Premiers Principes, Herbert Spencer cherche à présenter 80US une forme systématique Tensemble de la science et à justifier en même temps Tabandon de toute métaphysique. La métaphysique , c'est Y inconnaissable, elle n'existe qu'à titre de disposition naturelle ; la science, c'est le connaistable et le certain. I^a critique de Spencer est à la fois formelle et matérielle ; d'une part il montre , en vertu de la relativité de toute connaissance , l'impossibilité formelle de concevoir l'absolu; de l'autre, il critique et réduit à néant les conceptions métaphysiques. Une idée préside à cette double critique : ce qui est logiquement inconcevable est faux ; le critérium de la vérité est l'inconcevabilité du contraire. Ce critérium reçoit son application dans la partie positive de louvrage (le oonnaissable) : tous les principes de la science sont ramenés à un principe suprême, celui de la permanence de la force. Ge principe est indémontrable, et il doit l'être, car il est la base de toute démonstration scientifique ; mais on ne peut le nier sans contradiction ; il nous apparaît comme nécessaire, donc il est vrai.
Ce principe est le fondémeut de tout système de scieDce positive. Le poêtulat auquel nous sommes arrivés est antérieur k la démonstration, antérieur à la connaissance définie; il est aussi ancien que la nature même de notre esprit. Son autorité s*élève au-dessus de toute autre autorité: car, non seulement il est donné dans la constitution de notre propre conscience, mais il est impoêsible d'imaginer une conscience constituée de façon à ne pas le donner. {Prem, Princ, trad. fr., 2« part., ch. vn.)
Spencer oublie ici son empirisme : aucune répétition d'expériences, qu'elle soit contemporaine de l'individu ou de l'espèce, ne peut expliquer l'universalité et la nécessité absolues qu'il attribue à ce principe. C'est le retour & l'àrpriorisme de Kant. Spencer pose a priori le déterminisme.
Une seconde contradiction est impliquée dans le système de Spencer. Si l'inconcevabilité du contraire est le critérium de la Vérité, comment la science peut-elle conduire à affirmer l'existence d'un absolu (la force permanente), alors que la critique formelle de
la connaissance vient d*en montrer Tinconcevabilité? Spencer faï bien une distinction, renouvelée de Kant {Log., Intr., V), entre la coiiscience définie et la conscience indé finie, entre le logique et le psychologique ; mais la contradiction n*en subsiste pas moins : £aut-il s*en rapporter à la conscience déOnie ou à la conscience indéfinie ? A cette indécision le critérium de Spencer perd toutî valeur. Ainsi/ on pourrait prouver à la fois logiquement ^inconc^ vabilité de Tabsolu et la nécessité de le concevoir ? L'absolu sen inconcevable, et cependant nous ne pouvons le nier sans TafArmer. Pour vouloir être trop profond, le positivisme de Spencer, comme son empirisme, se heurte à une contradiction. Dans le fond ces! un retour inconscient au dogmatisme.
Conclusion. — Quoi qu'iLen soit, le scepticisme de lantiquité n'est plus qu'un fait historique. U' n y a plus de Pyrrhqniens. M ne songe à contester la possibilité des sciences mathématiques et des sciences physiques , nul ne propose à l'homme de suspendre son jugement sur toutes choses. Au scepticisme antique se sont substitués deux systèmes qui, l'un et l'autre, prétendent marquer les limites de l'esprit, mais pour définir le domaine où son actiriié peut s'exercer avec fruit. L'empirisme a la prétention de représenter la science, de transporter dans l'étude des phénomènes dr l'esprit les méthodes qui ont été si fécondes dans l'étude des phénomènes naturels. On peut dire, il est vrai, que « le scepticisrtf est le fruit naturel et toujours renaissant de l'empirisme », puisque tous les principes en dernière analyse ne reposent que sur ufl^ habitude subjective. « De ce que nous avons pris l'habitude d'associer dans un certain ordre les images de nos sensations passées, s'ensuit-il que nos sensations futures doivent se succéder dans le même ordre?... Ce que l'empirisme appelle notre pensée, paropp<^ sition à la nature, n'est qu'un ensemble d'impressions affaibl^^ qui se survivent à elles-mêmes : et chercher le secret de raveoir dans ce qui n'est que la vaine image du passé, c'est entreprendre de découvrir en rêve ce qui doit nous arriver pendant la veilte- » (J. Lachelier, le Fond, de VInd., p. 29-30.) Mais l'empirisme «« défend de ces conséquences extrêmes, et c'est pour le réfuter quûû lui oppose de ruiner la science , dont il se pique d'être le seul re* présentant autorisé dans la philosophie*
Le criticisme répond aux deux grands arguments des Sceptiq*^ de l'antiquité : ceux-ci attaquaient la certitude logique au no© ^ la nécessité de tout, démontrer ; la certitude objective au now"^
la relativité de toute connaissance. Au premier argument, Kant répond, comme Aristote : Tout n*est pas démontrable, parce que tout n'a pas besoin d'être démontré ; mais il donne plus de valçur à sa réponse, en distinguant plus nettement la connaissance a priori. Au second argument , Kant répond en prenant pour son compte la thèse de la relativité. Sans doute notre connaissance est relative; mais relative à des principes universels et nécessaires^ valables pour tout être pensant. En ce sens, elle a toute la valeur objective que nous pouvons lui demander. Elle ne porte pas sur la nature des choses, elle porte seulement sur les phénomènes et leurs rapports; l'absolu nous échappe; mais si la métaphysique est abandonnée au scepticisme, il est exclu de la science. 11 est bien difficile, comme le prouve l'exemple d'Herbert Spencer, de ne point aller de l'empirisme & la critique. Mais le criticisme lui-même peut-il avoir la prétention d'être le dernier mot de la science ? Il ne le semble pas, lorsque l'on voit que du criticisme lui-même est sorti en Allemagne le plus hardi dogmatisme que l'on ait jamais vu. Le haut mérite de Kant, c'est d'avoir porté le problème sur la nature et la condition de la pensée. Mais la réflexion sur la pensée, à laquelle nous invite cette doctrine, fournit en même temps les principes qui permettent de la dépasser. (Voir F. Ravaisson, Rapport sur le prix Victor Càtisin.)
CHAPITRE II
La métaphysique est la science des premiers principes et des premières causes. (Aristote, Met,, 1. I, ch. n.) Elle s'élève jusqu'aux principes qui n'ont pas de principe avant eux et jusqu'à la cause ou aux causes qui n'ont plus de cause. (Voy. notre Traité élém, de PhiL, p. 776.) Quelles que soient d'ailleurs leurs théories particulières, les philosophes qui ont prétendu ramener i'univers à ses principes d'existence, ont dû rendre compte de l'unité et de la diversité que nous révèle l'observation des phénomènes. Le mul-
tiple et Tua, le passif et Tactif, la perfection et la limite semblent se mêler dans le monde, objet de notre pensé^.. De lÀ Thypclhése d'un principe passif et multiple, la matière, d'un principe de mouvement et d'unité, l'âme, et la nécessité d'expliquer la communication et l'action réciproque de ces deux principes, dont l'union panil contradictoire. Sans doute, des philosophes quelques-uns suppriment la matière, d'autres l'âme, mais ils n'en ont pas moins à expliquer par leurs principes le dualisme apparent que semble imposer le spectacle des choses. Nous pouvons donc, toutes réseir» &ites, étudier les divers systèmes métaphysiques, en considérant la solution qu'ils ont donnée aux problèmes de la matière, de Tàme, et de la communication des substances.
Hylozolsme des premiers phOosophes* — Atomlsme de Oémocrite* — On chercherait vainement chez les premiers philosophes grecs, à l'exception toutefois de Démocriteet des Atomistes, une conception nette et distincte de la matière telle que nous l'entendons. Ces philosophes considèrent tout, selon Texpression d'Aristote, iv GXi^c s?08i, « au point de vue de la matière »i mais leur concept de la matière est encore confus et enveloppé. Les éléments qu'ils prennent pour principes constitutifs du monde physique, participent du matériel et du spirituel; le mode, suivant lequel ces éléments se combinent, n'est, chez la plupart, quoiquea dise Ritter (Voir son Histoire de la philosophie grecque)^ lA proprement dynamique ni expressément mécanique.
Prenez par exemple Thaïes, le premier philosophe ionien. Selon lui, la substance des choses est l'eau ou, d*une façon plus générale, l'élément humide. (Arist., Met., I, ui, 983 b 20.) Mais cet élément n'est pas purement matériel, il a une âme, «J'^x'i^ (^ An., 1, ^^ 411 a 7); il n'est pas non plus proprement spirituel, car cette àme est comme une puissance vague d'attraction et de mouvement, analogue à l'aimanf. {Ibid., I, n, 4Ô5 a 19.) La conception de Thaïes est donc ua'^hylozoïsme assez confus. Il en est de même de Tin^ d'Anàximandre, de l'air d'Anaximène. Anaximmes aéra deumstsr tuiL,, esseque immensum, et infinittim, et semper m motu. (Cic»<K A/at. deorum, I, 10.)
La conception d'Heraclite est plus originale. Ge n'est pas qu'il dépasse le point de vue purement physique où s'étaient placés sei prédécesseurs : c'est une erreur historique des plus graves que dt le présenter, ainsi que le fait Lassalle {Dig philosophie Herad^^ des Dunkeln, 2 vol. in-8^, Berlin, 1858), comme un précurseur de
Hegel. Le principe universel de Tètre est le feu toujours vivant qui -s'allume et s'éteint suivant un rythme déterminé : ic^p àsCCc^ov, hné* |jLftvoV (tkp({> xûct àico966vvu(jLevov |iiTp<|». (Fr. 27.) Le feu se change en tout, et tout se change en feu. (Fr. 49.) Le feu est non pas sans doute une existence sensible déterminée, mais le fonds commun, la substance de toutes les existences sensibles.
Il semble au premier abord qu'avec le pythagorisme le principe •d'explication des choses devienne décidément spirituel; mais le nombre pythagoricien doit être considéré comme un élément (oxoi^stov) (Arist-, Jfét., 1, V, 985 b 28), comme la substance, la matière dont les choses sont faites. Les nombres se divisent en impairs (iciptoaa), pairs (âpTcâc) et en pairs-impairs (diprtoitipKraae). L'impair est identifié avec le limité, le pair avec l'illimité. La formule ': Tout est nombre, équivaut donc à la suivante : Tout est formé de choses limitantes ou illimitées et de choses à là fois illimitées et limitantes :
•àvày^a xà èévroc ttfjiev mYza -fj Tc&patvovra fi fiicecpot, 1} irspaivovxà zz xal
îlTcetpa. {Fragm, de Philol,, fr. 3.) Ces éléments opposés se trouvent onis dans le nombre. Le nombre est donc un principe d'unité, une harmonie. La seule différence qui sépare les Pythagoriciens des philosophes ioniens, c'est qu'ils cherchent l'essence de la matière non dans un principe matériel unique et plus ou moins subtil ou plus ou moins dense, mais dans le nombre, principe plus abstrait, •conçu comme étant la synthèse, l'harmonie des deux éléments opposés, le limité et l'illimité.
Parménide s'attaque à l'idée vulgaire de la matière, de la multiplicité et du mouvement. L'Être seul existe, l'Être un, immobile, pleine toujours semblable à lui-même (v. 60). Parménide l'assimile, non par une simple comparaison poétique, mais par une identification très réelle, à une sphère (v. 103-104). La matière et la pen^ sée ne sont pas distinguées, elles rentrent dans le concept général de l'Être (v. 39-40). Cependant la pmlosophie éléatique marque dans l'histoire des théories de la matière un moment important. £lle distingue les phénomènes, formes éphémères, de l'élément substantiel et permanent. Nous allons voir les philosophes postérieurs reprendre les principes éléatiques, pour en tirer des conséquences nouvelles.
Empédocle admet avec Parménide que la naissance et la destruction sont de pures apparences (v. Ii3sq.). Ce qui nous apparaît comme une naissance (<?•><"<;) n'est qu'un mélange d'éléments {h"Ïk) ; ce que nous regardons comme un anéantissement (t*X«uxi5) n'est qu'une séparation (SiàXXccîtç) (v. 98, sq.). Les éléments primor-
diaux, les (3iC<^fxata des choses sont au nombre de quatre : l'eau, Tair, la terre et le feu. Comment s'opère le mélange ? Les particules d'un eorps se détachent du groupe auquel elles sont associées, pour pénétrer dans les pores (ic6poi) d'un autre corps. Il n'y a pas formation d'une substance nouvelle, mais déplacement des particules élémentaires. Quant à l'action exercée à distance par un cw^ sur un autre, elle s'explique par ce qu'Ëmpédocle appelle lesénunations (àico^^SosC) : des particules infiniment petites et inWsibles^ détachent du corps et pénètrent dans les pores de l'autre (t. 337 . Cette action se produit d'autant plus facilement qu'il y a entre le$ deux corps plus de ressemblance : il y a une affinité, une amitif entre les choses qui se ressemblent. (Arist., de Gen, et Corr,, 1, 8.*
Anaxagôre, comme Empédocle, ramène la naissance et la mort à une union et à une séparation (fr. 17) ; mais les substances premières ((jicépfxacTa), selon lui, sont en nombre infini. Ces irdp^ ne sont pap indéterminés, comme les atomes de Démocrite;il3* présentent une variété qualitative indéfinie et une parfaite déte^ mination (fr. 3). Un os, par exemple, est composé de petits osq» se sont rapprochés et combinés. (Lucrèce, I, 834, sq.) Aristote appelle les éléments semblables, dont la combinaison forme les différents corps, des homéoméries, Ta ôjioiofi.epT). [De Gen, et Corr.j \, I. 314 a 18).
Ce sont les atomistes Leucippe et Démocrite qui donnent la formule la plus nette de la théorie matérialiste que nous présente la philosophie. Ils accordent aux Éléates que le mouvement et le devenir sont impossibles sans le non-étre ; mais au lieu de concloit de cette proposition Timpossibilité du mouvement et du devenir, ils en déduisent la réalité du non*ètre. Le non-étre existe au méo? titre que l'être. L'être, que les atomistes assimilent, commet Éléates, au plein, to wX^ipÊ^, se compose d'atomes, c'est-^-dire df particules indivisibles , qualitativement indéterminées , étemelles. en nombre infini, séparées par le non-étre ou le vide, xô xâvov. Coma* cause du mouvement de la matière, Empédocle et Anaxagorc avaient invoqué l'un des forces mythiques, l'amour et la haine» l'autre l'action de l'intelligence. Pour Démocrite, la cause du mouvement ne doit pas être cherchée dans une force extérieure aai atomes. (Arist. de Cœlo, III, 2.) La cause dW mouvement est dans le mouvement précédent, et ainsi de suite à l'infini. Le mouveme» se produit non au hasard, mais suivant des lois déterminées ^ nécessaires : ou8èv XP'ÎP'* p-^c^j^ y^Y^®*^"'» àXXà. uivra èx X<5']fou'rt*^' 6iï'àvà-pcr<ç. (Fr. 41.) Ainsi tout se ramène aux atomes et au mouv**
«nent : le mode de groupement et de combinaison des atomes, les qualités primaires, c'est-À-dire retendue et la pesanteur, voilà ce . qui constitue Tessence des choses. Quant aux qualités secondaires {chaud, froid, saveur, odeur), elles viennent non de la réalité même, mais de Timpression qu elle produit sur la sensibilité humaine^ La théorie atomistique de la matière est le terme auquel aboutit la .philosophie anté-socratique. Avec Démocrite la pensée grecque arrive enfin à une conception claire et distincte de la matière. Elle formule nettement les grands principes qui de plus en plus domi- .nent la physique moderne : Tindestructibilité de la matière et la -conservation de la force ; rien ne vient de rien, rien ne retourne à rien (Lucrèce) ; la réduction de tous les phénomènes à un fait unique, le mouvement; le règne, dans le monde phénoménal» des lois mécaniques. C'est la gloire de Démocrite d*avoir posé avec cette netteté les principes de ce qu'on pourrait appeler la philosophie de Tapparence.
Platon : obscurités de sa théorie de la matière. —
Avec Socrate commence une réaction contre le matérialisme des Physiciens.
' Saas jamais disserter sur la physique, dit rhistorien du matérialismei Lange,
ISocrate a pourtant, au fond, tracé à cette science la Toie dans laquelle elle de- Tait marcher plus tard avec une si persévérante ténacité I... W part de l'homme
^ pour expliquer le monde, non des lois de la nature pour expliquer Thomme*..
I ' 11 suppose, par conséquent, dans les phénomènes de la nature, la môme oppo-
I sition entre les pensées et les actes, entre le plan et Texécution matérielle, -que nous rencontrons dans notre propre conscience. On voit ici combien, en réalité, Aristote était encore socratique avec son opposition de la forme et de
i la matière, avec la prédominance qu'il accorde aux causes finales. (Trad. fr., t. I, p. 57.)
La théorie de la matière dans Platon a donné lieu h bien des dis- <îu8sions. Qu'est-ce que la matière? Y a-t-il jmôme^à proprement parler une matière, une réalité hétérogène et irréductible aux idées, et dont le rapport avec les idées constituerait le monde ?
Dans le Timée Platon semble admettre Texistence d'une matière étemelle (le mot uXt, n'est pas employé chez lui en ce sens), c'està-dire d*un quelque chose indéterminé, fondement du devenir (èxsTvo èv (j> yW^^*^*') î sorte de réceptacle de la génération (ità(n)ç •yevéjeox; uitoSo^^ïî), et qui en est comme la nourrice (olov xiôijvr)); espèce difficile à concevoir et obscure (^«Xsicov xal àfi.i>op6v eT8oc) {Timée, 49 a) ; élément qui gît au fond de toute chose naturelle ; pâte dont elle est faite (iy-îi-aYsTov ^ip «pj«t i:avcl xeï'uat) ; principe dont
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tout est formé et qui par lui-même n*a pas de forme ni de qualité» déterminées, qui n^est accessible ni à la pensée comme Tidée, nia la sensation comme le sensible [Timée, 52), que nous nous représentons seulement à travers un brouillard et comme dans une sorte de rêve (icpoc o l^ iml\ ôvetpottoXoûfxsv^Aiitovtsc). Platon appelle eaooR peCte 'matière le lieu , x^P^> xoito^. Tel est le principe obscoTt b matière primitive qui, selon le Timée, s'oppose à Hdée comme n» réalité différente et irréductible, et qui par son ôcmcours avec elle forme le monde.
Faut-il regarder ce dualisme du Timée comme la pensée dffnlère de Platon t ne faut-il pas plutôt demander le dernier mot de Platon au Parménide et au Sophiste^ où Ton trouve un effort poor surmonter le dualisme? Si la matière est éternelle, si sa substance demeure sous tous les changements, comment dire que Têtre n'appartient qu'à ridée? La matière, d'après le Timée même, n'est connue ni par la pensée ni par la sensation ; or, pour Platon, Tidtelligible est la mesure du réel ; ce qui n'est un objet ni pour k pensée ni pour la sensation n'est pas. Si, en outre, le sensible pa^ tieipe de l'être et du non-être, et si tout l'être lui vient dos idées, ne faut-il pas admettre un principe négatif, un non-être qui le discerne des idées? Attribuerons-nous donc à Platon un idéalisme subjectif? Ne verrons-nous rien de plus dans la matière quW représentation confuse du monde des idées dans l'esprit individuel? Sans parler des autres arguments qu'on pourrait opposer cette solution du problème, elle emporte une sorte de contre-seï^ historique en prêtant à Platon des idées qu'on ne voit guère apparaître que dans les temps modernes.
Voici la solution que propose Zeller :
Si le principe général de Texistence sensible n'est ni un suhstratum matériel ni une simple apparence, produit de la représentation subjectire, qu'esta donc? Platon lui-même nous le dit , et Aristote confirme ce que dit Platon :)f fondement de toute existence matérielle c'est riUimité (djf-reeipov], pensé i»b comme prédicat, mais comme sujet, c^est-à-dire l'Ulimitation ; c'est le ^ et le petit, qu'il ne faut pas désigner comme substance matérielle; c'est |^ pL^ ^v» le non-ôtre; l'espace vide comme condition de la séparation et<k^ divisibilité. A la place d'une matière éternelle, nous devons donc poser j^ simple fbrme de la matérialité, la forme de l'existence dans l'espace et ^ mouvement, et quand le Timée parle d'une matière dans un mouvement»^ trèye avant la formation du monde, cela signifie seulement que la séparttiî^ etie devenir sont les formes essentielles de toute existence sensible. U^^ nant, d'une part, Platon veut que ces formes soient considérées comme qael4^ chose d'objectif, comme données dans le phénomène sensible lui-m^D^ non pas seulement dans notre représentation; mais, d'autre part, il oep^ sous aucun rapport attribuer à la matière une réalité propre, une «ahstaatlalité : car toute réalité pour lui est dans les idées ; il ne reste plus qu'à coQ^
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dérer la matière comme ta négation de la réaKté donnée dans Tidée» comme le non-étre de Tidée, dans lequel celle-ci ne peut pénétrer sans que sou unité se perde dans la pluralité , son immobilité dans le flot du devenir, sa détermination dans la possibilité indéfinie du plus ou du moins, son identité avec ellemême dans la contradiction intérieure, son être absolu daoa un mélange de l'être et du non-^tre. (ZeUer, édit ail., II, 1, p. 619-620.)
A coup sûr cette solution est sujette à bien des difflcultée, elle semble donner Tétre au non-étre , faire penser ce qui ne peut être pensé ; mais ces difficultés sont celles du platonisme lui-même.
Quoi qu'il en soit, on voit la différence radicale qui sépare le pomt de vue de Platon de celui du matérialisme anté-socratique. Démocrite, vidant la réalité de toute forme et de toute détermination qualitative, la réduisait à la matière. Platon porte son attention sur la forme, sur la qualité, qu*il isole de la matière et qu*il réalise et substantiiie dans Tidée. La matière, la quantité, Tespace qui, pour Démocrite, étaient le tout de la réalité, ne sont, pour Platon» que le non-être, que le fond obscur, indéterminé, qui git au fond de l'existence sensible.
Aristate : la matière ^ puissance Indéterminée ^ n*exlste pas en dehors de toute forme. — Aristote unit par un lien étroit la matière et la forme que Platon avait isolées l'une de l'autre, en réalisant celle-ci dans un monde supérieur et transcendant à celle-là. Pour Platon forme et matière sont dans le rapport de la réalité au non-étre. Pour Aristote, ce sont deux termes corrélatifs, dont l'union constitue Têtre. U n'existe donc pas, dans le monde réel et concret, de matière absolue, vide de toute forme et de toute qualité.
« 'HjJieîç 6i çapLsv jiiv eîvat tCvx CXt.v tGv 9(n>{xiT0i>v twv ato^tûv , àXkà tatjTt^v oO )^u)piTC^v, àXX'icl fUT*èi^acvTt(&9f(AC i% -f.ç yC^vcToti xà xatXoOpitva aTOi^cca : Nous disons bien qu'il y a une matière dans les corps, objet des sensations ; mais elle n'y est jumais séparée ; elle n'existe jamais sans une des formes contraires (chaud, froid, lourd, léger) dont natt ce que Ton appelle les éléments. » (De Gen.et Corrupt., Il, 1.) Par elle-même et indépendamment de la forme la matière n'existe pas : xà S'uXixàv oùUvoxt xaO'auTÔ Xcxt^ov {Met., 1035); par elle* même elle est inconnaissable, iy'Mùaxo<i xsO'aôrfjV (1036 a 8) ; elle n'a ni qualité, ni quantité, ni rien de ce qui constitue l'être : \iytù S'CXt^v f\ xo^'aOr^t^ \t.i^xt Ti, \i.i{tt itdffov, [li^xi dfXXo iiT,8iv \éftxoii oTç ûpivrai xb 6v. {Met., 1029 a 20.)
Ce n'est donc que par une abstraction qu'on peut séparer la matière de la forme. Qu'est-elle considérée ainsi en elle-même et d'une façon tout abstraite? Tout être ou objet individuel, avant d*étre, pouvait être ce qu'il est ou son contraire; avant d'être ceci plutôt que cela, il pouvait être indifféremment ceci ou cela*
C'est précisément cette puissance indéterminée d'où sortent les contraires, qui est la matière : sort 8*^ jxlv uXt^ Ô'jvïja'.;, to IWm ÊvueXé^^Êta. {De An., II, 412 a 6,) Sujet de tout changement, condition de tout devenir [Phys., I, 490 a 31, sq.), elle est incréée [t^ vTjToi;) ; et comme tout ce qui périt se résout en elle (si; toûto ào-ïnt i'ffyxcov), elle est impérissable (açOap-coc). {Phys., I, 192 a 28.) Ufenl distinguer cette matière première (icpwxTi GXt^) qui, sans qualité, at térieure aux éléments mêmes et à leurs difiFérences, échappe à nos prises, de la matière dernière (v>X7i èa^^àTTj-tStoç-olxsCa Ixiorou), prête à recevoir telle ou telle forme, comme le marbre ou l'airain est minière par rapport à la statue.
Le passage de la puissance à Tacte, ou de la matière à la forme, se fait, dans la réalité, par un intermédiaire, le mouvement
Le mouvement, dit M. Ravaisson, est le non-être dans Tètre, le non-éln passant à Tacte. Ce n^est plus le rapport logique de Texclusion réciproque de$ deux termes (comme chez Platon); c'est un intermédiaire réel où ils sont lié» ensemble comme les deux moments d'une même existence, et où l'un denent l'autre. Le mouvement n'est ni l'être ni le non-être, ni Pacte ni la puissanct. ou plutôt il est l'un et l'autre à la fois; il est le point indivisible où colnddeol les opposés , et où une expérience attentive peut en surprendre le raifort intime. (Ravaiss., Met. d'Ar., I, 395.)
Le mouvement est un acte imparfait : itaaa x(vr,<Ttc àreXi;;. Il n'a pas sa fin en lui-même, mais tend à sa fin, laquelle est la perfection. La perfection, c'est-à-dire Fétre véritable, n'est donc pas dans U matière ni dans le passage de la matière à la forhie, elle est dans la forme même, terme du mouvement. La matière est une imperfection, ou plutôt peut-être une perfection latente, possible, qui n'a pas été encore réalisée par le mouvement.
Aristote s'oppose à la fois à Platon et aux Physiciens de rionie, mais en les combattant il cherche à les concilier. La matière n'est pas un pur néant, elle ne se confond pas avec la privation ni avec Fespace, elle est déjà une réalité : c'est en ce sens que les Ioniens ont dit vrai. Mais elle est une réalité inférieure, potentielle, qu'on ne peut isoler, qui ne se suffît pas à elle-même, et ici c'est Platon qui a raison.
Matértalisme des Éptcurtens et des Stoïciens. -
Après Aristote, le matérialisme, sous des formes diverses, semble de nouveau triompher.
L'école même d' Aristote abandonne peu à peu Tidée caractéristique de h métaphysique, l'acte pur de la pensée absolue. L'épicurisme retrancbc toute
idëe d'action et de puissance, et réduit tout à une matière inerte. Le stoïcisme fait redesc^idre dans .la matière la pensée, dans la puissance!* action, et la métaphysique dans une physique nouvelle. (Ravaiss., Met, d*Ar., t. II, p. 26.)
Épicure, sauf quelques points de détail, emprunta à Démocrite son explication âtomistique du monde. Il n'existe que des corps : To Tcâv èorl <jtji[L% (D. L., X, 39). Les corps sont formés de particules élémentaires, d'atomes indivisibles (D. L., X, 56), immuables (X, 54), dont les propriétés essentielles sont la grandeur, la figure, le poids. Les atomes (en nombre infini) sont séparés par le vide, qui seul rend possible le mouvement. (D. L., X, 42, 44); ils sont indépendants les
uns des autres (àitaOeK, Plut., Adv, Colot», 8 ; «xpi-Tcrou; xa? àoufAiraôsTc,
ibid.f 10) ; ils ne peuvent avoir d'autres rapports que ceux qui résultent des hasards du choc et du mouvement. Us ont une pesemteur naturelle en vertu de laquelle ils tombent éternellement dans la .même direction et avec la môme vitesse. (D. L., X, 43.) Mais, et c'est ici qu 'Épicure se sépare de Démocrite, il faut encore, pour expliquer la rencontre des atomes, leur attribuer un pouvoir de s^écarter de la ligne droite, et de s'en écarter, sans raison, en tel point indéterminé deTespace et du temps. (Lucr., II, 221.) Cette •déviation, cette déclinaison des atomes est si faible que nos sens ne peuvent la percevoir, mais elle est nécessaire et suffisante pour expliquer la formation des mondes. (Lucr., II, 243.) L'univers, une fois constitué par la rencontre fortuite des atomes, est régi ipar des lois inflexibles, nécessaires. Tout s'explique mécaniquement par la rencontre des atomes, sans qu'il soit besoin de faire intervenir l'intelligence et la finalité.
Pour les Stoïciens, comme pour les Épicuriens, c'est un axiome que tout ce qui est réel est corporel : Sv-ua y^p [Aova xà ffio^xa^a xaXouaiv. (Plut., Adv. St,, 30.) Le corps, c'est l'étendue, ce qui a trois dimensions : <rw[jLa 8'èaTt to xpi^^tôc 8iaaTax6v (D. L., VII, 135). Non seulement Pâme humaine et Dieu, ou la Providence qui pénètre l'univers de raison et d'harmonie, sont des corps, mais encore toutes les déterminations qui distinguent les choses les unes des autres le sont également. La qualité (Trot(5xT,c) s'explique par l'action d'un souffle, d'un esprit igné, qui du centre de chaque chose se répand dans toute la masse, et de la périphérie revenant au centre l'embrasse, la contient ((Tuv£)rtt) et fait l'unité, la sympathie de ses éléments : ^ ttokJtt.c ■l<Tz\ icveûjxa àvuicrcpsoov E«p'kaux(5. Et il ne s'agit pas seulement ici des propriétés physiques, mais des qualités morales ; les vertus et les vices sont des corps, c'est-à-dire qu'ils résultent de l'activité de l'âme, et celle-ci de la tension de l'esprit igné qui est l'âme même.
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Placet nostris, quod bonum est, esse corpus, quia guod bonum&i facit : quidquid facit, corpus est,,. Sapientiam bonum esse dicunt: sequitur, ut necesse sit illam corporalem quoque dicere, (Sén., Ef. 117, 2.)
Ce qu*il y a de remarquable, c^est que ce matérialisme n'est pas, pour les Stoïciens, le point de départ d'une e}q)lication mécaniste de la vie universelle. Ils sont dynamistes, et peu de philosophes odI fait un plus grand usage des causes finales. Le corps n*a pas seulement les propriétés mathématiques que lui reconnsdssent les Épicuriens. Il y a en toutes chose deux principes étroitement unis, un principe passif, qui est la matière, un principe actif, qui est la force ou la cause.
Dicunt, ut sets, Stoici nostri, duo ésse in rerum natura, ex quibus omnia /te»f, causant et maieriam. Materia jacet iners, res ad omnia parata, cestatwû é nemo moveat. Causa autem, id est ratio, materiam format et quocumquevià versai, ex illa varia opéra producit. Esse débet ergo unde aliquid fiât, deindei (fuo fiât. Hoc causa est, illud materia, (Sén., Ép, 65, 2.)
Ainsi la matière et la force sont les deux éléments indissolubles qui constituent chaque être. L'élément passif ou matériel est la sui^ stance du corps (oùjia), ce par quoi il existe (D. L., VII, 150) ; l'élément actif ou la force en est la qualité, la manière d'être (iroiô^.;;. La force ne fait avec la matière qu'un seul et même être ; elle se meut en elle et avec elle; elle est donc conmie un germe, une semence, qui en contient à l'avance et en développe successivemenl. selon les lois de la raison, toutes les déterminations : Xo^o; ortf fjLaxix(5ç. (D. L., VII, 136.) Cette force qui informe la matière, et qui renferme en elle la raison de tous les changements du corps est le feu, non pas le feu grossier que nos sens nous révèlent, etqw détruit tout loin de rien produire, mais un feu éthéré, qui engendre toutes choses avec une science et un art consommés : itjo xr/;*»^' ôûci> pa8(Çov si; y^vêjiv. (D. L., VII, 156.) Le mondedes Stoïciensne^t pas, comme celui d'Épicure, composé de parties indépendantes ei sans action mutuelle, tout y est lié, au contraire ; une même force, une même raison le parcourt, en fait un tout continu et sympatliJ' que : irav duvetée, (rj|jnra6é;. Ainsi tout est corps, mais il n'en fautjpî^ moins distinguer la matière et la force. Ce n'est pas à dire que '^ dualisme soit le dernier mot du système. Le principe de tout ce qui est, c'est le feu primitif et divin ; tous les autres éléments ne sont que ses métamorphoses ; la matière est son relâchement, ^ dégradation. Si tout vient du feu divin, tout doit y retourner; noir* univers n'est qu'un épisode périodique de la vie divine.
Néo-Platonlsine ; réaefloii contre le matérialisine. — Avec les Néo-Pythagoriciens et les Néo-Platoniciens commence une nouvelle réaction contre le matérialisme. Cette doctrine, qui prétend tout expliquer avec ce qu'on peut voir et toucher, ne pouvait convenir à des esprits élevés à l'école de Platon, et animés déjà par le sou|Qe du «entiment religieux venu de TOrient. Dans la trinité deTlotin, la première hypostase, l'Un, d'une absolue simplicité, ne peut rien contenir d'analogue à la matière. Mais déjà dans l'intelligence il y a pluralité.
S'il y a plusieurs idées , il est de nécessité (iviyxi^) qu'il y ait en elles quelque chose de commun, et aussi quelque chose de propre par quoi elles dilTërent Vune de l'autre. Ce quelque chose de propre (T8iov), cette différence qui les spécifie est forme {v-op^h). Mais qui dit forme dit quelque chose qui reçoit la forme (<l Bi \Lopfi\j laxi xotl tô {lop^ou^jLsvov), quelque chose à quoi est relative la différence (iccpl 5 i^ Siacpopi). Or c'est la matière qui reçoit la forme (ivxivipx xatl OXt\ "fi r^ pLopç-i^v 6«xo|Afyn xal à«l tô 6içoxe(|ji€vov). (Plotin, Ennéad-, II, iv, 4.)
D'ailleurs notre monde sensH)le est l'image du monde intelligible, or il est composé de matière et de forme, donc il doit y avoir là-haut aussi de la matière : xàxsT Set (JXt)v eTvai (ibid.). Mais il ne faut pas concevoir la matière dans le NoîSç, d'après l'analogie de ce que nous appelons matière ici-bas. La matière intelligible est complètement informée et animée par le principe supérieur, la matière sensible résiste à la forme ; la première est un être, la seconde un non-être, la première est éternelle comme l'idée, la seconde soumise à un perpétuel devenir.
Lors même que la matière des corps, dit Plotin , devient une chose déterminée, elle n'est ni vivante, ni pensante ; elle est morte malgré sa beauté empruntée {àXkà vExpôv xexo9{jL7){livov). Au contraire, la matière intelligible a une réalité véritable, elle est vivante et pensante : -^ Oeia uXt^ X(x6o0it9c ta ôpi^ov auT+jV ÎJwV fa)ptff{iivT\v xal vospàv Ij^et. {Ennéad., H, iv, 5.)
Il semble dès lors qu'il n'y ait là qu'un rapprochement de mots ; mais ce rapprochement n'est pas sans raison : déjà avec la seconde hypostase commence cette procession, qui de plus en plus s'éloigne de l'unité absolue et ne trouve son terme dernier que dans la
matière*
Ce qui est concentré dans le monde intelligible se divise et se disperse dans le monde sensible : l'unité devient pluralité, l'harmonie lutte et opposition, Téternité temps et succession. La raison de cette existence inférieure, c'est la matière. Plotin reprend les idées de Platon.
La matière est le substratum général qui persiste sous les transformations.
des éléments les tms dans les autres (6ico6oxA» ôitoxciftcvov) {Enn,, II, it, 6).Bi( est sans forme, absolument indéterminée, sans aucune qualité (i-o'.o;) {ifM.U Par elle-même elle ne possède même pas la grandeur, qui ne lui appar&ot qu'autant que le concept de grandeur se réalise en elle (ibid.) ; elle est, conoe dans le Timée, l'espace prêt k tout recevoir. U ne faut donc pas dire qu'elle eit corps (iffcôixaTOt;), carie corps lui eat postérieur (Ctfrcpov) et suppose la syntbèi' (fftiveeTov) d'une matière et d'une forme {Enn,, III, vi, 7). Elle n'est rien derH elle est la simple possibilité de l'être; par elle-même elle est la pri^ationé! tout, l'occasion pour autre chose d'apparaître en elle (èpv^fiCx i:ivtuv ousx, mai Yt^vEtat jiâv altCa àXXoi; toO çaCvioSat) (Enn., III, vi, 15).
En un mot, elle est le non-être (diXT^Oivwc (i4\ ôv), ce qui manque de toute réalité, ce dont le bien est absent, et c'est en ce sens que Plotin rappelle k mal, icpÛTOv xaxdv (Enn», I, vm, 3). (Voir Zeller, tom. V, 2« édit., p. 486.)
Il faut reconnaître que cette définition de la matière n en donoe pas une idée positive et qu'on a du mal à entendre ce rien qui ^ quelque chose.
Renaissance des sciences. — Le problème de b matière de nouveau posé. — Atomlsme dé Gassendi. — Au moyen &ge, on se borne à reprendre les idées (k Platon et, surtout celles d*Aristote sur la distinction de la matière H de la forme. Signalons cependant une exception : en 1348, àPam Nicolas d'Autrecour était condamné pour avoir dit que « dans le phénomènes de la nature il n'y a pas autre chose que le mou^ ment des atomes s'unissant ou se séparant. » (Prantl, ^escA. i^ Log,, IV, p. 2.) Cest seulement à partir du xvi' siècle que la renaissance des études scientifiques, puis les grandes 'Bécouvertes ^ Copernic et de Galilée ramènent Tattention sur les problèmes cosmologiques et par suite sur Tessençe de la matière. Le sentirort* de la vie universelle inspire d'abord un panthéisme poétiqnee^ assez vague.
L*infime variété des formes, dit Braiio, bous lesquelles la matière nous ipp^ ratt, elle ne les emprunte pas & un autre être, elle ne les reçoit pas du dehtf^ mais elle les tire d'elle-même, elle les fait sortir de son propre sein. Elle d«^' pas ce prope nihil à quoi certains philosophes ont voulu la réduire; efi? n'est pas une puissance nue, pure, vide, sans efiicacité, sans perfection et stfï action... Elle ressemble plutôt à Taccouchéc qui, par ses eCTorts connilsi^ pousse l'enfant hors de son sein... La matière n'existe pas sans les foroK^ bien au contraire, elle les contient toutes, et en développant ce qu'elle porten elle-même de voilé, elle est en réalité toute la nature et la mère des Tirant^ (Cité par Lange, UisL du mater,, tr. fr., 1. 1»', p. 215.)
A côté du panthéisme, nous voyons reparaître latomisme. Ed^ tous les philosophes de Tantiquilé Bacon met au premier M Démocrite.
- 11 juge f< que cette philosophie, qui a écarté Dieu du système du moodeii^
reconnaissant pour cause des choses particulières que la seule nécessité sans rintervention des causes finales, a beaucoup plus de solidité et a pénétré plus avant dans la nature que celles de Platon et d*Aristote ». {De Dig, et Aug., se. m, 4.) 11 ne veut pas « se perdre dans les atomes, dont Texistence suppose le vide et une matière immuable (deux hypothèses absolument fausses {N. 0., il, 8) ; mais il cherche le principe des formes dans «< les particules véritables de la matière, telles qu'on les trouve dans la nature ». {Ibid,) ,
G*est un philosophe français Gassendi qui a renouvelé chez les modernes la conception atomiste de Tunivers. « Parmi tous les systèmes de lantiquité, il choisit avec un jugement sûr celui qui répondait le plus complètement aux tendances empiriques des temps modernes » (Lange). La réh6J)ilitation d*Épicure « mérite d*étre rangée parmi les tentatives les plus originales de cette époque ». (/(/.) Dans son ouvrage intitulé : Exercitationes paradoxicas contra Aristotelem (1624-1645), dont il brûla cinq livres sur le conseil de ses amis, Gassendi attaque Aristote, défend le système d'Épicure. Par le sommaire des livres perdus nous voyons qu'il adoptait le système de Copernic et la théorie de l'immensité du monde telfe que nous l'expose Lucrèce. En 1643, il commença sa polémique contre Descartes par la publication de ses Disquisitiones anticartesianx. C'est de 1646 à 1653 que datent la plupart de ses écrits sur Épicure, ainsi que l'exposé de ses propres doctrines. Pour lui, l'univers est un tout coordonné, dont les éléments constitutifs sont les atomes, qui sont eux-mêmes des déterminations du principe permanent, indestructible, qui est la matière. Aucun corps ne vient de rien. Les atomes , identiques quant à la substance , diffèrent quant à la forme. La naissance et la disparition des choses ne sont qu'une réunion et une séparation des atomes. A rencontre des matérialistes français du xvin* siècle, Gassendi ne déduit pas l'athéisme des principes de son système. Dieu est le créateur de la matière.
Descartes : l'essence de la matière est rétendue* — llécanisme géométrique. — « 11 est très évident que tout ce qui est vrai est quelque chose , la vérité étant une même chose avec l'être, et j'ai déjà amplement démontré que toutes les choses que je connais clairement et distinctement sont vraies. >» (5" Médit,) Descartes applique cette méthode à la matière pour en déterminer l'essence. Il s'agit, pour lui, de faire de l'idée de matière, telle qu'elle se trouve en notre pensée, une critique qui la dégage de toutes les obscurités, de tous les apports sensibles, et la fasse apparaître dans ce qu'elle a de clair et distinct. (^' Médit.)
Dans un objet matériel quelconque, un morceau de cire par
exemple, il y a une multitude confuse de propriétés yarîables, intables même y qui éveillent dans le sujet pensant autant de percep- ' tions plus ou moins obscures. De ce morceau de cire on dira qui a telle ou telle couleur, telle ou telle forme , telle ou telle savw. Ces dénominations expriment-elles Tessence de la maUère? En aucune façon. Approchez du feu le morceau de cire , couleur, odw saveur, tout s'évanouit pour laisser place à une masse étendor molle et flexible, dont on dit cependant encore que c'est de ladrt {2* Médit.) Par suite, toutes les qualités secondes, dont le vul^ fait autant de propriétés de la matière, dépendent des circonstanctf extérieures et de la sensibilité du sujet, plutôt qu'elles ne god^ tuent véritablement Tobjet matériel. Tout ce que nous pouvoe demander aux sens , c'est l'indication de ce qui dans lobjet notf est utile ou nuisible.
Il suffira que nous remarquions seulement que tout ce que nous apcrceToa» par Fentremise de nos sens se rapporte à Tétroite union qu*a Vàme «tkI? corps, et que nous connaissons ordinairement par leur moyen ce en <pioi ^ corps du dehors nous peuvent ou profiter ou nuire , mais non pas quelle tu leur nature. Car après cette réflexion nous quitterons sans peine tous le3 ^ jugés qui ne sont fondés que sur nos sens, et ne nous servirons quedf*^ entendement pour en déterminer la nature, parce que c*est en lui seul que ^ premières notions ou idées , qui sont comme les semences des Térités ^ nous sommes capables de connaître, se trouvent naturellement. {Princa^*^ PhiL, II, 3 ; cf. ff« Méd.)
Toutes les qualités secondes ne sont donc pas des réalités; ell« n'offrent aucune prise à l'entendement, et il n'y a de réel que « qui est aperçu clairement par l'esprit.
La seule propriété essentielle et fondamentale qui persiçlc a travers toutes les modifications, et dont l'esprit puisse avoir u« connaissance claire et distincte, c'est l'étendue ou extension en longueur, largeur et profondeur.
J'imagine distinctement cette quantité, que les philosophes appellent vulp»rement la quantité continue, ou bien Texteusion en longueur, largeur et p^ fondeur, qui est en cette quantité, ou plutôt en la chose à qui on TattribiK- ** plus, je puis nombrer en elle plusieurs diverses parties et attribuer à chacun' de ces parties toutes sortes de grandeurs, de figures, de situations, de moi^ ments ; et enfin je puis assigner à chacun de ces mouvements toutes sortes durées. Et je ne connais pas seulement ces choses avec distinction, '^'^^'^ les considère ainsi en général ; mais aussi, pour peu que j*y applique mon ajj^ tion, je viens à connaître une infinité de particularités touchant les nomfl^ les figures, les mouvements, et autres choses semblables, dont la vérité se paraître avec tant d'évidence et s'accorde si bien avec ma nature, que, lonVj je commence à les découvrir, il ne me semble pas que j'apprenne nefl^ nouveau, mais plutôt que je me ressouviens de ce que je savais déjà wp**" vant. (5« Médit.)
Ainsi donc, parmi toutes les qualités que le vulgaire attribue k la ^[natière, une seule, indépendante de la sensation et aperçue clairement par Fesprity lui est essentielle, et possède une réalité objective, c'est l'étendue :
La nature de la matière ou du corps pris eu général ne consiste pas en ce qu*il est une chose dure, ou pesante , ou colorée , ou qui touche nos sens en •quelque façon, mais en ce qu*il est une substance étendue en longueur, largeur *et profondeur. (Princ.de la PhiL, II, 4.)
Le corps, dontTessence est l'étendue, n'est pas différent de l'espace où il est contenu.
Après avoir examiné cette pierre» nous trouverons que la véritable idée qui nous fait concevoir qu'elle est un corps consiste en cela seul que nous apercevons distinctement qu'elle est une substance étendue en longueur, largeur
-et profondeur : or cela même est compris en Tidée que nous avons de Tespace, non seulement de celui qui est plein -de corps, mais encore de celui qu'on
•appelle vide. (Prtnc. de iaPAt/., II| il.)'
De ce que l'espace et le corps sont identiques, il résulte d'ailleurs qu'il n'y a pas de vide :
Pour ce qui est du vide au sens que les philosophes prennent ce mot, k
savoir pour un espace où il n*y a point de substance, il est évident qu'il
n'y a point d^espace en IMnivers qui soit tel, parce que l'extension de Tespace
•ou du lieu intérieur n'est point différente de l'extension du corps. [llid,,
II
11 n'y a pas non plus d'atomes , c'estrà-dlre de parcelles de matière indivisibles : toute étendue donnée , si petite qu'on la suppose, peut être divisée en deux ou plusieurs parties plus petites à l'infini. {Ibid., II, 20.) Le monde, ou la matière étendue qui compose l'univers, est aussi infini en grandeur, on ne saurait lui assigner de limites dans l'espace. [Ibid,, II, 21.) L'espace étant plein, le mouvement « est le transport d'une partie de la matière ou d'un corps du voisinage de ceux qui le touchent immédiatement et que nous considérons comme en repos dans le voisinage de quelques autres ». {Ibid,, II, 25.) Quand une partie de la matière se meut, une autre prend immédiatement sa place, c'est-à-dire que tout mouvement •est curviligne, un tourbillon.
On lé voit, Descartés, par une méthode subjective, bien différente de celle de Démocrite, réduit, comme lui, à Tunité lamultipli- •cité des propriétés de la matière, et les ramène toutes à l'étendue. Il y a dans la théorie de Descartes, comme dans celle de Démocri te, une réduction de la qualité à la quantité, mais chez l'un à la quantité discontinue, qui est le nombre (les atomes sont les unité8)t
chez Tâutre à la quantité continue, qui est retendue. Au mécanisme arithmétique de Démocrite, Descartes oppose un mécanisme géor métrique.
Spinoza : rétendue ^ attribut de Dieu; les corps modes de cet attribut* — Spinoza réduit, comme Descartes, toutes les propriétés de la matière à l'étendue. Mais retendue n'^ pas, pour lui, une substance ; elle est un attribut de la substance unique ou de Dieu, le seul de tous les attributs infinis de Dieu qui avec la pensée, soit accessible à Tintelligence humaine. « L'étendue est un attribut de Dieu ; en d'autres termes. Dieu est chose étendue.» (Eth,, II, 2.) L'étendue divine est infinie; les différents corps, qui en sont les modes , sont seuls finis. Dieu , bien que chose étendue {res extenso)^ est indivisible.
La substance absolument infinie est indivisible. Si la substance infinie état divisible , les parties qu'où obtiendrait en la divisant retiendraient ou dod la nature de la substance absolument infinie. Dans le premier cas on aurait plusieurs substances de même nature, ce qui est absurde. Dans le second cas la substance absolument infinie pourrait cesser d*être, ce qui est également absurde. (Eth,, II, 13.)
Dieu est donc à la fois étendu et indivisible. Cette proposition peut paraître contradictoire à ceux qui , ne pouvant s'élever audessus des préjugés de l'imagination, se représentent l'étendue divine sur le modèle de tel ou tel corps déterminé. Mais Dieut bien qu'étendu, est incorporel.
On se représente souvent Dieu comme formé à l'image de Thomme, dua corps et d'un esprit, et sujet ainsi que Thomme aux passions... Tous ceunio' ont un peu considéré la nature divine nient que Dieu soit corporel, etilspWBvent fort bien leur sentiment , eu disant que nous entendons par corps tout» quantité qui a longueur, largeur et profondeur et qui est terminée par ^' certaine figure, ce qui ne peut se dire de Dieu, Tôtre absolument infini, saw la dernière absurdité. [Eth., I, 15 sch.)
De ce que Dieu ne peut être conçu comme un corps, plusieu^ en concluent que l'étendue ne saurait appartenir à Dieu, quelle est séparée de la substance divine et créée par Dieu même. C est oublier que l'étendue telle qu'elle est en Dieu n'est pas cette étendue divisible et même actuellement divisée que nous présente Iid»** gination. Les parties multiples ou les différents corps qui la composent n'ont qu'une existence phénoménale et ne sont que les modes finis de l'étendue infinie et divine : celle-ci, prise en elle-même^ n'a pas de parties.
(Test un véritable bavardage, pour ne pas dire une folie, que de prétendre que la substance étendue soit composée de parties ou de corps réellement distingués les uns des autres ; c'est exactement comme si Ton s'avisait de former par Tadditlon et raccumulatiou d*un grand nombre de cercles un caxré ou un triangle, ou telle autre chose d'une essence toute différente de celle du cercle. Ainsi donc tout cet échafaudage d'arguments par où le commun des philosophes cherche & démontrer que la substance étendue est finie, croule de soi-même ; car on y suppose toujours que la substance corporelle est formée de parties, & peu près comme ceux qui, s'étant une fois mis dans Tesprit que la ligne est composée de points, découvrent ensuite une foule d'ar- ^ments pour prouver qu'elle n'est pas divisible à l'infini. {Lett, à L, Meyer, édit. Em. Saisset, III, p. 385.)
Les corps sont les modes par lesquels Tétendue divine s'exprime et se développe : « J'entends par corps un mode qui exprime d'une ftiçon déterminée Fessence de Dieu, en tant qu'on la considère comme chose étendue. » (^M.,II,déf. 1). Tousles corps ontquelque chose de commun , tous enveloppent le concept d'un seul et même attribut, retendue. [Elh,, II, lemme 2.) Ce n'est donc pas dans la substance, mais dans les modes qu'il faut chercher le fondement et l'origine des différences entre les corps. On peut les diviser d'abord en deux grandes catégories : les corps simples et les corps composés. Les corps simples ne se distinguent les uns des autres que par le mouvement et le repos, par la lenteur et la rapidité du mouvement. {Éth,, II, lemme 3 , ax. 2.) Les corps simples ne sont pas d'ailleurs des atomes. Spinoza n'admet pas plus que Descartes l'existence des atomes et du vide. Quant aux corps composés, voici la définition qu'il en donne.
Lorsqu'un certain nombre de corps de môme grandeur ou de grandeurs différentes sont ainsi pressés qu'ils s'appuient les uns sur les autres, ou, lorsque se mouvant d'ailleurs avec des degrés semblables ou divers de rapidité , ils se communiquent leurs mouvements suivant des rapports déterminés, nous disons qu'entre de tels corps il y a union réciproque et qu'ils constituent dans leur ensemble un seul corps, un individu, qui, par cette union même, se distingue de tous les autres. (Eik„ II, 13, défin.)
Les lois auxquelles les différents oorps obéissent se ramènent toutes aux lois mécaniques. L'origine du mouvement d'un corps doit être cherchée dans un mouvement antérieur, et ainsi de suite à l'infini. « Un corps qui est en mouvement ou en repos a dû être déterminé au mouvement ou au repos par un autre corps, lequel a été déterminé au mouvemement ou au repos par un troisième corps, et ainsi à l'infini. » (^^A., II, 13, lemme 3.) Toute considération de finalité proposée pour l'explication du mouvement d'un corps provient de l'ignorance de la véritable cause mécanique. {Eth,, 1, Appendice.)
Telles sont les lois auxquelles obéit cette partie de la natore qui est Tunivers matériel, et tels sont les éléments constitotifs qui la composent. La matière, dont toutes les propriétés se ramènent à l'étendue, est, avec la pensée, un des modes par lesquels se développe la substance infinie ou c< la nature naturante ». Hoovements dans l'espace régis par les lois inflexibles de la mécaniqoe. et formant une chaîne ininterrompue ; pensées liées les unes am autres par des rapports nécessaires, telles sont les deux sàies parallèles de faits par lesquelles la substance unique, immobile, infinie, s'exprime et se diversifie.
Malebranche : retendue intelligible et les eorps particuliers. — La théorie de Malebranche sur la matière forme, pour ainsi dire, le trait d'union entre celle de Descartes el celle de Spinoza : d'une part, il identifie la matière et 1 étendue; d'autre part, il cherche à rattacher Tune à l'autre la substance étendue et la substance divine. Pour établir que l'étendue est l'essence de la matière, il se contente de reprendre les arguments de Descartes. La figure, la divisibilité, l'impénétrabilité, et d'une façon plus générale l'étendue, dont elles ne sont que les modifications, voilà ce sans quoi la matière ne peut être conçue, ce qui en constitue l'essence. {Rech. de la Fer., III, 2* part., Vlll, 2.)
L'étendue, qui constitue toute la réalité de la matière, n'est pas l'objet d'une simple perception sensible ; elle est vue par l'espnl humain dans l'intelligence divine, dont elle est une idée. L'idée de l'étendue, telle qu'elle réside dans l'esprit infini, et telle qu'elle est vue en lui par l'esprit fini, « l'étendue intelligible », voilà» en dernière analyse, la cause et la substance véritable des phénomèM^ matériels, « Tarchétype de la matière ». Quant à la perception de? différents corps, elle s'explique par la détermination, dans l'étendue intelligible et générale, de certaines portions colorées ou, f^ d'autres termes, par la projection dans l'étendue de la couleo^» qui est une pure modification subjective de l'âme.
Ce qu'on appelle voir les corps, n'est autre chose qu'aToir actuellemeatp't| sente à l'esprit l'idée de l'étendue qui le touche ou le modifie de diTer«î couleurs : car on ne les voit point directement ou immédiatement en c^ mêmes. // est donc certain gu*on ne voit les corps que dans l'étendue inteUiS"'' et générale, rendue sensible et particulièfe par la couleur; et que le» cottiW ne sont que des perceptions sensibles que l'âme a de l'étendue, lorsque lé»^ due agit en elle et la modifie. {Rép, à Régis, ch. u.)
L'étendue intelligible n'est pas une abstraction. Etant inte
éternelle, nécessaire, elle ne peut être qu'une idée de l'esprit înûni.
Quelles sont les relations de cette étendue intelligible et divine avec les corps particuliers, tels que nous les présente la perception •sensible? Les différents corps existent-ils déjà, avec leurs formes particulières et définies, dans l'étendue intelligible? Non.
U ne faut pas sMmaginer que le inonde intelligible ait un tel rapport avec le monde matériel et sensible, quUl y ait par exemple un soleil, un cheval, un arbre intelligible , destiné à nous représenter le soleil , un cheval et un arbre, •et que tous ceux qui voient le soleil voient nécessairement ce prétendu soleil intelligible. {Rech, de la vér,, X« éclaire.)
L'étendue intelligible n'est en définitive que la possibilité des corps ayant son fondement dans les perfections infinies de Dieu : possibilité sans doute, mais aussi réalité véritable, puisqu'elle fait partie de l'essence divine. Cette étendue intelligible devient sensible •et se particularise, quand elle agit sur notre âme pour éveiller en •elle le sentiment de tel ou tel corps.
Toute étendue intelligible pouvant être conçue circulaire , ou avoir la figure intelligible d'un cheval ou d'un arbre , toute étendue intelligible peut servir à représenter le soleil, un cheval, un arbre, et par conséquent être soleil, cheval, arbre du monde inteUigible, et devenir même soleil, cheval^ arbre visible et sensible, si l'âme a guelgue sentiment à l'occasion des €07^)8 pour attacher à ces idées, c'est-à-dire si ces idées affectent Came de perceptions sensibles. {Rech. de 4a Vér,, X« éclaire.)
Ainsi le monde des corps n'est que l'étendue intelligible fractionnée en une multiplicité de formes particulières, et agissant sur l'âme humaine, pour y éveiller des impressions plus ou moins confuses. C'est le passage à l'acte d'une virtualité, mais d'une virtualité qui est, en dernière analyse, la réalité véritable, puisqu'elle est îune partie de l'essence divine.
U y a donc un double moment dans la théorie de Malebranche sur la matière. Au premier degré, il écarte de l'idée de matière tout ce qui vient de la pure sensibilité subjective (qualités secondes), et il ne retient dans sa définition qu'une seule propriété fondamentale et essentielle, l'étendue. Au second degré, il dépasse ce point de vue tout relatif, pour s'élever au point de vue de l'absolu, pour voir les choses en Dieu. L'étendue lui apparait alors comme une idée de l'esprit infini, comme une étendue intelligible et <iivine : il s'éloigne de Descartes pour se rapprocher de Spinoza.
L'étendue est une réalité, et dans Vinfini toutes les réalités s'y trouvent. Dieu est donc étendu aussi bien que les corps, puisque Dieu possède toutes les réalités absolues ou toutes les perfections ; mais Dieu n'est pas étendu comme les
corps, car il a*a pas les limitations et les imperfections de ses créatures. (8« Entt\ met., 7.) « L'étendue intelligible, infinie et divine, c*est Dieu m«me; non pas tout Dieu , mais Dieu vu selon le rapport qu'il a aux créatures miUrielles, en tant qu'il pense ces créatures, en tant qu'il peut leur donner rètr^. c'est-à-dire en tant qu'il est lui -môme l'Être où elles puisent leur réalité empruntée et enfin, si je puis dire, en tant qu'il est leur être. » (OUé-Lapruiie, la Phil. de Malebr., I, p. 203.)
> Dans Thypothèse de Malebranche, Texistence réelle des corps
est inutile; aussi n*admet-il celte existence que sur la foi de la révélation qui lui apprend que Dieu a déployé Tétendue intelligible e& une multitude de formes diverses et particulières.
Leibniz : les trois définitions» de plus en pins métaphysiques de la matière. — Leibniz analyse lidée de rétendue, qui parait aux Cartésiens si simple et si claire, et il y aperçoit des obscurités qui leur avaient échappé. L'étendue, qu'on la regarde comme continue, à la façon des Cartésiens, comme discontinue et composée d'unités séparées par le vide, à la façon des Atomistes, ne peut en aucune manière, selon Leibniz, constituer l'élément substantiel de la matière. Considérer Tétendoe comme un être, une substance, est contradictoire. L'étendue est une multiplicité, un composé, dont on chercherait vainement les unités composantes, puisqu'elle est indéfiniment divisible. (Erdm, 123.) L'être véritable, la substance, c'est la force, la monade. Qu'est-ce donc que la matière ? Leibniz distingue la matière première ou abstraite, purement passive, et la matière seconde ou concrète, possédant l'activité. c< Cette distinction de plus en plo^ approfondie donne lieu à une théorie de la matière qui se présente à nous sous trois formes de plus en plus métaphysiques. • (Voir la belle Introduction de M. Boutroux à la MonadoL, p. 33, et suiv.)
En se plaçant d'abord au point de vue physique de Tétendae, c'est-à-dire à celui de Descartes même, on peut trouver de 1* matière une définition plus profonde et plus complète que la dét^ nition cartésienne.
A ce point de vue , la matière première ou nue est constituée par To» W'
(àvxiTuwia) et par V extension ou Vétendue. (Erdm,, 463.) L'aatitypie est cet attribut , qui fait que la matière est dans l'espace : illud attributum per qiiod mntf^
est in spatio. (Ibid.). C'est une résistance passive, ce qu*on appelle impénélraw- I lité, inertie. Loin que cette propriété puisse être ramenée à Tétendae, ce»t
l'étendue qui se ramène à la résistance. « La puissance primitive passive m i principe de résistance ne consiste pas dans l'étendue, mais €lans i'exig'^^
> t étendue : non in extensione, sed in extensionis exigentia consiitit ». (Erdm.. ^'
dans la tendance k s'étendre. L'extension est une continuation, une diffustoi
&e Tantitypie dans l'espace ; c^est la possibilité primitive de s'étendre passée À Tacte. Ita dum antitypia continue per locum diffunditur seu exlenditur, nec aliud qmdguam ponitur, oritur materia in se, seu nuda. (Erdin., 463.) Si à la matière nue vient s'ajouter un principe de mouvement, une force élastique, on a la matière seconde, materia seconda seu vestita. Cette matière n'est plus seulement impénétrable et mobile, elle contient un principe d'activité [pinncipium aclivum continel), une force surajoutée (vis activa materix superaddita) j qui la rend propre à réagir {repercutit). (Erdm., 466.)
Jusqu'ici nous nous sommes placés à un point de vue tout extérieur; voyons maintenant ce qu'est la matière considérée à un point de vue plus interne, au point de vue de la monade. La inonade est une substance spirituelle, créée et finie, en société et en contact avec d'autres monades finies et créées comme elle. Il en résulte qu'elle n'est pas susceptible d'un plein développement, que toutes ses tendances ne passent pas à Tacte, qu'elle est arrêtée pour ainsi dire dans son expansion par son caractère fini, d'une part, et de l'autre par ses relations avec les autres monades finies. Cette passivité de la monade, cet arrêt qui entrave son développement, c'est là ce qui, selon Leibniz, constitue la matière première, A cet élément purement passif s'ajoute, dans toute substance complète, un principe actif ou entéléckie,
« Materia prima propria^ id est potentia passiva primitiva, ab activa inseparabilis, ipsi Entelechix (quam complet , tU monada , seu substantiam completam constituât) concreatur, » (Erdm., 456.) Cette force purement passive, inhérente à toute monade, est le principe de l'antitypie et de Textcnsion, c*est-à-dire de la matière première , dont nous avons parlé plus haut. Quant à la matière seconde, considérée de ce point de vue de la monade-substance , elle est un aggrégat de monades. « Ex pluriàus monadibus resuUare materiam secundam {inielligimus)y cum viribus derivatis, actionibus, passionibus, qux non sunt, nisi entia per aggregationem. » (Erdm., 436.)
Elle est formée d'un nombre infini de substances complètes, ayant chacune leur entéléchie et leur matière première, que domine une monade centrale; en un mot, elle est un corps organique.
La matière seconde, comme par exemple le corps , n'est pas une substance ; elle est un amas de plusieurs substances , comme un étang plein de poissons, ou un troupeau de brebis... (Erdm., 736.) Chaque portion de la matière peut être conçue comme un jardin plein de plantes et comme un étang plein de poissons% Mais chaque rameau de la plante, chaque membre de l'animal , chaque goutte de ses humeurs est encore un tel jardin ou un tel étang. (Monad,, 67. Erdm., 710.)
En résumé, la matière seconde, ou corps organique, est la représentation extérieure, le phénomène, et comme la figuration dans l'étendue d'un groupe de monades ou de substances simples, présidées par une monade dominatrice. Cette représentation dans
l'étendue résulte-t-elle immédiatement du groupement même des monades ou se fait-^lle au moyen d'un vinculum substantiale, S\m principe intermédiaire réalisant les phénomènes? {Lelt. au P. der Bosses.) Dans un ou deux endroits Leibniz paraît faire du vinadm substantiale une réalité distincte des monades, quelque chose ik , réel et de substantiel qui soit le sujet des attributs et des modifiotions communes, vinculum reale seu substantiale aliquid, quod sii subjectum communium seu conjungentium prxdicaiorum et modifcationum. (Erdm., 741.) Mais la logique dé son système l'empêche d'admettre l'existence d'une entité spéciale chargée d'unir entre elles les substances simples, et il déclare en propres termes que le vinculum substantiale n'est que la liaison même des monades résultant de rharmonie préétablie entre leur activité et leur passivité : vincula illa, quod habent reale, habebunt in modificatione cujuslM monadis, et harmonia seu consensu monadum inter se. (Erdm., 713-
Considérer la monade comme une substance subissant FadioD des autres monades et réagissant sur elles, c'est ne pas pénétrer encore au fond des choses. La monade, sans doute, est une substance, mais elle est aussi et surtout un centre de perception, uoe activité qui se développe spontanément. Dès lors le principe passf qui réside au fond de toute substance créée, ou, en d'autres termes, la matière première n'est pas, comme il nous avait semblé d'abord, un obstacle venu du dehors, mais une entrave tout interne que rencontre au sein de la monade la rejfirésentation à» autres monades. Substantia agit quantum pote$t, nisi impediatvr; impeditur autem, etiam substantia simplex, sed naturaliter non nist intus a se ipsa. (Erdm., 740.) Chaque monade doit représenter tout l'univers, et elle ne peut le représenter qu'à son point de vue, qui n'est pas le point de vue central et absolu ; chaque monade trouve donc dans sa nature finie un principe de perceptions confuses. La matière première, en dernière analyse, c'est cette imper* fection nécesseûre, cette limite interne de la monade. Quant à i& matière seconde ou l'organisme, elle est, à ce point de vue, « le groupement et l'arrangement des perceptions confuses aboutissant à une perception distincte. 11 n'est pas de perception distincte qui ne contienne en elle une infinité de perceptions inférieures, et ainsi de suite à l'infini. L'organisme n'est, en dernière analyse, que If travail de l'esprit organisant ses perceptions. » (Ë. Boutroux, ofcit.)
Tels sont les trois moments de la théorie de la matière. Au pr^ mier degré, Leibniz définit la matière par l'étendue, à la faconde
Descartes, mais il dépasse déjA la définitioa ceurtésienneen montrant le principe passif de résistance, Tantitypie, Texigence de retendue, antérieure à l'étendue. Au second degré, la matière, envisagée au point de vue de la monade substance, lui apparaît comme une limitation des substances finies les unes par les autres. Enfin au troisième degré, considérant la monade non plus seulement comme une substance en communication avec d'autres substances, mais comme uil centre de perception, comme une activité toute spontanée, il fait de la matière l'entrave interne que rencontre, au sein de la monade, la représentation "Ses autres monades.
Berkeley et Hume nient l'existence de la iaa-* tière* — Bien qu'il réduisit Fétendue A une apparence, à « un "^ être de raison », Leibniz laissait cependant à la matière un certain degré de réalité objective : elle était une apparence bien fondée {bene fùmkUa). Berkeley va plus loin : il-nie que la matière ait en dehors de l'esprit aucune réalité. Les qualités premières» comme les qualités secondes, ne sont que des modifications du sujet sentant, et n'ont en dehors de lui aucune existence. Lorsqu'on a ainsi dépouillé la matière de toutes ses qualités primaires et secondaires, que reste-t-il? absolument rien. A quoi bon supposer un substratum invisible, inconnaissable? On n'en peut avoir aucune idée positive. On ne peut pas l'appeler la cause de nos impressions, puisqu'on le suppose inactif et passif. Dira-t-on qu'il est répandu sous les attributs? Mais alors il faut le définir par l'étendue, et c'est s'engager dans une régression à l'infini.
« Puisque la substance corporelle est, selon tous, le substratum ou soutien de l'étendue, il faudra qu'elle ait elle-même une autre étendue qui la rende propre à être substratum ou soutien, et ainsi de suite' & Tinfini. i» (/«' DiaL de Hyl. et de Philon,) 11 faut donc renoncer à Texistence extérieure d'une substance matérielle, c'est-à-dire & son existence « distincte de la qualité d'être aperçue ».
Hume souscrit aux conclusions négatives de Berkeley : « Il est évident que les couleurs, les sons, existent de la même manière pour les sens que le mouvement et la solidité... 11 est évident aussi que les couleurs, les sons, etc., sont à Vorigine sur le même pied que la douleur causée par l'acier et le plaisir éprouvé près du feu. » [De la Nat. hum., I, 4, 2.) L'idée même d'une existence extérieure est une illusion, et en réalité nous ne sortons jamais de nous-mêmes, de nos perceptions subjectives. Il n'y a donc pas de matière distincte de l'esprit, il n'y a qu'une croyance, très forte-
ment enracinée, à la réalité de la matière, « à une existence continuée et distincte {a continue and distinct existence). » Chaqa? matin nous croyons revoir le même soleil que nous avons vu la veille, « mais c'est une illusion grossière de supposer que doi perceptions semblables sont numériquement les mêmes, et c'«l cette illusion qui nous mène à l'opinion que ces perceptions sont Ininterrompues, et qu'elles existent encore, même lorsqu'elles oal cessé d'être présentes aux sens. » {Ibid.)
Le matériallsine français au dlx-haitième siècle^
— Le mouvement matérialiste qui se produisit en France an Tcvin* siècle, dérive de causes variées. Le matérialisme qui, es Angleterre, depuis Hobbes et Newton jusqu'à Hartley et Priestkr. n'avait cessé de se concilier avec la foi religieuse et le déisme devint, en France, un instrument d'opposition contre les croyance catholiques. (Lange, Hist. du Matérialisme,) Les matérialistes fra»çais combinèrent le scepticisme religieux de Bayle avec la conception mécanique du monde. V Histoire naturelle de Vdme (4745) de La Mettrie contient le germe des théories qu'il développera lui-même plus tard dans son Homme-machine , et qui étaient appelées à ou si grand retentissement. Pour connaître les propriétés de l'âme, qu'on ne connaît pas dans son essence , il faut étudier celles do corps, dont nous ignorons d'ailleurs la nature intime aussi bien. La matière concrète et réelle n'est jamais dépourvue de Inouv^ ment; le mouvement est une de ses propriétés essentielles; même lorsqu'il n'est pas aperçu , il existe comme possibilité. Outre le mouvement, la matière possède la faculté de sentir, et l'hypothè^ d'une âme distincte de la matière, logée soit dans un point, soit dans une région du corps, est inadmissible. La Mettrie fut pl"^ net et plus catégorique dans le plus célèbre de ses ouvrages, r Homme-machine, 1748. « Leibniz, dit-il, a spiritualisé la matière, au lieu de matérialiser Fâme. » Descartes a eu tort, lui aussi, de
distinguer deux substances. Les erreurs des métaphysiciens viennent de ce qu'ils ont procédé a priori. Or la machine compIi<P^ qui est l'homme, ne peut être connue qu'a posterioH, par les ^t\è et l'expérience. La Mettrie examine l'influence des milieux, d^ * nourriture, de l'éducation sur le tempérament, du tempe'ramenl sur le moral. L'homme est une machine matérielle. L'âme nest qu'un principe de mouvement, un ressort de la machine. « ^ pensée est si peu incompatible avec la matière qu'elle en semble 'être une propriété comme l'électricité, la motricité, l'impénétrabilité
et retendue ; en un mot l'homme est une machine, et il n*y a dans tout l'univers qu^une substance diversement modifiée. »
Le monument le plus important du matérialisme français au xvni* siècle est le Système de la Nature du baron d'Holbach. C'est dans la première partie de l'ouvrage que sont exposés les principes généraux du système, les idées de l'auteur sur la nature, la matière, le mouvement et ses lois. Puis vient l'étude de l'homme, de sa prétendue distinction en homme physique et en homme moral, de son origine. La seconde partie est consacrée à la discussion et à la réfutation des principaux arguments par lesquels on cherche à prouver l'existence de Dieu. La nature est le grand tout matériel et physique, qui renferme tous les êtres, et en particulier l'homme, être purement physique et matériel. (P. 2.) De quoi se compose cette nature, qui est la seule réalité existante ? De matière et de mouvement. « L'univers, ce vaste assemblage de tout ce qui existe, ne nous offre partout que de la matière et du mouvement; son ensemble ne nous montre qu'une chaîne immense et non interrompue de causes et d'effets. » (P. 8.) Le mouvement est un fait universel et constant dans la nature : le repos absolu n'existe pas. Seulement il y a deux sortes de mouvements : les mouvements communiqués, imprimés de l'extérieur à un corps et sensibles pour nous, les mouvements internes et cachés qui se produisent à Tintérieur même du corps, entre ses différentes molécules, et que nous ne pouvons immédiatement saisir par les sens. A cette dernière catégorie appartiennent, par exemple, les mouvements que la fermentation fait subir aux molécules de la farine , la croissance de la plante et de l'animal, enfin ce qu'on appelle les facultés intellectuelles de rhomme, ses pensées, ses passions, ses volontés. En ce qui concerne la matière d'Holbach n'est pas strictement atomiste. 11 admet bien des molécules élémentaires , mais il avoue que l'essence des éléments est inconnue. Nous n'en connaissons que quelques propriétés, que nous distinguons par les effets ou changements produits sur nos sens. (P. 25.) C'est au mouvement que sont dues toutes les modifications de la matière. (P. 26.) Dans ce qu'on appelle les trois règnes, il se fait un échange et une circulation continuelle des molécules de la matière.
Depuis la pierre, fonnée dans les entrailles de la terre par la combinaison intime de molécules analogues et similaires qui se sont rapprochées, jusqu'au soleil , ce vaste réservoir de particules enQammées qui éclaire le firmament ; depuis rhultre engourdie jusqu'à Thomme actif et pensant, nous voyons une progression non interrompue , une chaîne perpétuelle de combinaisons et de mouvements, dont il résulte les êtres qui ne diffèrent entre eux que par la
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variété de leurs matières élémentaires et des proportions de ces mèm» fié* ments, d*où naissent ses façons d'exister et d'agir infiniment diversifiées. (PJi.)
Kant : définition de la matière ; force expaasiic et répulsive. — Hume, niant qu'il y eût rien en dehors de Tesprit, cherchait dans Tesprit , c'est-à-dire dans TassociatioD, opM par l'habitude et Timagination entre les impressions subjectif l'origine de la croyance à la réalité de la matière. C'est égalemei dans l'esprit, non plus dans ses habitudes empiriques et ses impressions contingentes, mais dans ses lois nécessaires et a priori, (fl Kant cherche le principe de la formation d'un monde de pbétt^ mènes objectifs. Non qu'il abandonne, comme Hume, Thypothèst d'un monde extérieur à l'esprit, mais il le déclare inaccessible. Dans la construction du monde extérieur, l'esprit n'apporte que k forme ; l'élément matériel lui vient d'ailleurs, des choses en soi
La théorie de la matière comprend ainsi comme trois moments* 1® qu'est-ce que la matière en elle-même en tant que réalité eilfr rieure à l'esprit ? c'est le point de vue métaphysique ; le proUêm est insoluble; â^ comment avec ses formes, ses catégories, L'espii parvient-il à poser en face de lui un monde objectif ? c'est le ^ de vue de la critique. L'Esthétique transcendantale et une part» de la Logique transcendantale sont consacrées à résoudre celi^ seconde question. 3° Le monde objectif une fois posé en dehors* l'esprit, grâce k l'action combinée des lois a priori de l'espril, <p apporte l'élément formel, et de cette réalité extérieure quifourrf l'élément matériel, que faut-il entendre par la matière? C'est J' point de vue purement scientifique. Kant répond à cette questio" dans l'ouvrage intitulé : Metaphysische Anfangsgrûnde der ^ai^ wissenschaft. (Éd. Schubert et Rosenkranz, t. V.)
Dans le sens le plus général, la matière est un quelque chox¥ affecte nos sens, et comme nos sens ne peuvent être affectés q* par le mouvement, la première détermination de la matière esi» mouvement. La matière est d'abord ce qui est mobile dans respw^dos Bewegliche im Raume, (T. V, p. 320.) La matière définie aiflâ Kant passe aux lois de la communication du mouvement ' ^^ l'objet de Ib, pkoronomie ; puis à ce qu'il appelle la dynamiff^'^^ c'est là qu'il complète sa définition de la matière. ConsidérécnoD plus comme une pure quantité, mais dans sa qualité', la niaù^ est le mobile qui remplit un espace. Remplir un espace, c estrésis^ à tout ce qui veut pénétrer en cet espace, opposer au mouvenieD du dehors un mouvement contraire. Comme toute résistance supp
<une force de résistance, et tout mouvement une force motrice, la matière ne peut donc remplir l'espace que par une force motrice (durch eine besondere bewegende Kraft, p. 343), qui doit consister dans une sorte d'élasticité originelle, dans une force d'expansion et de répulsion {Zurûcksiossungskraft — Anziehungskraft). En vertu de cette force primordiale, la matière peut être comprimée indéfiniment, elle ne .peut être pénétrée par une autre matière. Par la force répulsive, la ^matière s'étend dans l'espace jusqu'à ce qu'elle trouve un obstacle dans la résistance d'un autre corps : il n'y a donc pas de vide, et la «matière est divisible à l'infini. Seule la force répulsive produirait l'universelle dissolution, seule la force attractive réduirait toutes les parties de la matière en un point mathématique. La force répulsive n'agit qu'au contact, la force attractive agit à distancé. La philosophie de la nature de Kant est donc un dynamisme : sa prin- -cîpale objection à la théorie atomistique et mécanique est Thypothèse du vide. Dans la Mécanique (3* partie de l'ouvrage cité) Kant établit les lois du mouvement qui sont en accord avec les lois de la pensée établies dans la Critique de la raison pure, ou plutôt qui -sont ces lois mêmes appliquées à la matière.
10 Loi de la conservation de la matière et du mouvement : « Dans tous les changements des corps de la nature, la quantité totale de la matière reste la môme, sans augmentation ni diminution. » 29 Loi d'inertie : « Tout changement de la matière a une cause extérieure ». 3<» Loi de Tégalité de l'action et <le la réaction : « Dans toute communication du mouvement , l'action et la réaction sont égales, n 4® Loi de continuité : « Pour aucun corps, l'état de repos et de mouvement, et dans ce dernier état le degré de rapidité ou la direction, ne peuvent être modifiés instantanément par le choc ; ils ne peuvent l'être que dans un temps déterminé et par une série continue et infinie d'intermédiaires. »
Mais ces lois, il ne faut point l'oublier, ne sont pas lefâ lois d'une réalité absolue, d'une substance matérielle placée en dehors de l'esprit. Ge sont des rapports nécessaires et constants entre des phénomènes situés dans l'espace et le temps, formes a priori de la sensibilité humaine. L'esprit, avec ses formes et ses catégories, et avec un élément matériel, apport dune réalité inconnaissable, construit un monde de phénomènes, un monde objectif, régi par les lois que nous avons énumérées.
Fichte, Schellin|^9 Hegel : qu'est^-ce que la matière pour ndéallsme? — Les successeurs de Kant, Fichte, Schelling, Hegel, supprimentlaréalitéinconnaissablequ'illaissaitsubsister au delà de Tesprit. Le dualisme kantien se résout ainsi en un pan*
théisme idéaliste, d'après lequel l'esprit ne construit passeulementk monde extérieur en lui imposant sa forme, ainsi que le disait KaaL mais encore le crée et le fait sortir tout entier de sa propre activité
Fichte rejette l'existence du noumène, de la chose en soL dont l'accord avec l'esprit semble impossible à expliquer. Les choses en 'soi supprimées, il ne reste plus comme principe (b phénomènes que le moi. L'esprit ne fournit pas seulement k forme, mais la matière de la connaissance. Le moi est seul et il^ tout ; mais il ne peut se poser dans la conscience de soi qu'en i^ posant le non-moi. Le monde se ramène aux différents arTè{i k moi, aux choc$ qu'il subit ou plutôt qu'il se donne dans-lé déveiofH pemeîxt de son essence. « Le moi se pose comme déterminé part non-moi », il ne doit donc s'attribuer qu'une réalité partielle, rrporter au non-moi toute la réalité qu'il ne s'attribue pas à lui-mèot et admettre une action réciproque du moi et^du non-moi. C^ parce que le moi est déterminé, semble passif, qu'on attribue» non-moi la réalité et l'activité. Le non-moi apparaît comme li cause de cette passion dans le moi, et c'est ainsi que seforraeb catégorie de la causalité. Mais comment est-il possible qu'une id^ dification passive du moi dérive de la causalité du non-nioi, quan^ le moi est le principe de toute activité , quand l'activité du nonmoi et la passivité du moi sont posées par la propre activité^ moi? Pour résoudre cette difficulté, Fichte admet dans le n»'^ l'existence « d'une activité indépendante (unaMàn^t(/e TAfl/i^^i^ ' dont l'essence consiste précisément à limiter l'activité infinie li» moi par l'objet. Cette activité est Vimagination productrice i^ produktive Einhildungskrafi). C'est elle qui, par une action inconsciente, crée l'objet ou plutôt la représentation de l'objet, elipt par cela même que son action est inconsciente, fait apparw''* l'objet comme une chose extérieure à nous, indépendante de nous-
Schelling commence par développer la théorie de Fichte [U^ zu einer Philos, der Natur, 1797), il définit la matière en par^ de la nature de l'intuition. Mais il ne tarde pas à sortir* de ^'\^^ lisme subjectif et à substituer au mof l'absolu qui n'est pas P^"^ sujet qu'objet, qui comprend, enveloppe et précède 'ces deux ^ mes. La philosophie doit aller tour à tour de là pensée à la nature et de la nature à la pensée, pour reproduire la vie de l'absolu P est l'identité du sujet et de l'objet, de l'être et de la pensée. &'*' sidéré par sa face objective, l'absolu est la nature, dont la p^î^ que spéculative doit nous découvrir de plus en plus l'identité originelle avec ce qui nous est donné en nous comme intelligcfl^
oonscience. La première manifestation de Tabsolu sous sa forme objective est la matière. Ici Schelling reproduit les idées de Kant. JLa matière comprend une force positive qui oppose à toute limi-tation un effort infini , à savoir la force répulsive, et une force né- ^tive, opposée à la première, la force attractive. La force répul- ^ve, qui tend à Tinfini , limitée par la force attractive, donné un espace plein et défini, une matière. Les forces répulsive et attractive se ramènent à la pesanteur, qui est elle-même l'absolu, en tant que principe suprême de la réalité des forces qu'enveloppe la matière. La philosophie de la nature de Schelling, comme celle de ""Kant, est donc un dynamisme, mais qu'il pénètre d'intelligence et de raison jusqu'à la fantaisie.
L'absolu, pour Hegel, est l'idée : l'univers n'est que son évolution •dialectique. Supprimez d'un objet l'élément rationnel , il ne reste rien : c'est donc cet élément rationnel qui constitue la vraie réalité. La nature, c'est l'idée devenant extérieure, étrangère à ellemême {die Idée in der Form des Andersseins), l'idée en tant qu'elle se divise, se nie, s'oppose à elle-même et devient autre, c'est-à-dire objet extérieur par cette opposition. Par cela même qu'elle ne trouve dans la nature qu'une expression imparfaite , inadéquate, l'idée tend à se retrouver elle-même, à revenir en soi. C'est ainsi que la nature par toutes ses puissances, à travers toutes ses transformations, tend vers l'esprit, forme supérieure de l'idée qui prend en lui conscience d'elle-même. La nature est donc un système de moments qui procèdent nécessairement les uns des autres, et dont chacun est la vérité de celui dont il résulté. Le point de départ de cette évolution est l'existence divisée qui a hors de soi le principe de sa forme et de son unité : c'est le monde de la matière et de la ^mécanique. Déduire la matière a priori, la rattacher au mouvement logique de l'idée, n'est pas une tâche facile. Les abstractions de Hegel ne sont pas ici très intelligibles. L'espace est la contiguïté idéale ; il est l'extériorité pure et abstraite. Le temps est la succès- 5ton. idéale, le devenir pur. Le temps et l'espace sont les catégories les plus .abstraites de la nature. Avec l'espace et le temps Hegel construit, selon les procédés de sa dialectique, le lieu, le mouve- .ment, enfin la matière qui est leur immédiate unité. La matière comprend une force répulsive et une force attractive; l'identité de la répulsion et de l'attraction constitue la, pesanteur par laquelle se «complète et se réalise la notion de la substance matérielle.
Le matérialisme en Allemagne : Feuerbaeh ; Bûeh-
ner; lloleseboft* — Après l'apparition des grands systèmes idéalistes de Fichte, Schelling et Hegel, il se produisit en Allemagne une réaction matérialiste, dont les causes doivent être chercbêei surtout dans le développement des sciences de la nature et 1» progrès de Tindustrie. Une fraction de Técole hégélienne eUe-mèoe inclina, sinon vers le matérialisme, du moins vers un sensualisitt qui devait y conduire. Louis Feuerbach est le principal représ» tant de cette tendance. Vérité, réalité, monde des sens, sont choses identiques. L'être sensible est seul vrai, seul réel, le monde ds sens est seul vérité et réalité... Le corps fait partie de mon étrt: bien plus, le corps dans son ensemble est mon moi , mon être luimême. » [Grundsàtze der Philos, der Zukunft, 1849.) Mais de ce principes Feuerbach déduit un sensualisme idéaliste plutôt qoe matérialiste.
Deux philosophes surtout ont contribué à cett« renaissance lii matérialisme, Moleschott et Bûchner. Moleschott, dans son livre sur la Circulation de la vie, Kreislauf des Lehens (1852), commeoce, comme Feuerbach, par le sensualisme, d'où il déduit une théorie matérialiste. La matière est indissolublement unie à la force, toute deux sont éternelles, et il y a un échange, une « circulation «pc'' pétuelle de la force et de la matière. 11 célèbre avec un enlhoasiasme lyrique les métamorphoses de cette substance toujours eo mouvement et indestructible.
L'échange des matières est uue force étemelle qui rajeunit tout, comme x» fontaine de Jouvence toujours jaillissante... Est-ce un dogme trivial que cela qui nous fait voir dans cliaque repas une Cène, où nous métamorphosons ex substance sans pensée en hommes pensants, où nous prenons en réaliUji chair et le sang de Tesprit, pour répandre l'esprit dans toutes les parties iii monde, et dans tous les temps, par les enfants de nos enfants. (Trad>Ctf^' les, p. 211- 212.)
Bùchner [Force et Matière, 1855) part également de rempirian*- L'expérience seule peut nous conduire à la vérité; elle eïfli^ toute connaissance supra-sensible , et elle ne nous fait saisir V^ des rapports , les choses n'existant que les unes par rapport m^ autres. La force et la matière sont inséparables, Tune et ï^ sont éternelles. La pensée cependant tend à les séparer, à i* opposer même :
« Nous ne saurions comment définir Tintelligence et la force " * J*! comme immatérielles, excluant naturellement la matière ou lui ^tantopF sées... La pensée, Tesprit, l'àme, ne sont rien de matériel; il» nf ^^^ même de la matière, mais un ensemble de forces diverses converti ^,^\ reffet du concours de plusieurs matières douées de forces ou de propnét
Il compare cet effet à celai d*une machine à vapeur, dont la force est inyieible, inodore et insaisissable , tandis que la vapeur dégagée est chose secondaire et n'a rien à faire avec « le but de la machine ». (Cf. Lange , Hist. du Mater.,
On voit que la théorie de Bôchner ne définit clairement ni la matière ni la force. Les anciens matérialistes sont plus conséquents et plus clairs , quand ils ramènent toute force au mouvement, à la pression, au choc de la matière*.
Dans le pays de Kant des protestations devaient se produire , au nom de la nature et des limites de notre connaissance , contre le matérialisme. Dubois-Reymond {Limites de la connaissance de la nature) soutient que la théorie matérialiste, commode pour Texplication des phénomènes, est loin d'être une explication dernière et définitive. En réalité, ce que nous savons de la nature n'est pas encore une connaissance, mais un simulacre (^tirro^a^) d'explication. Le matérialisme se heurte à deux diiïicutés insolubles : l"* Nous ne pouvons comprendre les atomes ; nous ne pouvons rien nous représenter qui soit entièrement dépourvu de qualités sensibles , tandis que toute notre connaissance tend à convertir les qualités en rapports mathématiques ; ^ à Taide des atomes et du mouvement nous sommes incapables d'expliquer le moindre phénomène de conscience.
Lange {Hist. du MatériaL, tr. fr., 2 vol. in-8*, Paris, 1877), se plaçant au point de vue de l'idéalisme critique, accorde que le matérialisme est « une excellente formule d'étude de la nature » (tr. fr., II, 156) et même la seule forme véritablement scientifique que puisse revêtir une explication des phénomènes naturels. Mais prétendre qu'il est une solution dernière et définitive du problème métaphysique est une illusion naïve, dérivant de celle qui consiste à prendre le monde phénoménal de l'espace et du temps pour type de la réalité véritable. L'esprit n'a pas pour unique fonction l'étude du monde objectif suivant les lois du déterminisme ; il en a une autre supérieure à celle-ci. Grâce à un pouvoir de création poétique il peut opposer au monde objectif un monde idéal plus beau, plus harmonieux, plus conforme que l'autre à ses véritables besoins, à ses tendances intimes, et où il jouit d'une pleine indépendance, d'une entière autonomie.
1. Voir pour une analyse plus détaillée du système de Biichner (avec l'esamen critique de ce lystème) notre livre sur le Matériaii$me eontemportUn (4« édition). P. J.
CHAPITRE III
Les philosophes qui n'admettent pas Fexistence de la matière. sont contraints de rendre compte de l'apparence qui en suscite ridée dans Tesprit humain. Il n'est pas jusqu'aux idéalistes lesplœ déterminés qui ne posent un principe de limitation et de passivité. En ce sens le problème de la matière s'impose à toutes les philosophies, même à celles qui la nient. 11 en est de même du problèiK de l'âme. Dans le monde, il faut rendre compte de l'activité et de l'ordre relatif qui semblent la condition de l'existence; danslbomm^ de la volonté et de l'intelligence consciente d'elle-même. En ce sens très général, le problème de l'âme s'impose à toutes les Écoles. à tous les systèmes ; il est un élément nécessaire de toute philo&> phie de la nature et de l'esprit.
De Thaïes à Socrate distinction progressive do corporel et du spirituel* — Pour l'homme primitif, la distinction de l'âme et du corps résulte de l'expérience de la mort L'homme vivait, il meurt, et son corps, qui a gardé lamèmeapi»rence, est inerte, insensible. L'idée de l'âme ne renferme nen^ plus au début que les notions qu'on peut déduire immédiatement de cette expérience. (Zeller, Trad, fr,, t. I", p. 113.) L'âme e?tuD principe analogue au souffle, à l'air, un corps subtil, qu'on imagi* parfois sur le modèle des fantômes qui traversent les songes. Pouf Homère, J'âme est une sorte d'image reproduisant la forme do corps; elle s'échappe au moment de la mort par la bouche ouptf une blessure ouverte. Séparée de l'organisme, elle n'est qu««« ombre (ÊfôwXov) sans force, sans conscience , sans souvenir, (f*- X, 490 suiv. ; XI, 34, 151, 215, etc.) Le monde est imaginé sur If modèle de l'homme, et l'on répand dans toute la nature desàmcs analogues à celle qu'on a cru découvrir en soi.
L'influence de ces conceptions primitives se retrouve au déiK» de la philosophie. La distinction de l'âme et du corps n'est f^ encore celle du matériel et du spirituel. Les vieux Ioniens ca^ chent le premier principe des choses dans une matière vivw»
(hylozoïsme), qui se transforme par une évolution progressive. Que cette matière soit Teau, Tair, le feu, ou un infini indéterminé (Ânaxi- Hiandre), elle est identique à la force qui la meut et Tanime. Quand par le progrès de la réflexion on en vient à ajouter Tintelli- ^ence à la force, dans le principe des choses, on se contente de faire de la raison un nouvel attribut de la matière primitive (air pensant de Diogène d'Apollonie).
Le feu d'Heraclite est une raison mêlée à tout, qui de la lutte des contraires fait sortir Tharmonie. L'âme humaine est faite de vapeurs chaudes et sèches. Plus ce feu est pur, plus Tâme est pai>faite. « L'âme la plus sèche est la plus pure et la meilleure. (Fragm. 54.) Si rhomme ivre ne se possède plus, c'est que son âme est souillée par l'humidité. » (Fr. 53.) L'âme, comme toutes choses, est soumise â la loi du changement. 11 faut donc que , pour ne pas s'épuiser, elle se nourrisse du feu extérieur. La raison, identique au feu, pénètre en nous par les organes des sens et par la respiration. Comme les organes des sens se ferment pendant le sommeil, la raison s'obscurcit. Lorsque les organes des sens se rouvrent au réveil, le flambeau de la raison se rallume. Mais il s'éteint à tout jamais, quand l'homme cesse d'être en relation avec le monde extérieur par la respiration.
Posant l'unité absolue de l'être , niant tout devenir, Parménide n'a pas besoin d'un principe qui explique le mouvement et l'ordre apparent des choses. Pour lui, la multiplicité des âmes n'est qu'une illusion. Sa physique est une concession au sens commun. Il y expose du moins ce qui lui semble le plus vraisemblable. Or, loin d'opposer le spirituel au corporel, il explique par le mélange des substances dans le corps tous les phénomènes de la vie psychologique. Les Pythagoriciens croient rendre un compte suffisant de l'ordre cosmique en faisant du nombre la substance même des choses. L'harmonie n'est pas élevée au-dessus du nombre comme une sorte d'âme du monde, réglant le y.69\Lo^; s'il y a de l'harmonie dans l'univers, c'est que le nombre, élément des choses, est harmonie. Qu'est-ce que les premiers Pythagoriciens ont pensé de l'âme humaine? Aristote, dans sa revue des opinions de ses prédécesseurs sur l'âme, dit seulement des Pythagoriciens : « Quelques-uns d'entre eux ont cherché l'âme dans les particules en mouvement :
TT,v <|^uyT,v eivat Ta èv *:({) àipi Ç'jajxxTa, ol oèxô xauTa xtvoûv. (^De Anim,, I,
2, 404 a 16) ^ On attribue encore aux Pythagoriciens cette opinion
1 . « Après être sorties du corps les âmes doi- constance se rattache sans doute l'opinion citée irent, est-il dit, flotter dans l'air ; et à cette cir- plus haut, suivant laquelle les partieulei so«
que rame est une harmonie. Puisque tout est nombre et harmonie, il n*y a rien là qui distingue les âmes humaines des autres chosei L'âme était-eUe l'harmonie du corps, comme il semblerait d'après le Phédon ? Cette opinion serait difficilement conciliable avec Iudmortalité et la transmigration des âmes.
Avec Démocrite nous trouvons une thèse franchement matérialiste. Le mouvement étant éternel, il n'y a pas lieu de distinguer de la matière la force qui la meut. L'âme est corporelle ; sa substance doit répondre à ses fonctions. Or l'âme est vivifiante et motrice. Tout mouvement vient d'un choc, d'une impulsion; ilfen^ donc que l'âme soit composée de la substance la plus mobile. d'atomes subtils, lisses et ronds, c'est-à-dire de feu (Arist, <fe •'!"•> I, 2, 403 h 29). Il y a des atomes ignés dans tout l'univers. Làœ n'est donc pas une force qui organise le monde ; elle est otf partie de la matière , elle se ramène à la multitude des atomes ignés qui engendrent le mouvement et la vie. Chez l'homme, l'ioie est répandue dans tout le corps : entre deux atomes corporels ot inséré un atome psychique (Lucr., III, 370). Il y aurait à craiedit que les atomes ignés fussent chassés du corps par l'adr ambianliS la respiration ne conjurait ce danger. Elle introduit de DouTeam éléments ignés, et surtout forme un courant contraire qui empêcha les atomes psychiques qui sont dans le corps de s'échapper.
La théorie de l'âme d'Heraclite, la substitution par les Eléattt et les Pythagoriciens d'un principe abstrait à un élément matériel dans l'explication des choses, le mouvement même de la pensée hellénique, tout préparait la distinction du corporel et du spirituel- Anaxagore, le premier parmi les philosophes grecs, la foroaule nettement. Aristote lui en fait un très grand mérite : le prcnuff; dit-il, il parut un homme ayant sa raison au milieu degensip parlaient au hasard : oTov V7ijcpb>v è^pâviri «ap^eUf) Xe^^^vca;. (J/tft,ï»* 984 h 16. ) A l'origine toutes les substances élémentaires sool confondues. Le discernement et la combinaison des particules semblables sont l'œuvre d'une force motrice et organisatrice, le >'•* l'intelligence : irdvTa^v b\Mïz, 6 NoûtceXOtov icdvxa 8i6xoa{iY]9s. Anaxag** sépare nettement de la matière la force qui la meut et l'ordooiiei mais les attributs, par lesquels il caractérise l'intelligence, montiez qu'il n'en a pas encore une notion très distincte.
Le NoOc est simple ; il n'est pas composé d'éléments hétérogène*, conii*
Uires sont det Ames, opinion où l'on ne doit mais simplement une sopentiUoii PJ|*^ pas chercher une doctrine philosophique, cienne, » (Zeller, t, 1", tr. fr.i P' ^^''
toutes les autreB choses ; u ne se mêlant & rien, il existe seul par lui-mftme,
(xoOvoç acÙTÔç Iç'suuToO i<rzw ». (Fr. 8.) 11 est infini (dliceipov) , indépendant (a^Toxpa.T<(;), jamais passif ( JEiczOcc] ; U a un savoir illimité , « il connaît ce qui est mélangé, ce qui est distingué, ce qui est séparé ». (Simpl., de CmI,, 211 a 20) ; il a enfin un pouvoir absolu sur la matière & laquelle seul il communique le mou* Tement ; yvwjxT^v ictpl icxvtôç irâjav ta/it xal l^x^*' jx^ytorov. (Fr. 8 .)
Yoilà ce qu*il y a de spirituel dans la conception d*Anaxagore. Mais d'autre part, le Noik est la plus subtile de toutes les choses : X&ic- 'c<STaTov (fr. 8) ; sa qualité ne change pas, mais sa quantité varie. Lea âmes des autres êtres sont ses parties, et ces parties sont plus ou moins grandes. « Dans tout il y a des parties de tout, si ce n'eeX de l'intelligence ; mais dans quelques êtres il y a aussi Tintelligence » ^ (fr. 7). Le Noîk est donc une sorte d*àme du monde, substance intermédiaire, qui tient de l'esprit par la simplicité, par l'indépendance, par la pensée; du corps par la quantité et peut-être même par l'étendue.
Socrate nous apprend lui-même {Phédon, 97 b) qu'il fut ravi par la théorie d'Anaxagore. U semble qu'il n'ait fait que donner un plu& grand r61e à l'intelligence éprjse du bien. Son Dieu est une sorte d'âme du monde (^ iv ti^ icavcl cpp(SvT)9K), une sagesse répandue en tout. L'âme de l'homme n'est qu'une petite partie de l'intelligence universelle, de même que son corps ne renferme qu'une toute petite partie des éléments matériels. (Mém., I, 4.) Cette âme, bien qu'invisible, existe, elle est la souveraine du corps (p«aiXeuet iv ii|Mv), et, étant la raison, plus que tout le reste, dans l'homme, elle participe du divin.
Platon : TAme du monde et les âmes indlvlduel- _les* — 11 n'est pas facile de dégager avec précision la théorie de Tàme de Platon des symboles dont il l'enveloppe. Le monde est un tout animé, vivant, qui a son âme et son corps. L'âme du monde^ façonnée directement par le démiurge, selon des rapports mathématiques et musicaux {Timée, 35 b sq.), est Tintermédiaire entr& l'intelligible et le sensible. Dieu met le Noû; dans l'âme et l'âme dans le corps. [Tint., 30 b,) Pour remplir ce rôle d'intermédiaire,, l'âme doit tenir des deux natures contraires qu'elle concilie : en elle se mêlent et se fondent l'un et le plusieurs [Tim., 35 a). Antérieurement à ce qui est mû par autre chose, doit exister ce qui se meut par soi-même : l'âme a en elle le principe de son mouvement. Elle meut le corporel selon des rapports numériques et harmonieux ; elle fait du monde un mélange savant du déterminé et de l'indéterminé (ic4pot<, Sicstpov). Cette âme, principe d'harmonie, est
une réalité (oyjîa), une substance étendue à travers le monde par le démiurge et partagée selon des rapports harmoniques qui répondent aux lois des mouvements des astres {Tim., 34 b sq.). Elle est non seulement le principe de Tordre visible, mais encore le principe de toute connaissance, et c'est une nouvelle raison pourqu'elle unisse dans sa nature le même (xaûxcJv) et l'autre (tô e-rspov), Tinldligible et le sensible : car le semblable seul, suivant Platon, peut connaître son semblable [Tim., 37 a). Il est visible que cette exposition ne doit pas être prise littéralement, qu'elle est en partie symbolique. D'après Aristote, ce sont (xà jiaÔTiiJLaTtxa) les choses mathématiques qui sont l'intermédiaire entre le sensible et !¥ telligible et qui jouent le rôle que joue l'Ame du monde dans le Tir mée, [Met,, I, 6; 987 a 14.) Les formes mathématiques sont éternelles, non sujettes au devenir ; ce qui les distingue de l'idée, c'est que chaque idée est une, tandis qu'il y a plusieurs formes mathématiques semblables. Si nous nous souvenons que la matière en tant que telle est le non-être, nous pourrons dire que ce qu'il va de réel dans l'Ame du monde, comme dans les formes mathémitiques, c'est l'idée; que par suite, en dernière analyse, c'est lldéc qui est le principe de l'ordre et du mouvement dans le monde de» corps. (Zeller, édit. ail., II, i, p. 568.)
Les âmes individuelles semblent des parties de Tàme du monde, comme les éléments des corps sont une partie des éléments de l'univers. {Philèb., 30 a.) Les astres sont les plus élevés dcsétis qui ont une âme individuelle, puis viennent les hommes. L'àmcne peut être regardée comme une unité collective, comme rharmow* du corps {Phédon, 92 b sq.), elle est incorporelle, simple, invisible antérieure au corps qu'elle gouverne : tt}» [xèv eedj) xaî àOavitv ^
Q[xot<5TaTov sTvat ^j/u/viv. [Phédon, 80 6.) Elle comprend trois parties' l'une divine, levoûc; l'autre passagère et mortelle, le désir, i^»- Oufxfa; la troisième, dont le rôle est d'unir ces deux extrêmes, est le 6i»|jl6c, qui tient de l'un et de l'autre. Ces trois parties de 1'^ représentent les trois degrés des êtres animés : à rèitiOuiita répondent les plantes ; au BujAtSc les animaux, au voik les hommes.
Aristote : rftme cause f ormelle^ efficiente ^ finale du corps. — Aristote n'admet d'autre unité i^ ^ monde que celle qui résulte de la tendance universelle vers une même perfection (Dieu) ; il n'a donc que faire de l'âme du monde- Mais dans la sphère du changement tout être se produit parTuni^^
de la matière et de la forme : oMot cjjvoXov èj GXr^ç xal êîoou^ {Met., YIII, 2). La matière est le substrat (u7coxe({isvov) qui devient ceci ou cela, le sujet du changement. La forme (eT8o;, (xopcpn!) est ce qui fait de la matière une chose déterminée (Tocévce) et réelle ; elle est la perfection, Tactivité, Tàme de la chose. Puisqu'on tout ce qui devient se retrouve la cause formelle, principe (o6ev ^ ipyii tyj; xtvijae(o<) et terme (xIXoc, to o5 Ïvocx) du mouvement, on peut dire qu'en tout être se retrouve un principe analogue àTâme. L'âme, au sens propre du mot est Tacte premier * (evxeXixsi* irpwtTi) d'un corps organisé ayant la vie en puissance. [De An,, II, 1 ; 412 a 15.) L'acte pour rcêil c'est l'action de regarder quelque chose dans le moment mènie {opctèu;). Supposez que l'œil soit à lui seul un vivant complet, son âme sera o4't;, la faculté de voir. L'oij/t^ c'est l'essence, c'est la forme de l'œil. L'âme est au corps ce que l'otj'ic, la vision, est à l'œil. Elle est en ce sens quelque chose du corps, 'CKrtofjuccoc ; mais ce quelque chose n'est ni la figure, ni le mouvement; c'est l'activité propre qui donne au corps sa figure et son mouvement, c'est la cause qui produit entre toutes les parties l'accord et l'harmonie {de An,, II, 4 ; 415 b 7). Dans le vivant, le corps est la cause matérielle; l'âme s'oppose à lui comme son entéléchie, comme sa cause formelle, eiliciente et finale. L'âme est la fin du corps, fin réelle, immanente, et non pure idée régulatrice, extérieure à son œuvre. La fin est la cause immobile de tous les mouvements dirigés vers elle ; il ne faut donc pas dire, avec Platon, que l'âme se meut elle-même ; elle ne se meut qu'à la façon du matelot dans son vaisseau {de An,, 404 a). L'âme, étant la fin du corps, elle ne peut être matérielle, indéterminée; il faut qu'elle soit un être achevé, défini, non pas même une substance en général, mais la forme du corps unique dont elle fait la vie, l'individualité et l'organisation {de An., 414 a 21). Cause finale et cause formelle du corps, l'âme est sa cause efficiente, puisqu'elle suscite et dirige tous ses mouvements, puisqu'elle est l'acte réel, l'acte premier qui pose par le corps toutes les conditions de la vie. L'âme est donc, par rapport à son corps divisible et matériel, l'unité indivisible des 'trois causes efficiente, formelle et finale. Les deux termes se supposent, s'impliquent; l'âme n'est pas dans le corps comme dans une demeure qu'elle puisse abandonner; elle ne peut voyager de corps
1. L'entéléchie première est à l'entéléchie de voir (entéléchie première) de l'action de
seconde ce qu'est la science à la pensée ac- . voir actuellement telle ou telle chose (entélé-
tuelle. Le géomètre ne fait pas toujours de la chie seconde). L'œil eAt toujours apte à voir
géométrie. Si l'œil était un viTant, la vision en alors même qu'il est voilé, serait Tàme ; mais on peut distinguer la faculté
en corps {métempsycose) ; elle ne peut exister que dans le corps qui répond à son essence et qu'elle crée par là même [de An., 407 * 13).
Il y a trois sortes d'&mes qui répondent aux trois formes deb vie dans la nature, Tâme végétative, Tâme animale, Tâme humaÎM. L*âme des plantes est tô 6p£TrçHC(5v [nutritive) {de An., 413 6 7); elk a pour fonctions la nutrition et la génération. L'ànie de Taninul est aMr^'zoLiTi, sensitive {de An., 413 b i); de la sensation ndt le désir, du désir le mouvement. L*&me humaine se caractérise par k raison. L'âme végétative vit d'une existence propre, indépendante, dans la plante; dans Tanimal elle se fond avec Tâme sensitire l'âme raisonnable comprend et concentre les deux âmes inférieure et leurs fonctions dans sa vie plus haute.
Après Aristote, la notion du spirituel disparait — Les Épicuriens : éléments de FAme. — Stoiciens : le itvsûixx. — Après Platon et Aristote la notion du spiituel s'obscurcit. Les Épicuriens reviennent à Fatomisme, à làtf matérielle. Il n'y a d'incorporel que le vide qui ne p^tit ni n'agit L'âme est composée d'éléments très subtils; de cette subtilités peut donner deux preuves : d'une part la promptitude avec laquelle la volonté meut le corps ; en second lieu ce fait qu'un homm? mort pèse autant que vivant. (Luc, III, 178, 231 et suiv.) Q^^ sont les éléments de l'âme ? Lucrèce y distingue un léger soi* {aura)^ la chaleur {calor), l'air {aer). A ces trois éléments il f»^ en ajouter un quatrième {omnino nomtnis experSy III, 243), le p'® tény,- composé des atomes les plus petits -et les plus lisses. Ces ce quatrième élément qui communique le mouvement et la ^ fiibilité à Y aura , au calor, à Vaer, puis au sang, puis aux viscèrtsenfin aux os et aux muscles. Ces quatre éléments, intime™^^ unis y mêlés et comme confondus, sont présents à toutes les part* du corps. Au plus subtil répond la pensée ; à chacun des aulfî» répond un caractère : la chaleur est le principe du courage ;1'"''|' le principe de la crainte, Vaer le principe du calme, de l'indin^ rence. La chaleur domine dans le lion, Vaura dans le cerf, 1^ dans le bœuf. Chez l'homme se retrouvent ces trois tempérament*
Tout ce qui est réel est corporel , disent de leur côté les St»* ciens ; mais ils prêtent à la matière des attributs qui ne conuci»nent qu'à une substance spirituelle. Les idées du spirituel et corporel qui, après Platon et Aristote, semblaient distinguées confondent de nouveau. Le monde est un vivant, un ai
mense; la matière est son corps, la force est son àme. Mais la force n'est pas incorporelle; feu subtil, principe homogène et coétendu à ses effets, elle pénètre matériellement la matière, lui donne la forme, Tembrasse et la contient. Cette àme corporelle, « ce souffle (?ivsî>(Aa) enflammé et pensant », « ce feu artiste » est Dieu même (Stob., Eclog.y I, 56). « Dieu circule dsins le monde, comme le miel court dans les cellules des rayons » (TertulL, de An., 44). L'ordre du monde et la pensée humaine prouvent sa souveraine intelligence. Ame corporelle, infuse au vaste corps qu'elle anime et se mouvant en lui, Dieu est la raison séminale (X<^*foc <nTep(A3Tix(S(;) de l'univers (D. L., VII, 136). Comme toute action se ramène à un mouvement dans l'espace, toute action est physique , donc nécessaire. L'âme du monde est à la fois destin et providence.
L'âme humaine est un fragment de Dieu, àit«5ffTraa[xa tou eiou (Epict., Diss.f ly 14, 6), <c une partie du souffle divin plongée dans le corps de l'homme, in corpus humanumpars divini spiritus mena » (Sen., Ep,^ ucvi, 11). L'âme, dît Chrysippe (ap. Galien, Jïfppoc. et Plat,, III, 1), est un souffle inné en nous qui parcourt tout le corps et le contient : ^ ^^yij\ 'ïfVÊÛfJidt è(rct aufjwpuTOv i^yTvi <tuvs^Iç Tcav-cî xéj» (iwfxati
^iTjxov. Ce iiveûjxa se compose ex aère et igné, d'air et de feu. L'âme est donc un principe matériel de la nature de l'air et du feu. Les Stoïciens prouvaient directement la matérialité de l'âme par sa sympathie avec le corps, par sa pénétration dans tout l'organisme, enfin par la ressemblance morale des enfants aux parents qui les engendrent. L'âme maintient les éléments du corps (sçic), préside à son développement ( «pucxtç), est le principe de la vie intellectuelle W^X^O* Cette hiérarchie de fonctions n'altère pas l'unité de l'âme, elle est toujours un seul et même feu divin, remplissant des fonctions diverses dans des matières différentes. L'âme proprement dite comprend huit parties : r'>,YÊ|Aovtx<5v, ou partie maîtresse; les cinq sens ; la faculté de la parole, la faculté génératrice.
L'âme et le iTveû{x3. — Influence de la théologie hébraïque ; Phllon; le \ouveau Testament. — La théorie du irv£i>{xa n'est pas particulière au stoïcisme ; elle a joué le plus grand rôle dans la physiologie et dominé toute la psychologie médicale jusqu'à la découverte de la circulation du sang *. Le «veûfjLa, conçu matériellement , est tantôt l'âme elle-même , tantôt son pre-
1. Voir le très intéressant chapitre que con- d^nastiGeseAichteder Psychologie, I Theil, ii, sacre à cette question M. Hermann Siebeck Abtfaeilang, p. 130 sq.
mier organe, rintermédiaire entre Tesprit et le corps. Pourle< premiers hommes, Tàme est un souffle, un air subtil. Selon DiogèM d'Apollonie la pensée naît de Tair qui à travers tout le corps coule dans les veines avec le sang. La respiration, dit Heraclite, nounâ rame de Tair ambiant, sans lequel il n'y a plus ni vie ni raisoo. Dans les explications physiologiques d'Hippocrate, Tair respîrt mêlé à la chaleur interne, joue le rôle d*un principe dynamiqDe: bien que se rattachant à des écoles philosophiques diverses, h plupart des médecins ne font pas seulement du icv£û(jlx la foret vitale , qui organise et maintient le corps , mais Tâme elle-même Galien , le médecin illustre qui a donné sa forme définitive à k théorie physiologique et médicale, du irvBûfxa, refuse, en ce qui l' concerne, de décider s'il est Tâme elle-même ou son premier organe.
Pour les Stoïciens, le irvsùjxa est un corps, mais il n'en a pas moia» tous les attributs de l'esprit. Il y avait là une contradiction quidevaii rapprocher la théorie du icveufjLx de la théorie platonicienne de râot immatérielle. C'est surtout au contact de la théologie hébraïqtf que s'est opérée cette transformation. L'expression hébraïque qui répond au mot grec irveu^xa (Ruach), à l'origine a un sens matériel cest l'air, le vent; dans les êtres animés, la respiration, le souffla vital qui circule avec le sang. Mais la conception du Dieu bibliqst conduit à spiritualiser le itveujxa. Jéhovah est séparé de son œuvre, il crée le mondé par un acte de sa volonté. Le «veûfjLa ne doit doDf plus être, comme chez les Grecs, un élément matériel agissant m^ caniquement sur la inatière; il doit s'opposer au corps comm*"" principe qui en est distinct, comme le principe de la force et de b vie. Cependant l'Ancien Testament parle toujours du itveSjn codub* d'une puissance à demi physique. L'esprit de Dieu sort de luietsf répand à la façon d'un souffle. Dans le Livre de la Sagesse, sitii^^ à Salomon, mais qui parait avoir été écrit au temps d'Augasteil» sagesse, c'est-à-dire la puissance de Dieu pénétrant le monde. ^ un TTveujxa, un souffle qui mêle les attributs de la matière et del^
prit (iroXujxEps;; — XÊTrc(5v — ôÇu — Sià wavTtov ^(opouv 'jtveo|i.it<i)v, au»*
de traits qui rappellent le matérialisme stoïcien).
Philon est le plus célèbre des Juifs alexandrins qui s'efforcera» de concilier le judaïsme et l'hellénisme. Avec lui la théorie*' icveûfjia prend une forme décidément spiritualiste, bien qu'on p^[ relever encore dans ses paroles pl^^s d'une contradiction f marque l'influence du stoïcisme et de l'École des médecins g^- Jéhovah, lé dieu inconnsûssable, ne peut agir directement sur i^
^matière, c'est donc par des intermédiaires qu'il gouverne le monde. Toutes ces forces divines, toutes ces puissances qui relient le monde à Dieu sont comprises dans la Sagesse, dans le Verbe. Le a6-(0(: de Philon, c'est une synthèse plus ou moins cohérenie de la Sagesse hébraïque , du Noû; d'Aristote et du monde des idées de Platon. Le llv£'j[xa divin n'est qu'une forme de l'activité du Verbe; c'est le Verbe en tant qu'il ne représente plus seulement les idées, les exemplaires étemels dans l'esprit de Dieu, mais en tant qu'il les réalise dans le monde. Le llvsuixa est spirituel comme le Aoyoc lui-même, et cependant Philon adopte la définition matérialiste que donnent les Stoïciens de la qualité : tÇis itvsûjxa àvTiorpIcpov i(DÏyjz6. La psychologie de Philon présente le même caractère spiritualiste et les mêmes contradictions. L'espace est plein d'âmes. Les âmes .pures, que n'a pas attirées la séduction trompeuse de la vie sen- -fiible, sont les messagers de Dieu, les démons, les héros des Grecs, les anges de Moïge. Considérée en elle-même, abstraction faite des éléments sensibles qui résultent de son union avec le corps, l'âme est une force divine. Par sa nature spirituelle l'homme reste uni à Dieu, est une image, une partie de lui (à7ro(j7racr(xa). L'âme végétative et sensitive se constitue des éléments aériformes de la semence ; la raison vient du dehors, elle est le souffle de Dieu dans l'homme. Comme simple force vitale, l'âme a son siège dans le sang; mais 3e irveû[xx, dans lequel seul consiste l'essence de l'homme, est le
-souffle divin : toû Xoyixoû to OsTov Tcv£u[xa o'j<j(a -=— vou^ àir'oupavoO xa^a-
•icvEua6st< avwOsv. Mais Philon ne reste pas toujours fidèle à lui- , même : il fait de l'air le principe général de la vie et de l'âme; et il dit de l'âme raisonnable elle-même qu'elle émane de cet éther dont le ciel et les astres sont formés.
Avec le Nouveau Testament le arv£ùji.a prend un sens tout spiri- •tuel. On ne retrouve la trace de l'analogie de l'air matériel et du Ttveûjxa que dans des comparaisons : « J'ai vu l'Esprit (IIveû|jLa) descendre du ciel comme une colombe... {Fv, Joh., i, 33); l'esprit, comme le vent, souffle où il veut [ihid,, m, 8). Mais l'esprit immatériel, divin, est le révélateur, le témoin, le principe vivant, éternel de la connaissance et de la foi pour les fidèles et l'Église. [Ev. Joh,, xrv, 16, 26.) Ce sens mystique du terme orvsuixx est surtout frappant chez l'apôtre Paul. Il ne s'agit plus ici d'une action physiologique, organique, mais d'une action immatérielle. L'Esprit nous donne la foi, l'intelligence des choses divines, par lui nous entrons en communion avec Dieu : « Celui qui est uni au Seigneur devient un même esprit avec lui, ev 7cv6u[x«. » (/ Cor,, vi, 17.) Le -nvcûjjLa
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n*e8t plus la force vitale qui organise le corps yirant, mais le principe d'une vie toute nouvelle qui est la mort à la vie du péché, am œuvres de la chair.
Néo-platonlsme : la noffon du spirituel se retrouve dans les théories de rame do monde ci de rftme humaine* — Avec le néo-platonisme, la philosophie antique de nouveau fait reposer la métaphysique sur la notion da spirituel.
L'incorporel, diaprés Ammonias Saccas, le maître de Plotin , est df \f^ nature qu'il s'unit à ce qui peut le recevoir aussi intimement que s^onisstfl! les choses qui s'altèrent et se détruisent mutuellement en d'unissant, et qi'a môme temps dans cette union il demeure tout entier ce qu'il était, coDUf demeurent les choses qui ne sont que juxtaposées. (RaTaiss., Est, sur la Mftn d'Ar., 1. 11, p. 374-5.)
Cette possibilité de se donner sans rien perdre, de se diviser saK cesser d'être un, c'est le principe même de la théorie de rémanttion. Oe TUnité absolue, par une sorte de rayonnement, proc«fe le Noue, Intelligence et intelligible, du Noûc, TAme universelle. Cette âme du monde, c'est le Dieu des Stoïciens, le principe de ruoilédo Cosmos, qu'elle pénètre et contient. Intermédiaire entre le monde des Intelligibles et le monde tel qu'il nous apparaît, elle dévelop})^ en une multitude de puissances distinctes les formes que l'iateiligence concentre dans son unité. C'est par ce mouvement qa'ti* lant d'une chose à une autre elle crée le temps et l'étendue, cooditions de son œuvre. Ainsi c'est de l'âme que procède tout ce (pli y a de réel dans la matière.
L'àme universelle enveloppe une multitude d'âmes particuli€^e^i celles-ci, désireuses de se faire dans un corps séparé une existeoc^ indépendante, éprises, de leur propre image, se détachent df« l'âme, leur principe èommun, el tombent dans le corps. Ceneslp^ à dire que les âmes individuelles ne soient que les parties enli* lesquelles se divise l'âme universelle. L'âme universelle est tout entière dans chacune des âmes, partout présente sans division'
jjLSvojJT,<; JJL6V SXt,<;, iroiO'jOT,; 8è ^zoLpaL'Jzf^(; ouSev tJtcov iroXXa^ [Enn.j i^t
IX, 4). Elle se donne et se garde, elle se multiplie et n'en demeurt pas moins une. Cette âme , toujours semblable à elle-même, (jfi pénètre et met en sympathie les parties du monde comme les o^ ganes de nos corps, ne peut être matérielle. D abord» loin depo»' voir donner l'unité , ce qui est étendu et divisible ne peut la rec^ voir que d'un principe spirituel; à une âme matérielle ilfaudrw^
une autre àme, et ainsi à Tiafini. En second lieu, si l'àme est com^ posée de parties, d'où vient la sympathie, Taccord de ses actions entre elles? comment expliquer l'unité de la perception? de la comparaison ? la mémoire ? L'àme humaine n'est pas seulement intimement unie à Tâme universelle , elle n'est pas détachée du Novk, où elle est représentée, ni de l'Un, dont elle émane comme iQut le reste. Son œuvre est de remonter peu à peu dans le monde des Intelligibles, et de se retrouver par l'extase dans sa vraie p^ trie qui est l'unité absolue, le bien suprême.
Opposition du matértalisme et du spiritualisme chez les premiers phUosophes chrétiens. — L'immortalité de Tàme semble une conséquence de sa spiritualité : si l'àme est indivisible, elle est indissoluble. La spiritualité de l'âme, condition de sa survivance, semblait devoir être un dogme do christianisme. Des hésitations cependant se produisirent. L'apolO' giste Tertullien (né en 160} est un matérialiste, à la façon des Stcrifciens ; il nie l'immatériel ; il affirme que l'âme et Dieu même sont corporels : amne quod est, corpus est sui generis; nihil est incorpo' raie, nisi quod non est, {De An,, 7.) Il reprend la théorie du iwevjxa. Subtile, lumineuse, aérienne, l'âme est un sou£Qe {flatus), qui anime le corps , en pénètre tous les éléments ; elle est étendue et, dans Tétat d'extase, elle peut être vue avec les yeux par d'autres personnes, comme elle se voit elle-même.
Au contraire de Tertullien, Grégoire de Nysse (331-394) rejette toutes les définitions de l'âme autres que celle de Platon. Il com* bat la définition d'Aristote, en disant qu'on ne comprend pas un corps ayant la vie en puissance avant d'être animé. L*âme est une oM% aÙToxsXi{c, une substance qui se suffit â elle-même, toujours en mouvement et dont le repos serait l'e^néantissement. Elle pénètre le corps non pas matériellement, mais dynamiquement, « comme la lumière pénètre l'air. » Elle n'est pas à proprement parler dans le corps, c'est le corps qui est en elle. {De opif. kom., 11.) .
Au milieu du iv* siècle, Hilaire , évêque de Poitiers, reprend la thèse de la matérialité de l'âme. Il soutient que toute créature, même Tâme humaine, est matérielle ; que Dieu senl est soustrait aux catégories de l'espace et du temps. Glaudius Mamert, évêque de Vienne en Dauphiné (mort en 477), réfute Hilaire de Poitiers. II montre qu'il n'est pas nécessaire de supposer l'âme matérielle pour la distinguer de Dieu. L'âme ne tombe pas sous les catégories de l'espace et de la quantité; par là, elle est semblable â Dieu, mais
elle est créée et elle se meut dans le temps, par là elle se rapproche du corps et se distingue du Dieu éternel , incréé. L'âme est donc immatérielle; comme pour Grégoire de Nysse, elle n'est pas comprise dans le corps. C'est elle qui le comprend, car c'est elle qui lail et maintient son unité. {De Statu animas,)
Saint Augustin fixe la doctrine chrétienne et donne les arguments que la plupart répéteront après lui. L'âme est incorporelle, parce qu'elle est le sujet de la pensée [de Trin., X, 10, 13). llesl impossible de faire de la pensée un attribut, un mode de ce qui ne pense pas. L'âme n'aperçoit directement en elle que des fonctions spirituelles, comme la pensée, la connaissance, la volonté, lamémoire {de Trin,, X, 13) ; si elle était corporelle, elle devrait ape^ cevoir en elle immédiatement quelque chose de corporel (de Quant., an., 17, 30), Ce qui achève de caractériser et de distinguer l'âme, c'est sa puissance de réflexion. Un corps n'a qu'une figure, qu'une forme, il ne peut devenir la figure et la forme d'un autre corps; l'esprit peut connaître et aimer et soi et toutes les autres choses {de Trin., IX, 4). L'âme en un mot prend conscience de soi comme d'une substance inétendue, dont les activités sont sans rapport avec les propriétés de la matière.
Le moyen âge et la Renaissance. — Le moyen âge n'apporte ni méthode ni solutions nouvelles. Les théories de Pbton, puis celles d'Aristote, triomphent tourâ tour. On ne sonp guère à étudier la réalité, à observer les faits. Quelques-uns reprennent l'hypothèse de l'âme du monde qui semble assez inutile, si l'oa
admet la création de l'univers par un Dieu qui en est la Providence. Bene Plato Spiritum sanctum animam mundi quasi tnifo* universitatis posuit {TheoL chr,, I, 1013), dit Abélard. Bernard de Chartres, Guillaume de Couches, Platoniciens fervents, admettent aussi l'âme du monde (première moitié du xn* siècle). Bernard de Chartres arrive à une sorte de panthéisme : mundus quidemeslo^r mal, verum sine anima substantiam non invenias animalis {ilegacoi' mos). Avant toutes choses est Dieu, TinefTable; le Novk (Noys), c'est son intelligence, en laquelle résident les idées éternelles, les formes exemplaires de tout ce qui est. Du Noû<: par une sorte d'émanation se dégage l'âme du monde {velut emanatione defluxit) qui donne ao monde sa forme et son unité {naturam informamt). Le Noûc, c'est le Verbe, l'âme du monde, c'est le Saint-Esprit. {De Mundi uninerpl- Voir V, Cousin, Œuvres inéd, d' Abélard, tome I, p. 628 sq.) Quand les écrits d'Aristote pénètrent dans l'Occident par Tinter
médiaire des Arabes et des Juifs , la scolastique devient péripatéticienne (commencement du xni* siècle). Guillaume d'Auvergne (mort en. 4249) marque la transition. Dans son traité de Anima, remarquable pour Tépoque, en se souvenant de saint Augustin, il pressent Descartes. Il est contradictoire de nier l'existence de l'âme, dit-il, car celui qui nie Tàme, au moment même où il la nie, sait qu'il pense et qu'il n'y a pas d'intelligence sans un être intelligent. De plus nous apercevons notre àme directement per disposHiones intelligibiles, quse sunt scientiœ, dubiiationes et omnino cogitationes. Au contraire, nous ne connaissons l'âme des autres que par leurs corps, c'est-à-dire par des signes, par des symboles. D'où vient donc qu'on puisse nier l'âme ? C'est que nous sommes habitués à penser sous la condition de l'espace, de la figure, sequi signa «ensibilia ad excogitandas vel potius ad imaginandas res. Cependant imaginons dans l'air un homme voilé qui n'use d'aucun de ses sens, cet homme pense {cogitât et intelligit, ergo se cogitât et intelligit), donc se pense lui-même, il nie son corps, il affirme l'être qu'il a et qu'il sent qu'il a [sentit) y ce qui suppose l'existence d'une âme distincte du corps.
Albert le Grand et saint Thomas reprennent les idées d'Aristote en les conciliant avec le dogme chrétien. Selon saint Thomas, l'embryon possède dès le début de la vie une âme propre, qui n'est d'ailleurs qu'une âme végétative (Summa th., I, qu. 118, a. 2). Cette âme disparaît pour faire place à une âme qui est à la fois végétative et sensitive ; enfin celle-ci cède à son tour la place à l'âme intellectuelle qui comprend en elle-même les deux autres puissances : alors seulement l'animal devient homme. L'âme humaine est donc tout à la fois une forme sans matière [forma separata), et Tentéléchie du corps. Une même substance est le principe qui organise le corps, l'âme sensitive et motrice, et enfin l'âme raisonnable. Les âmes végétative et sensitive sont présentes à l'embryon, avant que n'ait apparu l'âme raisonnable. Cette dernière est immédiatement créée [Sum. cont. gent,, II, 86, 1), pénètre du dehors et se fond si intimement avec les deux autres qu'elle les absorbe [Summa th., I, qu. 76, a. 3). Cette doctrine compliquée a été adoptée par le concile de Vienne, 1311.
La Renaissance prépare la philosophie moderne. Platoniciens (Marcile Picin) et Péripatéticiens (Césalpini) s'accordent à reconnaître dans retendue l'attribut essentiel de la matière, dans la pensée l'attribut essentiel de l'esprit. La matière n'est plus, comme pour Aristote, une puissance indéterminée; elle a un attribut positif
retendue. Ainsi la continuité historique ne se rompt pas, et cette théorie des philosophes de la Renaissance est la transition naturelle qui nous mène à Descartes. (H. Ritter, Hist. delaphUos^ part. IX; Philos, chrét., 2* vol. ; Geschickie der Psychologie, pu F. Harms, p. 225.) Signalons cependant encore dans TËcole de Padoue rinflùence d'Averroës, et la lutte des Averroïstes contre les Alexandristes, qui se rattachaient à Alexandre d'Aphrodise. Les Averroïstes admettent que Tintellect actif est impersonnel, le même en tous les hommes ; mais par cela même il est immortel, et après la mort de Tindividu retourne à Dieu. Pomponat, dans son de Inr mortalitate animx, combat Tunité des âmes comme une fictioD absurde, et conclut, après un long examen des arguments des philosophes que Tàme est mortelle. L'opposition de Tordre de la foi et de Tordre philosophique, qui est alors d'un usage courant, et dont nous retrouvons la trace jusque chez Pascal, le met en règle avec TÉglise. (E. Renan, Averroës, 3* édit. p. 322 et suiv.)
Pescartes : rftme définie par la pensée ; son existence distincte. — Descartes trouve dans le doute même une première vérité. Moi qui doute, je pense ; ^e jocnse, donc je «m. Je puis feindre que je n'aie pas de corps, je continuerai d'exister tant que je penserai. L'idée de la pensée est donc distincte de Ildée de rétendue, et c'est de ma pensée seule que je ne puis douter. Je suis res cogitans, c'est-à-dire res dubitans, intelligens , afirtMPS, negans, volens, nolens, imaginans quoque et sentiens, {Ji^ Médil.)li^ ce qu'établit la 2"^ Méditation, c'est seulement la distinction idéak de Tesprit et du corps, leur distinction pour la pensée qui les connaît par des moyens différents. Cette distinction in abstracto eslelle une distinction concrète , réelle ? L'objection avait été faite à Descartes après la publication du IHscours de la Méthode, On loi avait dit : de ce quel'àme se connaît comme pensante il ne suitps^ qu'elle soit seulement une pensée. L'étendue ne pourrait-elle être une propriété de Vàme que vous ignorez ? Descartes répond que da» la £* Méditation, comme dans le Discours, il a ajourné la question de la distinction réelle. C'est dans la 6^ Méditation qu'il aborde ce problèm(5. Aux idées distinctes, clairement conçues, répondent de? réalités distinctes, parce que Dieu ne peut nous tromper et que» toute-puissance peut réaliser tout ce que nous concevons. (ô^Méii^ Descartes a besoin de la véracité et de la toute-puissance divines pour établir qu'à chaque idée claire et distincte doit répondre une réalité distincte : c'est pourquoi il attend la 6* Méditation pour
•prouver la distinction réelle de Pâme et du corps. La .2* Méditation a montré par le cogito, ergo sum que la pensée est une notion irréductible ; la 4* Méditation a établi la véracité et la puissance divines : »la 6^ Méditation conclut :
Puisque j*ai une claire et distincte idée de moi-même, en tant que je suis seulement une chose qui pense et non étendue, et que , d*un autre côté , j'ai une idée distincte du corps , en tant qu*i] est seulement une chose étendue et >qui ne penae pas, il est certain que moi, c'est-à-dire mon âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement et véritablement distincte de mon corps et qu'elle peut être et exister sans lui. (ff« Médit.)
Spinoza : rame du monde est l'idée de rétendue ; l'ftme humaine ndée du corps humain. — Un des disciples de Descartes, Regius (Leroy), lui avait dit : La pensée ei retendue sont deux attributs irréductibles, soit; mais qui empècbe qu'une 4néme substance supporte deux attributs différents ? C'était poser •déjà le principe de la philosophie de Spinoza. « Dieu, c'est-à-dire une substance constituée par une infinité d'attributs, dont chacun -exprime une essence éternelle et infinie, existe nécessairement. » {Eth., prop. 7). La grande difficulté est de passer de cette substance unique aux êtres finis que l'expérience nous révèle. Spinoza semble avoir cherché ce passage de l'unité à la pluralité dans ce qu'il appelle les modes étemels et infinis. Ce qui résulte de l'essence d'un ^attribut divin ne peut être qu'un mode étemel et infini. L'idée de ©ieu, par exemple, est un mode éternel et infini, par lequel se développe l'attribut de la Pensée divine : l'idée de Dieu est la représentation dans la pensée de tous les attributs divins. La pensée, étant de sa nature représentative, exprime toutes les formes de l'être. L'idée de Dieu comprend donc l'idée de l'étendue et aussi l'idée de la pensée, modes éternels et infinis du second degré. De même considérons les choses du point de vue de l'étendue. Le mouvement et le repos sont des modes éternels et infinis du premier degré ; la faciès totius universi est un mode éternel et infini du second degré, c'est-à-dire qui se déduit d'un mode du premier degré. [Leit. à L. Meger, 31' de la trad. Saisset.) Cet aspect, cette face de l'univers, quoique variée par l'infinité des modes qui se succèdent, reste la même, parce que la proportion du repos au mouvement ne •change pas.
Si les parties qui composent un individu viennent k augmenter ou k diminuer, mais dans une telle proportion que le mouvement et le repos de toutes ces parties, considérées les unes k Tégard des autres , s'opèrent suivant les mêmes rapports, Tindividu conservera encore sa première nature, et son essence ne sera pas altérée. {Eth,, 2» part, lemme 5.)
L*individualité corporelle se définit par un système de parties er rapport. Rien n'empêche que plusieurs individus ne s^embdleai pour composer une individualité plus complexe. De ce pointa m le monde tout entier est un immense individu : son corps, ce sont tous les modes répondant à lattribut d'étendue , mais ramenai ces modes éternels et infinis qui font leur unité; son âme, c'est ridée de Tétendue. L'idée de l'étendue comprend les idées d? toutes les modalités de l'étendue. Or une âme, pour Spinoza, nest autre chose que l'idée d'une modalité de l'étendue. L'idée de l'étendue enveloppe donc toutes les âmes : elle est l'Ame universelle. {V. Œuvres de Spinoza, trad. Saisset, Introd., p. 86 etsuir. Mais dans le spinozisme, la difficulté n'est pas d'obtenir TuDit^' c'est de la fragmenter, de la brider en apparences multiples. Ora l'on voit assez bien comment les modes éternels et inGnis du pre mier et du second degré permettent de concilier avec l'unité de attributs et par suite de la substance la succession infinie ds modes donnés, ce qu'on ne voit pas du tout, c'est comment on passe de ces modes éternels et infinis aux modes finis qui varient ^ faciès toiius universi,
Spinoza déduit de son système la théorie de l'âme humaine L'étendue et la pensée ne sont pas des substances distinctes, comin? l'a cru Descartes ; ce sont des attributs irréductibles d'une scul^ et même substance. L'âme humaine est l'idée du corps humalot comme l'âme du monde est l'idée de l'étendue- Réduite à n'élit que l'idée de son corps, l'âme n'existe pas, elle est dans un pe^p^ tuel changement, comme ce corps lui-même. Ses pensées et ses actes se^ succèdent selon les affections du corps, et elle nesl qu'une suite de pensées, de volitions déterminées du dehors. ^ est une somme, un total, ou mieux une succession sans unité, sai& identité réelles. L'individualité de l'âme humaine ne fait que réfl^ chir celle du corps humain, dont une loi constante maintient toute» les parties dans un rapport qui ne change pas. Gomment coaah^ cette théorie de l'âme avec la possibilité de la connaissance adéquate qui est la raison d'être de l'Éthique ? Gomment l'âme, détoe « ridée d'un corps », peut-elle dépasser l'individuel, sortir de ce corps particulier pour s'empaf er de l'univers en contemplant l^ choses sous la forme de l'étetnité? C'est que l'âme humaine, e» même temps que d'un côté elle n'est en quelque sorte que le refle* du corps, d'un autre côté se rattache à Dieu; il y a en Dieu « ^ idée de l'âme » qui s'unit à l'âme, comme l'âme ou « idée ducorps^ s'unit au corps. {Ethiq,, prop. 21, part. 2.)
Leibniz : théorie des monades ; riiarmonie préétablie substitut de r&me du monde. — Descartes ne reconnaissait d*àme que Fàme humaine; Spinoza maintenait la distinction de la pensée et de Tétendue et admettait, si j'ose dire, autant d'àme que d'étendue ; Leibniz ramène Fétendue elle-même à l'âme, et ne laisse pour constituer le monde qu'un nombre infini d'âmes à des degrés infiniment variés de perfection. Leibniz avait adopté d'abord le mécanisme cartésien; mais, quand il chercha les dernières raisons des lois du mouvement, il fut tout surpris de Toir qu'il était impossible de les trouver dans les seules mathématiques et qu'il fallait retourner à la métaphysique. (Erdm., 720.) De plus la matière est composée, divisible, donc pure multitude. Mais une multitude ne peut tirer sa réalité que d'unités véritables. « Il faut qu'il y ait des substances simples , puisqu'il y a des composés ; car le composé n'est qu'un amas ou aggregalum des simples. » {Monad., 2.) De l'étendue et de la matière nous sommes donc ramenés à des unités tout immatérielles, c'est-à-dire à des atomes formels, à des atomes de substance, sortes de points métaphysiques qui se distinguent des atomes d'Épicure en ce qu'ils sont inétendus; car l'étendue n'est qu'un phénomène, et non pas, comme pour les Cartésiens, l'essence du corps.
Ce qui fait la réalité de ces atomes immatériels, c'est la force.
La force active ou agissante n*est pas la puissance nue de ]*Ëcole ; il ne faut pas Tentendre, en effet, ainsi que les Scolas tiques, comme une simple faculté ou possibilité d'agir qui, pour être effective ou réduite k Tacte^ aurait besoin d*une excitation venue du dehors et comme d*un stimulw étranger. La véritable force active renferme Taction en elle-même; elle est entéléchie, pouvoir moyen entre la simple faculté d'agir et l'acte déterminé ou effectué ; elle contient et enveloppe Teffort; elle se détermine d'elle-même & l'action, et n'a pas besoin d'y être aidée, mais seulement de n'être pas empêchée. É'exempie d'un poids qui tend la corde à laquelle il est suspendu, ou celui d'un are tendu, peut éclairer cette notion. (Erd., 125 a.) .
Mais sommes-nous réduits à cette notion encore extérieure de force ?
La force, dites-vous, nous ne la connaissons que par ses effets, et non telle qu elle est en soi. Je réponds qu'il en serait ainsi si nous n'avions pas une Ame et si nous ne la connaissions pas.
L'expérience interne nous fait connaître une force active, réelle, la seule que nous connaissions, notre âme. (Erdm. , 185 b,) C*est donc à l'imitation de nos âmes (Erdm., 124 a) que nous devons concevoir les atomes métaphysiques. Les substances ne peuvent être que des âmes, au sens le plus général de ce mot. Leur unité con-
siste en dernière analyse dans la perception et la pensée, leur force dans la tendance et Tappétîtion. « Ainsi le monde n'est pas une machine, comme le voulaient Descartes et Hobbes. Tout v di force, vie, âme, pensée et désir. La machine, c'est ce qu'on voit; mais on ne voit que le dehors de Tètre ; c'est ce qui voit qui est l'être. » (Boutroux, éd. de la Monad.) La perception explique àk fois et l'unité de chaque monade et la diversité infinie des monades La perception enveloppe la multitude dans Tunité , perceptio ntU est quam multorum in uno expressio, (Erdm., 438.) Que perçoiTfflt les monades ? L'univers entier, mais chacune à un point de vue qù lui est propre et qui la constitue. La perception a des degrés :aodessous de la perception distincte et aperçue par la conscience on aperception, il y a la perception insensible, et les deux termes se rejoignent par une progression continue. Le degré de distinction des perceptions fait le degré de perfection des monades, dont pas une n'est identique à l'autre (principe des indiscernables). LaiBOnade étant créée et sujette au changement, et sa nature étant b perception , son changement ne peut-être que le passage d'na perception à une autre. Vappétition est l'effort de la monade poiff passer d'un état interne à un autre. La loi de cet effort est lak» des causes finales, à laquelle par suite se trouve subordonnée b loi des causes efficientes, puisqu'on dernière analyse le mécanisflie matériel exprime et symbolise cet effort des monades. Com»e notre volonté tend toujours au bien, de même l'appétition de b monade est l'effort vers un état interne plus parfait que le précèdent, c'est-à-dire une tendance à des perceptions plus distinctes. (Erdm., 706.)
Si tout est âme, comment discerner les êtres? Nous l'avons dit par la distinction des perceptions. Il y a une infinité de degrés dan» la perception, il y a donc une infinité' de degrés dans les vivants- (Erdm., 676.) Leibniz toutefois en distingue trois sortes : les siinpies vivants, les animaux, les hommes.
Le simple vivant, c'est la monade, unie à un corps approprié : sa percept^ est insensible et ne se survit pas à elle-même : omne corpus mens est mo^e^ nea. Le second degré est celui de la monade douée d'une perception p«* distincte, c'est-à-dire de sentiment. Une telle monade peut être appelée *«»*' unie & un corps approprié, elle est Tanimal. Le troisième degré est celui dÇ^ âmes douées de raison et de réflexion, ou esprits. Ce qui caractérise Iwf' prits, c'est la connaissance proprement dite, la réflexion sur soi, la F'^**^ des vérités universelles et par conséquent la possibilité d'une science w* monstrative.
Les monades étant simples ne peuvent agir Tune sur l'at^"*'
<:omment donc de ces êtres sans rapport direct, tous indépendants peut-il se former un Tout, un Cosmos ? et comment expliquer -dans cette harmonie générale les harmonies partielles ? « Quelques modernes n'ont pas fait difficulté d'accepter cette âme universelle et unique qui engloutit toutes les autres. Le système de l'harmonie préétablie est le plus capable de guérir ce mal. » {Tkéodicée, Disc, de la Conform. de la raison et de la foi, § 10.) Toutes les monades sont en accord réciproque ; tous les actes -d'une monade quelconque dans leur suite infinie sont en rapport avec tous les actes de toutes les autres monades. Qui pourrait développer pour ainsi dire les replis d'une monade y lirait Thistoire •du monde entier : Dum Deus calculât fit mundus. Dès lors l'unité de l'univers est expliquée : chaque monade agit spontanément, pour •elle-même; mais de tous ces actes indépendants sort l'harmonie universelle qui a été leur raison d'être. La loi de cet accord, c'est le bien, c'est la subordination de ce qui vaut moins à ce qui vaut plus. Ainsi les harmonies partielles s'entendent aussi bien que l'harmonie totale : une monade est plus parfaite qu'une autre, en tant qu'on trouve en elle ce qui sert à rendre raison a priori de tout ce qui se passe dans l'autre. Toutes les monades du corps humain par exemple sont indépendantes, mais toutes dans la série de leurs actes sont accordées avec la monade âme, ce qui explique et l'harmonie visible du corps humain, et ses rapports avec la pensée.
Les Empiriques. — Matérialisme de Hobbes. — Indécision de Loclce. — Phénoménisme de Hnme et de Stuart HilL — Parallèlement à l'École idéaliste, qui part de Descartes, se développe l'École empirique, qui part de Bacon. Hobbes est un matérialiste hardi et conséquent. 11 identifie comme les Stoïciens la substance et le corps : ce qui est incorporel, c'est ce qui n'est pas, l'abstraction pure. Tous les phénomènes se ramènent à des mouvements, à des changements de situation dans l'espace. Il ne peut y avoir qu'une causalité mécanique. La sensation n'est qu'un mouvement des parties corporelles, produit par le mouvement extérieur des choses. L'esprit est un corps dont tous les phénomènes se ramènent à des mouvements.
L'esprit pour nous est un corps assez subtil pour ne point agir sur les sens. Dire que Dieu est un esprit, c'est lui marquer notre respect par cet effort pour faire abstraction de toute substance corporelle et grossière... Toute conception «8t imaginative et vient des sens ; nous supposons que les esprits n'agissent point sur les sens, donc il est impossible de les concevoir... L'Ecriture ne dit
pas que les esprits sont incorporels, en ce sens qu*il8 n^auraîent pas de dîlK^ sions. (Léviathan ; Supplém., c. V*.)
Locke reconnaît avec Descartes qu*un sentinient intérieur ne donne la conscience de moi-même.
Le moi est cette chose pensante, intérieurement coiiTaincue de ses prt^ actions (de quelque substance quelle soit formée , soit spirituelle ou m^érkfit simple ou composée, il n'importe), qui sent du plaisir et de la douleur, qniesl capable de bonheur ou de misère, et par là est intéressée pour soi-iiièw. aussi loin que cette conscience peut s'étendre. {Ess, sur Cent, hum., 11, xxni,!'-
Le moi est caractérisé par la conscience et Tidentité, il a b quelque sorte la même étendue que mes souvenirs, mais quelle e<i la substance de Tâme ? Sur ce point Locke est très réservé.
L*esprit, observant que différentes qualités simples sont toujours mé^ blement unies , juge qu'elles appartiennent toutes & un même sujet... Ll^ de la substance en général n'est donc que Tidée de je ne sais quel sujet a^'^ suppose être le soutien des qualités qui produisent dans notre âme de« '^ simples... Puisque nous n'avons aucune idée ou notion de la matièrt ^ comme de quelque chose dans quoi subsistent plusieurs qualités sensibleêqa frappent nos sens, nous n'avons pas plus tôt supposé un sujet dans leq^ existe la pensée, le doute, la puissance de mouvoir, etc., que nous atoosi* idée aussi claire de la substance de l'esprit que de la substance du ca^celle-ci étant supposée le soutien des idées simples qui nous viennent di dehors, sans que nous connaissions ce que c'est que ce 80utien-l& ; et Tvi^ étant regardée comme le- soutien des opérations que nous trouvons en b<^ mêmes par expérience, et qui nous est aussi tout à fait inconAu.,. Et pareoDSquent de ce que nous n'avons aucune notion de la substance spiritaeUe, o^ ne sommes pas plus autorisés à conclure la non-existence des esprits (p^ nier par la même raison l'existence des corps. {Ibid., II, xxm, 5.)
Dans les deux cas nous posons un a;^une inconnue, et ce^ pourquoi, si nous n'avons aucune raison de nier les subsUn<* spirituelles, il n*est pas impossible que Dieu ait doué la matière (h pouvoir de penser.
Nous avons des idées de la matière et de la pensée , mais peut-êfre ne ^ rons-nous jamais capables de connaître si un être purement matériel pflf ou non, par la raison qu'il nous est impossible de découvrir par la oonteiop'' tion de nos propres idées, sans révélation, si Dieu n'a point donné & (ju^'f'' amas de matière, disposé comme il le trouve à propos , la puissance ^^^^ voir et de penser, ou s'il a joint et uni à la matière ainsi disposée une so»tance immatérielle qui pense. [Ibid.^ IV, m, 6.)
Hume pousse logiquement l'empirisme de Locke à ses deriu^f^ conséquences. Il doit y avoir quelque impression qui donne vxsr sance à toute idée réelle; or il n'y a aucune impression qui répono^ à ridée de substance, nous ne connaissons donc aucune subslancc, pas plus les corps que l'âme. (Cf. les Théories de la conscience.} ^^
moi n'est ni simple ni identique; il n*est qu'une série toujours changeante, qu'un ensemble complexe de représentations.
Si quelqu'un, après une réflexion sérieuse et sans préjugé {upon serions and ■ttnprejudiced reflexion), pense avoir une notion différente de lui-même, je dois avouer que je ne puis raisonner plus longtemps avec lui. {De la Nat, hum., 1. I«», part. IV, § 6.)
Et cependant les hommes croient communément à l'identité et à la simplicité du moi ; d'où naît cette illusion? Chacune de nos perceptions étant distincte et séparable des autres, comment sont-elles reliées de façon à produire en nous Tidée d'un moi identique à luimême? Les lois de l'association saHlsent à expliquer cette apparence subjective. La mémoire ramène sans cesse en nous les images de nos sensations passées; ces images forment une chaîne dont l'imagination, grâce à l'habitude, parcourt rapidement les anneaux, et cette suite d'éléments distincts, comme soudés bout à bout, finit par nous apparaître comme un tout continu. La mémoire ne nous découvre donc pas seulement notre identité, elle contribue à la produire. La relation de cause à effet achève de déterminer la notion du moi, en en reliant les éléments. Nos impressions font naître les idées qui leur correspondent, et nos idées à leur tour produisent d'autres impressions. Nos états internes s'enchaînent ainsi les uns aux autres selon les lois d'un déterminisme qui conduit la pensée de Fun à l'autre. Ma douleur ou ma joie présente me ramène à telle action accomplie autrefois, et de même dans ma résolution présente je prévois le plaisir futur que j'en attends. La loi de causalité donne ainsi au moi tout à la fois une étendue et une cohésion que ne lui donnerait pas la seule mémoire.
€ne fois que nous avons acquis la notion de causalité par la mémoire , nous pouvons étendre cette même chaîne de causes, et par conséquent l'identité de notre personne, au delà de notre mémoire, et nous pouvons embrasser d«s temps, des circonstances et des actions que nous avons entièrement oubliées, mais que nous supposons, d'une manière générale, avoir existé. Car combien peu y a-t-il de nos actions passées dont nous ayons un souvenir? Qui peut me dire par exemple quelles furent ses pensées et ses actions le le* janvier 1715, le 11 mars 1719, et le 3 août 1733? Ou bien affirmera-t-il, parce qu'il a entièrement oublié les accidents de ces journées , que son moi présent n'est pas la même personne que le moi de ce temps-l&, et bouleverserat-il ainsi toutes les notions les mieux établies de Tidentité personnelle? Sous ce rapport la mémoire produit moins qu'elle ne découvre (doesnot so much pro' duce as discover) Tidentité personnelle, en nous montrant le rapport de cause à «ffet entre nos différentes perceptions. {Trait, de la Nat, hum,, ibid,)
La croyance à la simplicité réelle du moi s'explique comme la croyance à son identité réelle. Un objet, dont les différentes parties
coexistantes sont liées les unes aux autres par une relation étroite, apparaît à Timagination comme un objet parfaitement simple et indivisible. En un mot le moi est une collection de phénomènes internes qui, étant données les lois de Timagination, apparaît nécessairement comme une substance simple et identique. Stuart Mill a repris la théorie de David Hume.
Notre notion de Tesprit, aussi bien que celle de la matière, est la notion d? quelque chose dont la permanence contraste avec le flux perpétuel des icdsitions et des autres sentimeuts ou états de conscience que nous y rattachoo»; de quelque chose que nous nous figurons comme restant le même, tandis ()r les impressions particulières par lesquelles il révèle ton existence changot La croyance que mon esprit existe, alors même qu'il ne sent pas, qui * pense pas, qu*il n*a pas conscience de sa propre existence, se réduit i k croyance d'une possibilité permanente de ces états,.. Ainsi je ne voisheniis nous empêche de considérer Tesprit comme n'étant que la série de noi msatioDS (auxquelles il faut joindre è présent nos sentiments internes) tek qu'elles se présentent effectivement, en y ajoutant des possibilités indéfinies et sentir qui demandent pour leur réalisation actuelle des conditions qui peamt avoir ou n'avoir pas lieu, mais qui, en tant que possibilités, existent toi^oan,et dont beaucoup peuvent se réalisera volonté. (PAtY. de Hamilton, tr.fr.,p.22S-i
Mais Stuart Mill se fait à lui-même une objection, qu'il reconotlt décisive.
Si nous regardons l'esprit comme une série de sentiments , nous soduk* obligés de compléter la proposition , en l'appelant une série de sentiiseBb qui se connaît elle-même comme passée et è venir ; et noua sommes rédoib* l'alternative de croire que l'esprit ou moi est autre chose que les séries^ sentiments ou de possibilités de sentiments , ou bien d'admettre le panto* que quelque chose qui, ex hypothesi, n'est qu'une série de sentiments peat* connaître soi-même en tant que série. {Ibid., p. 235.)
Malérialisme français (dix-huitième siècle)» aO^ mand (dlx-neuvIème siècle). — Le matérialisme n est pas-
à vrai dire, une doctrine empirique. Locke, Hume, tous les yr^ empiriques reconnaissent Fimpossibilité d'atteindre la substance. La science n'impose aucune métaphysique, puisqu'elle ne poH' que sur les phénomènes ; c'est par une pure illusion que les mat^ rialistes croient parler en son nom. De Idi Meiirie {Histoire naturm de rAme, r Homme-machine) insiste sur les rapports de Tâmeetdf l'organisme, sur leur développement parallèle, et s'efforce de ramener ainsi l'esprit au corps. Helvétius'et Saint-Lambert par**' gent les mêmes idées. D'Holbach identifie la matière et la force* tout est matériel et tout agit. Il aboutît à une sorte de n»^ rialisme dynamiste, qui mêle l'atomisme d'Épicure à rhylozoïsm^ des premiers philosophes de la Grèce. L'âme ne se distingue ^ du cerveau, la pensée consiste dans les mouvements cachés, ud-
perceptibles de ses fibres les plus délicates. C'est la différence des cerveaux qui fait la différence des esprits : Tàme n'est que la résultante du mécanisme organique.
Les progrès admirables qu'a faits de nos jours la physiologie du système nerveux devaient amener une renaissance du matérialisme. Mais si la physiologie détermine avec une précision de plus en plus grande les rapports du physique et du moral, de l'organisme et de la pensée, la théorie matérialiste de l'âme ne change pas, elle tient tout entière dans les mêmes aphorismes : « les activités spirituelles ne sont que les fonctions du cerveau, d'une substance matérielle. » (Cari Vogl, la Foi du charbonnier et la science, 1854.) « La pensée est au cerveau dans le même rapport que la bile au foie et l'urine aux reins. » (Moleschott, Circul, de la vie, 1852.) Les faits dont chaque jour s'enrichissent la physiologie et la pathologie, sont des plus intéressants, mais ils ne prouvent pas la thèse du matérialisme. A l'affirmation naïve de Cari Yogt : « La physiologie se déclare catégoriquement contre une immortalité individuelle, comme en général contre toutes les hypothèses qui se rattachent à l'existence d'une âme distincte » {ibid,) ; il suffit d'opposer les paroles modestes et profondes de Dubois-Reymond : « Pour ce qui est de l'énigme : qu'est-ce que la force ? qu'est-ce que la matière? et comment peuvent-elles penser? le naturalisme doit se résoudre une fois pour toutes à cet arrêt : ignorabimus. >» (Zes Limites de la Se, de la Nat,)
KanI : paralog^tsmes de la raison pure; impossibilité de passer de l'unité et de l'identité du c moi ;» À l'unité et à l'identité d'une c substance spirituelle 1^. — C'est l'unité de l'univers qui suggère aux philosophes rhypothèse de l'âme du monde, comme l'unité de la pensée l'hypothèse de l'âme humaine. Selon Kant, la pensée et le monde sont solidaires (voir Problème de la liaison) : l'unité de la pensée fait l'unité du monde qui seule permet l'existence de la pensée. 11 faut distinguer dans la connaissance la matière et la forme. La matière, ce sont les sensations, tous les phénomènes; la forme, ce sont les lois subjectives qui de ce chaos d'éléments font un ensemble bien lié. A l'âme du monde Kant substitue donc les catégories de l'entendement, qui par leur application aux phénomènes composent le déterminisme inflexible qui permet la science et donne une réalité à l'univers. Par la critique, l'âme humaine se résout aussi dans les lois de la pensée.
11 n'est pas plus permis de conclure du moi dont j'ai eonsô»^. de la pensée une et identique, à l'existence d'une âme sobsbco^. que de Tunité de l'univers à Tâme du monde.
D y a un paralogisme qui domine tous les procédés de la psjcholo^ nfe > ôelle ; il est représenté par le syllogisme suivant : Ce qui ne peut £tre azf'. autrement que comme sujet n*existe aussi que comme sujet et par eooffqtvc est une substance ; — or un être pensant, considéré simplement eooae Inné peut être conçu que comme sujet ; — donc il n'existe aussi que eomo' sujet, c'est-à-dire comme substance. Le Tîce du raisonnement consiste a ? que la pensée est prise dans les deux prémisses en des sens entièremeiit tf^ rents: dans la majeure, elle s'applique k un objet en général (tel, parconquent, qu'il peut être donné dans l'intuition) ; dans la mineure, au coDtnire, ?: ne l'enyisage que dans son rapport à la conscience de soi, et par cooséqvâ il n'y a plus ici d'objet conçu, mais on se représente seulement le rapport t jot comme à un sujet, en tant que ce rapport est la forme de la pensée. Dm la première il s'agit des choseâ qui ne peuvent être conçues que comme at/t? dans la seconde, au contraire, il ne s'agit plus de choses, mais (puisque Tcc fait abstraction de tout objet) de la pensée dans laquelle le je sert toajoa^ de sujet de conscience. {Crit. de la rais. ^ pure, tr. fr., t. 11, p. H-li-)
La pensée s'apparaît comme une et identique, c'est la condilioî même de son existence; cela ne nous apprend rien de noureaa: qui dit pensée dit sujet s'apercevant et se connaissant lui-inéi« dans la suite de ses idées successives : c'est là un jugement analytique. Cette unité générale de la pensée, cette aperception tranxf»daniale est la condition première qui détermine toutes les calégt»- •ries, toutes les formes de la pensée : celles-ci n'ont de sens et ^ valeur que parce qu'elles sont les moyens qui concourent à produire l'unité de la conscience. Mais ce n'est que par un paralogisme, par un usage sophistique du principe de substance, quel& psychologie rationnelle prétend passer du moi de la conscience à l'âme, du moi-phénomène au moi-noumène ; transformer le jup* ment analytique qui ne fait que développer le concept de la pens^ en un jugement synthétique qui pose le moi dont j'ai conscicncf comme une substance une et identique.
Si le matérialisme est iasuffisant k expliquer mon existence, le spirituafoo? ne l'est pas moi as ; et la conséquence qui sort de là, c'est que nous ne pouTQBi connaître, de quelque manière que ce soit, la nature de notre Ame, ence^T^ concerne la possibilité de son existence séparée en général. Et comment <i'^' leurs serait-il possible de sortir de l'expérience (de notre existence a£tuel)e}i l'aide de l'unité de la conscience , que nous ne connaissons que parce qu'^ «st pour nous la condition indispensable de la possibilité de l'expérience... 0" Toit par tout cela que la psychologie rationnelle tire son origine d'une p^ confusion. L'unité de la conscience, qui sert de fondement aux calégoiiesi » prise ici pour une intuition du sujet en tant qu'objet, et la catégorie de » substance y est appliquée. Mais cette unité n'est autre que celle de ^^f^ qui & elle seule ne donne point d'objet et k laquelle par conséquent ne s'apF
que pas la catégorie de la substance qui suppose toujours une intuition donnée. (Ibid., p. 20-21.)
Sommes-nous donc condamnés à ne rien savoir de notre nature ? La science nous laisse nécessairement dans le monde des phénomènes; mais si nous passons de la raison pure à la raison pratique, de la faculté de penser à la faculté d'agir, la foi morale nous donne des lumières nouvelles sur notre nature. L'idée du devoir suppose la liberté du vouloir. En tant qu'être moral, soumis à la loi du devoir, l'homme est indépendant du mécanisme de la nature, il est une personnalité, il appartient.au monde des fins en soi, des noumènes. L'esprit qui sent et qui pense ne s'aperçoit que comme phénomène ; l'esprit qui veut et agit se pose comme une chose en soi. Pour la raison pure, l'esprit n'est que le phénomène d'une chose en soi inconnue ; pour la raison pratique l'esprit est un être autonome et libre.
Retour à la métaphysique : Flehte» SehelUng» Hegel : Tespiit absolu* — Kant avait fermé à l'intelligence le monde des noumènes. De sa philosophie même sort l'idéalisme le plus hardi. Fichte supprime ces choses en soi, inconnues et inconnaissables. Que reste-t-il? l'Esprit, le moi. C'est de cet unique principe que tout doit être déduit. Ce mot absolu, point de départ de la déduction philosophique, ne doit pas être confondu avec le moi empirique, individuel, que révèle la conscience. Le moi absolu est connu par une intuition intellectuelle, qui est la conscience immédiate d'agir. « La volonté est l'essence même de la raison, le pouvoir pratique la racine la plus profonde du moi. » L'esprit est acte, énergie, et cet acte est la réalité même. « Le sujet de la conscience et le principe de la réalité se confondent. » L'esprit fait tout ce qu'il sait, c'est parce qu'il agit qu'il connaît, et dans toute connaissance il se connaît lui-même, dans toute science il sait quelque chose de lui. Si le moi seul existe , la science de l'âme est la science de la réalité véritable. Le monde sensible est une illusion, née d'un jeu de formes et de catégories , qui dans le moi oppose quelque chose qui semble extérieur au moi , mais une illusion nécessaire dont on trouve la raison dans la nature de l'esprit et de ses fins. De même, du moi absolu, comme moment nécessaire de son développement, et du non-moi posé par le moi se déduit la pluralité réelle des moi individuels. Ainsi, pour Fichte , il n'y a de réalité que la réalité spirituelle : un moi absolu, une âme universelle, dont l'essence est l'activité, et qui, pour se développer elle-même,
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pour agir, s*oppose un monde extérieur illusoire et se dïmt en une pluralité d'êtres libres et agissants.
Fichte, uniquement occupé de la vie morale, ne laisse subsister que l'énergie spirituelle en acte ; Schelling, versé dans les scie&ces de la nature, veut sortir de ce subjectivisme , rendre au mondes» réalité sans le séparer de Tesprit. Le réel et Tidéal, Tobjectif eik subjectif, sont comme les deux pôles de l'absolu. L'œuvre de la philosophie est de faire sortir tour À tour la nature de rinielligeore et rintelligence de la nature, d'établir ainsi l'identité des deux 1ermes ; elle s'achève par la science du beau que crée le travail simultané du conscient et de l'inconscient fondus dans Tinspiration da génie. L'unité et le progrès de la nature ne s'entend que par une àme du monde (Weltseele), un principe plastique qui organise Tunivers. Cette àme du monde, cet absolu, qui comprend et concilie dans son indifférence le sujet et l'objet, nous le saisissons pv une intuition intellectuelle {intellectuelle Anschauung), au plo-< profond de nous-mêmes. Ce qui dans notre esprit arrive à la conscience de soi, ce senties activités mêmes qui, dans la nature, créeot Tunivers. La matière est de l'esprit éteint. La réalité est Tévolutioi de l'absolu, la vie de l'âme universelle. La philosophie est 1 histoire de Dieu. On ne comprend l'esprit que par une construction de b nature : la pluralité des âmes n'est qu'un moyen pour l'absolu* se développer en prenant de plus en plus conscience de lui-méo* et de sa liberté.
Hegel admet avec Schelling que tout vient de l'absolu t "^^^ reproche à son prédécesseur de poser l'absolu sans le définir [v^ Absolute sei wie ans der Pistole geschossen : « l'absolu est en(p^ que sorte tiré comme par un coup de pistolet »), Pour Hegel, 1*^ solu est Y Idée, la réalité est la Vérité, La conscience n'est quD" moment dans le développement de l'Être. Pour la science absolue' l'être et la pensée sont identiques; le rationnel est le réel, le ^ est le rationnel. La métaphysique est une logique. lAlogiq^^^ veloppe le système des concepts qu'expriment tous les développa ihents de la nature et de l'esprit. Sa méthode est une dialectKp* qui procède par thèse, aniithèse et synthèse, marchant ainsi de cootradictions en conciliations toujours plus riches et plus compl^^ dialectique réelle , que la conscience ne crée pas, dont le moute* ment est le mouvement même qui fait l'évolution des choses, f* un enchaînement dialectique ininterrompu, la logique conduil la philosophie de la Nature, c'est-à-dire à lldée devenue co^^ étrangère à elle-même, et celle-ci à la philosophie de V Esprit j ou
l'Idée qui delà nature revient en soi et prend avec la possession <l'elle-même une existence pour soi. Le développement de TEsprit «st le progrès logique qui le conduit de la dépendance de la nature h la liberté, qui est son essence. Les moments de ce progrès sont Tesprit subjectif, Tesprit objectif, Tesprit absolu. L'esprit subjectif, en tant qu'il dépend de la nature et du corps (races, tempéraments, sommeil, etc.), est étudié par Y anthropologie* hdi pkénomé* nologie étudie Tesprit subjectif dans son élévation progressive vers la raison ; la psychologie Tétudie dans sa puissance spéculative et pratique. L'intelligence s*affrancbit spéculativement , quand elle reconnaît que tout est la raison réalisée; pratiquement, quand la volonté détermine son contenu. L'unité de la volonté et de la pensée, c'est l'éxiergie de la liberté se déterminant elle-même. L'es* sence de la moralité est la volonté prenant la raison pour fin : iï'est dire que l'esprit est libre quand il reconnaît qu'il crée tout, quand par suite il veut tout ce qu'il crée, en d'autres ternies quand ridée devenue consciente d'eUe-méme et de ses œuvres se reconnaît Dieu dans l'esprit. L'esprit objectif, ce sont les produits de la volonté, les mœurs, les lois, les cités; l'esprit absolu , c'est l'art, qui est l'Idée apparaissant dans une forme déterminée ; la religion, qui est la forme sous laquelle apparaît l'absolu à l'imagination et au sentiment ; la philosophie, qui est l'Idée se pensant elle-même, la vérité se sachant, la Raison consciente. L'Esprit divin se retrouve et se repose enfin dans l'esprit de Hegel et de ses disciples. La vérité devenue l'âme, c'est Dieu même.
Spiritualisme écossais et français» — Parallèlement à ces spéculations hardies se développait une philosophie plus modeste. Thomas Reid, fondateur de l'École écossaise, pour échapper au scepticisme de Hume, s'en remettait au sens commun, « Je prends pour accordé, dit-il, que toutes les pensées dont j'ai conscience ou dont je me souviens sont les pensées d'un seul et même, principe pensant, que j'appelle moi ou mon esprit. » [Ess. sur les foc, intelL, I, 2.) 11 cherche cependant à établir par le raisonnement Texistence de Tàme, qu'il a d'abord admise sans discussion. Il part d'un principe de sens commun : « Tout acte ou opération suppose un agent, toute qualité un sujet; nous ne donnons pas le nom d'esprit à la pensée, à la raison, au désir, mais à l'être qui désire, qui pense et qui raisonne. » {Ibid.) Pour déterminer la nature de l'âme , il conclut des phénomènes à la substance. « Mon identité personnelle, constatée par la mémoire, suppose l'existence
continue de ce quelque chose d'invisible que j*appeUe moi. » [Em sur les fac. inl,, III, 4.)
Royer-Gollard accepte les idées de Thomas Reid. Maine de Birao insiste fortement sur les différences qui opposent la connaissance de soi-même , immédiate , directe , à la connaissance des choses extérieures, médiate, indirecte. Sans doute, l'âme considérée daos sa substance est un Xy mais par la réflexion sur soi le sujet se connaît comme cause et se distingue de tous ses phénomènes. Déjî dans Teffort, ce fait primitif, le moi se saisit dans son oppositioir au non-moi, et par suite se pose lui-même en s'opposantà ceqw n*est pas lui. Joufl'roy, qui avait d'abord admis avec Reid le pa^^ sage des phénomènes k la substance , se rallia à cette idée que seule la réflexion intuitive permet d'atteindre le moi. M. RaTÛ^ son, développant les idées de Maine de Biran, soutient queii réflexion ne laisse pas en dehors d'elle je ne sais quelle substance inconnue ; qu'elle saisit Tessence même de l'âme , qui est foit/ d'abord et amour en dernière analyse, puisque force suppose tesdance. En même temps, insistant sur le passage incessant de la vi^ à la pensée, il revient du dualisme cartésien à une doctrine qiu> rapproche de celles de Leibniz et de Schelling.
Conclustoii. — Ce qui suggère l'hypothèse de Tâme, c'est It nécessité de trouver une raison et à l'unité de l'univers et à Funil^ du corps et de la pensée : de là l'âme universelle et les âmes individuelles. L'hypothèse d'une âme du monde tend a reparaître d^ qu'on veut se passer d'un Dieu créateur et providence. Matém* lisme, empirisme, criticisme, spiritualisme, telles sont les grandeï solutions que nous avons rencontrées. Le matérialisme ne Toitp>^ la question ; il ne laisse qu'un principe de division et de multipi}* cité, qu'il n'arrive même pas â définir. L'empirisme, en développant par ses analyses les données du problème qu'il refuse d'abûl^ der, contribue â le poser de mieux en mieux. Le criticisme expliqv tout â la fois et l'enchaînement des phénomènes et l'unité de lesprit par les formes a priori de la pensée. Les hypothèses métapb)* siques sont des eff'orts toujours renouvelés pour trouver à l'bw monie de l'univers, comme à Tunité du corps et de l'esprit humM'* un principe réel qui en soit la raison suffisante.
DES SUBSTANCES
Les systèmes qui n*admettent pas le dualisme sont tenus du tnoins de rendre compte des apparences qui en ont suggéré Thypo- ^hése. Toute métaphysique reconnaît un principe d'action et un principe d'inertie, explique la vie de la nature et de l'homme par le rapport de ces deux termes. Ce que nous chercherons à travers 'l'histoire , ce sont donc les solutions successives qu'a reçues le problème qui, sous sa forme aiguë, si j'ose dire, devient le proi>lème de la communication des substances. Nous achèverons ainsi 'de résumer dans leurs éléments essentiels les grandes théories -métaphysiques sur la nature et sur l'homme.
Philosophie anté-socratique : confusion du principe aciif et passif. — Chez les premiers philosophes de la Grèce, les concepts du matériel et du spirituel sont encore confon- •dus. L'élément dont l'évolution constitue le monde est à la fois matière et force. Le principe humide de Thaïes est animé (Arist., •de Anim., ill a 7), divin. L'air d'Anaximène est en un perpétuel tnouvement et il est dieu (Cic, de Nat. Deor,, I, 10). Diogène ■^l'ApoUonie, pour expliquer l'ordre du monde, se contente de faire de l'intelligence (Simplic, in Pkys., 36 b) un attribut de l'élément ^matériel qui, selon lui, constitue la substance des choses (l'air). •Pour Heraclite, le feu est & la fois l'élément premier des choses, ie principe du mouvement par ses transformations incessantes, ^e principe de l'harmonie par la loi d'union des contraires, qui lui est immanente. On peut distinguer dans l'homme l'esprit et le '<ïorps, mais cette distinction ne va pas jusqu'à les opposer dans leur substance. Le corps est le feu épaissi, éteint ; l'àme est le feu primitif sous sa forme pure (Arist., de Anim, y I, 2,405 a 25).
La distinction du corporel et de l'incorporel est aussi étrangèreaux Éléates. Parménide décrit l'Être comme une masse continue, homogène, limitée, se prolongeant uniformément dans tous les sens ^ partir de son point central (v. 102 sq.). La pensée n*est pas dis-
tincte de l'Être : car en dehors de TÊtre il n'y a rien, et tout? pensée est pensée de l'Être (v. 94).
La cosmologie des Pythagoriciens est dominée par le principe d'ordre et d'harmonie. La terre n'est pas le centre du monde, part? que par elle-même elle est ténébreuse. Le feu central est liusineuxy immobile, parce que la lumière et le repos sont rangés àm la série des biens. Est-ce à dire que, pour les Pythagoriciens, le principe de cette harmonie se distingue de la matière qu'il ordonoe? Nullement. Ce que nous retrouvons dans le monde, ce sont les qualités de l'élément qui le constitue. Si toutes choses sontiaite^ numériquement, c'est que le nombre est la substance des choses <( Le nombre, dit Aristote, est le principe des êtres sous le pointé vue de la matière, en même temps que la cause de leurs modifiettions et de leurs états divers. » (Arist., Mét.^ I, 5, 986 a 15.)
Pour Démocrite, l'hypothèse d'une cause motrice distincte de k matière est superflue, le mouvement étant éternel. L'âme estfolt' d'atomes, en rapport avec ses fonctions motrices et vivifiâtes ;elk est répandue dans tout l'univers. L'air contient beaucoup d'àme^ de raison, parce qu'il contient beaucoup d'atomes psychiques: sv^
Ttj* àspt TcoXùv àpiO{Jkov eTvat twv Totouxwv, a xaXei èxsTvoç voOv xal ^yfV-
(Arist., de Resp., c. 4.) Les atomes ignés engendrent le mouveniff^ et la vie par leurs propriétés physiques, et, accumulés en gtdt^ masse, ils produisent la pensée, qui n'est elle-même qu'un mol^^ ment. L'âme humaine étant étendue, il n'y a pas de difficulté à b loger dans le corps ; elle est répandue dans toutes ses parties.
Ëmpédocle distingue des quatre éléments matériels qu'il bAo^ deux forces motrices, l'Amour et la Haine : la première qui iesiffli^ et les combine, la seconde qui les sépare (v. 80 sq.). Mais i^uit^'' fait de ces deux forces des êtres mythologiques, tantôt il seinU^ les considérer comme des substances corporelles , mêlées v^ choses. Le premier, Anaxagore distingue la force de la tM>^ qu'elle meut. Aux éléments 11 oppose l'intelligence qui les ordonot Mais le Noùç garde quelque chose d'une force de la nature, imp^ sonnelle, corporelle. Il est la plus pure et la plus subtile de toot^
les choses: XeirroTa'cov Te lïàvxwv ^pTijjLaxwv xal x«ôaptt««rcov (fr. Oj? »
semble qu'il pénètre tout â la façon d'un fluide étendu. Enfin ^ crate [Phédon, 98 h) et Aristote {két,, I, 4, 985 a 18) reprochefll^ Anaxagore de ne pas se servir du principe qu'il a posé, et de ^ faire intervenir l'intelligence que là où il ne peut découvnr ^ causes mécaniques d'un phénomène.
En résumé, les vieux Ioniens, les Pythagoriciens, les Eieai»i «"
distinguent pas la matière et la force. Démocrite supprime hardiment le problème, en reculant à Tinûni Torigine du mouvement. Avec Empédocle, plus nettement avec Anaxagore, les concepts de la matière et de la force sont distingués. Mais la notion même de la force reste encore très vague, et on n'explique son action sur la matière qu'en Ty mêlant comme une sorte de fluide étendu.
Il est difficile de dire comment Socrate concevait la matière et ses rapports avec l'âme. Il insiste volontiers sur la finalité dans la nature ; mais il s'embarrasse peu des grands problèmes de la métaphysique. L'univers est une œuvre d'art, qui suppose un artiste divin. Quant aux rapports de la divinité au monde, nous en avons une sorte d'expérience dans les rapports de notre âme à notre corps. {Mém,, I, iv, 17.) Ce n'est pas résoudre le problème, c'est le j poser sous une autre forme.
Platon : la matière est le non-être ; le mécanisme corporel subordonné aux fins de rftme« — La matière, pour Platon, est le non-être. Il n*y a donc pas deux réalités en présence; l'Idée seule est substantielle; les phénomènes» « ce sont les rayons des idées brisés dans l'espace vide et obscur de l'infini ». (Zeller.) D*où faire dériver le non-étre ? — de l'Idée ? — c'est vouloir déduire le non-étre de l'être. Si seule l'idée est réelle, c*est dans ridée qu'est toute la réalité du monde sensible. Mais d autre part, si ridée est immuable, étemelle, si elle reste en dehors de la pluralité et du devenir, le sensible ne peut être un moment de l'Idée. Nous voilÀ ramenés logiquement au dualisme. La matière n'est pas le non-étre absolu, puisqu'elle limite Tètre de l'Idée dans le monde sensible. Platon semble opposer la matière à Tldée comme un obstacle, une limite, comme quelque chose qui est en dehors d'elle et qu'elle ne réussit pas à pénétrer entièrement. S'il est difficile de comprendre comment le monde sensible dérive du monde des idées, non moins grande est Fobscurité de leurs relations actuelles. L'existence des Idées n'a rien qui nous surprenne, puisque par définition même les Idées sont toute réalité ; mais qu'est-ce que vient faire le monde sensible auprès du monde des idées? qu'est-ce que cette réalité nouvelle qui n'est pas la réalité ? Platon croit résoudre ce problème par la théorie de la participation (piiOe^ic}. Les choses sensibles n'existent que dans la mesure où elles participent aux idées. Mais comment se fait cette (JiiOs^t;? comment estrelle possible? comment l'un et le plusieurs, l'immuable et le devenir, l'être et le non-étre, ce qui est dans l'espace et ce qui est en dehors de l'es-
pace, comment ces termes contradictoires peuvent-ils s'unir, «e fondre dans lunité de lapparence, et comment concevoir leur^ rapports dans cette union? (Zeller.)
Dans le Timée la cosmologie prépare la psychologie. Le Cosmos. système de sphères en rotation, est un vivant : il a son àme et s» corps. L'âme cosmique est douée de mouvement spontané et è connaissance ; étendue à travers le monde du centre aux extréoutés, elle le meut en se mouvant elle-même. Il est certain que Piatâa ne prenait pas à la lettre cette théorie, où le mythe se mêle à h vraie pensée du philosophe. DansThomme, Tàme est supérieure a:^ corps ; elle peut exister sans lui, puisqu'elle existait avant lui(thév^ rie de la préexistence); elle accomplit, sans qu'il intervienne. a fonction la plus haute, la pensée pure. Ce n'est pas à dire que le^ deux termes soient sans rapports.
D'abord le corps doit être considéré comme rinstrument de Time. V^ n^estpas Tharmonie du corps, puisqu'elle lui préexiste. Loin d'être rcffct,«tf' est bien plutôt la cause de l'organisation, et c'est dans ses besoins, dsQ5 s» fonctions qu'il faut chercher la raison du mécanisme corporel. L'âme ei» prend trois parties : vou;, Buiidç, iTiBupiiac. Le vou{ est logé dans la tète; <^ siège propre de l'âme raisonnable est le cerveau (TiVw., 73 d) : cette Ame ««F rieure est composée des mêmes éléments que l'&me cosmique , elle est dov' des mêmes propriétés de mouvement spontané et de connaissance, elleacco*^ put dans la tête, sorte de microcosme, les mêmes révolutions harmoQiqtx^ Le 6uji<5ç est logé dans la poitrine entre le voOç et YiTt'Au^ix, pour exécuter fte promptemeut les ordres du vou< et être plus & même de refréner les déai^ {Tim., 70 a,) L'i7ci6u{i£a a son siège au-dessous du diaphragme, dans laréfi^ abdominale. (Tim„ 70 tf.) Mais ces deux parties de l'àme se rattachenti '^ moelle épinière, qui se continue jusqu'au cerveau, et ainsi se représente da* l'organisme l'unité des trois âmes. {Tim., 73 6.) Le cœur, point de dépaH ^ veines, est le centre physiologique du ewjjLdç ; il reçoit les ordres du voS; et» transmet par les vaisseaux sanguins à toutes les parties du corps. (Tïm., 7^^' Les impressions du dehors suivent les mêmes conduits, mais en sens eo»traire. Les vaisseaux sanguins jouent donc le rôle de conducteurs, quiestatUr bué aujourd'hui aux nerfs. {Tim., 65 c.) Le foie unit le voûç à Yi^'M^ L'IitiÔujxta ne peut obéir directement à la raisou, et ne peut être dirigée que p* des images. Sur la surface poUe et brillante du foie, comme sur un miroffr^ voGc fait apparaître des images redoutables ou charmantes ; il change M^ ceur naturelle de cet organe en amertume par la sécrétion de la bi'^'J^ contraire , il le rétablit dans son état premier, effrayant ou apaisant la ^ de l'àme qui réside dans cette région du corps. {Tim., 71 6.)
Ce qu'il faut retenir de ces assertions, c'est que rorganisme au* finalité psychologique, c'est que l'âme sert à entendre le corps? ^ est son instrument.
Ce n'est point à dire qu'il n'y ait pas action réciproque du corp sur l'âme. Il est le principe des erreurs, des passions, de X'A^ qui attache si fortement la plupart des hommes à la vie sensiW-
Un mouTement imprimé au corps par un choc extérieur se transmet au mouvement propre de Tàme ( Timée, 61 d) ; quand les impressions extérieures sont trop violentes, la connaissance exacte est impossible. La santé du corps •est nécessaire à la santé de Tàme (Tim,, 86-90), et réciproquement (Tim., 66 e), L.e meilleur rapport entre les deux termes, c'est Faccord, la mesure , 9v^{xcTpia. Cette relation intime de Torganlsme et de Tesprit explique Vimportance que Claton attribue à la génération. Les qualités et les défauts des parents se transmettent aux enfants par l'hérédité ; le législateur doit donc posséder Tart de combiner les tempéraments selon les proportions les plus heureuses. (Poîitiqtte, 310.)
On ne voit pas bien, il faut Tavouer, comment Fétat du corps des parents au moment de la conception peut avoir une telle influence «ur une âme qui préexiste au corps qu'elle anime. C'est, sous une ^utre forme, la difficulté de passer de l'intelligible au sensible.
Arlstote : la matière et la forme» leurs rapports. — Correspondance de Pâme et du corps ; le wv^ùfia. —
Pour Aristote, la matière est ce qui peut devenir ceci ou cela, ce qui, considéré abstraitement, est indifférent à toute détermination, ie sujet permanent du changement. La forme c'est l'èvép^eia, la réalisation du possible, son achèvement, èvrEXi^&ia. La forme et la matière n'ont donc pas besoin d'un intermédiaire pour s'unir; quand le possible devient le réel, il n'y a pas en présence deux •substances qui se combinent; la matière, c'est la chose en tant <iu'elle était possible ; la forme, c'est la chose en tant que devenue réelle. [Met., 1045 b 17.) La matière n'est pas le non-étre, la possibilité logique : i^ï'-^ '^"^ oujtav irwç ttjv uXt^v [Phys,, 1, 9) ; elle contient ù titre de tendance ce dont la forme est la réalité : ovto< ^àp ttvoç
•OeCou xa? à'^v^o^ xai ècpsToû, to jjlIv âvavtfov aurij) (pa^^èv eTvat, zh oe o iré^u- XÊv ècp(e70ai xat 6pi-^ta^0Li a'jrou xxxà ttjv lauro;* cp'jTiv. {Phys,, I, 9.) Elle
tispire & la forme qui la sollicite à se mouvoir et qui l'achève.
La matière sans détermination est un pur possible, elle n'est donc Jamais une réalité.
La matiëFe est toujours donnée a^ec une forme déterminée : oô 'ijiù^iTri^, èXk'àni (ler'tvan/Tiwvcuc [de Gen. et Con\, 11, 1). Une seule et même chose peut en un sens être matière, en un autre sens être forme : le marbre est matière par rapport à la statue, forme en tant que marbre. La matière s* élève donc de formes en formes par une évolution progressive. La matière première (icptoTT)), indéterminée, qu'on ne connaît que par analogie, se retrouverait, en dernière analyse, au fond de toute réalité; mais d'autre part chaque chose a sa matière dernière et propre (i^xd^xi), t6ioç, olxsCx éxiorov) : le marbre» par exemple, est Ja matière dernière de la statue, et entre ces deux extrêmes se placent comme intermédiaires toutes les formes que la matière première doit revêtir successivement pour devenir cette matière dernière, déterminée, à laquelle la forme plus haute s'unit immédiatement.
Entre la icpwTT, ^ikr^ et la forme pure ou Dieu, on conçoit une série de formes progressives, une hiérarchie savante dont les termatt supposent. Mouvement du possible vers une réalité de plus enpk haute, sous Taetion du désir que suscite en la nature la perfectiu divine : évolution et continuité, tel est le mot de l'énigme. La mtîère ne s*oppose plus à la forme comme le néant à l'être ; le réd* pour antécédent nécessaire le possible ; il n*y a opposition entre ks deux termes qu'en ce sens que la matière, selon le point dudénloppement auquel on s'arrête, n'est propre à recevoir que telle n telle forme déterminée.
Il semble qu'Arîstote échappe aux difficultés de la concepte platonicienne. Mais la forme pour lui est le général, l'objet de ï science ; d'autre part le général n'existe que par les êtres partiel^ liers ; le réel, c'est l'individuel, qui suppose, outre la forme, ianitiëre. Dès lors, peut-oa dire que. la matière est pure possiUlitê?^ la forme est la vraie réalité, si en ce sens elle s'oppose età Ua^ tière et au composé de la matière et de la forme, comment conciliff ces deux assertions que la forme est Iç général et qu'il n'y a de réei que le particulier ? Aristote ne réussit pas k accorder les élément' platoniciens et les éléments empiriques de sa doctrine : le génén^ est le réel; le général n'existe que dans l'individuel.
L'union de TÀme et du corps est un cas particulier du problèis^ de l'union de la matière et de la forme. La forme n'existe pasc* dehors de la matière dont elle est l'acte ; l'àme est la forme d. corps (sTôo;;). 11 ne faut pas concevoir la vie comme la comiiin»' son de deux êtres hétérogènes, <jjv6»ffi<;-(jSv8£(Jixo; {Met., 1045) : l** est dans le corps la force agissante, le corps est l'instrument o>^
rel de l'âme : tzTrza xà cpuaixà 9t>>\t.%xa Tfî^ 4"^y3^ opY^va {de 4»., 11»*
L'âme et le corps, en un mot, sont termes corrélatifs, sépartU*^ logiquement, en fait inséparablement unis.
« L'àme n'est pas un corps, mais elle ne saurait être sans corps {ii^^^J^ jiaToç «îvat ji-ZiTt aûjii xi r[ ^o'/t^) ; car l'âme n'est pas un corps, mais fp^ chose qui est relatif & un corps (vuiionoç Si xi), et c'est pourquoi elle est dtf^ un corps et dans un corps de telle et telle nature : x«l Stà toô-co w wJ^ ôitipyet, xal tv ff(ii[x«Ti ToiouttJ » (de An,, II, 2). Ce n'est pas à dire ^^ri soit une résultante; bien plutôt comme cause formelle et finale, elle ef principe et la raison de l'organisme : iTti B*i^ +wX"h *»» C**vtoç aii|ut« *• »al àpxh- {Oe An., Il, 4.) L'àme est la réalisation (i^€ki-/tia) de ce qui**'' corps n'existe qu en puissance.
Toutes les actions et passions du vivant ont donc deux aspec»l'un formel, qui regarde Tâme, l'autre matériel, qui regarde le coiî^ Quand un animal ou un homme est en colère, cette émotion**
la fois un fait de Tàme et un fait du corps : comme fait de Tàme on peut dire que c'est un désir d'offenser qui nous a offensés; comme fait du corps on peut la définir une ébullition du sang et une chaleur autour du cœur. [De An,, I, 4; Al. Bain,/*»ycA. d'Artstote.) Ces deux aspects d*une émotion , qu*on peut distinguer logiq[uement, en fait sont corrélatifs et s'impliquent. De même toutes nos opérations sont à la fois corporelles et psychiques ; la santé de l'âme implique la santé du corps, la supériorité de notre organisme vient de ce qu'elle doit être Tinstrument dune âme supérieure; Thomme ne pense pas parce qu'il a des mains, il a des mains parce qu'il pense ((fe An., II, 4). Aristote fait cependant une exception. L'intellect actif, le voû^ TtotTjttx^c, n'a pas d'organe corporel; il vient du dehors (6upa6ev), il est séparable (yopi^ri; xtd oiitof6iîl<; xat ijjLiYiJç), seul éternel et immortel : (i6iv«T4v x«t difdeov. (/>gi4n.,III,5.) N'est-il pas possible de déterminer avec plus de précision l'élément qui est le siège de Tàme et avec lequel elle se transmet d'un être à l'autre dans la génération ?
Toute chaleur, suiTaiit Aristote, cdle dtt soleil aussi bien que celle des org^uismes, est principe de vie ((a>Tix-^ ^9Xh)- L^ corps vivant et toutes ses parties doivent avoir une chaleur naturelle innée : vu^sputov OcppL^rr^xx çuaiicf^v {de Vit,, 4), dont le principe est dans le cœur, où brûle pour ainsi dire le feu psjrchique (t^ç ^yjhi ^«lesf ifiiMicoptufiivi^c). Les animaux supérieurs sont ceux qui ont en plue grande abondance le èsp{i(iv. (De Respir,, 13.) Avec le foyer du cœur s*éteint la vie. La chaleur se communique & Pair intérieur qui participe ainsi de la forée vitale. Ce qui ftùt la semence féconde, c'est la chaleur qui est en elle (t6 «aXo^fuvov Oep^idv). Cette chaleur n'est pas le feu, mais le icvtC{ix enveloppé dans la semence mâle et femelle, ou plutôt la nature contenue dans ce icvtOiiz (-f, tv Tto icvtu^sTi ^'jv.;), nature analogue à l'élément des astres : iviXoYOv o&oa t^ x«^v dfvrpwv v^otx^itù -^ Octdrepov twv «aXoufitvufv oxoi- ^8iuv. (De gen, anim,, II, 3.) La chaleur vitale est dans le Tcveû^aa, le principe du 'RveOiia est dans le cœur (ip/.^ toO xvfJiisTo;).
Il est vraisemblable d'après cela que , pour Aristote , la chaleur vitale est liée à l'air, mais que le principe premier est le chaud, le pneuma n'étant que l'air échauffé et participant des propriétés du chaud, qu'il porte dans tout le corps.
Théorie du i7V£ù(xa avant Aristote. — Théorie du ^s^iia chez les Stoïciens» — Dteu et le monde» rftme et le corps : mélannçe physique. — Les Épicuriens : rAme animale et Tàme raisonnable. — La théorie du i:vsù(jLa, de l'air mêlé à la chaleur vitale qui le raffine et le subtilise, a joué le plus grand rôle dans la physiologie antique. C'est Thypothése la plus fréquemment admise pour expliquer soit la vie pëy-
chique elle-même , soit les rapports de Tâme et du corps. W& quand le 7cveû(jLa sera devenu Tun des concepts les plus élevés de li théologie chrétienne (Saint-Esprit), pendant tout le moyen âge et jusqu'à la découverte de la circulation du sang, la théorie physiologique du irv£U|jL3 gardera toute son importance : les esprits animaux de Descartes en sont la dernière forme. (Herm. SiebecL Gesch. derPsych.) Selon Heraclite, c est deTair externe, en partiepar la respiration, en partie par les organes des sens, que nous yienlb chaleur, principe de la vie et de l'intelligence. Hippocrate, da» le Traité des airs et des eaux, attribue la plus grande iaflueDce à la nature de Fair ambiant sur l'organisme et le caractère dei peuples. Après Hippocrate, la théorie du irv£û|jLa devient counob dans la physiologie des anciens. Les médecins s'accordent à re^ connaître une intime relation entre les deux faits de la chaletf animale et de la respiration. L'air entre dans l'organisme par k respiration et se pénètre de chaleur; le irvçûjxa se forme encore ptf l'évaporation des éléments humides que contient la nourritore ingérée, sous l'action de la chaleur organique. Il circule av«k sang ; il se répand dans tout le corps ; il agit à la fois mécaniqvment, selon sa densité, selon ses mouvements propres, et dpMD^ quement comme principe d'organisation (embryologie), coduk force vitale. « Le itvcûjxa vient de l'air et se répand par les vodC' de là il parvient dans les cavités de l'intérieur du corps et surloo^ dans le cerveau, d'où il détermine la pensée et les mouvements deî membres. » (Hipp., deMorb, sacr.) Au temps d'Alexandre, le m* cin Praxagoras distingue les artères des veines. Les veines sod^ pleines de sang ; quant aux artères , qui sur le cadavre sont rm elles ne servent qu'à la circulation de l'air, pneuma, et elles joocfl^ dans la sensation le rôle que jouent pour nous les nerfs. Cooitf on remarquait de nombreuses anastomoses entre les veines et K^ artères, on fondait toute une théorie des maladies sur l'invasion li^ artères par le sang.
Dans leur explication des rapports de Tàme et du corps, les ^^ ciens ont reproduit la plupart des idées de leurs devanciers sur irveû|jL3t, mais ils en ont développé la théorie et ils ont exercé à l^ij tour une réelle influence sur la physiologie antique. L'union l'àme et du corps n'est qu'un cas particulier de l'union de \^^ tière et de la force. Tout est corporel, tout dérive du feu prijn' ' tout y doit retourner un jour. Mais dans l'état actuel de IW^^^ par suite du relâchement qui éteint par degrés la substance pn tive , on peut distinguer l'actif et le passif, la matière inerte et
cause raisonnable et agissante. Ce n*est pas que la matière et la forme soient, comme dans Aristote, des principes d'origine différente, bien que liés éternellement. La matière dérive du feu; la forme est corporelle, elle est elle-même le irveûfjLa irupoetôlç xal TsyvoetSsç, le souffle enflammé et artiste. Si la forme est corporelle, son union avec la matière ne peut être qu'un mélange physique. Comme la qualité essentielle d'un corps est présente à tous ses éléments, il faut admettre qu'un corps peut pénétrer les parties d'un autre corps, qu'un corps, selon l'expression de Plutarque, peut être le lieu d'un corps. (Plut., Comm. Not., 37, 2.) Les Stoïciens sont ainsi conduits & nier l'impénétrabilité. Ils vont jusqu'à dire qu'un corps plus petit qui se mêle à un corps plus grand s'étend autant que lui : une goutte de vin rougirait la mer. (D. L., VII, 151.) C'est là le mélange de toutes les parties, xpâvic o('6'Xc>>v : c'est ainsi que la force se mêle à la matière. Dieu au monde : Divinus spiritus per omnia maxima ac minima xquali intensione diffusus (Sén., ConsoL ad Helv,, 8, 3). L'accord de toutes les parties de l'univers ne s'explique que par cette tension d'un souffle divin : hœc ita fieri omnibus inter se concinnentibus mundi partibus profecto non possent, nisi ea uno divino et continuato spiritu continerentur (Cic, de Nat, Deor., II, 7, 19). Faisant de l'univers un animal, les Stoïciens s'interrogeaient sur le siège de son âme, sur le centre d'où rayonnaient et se répandaient les forces .actives : la plupart plaçaient Tfj-feixovtx^v dans la région supérieure, dans l'éther ; Cléanthe, dans le soleil (Cic, Acad., II, 41, 126). L'àme humaine est un fragment de l'âme universelle : elle est & l'organisme ce que Dieu est au monde, elle s'étend en lui et en maintient tous les éléments dans une mutuelle sympathie. Les rapports de Tàme et du corps suffisent à établir qu'elle est corporelle : il n'y a qu'un corps qui puisse agir sur un corps. C'est donc par un mélange physique que s'explique l'union du corps et de l'&me. L'âme est un Tcveûpia, un souffie enflammé, qui se nourrit des vapeurs du sang, comme les astres des vapeurs de la terre. Elle a son siège, non dans le cerveau, mais dans le cœur : n'est-ce pas dans la poitrine que pénètre l'air respiré? n*est-ce pas de la poitrine que sort la voix, cette première manifestation de la pensée ? Dans la génération, une partie de l'âme des parents se transmet à l'embryon : tant qu'il est dans le ventre de la mère, il n'a qu'une âme végétative ; c'est après la naissance, sous l'action de l'air extérieur, et par une sorte de condensation, que se forme l'âme animale (Plut., de Stoîc. repugn., 41, 1, 8). Les sept parties de l'âme (cinq sens — faculté du langage — faculté
génératrice) s'étendent dans le corps à partir de r^Y^t^^^f^^^ force centrale et supérieure, comme les bras d'un polype. (PluLÀ Plac. Ph., IV, 4, 2.)
Pour les Épicuriens, comme pour les Stoïciens, laclion réciproque du corps et de Tâme suffît à prouver que Tâme est corporelle. (Lucr., III, 61, Bq.) Elle est composée de feu, d'air, de pnem et d'un quatrième élément, le plus mobile, le plus subtil, principe de la sensation. (Lucr., III, 231 sq.) L'âme irraisonnable ((um. Lucrèce) est répandue dans tout le corps, dont elle est la force mfiante. L'âme raisonnable {animus, ment, Lucr.) a son siège dass la poitrine : c'est à elle seule qu'appartient la sensation, le moovement (D. L., X. 66). Bien que constituant un seul et même étreyoes deux âmes peuvent se trouver dans des états différents : c'est m que l'esprit peut être dans la sérénité quand l'âme animale estes proie à la douleur.
Gallen doane sa forme définitive à la physiologie du iïvsû{Aa. -— Rôle du cerveau» de la moelle et da nerfs. — Parallèlement aux écoles philosophiques, les médeclBS développent la théorie physiologique du irvsûfjia. Pendant plusieurs siècles, l'école de médecine d'Alexandrie fut florissante : on y pntiquait l'expérience et la vivisection, on s'y livrait à Tétude d^ nerfs et du cerveau, on y avait fait des découvertes, qu'on relroovera de nos jours (distinction des nerfs sensitifs et des nerfe moteurs). Le plus grand de ces médecins, Galien, reprend la théorie du irvËùix», en s'efforçant de lui donner plus d'unité et de cohérent Le cœur et les artères reçoivent de l'air dans la diastole du poul^ et dans la systole ils rejettent celui qui est devenu impur. Le cœur. foyer de la chaleur organique, fournit le poumon de sang et reoi du poumon et des artères le 7rvÊûjj.a, qui, par le ventricule gaucb? du cœur, retourne dans les artères, par lesquelles il se répao^ dans tout le corps. L'air respiré subit dans l'organisme des mo(i^ âcations qui le raffinent et le subtilisent. Dans le poumon il se m^ au pnewna présent dès la naissance, irvftù{ji.a au^icpuTov ; dans le cœof et dans les artères, puis dans les ventricules du cerveau, il esttif vaille, raffiné. C'est ainsi qu'il devient irveufxa Co^ix^v, souffle vital: sous cette forme il se trouve surtout dans le cœur et les artères «^ préside aux fonctions de la vie végétative (digestion , respiration^ Du 7rveù[j.a îwtixov, dans les ventricules du cerveau, se forme le ^^ «l^uxtxov, le souffle psychique, beaucoup plus subtil.
Ce pneuma psychique est-il l'âme même, ou n'est-il que sonpït
mier organe? Sur ce point Galien volontairement s'abstient de se prononcer. 11 suffit d'ailleurs à son dessein que le pneuma soit la condition nécessaire de 1& vie et que ses altérations produisent les maladies du corps, les troubles de Tàme, la mort elle-même. xMais si Galien n'eiffirme pas que Tàme est matérielle, il met en lumière les rapports du physique et du moral. Les puissances de Tàme se développent en même temps que les organes du corps ; la perfection de la pensée humaine s'explique par Theureux mélange des éléments qui entrent dans la composition du cerveau et par la subtilité du pneuma chez Thomme. Les états de l'âme dépendent du tempérament, c'est-à-dire des proportions selon lesquelles se combinent les éléments corporels, les principes du chaud, du froid, du sec et de Thumide (eûxpadfa — SuoxpaaCa). En admettant qu'il y ait dans TÀme une partie supérieure, incorporelle, la partie mortelle ne peut être autre chose que ce tempérament, que ce mélange des principes organiques. Ne voyons-nous pas la fièvre et les poisqns rompre l'union de l'âme avec le corps, les différences de climat modifier le caractère des peuples, la bUe noire introduite dans le cerveau produire la folie ?
Depuis Aristote, deux opinions avaient cours sur le siège de l'âme : les Péripatéticiens et les Stoïciens tenaient pour le cœur, les médecins pour le cerveau. Galien oppose à Aristote les expériences faites sur les animaux vivants; la vivisection prouve que ce n'est pas le cœur, mais le cerveau, qai est le principe de la sensation, du langage et du mouvement volontaire. Le cœur n'est le siège que des passions et des mouvements involontaires ; le principe de la vie végétative réside dans le foie. La moelle épinière sert à réunir le cerveau aux nerfs, qui ne partent pas directement de lui ; quand on la sectionne dans toute son épaisseur, on supprime la sensation et le mouvement dans toute la partie du corps située au-dessous de la section. La substance des nerfs est la même que celle du cerveau, mais plus épaisse et plus dure. Ils sont les conducteurs du pneuma, transportent du centre à la périphérie les impulsions mottices et les sensations de la périphérie au centre. Leur fonction est triple : par leur rapport avec les organes des sens ils produisent la sensation ; par leur union avec les muscles, le mouvement volontaire; enfin pour les autres organes ils rendent possible la conscience des modifications dangereuses.
DlfiBcultés d'entendre les. rapports de la matière et de rftme dans la doctrine néo*platonlclenne« —
Plolin reprend les idées de Platon sur la matière : elle n'est pasl? corps, elle n'a aucune qualité, elle est Findéterminé, le non-^. Au terme de la, procession, l'Ame, la troisième hypostase, abesoii, pour disperser ce que concentre le monde des idées, d'une étend» où elle se développe : elle se crée à elle-même son lieu : r^poxhr. «? jjilXXoi, Y8vvTi<jet Ï0L\yzT^ TcJirov, diors xat 9â){ji3 [Enn,, IV, 3, 9). CommcBl de l'Ame peut procéder la matière, de l'Être sortir le non-étit, de ce qui est spirituel ce qui ne l'est plus à aucun degré, c'est « que Plotin ne réussit pas à expliquer. Le monde phénoméoil résulte de l'union de l'âme et de la matière. Gomment entendit cette union? Image de l'Être dans le non-ètre, le monde sensibb peut être comparé à l'apparence que donne l'objet réfléchi dans ob miroir. De même qu'un visage se reproduit dans un grand nombr! de glaces sans perdre son unité, ainsi l'Ame et la forme iotelligU ne perdent pas leur unité, restent tout entières en elles-mème. alors qu'elles semblent divisées et multipliées dans les choses seB^ sibles. La matière, comme non-étre, participe de l'être sans y put ciper : ^-^ HteTépv jAsts^^et (III, 6, 14); de même Tàme est dans it matière sans y être , elle est présente & la multitude des choses sensibles, sans sortir d'elle-même, tout en demeurant immuable. Enveloppée d'abord dans l'Ame universelle, Tàme individuel cède au désir de se faire dans un corps séparé une vie indépendante. Mais en tombant dans ce corps, elle ne perd pas sa nature par^ ment spirituelle, elle reste unie & l'Ame et au Noue. Gommeotii? cet être supra-sensible et du corps composer un tout vivant? L'âmt. répond Plotin , n'est pas dans le corps comme le corps est àsè l'espace, ni comme la partie dans le tout; elle y est comme la forée agissante dans son organe naturel, comme est présent àTairle^ qui le pénètre sans s'y mêler. Il ne faut pas dire que l'àme est dsBS le corps, mais bien plutôt que le corps est dans l'àme, parce (pe c'est elle qui contient dans sa sphère d'action les organes corporel'
Les Pères de PÉglIse et les Seolasilqaes. -^
apologistes et les Pères de l'Église reprennent les théories des pb»" losophes grecs ; il n'est pas jusqu'au matérialisme stoïcien qui ^^ ses partisans (Tertullien). Sur la question de l'origine de l'âme, dcfiï doctrines s'opposent : créatianisme, traducianisme. Selon 1» P*^ mière, Dieu crée l'âme par un acte particulier et l'ajoute au corps^ Selon la seconde, l'Ame est produite par les parents, commet corps et dans la même mesure. Une partie du pneuma des ss^ dants se transmet dans l'acte de la génération. Saint Augustiu trouva
/des difficultés à ces deux théories et refuse de se prononcer. Sur (les rapports de Tàme et du corps, ses idées rappellent celles des Néo-Platoniciens. L'àme est simple, on ne peut la concevoir comme étendue. Elle est cependant présente à tout le corps, mais elle le pénètre, non pas locali diffusione, sed vitali intentione; elle est tout •entière en toutes ses parties et en chacune d'elles, in $ingtUis tota €t in omnibus tota (Epist. 166, 2, 4). C!onformément k ces prin- 'Cipes, c^est Tâme tout entière qui éprouve Timpression faite sur une 'partie quelconque du corps, sans avoir besoin de se mouvoir au •point même où cette impression se produit {de Imm, an. y 16, 25). Saint Augustin avoue d'ailleurs que cette union de Tàme et du corps ne peut être expliquée scientifiquement. L*homme est comme une troisième substance composée de deux substances hétérogènes. Saint Augustin n'admet pas l'action du corps sur Tàme : c'est Tàme -qui dans le corps agit sur elle-même. On ne comprend pas bien pourquoi, dans cette hypothèse, il reprend les idées de Galien sur les intermédiaires entre le corps et Tâme (nerfs et pneuma — cerveau — cœur).
Nous retrouvons au moyen âge les idées de la matière et de la forme ; la tradition de la philosophie grecque n*est pas interrompue. Aristote n'avait pas expliqué comment la forme, qui est le général, peut faire de la matière, entièrement indéterminée par soi, un être individuel. Les Scolastiques péripatéticiens, Albert le .Grand, saint Thomas, croient se tirer d'affaire en faisant de la matière elle-même le principe d'individuation. Principium diversitatis individuorum ejusdem speciei est divisio materise secundum quantitatem [de Princip. individ., fol. 297). Mais si l'individualité de l'homme ne tient qu'à la division de la matière, à la disposition de ses éléments dans l'espace, et si l'âme est en elle-même une forme immatérielle, comme l'affirme saint Thomas, ne faut-il pas nier l'individualité de l'âme humaine?
Duns Scot, l'adversaire de saint Thomas, ne veut pas qu'on identifie la forme et le général, ni qu'on fasse de la matière le prin- 'Cipe d'individuation. L'individu est Yultima realitas {In 2^ Sent,, D. 3, 9, 6), l'existence individuelle n'est pas une déchéance, mais •une perfection. Elle suppose qu'au général s'ajoutent des déterminations positives; l'essence générale {quidditas) est achevée par la nature individuelle {hœcceitas). D'ailleurs tout ce qui n'est pas Dieu, 4nême les esprits créés, est composé de matière et de forme {de Rer. princ, 9, 7). La matière qu'implique l'existence de l'âme humaine ^u des anges, est très différente de la matière corporelle; il ne
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faut entendre par laque la matière immédiatement créée par Dif.. la base universelle de toute existence finie : c'est ce que D. Scr appelle la matière premièrement première, primo prima [de ^. princ.y 9, 8).
Occam, qui au début du xiv* siècle remet en honneur le nomnilisme, n'admet pas qu'on identifie l'âme végétative {forma corpow rame sensitive {anima sensitiva) et l'àme pensante {anima int^fftiva). L'àme sensitive est étendue; elle est unie au corps pourûs dire corporellement en en pénétrant toutes les parties (ctmimrrf tive). L'àme pensante est une autre àme, une substance séparti unie au corps en telle façon qu'elle est tout entière en chacuoeè ses parties [diffinitivé).
La théorie de Galien sur l'esprit psychique et animal {spiritus\ unifia théorie des quatre humeurs et des tempéraments, se fondit de bonne b?r au moyen âge, avec la psychologie d'Aristote. D'après cette théorie, qncl^i lanchton reproduit encore dans sa psychologie, les quatre humeurs fondait^ taies sont élaborées d'abord dans l'estomac , puis dans le foie (deaii* processus organique); l'humeur la plus noble, le sang, par une troiûiiK^ boration, qui a lieu dans le cœur, devient Y esprit vital (spiritus vitalis]\^ raffinée dans les cavités cérébrales (quatrième et dernier processus), elk:^ vient l'esprit animal (spiritus animalis). Si cette théorie a jeté des raciao' profondes , c'est probablement qu'elle offrait aux intelligences supeHià(>^ un moyen facile de relier le sensible au supra-sensible. (Lange, Hist.dMt^ rialisme, tr. fr., t. 1®', p. 219.)
Voici comment s'exprime Mélanchton :
Galien dit de l'àme de l'homme : ces esprits sont ou TAme ou un instnii^ immédiat de l'Ame. Gela est certainement vrai; et leur éclat surpasse eeli^ soleil et de toutes les étoiles. Ce qu'il y a de plus merveilleux, c'est q«)^ mêmes esprits se mêle, chez les hommes pieux, l'esprit divin lui-mèoe.^ par sa lumière divine les rend encore plus brillants, pour que leurcoio*^ sance de Dieu soit plus éclatante, leur attachement plus solide, et leurs ^ vers Dieu plus ardents. Quand au contraire les diables occupent lescooi^^ troublent par leur souffle les esprits dans le cœur et le cerveau, emp^ les jugements , produisent des fureurs manifestes et entraînent les ca^ les autres membres aux actes les plus cruels. (Cité par Lange, tr.fr.,t>'' p. 482.)
La découverte de la circulation du sang, due au génie d'B»r^ bouleversa toute l'ancienne physiologie , dont la théorie « pneuma était comme la clef de voûte : c'est ce qui expliqua ^ résistances qu'on opposa à la vérité nouvelle. Descaries, instt* par ses observations anatomiques, adopta les idées du médecD^ Charles 1" et conçut une physiologie toute mécaniste, maisenp^ dant quelque chose de la doctrine de Galien. La théorie des e^ animaux peut être considérée comme la dernière forme del* tique théorie d\x pneuma, qui datait des premiers médecins F^
!je sang remplit les artères comme les veines, mais les parties les )lus subtiles du sang, élaborées au cœur, montent sans cesse vers e cerveau, et servent à expliquer l'action réciproque de Tâme et iu corps.
Descartes : oppositton de retendue et de la peii'* »ée ; union et action réciproque de Tame et du [^orps. — Pour Descartes, Tessence de la matière est retendue, parce que l'étendue est dans le corps la seule chose dont nous nyons une idée claire et distincte et sans laquelle nous ne saurions le concevoir. {Principes, II, 4.) Le corps vivant est une machine merveilleuse. L'animal est un automate qui n'a ni sentiment ni v^olonté. Descartes est l'adversaire résolu de l'animisme.
On a cra sans raison que notre chaleur naturelle et tous les mouvements de DOS corps dépendent de TAme... Le corps d*un homme vivant diffère autant de celui d*un homme mort que fait une montre ou autre automate (c*estb-dire autre machine qui se meut de soi-même) lorsqu'elle est montée et qu'elle a en soi le principe corporel des mouvements pour lesquels elle est instituée avec tout ce qui est requis pour son action, et la même montre, ou autre machine, lorsqu'elle est rompue et que le principe de son mouvement îesse d'agir. {Passions, a. 5 et 6.)
Le corps est donc quelque chose de complet, d'achevé, une mai^hine automatique dont les rouages n'attendent pas une impulsion Hrangère. En tant que corps, l'homme est automate comme l'ani- [nal : jusque-là tout dans l'univers s'explique mécaniquement. Mais Bivec l'homme apparaît quelque chose d'entièrement nouveau, la pensée. Le corps et la pensée n'ont rien de commun, comment concevoir l'union et les rapports de ces deux substances hétérogènes?
Descartes ne cherche pas à expliquer l'union de l'àme et du corps par une hypothèse métaphysique; il la constate, il l'admet comme un fait. La métaphysique éclaircit notre notion de la pensée; les mathématiques déterminent notre notion de l'étendue ; pour savoir ce qu'est l'union de l'âme et du corps « il faut vivre, s'abstenir de tmiéditer ». {Lett. à la princ. Elis., éd. Cousin, t. IX, p. 123-129.)
Que Tesprit qui est incorporel puisse faire mouvoir le corps, il n'y a ni rai- Igonnement ni comparaison tirée dea autres choses qui nous le puisse ap- I prendre; mais néanmoins nous n*en pouvons douter, puisque des expériences trop certaines et trop évidentes nous le font connaître tous les jours trop manifestement. Et il faut bien prendre garde que cela est Tune des choses qui sont connues par elles-mêmes , et que nous obscurcissons toutes les fois que nous voulons les expliquer par d'autres. {Ibid,, t. X, p. 161.)
L'union de l'âme et du corps est donc sut generis ; pour la com-
prendre il ne faut partir ni de la notion de retendue ni de k notion de la pensée, il faut partir de la vie même, des notions gà • se rapportent à cette union (faim, soif, douleur, etc.). Celte unia est des plus étroites ; Descartes va jusqu'à dire que « le corps est substantiellement uni àTàme ». {Bép. aux 4^ objJ) L'esprit est dfr tinct du corps, comme le bras est distinct du corps entier, t^ dire qu*À la rigueur on peut l'en séparer, mais qu'il fait partie à: tout.
J*ayai8 décrit après cela l'âme raisonnable, et fait voir qu'elle ne peuttoO' nementètre tirée de la puissance de la matière , mais qu'elle doit exprewment être créée, et comment U ne suffit pas qu'elle soit logée dans le f«f humain ainsi qu'un pilote en son navire, mais qu'il est besoin qu'elle «t jointe et unie plus étroitement avec lui pour avoir des sentiments et des f petits semblables aux nôtres. (Disc, de la Méth,, 5« part) La nature m'ense^ par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc., que je ne suis pas serment logé dans mon corps ainsi qu'un pilote en son navire, mais oatrecA que je lui suis conjoint très étroitement et tellement confondu et mêlé aptj compose comme un seul tout avec lui. Car, si cela n'était , lorsque mon oei^ est blessé, je ne sentirais pas pour cela de la douleur, moi qui ne suis (ju'a! chose qui pense ; mais j'apercevrais cette blessure par le seul entendeofll comme un pilote aperçoit par la vue si quelque chose se rompt dans son ^ seau. ((• Médit,)
Le corps et Tàme étant ainsi unis, comment s'exerce leuractiis réciproque ? L'&me est jointe à tout le corps, mais « elle a sonsi^ principal et elle exerce ses fonctions plus particulièrement » dus la petite glande pinéale, vers laquelle montent sans cesse ii^ esprits animaux élaborés au cœur.
La petite glande qui est le principal siège de l'ftme est tellement sospes^ entre les cavités qui contiennent ces esprits , qu^elle peut être mue pir^ en autant de diverses façons qu'il y a de diversités sensibles dans les o^K^ mais qu'elle peut aussi être diversement mue par l'Ame, laquelle estâeÈs)* nature qu'elle reçoit autant de diverses impressions en elle, c'est-à-dire qa^ a autant de diverses perceptions, qu'il arrive de divers mouvements en (^ glande ; comme aussi réciproquement la machine du corps est tellement c^ posée que de cela seul que cette glande est diversement mue par ïist^^par telle autre cause que ce puisse être, elle pousse les esprits qui Tenant nent vers les pores du cerveau, qui les conduisent par les nerfs dans les b^ clés, au moyen de quoi elle leur fait mouvoir les membres. (Pass., a. 54.)
. Descartes admet donc que l'âme peut agir directement sur^ corps : elle ne saurait sans doute augmenter ni diminuer la (f^ tité de mouvement dans les corps, puisque cette quantité est i» muable; mais elle peut changer la direction du mouvementé esprits animaux, et modifier ainsi leur cours par sa seule voIob^ Cependant Descartes, malgré lui, par son dualisme même, ^ comme poussé vers la théorie des causes occasionnelles ou t^
l'harmonie préétablie. Gomment l'Âme a-t-elle autant de diverses perceptions qu'il arrive de divers mouvements en la glande pinéale?
CTest parce que ces mouvements sont institués par la nature pour les lui faire sentir, c'est qu'ils lui donnent occasion de sentir. (Dioptrique, t. V, p. 54-100.) De cela seul que ces esprits entrent en ces pores, ils excitent un mouvement particulier en cette glande , lequel est institué de la nature pour faire sentir à Tàme cette passion. (Pass., a. 36.)
De même pour expliquer l'action de l'âme sur le corps, Descartes en vient à une sorte d'occasionnalisme ; c'est toujours en agissant sur elle-même et sur ses idées que l'âme agit sur le corps.
Nos passions ne peurent directement être excitées ni ûtées par Faction de notre volonté, mais elles peuvent Tètre indirectement par la représentation des choses qui ont coutume d*6tre jointes avec les passions que nous voulons AToir, et qui sont contraires à celles que nous voulons rejeter. (Past., a. 45.) Sncore que chaque mouvement de la glande semble avoir été joint par la nature à chacune de nos pensées dès le commencement de notre vie, on les peut toutefois joindre à d*autres par habitude (a. 50); et il y a telle liaison entre notre corps et notre Ame, que, lorsque nous avons une fois joint quelque action corporeUe avec quelque pensée. Tune des deux ne se présente point à nous par après que Vautre ne s'y présente aussi (a. 136).
Malebranche : la communlcatloii des substances ; théorie des causes occasionnelles. — Sur la question de l'union de l'âme et du corps, Malebranche se sépare de Descartes. Il nie l'action directe et réciproque des deux substances, il n'admet qu'une correspondance de leurs phénomènes. Mais sa théorie de l'union de l'Âme et du corps n'est que le corollaire de sa théorie
* générale de la communication des substances et ne s'entend que ' paR elle. Si l'on admettait dans la nature de véritables puissances, ' si l'on croyait « que le soleil donne le mouvement et la vie à toutes 1 choses », il faudrait revenir au paganisme, adorer ces forces bien- ^ faisantes ou redoutables. [Rech, de la Vér., 1. VI, 2"* part., c. m.)
n n*y a qu'une vraie cause, parce qu'il n*y a qu'un vrai Dieu , la nature ou
• la force de chaque chose n'est que la volonté de Dieu ; toutes les causes natu- ' relies ne sont point de véritables causes , mais seulement des causes occasion- ' nettes, qui déterminent l'auteur de la nature à agir de telle et telle manière en
teUe et telle rencontre. (!bid,)
Ce n'est pas le soleil qui fait pousser les plantes, c'est Dieu qui, à l'occasion du rayonnement solaire , dont il est le principe, détermine selon des lois générales tous les mouvements qui ont pour j effet la croissance des plantes.
On peut donner une démonstration générale de cette impuissance des créatures.
H y a contradiction qu^un corps en puisse remuer un autre. Je dis ptns.ily a contradiction que vous puissiez remuer votre fauteuU. Ce n'est pastoot^c y a contradiction que les anges et les démons joints ensemble puissent âxa- 1er un fétu. La démonstration en est claire; car nulle puissance, qndqit grande qu'on Timagine, ne peut surpasser ni même égaler celle de Diea.Or il y a contradiction que Dieu veuille que ce fauteuil soit qu'il ne ycét qu'il soit quelque part, et que, par l'efficace de sa volonté, il ne l'y meSt il ne l'y crée. Donc nulle puissance ne peut le transpoiler où Dieu ne le pertt pas , ni le fixer ou l'arrêter où Dieu ne l'arrête pas, si ce n'est que Dka accommode l'efficace de son action à l'action inefficace de ses ôéatoo. (7e Eut. met., § 10.) Rien n'est plus mobile qu'une sphère sur un plan; dû toutes les puissances imaginables ne pourront l'ébranler si Dieu ne s'en mèk: car, encore un coup, tant que Dieu voudra créer ou conserver cette boule a point A, ou à tel autre qu'U vous plaira, et c'est une nécessité qu'il U meâ: quelque part, nulle force ne pourra l'en faire sortir... La force mouvante d^ corps n'est donc que l'efficace de la volonté de Dieu. (7« Enl, méL, % 11.)
Ces lois générales s'appliquent à toutes les créatures. Asalyseï ridée de l'étendue, vous n y trouverez jamais l'idée d'une fwte mouvante. Quand une boule qui se remue en rencontre et enmeitf une autre» c'est Dieu qui à l'occasion du mouvement de la prenkR produit le mouvement de la seconde. « Les esprits les plus noble sont dans une semblable impuissance. Us ne peuvent rien connaiiR^ si Dieu ne les éclaire. Ils ne peuvent rien sentir, si Dieu ne les acidifie. Ils ne sont capables de rien vouloir, si Dieu ne les meul?erslî bien en général, c'est-à-dire vers lui. » A fortiori l'esprit et If corps, substances hétérogènes, ne sauraient agir l'un sur Tautrt
Le corps par lui-même ne peut être uni à Tesprit, ni l'esprit au corps: i^ n'ont nul rapport entre eux. (Morale, i^^ part., ch. x.) U est évident fi's corps, que de l'étendue, substance purement passive, ne peut agir par soo^ cace propre sur un esprit, sur un être d'une autre nature et infiniment pl£ excellente que lui. (4^ Ent, met, § 11.) Vous ne pouvez de vous-même remotfk bras, changer de place, de situation , de posture, mettre dans l'unie ^ moindre changement... (7^ Ent. met., § 13.)
Comment donc expliquer cette union de l'âme et du corps (p* tout instant l'expérience nous révèle ? Une seule hypothèse 0^ reste, celle des causes occasionnelles. Tel mouvement du cofp provoque Dieu à produire dans l'âme telle pensée, telle sensatioD; et, réciproquement, telle sensation et telle pensée provoquent Difli â produire dans le corps tel mouvement, de sorte que Dieu»* tout et qu'il est le seul acteur.
Puisque vous voyez clairement qu'il ne peut y avoir de rapport o".^®*^ nécessaire entre les ébranlements du cerveau et tels et tels sentiment l'ftme, il est évident qu'il faut avoir recours à une puissance qui ne » ^ contre point dans ces deux êtres... (4» Ent. met,, § 8.) Ainsi il est c!«r^ dans l'union de l'âme et du corps il n'y a point d'autre lien que ^^^^^ décrets divins, décrets immuables, efficace qui n'est jamais privée de ^
effet. {Ibid., % 11.) Dieu seul peut remuer les esprits animaux, lui seul peut et sait les faire couler du cerveau dans les nerfs, des nerfs dans les muscles : toutes choses nécessaires au mouvement des membres... Dieu a voulu que j*eusse certains sentiments, certiûnes émotions, quand il y aurait dans mon -cerveau certaines traces, certains ébranlements d'esprits. Il a voulu , en un mot, et il veut sans cesse que les modalités de Tesprit et du corps fussent réciproques. Voilà Tunion et la dépendance naturelle des deux parties dont nous sommes composés. (7» Ent. met., § 13.)
Spinoza : riinlté de la substance explique le dén^eloppemenl parallèle de rétendue et de la pen- -sée. — Le dualisme cartésien rendait bien difficile à entendre Tunion substantielle et Faction réciproque de TÂme et du corps. Spinoza, comme Malebranche, se sépare de Descartes.
Qu'entend-il, je le demande, parTunion de Tàme et du corps? Quelle idée -claire et distincte peut-il avoir d'une pensée étroitement unie & une portion de rétendue? Dans sa philosophie, la distinction entre Fâme et le corps est si radicale, qu'il n'aurait pu assigner une cause déterminée ni à cette union ni à TAme elle-même, et il aurait été contraint de recourir à la cause de l'uniTerSf c'est-à-dire à Dieu... Je Youdrais sayoir aussi combien de degrés de mouyement l'esprit peut donner à cette glande pinéale, et avec quel degré de force il peut la tenir suspendue... Certes, puisqu'il n'y a aucun rapport entre la volonté et le mouvement, il n'y a rien de commun entre la puissance ou les forces de l'esprit et celles du corps, et par conséquent les forces de l'un ne peuvent être déterminées par celles de l'autre. {Eth., 5« part., Àv.-Propos.)
Malebranche ramenait Tunion de Tâme et du corps à une pure •apparence, et il faisait remonter à Dieu et à Tefiicace de sa volonté tout ce qu'il y avait de réel dans cette union. Mais, comme Descartes, il ne reconnaissait d'autre âme que Tàme humaine. Spinoza n'a pas seulement à expliquer Tunion de la pensée et de Tétendue 4ans Thomme, mais lunion de la pensée et de Tétendue divines <lans tout ce qui est. Comme il n'y a qu'une seule et même substance, il est nécessaire qu'il y ait correspondance entre tous ses attributs, expressions diverses d'une seule et même existence. A •chaque mode de l'étendue divine doit donc correspondre un mode <ie la pensée divine : l'ordre et la connexion des idées est le même que l'ordre et la connexion des choses. {Eth., II, 7.)
La substance pensante et la substance étendue ne font qu'une seule et même substance, laquelle est conçue tantôt sous l'un de ses attributs et tantôt «ous l'autre. De même , un mode de l'étendue et l'idée de ce mode ne font qu'une seule et même chose exprimée de deox manières. Par exemple un cercle qui existe dans la nature et l'idée d'un tel cercle, laquelle est aussi en Dieu, c'est une seule et même chose exprimée par deux attributs différents , et par conséquent que nous concevions la nature sous l'attribut de l'étendue ou sous celui de la pensée, ou sous tel autre attribut que ce puisse être, nous trouvons toujours un seul et même ordre, une seule et même connexion de causes. {Eth., II ; Sch. de la prop. VJL)
Ce n'est donc pas f^eulement à propos de Thomme que se pose k problème des rapports de Tétendue et de la pensée. Tout corps esl un mode de Tétendue ; tout mode de Tétendue correspond si étroitement à un mode de la pensée que tous deux ne sont au fond qu'une seule et même chose ; donc tout corps est animé.
On peut dire que tous les individus de la nature, à des degrés divers, sdit animés. De toutes choses, en effet, il y a nécessairement en Dieu une idée doai Dieu est la cause. Les idées diffèrent entre elles comme les objets eux-mèaci, de sorte que Tune est supérieure & Tautre et contient une réalité plus gnod^ à mesure que Tobjet de celle-ci est supérieur & Tobjet de celle-là et contiest une réalité plus grande... À mesure qu'un corps est plus propre que les autits à agir ou à pâtir simultanément d'un grand nombre de façons, il est uni à ov Ame plus propre à percevoir simultanément im grand nombre de choies» [Eth., U; Sch. de laprop. XIIL)
De même que la vie universelle est le développement parall* et, en un sens, identique de tous les attributs divins, la rk humaine est le développement parallèle des modes de l'étendie qui constituent le corps humain, et des modes de la pensée (p correspondent à ces modes de l'étendue. Étant au fond identlipies dans leur substance, Tàme et le corps doivent se correspondit dans toute la suite de la vie. U n'y a aucune action directe ni rédproque : J'âme se développe sans le concours du corps, par une suite de pensées, « Tâme est un automate spirituel » {Béf. détenir tr. Saisset, t. II, p. 309) ; le corps se développe par une suite (if mouvements, sans le concours de Tâme ; le corps du peintre faitd^ tableaux, sans que son âme y ait aucune part {Eth., III; Sck. ét^ pr. II) ; mais entre les deux séries il y a parallélisme, harmonie nécessaire. L'âme exprime par des pensées inadéquates et confus tout ce qui se passe dans son corps, et par son corps elle a des rapports avec tout l'univers étendu. Nous retrouverons cea idées dans Leibniz, qui doit beaucoup à Spinoza.
L'àme et le corps étant une seule et même chose qui est conçue tantôt sd<i^ l'attribut de la pensée, tantôt sous celui de l'étendue, il en résulte que l'ordA Tenchaînement des choses est parfaitement un, soit que Ton considère» nature sous tel attribut ou sous tel autre, et partant que Tordre des acberis et des passions de notre corps et Tordre des actions et des passions de o^ Ame sont simultanés de leur nature. Les hommes douteront de ce parailâism^ tant ils sont convaincus'que c'est car la seule volonté de Tâme que le «^ est mis tantôt en mouvement, tantôt en repos, et exécute enfin u^l^ nombre d'opérations qui s'accomplissent au gré de Tâme et sont l'ouvra^ de tf pensée. Personne, en effet, n'a encore appris de l'expérience ce que le ^ peut faire et ce qu'il ne peut pas faire par les lois de la nature corporeliei sans recevoir de Téme aucune détermination. Mais les merveilles qa'<>Q ^ serve dans les animaux, et qui surpassent de beaucoup la sagacité des boffliQ^ ces actions des somnambules qu'ils n'oseraient répéter durant la veillef m^
trent assez que le corps humain, par les seules lois de sa nature, est capable d'une foule d'opérations qui sont pour Tàme jointe à ce corps un objet d*étonnement. {Eth,, III; Sch.de laprop,!!,)
En résumé il n'y a, selon Spinoza, aucun rapport entre l'étendue et la pensée, mais il y a un parallélisme constant dans le développement de ces deux attributs divins, dont l'harmonie résulte de l'unité de la substance qu'ils manifestent.
Leibniz : théorie de niarmonle préétablie. — Dans le Système nouveau de la nature et de la communication des substances, Leibniz nous apprend que c'est le problème de l'union de l'âme et du corps qui l'a amené à réfléchir sur le problème général de la communication des substances.
Après avoir établi la nature de la substance , je croyais entrer dans le port ; mais lorsque je me mis & méditer sur Tunion de TéLme avec le corps, je fus comme rejeté en pleine mer. Car je ne trouvais aucun moyen d'expliquer comment le corps fait passer quelque chose dans Tâme, ou vice versa; ni comment une substance peut communiquer avec une autre substance créée. (Syst* nouv,, etc.)
Leibniz, selon sa méthode progressive , donne une solution du problème qui de plus en plus nous ramène du dehors au dedans, du composé au simple, de l'apparence à l'être. Partons d'abord de l'hypothèse de deux substances hétérogènes, qui est celle de Descartes. Comment se représenter leur union et leurs rapports?
Figurez-vous deux borloges ou deux montres qui s'accordent parfaitement. Or cela se peut faire de trois façons. La première consiste dans Tinfluence mutuelle d*une borloge sur Tautre ; la seconde, dans le soin d*un homme qui y prend garde ; la troisième, dans leur propre exactitude... Mettez maintenant l'àme et le corps & la place de ces deux horloges. Leur accord ou sympathie arrivera aussi par une de ces trois façons. La voie de Yinfluence est celle de la philosophie vulgaire ; mais comme on ne saurait concevoir des particules matérielles, ni des espèces ou qualités immatérielles qui puissent passer de Tune de ces substances dans Tautre , on est obligé d'abandonner ce sentiment. La voie de Vassistance est celle du système des causes occasionnelles ; mais je tiens que c'est faire venir Deum ex machina dans une chose naturelle et ordinaire , où, selon la raison , il ne doit intervenir que de la manière dont il concourt à toutes les autres choses de la nature. Ainsi il ne reste que mon hypothèse, c'esi^-dire que la voie de Yharmonie préétablie par un artifice prévenant, lequel , dès le commencement, a formé chacune de ces substances d'une manière si parfaite et réglée avec tant d'exactitude, qu'en ne suivant que ses propres lois, qu'elle a reçues avec son être , elle s'accorde pourtant avec l'autre; tout comme s'il y avait une influence mutuelle, ou comme si Dieu y mettait toujours la main au delà de son concours général. (Syst nouv,, !•' Eclairciss.)
Ainsi, de ce premier point de vue, le corps et l'àme sont comme
deux horloges qui, sans agir Tune sur l'autre, marqueraient toujours les mêmes heures et sonneraient en même temps.
MsJs ce n'est là encore qu'un point de vue extérieur et superfciel. C'est dans la nature et les lois générales de l'être qu'il isi chercher la raison des apparences. L'harmonie préétablie n*^ pas seulement, pour Leibniz, une théorie de Funion de rame «t du corps; elle est, si j'ose dire, sa philosophie tout entière. I/s substances, étant simples, ne peuvent agir du dehors les unes ssr les autres ; « les monades n'ont point de fenêtres par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir. » {Monad., § 7.) Gommes dans cette hypothèse, qui semble éparpiller l'Être en une inânftf d'individus solitaires, expliquer l'unité du monde qui nous apparaît et l'accord de tous les phénomènes qui le constituent?
M II faut dire que Dieu a créé d'abord rftme ou tonte autre unité réeDe « sorte que tout lui naisse de son propre fonds, par une parfaite spontent^^ regard d'elle-même, et pourtant avec une parfaite ccnformilé aux àtoaat dehors... Et c'est ce qui fait que chacune de ces SQi>stance8, représeobi exactement tout Tunivers à sa manière et suivant un certain point de Tue. <t les perceptions ou expressions des choses externes arrivant à Tàme àpei^ nommé, en vertu de ses propres lois, comme dans un monde à part, et eooae s'il n'existait rien que Dieu et elle, il y aura un parfait accoixl entre Uxkj ces substances, qui fait le même effet qu'on remarquerait si eUes comnoéquaient ensemble par une transmission des espèces ou des qualités qii^^ vulgaire des philosophes imagine. » {Syst, runiv.) Leur vraie relation est ni^ influence idéale, seinblable, quant à ses effets, & une influence réelle, va tout interne. Ainsi chaque monade a en soi le principe de tous ses dérei^^ pements, ses perceptions ne lui viennent que d'elle-même, elle est donc, po^ Leibniz comme pour Spinoza, « un automate spirituel » (Sysl. nouv.); m^^ même temps ses actes sont en accord préétabli avec tous les actes de U»^ les autres monades , et par là « elle est un miroir vivant perpétuel de Fn»vers ». (Afonod., § 36.)
C'est dans ces lois générales que nous devons chercher l'ex;^ cation de Tunion de l'âme et du corps.
Quoique chaque monade créée représente tout l'univers, elle représente ^ distinctement le corps qui lui est affecté particulièrement et dont elle ^ Tentéléchie. (Monad,, § 62.) Ces principes m'ont donné moyen d'expli4i>^ naturellement l'union ou bien la conformité de l'àme et du corps orgaiûqn^ L'âme suit ses propres lois, et le corps aussi les siennes ; et'ils se renoonb^i' en vertu de l'harmonie préétablie entre toutes les substances , parce qu<9<^ sont toutes les représentations d'un même univers. [Monad., § 78.)
Quand Leibniz dit que Tâme est unie plus particulièrement à ^ corps, il entend que Dieu a eu égard à Tâme en réglant la suit? des actes des monades qui constituent le corps, et réciproquemcoL De même, pour bien entendre l'action réciproque de rame et à^ corps, il faut se souvenir de ce que c'est réellement qu'agir et pâb'-
La créature est dite agir au dehors en tant qu^elle a de la perfection, et partir d*une autre en tant qu'elle est imparfaite. Ainsi, Ton attribue Yaction é, la, monade en tant qu'elle a des perceptions distinctes, et la passion en tant •qu'elle a des perceptions confuses. Et une créature est plus parfaite qu'une «.utre en ce qu'on trouve en elle ce qui sert & rendre raison a priori de ce ^ui se passe dans l'autre, et c'est par là qu'on dit qu'elle agit sur l'autre. Mais dans les substances simples, ce n'est qu'une influence idéale d'une monade sur Tautre, qui ne peut avoir son effet que par l'intervention de Dieu, en tant que dans les idées de Dieu une monade demande avec raison que Dieu, en réglant les autres dès le commencement des choses, ait égard à elle. (Afonoef., 4^, «0, 51.)
L*action réciproque de Tâme et du corps, comme leur union, est donc tout idéale. Le corps est poussé à exécuter les ordres de Tâmè, en tant que celle-ci a des perceptions distinctes, et Tàme se laisse incliner par des passions qui naissent des représentations corporelles. En un mot : 1® Tâme est une monade supérieure, qui est Fentéléchie du corps, en ce sens que c'est en elle qu'on trouve la raison des actes des monades sans nombre qui constituent le corps, et de leur harmonie ; 2° Tàme agit sur le corps en tant qu'on trouve en elle la raison de ce qui se passe dans les monades dont elle est le lien idéal; le corps agit sur l'âme en tant qu'on trouve en lui ce qui rend raison des modifications de l'âme.
Conclusion. — Après les Cartésiens» on s'efforce -surtout d'éviter le problème. — On peut dire qu'après Técole cartésienne on s'efTorce bien plutôt d'éviter que de résoudre le problème de l'union de l'âme et du corps, et le problème plus général de la communication des substances. La doctrine de Yinflux physique, qu'on attribue à Euler et qui est la théorie traditionnelle ■des écoles, n'est pas une solution du problème. Influx physique ne veut dire qix^influence naturelle^. Cette doctrine consiste à admettre comme un i^t que deux substances agissent naturellement l'une sur l'autre; mais ce n'est point une hypothèse pour expliquer le comment de cette union.
1. Dans cette histoire des hypothèses expli- 'CatlTOS de Tanion de rime et du corps, noas n^avons pas cm devoir parler de la prétendue «hiorie du médiateur plastique attribuée dans les manuels de philosophie (d'après l'autorité de Laromigvière) à Cudworth, le célèbre auteur du Systema intelleetueUe. Nous avons démontré dans notre thèse latine {de Natura plastiea apud Ctidicorthum, 1848, traduite en français, 1860) qu'il n'y a rien de semblable dam Cudworth. La nature plastique, qu'il n'appelle jamais médiateur, n'a pas pour fonction d'expliquer Vunion de l'âme et du corps,
mais la production de l'organisation et de la vie. Elle est une sorte d'instinct, de vie plastique dans la nature, analogue à ce que l'on appelle aujourd'hui l'inoonscient ; et Cudworth s'en sert encore comme d'une âme du monde, qui sous les ordres de Dieu est chargée de l'organisation des choses, et est responsable des désordres et des erreurs de la nature. Ce n'est donc pas ce principe mi-spirituel, mimatériel, qui aurait été chargé, comme on le supposait, d'expliquer l'union du matériel et du spirKuel : hypothèse aussi puérile que contradictoire. P* '•
De quelque manière , dit Euler, qu*OD envisage cette étroite union fato Vkme et le corps, qui constitue l'essence d'un homme vivant, elle àxasm toujours un système inexplicable dans la philosophie. {Lett. à uneprincill lemagne, 2« part., 1. 13.)
Les phénoménistes de Fécole de Hume et les savants se bornai à constater qu'on ne saisit aucun rapport entre un mouvemeaU un état de conscience, que par suite il y a là pour nous deux séria de phénomènes irréductibles.
Si nous connaissions parfaitement les états moléculaires qui correspondot k tel ou tel état de pensée ou de sentiment, nous serions encore aussi loinq» jamais de la solution de ce problème : quel est le lien entre cet état physiqs et les faits de conscience ? L'abîme qui existe entre ces deux classes de phénomènes serait toujours intellectuellement infranchissable. (Tyndall, citépv H. Taine : de l'Intelligence, 2f édit., 1870, t. !«', p. 353.)
Kant considère comme un avantage de la Critique de la m» pure qu'elle nous débarrasse de l'insoluble problème de runioDé? Tàme et du corps. Il y a quelque chose à garder du dualisme caité- 1 sien. Le fond des choses n'est ni la matière ni l'esprit; c'est une chose en soi inconnue, que le corps et la pensée manifestent sous ^ formes différentes de l'espace et du temps. Le matérialisme etlW lisme ont également tort : l'esprit n'est pas immédiatement perça comme substance, moins encore comme la substance de tout; l'esprit n'est pas un mode, un phénomène de la matière, il n y a pa» passage de l'une à l'autre. Le corps et la pensée sont deux phéi»mènes : il est possible que la chose en soi soit unique; sousli forme de l'espace, elle est le corps; sous la forme du temps, e^ est la pensée. Nous ne pouvons échapper à cette opposition dedaff ordres de phénomènes, mais par la critique nous nous déJivrOBJ d'un problème insoluble.
La difficulté consiste, comme on sait, dans la prétendue hétérogénéité & Tobjet du sens intime (de Tâme) et de ceux des sens extérieurs, attenda ^ l'intuition du premier ne suppose d'autre condition formelle que le teop^ tandis que celle des seconds suppose en outre Fespace. Mais si Ton soof qu'il n'y a pas entre ces deux espèces d'objets de différence intrinsèque, ^ seulement l'une se manifeste (erjcA«nf) à l'autre extérieurement, et que 1"^ conséquent ce qui sert de fondement, comme chose en soi, & la manifcstoti* de la matière (def Erseheinung der Materie) pourrait bien n'être V^ ^'^ nature si hétérogène, alors la différence s'évanouit, et il n*en reste plus d'ao^ que celle de savoir comment est possible en général un commerce de ssfj stances. Or la solution de cette dernière difficulté est sans aucun doute how champ de toute connaissance humaine. {Paralogismes de la raison pvre, t p. 26, tr. fr.)
Pour Fichte, il n'y a qu'une substance, le moi inflni. L'absolu» Schelling est l'identité du sujet et de l'objet, du réel et de H^
La nature non seulement en soi , comme étant ]*acte intégral et absolu de la vaanifestation divine, mais encore dans son existence visible, est essentiellement une, elle ne renferme aucune diversité intérieure. Dans toutes choses elle •est la même vie, la même puissance, la même fusion par les idées. Il n*y a point en elle d'existence corporelle pure, mais partout Tàme symboliquement transformée en corps... La psychologie 8*appuie sur Thypothèse de Topposition de rame et du corps , et Ton peut facilement juger ce qui peut sortir de re- •cherches faites sur ce qui n'existe pas, savoir une âme opposée au corps. Toute ^raie science de Thomme ne peut être cherchée que dans Tunité essentielle et 4i.b8oIue de TÀme et du corps , c'est-à-dire dans Vidée de Thomme , par consé- <iuent, non pas en général dans Thomme réel et empirique, qui n'est qu'une manifestation relative de celle-ci... La vraie science de la nature doit partir 4le Victeniité de Vdme et du corps dans toutes les existences; de sorte qu'entre la
^ physique et la psychologie on ne doit concevoir aucune réeUe opposition.
• ÎLeç, sur les études aead., VI^ et XI* leçon.)
( Lies Matérialistes affirment l'identité de la matière et de la force :
« pas de matière sans force, pas de force sans matière » ; mais ils ne
, «inquiètent de définir ni la matière, ni la force, ni le comment de
; leur union. Les Spirituallstes, qui maintiennent encore le dualisme
^ -cartésien, considèrent Tunion des deux substances hétérogènes,
^ -esprit et corps, comme un fait que Texpérience nous contraint d'ad-
2 mettre, que la science est incapable d'expliquer. Toutefois il semble
I -que de plus en plus on soit disposé à admettre l'unité de substance,
«oit à la manière de Leibniz, soit à la manière de Spinoza ; dès lors
on évite l'insoluble problème de l'union de l'âme et du corps. Mais
il ne faut point oublier qu'il n'est pas beaucoup plus facile de com-
^ prendre comment deux substances de même nature peuvent agir
l'une sur l'autre. Ck)mme le remarquait Cuvier, la communication
du mouvement ne nous parait s'expliquer suffisamment elle-même
que par l'habitude que nous avons de la rencontrer partout. Il semble,
selon l'idée de Schelling, que cette action réciproque de tous les
individus qui composent l'univers ne puisse s'entendre, en dernière
analyse, que par l'unité du principe qu'ils manifestent. Seulement
/. dans cette hypothèse, on n'explique l'unité qu'en mettant en péril
l'individualité.
THÉODICÉF/
CHAPITRE iPREMIER
LE PROBLÈME RELIGIEUX DANS l'aNTIQUITÉ ET AU
MOTEN AGE
S'il est vrai d'une manière générale que toute philosophie est sortie de la mythologie, cela est surtout vrai du problème philoso- 3hique que l'on peut appeler le problème religieux, c'est-à-dire îelui qui porte sur l'existence et sur les attributs de Dieu. Ce problème est né manifestement des réflexions suggérées à la pensée lumaine par les croyances populaires qui sont le fond de toute reigion. Logiquement, l'histoire de la religion devrait ici précéder ['histoire de la philosophie. Nous ne remonterons pas si haut. Nous iignalerons seulement très rapidement les premières conceptions religieuses des Grecs, telles que nous les pouvons entrevoir dans eurs plus anciens poètes, dans la Théogonie d'Hésiode et dans les 30èmes homériques.
La théologie grecque. — Les poètes : Hésiode et Homère. — Hésiode nous enseigne que le monde est sorti du Chaos par la vertu de TAmour.
Tout au commencement fut le Chaos ; puis ensuite la terre aux larges seins, t>ase solide de tout, et toujours, le ténébreux Tartare au plus profond de la terre lux larges voies, et TÂmour, le plus beau d'entre les dieux immortels, qui sou-
1. Le terme do théodicée a été contesté ;oinme ne signiflant au propre dans Leibniz, ifuira employé le premier dans le livre qui porte ce nom, que la Justice de Dieu (BsoO 5(xT)) ou la /uatifie€Uwn de Dieu : c'est done lartout un traité sur la Providence. Mais ce mot, par extension, a fini par signifier toute la partie de la métaphysique qui traite de Dieu. C'est la loi de la Vie des mots (voir sur ce sujet l'ingénieux écrit de H. Darmesteter) d'étendre sans cesse la signification des mots, en piui-
sant de la partie au tout. Le mot théodicée est court, et il remplace avantageusement l'ancien terme de théologie naturelle, qui se compose de deux termes, dont le premier est équivoque. An reste, la Théodicée de Leibnk traite en réalité de toutes les questions qui concernent Dieu. 11 n'y est pas seulement question de la Justice, mais de la bonté, de la puissance, de la liberté divine, de la création, et même de l'existence de Dieu. C'est donc au fond on traité complet de théologie aatorsUe.
lage les membres de tous les dieux et de tous les hommes... Du Qiioi i l'Erèbe et la Nuit noire naquirent, et de la Nuit elle-même naquit Yî&si le Jour qu'elle engendra, ayant conçu unie d'amour & TÉrèbe... etc. (TVgjâ Y. 116 et suivants, trad. de Renouvier, Manuel de philosophie ancienne^ t i,f2
On retrouve la même théogonie dans le mythe des oiseaux, uj porté par Aristophane dans la comédie de ce nom (Owcoux, v.i91
Telle parait avoir été la plus ancienne théologie des Grecs, ass conforme d*aîlleurs à ce que nous savons de la théologie phâ cienne par le témoignage de Sanchoniathon {Eusèbe, d'après Phik de Byblos, Prœpar, Evang,, 1. I, c. vi; voyez Renouvier, p.® C'est, on le voit, une sorte de naturalisme panthéistique, oùto sort du Chaos par la vertu des forces qu'il contient en germe, i qui le transforment.
Dans la théologie d'Homère se manifestent un tout autre espi un tout autre caractère. Cette cosmogonie panthéiste et natunlis se transforme en un anthropomorphisme qui se rapproche^ théisme. Jupiter est le suprême ordonnateur (uTcaxoç jxiîtrrwp). lldi pose et dirige tout. Toutes les forces de l'univers se rangent s« son autorité. Au sommet de l'empire des dieux, Jupiter appai* seul, idéal de suprême puissance et d'intelligence absolue. II pf^ side l'assemblée des dieux, et il communique avec les hommes. 1 est le père d'Ati, la déesse qui égare les coupables; du Repentir.ip rachète les fautes; de la Plainte, « vengeresse des opprimés»! est le protecteur des droits sur lesquels reposent les rapports^ hommes. Dieu suprême du serment et de la famille, il veilles* l'enceinte des habitations ; il est le patron des hôtes et des sf pliants, et même des mendiants. (Jules Gircurd, du Sentiment é gieux chez les Grecs, p. 71-72.)
Malgré les grandes idées mêlées à la poésie d'Homère et dlf siode, la religion des Grecs ne s'est pas beaucoup élevée au-desas de la mythologie ; elle n'est jamais devenue complètement ce ^ nous appelons une religion. Trois choses, en effet, caractérisentn* religion : 1® un révélateur; 2* un livre sacré ; 3' une métaphysHp* et une morale. En Grèce, il n'y a pas de révélateur ; aucun hoflu»* ne s'est présenté et n'a été accepté comme \m intermédiaire ^ «t privilégié entre Dieu et l'homme. Il n'y a pas eu un Manoa,i^ Zoroastre, unBoudha. De même il n'y a pas eu de livres sacrés, t* que le Zend-Avesta, le Véda, le Coran, etc. Enûn il n'y a pas w* théologie, c'est-à-dire de doctrine métaphysique et morale ^ loppée par un sacerdoce savant et placée au-dessus du libre ^ jnen des individus. En Grèce, les théologiens sont les poètes : ^
uls développent les idées religieuses et morales contenues dans s croyances populaires. Cependant quelques tentatives d'organi* ktion religieuse ont été essayées et nous donnent Fidée de ce qui irait pu devenir la religion grecque. Les mystères d'Orphée ou téme le pythagorisme sont des essais de ce genre. (Y. le Sentû ent religieux chez les Grecs, de M. Jules Girard.) Rien de tout cela 'a abouti, et la religion grecque est restée une religion d'imaginaon, dont les philosophes et les poètes ont été les métaphysiciens t les moralistes. Voyons donc les idées religieuses des poètes se évelopper par la philosophie.
La cosmogonie des premiers philosophes grecs* - École lonlemoie* — Xénophane.— Critique du polyhélsme* — Le panthéisme de Xénophane* — Sceptlisme religieux* — Les Sophistes* — La première philoophie des Grecs, celle de Técole dlonie, fut une cosmogonie avant e devenir une théologie. Elle fut, sous une forme abstraite et cientifique, la traduction de la cosmogonie mythologique. Aristote attache la doctrine de Thaïes, que tout vient de l'humide, à ce ieux mythe qui fait de TOcéan « le père des dieux et des hommes ». (Arist., Métaphys., 1, 3.) Cependant la cosmogonie de Thaïes, latérialiste en apparence, était animée d'un sentiment panthéistiue. Il disait que tout est plein de Dieu, iràv-ua izX-ZipTi 6itav (Arist., de .nim.y I, 5). Il attribuait aussi une âme à Taimant (Arist., I, 2, 05 a 19).
Le premier penseur qui ait élevé la conception de Dieu à la hau- ^ur philosophique, soit en combattant des superstitions populaires, )it en déterminant les caractères propres et les attributs de la dinité, est Xénophane, le fondateur de Técole éléatique. Xénophane lillait l'anthropomorphisme poljrthéiste. Il disait que les hommes at fait leurs dieux à leur image.
Les nègres se les représentent noirs et avec le nez épaté ; les Thraces avec i8 yeux bleus et une chevelure rouge. Si les bœufs et les chevaux savaient undre, ils représenteraient les dieux sous forme de chevaux et de bœufs, .énoph., Frag. 6 et 7; Cicéron, de Nat. deorum^ I, 24.)
Homère et Hésiode ont attribué aux dieux tout ce qui est déshojrant chez les hommes, le vol et Fadultère. (Cicéron, de Natura \cyrum, I, 24.)
Xénophane, selon Aristote {de Xenoph., 3), démontrait Tunité de ieu a priori : « Si Dieu est ce quUl y a de plus puissant, il doit re un ; car s'il était deux ou plusieurs, il ne serait pas ce qu'il y
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a de plus puissant, puisqu^il ne pourrait pas tout ce qu*U Youdrali Il démontrait de la même manière Téternité de Dieu. Enfin, il li reconnaissait le plus haut des attributs, rintelligence : « Sn iatigue, disait-il, il dirige tout par la puissance de l'esprit : kkk ir^voto v6ou (ppevt icdcvca xpa$a(vcc. » (Fragm. 3.) Cependant on peots demander encore si ces paroles doivent être entendues dans le ses du théisme ou du panthéisme (Y. Cousin, Fragments phUm^ quesj art. Xénophane). Aristote nous dit que Xénophane sékni ridée de Tunité divine en contemplant le ciel tout entier : slcnvâ^ oupavov àico6Xé({/a<;. [Met,, I, 5.) Il semble bien aussi que ceeoM Tunivers que s'applique cette belle pensée : « Tout entier il tiA: tout entier il conçoit; tout entier il entend : oSXoc ôp?, ooXoçoiik ouXoc Te x'àxo^t, » (Prag. 2.)
Ce n'est donc pas Xénophane, c'est Anaxagore qui a séparé k premier Fesprit de la matière et placé l'intelligence àrori^e^ choses. C'est ce qui résulte de ce passage d'Aristote :
Que Tordre et la beauté qui existent dans les choses ou qui s'y prodoi*^ {dent pour cause la terre ou quelque autre élément de cette espèce, c^^ quin^est guère vraisemblable... Attribuer ces admirables effets aubaard^ à la fortune était trop peu raisonnable. Aussi quand ua homme ^toà^l que, de même que dans les animaux, il y avait dans la nature une iûlàl^ cause de l'arrangement et de Tordre universel, cet homme parut jouir di s raison au prix des divagations de ses devanciers (olov v^^uv i^^vp'^ 'kiyovxaç Toùc icpdTcpov). Or nous savons , k n'en pouvoir douter, qu'Axux*^ s'attacha à cette opinion. {Métaph., I, 3.)
Voici les textes qui nous restent d'Anaxagore et qui témoigifl' de la doctrine précédente.
Au commencement, toutes choses étaient ensemble infinies quant au iioiik<; et à la petitesse... L'intelligence a ordonné toutes choses en les séparant:^ icivxâi xp^(>>>'va ^v... NoCç icdcvta 6ic«6fffiT)9C *. (Diog. L., U, 6.) — Vint^i^ est indépendante {(xùxoxpàTi\<i) ; elle n'est mêlée à aucune autre chose; eUe '^ tout entière en elle-même, {louvoç aÙTÔç Içp'éauToG lort. — Elle est ce (p». a de plus subtil, de plus pur, t6 Xeict^toetov, xà xaOatpc&raxov. (Fraga-^' Elle a une puissance souveraine sur toutes choses : Ecrx^ci niyivca; ^ voCç xpaxiti ; enfin elle a un savoir illimité : iccpl icivroç Tffx*^ "Sï^* ^ l^ pliCr 271 a 30).
Avec les Sophistes commence le scepticisme en matière de ^ gion. Protagoras disait :
Je ne sais rien des dieux, ni s'ils sont ni s'ils ne sont pas : oûO' «iK c(^ ^^^ oOx clff{ (D.L., IX, 51.) Thrasymaque passe pour avoir élevé des doutes sir
1. Le §eul mot de ScC)cd9[iK\9C signifie à la fois racto de séparer {Zià) et l'acte (Tor^ ( «d^iXàM»).
providence divine. Il disait que les dieux ne s'occupaient pas des affaires hur uaines : 8ti ol Oéoi oùy^ ôpûvi xà. àvOpumva.
Enfin on attribue à Gritias, un des trente tyrans, élève des Sophistes et de Socrate, un passage où, comme les philosophes du ivin^ siècle, il attribuait aux législateurs Tinvention des dieux.
Au commencement, dit-il, les hommes vivaient sans lois et sans ordre omme les animaux. On établit des lois pénales ; mais comme ces lois n'atta^ ;uaient que les crimes commis au grand jour, il est survenu un homme habile t ingénieux qui, voulant prévenir les délits cachés, se mit à parler des dieux mmortels et à leur assigner le ciel pour demeure. (Sextus Emp., Adversus Mahematicoe^ IX, 54.)
Le théisme philosophique. — Socrate» — Les eau- »es finales. — La Providence. — L'impiété des Sophistes iuscita un défenseur des idées morales et religieuses. Malgré les ;ermes que nous avons recueillis dans les philosophies antérieures, ^ea germes sont encore trop faibles et trop confus pour que nous le soyons pas autorisés à voir dans Socrate le vrai fondateur du théisme philosophique, le premier qui ait eu Tidée de la persoa :ialité divine et qui ait trouvé la preuve de l'existence de Dieu i^onnue dans TÉcole sous le nom de preuve des causes finales. D'une part le Discours de Socrate dans le Phédon de Platon, d'autre part dans Xénophon le double entretien de Socrate avec Ëuthydème ;t Aristodème, contiennent l'exposé le plus net des doctrines que lous venons de mentionner. Socrate s'était d'abord, comme les philosophes antérieurs, occupé de physique et de cosmogonie ; mais 1 n'avait pu se contenter de leurs explications. Il ne fut pas même satisfait d'Anaxagore, qui n'avait introduit l'intelligence dans son système que pour ne pas s'en servir. Socrate, au contraire, conçut 'univers comme le produit d'une cause morale, d'une volonté bien- 'aisante. Il ne disait pas que les phénomènes se produisent parce [ue cela est nécessaire , mais parce que cela est bon. Tel est le ^ésumé du Discours de Socrate dans Platon {Phédon, 96, 199). Xéno- )hon nous le montre aussi, mais sous une forme plus populaire, iéveloppant k Aristodème {Mémor., I, 4) les heureuses combinaiions du corps humain et l'enchaînement harmonieux des causes ;t des effets, des moyens et des fins. Il ne voit pas seulement dans a nature les traces d'une intelligence ; il y trouve la preuve d'une puissance bienfaisante pleine de sollicitude pour les hommes (IV, 3). 3 croit à la présence constante et à l'action infaillible de cette 3ui6sance dans l'univers ; il croit qu^elle a les regards ouverts sur es hommes, et qu'elle connaît le secret de leurs pensées et de leurs
'^.^^W-îFCH^'^y*
sentiments (I, 1). Il reconnaît donc, non seulement Texistenceè Dieu, mais celle de la Providence, et non seulement de cette Pro^ dence universelle qui veille sur Tensemble de Funivers, mais dek Providence particulière qui s'intéresse au sort des individus, l recommandait la prière, et voulait que Ton n'en usât que ponrk bien de son âme, et non pour les biens temporels. En se plaçantM point de vue philosophique, on peut dire que Socrate a élé k révélateur du Dieu de l'Occident. Tandis que l'Orient tout entier. la Judée exceptée, adorait la nature sous le nom de Dieu; taoi que la religion grecque, sous la forme anthropomorphique, ïï'ëà encore qu'une religion de la nature, Socrate fit connaître lepreiokr le Dieu moral, celui qui a été depuis reconnu et adoré de toutesb nations civilisées.
La doctrine religieuse de Platon : l'Idée du Bleif la vie de Dieu* — Preuves de Fexistence de INe» La Providence. — Le mal; roptimisme. — Les idâs
de Socrate furent développées par Platon d'une manière beaucosf plus ample et sous une forme plus scientifique. C'est avec luiqtf commence véritablement l'histoire delà théodicée. Onpeuldift à la vérité, que sa philosophie tout entière, à savoir la théorie (iff Idées, n'est autre chose qu'une théodicée.
Que faut-il entendre par idée (ISia, eTBoç) dans la doctrine if Platon ? C'est l'élément général et essentiel de toutes choses : c'es ce qu'il y a de fixe et de permanent en elles. Mais l'idée n'est p? seulement supérieure aux individus par la quantité, comme Ym^ plusieurs, mais encore par la qualité. Elle n'est pas seulement lef néral, elle est Y idéal, (Voy. notre Es%ai sur la dialectique dePl(A^ p. 249.) A la vérité, il a souvent confondu ces deux points de rue: ce qui a donné lieu à Aristote de ne voir dans sa théorie qu'un tiss d'abstractions. Mais l'esprit du platonisme tout entier dépose coflti? cette interprétation. La mesure de Têtre pour Platon n'est |* seulement dans la généralité et l'extension du concept : elleesl^ même temps et surtout dans la perfection. En efi'et, entre 1^ difiPérentes idées, quelles sont celles que Platon place au preo»^ rang, et dont il accorde partout l'existence sans hésiter et avec!» plus entière conviction ? Ce sont les idées de ce qu'il y a de P^ parfait, les idées du juste, du beau et du bien.
Il y a donc quelque chose de beau, de bien et de grand par soi-ffléoe. ' Pour moi, je ne trouve rien de si évident que Texistence du beau et duli^ {Phédon; 77, 4.) — Dirons-nous que la justice est quelque chose ou qu'cflcfl'*
en ? Nous le dirons assurément. N'qu dirons-nous pas autant du beau et du len?(PAAion, 65,7.)
En un mot, toutes les idées que nous marquons dans le discours, ^8 c€Lractères de l'existence, ne font pour Platon Tobjet d'aucun oute. 11 en est de même, quoiqu'il les place au second rang, des lées mathématiques, Tégalité, les nombres, la mesure, tout ce qui ans les choses sensibles est principe d'ordre et d'harmonie. Enfin, lais avec plus d*hésitation, Platon admet les idées des choses ensibles, c'estrà-dire le principe essentiel de chaque genre et de haque espèce, telles que l'idée de l'homme [Parm.^ 130), l'idée lu feu (Timée, 51 c) ou même l'idée du monde sensible en généal, qu'il appelle le vivant en soi, tô aûx(5?;o»ov.
Maintenant ces types idéaux fondements de la réalité visible et ensible seraient-ils, comme on l'a dit, des modes sans substance, »u ne se rattachent-ils pas eux-mêmes à une idée supérieure, qui i&t précisément l'idée de Dieu? Les textes sont décisifs, et il n'est MIS permis de séparer les Idées et Dieu. Que dit en effet Platon [ans la République? « Tous les êtres. intelligibles tiennent du Bien eur être et leur essence : tô eTvat xal xiqv ouj(av aÙToT; irpotetvai {Réf., VI, .09 6.) N'est-ce pas dire que les idées ont leur substance dans 'idée du bien, qui n'est autre que Dieu lui-même ? C'est ce qui résulte incore de cet autre passage de la République :
Aux dernières limites du monde intellectuel est Tidée du Bien (-h IS<« '^oô dya* où), idée que Ton aperçoit avec peine, mais que Ton ne peut apercevoir sans onclure qu^elIe est la cause de tout ce qu*ii y a de beau et de bon (icivTuv pOôÂv Tc xxl xaXûv alTCsv) ; que dans le monde intelligible c*est elle qui proluit directement la vérité et Tintelligence : àTcrfitiac^ tc xzl vouv irotpxoxoH^* VII, 517 D.)
Dira-t-on que ce que Platon appelle l'Idée du Bien n'est pas Dieu ui-même? Mais que serait-ce donc? Et quel autre principe que )ieu peut être la source de la vérité et de l'intelligence, la cause le tout ce qu'il y a de beau et de bon dans les choses?
Considérons cette idéCr ditril encore, comme le principe de la science ; et [uelque belles que soient les sciences et la vérité, tiens pour certain que Idée du bien en est distincte et les surpasse en beauté. (Rép., VI, 508 E.)
C'est encore le même principe qui dans Platon est l'objet, non seulement de la dialectique, mais de l'amour. L'amour poursuit le deau comme la science poursuit le vrai, et la vertu le bien. L'amour s'élève du corps aux esprits, de la beauté des formes à la beauté des sentiments, des beaux sentiments aux belles connaissances, jusqu'à ce qu'il atteigne le beau tel qu'il est en soi.
0 mon cher Socrate, s*écrie dans le Banqtiet Tétrangère de MaDtinée,ttfi peut seul donner du prix a la vie, c^est le spectacle de la beauté éternelle. Qri» ne serait pas la destinée d'un mortel à qui il serait donné de contempierk beau sans mélange, dans sa pureté et simplicité, non pas revêtu de éâ ou de couleurs destinées ft périr, à qui il serait donné de voir face à lace, ê» sa forme unique, la beauté divine? {Banquet , 210 sqq.]
Enfin ce Dieu, terme sapréme de la dialectique et de Tamoiir, est un Dieu vivant; ce n'est pas une entité logique sans consdeo» et sans personnalité.
Eh quoil nous persuadera-t-on facilement, dit Platon dans le SophiiU,(^ dans la réalité le mouvement, la vie, Tàme, Tintelligence, ne contienk pas à rôtre absolu, que cet être ne vit ni ne pense, et qa*il demeure m» bile et immuable sans avoir part à l'auguste et sainte intelligence? (Sophé. 248 £.)
En même temps que Platon s*élève à Dieu spontanément park mouvement ascensionnel de la dialectique et de Tamour, il cheitiie aussi à rétablir par le raisonnement, et c'est à lui que commeff^ l'histoire de ce qu'on appelle les preuves de l'existence de Dieu*-
i^ Preuve par la cause efficiente. — « Tout ce qui naît, «»^ YsvojjLivov [Timée, 37 B) procède nécessairement d'une cause. li cause et ce qui produit est la même chose. Ce qui produit précè* par nature [ii-^zl-zai xarà «puatv), et ce qui est produit vientàlasuifc [PhiL, 7.) Il y a donc une puissance (8'jvap.tç) capable de faire q« les choses deviennent ce qu'elles n'étaient pas auparavant:^'
|*7j 'irp(5Tepov oucriv uTctpov Y-YvejOai [Sophiste^ 205 6). 2^ Ce qui est dans Veffet est idéalement dans la cause.
Ne dirons-nous pas que notre corps a une âme ? — Oui. — D'où 1'*^'^ prise, mon cher Protarque, si le corps de Tunivers lui-même n'était pas vàBf — Il ne peut y avoir de sagesse et d'intelligence là où il n'y a pas df Ainsi tu diras qu'il y a dans Jupiter, en qualité de cause, une âme royale.'^ intelligence royale. (Philèàe, 30.)
3** Preuve par la cause motrice. — Platon, avant Aristote, déjà prouvé Dieu par le mouvement; c'est l'objet d'une très démonstration dans le dixième livre des Ims. Il est vrai quedaost^ passage, il s'agit plutôt de l'Ame du monde que de Dieu; mais celte âme du monde est produite par Dieu.
« 11 y a deux sortes de substances : celles qui peuvent communiquer^ mouvement à d'autres, mais qui n'ont jamais la force de se mouvoir eS^ mêmes, et celles qui se meuvent eUes-mèmes et aiissi d'autres substance^^ La substance qui se meut soi-même est donc la cause du mouyeme&t p0|| celles qui ne se meuvent pas elles-mêmes. « Tout ce qui appartient àl^
I. Voir Founiée, Phiiotophie de Platon, U I, p. 4W
)8t donc antérieur à ce qui appartient au corps. Par conséquent, les volontés, es raisonnements, les opinions Traies, la prévoyance et la mémoire ont existé ivant la longueur, la largeur, la profondeur et la force, puisque Tâme a existé kvant le corps. » Même démonstration tirée de Tordre et de l'harmonie ce* estes : « S'il est vrai que les mouvements et les révolutions du ciel et de tous es corps célestes ressemblent essentiellement au mouvement de rintelllgence, >n doit conclure évidemment que Tàme pleine de bonté gouverne cet univers, *t que c'est elle qui le conduit. »
4® Preuve par les cames finales. — Platon a fidèlement suivi la tradition de Socrate. Est-ce Socrate lui-même, est-ce Platon, sous le lom de Socrate, qui dans le Phédon oppose la méthode des causes inales à celle des causes physiques? Nous ne pouvons le dire. Ce jui est certain, c'est que ce passage du Phédon exprime une doctrine commune à tous deux. Dans ce passage célèbre, Socrate raille ceux qui expliquent Tunivers par Tair, Téther, Teau, etc.
C'est comme si Ton disait : Socrate est assis sur son lit parce que son sorps est composé d'os et de nerfs, que ces os étant durs et solides sont mpportés par des jointures, que les muscles lient les os aux chairs, etc., ou encore si pour expliquer la cause de notre entretien il la cherchait dans le ion de la voix, dans l'air, dans l'ouïe, sans songer & la véritable cause, à savoir )ue les Athéniens ayant jugé qu'il était mieux de me condamner, j'ai trouvé lussi qu'il était mieux d'être assis sur ce lit et d'attendre tranquillement la >eine qu'ils m'ont imposée. {Phédon, 100 sqq.) Ainsi la plupart des hommes pensent que les causes matérielles sont non seulement les causes auxiliaires, nais encore les causes réelles de toutes choses (oô 9vvaiT(a, âXValxCa) , parce {u'elles produisent le froid et le chaud, et autres effets semblables. Maid il est mpossible qu'elles aient de la raison et de l'intelligence. Or celui qui aime 'intelligence doit chercher avant tout les causes intelligentes (xàç t^c i^ }povo; '(pu9S(i)c alxCaç icp<aTac {icTx6iu9X8iv) et n'accorde que le second rang & lelles qui sont mues par d'autres, et qui en meuvent d'autres à leur tour d'une nanière nécessaire. » {Timée, 46.)
Ailleurs Platon nous dit que « Tintelligence est de la même amille que la cause... Souvenons-nous donc que l'intelligence a de 'affinité avec la cause, et qu'elle est du même genre. » De plus, 'intelligence est la même chose que la vérité. Elle est amie de la nesure et de la proportion; elle est ce qui a le plus d'affinité avec e bien {Philèbe, 65 a). »
De ces principes Platon tire une téléologie (doctrine des causes inales) arbitraire et assez enfantine (si elle n'est pas quelque peu mythique), mais qui n'en peut pas moins être considérée comme le premier essai de ce qu'on a appelé dans les temps modernes la Théologie physique. C'est ainsi qu'il nous dit que :
« Dieu a placé l'eau et l'air entre le feu et la terre, afin que le corps du monde fût plein de mesure et d'harmonie n (7ïmé«, 32); qu'il a donné au monde la Tonne orbiculaire parce que « cette forme est la plus belle » {iàid., 33), que la rue nous a été donnée « pour contempler les cieux », la voix et l'oule a à
cause de Thamipiiie, et pour réduire & Tordre et à Taccord les rérolatimi c notre âme »; que la tête est ronde « pour imiter la forme de runîTers s et q« Je corps lui a été donné « comme un char où Ton peut Toyager à son a» • (Timée, 47.)
L^existence de Dieu implique déjà pour Platon la provideaR divine : car on ne peut guère séparer les attributs de Diea de sqq existence. Si nous suivons cependant cette division reçue dans bûi théodicées, nous avons à nous demander ce que pense Platon dei attributs métaphysiques et des attributs moraux de la DiviBÎbL (Fouillée, livre IX, ch. vi.) Dieu est unique ; car il n'est pas tel on 11 bien : il est le Bien ; il est simple, non parce qu*il possède vm seule qualité, mais parce qu'il les possède toutes. Il est immuablf : car un être est d'autant moins exposé au changement qu'il est pfai parfait. Il est éternel : car le passé et le futur ne sont qae des formes passagères de Tétre; on ne peut dire qu'une chose àt la substance étemelle : c'est qu'elle est. Quant aux attributs meraux de Dieu, ils sont tous contenus dans sa définition même, i savoir qu'il est le Bien, Dieu a fait le monde par bonté.
Disons la cause qui a porté le suprême ordonnateur à, produire et & compi^ ser cet univers. Il était bon : or celui qui est bon n*a aucune espèce d*envs. Exempt d^envie, il a voulu que toutes choses fussent, autant que posabk. semblables à lui-même ». (7tmée, 29 e,)
De là une doctrine d'optimisme, selon laquelle le mal ne paet être qu'un accident dans l'univers, et n'a pas de réalité ni d'existence effective.
Celui qui est parfait en bonté n*a pu et ne peut rien faire qui ne soit ti# bon. Il farouva que de toutes les choses visibles il ne pouvait tirer aocff ouvrage qui fût plus beau qu*un être intelligent, et que dans aucun être il v peut y avoir d*intelligence sans âme. En conséquence, il mit Tintelligence dtff Tàme et Fàme dans le corps ; et il organisa l'univers de manière è. ce quil f^ Vouvrage le plus beau et le plus parfait (làid., 30.)
Même doctrine dans le dixième livre des Lois : « Le Roi du monde a imaginé dans la distribution de chaque partie le système quH* jugé le plus facile et le meilleur, afin que le bien eût le dessus, ei le mal le dessous dans Tunivers. » {Lois, 904.)
Non seulement la bonté de Dieu a présidé à l'origine de rusivers ; mais elle le suit dans son développement ; elle lui continua sa surveillance et sa protection jusque dans les derniers détails- G*est donc une providence.
Ne faisons pas cette injure & Dieu de le mettre au-dessous dea ounieis mortels, et tandis que ceux-ci s'appliquent à finir et à perfectionner ko* ouvrages, ne disons pas que Dieu, qui est très sage, qui veut et peut preudif
lu de tout, néglige les petites choses, comme un ouvrier indolent et lâche, buté par le travail , et qu*il ne donne son attention qu'aux grandes. {Lois, 12.)
A ce point de vue, l'objection du mal disparait. C'eat l'ensemble es choses qu'il faut considérer, et non les parties.
Toi-même, chétif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque chose ans Tordre général... Tu ne vois pas que toute génération se fait en vue du >ut... que Tunivers n*eziste pas pour toi, mais que tu existes pour Tunivers. out médecin, tout artiste dirige ses opérations vers un tout, et tend &la lus grande perfection du tout. Il fait la partie à cause du tout, et non le tout , cause de la partie; et si tu murmures, c'est faute de savoir comment ton den propre se rapporte & la fois et à toi-même et au tout, suivant les lois Le Texistence universelle. {Lots, 903.)
On voit combien les idées théologiques de Platon se rapprochent >ar anticipation de la théologie chrétienne, au point même que ]uelqueB Pères de l'Église ont supposé qu'il avait eu communica* ion des livres saints. Mais c'est là une hypothèse très peu. vraisemblable et que personne ne soutient plus aujourd'hui. Platon :i'a fait autre chose que développer les idées de Socrate, qui est, ivons-nous dit, le vrai fondateur du théisme philosophique. Tout sn reconnaissant, d'ailleurs, les analogies de la philosophie de Platon et de la philosophie chrétienne, reconnaissons cependant une différence essentielle entre les deux doctrines : c'est que le Dieu de Platon n'est pas un Dieu créateur, mais un Dieu architecte et organisateur, un Démiurge travaillant sur une matière nécessaire et préexistante ; nous reviendrons sur ce point en traitant de la théodicée chrétienne.
La théologie d'ArIstote. — La puissance et Pacte* — L'acte pur*— La pensée de la pensée* — L'argument du premier moteur* — On peut dire que la théodicée d'Aristote n'est au fond que la théodicée de Platon, mais approfondie et conçue sous un point de vue plus scientifique et plus rigoureux. L'un et l'autre placent l'essence de Dieu dans la perfection de l'être ; l'un et l'autre confondent la réalité suprême avec le suprême idéal. Mais tandis que Platon n'a jamais distingué nettement Vidéal du général, et qu'il a pu donner lieu de supposer qu'il plaçait la souveraine perfection dans la plus haute généralité, Aristote, au contraire, a été frappé de cette pensée, que la perfection est en raison de la détermination, et que la plus haute perfection est dans la plus haute détermination. Tandis que Platon s'élève à Dieu par V ascension dialectique, qui parcourt l'échelle des idées (idées sensibles, idées
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mathématiques, idées absolues), Aristote 6*y élève parroscfBM de la nature qui d'étage en étage, de forme en forme, de typcaj type, parcourt Téchelle des perfections. En un mot, la forment Platon est : l'un et le plusieurs (xô ev x«t xà iroXXa) ; la foriÉ d' Aristote est : la matière et la forme, et surtout la pmssautti
Vacie (uXtj, jx^ptpTj; S-jvajJLti;, èvepYeia).
Aristote est arrivé à la distinction de la puissance et de Tactept l'analyse du mouvement et du changement. Tout être qui chaae implique deux éléments : d*un côté, l'aptitude à changer, & prei)^ tel ou tel caractère, à devenir ceci ou cela ; de l'autre la réalfêïtiai de cette aptitude, l'acquisition de ce caractère, le fait même d'èb! devenu ceci ou cela. D une part, c'est le gland qui peut derar chêne, l'enfant qui peut devenir homme ; de l'autre, c'est le àtt lui-même, c'est l'homme achevé. La forme ou Vacte est donc F» sence même de l'être : ce qui le constitue, le distingue, le d^ mine. Pour le marbre entre les mains du sculpteur, c'est la foi* d'Hercule ou d'Apollon; pour la plante, c'est de vivre; pourl'i mal, c'est de sentir ; pour l'homme, c'est de penser. La poissaKi aspire à l'acte : le mouvement de la puissance vers l'acte, c^ le désir, et le désir est la loi universelle de la nature. Toul è» désire le degré de perfection auquel il peut atteindre, le degrt^ réalité dont il est susceptible, c'est-à-dire son acte. L'acte estis^ la fin à laquelle il aspire, xo ou evexa. La fin est identique au b0le bien de chaque être est de réaliser sa puissance, de passer deli puissance à l'acte ; et par conséquent, l'être souverainement ^ fait sera celui où toute puissance sera convertie en acte. La n^ est un vaste atelier où chaque être travaille à cette transformati* où chaque être s'efforce à détruire ce qu'il y a en lui d'impar&^ d'incomplet, d'indéterminé, pour augmenter la quantité S^ dont il est susceptible; et au-dessus de la nature est l'Acte po^^ immobile qui n'a plus besoin de passer de la puissance h\9i^ puisqu'il est tout acte, toute réalité et toute perfection.
Id, dit Aristote, une difficulté se présente. Tout être ai acte, »^o^'^' la puissance, tandis que la puissance ne passe pas toujours à Tacte. ^'^^ rite appartiendra donc à la puissance. Or, s'il en est ainsi, rien ne s^ exister; car ce qui a la puissance d*être peut ne pas être encore. Et *^^' .
de cause en acte? Ce n'est pas la matière qui se mettra d'eUe-mème en ^ ▼ement : ce qui Ty met, c'est l'acte de l'ouvrier. Ce n'est point la **"*5 même qui se féconderait : c'est la semence. 11 faut donc que le moareOE^ ait un principe. Le premier principe est aussi le meilleur; autrepa»»
ftudrait dire que tout provient de la nuit, de la confusion primitiTe, du nontre. (Méiaph, , XII, 1071 b 22.) — Ceux-là ne sont pas non plus dans le vrai [ui assimilent les principes des choses à ceux des plantes et des animaux, t qui disent que ce qui est plus parfait provient toujours de ce qui est indécnniné, imparfait; mais remarquons que les principes qui produisent les liantes et les animaux sont plus parfaits que ce qu'ils produisent. L'homme n^endre l'homme. {Mitaph,, XIV , 1022 a 9.) Ceux qui pensent avec les pythagoriciens et avec Speusippe que le premier principe n'est pas le Beau (t le Bien par excellence, parce que les principes des plantes et des animaux ont des causes, et que le beau et le parfait ne se trouvent que dans ce qui provient des causes, ceux-là n'ont pas une opinion bien fondée : car la senence provient d*ètres parfaits qui lui sont supérieurs, et le principe n'est )a8 la semence, mais l'être achevé : car l'homme est antérieur k la semence. Métapk., XII, 1072 b 30.)
C'est donc un principe fondamental chez Aristote, et dont il a eu llionneur, en métaphysique, à savoir que : ce n'est pas le parfait qui vient de l'imparfait, mais l'imparfait du parfait. Toute la mythologie faisait venir le Monde de la Nuit, et faisait apparaître, tout à. coup, sans qu*on sût pourquoi , le principe de l'Amour (Spox;) ; mais c'est l'amour qui est antérieur à la nuit, le principe actif au principe passif, la forme à la matière, et l'acte à la puissance.
Il y a donc deux principes irréductibles dans la philosophie d'Aristote : d'une part, la matière qui n'est que matière; de l'autre, la forme qui n'est que forme. La première, qui n'est qu'une piure abstraction, ou matière première (irpw'CTrj GXtj), est tout entière en puissance, sans aucun mélange d'acte ; la seconde est tout entière en acte, sans mélange de puissance : c'est l'acte pur, c'est Dieu.
On ne se représente pas ce que peut être cette matière première qui n'est rien par elle-même, qui n'a aucune forme, aucune détermination, et qui cependant est quelque chose, puisque c'est elle qui par ses transformations successives constitue là substance du monde ; mais la philosophie antique n'a jamais su se débarrasser de cette notion de matière première, et par conséquent du dualisme qui en résulte ; il n'en est pas moins vrai que cette matière n'est rien par elle-même, et que tout ce qu'elle est, tout ce qu'elle devient, tout ce qu'elle possède d'ordre, d'harmonie et de beauté , elle le doit à l'action de Dieu, c'est-à-dire à l'acte pur, à la perfection absolue.
Quel est le mode d'action exercé sur la matière par l'acte pur? Gomment produit-il le mouvement? Nous l'avons dit déjà, c'est le désir (opeîtç). L'acte pur n'agit pas sur la matière comme le Démiurge de Platon, par une action directe. 11 n'agit qu'à titre de cause finale, à titre de souverain désirable.
Voici comment il meut. Le désirable et Tintelligible meuvent sans être mus, et le premier désirable est identique au premier intelligible : car Tobjet du
désir e*e8t ce qui parait beau, et Fobjet premier de la Tolonté c'est ce qsi beau. Nous désirons une chose parce qu*eUe nous semble bonne, qu^elle ne nous semble telle parce que nous la désirons... Ainsi le lm.i soi, et le désirable en soi, rentrent Tun et Tautre dans Tordre de Ce qui est premier est toujours excellent... L*ètre immobile laent objet de Tamour. Tel est le principe auquel sont suspendus, f,pciîtxL, k i la nature. {Métaph., XII, i072 a 25.)
Ce principe auquel toute la nature est suspendae, et qui la parle désir, qu'est-il en lui-même ? Il doit être évidemment ce y a de meilleur en soi ; or ce quMl y a de meilleur en soi, pour tote, c*est la pensée.
La pensée par exceUence est la pensée de ce qui est le Bien par ex< L'intelligence se pense elle-même en saisissant Tintelligible, car eOe elle-même intelligible à ce contact. Il y a donc identité entre rinteOigibk l'intelligence ; car la faculté de perceToir TinteUigible et Tessence, ToDà I telligence ; et Tactualité de Tintelligence , c'est la possession de rintellifâli Le caractère divin de Tintelligence se trouve au plus haut point dans HÔtii gence divine ; et la contemplation est la jouissance suprême et le supième i* heur... Si Dieu jouit éternellement de cette félicité que nous ne connusse que par instants, il est digne de notre admiration ; il en est encore plus di^ si son bonheur est plus grand : or son bonheur est plus grand en effrtb vie est en lui : car l'action de l'intelligence est une vie ; et Dieu est racfidi même de l'intelligence ; cette actualité prise en soi, telle est la vie ^»A^ et étemeUe. Aussi appelons-nous Dieu jun vivant étemel et parfait Lanetf la durée continue et étemelle appartiennent à Dieu ; car cela c'est Dieu isÂm (ïbid., XU, 7.)
Si Dieu est Tintelligence, si la vie consiste dans la pensée, <p pense-t il ? Quels sont les objets de l'intelligence ? « Car s'fl « pensait rien, s*il était comme un homme endormi, quelle serait a dignité? » Cependant l'objet de la pensée divine peut-il être lapftmière chose venue ? Non; car « il y a des choses qu'il vaut mieiuiK pas voir que voir ». D'ailleurs, si elle pensait un objet exCérieari elle, elle en dépendrait : ce serait alors ce principe qui sérail k plus excellent. On voit donc que Dieu ne peut penser autre ciH)2 que lui-même. Mais lui-même qu'est-il? Nous l'avons vu, ilestl> pensée : donc en se pensant lui-même, il pense la pensée, etc'esf là, en effet, sa vraie définition : il est la pensée de la pensée, c^^^ v(5Ti<Ti< voïSdeuK v6t,<ju;. {XII , 9, 1074 * 34.) Cette formule a Ti contradictoire ou tautologique. Elle s'explique en admettant que 1| pensée a deux sens : un sens objectif et un sens subjectif. D uoc^ elle est l'intelligible, de l'autre l'intelligence; elle est l'identité * l'intelligible de te l'intelUgence : c'est là ce qu'Aristote entend pw* pensée de la pensée.
Nous avons dû nous étendre sur cette grande théodicée d'.4ristoie qui est et reste encore le fond de toute théodicée, malgré les
tions que la philosophie moderne a pu y apporter. Mais outre ce
vaste ensemble de spéculations dans lesquelles Dieu est, en quelque
3orte, la résultante de tout le système, la pensée inspiratrice qui
anime tout et résume tout, nous devons encore signaler dans Aris-
tote la première démonstration complète et savante de l'existence
de Dieu. C'est la preuve connue dans les écoles sous le nom de
preuve dix premier moteur. Elle est impliquée dans ce qui précède;
mais Aristote lui a donné une forme propre et développée dans le
VIII* livre de la Physique, qu'elle remplit tout entière. Voici cette
preuve, résumée d'après M. Ravaisson. {Essai sur la métaph., I,
Tout ce qui est en mouvement est mû par quelque chose d'autre que soimême, ou par soi-même. Supposons d'abord le premier de ces deux cas. Soient ces trois termes : le mobile , le moteur, et Tintermédiaire par lequel le moteur meut le mobile : tô xivotSjisvov, t6 xivoOv, xal tô c^ xiveî. L'intermédiaire est un moteur, puisqu'il met le mobile en mouvement ; mais c'est aussi un mobile, puisqu'il ne fait que transmettre le mouvement. L'intermédiaire n'est donc qu'un moyen terme. Or entre le mobile et le moteur il ne peut pas y avoir une infinité de moyens , car la série des causes ne saurait être infinie. Donc, en remontant la .chaîne des intermédiaires, il faut arriver & un premier terme qui ne soit mû par aucun autre. Le premier caractère du premier moteur est donc d'être immobile , du moins & l'égard de tout autre que lui. — Si donc le premier moteur était en mouvement, il ne serait mû que par luimême. Mais rien de ce qui se meut soi-même ne se meut tout entier dans le même temps et de la même manière. En effet le mouvement est donné et reçu dans un même instant indivisible. Si donc la même chose se mouvait elle-même tout entière, la même chose donnerait et recevrait, ferait et souffrirait en même temps la même chose ; ce seraient les contradictoires dans un seul et même temps. La chose mue est en puissance; le moteur est en acte : il ne peut donc pas au même instant et sous le même point de vue être en puissance et en acte. Donc tout ce qui se meut soi-même doit être partagé entre un mobile et un moteur; et ces deux parties ne peuvent être indifféremment le mobile etle moteur l'une de l'autre ; ce serait un cercle: donc le moteur en tant que moteur, doit être essentiellement immobile. En conséquence, le moteur peut se ramener à trois espèces : !<> le moteur qui meut et qui est mû (les choses matérielles) ; 2<> le moteur mobile par lui-même , mais immobile à regard du reste (les astres , le premier ciel) ; 3» enfin le moteur immobile (xô xivoCv àxivy\xow) et pour tout autre et pour lui-même, et celui-là est Dieu. Le moteur absolument immobile, & savoir Dieu, ne meut que par l'intermédiaire du moteur relativement immobile, le premier ciel , et c'est celui-là qui meut le reste du monde.
Telle est la preuve célèbre du premier moteur ; elle a pu changer de forme suivant le temps et les écoles ; mais elle n'en est pas moins vraie dans le fond ; car il reste toujours vrai que le mouvement ne se suffît pas & lui-même (autrement il se dévorerait lui-même comme dans Heraclite), et qu'il a sa cause dans quelque autre chose qui ne se meut pas.
. Théologie stoïcienne* — Panthéisme matériaMsle^ — L'argument du consentement universel* — Les causes finales* — L'objection du mal. — DoeMe des èniYevvr^iAXTac. — La piété stoïcIenne* — La théologie aicienne, si on la compare à celle de Platon et d'Aristote, est àlafoisi recul et un progrès ; un recul, en ce sens que, pour Platon et A»* tote, le divin était au-dessus du monde, supérieur à la nature elqv leur métaphysique est distincte de la physique; pour les SUûciffîi au contraire, la métaphysique se réduit à la physique : Dieu se m fond avecla nature. Mais, d*un autre côté, cette théologie esta progrès, en ce que, si Ton fait abstraction de la confusion péei dente, les diverses questions de la théodicée ont été traitées paris Stoïciens avec beaucoup plus de développement et de précision qe par leurs prédécesseurs. La plupart des idées qui remplissent m théodicées modernes (par ex. F Existence de Dieu de FéneloD,!» Théodicée de Leibniz) viennent en droite ligne du stoïcisme.
Pour les Stoïciens, c*est la nature elle-même qui est Dieu: ^ aliud est natura quant Deus? (Senec, de Benefic, IV, 7.) — ^^ Deum naturam vocare ? non peccabis. [QtÂœst. natur,, II, 45.) - « Tanquam natura sit Deus mundopermixtus. (Lactant., Div. Inst^ VU, 3.) Le Dieu des Stoïciens n'est plus, comme chez Aristotet ^ moteur immobile. Il est lui-même le premier mobile (w i:^ x<5vT^Tiv). C'est une âme, c'est un esprit répandu partout dansk monde, et qui en parcourt toutes les parties : tcvê\){a« 8tà tAyzw v^ Xueoc. (Origen., Cont, Cels., VI, 71.) C'est, comme dit Heraclite fe feu, c'est-à-dire le principe même delà mobilité, mais un feu artist^i procédant par méthode à la génération; lïûp Tfi^rvixôv 6Scj»p«oi>fi Y^vEiTiv. (D. L., VII, 156.) Ainsi la doctrine des Stoïciens estbienDS panthéisme, ou, pour plus de précision, un cosmothéisme, cest-idire une doctrine qui divinise le monde ; c'est même un panthéia* matérialiste ; car pour les Stoïciens tout est corps , et il n'y a (p«
de^ corps : ovxa ^àp jx^va Ta 9(0{xaTa xaXouviv ènsi^T) ovxo; îÔ ^^
T8xai Tzi^yti^ (Plut., Commun, notitiœ, 30, 2) o\ Stcoixoî iravt« «»>?*■ Ttxà,
11 y a donc d'Aristote au stoïcisme un abaissement de l'esprit métaphysique ; et en même temps il est vrai de dire que ^ trouvons dans le stoïcisme, non seulement un développementï*" marquable des preuves de l'existence de Dieu et de la Providence» mais encore chez certains Stoïciens (Cléanthe, Epictéte, ^^ Aurèle) un sentiment religieux des plus élevés.
Les Stoïciens paraissent avoir les premiers invoqué rargumenl*»'^
isentemeni universel, ou du moins lui avoir donné toute sa valeur : Fous les hommes, toutes les nations, dit Cicéron, s'accordent à onnaltre des dieux. C^est un sentiment inné : Omnibus innatum 'n anima quasi insculptum es$e Deos. » [De Natura Deor.y II, 5.) Les â'ciens ont aussi donné un grand développement à la preuve des jses finales et de Tordre de la nature. Ce sont eux qui ont siaie les principaux faits sur lesquels repose cet argument et aussi \ exagérations que Ton a pu reprocher à cette doctrine. La plus rte preuve de.Qéanthe, ditCicéron, c'est le mouvement réglé du îl, la distinction, la variété, la beauté de l'arrangement du soleil, I la lune, de tous les astres : il n'y a qu'à voir le ciel pour juger l'il n'est pas le produit du hasard : Quarum rerum aspectus satis dicai non esse ea fortuita. [De Nat. Deor., II, 5.) Ce sont eux qui iraissent avoir inventé l'argument des vingt-quatre lettres de Tailabet qui jetées au hasard n'auraient jamais produit un vers de Iliade [de Nat. Deor., II, 37). Ce sont eux aussi qui ont trouvé les cemples dont on s'est tant servi pour prouver que ce qui est ordonné [>it être l'effet d'une intelligence : « Si vous entrez dans un lieu où on rend la justice, la discipline et l'ardeur qui y régnent prouve- [>nt qu'il y a quelqu'un qui commande : de même et à plus forte aison encore dans l'univers. » Us invoquaient également le prinipe que le plus parfait ne peut sortir de l'imparfait : d'un tout qui .'a pas de sentiment les parties n'en peuvent avoir.
S*il croissait sur un olivier des flûtes qui rendent un son harmonieux, outerions-nous que cet olivier sût jouer de la flûte? Pourquoi donc ne pas roire que le monde a une &me et qu'il est sage, puisqu'il produit des animaux t des sages? (Ibid., II, 8.)
Sans doute, cet argument s'applique à la divinité du monde et ion à un Dieu distinct du monde; mais ce n'en est pcw moins l'orîïine de cet argument célèbre présenté par Montesquieu : « Quelle plus grande absurdité qu'une fatalité aveugle qui aurait produit les êtres intelligents ! » {Esprit des Lois, I, i.)
Les Stoïciens employaient les mêmes arguments pour prouver la Providence que pour prouver l'existence de Dieu, divina provideniia (TTpovota) [de Nat. Deor,, II, 29, 38) : car, disaient-ils, « sa plus grande étude, son plus grand soin est de pourvoir à ce que le monde soit le plus durable possible », providet ut mundus sit aptissimus ad permanendum. Or, ce qui prouve le mieux cette action divine, c'est encore l'ordre de la nature, et en particulier les causes finales :
Gomme Tétui est fût pour le fourreau, et le fourreau pour Tépée, ainsi
toutes les choses de la nature sont faites l'une pour Tautre : les frdbèk terre pour les animaux, les brutes pour Thomme, le cheval poor voitar9.t bœuf pour labourer, Thomme pour contempler et imiter ranivers. (fitd.,n,lî
Ils passaient en revue, comme plus tard Fénelon, toutes les^ ties de Tunivers {ibid., II, 39 et suiv.); la terre avec touUsa beautés, la mer avec ses immensités, les innombrables espèce as animaux, le ciel et ses merveilles, les plantes et leurs parties âbia disposées.
Elles ont des racines pour soutenir leurs tiges ; une pellicule et une éoss pour se préserver du froid. Les animaux ont la peau, les poils, l^ [dom les écailles pour se couvrir. Tout dans leur corps est si bien disposé quilij a rien de superflu. (II, 47.)
Us invoquaient aussi les merveilles de Tinstinct, par exemple b tortues qui vont d'elles-mêmes, à peine nées, chercber Feaa èâ elles ont besoin. Ils entraient dans des détails tout semblaiilfi à ceux qu'on donne dans les traités de théologie physique à xvni** siècle. (Gic, De Nat. Deor., II, 49.) Us arguaient aussi debfr culte de reproduction et des précautions que la nature a prises pff assurer la nourriture et la conservation des petits, ils citaient a?» admiration les prodiges de Tamour maternel. Enfin, cesonlesi qui ont les premiers développé cette thèse, depuis si critiquée^ mais qui n*en a pas moins sa vérité S à savoir que tout a été U pour l'homme et qu'il est un des principaux buts de la natoitcar, disaient-ils, tout a été fait pour les hommes et pour les ès^ car ce n'est pas certainement pour les plantes et pour les béies: Ita fit credibile deorum et hominum caïua factum esse tnwd^ quaeque in eo sunt omnia, [De nat. deor., II, 62 et suiv.)
A ce plaidoyer en faveur de la Providence les Stoïciens étaie^ obligés de reconnaître, comme tous les philosophes, qu'il y a»* objection redoutable. C'est l'objection du mal. Ici encore, ils oui* des premiers, sinon à poser l'objection (car elle est déjà dans PlaW du moins à chercher les moyens de la résoudre ; et leur solution e^ restée dans la science. Ghrysippe avait essayé de justifier laPro^ dence dans un écrit intitulé : Qu'il n'y a rien à reprendre et à Hô^n dans l*unive7*s, icepl toû ^rfiï^ I'y^Xotov sTvat {jLTJSe (jLe{i.'ïcTov xoffjwp. {^^^ De repug. stoic, 37, 1). 11 soutensdt que le mal dans la nature n'ét» qu'un accident et ne survenait en quelque sorte que par accessiA ex consecutione ; xa^à irapflocoXouBTjatv, per quasdam sequelas (kw Gelle, Noctes Atticœ, VII, 1, 7). Marc-Aurèle disait aussi (VI, 3^
1. Voir nos Carnet finale» (première éd., p. 270, et S éd., p. 674).
dans le même sens que les maux étaient des i'T:i*(Vi^'r\[Loez% [le-cà twv asjxvcov xati xâXwv ; en quelque sorte des excroissances du bien et du mal :
Ce n'est pas, disent les Stoïciens, Tintention de la nature de rendre les hom- ' mes sujets aux maladies ; mais créant un grand nombre de choses belles ! et utiles, il s'est trouvé qu'un certain nombre d'incommodités étaient liées À celles-là, alia simul agnata incommoda. (Aulu-Gell., ibid,)
C'est à peu près ce que dit Leibniz plus tard, lorsqu'il affirme que Dieu a permis le mal non par une volonté antécédente, mais par une volonté conséquente.
Malgré le panthéisme stoïcien, c'est encore dans cette école que nous trouvons les plus beaux exemples de sentiment religieux et de vraie piété que l'on rencontre dans toute l'antiquité. En ce ^enre, rien n*est plus beau que YHymne de Gléanthe à Jupiter,
O le plus glorieux des immortels... être qu'on adore sous mille noms, être éternellement puissant, ô Jupiter, salut ! Cest le devoir de tout mortel de te prier, car c'est de toi que nous sommes nés et que nous tenons le don de la parole. C'est pourquoi je t'adresserai mes hymnes et je ne cesserai de chanter ton pouvoir, etc. *.
Chez les derniers Stoïciens, Épictète et Marc-Aurèle, la piété prend un caractère encore plus touchant et devient presque de la dévotion :
Traitez-moi, seigneur, à votre volonté... je suis résigné & vos lois, et votre volonté est la mienne. En toutes choses je célébrerai vos œuvres et vos bienfaits... Si le bien quotidien vient & me manquer, c'est que mon général me fait sonner la retraite. Je lui obéis ; je le suis ; je l'approuve ; je célèbre sa volonté; car je suis venu ici quand il a voulu; je l'ai glorifié: car c*était ma fonction auprès de moi-même, auprès de chacuo, auprès de tous.
La théologie alexandiine. — Les trois bypo* istase. — Doctrine de la procession* — Descente et retour* — L'extase. — L'école stoïcienne avait confondu Dieu avec la vie ou Yâme du monde; Aristote avait défini Dieu par Yintelligence, et Tavait placé au-dessus du monde ; Plotin, le fondateur de la dernière grande école grecque, de Técole d'Alexandrie, ou néo-platonisme, a recueilli et adopté à la fois la conception des Stoïciens et d' Aristote, et placé encore au-dessus le principe emfprunté à Platon de Vl/n supérieur à l'intelligence et à l'âme. L'école d'Alexandrie admet donc un Dieu triple, un Dieu composé de trois
f . L'hymne est trop long pour être dté ea Voir le texte dane Uberweg, Grundrin der entier. Voir sa traduction complète dam De- Gesehichte der PMloêophie,X. 1, p. 198 (3* éd'tnis, Histoire de* doctrine* morales, 1. 1, p. 350. tion).
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principes ou bypostases (GiroTcàdEt;), en un mot, une Triniié.lùl] aune différence fondamentale entre cette Trinité et la Trinilécltt^ tienne. Dans celle-ci, les trois personnes (appelées égalementea grec hypostases) sont égales entre elles, et forment un seul H même Dieu en trois personnes. Dans la Trinité alexandrine, te hypostases sont inégales. Il y a chute, il y a descente de l'Un àilt telligence, de Tlntelligence à TAme. Dieu est un également, m composé d'essences inégales qui sont une diminution progresàr^ de son excellence. Dans la doctrine chrétienne, Dieu estidansk doctrine alexandrine, Dieu rayonne et se développe, non dansk sens du moins parfait au plus parfait, mais en sens inverse, et pif une dégradation continue, de Texcellence absolue au plusb degré de Tétre.
Le principe du développement divin dans le néo-platonisme e^ donc le principe de la procession (upooSoc) ou de la descente de principes supérieurs aux principes inférieurs ; mais ce qui caradr térise essentiellement la procession, c'est que le principe supérisar se répand dans Tinférieur sans rien perdre de son essence.
Dieu ne passe pas dans les choses, comme disaient les Stoïciens; il ofI«^ donne pas une partie de lui-même; il se donne, il se communique, et p«s> tant il reste lui-même dans son intégrité première. Rien ne Tient de hmp séparation, mais par extension (ixoTicdatiaxt, où Biaipinei), l\ donue, pourf-^foples : la science, qui se communique sans s'épuiser, qui sert à qui la reçoit s£$ abandonner celui qui la donne ; ie flambeau, qui sert à en allumer ud t^sans perdre sa luuiière. C'est le caractère de Texistence incorporelle àf ^' multiplier sans se diminuer. — Le nouveau platonisme est enfin assissara triple base ; la théorie des trois principes divins ou des trois hypostases ircfeques: l'Un, l'Intelligence, l'Ame, principes enchaînés l'un à l'autre par lej^ cipe de la communication incorporelle. De ces trois principes , le uioin* ëa^ l'Âme du monde , c'est Dieu tel que les Stoïciens l'avaient compris; le $««* Intelligence, c'est le Dieu d'Aristote; enfin le principe suprême, l'Un, est i^ Dieu de Platon. Ce sont les trois principes des trois grandes doctrine»^" philosophie grecque, dans l'ordre même où ces principes se sont succédé. B'' j vaisson, Essai sur la met, d'Aristote, t. II, p. 382.)
En résumé, trois hypostases dont chacune est à ce qui lui ^ inférieur ce que lunité est à la multitude, et dont la plus h«^ est l'Un lui-même, l'Un absolu ; trois hypostases liées les uDesaB^ autres, de telle sorte que chacune est à celle qui vient après ce qu»î centre est à ses rayons, un centre divin qui se multiplie en ofià^ manière dans ses rayons, sans cesser pour cela d'être tout en \^ même : telle est, dans son dessin général, la doctrine de W^ {Ibid,, p. 429.)
La doctrine de Plotin est un panthéisme : car il n'admet P d'autre existence que celle de Dieu ; mais c'est un panthéian^
qui n'absorbe pas Dieu dans le monde ; puisque chaque principe -reste inaltérable en lui-même tout en se développant au-dessous de lui. C'est ainsi que Tâme ne se confond pas avec le corps, : quoique Tâme soit Tessence du corps; que Tàme universelle ne se :.confond pas avec les âmes individuelles, quoique celles-ci ne soient .que les rayonnements de celle-là : de môme Tlntelligence ne se ^confond pas avec TAme, ni TAme avec Tlntelligence.
Gela étant, qu'est-ce qui constitue le panthéisme alexandrin? C'est que Dieu s'y développe par nature et non par volonté. Supposer que la procession du premier principe ait lieu par volonté :et non par nature, ce serait supposer en Dieu le désir, et par suite le manque. Or, comment manquerait-il quelque chose à ce qui est la perfection même? En second lieu, qui dit volonté dit mouvement. Or l'Un est immobile. Ce n'est donc pas par un acte libre de volonté que le premier donne naissance au second : , c'est par son essence même. [Ènnéades, III, u, 2.) Telle s'exhale une . substance odorante ; telle la chaleur s'échappe du feu, et le froid , de la neige; tel luit et rayonne le soleil; tel déborde un vase trop plein. (Ennéades, V, i, 6; n, 1. — Voy. Ravaisson, 434.) ' De même que tout part de l'Un, tout y retourne. Descente et I retour, tels sont les deux lois du mouvement divin. Ce double mou- ; vement suffit à tout expliquer; et ce double mouvement n'est ' lui-même qu'une alternative d'expansion et de concentration de ; l'absolue unité & la multiplicité infinie et de la multiplicité à l'unité. : Ce retour vers le divin se fait dans l'âme par l'unification avec Dieu ^ (evioaii;), par l'extase (êxaTflKJt<;), c'est-à-dire le ravissement à soi- , même et l'absorption en Dieu.
; Telle est la fin de la théologie antique. Partie d'un monde qui
était Tout; elle est arrivée à un Dieu qui est Tout; du panthéisme >
l cosmique des Ioniens, elle s'est élevée au panthéisme idéaliste de
Platon, est revenue à l'hylozoisme stoïcien, pour s'abimer dans le
panthéisme mystique de Plotin. C'est le moment où la théologie
chrétienne, séparant hardiment Dieu du monde par la doctrine de
' la création ex nihilo, plaçait Dieu dans une région immuable au-
^ dessus de la nature, sans attribuer à la nature l'existence néces-
^ saire, et attribuant à la volonté et à la liberté de Dieu la cause du
développement de l'univers, que les Alexandrins mettaient sur le
compte de l'essence divine et de la nature des choses.
Le problème religieux au moyen âge. — La philosophie du moyen âge se rattache à deux sources : d'une part lai
philosophie d'Aristote, de Tautre la philosophie chrétienne reptseniée principalement par saint Augustin. La philosophie chrétien à son tour se compose de deux éléments : le platonisme «tir christianisme. Le fond de la théodicée chrétienne est empronié' Platon ; mais elle y ajoute deux dogmes nouveaux, la GréatioBti la Trinité.
Saint Augustin. — Analog^le du platonisme et A cbiistianisme. — Traits particuliers de la thé«logie clirétienne : La Trinité» et la création o niiiilo. — Indiquons d'abord les analogies de saint Augustin ^^ Platon (Voir Em. Saisset, Introduction à la Cité de Dieu,^.'^^ suiv.) : 1** Le monde est l'œuvre de la bonté de Dieu. Platon disait: « Dieu étant bon et exempt d'envie voulut que toutes choses fissent autant que possible semblables à lui-même. » — Saint Augietin rappelle dans le même sens le texte de la Genèse': « DieuiT que cela était bon. Dieu a fait j:outes choses par sa parole etill^ a faites parce qu'elles sont bonnes » {Cité de Dieu, ix, 20 • - 2® Pour saint Augustin , comme pour Platon, le temps est i» image de l'éternité : « Toutes vos années, ô Seigneur, ne ^ qu'un seul jour. » — Et Platon : « Dieu iBt de l'éternité, qui rep<» dans l'unité, cette image éternelle, mais divisible, que Ion app«ft le temps. » — 3** Pour Platon, le monde et le temps ontétécr^s en même temps. De même pour saint Augustin : « On ne saoi^ nier que le temps lui-même n'ait été créé. » — 4** Pour saint Augustin, comme pour Platon, le mal n'est que la négation dubies' et le mal partout disparaît dans l'ensemble. {Cité de Dieu, UtSch. XXII ; liv. XII, ch. iv). — 5* Le souverain bien pour Plat* comme pour saint Augustin, est l'imitation de Dieu : « Que toif les philosophes, dit-il, le cèdent aux Platoniciens, qui ont fe'' consister le bonheur de l'homme, non à jouir du corps et de respï* mais à jouir de Dieu. » {Cité de Dieu, VIII, vin.) — 6* La théoH* de l'expiation, qui rattache la félicité à la vertu et le malbcsr au vice, est également commune aux deux philosophes. Le n»' vient de l'homme. Dieu l'a permis en le prévoyant, et sa pro^ dence le fait tourner au bien. (Platon, les Lois, liv. X. — Citéi Dieu, XII, VI ; V, IX et X ; VIII.)
Tels sont les principes communs du Platonisme et de la pbilo^ phie chrétienne ; voyons ce qui les distingue.
t^ L^ création ex nihilo. — A l'origine de la philosophie grecq*' le monde a d'abord été considéré comme existant par lui-même. I^
^ philosophes çn cherchèrent d*abord le principe matériel (eau, air
'- ou feu) ; puis on distingua la matière et le principe moteur (Amour
» et Discorde) ; puis le principe organisateur (le Noù^ d*Anaxagore),
*" Avec Socrate et Platon, le principe de Tlntelligence et du Noue se
' dégage de plus en plus de la matière, et avec Aristote il s*en sépare
complètement ; mais la matière continuait à exister conjointement
avec le principe organisateur. Seulement cette matière devint de
Il moins en moins efTective. Au lieu d*étre le chaos, ou mélange com-
i plet de toutes les substances corporelles, elle n'est plus que le
9 principe passif de l'univers, la pure puissance, Tindéfini, Tindé-
i terminé, xô àépiTzow ; Platon même l'avait appelée le non-ètre, xh fx^i
F ov, et paraît quelquefois la confondre avec l'espace, c'est-à-dire
i avec le vide. II ne restait plus qu'à faire de ce non-étre relatif un
^ non-ètre absolu, et à le faire disparaître absolument pour arriver
< à la doctrine de la création. Le Dieu du Timée est encore un Dé-
, miurge, un Dieu architecte et organisateur. Le Dieu chrétien est un
,- Dieu créateur.
Comment aves-Tous fait le ciel et la terre? dit saint Augustin. Ce n'est pas ï comme Tartisan humain qui se sert d'un corps pour former un autre corps. ,.. Vous n'aviez pas une matière qui pût vous servir à faire le ciel et la terre.
Car d*où tous serait venu ce quelque chose que tous n'auriez pas fait, puisque ' rien n'est que parce que tous êtes? Mais vous avez dit : Que les choses
soient I et les choses ont été; et vous les avez créées par votre parole. {Con-
fessions, X, v.)
1 Saint Augustin dit encore ailleurs :
Résistons à l'habitude des yeux de la chair qui nous font voir les artisans ^- employant toujours une matière toute prête... Ou Dieu n'est pas l'auteur du ^ monde, ou il faut avouer qu'il a fait toutes choses de rien: car U ne peut y . avoir rien dont il ne soit le créateur, s'il est tout-puissant. S'il a fait Thomme ^ da limon, c'est qu'il avait fait la terre d'où est tiré le limon. S'il est écrit : Vous avez fait le monde d*une matière invisible ou informe, comme portent quelques , textes (Sapience, XI, 18), U ne faut pas croire que cette matière ait pu être ^ coétemelle à Dieu. Tout ce qu'elle ét^t, elle le tenait du Dieu tout-puissant ; ^ et alors même que le monde aurait été fait de quelque matière, cette matière ', elle-même a été faite de rien. {De Fide et symbolo, liber unus, ch. ii.)
De même que Dieu a créé le monde de rien, de même il a créé le monde immédiatement et sans agents intermédiaires. Sur ce point, saint Augustin se sépare de Platon, qui, dans le Timée, faisait cré^ le monde par des dieux secondaires sous la direction du Dieu souverain, comme s'il eût été indigne de lui de mettre la main à la tâche. Les dieux ou les anges ne sont pas plus les créateurs des animaux que les laboureurs ne le sont des blés et des arbres. [De Civitate JDei, XII, xxui.) Enfin si Dieu crée, c'est par bonté et
par générosité, et non point parce qu'il a besoin des créahirfi.. ne lui manquait rien avant de créer ; il n'ajoute rien à sanatoi créant.
Que manquerait-il à ce bien que vous êtes si ces choses n'existaient ^ ces choses que vous n'avez pas faites par besoin, mais dans la plémtii<i{ i' votre bonté ? Étant parfait vous-même, vous ne pouvez aimer leuR imps^ tions, et vous voulez les perfectionner parce qu'elles vous plaisent, m'K parce qu'étant imparfait vous-même , vous auriez besoin de leur peif«cbr. pour devenir plus parfait. (Confessions, XIII, iv.)
La création soulève une grande difficulté. Dieu étant étend! immuable, son acte doit être étemel et immuable. Il semble t^ ter que la création doit avoir existé de toute éternité. Mais ^ création étemelle ne semble-t-elle pas le contraire de l'idée mfe de création ? D*un autre côté, la création dans le temps ne seiB t-elle pas supposer en Dieu l'existence de deux volontés: la p mière, par laquelle il n'a pas créé le monde; la seconde, pari» quelle il la créé. En outre, dans la suite indéfinie des siède pourquoi créer dans un temps plutôt que dans un autre, et î* faisait Dieu avant de créer? A ces difTicultés, saint Augustin #^ par une théorie hardie et originale, la création du temps.
Quoique nous croyions qu'au commencement du temps Dieu a faille*' la terre, nous devons néanmoins entendre qu'avant le commencement do bis> il n*y avait pas de temps. Dieu, en effet, a fait aussi tous les temps; elis^ avant qu'il fit le temps, il n'y avait pas de temps. Nous ne pouvons donc F dire qu'il y ait eu un certain temps où Dieu ne faisait encore rien. O^^ ment y avait-il un temps que Dieu n'avait pas fait, puisqu'il est lui-même le*** cateur de tous les temps? Et si le temps a commencé i. être avec le d^^" terre, on ne peut trouver un temps où Dieu n'avait pas cncoçe fait le cielf^' terre... Les temps ne sont pas étemels, comme Dieu est éiern^{Df G^^^^ ira ManicfuBOs, I, n.) — Qui ne voit qu'il n'y aurait pas de temps s'il «^T?* quelques créatures dont les mouvements successifs, qui ne peuvent esi^ simultanément, lissent des intervalles plus courts ou plus longs, ce qm^ stitue le temps... Or avant le monde il ne pouvait y avoir aucun temps p»» puisqu'il n'y avait aucune créature dont les mouvements pussent ï"*''*l temps. Le monde a donc été créé avec le tempe , puisque le mouvenieoti créé avec le monde. [De Civitate Dei, XI, vi.)
^ La seconde doctrine qui est propre à la théodicée chréhf»'^ c'est la doctrine de la Trinité. — Sans doute, la Trinité est udi»? tère et un dogme, et à ce titre relève de la théologie propre'"* dite. Mais les Pères de l'Église et saint Augustin lui-même ont ^ souvent employé des considérations métaphysiques et P^"^^ ques pour faciliter Fintelligence de ce dogme mystérieux. _■ ainsi que saint Augustin trouve l'image delà Trinité dans» les créatures et particulièrement dans TAme humaine.
Toutes les créatures qu*a produites Tart divin font voir en elles une certaine mité, une forme, un ordre. En effet, toute créature a une sorte d'unité, comme latis les corps leur nature, et dans les âmes Tesprit ; toute créature en outre »*accoininode & une certaine forme, comme les corps aux figures et aux qualités, et les Ames aux sciences et aux arts ; toutes enfin recherchent ou observent un certain ordre ; et c'est ainsi qu'on voit les corps avoir leur poids et leur situation, les âmes leurs amours et leurs joies. — II n'y a point de nature, point de substance, où ne se rencontrent tout d'abord ces trois choses : d*abord, qu'elle soit ; ensuite qu'elle soit telle ou telle ; troisièmement qu'elle subsiste autant qu'il est en elle. La première qualité manifeste la cause même de la nature, d'où sort toute chose ; la seconde, la forme par laquelle sont disposées et organisées toutes choses ; la troisième, une permanence au sein de laquelle sont toutes choses. Or l'être vient du Père ; la forme, du Fils ; la permanence, du Saint-Esprit.
Dans l'âme, ces trois qualités se manifestent sous une autre forme; mais c'est encore une image de la Trinité.
Je voudrais que les hommes considérassent trois choses en eux-mêmes ; trois choses sans doute bien différentes de la Trinité, mais qui peuvent servir â. juger et à faire sentir cette différence. Ces trois choses sont : être, connaître, vouloir. Je suis sans doute, et je sais être et vouloir ; je veux aussi être et savoir. Je voudrais faire voir dans ces trois choses une vie indivisible, une même vie, une même Ame, une même essence, en un mot, distinction sans séparation. {Confessions, Xill, xi.)
C'est donc des éléments déjà connus de l'aristotélisme et du platonisme, et des éléments pluspartîculièrementfournis par saint Augustin, que s'est formée la théodicée du moyen Age. Nous la diviserons, comme on le fait dans les traités de théodicée, en deux questions : 1* la question des preuves de l'existence de Dieu; 2* la question de la nature de Dieu ; et nous ferons séparément l'historique de ces deux questions.
Les preuves de rexistence de Dieu au moyen
Ikge. — or Via emlnentiae* » — c Via aseilatis. ]» — Ar-
is:tinient a priori ou ar^nuneiit de saint Anselme. —
les objections de Oaimilon. — Les preuves de l'existence
■de Dieu sont classées au moyen âge sous deux titres et ramenées
è. deux méthodes : Tune appelée via eminentiœ, Tautre viaoseila-
lis, La première consiste à partir des traces d'excellence qui se
rencontrent dans le monde pour conclure à l'excellence absolue :
c'est une méthode demi-empirique ; l'autre consiste à partir de
l'essence même de Dieu pour conclure à son existence : c'est la
méthode rationnelle pure. C'est le célèbre saint Anselme de Cantor-
béry qui a donné la forme la plus haute et la plus profonde à ces
deux preuves : la première qu'il emprunte à Platon, la seconde
^ont il est le véritable auteur.
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IM sr«^a>^. dlt'îl. qae W ch'^iJ^ rzitet ne sont tri>s ^ae ys- ^ jr^-v^ U lu»X>Ji, 4^ m<wt les ch--js^ti bo>aixe$ ne font boaas» <;-ae par ià 7^ y* . bkfi« Or q-jî peat douter que e^ p^r qu&i les cfaoaes i<r/fiT«'nîii bi^o. 11 est doac néreï-sûre qu'A existe 1 ip^uid et s^^uT^rûuemeot boa. c'est-4-dir& le jackatHB d^ tr^ r* ^ !S
La même idée est exprimée arec plus de précîsâoo par Aii«t' Grand et par salât Thomas. 'Compend. ikeoiogic. rfrit., c I.
eréatares, dit Albert, nous crient qull 7 • on Mca ; car k^ attestent U beauté supr«rme, les choses douces la ptea gnwke dchoses élerées la plus élevée, les choses pores la pins pore : pmi^kr^f^^ rimurn, duUia dttlriÂtimwn, sublimia aliitn»
Saint Thomas, insistant sur les degrés et la comparaîsoo cr créatures, montre qu*il faut un absolu pour unité de mesore : rende possible cette comparaison.
il y a dans les choses, dit-fl, de pins on moins bon, de plus on noia»^ de plus ou moins noble. Mais le plus ou le moins n*est affirmé des ck««f 9selon quelles s'approchent diTersement de qoelque cImmo qui est abâok.! a donc quelque être qui est pour tontes les choses la cause de la bonté H # la perfection, et c^est ce que nous appelons Dieu. (Thom., SwKma Iktai^- q. 2.)
I^nfin Alexandre de Haies disait également : « S'il n y aptîÀ^ souverain bien, de bien absolu, il pourrait encore y avoir duUis: et du noir : il n'y aurait pas de bien. » {Summa tkeol., h q. 3* ^'
Toutes ces idées viennent de Platon par Tintermédiaire de sii^ Augustin. En voici une autre qui appartient plus en propre i^ moyen âge : c'est la célèbre preuve dite preuve a priori de Fettence de Dieu, ou encore argument ontologique.
Saint Anselme, dans l'invention de cet argument qui porte »* nom, est parti de cette idée qu'il faut, pour prouver Dieu aux athées se placer avec eux sur un terrain commun, c'est-à-dire partir dss principe qui soit accepté de part et d'autre. Ce principe, cestJ* conception même de Dieu : car ce qu'ils nient, ce n est pas l"^ de Dieu, c'est son existence : ils doivent concevoir ce qu'ils ni«* L'idée de Dieu, ou la détinition de Dieu, peut donc être adi»"^ d'un commun accord et par ceux qui croient en Dieu et parce» qui n'y croient pas. Si maintenant de cette idée même on pou^ faire sortir l'existence par voie de raisonnement pur, on aurait P"^ là une démonstration véritablement nécessaire de l'existence <i^ Dieu.
Gela posé, saint Anselme prend pour accordé la définition^
LE PROBLÈME RELIGIEUX 8â5
vante : Dieu est Tétre tel qu'on n'en peut concevoir de plus grand» be cette définition il tire la conclusion suivante :
Ce bien tel qu'on ne peut en concevoir de plus grand ne peut exister seulecaent dans l'intellect : car alors on en pourrait concevoir un autre plus grand que celui-là, à savoir celui qui ne serait pas seulement dans Tintelligence, mais en réalité. Si Ton peut en concevc^r un qu*on ne puisse concevoir sans existence, il &era plus grand que celui qu'on concevrait tel (c'est-à-dire sans existence). Donc celui-ci ne serait pas le plus grand que l'on puisse concevoirr contre la définition. (Proilogitim, ch. ii.)
Cet argument, même au moyen âge, fut très combattu. Le moine Gaunilon écrivit contre saint Anselme un ouvrage qui contient en germe toutes les critiques modernes de Gassendi et de Kant. (Gaunilo, Liber pro insipiente.)
Il demande d'abord si nous avons en nous l'idée de Dieu, c'està-dire, si Dieu existe dans Tintelligence, ce qui est la majeure de Targument. Il demande ensuite si, de ce que nous aurions Tidée de Dieu, il serait permis d'en conclure que Dieu existe objectivement I et en réalité. Ces deux objections embrassent la totalité de l'argument. Sur le premier point, voici son dilemme : Ou bien Dieu existe dans l'intelligence, à la manière des autres choses, qui peuvent être ou vraies, ou fausses, ou douteuses; ou bien Dieu existe dans l'intelligence de telle sorte qu'on ne puisse le concevoir sans le concevoir en même temps existant. Dans le premier cas, il ne peut rien être conclu quant à l'existence (puisque, par hypothèse, il serait de lui comme de toutes les autres choses qui peuvent exister ou ne pa» exister). Dans le second cas, on pose en principe ce qu'il s'agit dedémontrer et l'on renonce à la distinction dont on était parti ,.à> savoir l'idée de Dieu et son existence.
Puis, reprenant directement à partie la majeure de l'argument, il affirme que nous n'avons pas l'idée de Dieu : « Car, dit-il, je nepuis connaître en elle-même la chose qui est Dieu et je ne puis m'en faire une idée par analogie : car son essence est précisément den'avoir rien d'analogue. » Il va jusqu'à soutenir que Dieu n'est qu'un» son, lit ter arum sonum.
Quant à l'argument en lui-même, Gaunilon objecte, en employant une comparaison ingénieuse :
Autre chose est le vrai, autre chose est Tintelligence. Par conséquent, quoiqu'il soit vrai que je puis concevoir quelque chose telle que je ne puisse en concevoir une plus grande, cependant cette vérité entendue et comprise n'est encore qu'une peinture non encore faite qui n'existe que dans l'esprit du peintre.
Je conçois, dit-il, une lie fortunée, pleine de délices, et telle qu'on n'en peut
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concevoir une plus belle. Que s'ensuit-ii? Cesi que cette fie existe ennc^* puisqu'elle existe dans Tesprit : car si une telle Ùe (telle que je n'en pim oicevoir une plus belle) n'existait pas en réalité, j*en pourrais conceToir & autre plus belle encore, à savoir une ile qui existerait réellement.
On regrette que saint Anselme n'ait pas jugé à propos de réfotr cette objection ingénieuse. Il répond seulement à la première, savoir que nous n'avons pas Tidée de Dieu : « Veux-tu dire q? nous ne connaissons pas Dieu à fond? Je l'accorde ; mais que s'ensu: il ? De ce que nous ne pouvons pas regarder le soleil, s'ensuilque nous sommes aveugles ? Tout ce qui est imparfait sa^i <iuelque chose de plus parfait. Il faut donc qu*il y ait quelque àa» d absolument parfait» tel qu'il n*y ait rien de plus parfait. »
Saint Anselme se plaint en outre que Gaunilon ait altéré son aIf^ ment en lui imputant une pétition de principe, qui n existe ip •dans Targumentation de son adversaire et non dans la sieotf {Em. Saisset, De varia argumenti Anselmi fortuna,)
Ce n*est pas seulement un moine plus ou moins révolté qui ? prononce contre l'argument de saint Anselme, ce sont encore^ plus grandes autorités de la scolastique, et entre tous saint limas :
Étant donné, dit-il, que quelqu'un comprenne que ce mot Dieu sigic quelque chose de tel que rien ne puisse être conçu de plus grand, il ne î*^ .suit pas qu*il comprenne par là que ce qui est signiiié par ce mot existe t réalité : il n'est encore que dans Tappréhension de Tentcndeinent.
Et saisissant le point faible de l'argument, il dit avec profondeer
Dieu étant son propre ôtre et son essence nous étant cachée [cum qw»'^' nos iatecU), cette proposition : Dieu est, est sans doute connue par elle-orw mais en soi et non pas par rapport à nous.
Développant la même idée, saint Thomas disait plus claireœrc encore {Summa contra Gentiles, I, 11) :
De même que pour nous il est évident par soi-môme que le tout est ^^ grand que la partie, de même pour ceux qui voient Tessence divine en ^' même, c'est une vérité évidente par elle-même que Dieu est, pui?qiif *'essence est son existence ; mais comme nous ne pouvons voir son e:^^f»' nous ne parvenons pas à le connaître par son essence, mais seulement ^ ses effets.
En général, on peut donc dire que Técole a été contraire à \'i^ gument ontologique. Gerson va jusqu'à dire : Nescio guis vuipi^ tior sit, an is qui putat hoc sequi [Deum, si est in intellectu, esseti^ re) an insipiens qui dixit in corde suo : Non est Deus (Saisset, p. ^. Duns Scot se prononce aussi contre cet argument (Z>. Scoti optf^^
V, Quœst. supra metaph., I, q. l).En revanche, saint Bonaventure, [lenri de Gand, ont pris parti en sa faveur (Saisset, p. 35).
Autres preuves de Texlstence de Dieu. ~ Impossibilité d*une ehaîne de eanses à Plnflnl. — Preuve <t WL contlngrentla mundl ]»• — Preuve du premier moteur. — Preuve des causes Anales. — Preuve par IMdée de perfection. — En général, la plupart des autres preuves connues de l'existence de Dieu se rencontrent au moyen âge.
1* L'impossibilité d'une chaîne de causes à Tinfini.
Soit quelque chose qui est produit. II doit l'avoir été soit par rien, soit par iui-mômc, soit par quelque autre. Par rien, cela est impossible : car rien n'est cause de rien ; par lui-même également : car nulle chose ne se fait et ne s'engendre elle-même; donc c'est par autre chose. Appelons ce terme A. Si A n'est pas premier, il est donc un efficient second, c'est-à-dire un effet qui n'est efficient que par la vertu d'autre chose. Que cet autre efficient soit B, nous raisonnerons sur B comme sur A, et Ton ira à l'infini. Mais l'infini en arrière est impossible. Donc il y a un premier nécessaire qui, n'ayant rien d'antérieur, ne peut en aucun temps être postérieur à soi-mAme : car le cercle dans ia série des causes est contradictoire. (Duns Scot, Sentent., 1, dist. 2, q. 2.)
Ockam défend ia même thèse; mais on remarquera un point important dans sa démonstration : c'est que, pour éviter le progrès à rinfini, il insiste, comme le fera plus tard Descartes, sur la conservation de Tunivers, plutôt que sur sa production, Tune exigeant une cause actuelle dont Fautre à la rigueur pourrait se passer.
Il semble, dit-il [Sentent,, dist. 2, q. 10), que la primauté de l'efficient peut •être établie plus évidemment pour la conservation de la chose par la cause que pour sa production : dont la raison est que peut-être est-il difficile ou impossible de prouver qu'il n'y a point de progrès à l'infini dans les causes de cette nature (causes productrices). Mais il n'y a point de progrès à l'infini dans les •causes conservatrices : car si l'on peut concevoir les causes productrices sans un infini actuel, on ne peut concevoir les causes conservatrices sans infini actuel > .
2* La preuve a contingentia mundi se trouve également chez les Scolastiques.
11 est évident qu'il y a quelque chose qui existe par soi-même, et cela de toute éternité. Autrement, il y aurait eu un temps où il n'y avait rien, et où rien même de futur n'existait : car celui qui aurait pu se donner l'existence, et à lui-même et aux autres, n'était pas. (Richard de Saint- Victor, de Trinitate, 1, L 1, ch. vin.) ~ Tout ce qui est muable a dû ne pas toujours exister : car ce qui n'a pas pu demeurer, tant qu'il était présent, indique qu'il n'a pas été avant
1. Voir Descartes {Méd, S) : « Et il ost trèi cause qui m'a produit autrefois que de celle manifeste qu'il ne s'agit pas tant ici de la qui me conserve actuellement, n
le moment où il était. C'est niosi quelanature acclame son auteur. (BogK. Saint- Victor, de Saivamentia, pars HI, I. I, ch. i,) — Ce qui peut ne pu îtr^ pas toujours été. Si toutes choses sont telles qu'elles puissent dc pu^ y a eu un temps où rien a'était ; mais s'il en était ainsi, encore mainltiuit:: ne serait : car ce qui n'est pas ne commence k Stre que par ce qui ni: i tous les Mrcs ne sont pas purement possibles, et il y a quelque dtasediû; saire. (Tbom. Aq„ Swnma Ikeolog., ), q. 2, a. 3.)
3° Entendue d'une manière plus particulière, la preuve de lioil tingence du monde devient preuve du premier moteur. Cnli preuve d'Aristote reproduite presque tolalemeut par saint Thowi
Tout ce qui est mù est mù par quelque chose. Mouvoir n'est rien lutrtf , faire passer quelque chose de la puissance à l'acte. Or qaelque cJiok ixpl âtre change de puissance en acte que par ce qui est eu acte. Huscdii'ï pas possible b l'infloi ; car les moteurs seconds ne meuTent que pute qii' sont mus cux-mSmes par le moteur premier, comme le b&ton ne mMf\ par le mouTcment qui est dans la main. |
4° La preuve des Causes finales est celle que les Scolasbf» paraissent avoir le moins développée, parce qu'elle împliqut <■ grande part faite à l'expérience, que les Scolastiques sacrilrié volontiers au raisonnement.
Cependant saint Bonaventure disait :
Celui qui n'est pas illuminé de la splendeur des choses créées est tit^ celui qui n'est pas éveillé par tous les cris de la nature est sourd; ^P tous ces effets ne conduisent pas k louer Dieu est muet, (/finira mntu' Deum, ch. I.)
Saint Thomas exprime la même pensée d'une maniért pi* scientifique en disant {Summa theol., 1, q. 2, a. 3) :
Nous voyons que certaines choses qui manquent de raison, psr wmp*''corps naturels, agissent en vue de ieur Qn, puisqu'elles agissent mïï™' fréquemment de la même manière pour atteindre leur but. D'oA il tiwi^P ce n'est pas par hasard, maie parintcntion, qu'elles parviennent ilenrSt.'^ les choses sans connaissance ne peuvent teudre k une Sn, si ce n'ecl f^^ que dirigées par une cause intelligente et connaissante. Donc il y si|'>°^ être intelligent par lequel toutes les choses sont ordonnées vers lesib.* c'est cet être que nous appelons Dieu.
5" Enfin lea Scolastiques ont connu la preuve si éloquemœ* développée par Bossuet, à savoir que l'imparfait suppose !a pf""' Uon.
0 mon Ame, dit Geraon dans un passage que Bossuet semMe «voir 'H"'^ ni* puis te connaître sans connaître ton être et ton essence ; mais J' "'^ connaître quelque chose d'imparfait, tel que tu es, sans «)nD»llf« 1''^ chose de parfait. Je ne puis donc rien connaître sans connaître DicUi" omme dans son ombre. [Gerson, Opéra, 1128, 1. 1, p. 104.)
InuUle de dire que chez lea philosophes du moyen ^< '"^
S mystiques, on rencontre les preuves de sentiment, reposant ir les aspirations infinies de Tâme.
La sagesse {sapieniia) est de connaître et de suivre Dieu de telle sorte que en n'ait de saveur pour nous {nihil sapiat) excepté lui. Celui qui conserve tteBaveur est heureux. (Hugues de Saint- Victor, de Finiàus hominis, ch. lxvii.) SL, pauTre humanité, fuis tes occupations, cache-toi humblement loin de tes imultucuses pensées. Rejette le poids de ces discussions laborieuses ; entre i.n8 le secret de ton &me ; exclus toutes choses excepté Dieu, et tout ce qui i plaît pour le chercher. 0 Dieu, si tu n'es pas là, où te trouverai-je? (Anselm., roslogium, ch. i.)
Xbéoiies du moyen âge sur la nature de Dieu* — rhéisme et panthéisme. — La théodicée de saint rtiomas'd'Aquln. — Après les preuves de Texistence de Dieu» vn entre dans la théodicée proprement dite, c'est-à-dire dans la icience de la nature de Dieu et de ses rapports avec le monde. Nous Touvons ici au moyen âge deux courants d'opinions : 1® la théolicée orthodoxe- appuyée sur Aristote et sur saint Augustin; 2^ la théodicée irrégulière et panthéistique, dérivant de Técole d'Alexandrie et de Denys l'Aréopagite. La première, approuvée par TÉglise, remplit les écoles et a seule une existence publique ; la féconde court à côté ou au-dessous, plus ou moins dissimulée, dans les sectes liérétiques et dans les écoles arabes. La première se résume avec lia plus haute autorité dans saint Thomas d'Aquin ; la seconde n'est systématiquement et complètement développée que dans deux {écrivains d'âge différent : Scot Erigène et maître Eckart. La première de ces théodicées est devenue le fond de la philosophie religieuse du xvii® siècle ; et la seconde, de la philosophie reli- \gieuse de l'Allemagne au xix*' siècle.
Résumons d'sibord la doctrine de saint Thomas.
Nous savons déjà que, selon saint Thomas, l'essence de Dieu ne
* nous est pas connue en elle-même; nous ne la connaissons que par
■ «es effets [Summa theoL, 1, 1*, q. 12, art. i, ad 1 ; et I, 1% q. 3, a. 4,
«d2 *). L'être de Dieu est identique à son essence (1, 1*^, q. 3, a. 4);
d'où il suit, comme Ta vu saint Anselme, que son existence devrait
pouvoir se déduire de son essence; mais quoique cette proposition
«oit vraie en soi, elle ne l'est pas pour nous, qui ne connaissons
celte essence que par ses effets. Ainsi nous ne pouvons savoir ce
> que Dieu est en soi (I, 1^, q. i, a. 7, ad 1) ; mais nous pouvons néan-
, moins affirmer que, par cela seul qu'il est l'être subsistant par lui-
1. Il aut savoir le sens de ces abrériatioiM : première partie; question 12; artide 1, ré* c'est la pnma prima, partie première de la ponse au S' arguaient.
même, son être se distingue de celui des créatures (1, 1', q.3.ii. ad 3, et a. 4, ad 1); et cependant on peut dire aussi qu'il eslk des créatures, non selon la forme et la matière, mais selon la a> efficiente(I, 1", q. 3, a. 8 tout entier). En lui-même, comme Tic Aristote, Dieu est acte pur, c'est-à-dire l'absolue perfection Li| q. 4, a. 1, concl., et q. 3, a. 1, concl.). Par cela même qu il esU'i pur, forme pure, sans matière (q. 3, a 3, concl.), il n'est pas la fora du corps (q. 3, a. 8 entier), ni Tâme du monde {iàid., concl.;. b même n'est pas corps (q. 3, a. i entier); il n'a pas de sens, si/ n'est par analogie (q. 3, a. 1, ad 1). Il est absolument simple ;q.î a. 1 entier, et q. 9, a. i, concl.) Puisqu'il est acte pur, pour lai» substance se confond avec la forme (q. 3, a. 3, 1); et inêiDe> terme de substance ne lui convient qu'en tant qu'il désigne ce f. subsiste par soi (q. 29, a. 3, ad 4). Dieu contient en soi toote qu'il y a de perfection dans la créature, mais d'une manière é^ nente : oporiet omnium ref^m perfectiones residere in Deo secmi» eminentiorem modum (q. 4, a. 2, concl.). Quoique Dieu soit disûf. de la créature, celle-ci n'a pas un être comparable à celui de Kr et Dieu et la créature réunis ne forment pas quelque chose : plus grand que Dieu seul (II, 1*, q. 103, a. 3, ad 1 et 3 et 2). Dieu 6' infini, non d'une infinité matérielle, mais d'une infinité formelles tant qu'en lui la forme n'est pas limitée par la matière. Etant a& pur, il est par lui-même forme infinie (q. 7, a, 1 entier.)
De l'essence de Dieu considérée en elle-même passons à*! divers attributs, et d'abord parlons de la science divine. D» possède la science (q. 14, art. 1 entier); car les êtres qui savîc| sont supérieurs à ceux qui ne savent pas, parce qu'ils possédai non seulement leur propre forme, mais encore la forme fc autres êtres. Dieu, étant forme pure, contient par conséquente forme de toutes formes et possède par conséquent la connaissais^ au plus haut degré. Mais comme les perfections des créatures li^j sont en Dieu que d'une manière éminente, la science de Dieu n'es: pas la même que la science humaine : ce n'est ni une qualité s^ une habitude, c'est une substance et un acte pur. Par conséquesf. Dieu ne comprend qu'en acte et sans avoir besoin ni de comjx^' ni de diviser, c'est-à-dire que sa science ne procède ni par analp" ni par synthèse (q. 14, a. 14, concl.). La science de Dieu n'est p*^ discursive, mais intuitive et simultanée {ibid., a. 7). — Maintenant' quels sont les objets de la science divine ? 1^ Dieu se connaît et^ j comprend lui-même (q. 14, a. 2, et 3 entier). 2® Dieu connaît a»^ i chose que lui-même [ibid, a. 5) ; et cela, non seulement d'une na-
lère générale et abstraite, mais d'une manière éminente et supéeure, en tant qu'il contient en lui-même la perfection de tous les :re8 {ibid,, a. 6). Il connaît les choses individuelles en tant que ;lles, et par le même acte que les choses générales. Dans l'entendement divin ridée générale n'est pas produite par abstraction; 'lais elle est le principe des choses particulières, et c'est en elle ue Dieu voit les choses particulières (t&tcf.^ art. il). Il ne s'abaisse as en connaissant les choses inférieures à lui-même comme l'a ru Aristote (q. 22, a. 3, ad 3). 11 faut distinguer en Dieu deux spèces de sciences : la science de vision et la science de simple atelligence ^ (q. 14, a. 9, concl.). Non seulement l'intelligence, a&is la volonté existe en Dieu (q. 19, a. 1 entier), car la volonté est at conséquence de l'intelligence, l'inclination vers le bien n'étant .utre chose que l'appétit : or l'appétit, quand l'objet est sensible, :8t appelé appétit sensible, et quand l'objet est intelligible, il est i^ppelé appétit intelligible, et c'est la volonté. Au fond, la volonté, •/est l'être même de Dieu ; mais elle s'en distingue rationnellement, ;'e8t*à-dire par abstraction (q. 19, a. 2,adl). Saint Thomas afBrme A liberté en Dieu ; mais il n'explique pas clairement comme il l'en- :end. Il distingue une nécessité absolue et une nécessité hypothéti- 7tce. La nécessité absolue se comprend d'elle-même, mais la nécessité hypothétique est celle en vertu de laquelle la chose est, supposé qu'elle soit : par exemple , cette proposition : Socrate est assis, est. nécessaire d'une nécessité hypothétique : car, supposé qu'il soit assis, il n'est pas debout; mais cela n'est pas nécessaire absolument. Ainsi en est-il de la volonté de Dieu par rapport aux choses finies. Il les veut nécessairement, supposé qu'il les veuille ; mais il ne les veut pas par une nécessité absolue, parce qu'elles ne font pas partie de son essence (q. 19, a. 3, concl.). Il a donc le libre arbitre {ibid,, a. 10). La volonté de Dieu est parfaite (q. 14, a. 2, ad 3); son objet propre est l'essence de Dieu, c'est-à-dire la bonté (q. 19, a. 1, ad 3). Mais quoique Dieu se veuille d'abord essentiellement lui-même, il peut aussi vouloir autre chose que lui ; car il est dans l'essence de la volonté de communiquer aux autres autant que possible le bien que l'on possède ; la volonté divine sera donc portée à communiquer aux créatures la bonté en reflétant sur elle son image (q. 19, a. 2, concl.). Saint Thomas distingue en Dieu la y o\Qïï\é antécédente et la
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>. Si Dieu est créateur, s'il crée par son intelligence et t', il s'ensuit que Tuniversalité des choses n a pas sté (q. 46, a. 1). Saint Thomas répond à cette occaments d'Aristote en faveur de Téternité du monde, oire qu'Aristote n'a pas soutenu sérieusement cette iant la doctrine que le monde a commencé ne peut par la raison, et ne peut être établie que par la foi
pas seulement créateur, il est aussi Providence (q. 22,
]n effet, tout ce qu'il y a de bon dans la créature vient de
la raison de l'ordre en vertu duquel toutes choses sont
leur fin {ibid., concL). La Providence comprend deux
conception de l'ordre universel, l'exécution de cet
2, a. 3, concl.). Les Athées (Démocrite, Épicure) ont nié
l la Providence et ont cru que tout est soumis au hasard ;
ont cru que la Providence ne s'étendait qu'aux êtres
)les, au ciel. Mais la Providence divine embrasse toutes
es (q. 22, a. 2, concl.), et de plus elle s'exerce directement
*t sans intermédiaires {ibid,, a. 3).
e saint Thomas affirme que Dieu ne puisse rien faire de
à sa sagesse et à sa bonté, il nest pas cependant opti-
la manière de Leibniz et de Malebranche, qui enseignent
1 ne peut pas ne pas choisir le meilleur des mondes pos-
uivant saint Thomas, au contraire, Dieu peut toujours faire
ieures choses que celles qu'il a faites (q. 25, a. 6 entier). En
i divine bonté est infinie, et par conséquent dépasse infini-
e nombre des créatures, quel qu'il soit. Dieu pourrait donc
tes choses autres que celles qu'il crée, et par là même il peut
les choses supérieures à celles qu'il a faites. Néanmoins la
puissance divine ne va pas jusqu'à pouvoir pécher : Dieu est
xable (q. 25, a. 3, ad 2). Mais si Dieu est la cause créatrice et
dentielle du monde , pourquoi le mal ? Le mal n'est pas un
. réel (q. 48, a. 2, ad 2). Il n'est pas cependant une négation
: c'est la privation du bien {ibid,, ad 1). Le mal ne peut être
•u que par le bien (q. 14, a. 10, ad 4). Si le mal existe, le souve-
mal n'existe pas (q. 49, a. 3 entier). Le mal est ou naturel
'/sique) ou moral. Saint Thomas parle peu du mal naturel, qui
' 4t pas un mal réel, puisqu'il n'est qu'une privation. Le vrai mal,
st le mal moral, qui se divise en deux espèces : le mal de coulpe
le mal de peine, malum culpœ, malum posnx (q. 48, a. 5 entier).
' ns tous les cas. Dieu n'est la cause du mal que par accident ;
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encore ne Test-il qae du mal de peine, et point du tout du mal è coulpe (q. 49, a. 2, concl.).
En résumé, Dieu est la cause efficiente, exemplaire et finale è toutes choses (q. 44). Telle est la formule qui embrasse et exprime toute la théodicée de saint Thomas.
La théologie irrégulière au moyen âge» — Dodi^ nés panthéistlques. — Le pseudo-Denys VAréoiÇÊt gife. — Scot Érigène» Amaury de Bène et David tk Dînant» maître Eckart. — A côté et au-dessous de la {hkk gïe orthodoxe, dont saint Thomas est le principal représentant,! y a dans tout le moyen âge un courant de théodicée panthéistû|tf caractérisée par deux idées fondamentales : 1^ Dieu ramené à ToBi^ absolue, supérieure à toute différence et k toute compréheosott; ^ Dieu, non seulement cause, mais substance et essence desèlm particuliers. Cette philosophie, qui vient de Técole d'Alexaodik a pour principaux représentants Denys l'Aréopagite, Scot Érigév, Amaury de Bène, David de Dînant, enfin maître Eckart et ks mystiques allemands du xiv* siècle. Il faudrait citer aussi les nst fications arabes et hébraïques : par exemple, les doctrines d'Aferroès, d'Avicebron, etc. Nous indiquerons seulement les traits Ifi plus généraux de ces doctrines.
Denys l'Aréopagite, ou le pseudo-Denys, dans sa Théologu m tique et dans son traité des noms divins («epl BeCoiv ^voixarw^»), ds qu'il y a deux théologies : la théologie affirmative, qui va de Dw aux choses finies et considère Dieu comme ayant tous les tunns:^ une théologie abstractive qui s'élève au-dessus de toutes les délffminations positives ou négatives, et considère Dieu cx>mme éla6> sans nom. Il enseigne que Dieu n'est pas la bonté, mais la supn^ bonté, la supra-divinité, la supra-essence. Il n*a aucun nom, f^ répond à aucune essence; rien ne peut nous donner l'idée de 1» supra-divinité. {Des Noms divins, ch. xi et xiii.)
Scot Érigène, dans son de Divisione naturas, développe , d'une ««• nière bien plus savante et plus complète, la doctrine panthéistiqo^ Il divise les êtres ou la nature en quatre espèces : i** celle quicr^ et n'est pas créée, creans non creata; 2** celle qui est créée et (p crée, creata et creans ; 3* celle qui est créée et ne crée pas, cr^ et non creans ; 4* celle qui ne crée pas et n'est pas créée, non erea»^ non creata, La première de ces natures est Dieu lui-même : ^ seul en effet crée et n'est pas créé. C'est lui aussi qui cou^^ l essence incréée .et non créatrice, mais à un autre point def«^*
A savoir comme fin ; car, à titre de fin des êtres, Dieu n'est pas créateur. La seconde nature, celle qui crée en étant créée, e'eât Tensemble des exemplaires et des prototypes divins ; c'est le verbe, ràuToCb>ov de Platon. Enfin, la troisième nature , celle qui est créée et ne crée pas, c'est le monde. C'est ici que se manifeste surtout le caractère panthéistique de la doctrine d'Érigène. La création pour lui n'est qu'une procession (111, 25, Processio) de Dieu. Tout ce que Dieu a vu, il l'a toujours fait : car en lui la vision ne précède pas l'opération ; elle lui est coéternelle. Il voit en opérant, et il opère en voyant : videt opérande et videndo operatur (III, 17). Dieu est la substance de toutes choses finies. Elles ne peuvent subsister en dehors de lui : c'est la seule et vraie essence de toutes choses, et il n'y a vraiment et proprement rien qui ne soit elle-même. {Hpaam solam esse vere ac p'roprie in omnibus^ et nihil est vere ac proprie esse quod ipsa non sit.) Nous ne devons pas considérer Dieu et la créature comme deux choses, mais un seul être, et c'est Ini-^niôme {sed unum et idipswn). Car la créature subsistant en Dieu apparaît d'une manière ineffable et miraculeuse dans la création, se rendant par là manifeste , invisible se rendant visible , incompréhensible eompréhensible, cachée découverte, inconnue connue, sans forme et Ggure déterminée, superessentielle essentielle, supranatnrelle naturelle, en un mot, créant et créée, foisant et faite en tevtftes choses : InvisiiiHs visibilem, incognitus cognitum, forma et epecie earens formositm et speeiosum; mperessenticUis essenticdem, st/pernaiuralis naturalem, omnia creans in omniàtis creatum, et omnium faetor factum in omnibus. {Ibid.) Notre vie est la vie de Dieu. ^I, 78.) Se ipsam sancta Trinitas in nobis et in se ipsa amat, mdet^ movet, (Ibid.) La connaissance de Dieu dans l'homme est une révélation, une apparition de Dieu dans l'homme, une théopkame (6eo-
<ppevi«). (I, 7.)
En un mot, selon Scot Érigène, Dieu est tout ce qui est, De«e est omne quod vere est. Tout ce qui est senti et compris par nous n'est que l'apparition de celui qui en lui-même n'apparaît pas, non apparentis apparitio, la manifestation de celui qui est caché, oceulti nutrnifestatio, l'affirmation de celui qui en lui-même n'est que négation, negati affirmatio. Dieu est l'essence en toutes choses ; la création ne lui est pas accidentelle, mais essentielle, non est Deo aoeiàeas unwersalitatem condere; la création est donc étemelle, universalitas in sua causa setema est. Dieu n'était pas avant de créer. Dieu «t boa agir ne sont pas deux choses, mais une seule : ûuone queeéesm maU Deus et suum faeere, an unrnn simplex et indvoidmsm ? Unwn esse
video. Si tout vient de Dieu, tout doit retourner à Dieu; car c'est lui-même qui revient à soi en y ramenant toutes choses, »x ipsum redit revocans in se omnia.
La même doctrine d'immanence fut soutenue au xn* siècle par deux philosophes, dont les écrits n'existent plus, parce qu ib oi été détruits. Ce sont Àmaury de Béne et David de Dînant. Yok la doctrine de ces philosophes selon Gerson. {De Concordia net» pkys. cum logica.)
Tout est Dieu, et Dieu est tout : omnia sunt Deus, et Deus est omnia. Dieu est. la fois créateur et créature, creatar et creatura idem Deus. De même que D« est la source et le principe, il est au^si la fin de toutes choses qui dcuve: retourner à lui, afin de reposer immuablement et former une unité indivi^iy! et ita unum individuum et immuiabile. Tout est un, c'est dire que tout fS Dieu : omnia enim esse quod idem est omnia esse Deum. Suivant Albert le Gnai David de Dînant, dans son livre de Tomis, cherchait & démontrer que le M^ rintelligence et la matière première sont identiques et que cette identité tirespond au plus haut concept de Tesprit. Si on les distingue, il faut sappo$? un concept commun plus élevé dans lequel ils se réunissentv et ce cmf serait précisément Tidentité de Dieu et de la matière première. (Âlb., Siam theoîog., I, 4, 20.)
La doctrine de maître Ëckart (xiv* siècle) est la plus profonde e: la plus hardie des Mystiques et des Panthéistes du moyen ^- Non seulement il reproduit, comme Scot Érigène, les idées aleu^ drines, mais il annonce et il prépare la philosophie allemu^ moderne. Dieu est au-dessus de l'être : il est Tidentité de YëitA du non-être {Gott ist ein nie ht, und Gott ist ein Ickt). Dieu n'esta ceci ni cela ; il est en toutes choses, dans la pierre, dans le bois,ct^ {des Goltes leben undwesen sey in eym Steine, in eym Hoh). Le la^ Etre {dos Wort sum) ne peut être dit que de Dieu. Mais Dieunesi pas séparable du penser. En lui Fètre et la pensée sont identique (sein Wesen ist sein Bekennen). Il faut distinguer Dieu deladirini^ La divinité est le fond obscur de Dieu ; c'est Téternelle et profoo^ obscurité, où Dieu est inconnu à lui-même {es ist die verkrf Finsternusz der ewigen Gottheit). Dieu, au contraire, c'est la diïi>^ se manifestant et se reconnaissant elle-même en agissant au dehois Avant les créatures, Dieu n'était pas encore Dieu {ee die Créatif^ warenty do was Gott nit Gott). La manifestation de Dieu est néeer jBaire. « Il parle éternellement et sans interruption; il fautq8i> agisse, qu'il le veuille ou qu'il ne le veuille pas {er wollodfff vooll nit, es musz disz sprechen). Par là Dieu s'engendre lui-màv. e'est-à-dire engendre son Fils {Sein wûrcken ist seinen sun geberti* et il engendre toutes choses en lui {er spricht aile Ding in un)--' Toutes les créatures sont une parole de Dieu ; ce que ma boudin
dit, la pierre le dit également ; chacune est pleine de Dieu, chacune porte une empreinte de la nature divine , c^est un livre de Dieu {ein yegliche CrecUur ist voll Gottes, und ist ein Buck), L'homme altéré ne demanderait pas à boire, si dans la boisson il n'y avait quelque chose de Dieu (er begerte es nit, were nit etwas Gotte$ darinn). En même temps que maître Eckart enseignait Tidentité de Dieu et du monde, il ne voyait dans la doctrine de la Trinité qu'un symbole, et, comme il s'exprime, un jeu : « Dieu contemple sa nature en se jouant [sein Natur anschauwet spieknde). Quel est ce jeu? C'est son Fils éternel. Ce avec quoi il joue est la même chose que celui qui- joue [dos vorspil ist dasselbe, dos dasi ist an dem er spilt). » La conclusion de cette théologie est la doctrine deTexteise, qui consiste non seulement à sacrifier le moi [so must zu nicht worden sein), mais encore à sacrifier Dieu lui-même : « Je prie Dieu qu'il me rende quitte de lui-même; car Têtre sans être est au-dessus de Dieu. — Que pourrait-on sacrifier de plus cher à Dieu que lui-même par lui-même ? » (Voir les Mémoires de M. Gh. Schmidt sur le Mysticisme allemand au quatorzième siècle : Mémoires de VAca^ demie des Sciences morales, Savants étrangers, tome II, 1846.)
I. Les prkuvks dk l'kxistkmcb de Dieu
Dans la philosophie moderne, c'est toujours à Descartes qu'il faut revenir pour le commencement de toutes les questions. Sans doute, la théologie de Descartes se compose de beaucoup d'éléments empruntés au moyen âge et à l'antiquité; mais la méthode lui est toute personnelle et profondément originale. Cette méthode, qui est la méthode philosophique par excellence, est la méthode du doute avec le critérium de l'évidence. Mettre en doute tout ce qui n'est pas absolument démontré, et n'accepter comme démontré que ce qui est évident : telle est la méthode cartésienne. Implicitement, il est vrai, toute la philosophie, y compris celle du moyen âge, pratique cette méthode ; car lorsque saint Thomas d'Aquin, dans la
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S^nnnm théologiqiLe, coimnence en se posant cette question : An Dm sit,, et €pi il répond sans hésiter : Dico çuod non^ il est évident fil a. mÎBen doute toutes les vérités, même celle de Texistence de Diei. et qu'il ne Tadmettra qu'après avoir répondu à ses propres objeeikK et établi cette vérité sur des preuves évidentes; mais cette nétbcNie, sans laquelle il n'y a pas de philosophie, saint Thomas et les antm philosophes la pratiquent sans en avoir conscience. Descartesai eu' conscience, et il en a donné la formule : c'est pourquoi i peut être considéré comme un autre créateur de la philosofto
Un antre trait original de la méthode cartésienne, c'est départir, comme d'une première vérité, de Texistenee de la pensée etptf conséquent du sujet pensant. Quel que soit Tordre d'idées que fa établisse en philosophie, ce qui restera vrai d'une vérité absate c'est la conscience. Je puis mettre en doute l'existence des coipi mettre, en doute l'existence de Dieu, et même les vérités mathémab* ques; nuis je ne puis douter de ma pensée, puisque mon Mt même: est une paisée; or penser ou douter, c'est exister : ce ^ n'eaôsterait pas ne penserait pas. Je suis donc quelque choeen» qui pense, et je ne suis qu'en tant que je pense : je suis donc m chose dont l'essence est de penser : je suis une chose pensai^, c'est-à-dire un esprit.
Descartes a ainsi posé, non seulement la méthode, mais le ^ cipe même de la philosophie moderne, à savoir la notion du subjectif, le sujet opposé à l'objet, le moi comme une identité du soy^ et de l'objet.
Descartes — Les trois preuves de Texistenee* Dieu r f* preuve < a eentffiiseiitia mentis »; S' premt tirée de lldée d'Infini et de la nécessité d*^ cause adéquate k cette Idée; S"" preuve a priori: Fexistenee est contenue dans ridée de perfedii^ — C'est de là. qu'il partira pour établir l'existence de Dieu. Ilneâc servira. donc pas de preuves physiques; il n'emploiera ni ce qi^ appelle Uargument cosmologique, ni la preuve des causes fiotl^ parce qu'il n'a pas encore établi l'existence du monde etdescboK^ maternelles, et même qu'il aura besoin de l'existence de Dieo ^ établir l'existence de ces choses. C'est donc dans l'esprit buni^ et dans l'esprit humain seul qu'il cherchera et trouvera les pres^ de l'existence de Dieu.
Ces preuves, il les tirera soit de l'existence du moi, soit des i<ié(^ du mai. Ce qu'on appelle d'ordinaire la preuve a cmtingt^
i mundi sera chez lui la preuve a contmgerUia mentis. Quant aux
idées du moi qui peuvent conduire à Dieu, il n'y en a en réalité
<]u*une, à savoir l'idée de Dieu ou du Pariait; mais^ prise à deux
points de vue différents, elle donnera deux preuves différentes.
De là, dans Descartes, trois preuves distinctes de Texistence de
IMeu : et même, celle que nous avons nommée a contingentia
\ mentis impliquant eUe-méine Tidée de Dieu, il s'ensuit que c'est
I -cette idée qui est le fond de toutes les preuves de Desccuctes.
I La première preuve. — La première preuve de Descartes se ra-
I mène à ceci : Tidée de Dieu implîc[ue l'existence de Dieu, comme
I i*effet suppose la cause. Sans doute nous avons des idées factices,
I -qui peuvent s'expliquer sans supposer Texistence de leur objet,
I |)ar combinaison ou ampliation ou abstraction des éléments de la
I réalité. Mais la question est précisément de savoir si parmi nos
: idées il n'y en a pas une dont l'existence est inexplicable quand on
} n'admet pas l'existence de son objet. Et c'est là le privilège partit-
I eulier de l'idée de I^eu : ce que l'on peut prouver soit a posteriori,
I par le principe de causalité, soit a priori, par la simple analyse
f de l'idée de Dieu.
Et d'abord, en quoi consiste cette idée ?
J*enteiid8 psr Dieu, dit Descaries, une substance infinie, éternelle, immuable, ^ Indépendante, toute connaissante, toute-puissante, et par laquelle moi-même \ et les autres choses (s'il est vrai qu*il y eu ait qui existent) ont été produites. , iMéd. m.)
D'où peut venir une pareille idée? car en tant qu'idée, il faut en «expliquer l'origine, et elle doit avoir une cause. Peut-elle venir de moi-même? Sans doute, étant moi-même une substance, je puir prendre en moi la notion d'une substance autre que moi : mais comment puis-je concevoir la notion d'une substance infinie, moi •qui suis fini?
Ici Descartes pose un principe qu'il emprunte à la scolastique, à savoir « qu'il doit y avoir autant de réalité dans la cause efficiente et totale que dans l'effet ». (Cousin, I, p. 273.) La cause de l'idée d'infini doit donc contenir au moins autant de réalité que cette idée (même. Sans doute, en tant que modes ou manières d'être de la faculté de penser, toutes nos idées sont égales et dérivent de la nature de notre esprit, qui est une chose pensante : elles sont •comprises en moi comme le mode dans la substance ; mais en tant que représentations de certains objets, elles contiennent une autre sorte de réalité, et une réalité relative à celle de l'objet; c'est ce
que Descartes appelle la réalité objective^ de Tidée; les idées ♦ç' plus ou moins de réalité objective suivant que les objets ont p ou moins de réalité formelle, c'est-à-dire essentielle : ainsi lli* de plante a plus de réalité objective que Tidée de pierre, par que la plante contient plus d'attributs que la pierre; et « p.c imparfaite que soit cette façon d'être par laquelle une chose e^ objectivement ou par représentation dans l'entendement par «3* idée, certes on ne peut dire que cette façon ou manière d'être i? soit rien et, par conséquent, que cette idée tire son origiBei néant. » {Ibid., p. 274.) Maintenant, puisque en général toute cao» doit avoir autant de réalité que l'effet, nous pouvons tirer de là'' nouveau principe, à savoir que : « Afin qu'une idée contienne \é réalité objective plutôt qu'une autre, elle doit recevoir ceUèr quelque cause dans laquelle il se rencontre au moins autant é< réalité formelle' que cette idée contient de réalité objectÎTe. *i faut donc une cause qui ait en soi une réalité infinie en acte p>^ expliquer la réalité de l'idée d'infini dans la pensée.
Voyons cependant si l'on ne peut expliquer cette idée par d'autre voies. Descartes en signale trois qui ont été employées par ^ partisans de l'empirisme : 1^ la négation (p. 382); ^ lamullip cation (p. 288); 3<^ l'accroissement à l'infini {ibid., p. 280).
1" L'infini n'est qu'une négation, la négation du fini; Tidée d> fini est une idée négative. — Au contraire, répond Descartes, flj* plus de réalité dans la substance infinie que dans la substance fiai^ et j'ai premièrement en moi la notion d'infini que celle du fini. ^ l'on ne peut pas dire que cette idée, étant matériellement fausse.}' la tiens du néant; car elle contient plus de réalité que toute aotr^
2^ Plusieurs causes peuvent avoir concouru simultanément i^ production : de l'une j'aurais reçu l'idée d'une des perfeclk*' que j'attribue à Dieu, et d'une autre l'idée de quelque autre, ens&f^ que toutes ces perfections se trouvent bien à la vérité quelque p*!*' dans l'univers, mais ne se trouvent point toutes jointes et rassee^ blées dans un seul qui soit Dieu, — Au contraire, répond Descarlf? l'unité, la simplicité, l'inséparabilité de toutes les choses qui s»^en Dieu est une de ses principales perfections ; et Tidée de lunit^»^ ces perfections n'apu être mise en moi par aucune cause que ce s^-î^
3** Mais peut-être que je suis quelque chose de plus que c€<l*
1. Dans la langue scoIasUquo, le mol o6;>c- présentatif de l'objet; c'est l'idée d*"»*
fi/n'a pas le même sons que chez les modernes, rapport à Tobjet. ou du moins c'est une nuance diflërento : i. C'est-à-dire de réalité objcrtïTe. «''î^
Vobjectif s'oppose au ree/; c'est une partie sens où les modernes entendent k
du subjectif : c'est ce qui dans le sujet est ro- objectif.
I jlmagine» et que toutes les perfections que je conçois en Dieu sont , en moi en puissance. Cette puissance que j*ai en moi d'augmenter indéfiniment ces perfections ne serait-elle pas suffisante pour en reproduire en moi les idées? — Réponse : C'est une preuve certaine , d*imperfection en ma connaissance qu'elle s'accroisse peu à peu ^6t augmente toujours davantage. Au contraire, je connais Dieu , comme actuellement infini en un si haut degré qu'il ne se peut rien ajouter à sa souveraine perfection. Or l'être objectif d'une idée {h savoir l'idée d'un infini actuel) ne peut être produit par un être qui existe seulement en puissance.
Si l'idée de l'infini ne peut s'expliquer en aucune façon par l'existence du fini, il faut bien qu'elle ait une cause au moins égaleà elle^ même qui contienne en acte ce que l'esprit possède en idée.
La seconde preuve. — Ce que l'on appelle la seconde preuve dç Descartes, n'est en réalité pour lui qu'une partie de la première; elle est un développement de celle-ci ; mais elle peut être aussj considérée h part.
Descartes se demande si moi-même, qui possède l'idée de Dieu, je pourrais être s'il n'y avait point de Dieu (p. 284). — Il répond que cela est impossible : car, puisque je possède l'idée de Dieu, si je m'étais donné l'être à moi-même, je me serais donné par 1^ même toutes les perfections dont j'ai l'idée; en un mot, je serais Dieu, ce que je ne suis pas. Il faut donc qu'une autre cause m'ait donné naissance; mais comme on peut raisonner sur cette autre cause comme sur moi-même, il faut poursuivre jusqu'à ce qu'on trouve une cause qui ait en réalité toutes les perfections dont j'ai l'idée, et qui, par conséquent, est Dieu.
Cette preuve se présente sous une forme étrange : car Descartes semble supposer que si le moi existait par lui-même, c'est qu'il se serait donné volontairement l'existence ; il devrait donc exister avant d'être : ce qui est contradictoire. Dans ce sens pris à la rigueur l'argument parait donc sophistique; mais d'un autre côté, quiconque dit que Dieu existe par lui-même, qu'il est l'être par soi, admet par là même qu'il a en soi la cause de son existence, et Descartes, s'expliquant sur ce point, dit qu'en. Dieu l'essence se confond avec la cause (la cause formelle, dit-il, avec la cause efficiente); qu'elle est donc comme une cause efficiente par rapport à lui * [Rép. à Catérus, p. 382) : l'essence de Dieu, à savoir être par
1. Descartes assiroile ce procédé do raison- géométriquo qui passe da cercle au polygonew nement qui passe do la cause formelle à In (/7<7)< omx objections d'Arn<iult. Cousin, IL, «Buse efficiento, au mode do raisonnement p. 68.)
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soi, est donc en quelque sorte, par rapport à lai, ce que la txsf est à son effet. Donc Tètre qui aurait cette souveraine puisa» d'être par soi aurait par là même la puissance de se doue toutes les perfections : ce qui revient à dire que Texislence abeob implique la perfection absolue.
Signalons une considération importante dane Targument de Ib cartes : à savoir que la conservation d'une substance est identi^v* sa création ; et que, par conséquent, il se s'agit paB tant de ssfv ce qui m'a créé autrefois que ce qui me conserve aujourdlia or c'est là ce que je ne puis attribuer ni à moi-même, ni à ae parents, ni h aucune autre cause, si ce n'est à une cause qui pr séderait en elle-même toutes les perfections dont j*ai fv^ Suivant Descartes, on évite ainsi l'objection du progrès à Usii objection qui pourrait à la rigueur être faite à la cause créais car on pourrait toujours remonter de cause en cause dans lasm des temps : mais il n'en est pas de même de la cause conservativt qui doit être actuelle pour expliquer mon existence actuelle.
La (Toisièmê preuve. — ËnfinM y a encore dans Descartes 0 troisième preuve très célèbre : c'est celle que noue avons déjà m contrée au moyen âge,, qui perte }e nom de preuve de saisi ii^ selme, et à laquelle Kamt a donné le nom d^ttrgument onioldff^ Toicl la forme que Descartes lui a donnée :
11 est certain, dit-il, que je ne trouve pas moins en moi son idée, c'est-Ur ridée d*un être souverainement parfait, que celle de quelque figure «« > quelque nombre que ce soit ; et je ne connais pas moins clairement d ^ jttnctement qu'une actuelle et étemelle existence appartient k sa nature, qtî
connais que tout ce que je puis démontrer de quelque figure appartient à etO figure. (Méd. V,)
Ce raisonnement, dit Descartes, a quelque apparence de sophisme : car en toutes choses on di^ngue l'essence etresistoMt et je me persuade de même que l'existence peut être sépaiéei l'essence de Dieu. Mais, après réflexion, je vois qu'en Dieu Tes^ tence ne peut être séparée de l'essence. Car toutes les fois f m'arrive de penser à un être premier et souverain, il est nécessÉ^ que je lui attribue toutes les perfections : or l'existence est 6» perfection. Je conclus donc fort bien que cet être souverain tv^ Cette preuve est appelée avec raison la preuve a priori, et elle^ la seule de ce genre. Car dans toutes les autres preuves ë^ métaphysiques il entre toujours plus ou moins de considératitC: empruntées aux choses contingentes, et l'on va toujours de leffH» la cause. Ici, au contraire, on ne sort pas de la considération ^
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'idée ; et c'est de Tessence même de la chose que Ton tire rexis* ence de cette chose. C'est donc une preuve entièrement a priori. Cette preuve a été très débattue, et Gassendi {5^ objections) avait léjà dirigé contre elle de fortes objections. La principale, ou du aoins la seule qui allât véritablement au cœur de la question, e^t elle-ci : c'est que l'existence n'est pas une propriété de Fètre, et »ar conséquent une perfection :
L**exi8tence, dit Gassendi, n*est pas une perfectioa : c'est une forme, ou un cte sans lequel il ne peut y en avoir ; et de fait ce qui n'existe point n*a ni erf action ni imperfection ; et Ton ne dit point d'une chose qui n'existe point u'eile est impuîCaite, mai» qu'elle est nulle. (S, obj^ Cousin, II, p. SftS.)
A quoi Descartes répond :
Je ne vois pas de quel genre de choses vous roulez que Texistence soif, ni ourquoi elle ne peut pas aussi être une propriété comme la touta-puissaBce, irenant le nom de propriété pour toutes sortes d'attributs. Bien davantage, existence nécessaire est vraiment en Dieu une propriété prise dans le sens le Doins étendu (proprium), parce qu*elle convient & lui seul et qufil n'y a qu'en ni qu'elle fasse partie de l'essence. (Ibid,, p. 291.)
Prenveia^ diverses* — Spinoza. — Leilmlz* — Mal^ braa)ehe« — Bossuet : preuve des vérités éteraeUes*
— Les preuves de Descartes sont restées à peu près le fond de toutes les démonstrations de Texistence de Dieu dans le xvu* siècle : cependant chacun des grands philosophes de cette époque les a modifiées et transformées selon son génie particulier.
Par exemple, Spinoza développe la preuve a priori^ ou argu* ment ontologique de saint Anselme et de Descartes , sous cette forme originale :
Puisque c'est une puissance de pouvoir exister, il s'ensuit qu'à mesure qu'une réalité plus grande convient & la nature d'une chose, elle a de soi d'autant plu0 de force pour exister ; et par conséquent l'être absolument infini ou Dieu a de soi une puissance infinie d'exister... Les choses qui naissent des choses extérieures doivent tout ce qu'elles ont de perfection et de réalité & la vertu de la cause qui les a produites, et leur perfection dérive de la perfection de cette •cause. Au contraire tout ce qu'une substance (la chose en soi et par soi) a de perfection, elle ne le doit & aucune cause étrangère ; et c'est pourquoi sou existence doit découler de sa seule notion et n'être autre chose que son essence. Ainsi donc la perfection n'ôte pas l'existence, elle la fonde ^ C'est l'imperfeciion qui la détruit, {Ethica, I.)
De même Leibniz a essayé de développer et de perfectionner
i. Bossuet se rencontre avec Spinoa, lors* elle un obstacle à l'être? Au coiitrair«, elle est 4)u*il dit {!*• Elévation) : m La perfection est- la raiaoo d'èirt. »
Targument de Descaries, en croyant découvrir * une lacane d? *.' argument et en essayant de la combler.
« J'ai été amené, dit-il, à examiner cette question de plm pr par un argument longtemps célèbre dans l'école et renouvelé ^ Descartes, pour prouver Texistence de Dieu. Le voici : Tool " qui résulte de Vidée ou de la définition d*une chose peut %ik mer de la chose même. L'existence résulte de l'idée de Dieu.cai l'être le plus parfait qui se puisse concevoir. Donc l'existenaps s'affirmer de Dieu. Mais il faut savoir qu'on ne peut tirer delàf cette conclusion : Si Dieu est possible, il s'ensuit qu'il existe, ù pour conclure, nous ne pouvons nous appuyer solidement sor^ définitions avant de savoir si elles sont réelles et n'impliqeï aucune contradiction. Ainsi, il ne nous suffît pas d'avoir la p^ d'un être très parfait, pour assurer que nous en avons l'idée, e dans la démonstration que nous venons de produire , on il"' montrer ou supposer la possibilité de cet être très parfait, sir.' veut conclure légitimement. {Méditations sur let idées; voirn^ édition, p. 516.)
Ainsi l'argument de Descartes suppose une prémisse sec* entendue, à savoir que Dieu est possible et que son idée n'implif pas contradiction : « J'accorde, ajoute Leibniz, que la démoisfe* tion est imparfaite, parce qu'elle suppose que l'être parfait est p(? sible en soi. Si quelqu'un donnait cette preuve, nous aurions li!^ une démonstration vraiment géométrique de l'existence de tt«* Cette preuve, il la donne implicitement et en passant, sansladéoK^ trer suffisamment ; « et, dît-il, comme rien n'empêche cette p<>s^ lité, et que l'idée de Dieu, ne contenant aucune négation, nepeulfli^ lopper aucune contradiction, il s'ensuit de là qu'il existe. » {^(^ logie, § 45.) Seulement il n'explique pas suffisamment pourquoi' qui ne contient pas de négation n'implique pas de contradicliûs car pour prendre son propre exemple, on ne voit pas que Xiëi'^ mouvement le plus rapide contienne quelque négation, et cep«^ dant elle est contradictoire.
Indépendamment de cette correction apportée à la preuve ^ Descartes, Leibniz a introduit lui-même une autre preuve qui «* bien dans le fond le même argument que celui qui est désigné §>:< le nom de preuve a contingentia mundi, ou par Kant à^arf^
1. Leibniz ne paraît pas avoir su que la Descartes y avait répondu comme loi- ^"^
difficulté soulevée par lui sur la lacune de la d'une manière encore plus profoode. ;tt'^'^
preuve a priori l'avait été déjà dans les éd. V. Cousin, tome I, p. 407 et M.) Ihuxièmes Objections aux Méditations et que
osmologique, mais que Leibniz fonde sur un principe qui lui est ropre, à savoir le principe de la raison sulïîsante :
Comme tout ce détail (des choses contingentes) n'enveloppe que d'autres con- ÎDgcnts antérieurs ou plus détaillés, dont chacun a encore besoin d'une ana- ^''se semblable pour en rendre raison, on n'en est pas plus avancé ; et il faut ue la raison suffisante ou dernière soit hors de la suite ou série de ce détail es contingents, quelque infini qu'il pourrait être. Et c'est ainsi que la deriëre raison des choses doit être dans une substance nécessaire, dans laquelle s détail des changements ne soit qu'éminemment comme dans sa source ; et est ce que nous appelons Dieu. (Monadologie, 37, 36.)
Malebranche ne donne pas de preuve particulière de l'existence de »ieu : car, comme il croit que Ton voit toutes choses en Dieu, et \\e\x en lui-même, il ne croit pas que nous ayons une idée de Dieu utre que cette vision. Penser Dieu et le voir est une seule et même hose : et, par conséquent, il n'y a pas lieu de passer par voie de aisonnement de l'idée à Tôtre, Tâme étant immédiatement unie l'être même.
Par divinité, dit- il, nous entendons l'infini, l'être sans restriction, l'être inff iment parfait. Or rien de fini ne peut représenter l'infini. Donc il suffit de >enser à Dieu pour savoir qu'il est. — Aristb. Oui, Théotime, je suis convaincu [ue rien ne peut avoir assez de réalité pour représenter l'infini. Or je suis cerain que je vois l'infini ; donc l'infini existe, puisque je le vois et ne puis le roir qu'en lui-même.
Bossuet doit avoir aussi sa place dans cette histoire. D'une part [voir la note de la page 843) il exprime d'une manière forte et profonde la preuve a priori, en disant comme Spinoza : « La perfection n'est pas un obstacle à Têtre ; au contraire elle est la raison d'être. » En second lieu il renouvelle sous une forme personnelle l'argument platonicien des idées, en démontrant Dieu par l'existence des Vérités étemelles. Il part de ce principe qu'il y a des vérités nécessaires et éternelles. Or ces vérités ne cesseraient pas d'être vraies, encore qu'aucune des choses qu'elles régissent n'existât. Par exemple, il n'est pas nécessaire qu'il y ait des triangles en réalité pour qu'il soit vrai que tous les triangles ont leurs trois angles égaux à deux droits. D'un autre côté, il n'est pas nécessaire non plus que l'entendement humain existe pour connaître ces vérités : car elles seraient encore vraies quand même il n'y aurait aucun homme dans le monde. Ainsi, voilà des vérités^ éternelles qui ne dépendent ni du monde ni de l'esprit humain. Il faut bien cependant qu'elles soient quelque part et dépendent de quelque être :
Si je cherche maintenant où et en quel sujet elles résident, étemelles et im«
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muahles comme elles sont, je suis obligé d'ayouer im être où la Téritéeit« nellement subsistante et où elle est toujours entendue ; et cet être â>:àt ^ la vérité même, et doit être toute vérité, et c^est de lui que la Térité èr dans tout ce qui est et ce qui s'entend bors de lui. {Connaissanux de bmii soi-même, ch. iv.)
On pourrait encore» pour compléter Thifitoire des preuiesi l'existence de Dieu au xtu"* siècle, rappeler la preuve de Nette fondée sur Fexîstence de l'espace, et celle de Glarke quia essayer réunir en une seule démonstration Tensemble de toutes les pm séparées, lesquelles ne prouvent jamais séparément qu'un & attribut de Dieu, d'où vient leur insuffisance, tandis qu'en rèk elles ne sont que les membres d'une seule et même démonstrafa Mais il faut nous restreindre, et il est temps dépasser au xrrii^sW
Le xvni* siècle passe pour le siècle de l'athéisme, à cans r bruit que fit alors dans le monde la philosophie de VEncyckpi la philosophie de d'Holbach et de Diderot; mais il sérail plusr» d'appeler ce siècle le siècle du déisme : car jamais à aucune ép^f il n'y eut un plus grand nombre de livres sur l'existence de D» Le XVIII* siècle a vu naître une science nouvelle, que les sièclesf cédents ne connaissaient pas et qui est due surtout aux progrès ç' firent dans ce siècle les sciences physiques et naturelles, àsata^ la Théologie physique, celle qui tire les preuves de l'existence : Dieu des merveilles de la nature.
La critique de Kant. — L'argument ontologîfit — Argument cosmologiqu6« — Arg^um^oit phfskr théologique. — Les trois» arguments ramenés • * seul. — Preuve de Kant» la preuve morale. -^
étape plus importante dans l'histoire des preuves de rexistence^ Dieu est signalée par la critique de Kant dans la Criiiqvaà* Raison pure. La troisième partie de la Dialectique transced^ est, en effet, consacrée à la théorie et à la discussion decespres^ Kant part de la définition de Dieu, telle qu'elle avait été poséep' les Cartésiens et en particulier par Leibniz : Dieu est Tètre it^ lissime [ens realissimum, omnitudo realUaiis)^ le tout de la rèaS^ Ce tout de la réalité contient en soi tous les attributs possibles^ choses, tout ce qui peut être connu comme réel et qui ^ toutes les négations.
Personne ne peut concevoir une négation sans prendre pour ^<>d^ l*afflrmation opposée. L'aveugle-né ne peut se faire aucune idée de 1*0^^*^ parce qu'il n'en a aucune de la lumière; le sauvage n'a aucune '^^^f ^ misère, parce qu'il n'en a aucune de l'opulence. L'igiMwant n'a
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M>n ignorance, parée qu'il n'eu a aucune de la science. Tous les concepts de légation sont donc dérivés ; et les réalités sont les données et pour ainsi dire a matière ou le contenu de la possibilité et de la complète détermination de outes choses... Nous pouvons donc déterminer l'être premier par le seul con- :ept de la réalité suprême, comme un être unique, simple, suffisant k tout, itemel ; en un mot, nous pouvons le déterminer dans son absolue perfection >ar tous les prédicats. Le concept d'un tel être est celui de Dieu. (Crit, de la 7. p., trad. Bami, tome H, p. 170-174.)
Que ce concept Boit dans Teeprit humain et qu*îl y joue un rôle mportant, c'est ce dont Kant ne doute pas un seul instant. Mais |U6 ce concept réponde à une réalité positive, À une existence, fest ce qui reste douteux; car nous pouvons avoir une idée qui le corresponde & aucun objet. Prouver la réalité objective de ce concept, c*est le sujet de la démonstration de Dieu : et Texamen de ;eite démonstration est lobjei de la critique.
Kant ramène à trois les preuves possibles de l'existence de Dieu : X Ou bien, dit-il.* l'^, Ton part de lexpérience déterminée et de la nature particulière du monde sensible (par exemple , de Tordre at de l'harmonie de ce monde)» et on conclut k une cause de cet ordre : c'est ce que Ton appelle preuve des causes finales, et ce que Kant appelle l'argument physico-ihéologique ; — ou bien, 2*^, on part de l'expérience indéterminée, et d'une existence quelconque (considérée comme contingente et ne se suffisant pas & elle-même) du monde sensible : c'est la preuve a contingentia mundi ou preuve cosmologique; -^ ou bien, 3^, on fait abstraction de toute expérience, et l'on conclut a prt'on du concept à l'existence : c'est l'argument de saint Anselme, et que Kant appelle preuve ontologique.
Telles sont les trois seules preuves positives : Kant en fait successivement la critique, en commençant par l'argument ontologique, auquel il réduit tous les autres.
Cet argument consiste, comme on sait, à partir de la définition de Dieu : Dieu est l'être parfait (Kant accorde cette définition), et de cette défmition en conclure l'existence. En effet, dit Descartes, Dieu, qui contient toutes perfections doit contenir Texistence, qui est une perfection ; donc Dieu existe.
/. Impossibilité de la preuve ontologique, — Kant fait à ce raisonnement les objections suivantes : i^ Dans une proposition analytique, si je supprime le prédicat (attribut) en conservant le sujet, ou le sujet en conservant l'attribut, il en résulte sans doute une contradiction. Mais si je supprime à la fois le siyet et l'attribut, il n'y a plus de contradiction. Par conséquent, si dans cette proposition :
Dieu existe, je supprime l'attribut (existence), je supprime'^ là même le sujet. D'où peut venir alors la contradiction? 2* L ri tence n'est pas un attribut réel, c'est-à-dire quelque cho5f(|i. puisse s'ajouter au concept d'une chose. C'est simplement k ^^ sition de la chose. Autrement il y aurait un attribut de plus dail'être existant que dans l'être pensé : ce qui est impossible; ctalors la pensée ne serait pas adéquate à Tétre. Cent thalers r-. ne contiennent rien de plus que cent thalers dans l'esprit. 3*Cr: proposition <( Dieu existe » est une proposition analytique, une proposition synthétique. Dans le premier cas, l'attribut najotf rien au sujet : donc l'existence de la chose n'ajoute rien à la pR sée de cette chose. Dés lors, vous avez déjà posé la chose coisa réelle et comme existante, et ce n'est qu'une tautologie; \m ment est inutile. Si au contraire cette proposition .est synllhlt que, comment soutenir que l'attribut ne peut être supprimé su contradiction, puisque cela n'est vrai que des propositions aoi' tiques ?
//. Impossibilité de la preuve cosmologique. — Cette preuve. lieu de conclure de la réalité suprême à l'existence, conclut, auo: traire, de l'existence de quelque être à la réalité suprême. ^ consiste à dire : Si quelque chose existe, il doit exister un être al»lument nécessaire : or j'existe; donc... Mais cette preuve va p loin ; car de cette existence absolument nécessaire elle conclsi un être souverainement réel {ens realissimum), c'est-àniire i a être parfait, selon la langue de Descartes et de Leibniz. C'esl ce6 seconde partie de la preuve qui constitue à proprement parlera preuve de l'existence de Dieu : car un être qui ne serait que n«e saire, sans être parfait, pourrait être la matière ou le monde.aas bien que Dieu. On suppose donc qu'il n'y a que l'être souvertff ment réel, c'est-à-dire parfait, qui puisse répondre au confff de l'existence nécessaire, et qui le contienne en lui. Mais cc^f Gisement ce qu'affirme l'argument ontologique. Donc ce seco»^ argument suppose le premier.
Outre ce vice fondamental de l'argument cosmologique, Kafll* signale d'autres : 1** La conclusion de quelque chose de contint à une cause n'a de valeur que dans le monde sensible et n'aaui^ signification en dehors de ce monde. 2® On n'a pas prouvé ri#* sibilité d'une série à l'infini. 3» On croit par l'idée de néces* écarter tout élément conditionnel, tandis qu'au contraire ^ nécessité suppose une condition. 4* On confond le possiWe^ gique (l'être souverainement réel, qui n'a rien d'impossible en*^
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mais qui n'a qu*une possibilité logique) avec la possibilité réelle, ]ui n'a de sens que dans Texpérience.
'. III. Impossibilité de la preuve physico-théologique. — Ce titre donné par Kant à la discussion de cette preuve est inexact : car dans cette troisième discussion Kant ne prétend pas du tout prouver l'impossibilité, mais seulement l'insuffisance de la preuve des causes finales. Elle est incomplète, et non pas nulle, ce qui la distingue des deux autres. Voici en quoi consiste cette preuve. Elle se compose des quatre points suivants : 1^ Il y a dans le monde des signes imanifestes de dessein; 2° cette ordonnance est contingente, c'està-dire qu'elle ne dérive pas de la nature des choses ; 3^ il existe donc une ou plusieurs causes sages qui ont produit cette harmonie ; 4^ l'unité de cette cause se conclut des rapports mutuels des iparties de ce monde.
; Cette preuve donne lieu aux objections suivantes : !• Elle prouve ^que la foi'fne du monde est contingente, mais non pas la matière. Elle conclurait donc tout au plus à un architecte du monde, mais jHon à un créateur. 2^ Cette preuve ne peut conclure des signes .de dessein qui sont dans le monde, qu'à une cause proportionnée -au nombre et à la valeur de ces signes. Elle conclurait donc à une .cause très sage, mais non à une cause absolument sage, puisque l'ex-* .périence ne nous fait rien connaître d'absolu, et d'ailleurs qu'à côté de ces signes de sagesse l'expérience nous montre des désordres et des imperfections que l'on ne peut expliquer. Si donc nous nous représentons cette cause comme parfaite et infinie, c'est que nous» admettons implicitement que l'existence nécessaire suppose laper-, fection : ce qui encore une fois implique l'argument ontologique*. , A la place de ces preuves spéculatives de l'existence de Dieu, que Kant considère comme chimériques, de même que tout ce qui est métaphysique, Kant propose la seule preuve qui lui paraisse concluante : c'est ce qu'il appelle la preuve pratique ou morale. En voici le résumé : Le concept de la moralité est inséparablement lié au concept du bonheur. Car la loi morale peut se formuler ainsi : Fais ce qui peut te rendre digne d'être heureux. Or s'il dépend d& nous de faire des actions qui nous rendent dignes de bonheur>'il ne dépend pas de nous que cette conséquence se produise.: car le bonheur dépend de la nature extérieure et de la volonté des autres hommes. Et cependant, pour que la loi morale ne soit pas une^ chimère, il faut que le souverain bien soit possible, c'est- à-dirç que
- i. .Voir daiu notrt livre d«« CoMtn finalei (Ut. II, ch. i) U critique de cette criti<|ue de Kant. J. HiST. DB LA PHIL. 64
rharmonie de la vertu et du bonheur puisse être rétilisée. Il faxA^ cela une volonté supérieure et à la nature et aux hommes ; et cAcause est Dieu : car il n'y a qu'un être souverain et infini qmîa capable d'établir une telle proportion. Ajoutons que Kant fait & ; même entendre quelquefois que cette preuve, qu'il préfère aux autrt* | n'est encore cependant qu'un point de vue de notre esprit, m satisfaction idéale donnée A notre besoin de justice, en un md sr preuve qui relève plus de la croyance que de la démonstratîoii.
[ Hegel. — Défense de rarguinent ontologique. -
Depuis cette profonde et savante discussion de Kant, nous n aits plus rien d'important A signaler sur cette question, si ce n*est pi^ cisément la critique de la critique de Kant, dans la philosophie * Hegel.
Hegel admet qu'on ne peut passer du monde sensible à Dieup^ le moyen d'un argument. L'expérience, en effet, n'offre pas u terrain solide pour s'élever A l'absolu. Mais ce n'est pas à dire^ l'argument cosmologique soit vide pour cela. L'erreur, c'est de 1: donner la forme d'un syllogisme ; mads au fond cette preuve Dtf que l'expression de la pensée elle-même, que le fini ne peut satir faire et qui ne peut absolument pas se passer de Tidée d'infini ^ de Dieu. Voici le texte même de Hegel :
: On ne persuadera pas plus au Tulgaire qu'au philosophe qu^îl faut partir ^ Taspect du monde phénoménal pour s'élever jusqu'à Dieu. Car l'homme ^ un être pensant ; et cette élévation de Tesprit à Dieu n'a d'autre fondeas^ que la pensée. Ce qu'on appelle la preuve cosmologique n'est que Fanalyse ^ '< deacription d'un procédé de l'esprit, qui est un principe pensant et qui fo* les choses sensibles. L'élévation de l'esprit au*dessus du monde sensibl?.'' mouvement qui lui fait franchir les limites du fini, et le conduit dans les rép'^ de l'invisible et de l'infini, tout cela c'est penser. Lorsque ce passage du ai > l'infini n'a pas lieu, on peut dire qu'il n'y a point de pensée : ce passait* pas lieu chez les animaux... Les preuves métaphysiques de l'existence dt Ca^* nô'sont donc que des expositions, des descriptions incomplètes de rélénti:'* de l'esprit du monde k Dieu... L'existence apparente du monde n*est qwt^ lien, ie moyen qui unit le fini à l'infini. [Log., trad. Vera, p. 293^00.)
. Outre cette justification générale des preuves de l'existence ^ Dieu, Hegel combattait d*une manière forte et pressante rargnm» tàtion de Kant contre la preuve ontologique, et reprenait à ^ point de vue l'argument a priori,
' Qe qui a fait le succès de la critique de Kant, dit-il, c*est l'exemple dont il s'^ servi, à savoir l'exemple des thalers. Il n'y aurait rien de plus, suivant lui àf^ oent thalers réels que dans cent thalers pensés. Mais on peut appeler bajttf* èette sorte de comparaison. On ne doit pas ignorer que lorsque s'agit de D^ en est en présence d'une chose de toute autre espèce que de cent thalers. Cir ce qui fait précisément la flnitét la contingence des choses, c'est qae leur exê-
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~tence se distingue de leur notion. Mais à l'égard de Dieu la pensée et Texistence, l'être et la notion sont identiques ; et c'est précisément cette unité de la notion et de l'être qui constitue Dieu. Cette remarque vulgaire de la critique kantienne que la pensée et l'être sont deux choses distinctes pourra troubler Fesprit, mais elle ne parviendra pas à arrêter ce mouvement par lequel il va de la pensée de Dieu & l'affirmation de son existence. La doctrine de la science immédiate ou de la croyance (Jacobi) a rétabli avec raison la légitimité absolue de ce passage, et l'identité absolue de Dieu et de la pensée. {làicL, 302-304.)
Nous n'avons rien à ajouter à cette histoire, où Hegel nous parait marquer le point culminant et la vraie méthode philosophique. Disons seulement que Fécole spiritucdiste française a adopté pleinement dans cette question le point de vue de Hegel et qu'elle a toujours soutenu que les preuves de l'existence de Dieu ne sont, sous forme logique et scolastique, que Tenveloppe extérieure, l'exposition formelle du mouvement immédiat qui nous fait conclure du fini à rinfini, penser Tinfini dans le fini, et qui fait de Dieu Je centre et le fond de la pensée :
« Toute connaissance de la vérité, disait Cousin, est une connais* sance de Dieu, et la perception directe de la vérité enveloppe une , perception indirecte et ohscure de Dieu... La science est divine de -sa nature... La religion est essentielle à la raison... Gomme il y a de l'être dans toute pensée, toute pensée est religieuse... Toute .pensée, toute parole est un acte de foi, une religion tout entière. » i(Cousin, Premiers fragments, p. 291.) *
II. Théories sur la nature de Dieu
La théodtcée de Descartes« — Dieu cause de sot.
— Dieu créateur des vérités étemeUes» — La créa-
; Hon continuée. — La véracité divine. — De la question
! de l'existence de Dieu passons à celle de la nature divine, et inter-
' TOgeons d'abord, comme toujours quand il s'agit de la philosophie
moderne, la théodicée de Descartes. Le principe fondamental de
■ cette théodicée, c'est que Dieu est cause de soi, causa sui, ce que l'on
entend déjà lorsqu'on dit de Dieu qu'il est l'être par soi. Descartes
semblait bien entendre à la lettre ces expressions, lorsqu'il disait :
« De cela seul que je suis imparfait, il s'ensuit d'abord que je ne
suis pas par moi-même : car, si je m'étais donné l'être, je me serais
^onné à plus forte raison toutes les perfections. » Ce qui semble
indiquer, disait Arnault, qu'une chose peut se donner l'être avant
1. Voir, dans le môme ordre d'idées, Em. Appendice îles Preuves de V existence de Dieu) .Saisset, JBsaai de philosophie rdigieuse (2* éd., et notn Essai sur la dialectique de PUUotu
d'exister. On disait à Descartes que cette expi*ession : être par?*-. que tout le monde applique à Dieu, ne peut s'entendre que d'oi^ manière négative et signifie simplement : n'être pas par autrui ;maii que cela ne peut s'entendre d'une manière positive et affirraaliv c'est-à-dire être par-soi même, comme par une cause. MaisBescari»^ répondait que précisément, selon lui, l'expression devait s'enlcndr» dans un sens positif et non négatif. Autrement Dieu serait ^■ Cause, sans raison d'être. Si quelque chose pouvait exister «aicause, que deviendrait l'axiome de causalité sans lequel nousnpourrions démontrer l'existence de Dieu? Cet axiome doit se fur muler ainsi : Tout a une cause : Dieu donc doit lui-même avoir ^3 cause; et cette cause est son essence. Sans doute, Dieu n'est pa?! proprement parler cause efficiente à l'égard de lui-même, mai<?^ lui la cause formelle ou l'essence joue le rôle de la cause efficienîe elle est analogue à la cause efficiente, comme le polygone estan^^ logue au cercle. En Dieu, c'est l'essence qui est la cause de l'exi' tence. C'est à cause qu'il est souverainement parfait qu'il exi>i' C'est en ce sens qu'il est cause de soi. On voit que cette théorie v^s se rejoindre à la preuve ontologique : c'est parce qu'en Dieu l'exil tence est conditionnée par l'essence, que Ton peut se servira l'essence pour prouver Texistence. (Voir toute la discussion ar?' Arnault, éd. Cousin, tome II, p. 60 et suiv.)
Cette doctrine d'un Dieu cause de soi place très haut la puissa»'' divine. {Rép, 5"" obj., p. 348-355.) Descartes exaltera donc laloE^^ puissance de Dieu, et non seulement il lui fera créer le monde, conn^ dans toutes les doctrines issues du christianisme, mais encoreili^ fera créer les vérités éternelles. Descartes dit que Dieu serait souutf à quelc^Ue chose, comme Jupiter au Styx, s'il y avait en dehorsela»dessus de lui un ordre de vérités qu'il n'eût pas créées. 11 u'hésii» donc pas à dire que si les trois angles d'un triangle sont égaux à (1«* droits, et s'il n'y a pas de montagnes sans vallées, c'est que Dieu j* voulu ainsi : doctrine qui paraîtrait violer le principe de conlraiiit* tion, si l'on ne pouvait entendre cette doctrine dans un autre -^"^ en disant, avec Descartes lui-même, que « Dieu ne crée pasqu^'** existences, mais encore les essences ; » et implicitement, avec )« essences, les vérités ou rapports qui dérivent de ces essence* Ainsi Dieu créa l'espace, et avec l'espace le triangle, et avft"" triangle les vérités géométriques qui en dérivent, par eïC'"! l'égalité de ses trois angles à deux droits. Dieu crée le père ( • Qls et avec eu^ les rapports moraux qui dérivent de leurs ess^" respectives. Au reste Descartes donnait encore à sa doctnn^
«ens beaucoup plus plausible qu'il ne paraissait au premier abord , •en disant qu'en Dieu « la volonté et Tiotelligence ne font qu'un », doctrine qui» après tout, n'est pas si contraire à la doctrine corn* mune, puisque saint Thomas lui-même enseignait qu*en Dieu tous les attributs ne font qu'un, puisqu'il est acte pur. D'après cette doc* •trine de l'unité de la volonté et de l'intelligence, ce ne serait plus la volonté toute seule, le libre arbitre de Dieu qui créerait la vérité ; ice serait une volonté identique à l'intelligence, c'est-^>dire tout autre chose que ce que nous appelons volonté.
Une autre conséquence qui se rattache encore au principe carté- -sien de la toute-puissance divine, c'est la doctrine de la création continuée. Cette doctrine n'appartient pas en propre -à Descartes : •c'était en réalité une doctrine scolastique, et lui-même la rapporte fcomme telle. Il enseigne que la création, non seulement ne peut pas commencer à exister par elle-même, mais qu'elle ne peut pas môme continuer k exister de cette façon ; car, dit-il, les moments <lu temps sont indépendants les uns des autres. Il faut donc qu & jchaque moment dé l'existence d'un être la cause qui lui a donné -cette existence continue à la lui donner de nouveau. La conservation n'est que création ; et Descartes, nous l'avons vu, se servait de ce principe pour démontrer l'existence de Dieu, sans avoir à craindre, disait-il, le processus in infinitum; car il ne s'agit pas tant de ce qui m'a créé autrefois que de ce qui me conserve aujourd'hui ; et comme je suis une chose actuelle, il faut une cause actuelle qui soutienne mon existence.
Ceux des adversaires de Descartes qui ne considéraient pas sa Tnétaphysique, mais sa physique seule, l'accusaient d'athéisme, parce qu'il avait essayé d'expliquer l'univers par les seules lois du mouvement : « Descartes, disait Pascal, aurait bien voulu se passer de Dieu; mais il lui a fait donner une chiquenaude au monde, et 4iprès cela il n'a plus que faire de Dieu. » Mais on comprend la Tanité de ce reproche : car si Dieu a créé les lois de la logique, si chaque acte conservateur du monde est un moment de l'acte créa- 4.eur en général, le monde est tout aussi bien l'œuvre de Dieu en se développant d'une manière logique et mécanique, que s'il manifestait son existence par des actes purement arbitraires. Il est vrai que Leibniz reprochait à Descartes d'avoir supprimé les causes finales, -sous prétexte que nous ne pouvions pas connaître les intentions du Créateur; mais Descartes, sans défendre aucune cause finale en particulier, les défendait en quelque sorte toutes en général , « en ne s'appuyant sur aucun autre principe que les perfections infinie
{Dise, de la mét/u, 5* partie; et en déduisant de rimmoUlâ: vine, suite de la perfection, la loi fondamentale de la natore^iav la conservation de la quantité de mouvement, loi qui, pinson: modifiée dans des temps plus modernes, quant aux termes pari quels on Texprime, n*en est pas moins restée le fond de la et c'est la gloire de Descartes d'avoir découvert qu'il y a oiki laine quantité immuable dans la nature, quelle que soitd> formule de cette quantité '. Mais, bien loin d exdare Dieu du cette loi, suivant Descartes, était une preuve certaine de sa pi
Enfin une dernière doctrine qui complète la tbéodieée (k cartes, c*est celle de la véracité divine. {Met., lY.) Ce principeJ également de l'idée de perfection, sert à donner un foi suprême à la certitude déjà fondée sur le critâ*iuni de Tévic La véracité divine se déduit logiquement de la conception d'oal parfait : car un tel être ne peut être trompeur. Il est vrai quoi] se demander si la doctrine d'une toute-puissance supërieve vérité même ne serait pas quelque peu préjudiciable à la c( précédente : car si Dieu crée la vérité, pourquoi ne eréerail-itl pour nous une vérité relative, qui ne serait pas la vraie véiikê! n*esi-ce pas notre esprit, constitué comme il est, qui se représrf la véracité comme une perfection, tandis que Tindifference il vérité pourrait être le fait d'une nature supérieure? Quoi qoUfl soit de celle difficulté, que Descartes n'a pas examinée, on sait f c est sur la véracité divine qu'il fonde l'existence des corps; tf dit-il, nous avons un penchant invincible à croire à cette exisinff Or c'est Dieu qui nous a donné ce penchant; il nous aurait dd trompés s'il n'y avait pas de corps en réalité. Enfin Ueu ^' fondement de la certitude; non pas que Descartes ait àiitJp^ sèment que le critérium de l'évidence soit insuffisant ; mais cona nous ne pouvons pas recommencer toujours les mêmes raisoaoi ments, nous devons nous en rapporter à notre mémoire pour ft assurés que nous avons tenu telle chose pour évidente aupararafll or c'est la véracité divine qui nous garsintit la sincérité de 0 facultés, et par conséquent de notre mémoire. Enfin, comme on) dit, si l'évidence suffit à attester la certitude au point de vue lo! que, la véracité divine sert à la confirmer ontologiquemeot
En résumé, Dieu cause de soi; — l'essence cause de l'existeno — la création continuée; — Dieu créateur des vérités étemeJte
1. Descarten disait : la quantité demome- (Voir Poificairé. Appendice à l'édiiioi^ ment; Leibniz : la quantité de force vive; on Monadologie par Em. Boutroux.) dit aujourd'hoi : la conservation de Vénergie,
_-. - ni
^ immutabilité divine fondement de la physique; — véracité di- ^-'-e : tels sont les points essentiels de la ttiéodicée de Descartes. ^- «Bons À celle de Malebranche.
- .' ilalebrajiidie* -- La vision immédiate de Dieu* -.v La vision en Dieu. — Les causes occasionnelles. L*optlndsme» — La BbnpUéÊté des voies. — Le motff On! de la création* — Nous savons déjà que Malebranche r .rw^mplifié la preuve de Texistence de Dieu de Descartes par Tidée -if^. TinfinL Au lieu de conclure comme Dedcartes de Fidée à -'.. " bjety ainsi que de Tefiet à la cause, il admet que Tidée de l'infini j ::^l>ieu ne sont qu'une seule et même chose. Dieu n'est pas comm rr.^r une idée, mais il l'est en lui-même : « S'il est pensé, il est. » j ^.tis que fautril entendre par cette expression : Dieu? Pour Halen ^ [^^-anche, comme pour Descartes, Dieu est l'être infiniment parfait. ^^^.Ms il insiste plus que Descartes sur son caractère d'Être. Il hii ^ .^mble inutile d'ajouter l'idée de perfection à l'idée d'être. Pour lui ^ . j.eu est « l'être imiversel, l'être des êtres ». — « Pour juger de L^ji^tre, il faut sans cesse écarter de l'idée de l'être la notion de tek \ ,JL tels êtres. » {Entretiens métaph.y 3 et 8.) Il n'est ni corps ni *^ ^jprit; l'esprit n'est pas univoqiie entre Dieu et la créature. Dieu *^J^jl « l'être sans restriction » (21), « l'infini tout court » (12, 7), ^ l'être indéterininé* » (23), c'est-à-dire n'étant limité d*aucune ma- ,.,^ière. 11 enseigne encore que Dieu est incompréhensible. « Lorsque ^ .$ vous parle de Di^, si vous comprenez ce que je vous dis, c'est
\. uc j® nie trompe. »
'.' Gela posé, quoique Dieu soit notre objet immédiat, quand nous ' ""larlons à Dieu, on peut se demander si nous voyons Dieu dans sa '^ubstance, ou dans ses effets et par participation. Malebranche '^^•épond :
! 0- Je ne nie pas qu'on voie la substance de Dieu en elle-même. On la voit en ..;lle-même en ce sens que Ton ne la voit pas par quelque chose de fini qui la '.représente; mais on ne la voit pas en elle-même en ce sens que Ton atteigne ^ ^a simplicité et que Ton y déconvre ses perfections. (P. ââ.) Vous ne découfrez ;; ipas cette propriété essentielle & Tinfini d'être en même temps un et toutes '^.choses, et tellement simple qu'en lui chaque perfection renferme toutes les "autres sans aucune distinction réelle. (P. 21.) ^■* ;f Quelque imparfaite que soit cette vision de Dieu, cependant il
,' est le seul être que nous apercevions en lui-même. Quant à tous les
1. Cependant, dans son dernier ouvrage iur ta prémption phjfsigue, il rejette cette expre*- ^^ glon. (BouUUor, Histoire du cartésianisme, II, 171.)
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autres êtres (au moins les corps), nous ne lesapercevons qa'eilk Telle est la théorie célèbre connue sous le nom de vision em AmlI même temps que les êtres ne sont pas connus en eux-mêmes. îksa aussi par eux-mêmes incapables d'action. Ils ne sont que les occasM qui déterminent Dieu à agir. — Telle est la théorie des emaes «a sionnelles, qui forme la seconde partie du système de Makbnaè Dieu, étant le seul être, est aussi le seul intelligible et le seuiasa Que signifient d'abord ces expressions étranges : « Acm ref toutes choies en Dieu ? »
Il faut d'abord distinguer deux sortes d*êtres : Fàme et le ceq
A proprement parler, nous n'avons pas d'idée de l^Ame. Nousie
connaissons pas; nous n'en avons qu'un sentiment conibs. Ai
Malebranche ne dit-il pas que nous voyions les âmes en Dis.
réserve cette expression pour les corps : pourquoi cela? C'est f
les corps seuls peuvent être l'objet d'une connaissance ratioimei
Seuls, ils peuvent être connus dans leur essence; pour eux sd
nous pouvons déduire leurs propriétés de leur essence, c'est-èé
de l'étendue. La science des corps, c'est la géométrie; or îIb'j
pas de géométrie des âmes. Nous ne pouvons les connaître qoVi
piriquement. C'est ce que Malebranche exprime en disant que ïk
ne nous est pas connue dans son idée, tandis que les corps u
sont connus dans leurs idées, .c'est-à-dire dans leurs essences. ù
qu'est-ce que cette essence? C'est une partie de la substance <
Dieu qui nous représente les corps créés par lui (que cescorpsd'ai
leun^ existent réellement ou non). Dieu crée les êtres par la p
ticipation de sa substance. Il y a donc en lut quelque chose qui s
a priori représentatif de ces êtres. C'est cette représentation oâi
que nous voyons' quand nous croyons voir les corps. CooBàt
les corps, c'est donc connaître Dieu en tant que représentatif is
corps. La doctrine s'éclaircit encore davantage, si on admets
Dieu une étendue intelligible autre que l'étendue corporelle et0
sible, une étendue pure et immuable qui est Tidéal de l'étendue pi»
t6t qu'une étendue concrète et définie. Dès lors , la vision en ^
n'est que la vision de l'étendue divine dans laquelle nous dessio'^
des dessins géométriques, qui sont l'élément essentiel des corps-
Malebranche explique en outre que nous voyons de la même ^
nière non seulement les corps, mais les vérités universelles etnétf^
saires, c'est-à-dire les vérités mathématiques et les vérités morate
Les unes et les autres sont des rapports; mais les unes sont^
rapports de grandeur, et les autres des rapports perfection. (\off^
Morale, ch. i.) Lorsque nous contemplons ces deux sorle?*
Rapports, c*est que Dieu nous découvre et nous communique sa. Substance.
De même que Dieu est le seul intelligible, il est aussi le seul agents la seule cause : c'est-à-dire que les êtres finis ne sont que passifs, et qu'il ne se produit en eux que des phénomènes; mais ces phénomènes sont pour Dieu Toccasion d'agir : par exemple, les mouvements des corps sont pour Dieu l'occasion de créer dans les âmes des sensations ; et les désirs de Tàme sont l'occasion pour Dieu de créer dans les corps des mouvements. Mais pourquoi en est-il ainsi ? c'est que l'idée de cause implicpie une relation nécessaire à son effet : or jamais nous ne voyons rien de semblable dans l'expérience ni interne ni externe. Malebranche, avant D. Hume» avait donc aperçu la difficulté que soulève le problème de la causalité. Nous ne voyons, disait-il, comme celui-ci, que des successions de phénomènes; nous ne voyons pas le lien interne qui unit les deux termes. Pourquoi ce lien nous échappe-t-il ? c'est que c'est quelque chose de divin, •qui n'a pas d'analogue dans la créature. {Uéd. ckrét., IX, 2.)
Si Ton Tient à considérer i*idée que Ton a de cause ou de puissance d*agir, on ne peut douter que cette idée ne représente quelque chose de divin. (Recherche de la vérité, VI, m.) Supposer quelque efficace dans la créature, c'est la 4liTim8er; car toute efficace est quelque chose de divin et d*iiifini. {Méd. ckr„ IX, 7.) Il y a contradiction que tous les anges et tous les démons joints ensemble puissent ébranler un fétu. [Ent métaphys., Vll, 10.)
Les deux théories précédentes (Vision en Dieu, Causes occasionnelles) résument la théodicée de Malebranche. Nous devons y ajouter trois doctrines caractéristiques : 1° l'optimisme ; 2^ le principe de la implicite des voies; 3^ le motif infini de la création.
Pour ce qui concerne l'optimisme, nous pouvons résumer Male- Ji>ranche 4 l'aide de Fénelon :
Voici, dit celui-ci {Réfutation du système de Malebranche, ch. i) les principales idées qui composent son système : 1« Dieu, étant un être infiniment parfait, ne doit rien faire qui ne porte le caractère de son infinie perfection ; aussi, parmi tous les ouvrages qu'il peut faii*e, sa sagesse le détermine toujours & choisir le plus parfait. Il est vrai qu'il est libre pour agir ou n'agir point au dehors ; mais, supposé qu'il agisse, il faut qu'il produise ce qu'il y a de plus parfait; l'ordre l'y détermine invinciblement. Il serait indigne de lui de ne jpas s'y conformer.
Voilà bien ïoptimisme de Malebranche, identique à celui de Leihnii. A ce principe général, Malebranche en ajoute deux qui lui 6ont propres : 1^ le principe de la simplicité de$ votes, ou des volontés générales; ^ le principe de la nécessité de t Incarnation, pour que l'univers soit digne de Dieu,
i^ Le premier, continue Fénelon, consiste en ce que Dieu produit Tcini^ le plus parfait par les voies les plus simples. Il pourrait ajouter pluâc beautés apparentes k son ouvrage ; mais il ne pourrait le faire sans démsi .cette simplicité des voies. Qu'est-ce donc que cette simplicité des ToiestDn. connaissant toutes les manières de faire son ouvrage, choisira celle qûii coûtera le moins de volontés particulières, celle où il voit que les volonté» çàr raies sont les plus fécondes. Û aurait pu par une volonté particulière empêcbr que la pluie ne tombât inutilement sur la mer; mais il est plus parfait à Sn de s'épargner des volontés particulières que d'ajouter cette perfection à £ ouvrage.
Voilà le second principe : théorie de la simplicité des voies!' des volontés générales. Voici la troisième.
20 Mais pour que l'ouvrage de Dieu ait un caractère de perfection m&t l'auteur (c'est-à-dire Malebranche) joint au principe de la simplicité des vab un second principe : c'est que le monde serait un ouvrage indigne de Vm i Jésus-Christ n'entrait dans le dessein de la création. Dieu n'a pu cntf ' monde qu'en vue de l'Incarnation du Verbe. Quand même Thomme n'eût jâSE.' péché, la naissance de Jésus-Christ eût été d'une nécessité absolue.
Voilà le motif infini de la création : la naissance et rincaroatHi de Jésus-Christ. Par là, la métaphysique de Malebranche se rfjos: à la théologie.
Ainsi Dieu est tout dans le système de Malebranche. Il est toi^ lumière et toute cause. Il est tout ce qu'il y a de réel et d'iote& gible dans les choses» et il est encore membre et partie du mosi^ en tant que Verbe incarné. Une telle doctrine ne se distingtf^ guère que par le sentiment de piété chrétienne qui Tanime de» philosophie de Spinoza.
Théologie de Spinoza. -- L'unité de substance.- Les attributs de Dieu : pensée et étendue* — I' liberté divine et la nécessité universelle. -- La thé^ dicée de Spinoza, s'il est permis d'employer cette expression, vi(^ pas facile à distinguer de sa métaphysique. Nous essayerons cepet* dant de nous limiter et de nous circonscrire, en nous bornante exposer sa doctrine sur la nature de Dieu, et en rappelant ce p a été dit dans le chapitre précédent sur les preuves de l'existciff | de Dieu.
Lsl doctrine de Spinoza sur Dieu se ramène à trois principe i"" Dieu est la seule substance ; ^ ses seuls attributs connus et
nous sont l'étendue et la pensée ; 3^* il se développe nécessar ment selon la loi de son essence.
On croit généralement que la doctrine de l'unité de gubsta*? dans Spinoza n'est autre chose que la conséquence nécessaire ^
i LE PROBLÈME REUGIEUX DANS LES TEMPS MODERNES 8»^
i«t définition de la substance empruntée à Descartes : « La substance ;st ce qui est en soi, et est conçu par soi (I, dif. 3). » Dès lors, dit-on, (a substance étant par définition Tètre en soi, il s'ensuit éyidemment "f u'il ne peut y en avoir qu'une ; car il n'y a qu'un seul être en soi t par soi. Mais ce qui prouve que la doctrine de Spinoza n'est pas rssentiellement liée à cette définition, c'est que dans sa première 'squisse de V Éthique, dans le de Deo et Homine, Spinoza professe 'unité de substance sans invoquer la définition cartésienne. Même .ans Y Ethique, il ne se sert pas de cette définition pour prouver unité de substance ; mais il la prouve à l'aide de ce théorème, ;u*une substance ne peut pas être produite (I, 6) : « Car, dit^il, ^e serait ou par une substance ayant des attributs divers ou par une Substance dyant des attributs communs ; » et il montre que l'un t l'autre est impossible. Donc, une substance ne pouvant être produite, il s'ensuit que toute substance est incréée, c'est-à-dire »ar soi ^ : cela étant, il n'a plus qu'à démontrer avec tous les mé- -aphysiciens qu'il ne peut y avoir qu'un seul être par soi. U ne ^eut y avoir plusieurs substances incréées par la raison qu'il ne leut y avoir plusieurs infinis. Enfin la définition de Spinoza et de )e6cartes est loin d'avoir la signification que Ton dit : car Spinoza lie dit pas que la substance est un être par soi, mais seulement en pi, ce qui est très difi'érent ; ce n'est pas l'opposition du contingent ;tdu nécessaire : c'est l'opposition du mode et de la substance. Les nodes ou les attributs sont toujours en autre chose ; aussi Spilozales appeile-t-il inhœrentia; et Ton appelle en scolastique inhérence la loi qui unit le mode ou l'attribut à la substance : au conraire, la substance n'est inhérente à rien ; elle n'est pas en autre ïhose; autrement elle serait attribut et non substance : n'étant pas m autre chose, elle est en elle-même ; elle est en soi ; de même elle 5st connue par soi, c'est-à-dire qu'elle n'a pas besoin d'autre chose M>ur être connue, si ce n'est quant à son origine ; mais en tant que e la connais comme existant, je puis la penser sans penser autre diose. Ce sont là en efi'et les vrais caractères de la substance, et .'on ne voit pas trop quelle autre définition pourrait en être donnée. Seulement il reste à savoir, et c'est là la proposition de Spinoza, si m tel être peut exister sans être précisément l'être incréé« Ce qu'il [>rouve en disant que si une telle substance était créée, ou elle au-
lé On remarquera que dans sa déflnitioo C'est par le raisonnement précédent que Spi-
Spinoza ne dit pas du tout que la substance noza démontre que toute substance est par toi
*stpar $oi, mais seulement qu'elle est en soi, et par conséquent qu*il n'y en a qu'une. ît connue par toi, ce qui est tout différent.
rait des attributs communs avec la substance créatrice, etalonel^ se confondrait avec elle, parce que les substances ne se distingosi que par leurs attributs ; ou elle aurait des attributs différents. ? alors l'une ne pourrait être la cause de Tautre, puisqu'il doit avoir quelque chose de commun entre la cause et l'effet (reflet denvelopper le concept de la cause).
2^ Après avoir établi Dieu comme seule substance, et IW défim', comme Descartes, Tétre dont Tessence enveloppeTeiisteDC il faut passer à la détermination de ses attributs. Dieu possédeis infinité d*attributs infinis : nous n'en connaissons que deux : rendue et la pensée. Spinoza, avant de dire quels sont les attritcs que Dieu possède, expose d'abord quels sont ceux qu'il ne possn^ pas. En effet, ce n'est que dans la seconde partie de ÏÉtk^ {de Mente), que Spinoza prouve l'existence des deux attributs f nous connaissons en Dieu, à savoir étendue et pensée ; mais c^ <lans la première partie (I, 31 et 32, et scol. de la prop. i' qu'il prouve que Dieu n'a ni entendement ni volonté. GepeiMla& quoique les deux attributs de Dieu ne soient pas prouvés dafi^' première partie, ils y sont supposés. En effet, il prouve : i*(scoU la prop. i5) que Dieu peut être étendu sans être divisible; ?f l'entendement et la volonté, sans être des attributs divins, sodI^ modes de la pensée divine (31 et 32).
Pour prouver l'existence de la pensée en Dieu, Spinou|i0< cet axiome : l'homme pense (II, ax. 2). Il y a donc des peoséespi^ ticulières, c'est-à-dire des modes qui supposent un attribut saosk^ ils ne peuvent être conçus. Or, comme tout est en Dieu, péf^ «st la seule substance, il s'ensuit que ces modes sont en Kei^ conçus par Dieu. Donc l'attribut dont ils impliquent le coDcefit<^ un attribut de Dieu. La même démonstration prouvera lexisli^ <le l'étendue divine (II, 1 et 2).
Ainsi Spinoza attribue à Dieu la pensée, et il lui refuse Teot» dément et la volonté (I, 17, scol.). Toute la difficulté estdesafvr quelle différence Spinoza établit entre l'entendement et la pensée-^ ne le dit pas expressément; mais, ou le mot de pensée n*aaoc$ sens, ou il signifie la connaissance pure et absolue ; et Ventenéff/^ signifiera alors la connaissance discursive et relative. Spinon i^ jette l'entendement de la nature de Dieu, parce qu'il ne peut y t^ rien de commun entre la nature humaine et la nature divinet ^¥ l'entendement divin ne ressemblerait à l'entendement humaiD<I>^ comme le chien signe du zodiaque ressemble au chien afffl* ajooyant. Mais si Ton admettait ce raisonnement, il en faudrait JJ^
lutant de la pensée ; et alors comment prouverait-on la pensée iivine par le fait seul que Thomme pense, comme le fait Spinoza? Comment la pensée divine pourrait-elle être la cause de la pensée lumaine, puisque Teffet doit envelopper le concept de la cause? IL 'aut donc dire que si Tentendement n'est pas en Dieu, c'est qu'il îst un mode fini de la pensée (entendement discursif) ; mais il suppose la pensée pure, ou ce que nous appellerions nous-mêmes l'enendement intuitif.
Il est bien évident d'ailleurs que Spinoza n'entend pas seulement par pensée la pensée objective, c'est-à-dire les lois logiques et rationnelles des choses, mais en même temps la pensée subjective : c'est-à-dire l'acte de connaître. C'est ce qui résulte de la proposition (II, i, scol.) où il est dit que « plus un être pensant pense de choses, plus il contient de réalité ou de perfection. Par conséquent, un être qui pense une infinité de choses est infini par la pensée : donc la pensée est un attribut infini, c'est-À-dire un attribut de Dieu ». Spinoza dît encore (II, 3, scol.) que « Dieu se comprend luimême ». Or, peut-on comprendre sans connaître? La pensée divine est donc l'acte de connaître dans son essence pure et absolue.
Passons à l'étendue divine. C'est ici surtout que se fait sentir l'action de Descartes sur Spinoza. La philosophie de Descartes est dominée par une doctrine fondamentale : le dualisme de la pensée et de l'étendue. Spinoza admet également ce dualisme. Pour lui comme pour Descartes, les seules idées claires et distinctes que nous possédions sont celles de la pensée et de l'étendue. Pour lui aussi, ces deux idées, quoique toujours correspondantes, sont hétérogènes ; et, comme pour tous les Cartésiens, elles sont incommunicables ; enfin, pour lui encore , tout le monde matériel s'explique par l'étendue : seulement, ces deux choses, au lieu d'être, comme elles le sont dans Descartes, deux substances, sont les attributs d'une seule et même substance.
Maintenant, comment concilier le principe de l'unité et de l'indivisibilité de la substance (I, 13) avec la doctrine de l'étendue divine? Spinoza, pour résoudre cette difficulté, distingue la quantité selon l'imagination et les sens de la quantité selon l'entendement (1, 15, scol.). Ce n'est que la surface des choses, c'est-à-dîre le corps, qui est divisée et divisible ; le fond réel, c'est-à-dire la substance, est indivisible : car dans la substance, c'est-à-dire dans l'étendue en soi, il n'y a pas- de séparation de parties. Tous les arguments dirigés contre l'étendue divine viennent de ce qu'on la considère comme composée de parties finies; mais en
-composant ainsi l'infini avec le fini, on tombe dans des coDtnfetions inextricables. On oppose encore à cette doctrine la peifed?: divine. Mais Tétendue en soi étant indivisible ne diminue enmii perfection de Dieu ; et de plus, comme il est seul et quiloyi rien en dehors de lui, il ne peut être sosceptible de pàtir tt i recevoir du dehors aucune modification.
A la théorie de la nature divine se rattache dans Spinoa a théorie très obscure, mais importante : c*est celle des wà étemels et infinis. Spinoza admet, entre Tattribut et le mode pi* prement dit, des états intermédiaires, qui ne sont pas desatk" buts, mais des modes, mais des modes non finis comme lesmo^ proprement dits. C'étaient, dit Ém. Saisset, « comme des éim tions qui servaient à combler Tabime et à faire le passage eotr^^ nature naturante et la nature naturée, c'est-à-^ire entre Dieuetii monde ». L'existence de ces modes se prouve par cette raison li que ce qui dérive immédiatement de la nature absolue d unaUiii^ divin doit participer à la nature absolue de cet attribut, eiprir d'une certaine manière cette nature absolue, et pour cela être loi: et éternel. (V. le Problème de VAme.)
Parmi ces modes éternels et infinis, Spinoza, Aenk^V Ethifuy cite qu'un : c'est l'idée de Dieu. Dieu pense, dit Spinoza : Qx}^ un être est parfait , plus il pense de choses. Dieu, étant ioii: pense une infinité de choses infiniment modifiées. Or une 'xeSsà de choses infiniment modifiées, c'est Dieu lui-même. DoncOi^ pense Dieu ; donc il a l'idée de Dieu (II, 3). Il suit de ià fi ^ans la doctrine de Spinoza Dieu a l'idée de lui-môme; il se co» prend, il se pense. Or, qu'est-ce que la pensée d'un être pw^^ même, sinon la conscience ? Attribuer la conscience à Dieu, n>^^ pas lui attribuer la personnalité, au moins dans une certaine v^ «ure? Peut-on appeler impersonnel un Dieu qui pense Dieu? A* vérité, Spinoza place l'idée de Dieu non point dans la nature 9it^ rante, c'est-à-dire, dans la substance divine elle-même, >^' comme tous les modes dans la nature naturée (II, 29, scolie.^ prop. 31). Mais c'est là une distinction purement abstraite. Ub<^ reste pas moins vrai que Spinoza admet une conscience divine- ^ serait cependant outrepasser la doctrine de Spinoza et lui ^ une couleur par trop alexandrine et gnostique qui n'est guèrt^ harmonie avec son système, que de voir dans l'idée de K^Q"' sorte d'hypostase ou chute de Dieu, une pensée qui cootempl^^ Dieu du dehors et d'en bas sans être Dieu elle-même; otri^^ les textes ne se prête aune pareille interprétation. Il nescraill*
plus rationnel de supposer que Tidée de Dieu n'existe que dans la pensée humaine, comme dans Hegel. Cette doctrine serait encore plus contraire que la précédente à Tesprit de la philosophie de Spinoza ; car cela donnerait à supposer que le plus parfait serait postérieur au moins parfait, ce qui est absolument contraire aux principes de Spinoza. 11 reste donc à admettre que, dans la doctrine spinoziste, Dieu a conscience de lui-même, que cette conscience lérîve de la nature absolue de la pensée, et par conséquent qu'elle ^t Dieu.
3** Il reste à exposer la doctrine de Spinoza sur le développement nécessaire de Dieu et sur la liberté divine.
' Spinoza pose en principe que Dieu est une catêse libre, et même |uMl est la seule cause libre (I, 17, coroll.) : car « il agit par les seules lois de sa nature sans être contraint par personne ». En ^£fet, puisque « rien n'est et ne peut être conçu sans Dieu (I, 15), 1 ne peut être déterminé par autre chose que par lui-même. Donc 1 est libre ; et même il est la seule cause libre , puisqu'il n'y a que tii qui soit déterminé par lui-même. Mais de quelle liberté s'agit-il? Faut-il entendre par là ce que Ton comprend généralement sous le nom de liberté de la volonté, à savoir la puissance que possède un être de faire autre chose que ce qu'il fait ? Ce n'est pas ainsi ]u'il faut Tentendre. D'abord il n'y a pas en Dieu de volonté pas plus que d'entendement. La volonté, conune l'entendement, appartient à la nature naturée, c'est-à-dire au monde, et non à la nature naturante, c'est-à-dire à Dieu. En outre attribuer à Dieu la liberté de la volonté, c'est dire que les choses auraient pu être autres qu'elles ne sont; c'est dire que Dieu aurait pu avoir une autre nature que celle qu'il a, c'est-à-dire qu'il ne serait pas souverainement parfait (I, 33, scol. 2); c'est dire qu'il aurait pu avoir un autre entendement, une autre volonté. Tout le monde accorde qu'en Dieu l'entendement est en acte, et que la volonté ne se sépare pas de l'entendement. Or, si Dieu avait pu faire autre chose que ce qu'il a fait, il aurait eu un autre entendement en acte, une autre volonté, une autre essence. Dans cette discussion, Spinoza a évidemment en vue la doctrine de Descartes sur la liberté absolue de Dieu. Cependant Spinoza ajoute qu'il préfère cette doctrine qui subordonne l'intelligence à la volonté, à la doctrine qui subordonne la volonté à l'intelligence. Il préfère de beaucoup la doctrine du bon plaisir à la doctrine optimiste. Dire que Dieu est obligé de se conformer au modèle du bien, c'est poser en dehors de lui et au-dessus de lui un modèle qu'il contemple et qu'il est tenu de réaliser : c'est
le soumettre à un fatuta et lui enlever toute liberté. (Il, 3, scoK 2.)
La doctrine de Spinoza est donc celle du déterminisme unrreneL De là, les propositions suivantes :
Toute chose déterminée & telle action y a été déterminée par Dieu; etâDv ne détermine pas une chose à agir, elle ne peut s'y déterminer elIenBèv (I, 26). Une chose qui est déterminée par Dieu a telle ou telle actimif peut se rendre elle-même indéterminée (I, 27). Toute chose indlTiduellenepRi agir que si elle est déterminée par une cause, et celle-ci par une aotre ds» et ainsi &rinfini (I, 28). La volonté ne peut être appelée cause libre, maif mlement cause nécessaire (I, 32). Les choses qui ont été produites par Dieo a c pas pu rètre d'une autre façon ni dons un autre ordre (1, 33).
Enfin dans TAppendice du I*^ livre de VÉtkique Spinoza réfi^ la doctrine des causes finales, liée à celle de la liberté divine, t reproche à cette doctrine deux fautes graves : 1® c'est de dmt rantériorité à ce qui est postérieur : elle fait par exemple de la viàet la cause de Toeil, tandis qu'en réalité elle en est Teffet ; 2* elle reverse Tordre de perfection : car la cause étant en soi plus parfaite que Teffet, parce qu'elle est plus près de Dieu, les parto des causes finales considèrent Tefl^et comme plus parfait que ï cause.
En résumé, existence de Dieu ayant pour essence la perfediii absolue ; — unité de la substance ; dualité des attributs, pensée rt étendue ; — déterminisme universel : tels sont les points essentiel de la doctrine de Spinoza sur Dieu. C'est après cette expositiv qu'il peut conclure ' en ces termes : « J'ai expliqué la nature ^ Dieu. »
Leibniz. — L'optiaiisine« — Le mal métaphyskp^ physique et moral. — Objections de Bayle. — 1^ nécessité morale* — La liberté divine. — La doctrine d^ Leibniz est radicalement le contrepied de la précédente. iiUe^ contraire à' la fois et au système de la nécessité absolue, <|> est ^elui de Spinoza, et au système de la liberté absolue, qui (^ celui de Descaries. Leibniz admet au contraire, entre ces <k<^ solutions, celle de la nécessité morale ; il représente Dieu comtf obligé de se conformer au principe du meilleur {optimum]. Ce la doctrine de ïoptimisme.
Théorie' de ^optimisme. — « Dieu est la première raison <te choses. » Il doit être absolument parfoit a en puissance, en sage»^ et en bonté ^>, {Théod,f% 7.) Cette suprême sagesse, jointe à oi^ bonté ipfinie, :« â*& pu manquer d^ choisir le meilleur ». Car, «^^
n'y avait pas le meilleur {optimum), parmi tous les mondes possibles, Dieu n'en aurait choisi aucun... puisqu'il ne fait rien sans 'agir suivant la suprême raison (8) ».
Tel est le système de l'optimisme. Il repose sur le célèbre prîn- :cipe de Leibniz : le principe de la raison suffisante. Dieu ne peut 'agir sans avoir une raison ; et cette raison, puisqu'il est la perfec- [lion même, ne peut être que le choix du meilleur; car, « s'il avait choisi un moindre bien, il y aurait quelque chose à corriger dans son œuvre ».
' L'optimisme est ainsi établi par Leibniz a priori, et se fonde sur ridée même de la perfection divine. Il ne peut donc pas être icombattu par l'expérience. On objecte le mal, le péché, la douleur. Mais si on les supprimait, c'est alors que le monde ne serait plus le imeilleur possible.
Tout est lié (9). La conception d*un monde sans souffrance et sans mal est un « roman, une utopie (10) ». Souvent un mal cause un bien, et « deux maux •font un grand bien, comme deux liqueurs font un corps sec (10) ». — « Un peu d'acide platt souvent mieux que du sucre (12). » — On dit que le mal remporte sur le bien : c*est une erreur : « C'est le défaut d'attention qui dimi- ^nue nos biens,(13). » D'ailleurs « il ne faut pas être facilement du nombre des mécontents dans la République », et c'est un vice « de tourner tout du mauvais côté (13) ». — Quant & la prospérité du méchant dans le monde actuel, « le remède est tout prêt dans l'autre vie (17) ». I Leibniz passe ensuite aux diflicultés plus spéculatives sur l'origine
^du mal. Si Deus est, unde malum ? Si non est, unde bonum ? — La jcause primitive en est suivant lui dans les limites essentielles de la créature, c'est-à-dire <* dans sa nature idéale, en tant que cette nature est renfermée dans les vérités éternelles qui sont dans l'entenf dément divin ». C'est dans ce sens qu'on peut dire avec Platon que I l'origine du mal est « dans la matière », pourvu que ce terme soit t entendu des conditions inhérentes aux créatures, en tant qu'elles fsont représentées d'avance dans l'entendement de Dieu. Le mal n'étant qu'une limite, une privation, n'a donc pas de cause efficiente, mais seulement une cause défective ou déficiente (20).
Il y a trois espèces de mal : le mal métaphysique, qui consiste dans la simple imperfection ; le mal physique, dans la souffrance ; le mal moral, dans le péché (21).
Mais enfin, comment Dieu permet-il le mal ? On peut distinguer en Dieu deux volontés: une volonté antécédente, « qui regarde chaque bien à part », et en vertu de laquelle « Dieu tend à tout bien en tant que bien » ; une volonté conséquente ou finale, qui, comj>arant les biens entre eux» ne peut les vouloir qu'en tant qu'ils
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sont compatibleB entre eux, et que, réunis, ils produisent le pîs grand bien possible. Or le mal est précisément une des condil>^ de ce plus grand bien. — En conséquence, « Dieu veut antkèénment le bien, et conséquemment le meilleur » (23).
11 faut distinguer ici le mal physique et le mal moral. — D» ne peut jamais vouloir, absolument parlant, ni Tun ni Tautr Mais, pour ce qui est du mal physique, il peut le vouloir au m£: relativement, « comme moyen », tandis que pour le mal moni. ou le péché, il ne peut le vouloir ni absolument ni relativemeot:! ne peut que le permettre, comme « condition sine çua non > \i
Une dilTicullé nait de ce qu'on appelle le concours pkysiqu/t.b créaition, en eiïet, emporte dépendance. Cette dépendance veat qt Dieu soit toujours présent pour soutenir la créature, et quelqiB^ uns ont été jusqu'à dire que « la conservation des êtres n*est qu'x création continuée ». Sans aller jusque-là, il faut reconnaître qi' tout ce qu'il y a de réel et d'effectif dans la créature vient de Dk et même qu'elle ne peut agir sans la coopération de Dieu ; cet' coopération est appelée concursus, concours; et en tant qulUafi de la substance même de^ l'acte, de sa réalité matérielle, indépsdamment de sa valeur morale, ce concours est appielé physifi S'il en est ainsi. Dieu étant la cause réelle de tout ce qui est da:la créature, et concourant avec elle dans ses actions, est doK j cause effective du mal. Que devient maintenant le principe ir mule : Causa deficiens, non efficiens ?
Leibniz emploie une comparaison ingénieuse et profonde pis expliquer comment Dieu, tout étant la cause réelle de tout ce q»^ y a de positif dfiuis les créatures, n'est pas cependant la cause à mal. Soit un fleuve qui emporte dans son courant plusieurs batotf^ diversement chargés : c'est le courant du fleuve qui est la caB^ du mouvement des bateaux ; mais les bateaux, étant diversesei chargés, sont plus ou moins rapides selon le degré de leur charp. et le ralentissement relatif de chacun est dû à leur poids. Ainsi «^ courant est la cause de la vitesse des bateaux, sans être la cas^ des bornes de cette vitesse ». De même Dieu est la cause de" qu'il y a d'action réelle et effective dans le péché, sans être la c^ des bornes de l'action : or c'est précisément dans ces bornes (fi consiste le péché lui-même (30).
Objections de Bayle. — La doctrine de Toptimisme a été inTO* tée par Leibniz pour répondre aux objections de Bayle tirée» i^ l'existence du mal. Résumons cette controverse.
Bayle posait en principe que « les bienfaits communiqués «bx
îréatures ne tendent qu'à leur bonheur. Dieu ne doit donc pas permettre qu'ils servent à les rendre malheureuses » (119).
Leibniz répond, en niant ou du moins en restreignant le principe posé : « 11 n est pas rrai à la rigueur que les bienfaits de Dieu tendent uniquement au bonheur des créatures. Tout est Hé dans ia nature. Dieu a plus d'une vue dans ses projets. La félicité des créatures raisonnables est un des buts où il vise ; mais elle n'ett pas tout son but, ni même son dernier but. Le malheur de quelques-* unes peut arriver par concomitance. »
Ainsi le point de vue de Bayle est de considérer toutes choses séparément; le point de vue de Leibniz, au contraire, est de les considérer dans leur ensemble, dans leur union, dans leur action et réaction réciproques.
Bayle affirme « que c^est 6ter la vie À son ennemi que de lui donner un cordon de soie dont on sait certainement qu'il se servira librement pour s'étran* gler ». 11 en conclut que Dieu est réellement responsable, et qu'il est le xnk auteur des maux que le libre arbitre fait aux hommes, sachant d'avance TiMag» qu'ils eu feront. — Réciproquement « un véritable bienfaiteur donne promptement, et n'attend pas & donner que ceux qu'il aime aient souffert de longues misères ».
De même Dieu pouvait et devait, suivemt Bayle, nous communiquer immédiatement ses bienfaits sans nous les faire acheter sL chèrement par des épreuves où il sait que la plupart succomberont-
Toutes ces propositions, suivant Leibniz, « roulent sur les mêmes sopiiismes ; elles changent et estropient les faits, elles ne rapportent les choses qu'à demi, elles suppriment le principal, et dissimulent que c'est de Dieu qi?on parle. Il semble que ce soit une mère, un tuteur, un gouverneur dont le soin presque unique regarde le bonheur de la personne dont il s'agit.. Cert «0> jouer de Dieu par des anthropomorphismes perpétuels... Dieu pourraii fairfh le bien que nous souhaiterions ; il le veut môme, en le prenant détaché; maîa U. ne doit pas le faire préférablement à d'autres plus grands » (132). Leibnii ae^ résume : a Quand on détache les choses, les parties de leur tout, le ganve humain de l'univers, les attributs de Dieu les uns des autres, la puissance de: la sagesse, il est permis de dire que Dieu peut faire que La vertu soit dans os monde sans aucun mélange de vice. Mais puisqu'il a permis le vice, il faut que l'ordre de l'univers l'ait demandé » (124).
En un mot, dans toute cette discussion, Leibniz reproche princî* paiement à son adversaire de tomber continuellement dans Van-thropomorphisme, c'est-à-dire de mesurer les devoirs de Dieu à l'égard de Thomme par ce que seraient les devoirs de l'homme lui-même. Dieu n*a pas seulement l'homme à considérer, mais encore Tunivers, et « ce qui est désordre dans la partie est ordris dans le tout. Incivile estnisi tota lege inspecta judicare » (128)«
Les objections de Bayle contre le mal le conduisaient à troQT? quelque vraisemblance dans Thypothèse des deux principes, 1principe du bien et le principe du mal, à savoir l'hypothèse d; manichéisme, et il essayait de relever cette hypothèse. 11 rea»naît qu il est facile de la combattre a priori, c'est-à-dire - pir des raisons prises de la nature de Dieu », mais elle rep^^i lavantage a posteriori, lorsqu'on en vient à l'existence du laii Il prétend donc que si le manichéisme est inférieur spéculatii*^ ment, il l'emporte « pour l'explication des phénomènes , ce qa. est le principal caractère d'un bon système ».
Leibniz soutenait, au contraire, « que ce n'est pas une heïi explication d*un phénomène que de lui assigner un principe exprès (152).
C'est ainsi qu'on faisait dans Técole en supposant autant de faculté i^ d'opérations : « une chylilique, une chimifique, une sanguifique », au >d'expliquer les phénomènes par des causes physiques et mécaniques. Lefie: nie donc qu'il y ait nnprincipiummaleficum, pas plus qu'un prtmum/rt^tABr « Le mal ne Tient que de la privation; le positif n'y entre que par codcobtance » (153).
A l'extrémité opposée du système précédent est Topinion è ceux qui, pour affranchir Dieu du fatum, l'ont affranchi mémeè la nécessite morale, mettant ainsi sa puissance au-dessus de s bonté et de sa justice (75). D'autres sont allés jusqu'à supposa que Dieu avait établi la distinction du bien et du mal par e: décret arbitraire.
C'est, suivant Texpression énergique de Leibniz, « déshonorer » (171) Dêt Car si c'est arbitrairement qu'il a établi la justice et la bonté, « îl les p^^ défaire et en changer la nature, en sorte qu'on n'a aucun sujet de se promet* qu'il les observera toujours ». n en serait encore de même si sa justice éli^ radicalement différente de la nôtre, « par exemple s'il était écrit dans $«£ code qu'il est juste de rendre des innocents éternellement malheureux. • i/N. Toutes ces doctrines et autres semblables font agir Dieu « en tyran et en f^ nemi ». Et dès lors, <« pourquoi ne serait-il pas tout aussi bien le maani^ principe des manichéens? » [177).
A ces doctrines fâcheuses se rapporte encore l'opinion étran^ 4e Descartes (185), qui attribue à la volonté divine la créatiea même, non seulement du bien et de la justice, mais encore de ]i vérité. Sans doute, il est vrai de dire que la vérité a son fondemot qn Dieu, et que si Dieu n'existait pas, non seulement rien ne senà réel, mais encore rien ne serait possible. Sans Dieu la géométrie n'aurait pas de fondement. Hais « c'est l'entendement divin qui &ttift réalité des vérités éternelles »; sa volonté n'y a aucune part (184..
Leibniz même ne pouvait pas croire que ce fût sérieusement que Descartes eût soutenu cette opinion : c'était, dit-il, « un de ses tours, une de ses ruses philosophiques ; il se préparait quelque échappatoire... Et je suppose qu'il a eu en vue une autre manière de par* 1er extraordinaire de son invention, qui était de dire que les affirmations et les négations, et généralement les jugements internes, sont des opérations de la volonté » (286). C'est ainsi que les vérités devenaient pour Dieu objet de volonté et non d'entendement. Ce ne serait plus alors qu'une dispute de mots.
Le système de la nécessité absolue d'une part, de l'autre le système de la liberté absolue de Dieu, étant l'un et l'autre écartés, il ne reste plus que le système de la nécessité morale ou de ïopti^ misme : et c'est celui, nous l'avons vu, que choisit et défend Leibniz. Le reste de la seconde partie de la Théodicée est consacré k discuter les objections qu'il peut soulever.
On peut combattre l'optimisme ;
i"* Par l'expérience, en montrant les défauts qui sont dans le monde. Mais, répond Leibniz, c'est « s'ériger en censeurs ridicules des ouvrages de Dieu », comme le roi Alphonse le Sage, qui croyait critiquer le système du monde, tandis qu'il ne critiquait que le système de Ptolémée : « Vous ne connaissez le monde que depuis trois jours, vous n'y voyez guère plus loin que votre nez... Attendez à le connaître davantage » (194).
2* A priori. Il ne peut pas y avoir un optimum absolu. « Il n'y a point de créature parfaite; il est toujours possible d'en produire une qui le soit davantage. » Leibniz répond hardiment que le monde est « un infini » (i95), non sans doute qu'il soit absolu comme Dieu, mais il est infini dans le sens de Pascal, c'eet-èidire « qu'il s'étend par toute l'éternité future... et qu'il y aune infinité de créatures dans la moindre parcelle de la matière ». Leibniz n'explique pas nettement en quoi cette définition de l'univers donne la réponse à l'objection ; car, puisqu'il ne s'agit ici que d'un infini fini, ou créé, on peut objecter l'un des principes du calcul infinitésimal, inventé par Leibniz lui-même, à savoir qu'il y a des infinis de difi*érents ordres ; d'où il suivrait que le monde pourrait être un infini, et qu'il y en eût cependant un supérieur à lui. Leibniz répond mieux, à ce qu'il nous semble, un peu plus loin, en disant :
On pourrait dire que toute la suite des choses à Tinfiai peut être la meilleure qui soit possible, quoique ce qui existe par tout l'univers, dans chaque partie du temps, ne soit pas le meilleur. 11 se pourrait que l'univers allât toujours de
mieux en mieux, si telle était la nature des choses qu'il ne fAt point d'atteindre au meilleur d'un seul coup (202).
3® On dit que si Dieu produisait toujours le meUleur, « il prodobi d'autres dieux ». C'est une erreur : « si c'étaient des dieux, il eût? impossible de les produire. » D'ailleurs, si, par impossible, chaip substance créée était parfaite, elles seraient toutes égales et is^ semblables : ce qui ne ferait pas un tout qui en soi fût le meillff C'est toujours oublier Tordre et la liaison des choses. « Lemeilks système ne comprendra donc pas de dieux ; il sera toujours i système de corps (c'est-à-dire de choses rangées selon les lias et le temps) et d'àmes qui représentent et aperçoivent ces corps,'! suivant lesquelles ils sont gouvernés en bonne partie » (2(K)).
4* On dit que ce qui est meilleur dans le tout est aussi le meiDfl! dans ses parties ; de même qu'en géométrie une partie prise ff une ligne droite, qui est définie le plus court chemin d'un poistJ un autre, est également elle-même un plus court chemin*. ïa-* répond Leibniz, on ne peut conclure « de la quantité à la qualité-
Si la bonté et la beauté consistaient touiours dans quelque chose d'ab^ et d'Uniforme, comme retendue, la matière et autres choses homog^' similaires, il faudrait dire que la partie du bon et du beau serait belle et bsc comme le tout; mais il n'en est pas ainsi dans les choaes relatives... Upi^ d'une belle chose n'est pas toujours belle, pouvant être tirée du toutoapc^ dans le tout d'une manière irrégulière (212-213).
5<^ C'est borner la puissance de Dieu que de l'obliger à choiâr ' meilleur (218-223). — Mais « le meilleur ne saurait être sui^ en bonté, et on ne limite pas la puissance de Dieu en disastf ^ ne saurait faire l'impossible » (226). C'est comme si on disait q9<i limite la puissance de Dieu en disant qu'il ne peut pas faire ^ ligne plus courte que la droite. Et soutenir qu'en fait le m** n'est pas le meilleur possible puisqu'il y a du mal, c'est rcïtff sur ce qui a été tant de fois réfuté. SU y en avait un meilleur.c^ celui-là qui eût été préféré.
6® Mais si Dieu est obligé de choisir le meilleur, il n est donc F* libre? C'est une sorte de fatum» On a plusieurs foi» répondu à crf^f objection. C'est là, si l'on veut, une nécessité, mais une né^^ morale.
Dire qu*on ne peut pas faire une chose parce qu'on ne le veut ^^ abuser des termes ; le sage ne veut que le bien : est-ce une s^viti»' M, Bayle donne des noms odieux aux meilleures choses du monde, et reaTS^
1. « Si lo chemitt d'A à B qu'on se propose chemin passe par C, il faol q«^ J*' '^^ ' est le plus court quMl est possible, cl si ce à C soit aussi le plus court po$?iW*- *
060 notions en appelant esclave Tétat de la plus grande et de la plus parfaite 1 iberté (228).
La théorie de Toptimisme conduit à la théorie de la liberté di\nne (337-360).
L'avantage de la liberté qui est dans la créature est sans doute éminemment en Dieu ; mais cela doit s'entendre en tant qu'elle est véritablement un avantage, et ne présuppose point une imperfection. De pouvoir se tromper et •«'égarer est un désavantage ; et d'avoir un empire sur les passions est un avan- , tage, à la vérité, mais qui présuppose une imperfection, savoir la passion même (337).
Il y a donc un intermédiaire entre la nécessité brute et Tarbitraire divin. Les lois de la nature et en particulier les lois «du mouvement (340-351) ne sont ni absolument arbitraires, •comme le prétend Bayle, ni géométriquement nécessaires (349). - Leibniz montre que les principes de la mécanique ne sont pas nécessaires d'une nécessité mathématique; et la science jusqu'ici n*a pas I infirmé son opinion : il montre que ce qui est réglé parla mécanique est « beau, mels non nécessaire » (347). — De même pour Tunion de Tàme et du corps, il établit que « les lois qui règlent cette union, sans être nécessaires, ne sont pas cependant indifTérentes, ; «et qu'elles doivent avoir leur raison dans la sagesse divine » (352- ' .357).
Les théories précédentes rendent très facile pour Leibniz la solution des difficultés tirées de la prescience et de la providence. Si -en effet la liberté n'exclut pas la détermination et la certitude, il n'est pas étonnant que Dieu puisse voir d'avance ce qui est prédéterminé. « Il voit tout d'un coup la suite de cet univers... Il voit dans chaque partie l'univers tout entier, à cause de la parfaite connexion des choses » (360).
Il insiste en particulier (383-400) sur les difficultés qui pouvaient naître de la doctrine cartésienne « de la création continuée », doctrine qui consistait à dire que la conservation de la créature n'était <)ue la continuation de l'acte créateur. Leibniz indique (383-384) qu'il pourrait soulever des doutes sur la doctrine elle-même, qui soulève la grosse question du Continuum; mais il ne veut pas «ntrer dans ce labyrinthe ». 11 se contente de dire qu'il y a de la part de la créature une dépendance a continuelle » à l'égard de Dieu, et que cette dépendance peut être appelée création, si l'on veut, pourvu que cela n'aille pas jusqu'à faire de la création une « émanation » de la Divinité (385). En admettant en ce sens la doctrine d'une création continuée, Leibniz enseigne que cette doctrine
ne supprime pas la liberté humaine, ni Tindividualité propre y créatures. « La production, ou action, dit-il, par laquelle Dieup duit, est antérieure de nature à l'existence de la créature qm < produite ; la créature, prise en elle-même, avec sa nature et propriétés nécessaires, est antérieure à ses affections accidenlrL et à ses actions... Dieu produit la créature, conformément à If. gence des instants précédents, suivant les lois de la sagesse; èi> créature opère conformément à cette nature qu'il lui rend»^ créant toujours » (388).
Le dix-hiiitième siècle. — La théodieée de Hxà — Dieu postulat de la morale* — La croyance sik* tituée à la science. — Après Leibniz et pendant tout*
xvui* siècle, nous ne trouvons pas de théodieée originale. Dj côté, un athéisme matérialiste, grossier, dont le Système delà ftàe de d*Holbach est le très médiocre manuel ; de l'autre ]e dosa* populaire exposé éloquemment, mais pas assez philosopbiqu<3Def par J.-J. Rousseau dans la Profession de foi du vicaire swùofi Signalons seulement comme ayant encore un certain caractère i philosophie de Gh. Bonnet de Genève, qui se rattache étroitenff à celle de Leibniz, et qui introduit dans la philosophie l'idée e pedingénésie ou de métamorphose et de progrès sous la diredî» de la Providence. Néanmoins, et tout en signalant, comme iHii^ l'avons fait déjà, le rôle important de la théologie physique à o^ époque, reconnaissons qu'il faut aller jusqu'à Kant et k la phi^' Sophie allemande pour voir la philosophie religieuse entrer di& une voie nouvelle.
La théodieée de Kant n'est au fond que la théodieée de Leil^ avec cette différence que celle de Leibniz est une théodieée ^ lative et métaphysique, tandis que celle de Kant est une Ibéodi:^ pratique et morale. Autrement, optimisme, providence, persons^ lité divine, immortalité personnelle, telles senties doctrines fi^ munes de Kant et de Leibniz : on ne trouvera chez lui aucaoe» fluence de Spinoza. Leibniz et Rousseau sont ses maitres. Seulena'' nous savons que pour lui la raison spéculative est absolument i»^"^ d'état de pénétrer jusqu'aux origines et aux fins des choses. Ti'^ le monde des mouvements, des choses en soi, nous est fermé. i*' conséquent l'existence et la nature de Dieu aussi bien que \^^' Mais ce que ne nous apprend pas la raison spéculative peut ^ être révélé par la raison pratique, et la théodieée peut r^^^comme conséquence et condition de la morale.
é La morale, en effet, tend à se résumer dans une conception su^ 3rême, la conception du souverain bien. Le souverain bien n'est li le bien moral tout seul ni le bien physique tout seul, c^est-à-dire li la vertu ni le bonheur, mais Tunion des deux termes. Un bon^ aeur sans vertu ou une vertu sans bonheur sont deux termes incom*- >lets. Ils ne se rattachent pas non plus Tun à Tautre par un lien inaly tique; ni le bonheur ne se réduit à la vertu, ni la vertu ne se *éduit au bonheur ; et cependant ils sont unis nécessairement Tun i l'autre dans notre esprit par un jugement synthétique a priori. Ainsi le souverain bien est nécessaire; il faut donc qu'il soil )08sible. 11 ne Test cependant pas dans les conditions de Fexistence iensible et phénoménale. Il faut un autre mode d*existence où il )ui8se être réalisé et un agent capable d'accomplir cette réalisation;- )6 là deux postulats de la raison pratique : Texistence de Dieu et .'immortalité de l'âme. Ne parlons ici que du premier.
J'appelle Idéal du souverain bien, dit Kant, Tidée d*uDe intelligence dans la- {uelle une volonté parfaite est unie à la souveraine béatitude, et qui est la «use de toute félicité, en tant que cette félicité est en rapports étroits avec a moralité... Nous devons donc admettre le premier monde (le monde intelUr pble et moral où règne le souverain bien), comme un monde futur pour nous^ >ù nous recueillerons les fruits de nos œuvres dans celui-d. Par conséquent Oieu et la vie & venir sont, suivant les principes de la raison, deux supposit tiens inséparables de Tobligation. ( CHt, de la R, pure. Méthodologie, ch. ii, tect 2, § 961 ; voir aussi Raison pratique, Barni, p. 332, sqq.). Ce n*est pas U une démonstration : c'est un acte de foi, mais de foi purement rationnelle. {Raison yratique, tr. Barni, p. 33o.)
Du principe précédent Kant croit pouvoir déduire tous les attributsnoraux de Dieu, les seuls qui intéressent véritablement l'humanité..
Cette théologie morale a cet avantage particulier sur la spéculation qu'elle conduit infailliblement au concept d'un premier être, unique, souverainement parfait et raisonnable... Ce doitôtre une volonté unique suprême : car comment ;rouverions-nous dans des volontés différentes une parfaite unité d'intentionsit de fins? Cette volonté doit être toute-puissante, afin que tout être lui soit' soumis; elle doit tout savoir, afin que l'intérieur des sentiments et leur valeur norale lui soient connus; elle doit être présente en tous lieux afin de prêter immédiatement l'assistance que le meilleur des mondes réclame; éternelle, afin lu'en aucun temps cette harmonie admirable de la nature et de la liberté ne tienne à cesser. (H. pure, § 968, Méthodologie; cf. Rais, prat,, p. 357.)
Celte harmonie de la vertu et du bonheur est ce que l'on a appelé te royaume de la grâce, Kant admet cette expression; et ce règne de la grâce, qu'il appelle ailleurs le règne des fins, n'est autre chose que le monde intelligible opposé au monde sensible.
N'oublions pas qu'il ne s'agit pas ici d'une démonstration poui ia raison, mais d'un simple postulat, exigé par la nécessité prati-
que, d'un acte de foi, mais de foi « purement rationneDe ». ^ pratique, tr. Barni, p. 335.) C'est la conséquence d*un bcscè d'un intérêt. Un succès spéculatif ne conduit qu'à des h/poth^ un besoin de la raison pratique conduit à des postulau. Ces résultat d'un devoir (362). L'homme de bien peut dire : « Je ^ qu'il y ait un Dieu » (p. 463). C'est le seul cas où monintérét d^; mine inévitablement mon jugement. {Ibid.)
' Fiebte et Schelling: : difTérentes formes du Uiéisme* — Fichte, le principal disciple de Kant, n'a pas aè la théologie pratique de celui-ci, au moins à titre de conséqi^ et de fondement de la morale ; mais il Ta ^^onfondue avec la incfi •elle-même. Plus tard, dépassant au contraire le point de w^ Kant, il a transformé cette théologie morale en une théoke mystique renouvelée des Alexandrins. Telles sont les deux ^b»t 4e la philosophie religieuse de Fichte.
Dans un premier écrit qui le fit accuser d'athéisme, et intftsic sur la Croyance d'un gouvernement dimn du monde, f 798, Pk? reproduisait la critique de Kant contre les preuves de rexisteihs: Dieu. Il disait que la démonstration ne produit pas la foi, maisf c'est la foi qui suscite la démonstration. Il admettait seulement & dessus du monde sensible et phénoménal un monde intelligîbk, ordre moral, dans lequel réside le divin. Faire ce qu'on doita» songer aux conséquences, voilà le divin pour nous. N'agir qu«ï^ -des conséquences heureuses ou malheureuses de nos actes, t» l'athéisme. La foi dans l'ordre moral épuise toute la religion, i^ ■ordre moral actif et vivant, c'est Dieu même. Il n'est pas néc^ ■d'aller au delà de cet ordre moral, et d'admettre un être moral qs^ soit la cause. Cet ordre est par lui-même l'absolument premier,* absolut Ente, La morale et la religion sont absolument idenlMp^ La religion sans morale est superstitieuse. La morale sans rette'» est vide. Celui qui croit au devoir croit à Dieu et participe déjàivie éternelle. Ainsi Fichte faisait disparaître les derniers Tcstif de théologie morale qui subsistaient encore dans Kant, et lesrff" plaçait, comme on l'a dit, par une sorte de panthéisme moral ^ spinozisme idéaliste, où les lois naturelles sont remplacées par > lois morales. Répondant à Taccusation d'athéisme , il renvois cette imputation à ses adversaires. « Ce sont, disait-il, nosdoctxiB^ idéalistes qui seules peuvent raviver le sentiment religieux et fi^ pénétrer dans la véritable essence de la religion chrétienne. >
Plus tard, Fichte ne restreignait plus la notion de Dieu à Ton^
floral, mais il absorbait au contraire Tordre moral dans le divin, et ' faisait consister la béatitude suprême dans l'union de Tàme avec ôt Un absolu :
Le bonheur consiste dans la réunion avec Dieu, c*e8t-&-dire avec TUn et A.bBolu. Quant k nous, nous ne sommes qu'image et que représentation; et 5tte forme essentielle de notre ôtre ne peut pas disparaître même dans Tunion vec l'absolu... L'absolu ne devient pas notre ôtre propre, mais nous apparaît 3ajour8 comme quelque chose de distinct et d^étranger auquel nous nous bandonnons... Il nous apparaît comme étant en lui-même sans forme... lôme lorsque nous nous plongeons en lui, le monde ne s'évanouit pas ; mais l prend une autre signification. Se résumant ensuite, il disait : « L'existence livine est nécessairement et absolument lumière, & savoir lumière intérieure t «pirituelle. Cotte lumière se réfracte en des rayons divers et infinis, et dans hacun de ces rayons séparés elle se distingue d'elle-même et de la source >riniitive. Mais cette lumière peut de nouveau par elle-même réunir ses uyons dispersés, et se comprendre telle quelle est en elle-môme, ft savoir lonune l'existence et la révélation de Dieu. »
On voit que le panthéisme moral de Pichte est devenu à la fin an panthéisme métaphysique, fort analogue à celui de Plotin. L'ordre moral s'est évanoui dans TÊtre, dont l'esprit humain est la conscience et la révélation : « Le saint, le beau et le bon sont l'apparition immédiate en nous de l'essence de Dieu. » Fichte pensait interpréter par 1& dans son vrai sens l'Évangile de saint Jean.
La théologie de Schelling, comme celle de Fichte, est un panthéisme idéaliste pour qui Dieu est tout, et le monde rien. Ce panthéisme serait donc plutôt, comme on Ta dit de Spinoza, et comme Kchte le disait de lui-même, un aconnisme (négation du monde) qu'un athéisme. Rien de particulier dans ce panthéisme qui consiste toujours à transporter aux choses finies les qualifications de l'infini. Mais ce qui appartient en propre à Schelling, c'est •d'avoir renouvelé l'antique doctrine de la chute, empruntée aux Alexandrins ou plutôt encore aux sectes gnostiques. Schelling demande comment le fini peut sortir de l'infini, et il cherche non rseulement le mystère de la création, mais encore celui de l'incarna- 'tion : « Le fini ne peut sortir de l'infini par voie de dégradation et •de diminution. » 11 y a un abîme entre la perfection divine et le •monde phénoménal, qui est un véritable non-étre. Schelling croit que l'on ne peut concevoir l'origine du fini que comme un saut {saltuB\ une rupture complète avec l'absolu {ein vorkonmes Erbrechen), une sorte de chute ou de défection hors de l'absolu [in einer .£ntfef*nung, einen Abfall von dem Absoluten) ^ Aussi Schelling
1. Il faut bien comprendre qu'il ne s'ai^ît nnrait en allemand, le (^niUf, des Absoluten. pas d'une chute de l'absolu lui-même, car il y C'est une chute, un saut hors de l'absolu.
enseigne-t-il que « le monde phénoménal n'a qu'une rda&«directe avec Tabsolu. Nul fini ne peut naître immédialemetii l'absolu ; et cependant « la chute est elle-même absolue elT* de l'absolu ». Qui peut comprendre des assertions aussi coDtnî toires, et en quoi sont-elles plus claires que le dogme de la crèli Enfin , si cet « autre absolu (le monde) se pose lui-même comme ia pendant, c'est sa faute, et il ne peut s'en prendre qu-à lui^ 4es maux qui sont la conséquence de sa défection. » Ainsi, si le i est dans le monde, c'est la faute du monde : c'est tant pis pour pourquoi a-t-il voulu être monde, et que ne restait-il au sea Dieu? Au fond, cette doctrine revient au dualisme antique; « le monde s'est détaché de Dieu, c'est sans doute qu'en Dieu d^ avait une existence indépendante; car comment comprendre Dieu se révolte contre lui-même, et qu'une partie de son élre pire à vivre d'une vie indépendante, et à jouer au faux absolu, lieu de rester uni au véritable, dont il est partie essentielle?
Dans sa dernière philosophie, qu'il a appelée lui-même Pii^ phie positive et qu'il a exposée dans deux grands ouvrages (laf losophie de la mythologie, et la Philosophie de la révélation, œoï complètes de Schelling, publiées par son fils), Scbelling u surtout à se séparer du panthéisme logique de UegeL 2< renier sa première philosophie, il l'appelle une philosophie né tive, ne reposant que sur le principe de l'entendement, elilcuF pose une nouvelle, fondée sur le principe de la volonté. Cepcttii il ne renonce pas à ce qu'il appelle le monisme, c'est-à-dire àUfe' trine de l'unité de substance. Mais il rétablit la notion de la persil nalité divine, et M. de Hartmann a appelé ce système lep* théisme de la personnalité, personnalistiches pantheismus.
Théologie de HegeL — La philosophie religieuse deB^ est tellement mêlée à sa philosophie générale qu'il est bien ^ de l'en dégager. Ce qui domine dans cette théodicée, si* permis d'employer une telle expression, c'est que Dieu n'estl* seulement pour Hegel l'Universel, l'Être en soi, la Substance ;»* encore, il est surtout l'Esprit, l'Esprit absolu. 11 combat coram<î^ -ception inférieure celle de ^Spinoza, qui définit Dieu la subsW»^
Mais alors, qui ost-ce qui tombe, qui est-ce qui Le type de cette chute, dit S<^(^' ^^
saute, puisque ce n'est pas l'absolu, lequel ce- moi se posant lui-même de Ficfatt
pendant existe seul? 11 semble que ce soit un pas seulement un tait {Thêisac»f^^
absolu qui se détache de l'autre comme son oction (PAaMoiacUioi^). image, sans avoir cependant aucune réalité.
dst là un moment de la pensée, mais ce n'est pas la pensée dans* f totalité. Dieu est donc esprit ; mais qu'est-ce que l'esprit ? C'est ce lî est difficile à déterminer.
De môme qu'oa a dit de Fichte que son système est un panthéisme
jOral, de même on a pu dire que le système de Hegel est un
Anthéisme logique, un panlogisme. Pour Hegel, toute réalité est
éale. Tout ce qui est rationnel est réel; tout ce qui est réel est
tionnel. Mais le rationnel est le principe du réel. Ce principe,
^nsidéré en soi avant tout développement, n'est donc ni TUn des
iexandrins, ni la Substance de Spinoza, ni la Monade de Leibniz.
est ridée. L'Idée en soi n'est pas Dieu. Elle n'est que la pre-
ière raison logique de toutes choses. Mais l'Idée, lorsqu'elle sort de
â, et s'extériorise (opération très difficile à comprendre et dont
^helling se moquait, quoique sa chute de l'absolu ne fût pas beau-
>up plus claire), l'idée devenant autre qu'elle-même, est ce que nous
>pelons la nature; puis, de la nature revenant à elle-même, elle
3vient ce que nous appelons l'esprit. L'esprit est donc l'idée réflé-
lie, le retour de l'idée sur elle-même, l'idée se sachant et se con-
ûssant, en un mot la conscience de l'idée. Hais non seulement
ieu est esprit; il est l'esprit absolu ; c'est donc Tidée toute connais-
inte ; c'est la conscience pure, la conscience absolue.
Telle étant la définition de Dieu pour Hegel, on pourrait deman-
Br en quoi cette conception diffère du Dieu des Théistes, c'est-à-
ire du Dieu personnel : car le caractère propre de la personna-
té divine n'est-il pas la conscience ? Seulement, dans la philoso-
bie de Hegel, on. ne voit pa^s.que cette conscience absolue de l'Être
Iside ailleurs que dans l'esprit humain. Il semble que. pour lui la
^nscience que Dieu a de lui-même n'est rien de plus que la cons-
lence que l'homme a de Dieu. C'est dans l'homme que Dieu a
>n&cience de soi. Et en effet, dans sa philosophie de l'esprit,
egel n'admet d'autre forme de l'esprit absolu que l'Art, la Reli-
îon et la Philosophie ; et il ne nous montre absolument rien au-
essus. Enfin la philosophie elle-même traverse des phases suc-
essives, dont la plus élevée est le système de Hegel. D'où il suit
ue la plus haute conscience de Dieu est la conscience de Hegel.
lieu, c'est Hegel. Telle est la seule conséquence logique de cette
tiéodicée. On se demande comment on peut attribuer le caractère
e Tesprit absolu aune simple opinion philosophique. Il est cepen-
ant difficile de donner un autre sens à la philosophie de Hegel, et
ulle part il ne donne à penser que l'esprit absolu existe en soi indé-
endamment de ses formes. C'est pourquoi c'est toujours un sys*
tème panthéistique, seulement plus idéaliste et plus abstrûtp celui de Spinoza.
Schopenbaner et Hartmaim. — Le pessimisme*-
Après la grande évolution philosophique qui conduit de Kut Hegel, nous n'avons plus à signaler en Allemagne, au point de ti de la théodicée, que Tappeirition du pessimisme. C'est Tcbuvri Técole de Schopenhauer et de Hartmann. L*un et l'autre admettoi comme tous les Allemands, la doctrine de Timmanence, en d'asin termes le panthéisme; seulement ils changent de principe. Ce ie plus Y Idée de Hegel; ce n*est plus ï Absolu de Schelling; c*est|)i Schopenhauer la Volonté, pour Hartmann V Inconscient, llsn'éài cissent pas mieux que leurs prédécesseurs le pajssage de rafacolsi relatif, de Tinflni au fini. Pour Hegel, Tldée B*extériùrisait;^ Schopenhauer, la Volonté s* objective : c'est un pur changa* de mots. Ce n'est pas là qu est Toriginalité des deux aulM^ Elle est surtout dans la substitution du pessimisme à roptîDiai Pourquoi la volonté s'objective-t-elle ? pourquoi produit-elkc* illusion qui est le monde? Nous n'en savons rien. Ce qui est e« tain, c'est que nous savons par l'expérience que ce monde «i» mauvais rêve, et « le plus mauvais des mondes possibles •. LVf^ misme, dit Schopenhauer, est la plus forte niaiserie qu'aient is^^ tée les professeurs de philosophie *. Ce n'est pas l'expérience* lement qui plaide en faveur du pessimisme, c'est le raisonnei<^ En effet, le fond de la volonté, c'est l'effort ; or l'effort est une <^' leur : vouloir, c'est souffrir; et vouloir, c'est être. Donc toute tif*^ une douleur. « Le vouloir, avec l'effort qui en est l'essence, resseab* à une soif indestructible. La vie n'est qu'une lutte pour l'exisb»* avec la certitude d'être vaincu. Vouloir sans motif, toujours ft"^ frir, toujours lutter, puis mourir, et ainsi pendant des stf* jusqu'à ce que la croûte de notre planète s'écaille enmttti^ voilà la vie. »
En même temps que par le pessimisme la philosophie aJlenKB^ s'éloignait non seulement du théisme, mais même du panthéi^l optimiste de la grande école de Schelling et de Hegel, elle$<*' séparait plus encore et même absolument et brusquement en tf^"! nant avec Buchner au matérialisme athée du xvni* siècle. L'aui*^
1. U est fâcheux pour cette spiritueUe plai- losophie. Pope, qai a chanté ctXtt d«<^ ,
santerie que les inventeurs modernes de Top- J.-J. Rousseau, qui i'a défwdue tt^ *"
timisme aient été I^eibniz et Malebranche, qui taire, no Tétaient pas davantife. n'étaient ni l'uii ni i'autro professeurs de plii-
e Force et Matière s'élève, comme répicurisme antique, contre les auses finales : Désordres de la création, organes inutiles ou nuisiles, monstruosités, tout semble prouver que les énergies fatales e la matière ont donné naissance à d'innombrables formes, dont es seules qui aient survécu sont celles qui se sont trouvées ipproprlées aux circonstances et aux conditions environnantes. Il l'était pas besoin que l'Allemagne fit le grand effort de philosophie critique et idéaliste qui s'étend de Kant à Hegel, pour revenir en léfinitive purement et simplement au baron d'Holbach et au Sys^ ème de la nature, (Voir notre Matérialisme contemporain,)
Philosophie écossaise. -— Hamilton et Mansel. — Driticisme religieux. — En Angleterre et en Ecosse, la philor Sophie religieuse a continué de produire, comme au xvni* siècle, an très grand nombre d'ouvrages de théologie naturelle fondés sur La doctrine des causes finales et appuyés d'exemples scientifiques. Rien de nouveau dans ces tentatives. (Voir Rémusat, la Phi* losophie religieuse en Angleterre.)
De tout autre intérêt est l'école d'Hamilton, dont l'entreprise a été d'employer le principe de la critique kantienne à battre en brèche toutes les prétentions de la métaphj'sique pour faire prévaloir la théologie chrétienne. C'est une sorte de scepticisme théologique assez semblable à celui que l'on a reproché à Pascal. Suivant Hamilton, le chef de l'école, non seulement la critique de Kant a été Victorieuse en démontrant les antinomies de la cosmologie rationnelle et les paralogismes de la théologie rationnelle ; mai» elle n'a pas été assez loin, elle a encore conservé la notion d'Absolu, à titre d'idée et comme principe régulateur de la raison. Hamilton lui reproche cette concession, et de n'avoir pas complètement « exorcisé » le concept de l'absolu. U affirme donc comme conséquence de la critique kantienne la doctrine d'une docte ignorance : Cognoscendo ignorari, et ignorando cognosci, Quœdam nes^ cire magna pars est sapientiœ, » U applique cette doctrine même à l'idée de Dieu et cite ces paroles d'un vieux philosophe : « Un Dieu compris ne serait pas un Dieu. » IL montre comme Kant, mais avec plus de précision encore, les contradictions des deux idées d'infini et d'absolu. Mais en même temps qu'il exclut Dieu de la science, il le conserve pour la croyance : <; Cette conscience de notre impuissance à rien concevoir au del& du fini et du relatif nous impose, par une étonnante révélation, la croyance à quelque chose d'inconditionnel au delà de la xâilité .compréhensible. ) »
(Article Cousin-Sckelling , Fragments d'Hamilton, Ir. franc :• L. Peisse, p. 23.)
Mansel, le disciple d'Hamilton, a poussé beaucoup plus loiil doctrine de son maître ; et il s'en est surtout servi pour défeoè^ les mystères de la religion chrétienne. ïl en conclut que &-■ ne devons pas mesurer les attributs de Dieu et surtout sa eùî^ ricorde et sa justice d'après les attributs de Tesprit hunui: « En nous représentant Dieu diaprés le modèle de la philosopu et de la moralité purement humaine, nous ne pouvons pas eifè quer tous les phénomènes. Les souffrances physiques, le ^ permis, l'adversité des bons, la prospérité des méchants, voilà ^^ faits qui sans doute peuvent se concilier, nous ne savons comm r avec la bonté infinie de Dieu, mais à la condition que le type icette bonté ne soit pas la bonté de Thomme. » Il en conclut quelr attributs de Dieu ne sont pas seulement différents en degré, me encore en essence, des attributs humains. « Si Tenfant peot^^ tromper quand il juge les actions de Thomme, à plus forte T^t rhomme peut-il se tromper quand il juge les actions de Diea. »1 cette doctrine StuartMill répond, ce semble avec raison, qu'il f^e.* y avoir sans doute des conditions d'exercice que nous ignoKio* cependant, ou nous ne disons rien quand nous parlons de la bo^ divine ou de tel autre attribut divin, ou nous devons entendre pc ! là quelque chose qui est substantiellement identique avec ce qv nous appelons bonté. On peut donc bien admettre que dans Wi religion, aussi bien naturelle que révélée, au delà de la partUbv buée à la connaissance, il y a une très large part de croyance ; lats s'il n'y a aucune connaissance, il ne peut y avoir aucune croyaoc* car que serait-ce de croire à quelque chose qui serait absolaaieei inconnu et incompréhensible, comme serait par exemple, dit jo^ cieusement Mill, si on me disait de croire que « Humpt}' Dumptj j (mots dénués de sens) est un Abracadabra ». La tentative de fooder | la croyance religieuse sur l'ignorance est donc, suivant âotft Mill, aussi vaine que dangereuse.
Angruste Comte» — La loi des trois éta^te. — b religion de lliuinanité. — Pour Auguste Comte, le fooàteur du positivisme, Tidée religieuse n*est qu'une phase de Fesp»* humain, la première. L'esprit humain passe par trois états i^ rents : Tétat théologique, Fétat métaphysique et l'état positif ^ scientifique. De là trois méthodes et trois philosophies. l^ Tétat théologique, -Fesprit humain, dirigeant toutes ses recherdies
vers la nature intime des êtres, les causes premières et anales, se représente les phénomènes comme produits par 1 action directe at continue d'agents surnaturels plus ou moins nombreux, dont l'intervention arbitraire explique toutes les anomalies apparentes ie Tunivers. L'état métaphysique est cet état de Tesprit où Ton remplace les agents surnaturels par des abstractions réalisées-, causes, substances, essences, àme. Dieu, libre arbitre, etc. Enfin l'état positif consiste à renoncer à la recherche de Tabsolu, à écarter les questions d'origine et de fin, et se borne à l'observation des phénomènes et de leurs relations invariables. Ce dernier HaC doit être l'état définitif de Thumanité; par conséquent la forme religieuse, ainsi que toute idée religieuse, doit disparaître de la science. Auguste Comte ne méconnaît pas les services rendus k l'esprit humain par les idées religieuses, soit sous la forme théologique, soit sous la forme métaphysique ; mais il croit que cet ordre d'idées est passé, et doit céder la place à la science positive.
Telles étaient les idées d'Auguste Comte dans la première période de sa philosophie. Mais cette philosophie subit une profonde modi* fication ; et dans une seconde phase, elle se présente sous un jour tout h fait différent. Il ne s'agit plus d'éliminer à tout jamais l'élément religieux, mais au contraire de lui donner satisfaction par une transformation appropriée à l'esprit moderne. Cette seconde phase est ce qu'Auguste Comte appelle la phase subjective du positivisme. Elle repose, non plus sur la raison, mais sur le sentiment. De là une religion nouvelle, qui est la religion positiviste, la religion de l'humanité.
« Dans la religion d'A. Comte (Ravaisson, Philosophie du dixneuvième siècle), il n'y a point de Dieu ; il n'y a point d'âme, du moins l*âme immortelle. L'Être suprême, c'est l'humanité. 11 l'appelle le Grand Être. Le grand être a pour origine la terre, source commune de tous les êtres , que Comte appelle le Grand Fétiche. La terre est dans l'espace, qui, à son tour, est le Grand Milieu. Le grand milieu, le grand fétiche et le grand être, telle est la trinité positiviste. Le grand fétiche, pour donner naissance au grand être, s'est réduit, abaissé, sacrifié. Nous lui devons un culte de reconnaissance ; mais c'est surtout l'humanité qui représente la perfection suprême, et dans Thumanité, c'estlafemme qui doit être l'objetdu culte. Le culte est la commémoration des morts, et surtout des femmes qui ont réalisé Tidéalde dévouement et de tendresse ; et c'est dans ce souve-^ nir que réside l'immortalité. » Une telle religion n'est guère qu'un retour au paganisme, sauf l'emprunt du culte de la femme fait au
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christianisme. Mais quelque grossière, quelque peu philosoph': qu'elle soit, elle suffit cependant pour infirmer la loi qui fait kVÀ religieuse une phase inférieure du développement de rhumaniu
Herbert Speneer. — La doetrine de révolotii — La religion de rinconnaissable. — La philoK^
d'Herbert Spencer, qui est un rameau détaché du positif mais un rameau si développé qu'elle est devenue elle-même i tige, et on peut dire un arbre touffu, présente également, eoQ celle d'Auguste Comte, deux théories de la religion. Selon SpeK le domaine de l'existence se partage en deux régions : le cormaim et Yinconnaissable. Le connaissable est l'objet seul de la sci» Au-dessus du domaine de la science est rinconnaissable, dont u ne savons qu'une chose : c'est qu'il est. Il y a donc deux doctni de la religion : Tune au point de vue du connaissable, lautre point de vue de Tinconnaissable. Au point de vue du connaissal la religion, comme tous les faits dont se compose Tuoivers, >i s'expliquer par des faits et être soumise à la loi de révolutioD,Ci! à-dire à ce principe que tout commence par un feit élémentaireij par une agrégation nécessaire d'éléments différents groupés ^ de lui, finit par composer un tout de plus en plus compliqué. fait élémentaire, selon Spencer, sur lequel repose la genèse < religions, est le fait de ce qu'il appelle le double. C'est la double &]f rence d'une chose en elle-même et dans son image, de l'h^Mifl qui se voit dans les eaux, puis qui se voit en rêve, puis qui^ en rêve les personnes qui ne sont plus. C'est le fait de ïomtr^f suit la personne ; et les âmes des morts nous sont présentées coiiS des ombres. C'est le même fait dont se servaient les Épicuriensp^ expliquer la religion. Ce double est ce qu'on appelle Vespri^:? extension, tout a son double. Les esprits sont partout. lis ^ ^ rarchisent peu à peu en groupes et en séries, et deviennent les rf>* Enfin ils se subordonnent à un esprit unique, qui est d aboni' Dieu suprême et devient ensuite le Dieu unique. Le monolhér* le plus spîritualiste n'est qu'une transformation subtilisée <i^^ naïve théologie des sauvages. Il semble donc que dans cette thaï* la religion ne soit autre chose que la superstition.
Mais Spencer, par un autre côté de sa doctrine, croit po«^ retrouver le fondement légitime du sentiment religieui. Ce ^ ment a sa racine profonde dans la nature humaine. Il est au 1^ le sentiment de vénération, de respect, d'attrait même, que l^ éprouve pour tout ce qui est au-dessus de nous :
La croyance à Tonimpréseiice de quelque chose qui passe rintclligence est plus abstraite de toutes les croyances que toutes les religions possèdent en mmun. Elle n'a rien à redouter de la logique la plus inexorable. Voilà donc .e vérité dernière de la plus grande certitude possible, une vérité sur laquelle jitcs les religions s'accordent entre elles, et s'accordent également avec la vcnce : c'est que la puissance dont l'univers est la manifestation est impétrable.
Du haut de ce point de vue, Herbert Spencer combat énergiqueent la religion des Positivistes, le culte des grands hommes, la digion de Thumanité.
Maintenant, comment concilier ces deux théories : Tune qui fait 3 la religion une pure superstition, 1 autre qui en fait le fond smier de Tàme humaine? Le développement de la superstitiou, est-à-dire d'une erreur, peut-il finir par se confondre avec la relllon elle-même, qui est une vérité?
Comment se fait-il qu'une conscience de l'inconnaissable finalement obtémic tenue pour vraie soit le produit d'une conception absolument fausse trans* rmée par des modifications successives? Si la théorie spirite du sauvage ne pose sur rien... se peut-il que l'idée avancée et épurée qu*on obtient à la ornière limite ne soit pas aussi une fiction? »
A cette objection Herbert Spencer répond en substance que dans
i principe la conception première n'était pas absolument fausse et
[)ntenait un germe de vérité, à savoir que la puissance qui se ma-
ifeste dans la conscience n'est qu'une forme différente de la puis-
ince qui se manifeste hors de la conscience. « L'acte volontaire est
i preuve qu'il existe en nous une source de force. Or cette énergie
iterne qui, dans la conscience de Thomme primitif, comme dans
k nature, lui paraissait lantécédent immédiat de toutes ses actions,
3tte énergie est la même qui, dépouillée de tout accessoire anthro-
omorphique, se pose comme la cause de tous les phénomènes
Kiernes. La dernière étape consiste à reconnaître que la force
ors de la conscience ne saurait ressembler à ce que nous connais-
3ns dans la conscience , et que néanmoins elles doivent être des
iodes différents d'une môme chose. En conséquence le produit final
e la spéculation religieuse est que la puissance manifestée dans
'univers matériel est la même que celle qui jsdllit en nous sous forme
le conscience *. »
1. Tout c«s passages sont extraits des der- remeat à M. Herbert Spencer son abaniloA
iers articles pabliés par Herbert Spencer dans des saines doctrines, et loi a surtout reproché
i I^ineteenth Century, janTier, juillet et no- Fapprobation d« Tévèque de Winchester, qui
embre 1881. Une vive polémique s'en est sui- avait dit qu'il no trourait rien à reprendre aui
ie en Angleterre. M. Harrison, le chef do doctrines do l'illottro pliiUiopho. école comtiste en AngletORO» a reproché vi-
École spirituallste française. — Victor Cowk- Emile Saisset. — Le théisme spirituallste. -L-
spiritualiste française , au début du xix" siècle, et dans laprœ^ période de son existence, a été surtout occupée à la critiq»: sensualisme et à la démonstration de Texistence d'une i& pure : elle devait donc s'occuper assez peu de théodicée pp? ment dite. 11 n'y en a pas, en effet, ni dans Royer-CollanlBiè Jouffrov. Seulement, dans Victor Cousin on voit la théorie* raison pure passer rapidement de la forme psychologique» forme métaphysique et entraîner son auteur, plus ou moins à? insu, à la suite de TAUemagne, dans les voies dun idéilia panthéistique. De là un certain nombre de formules quiontpo^ interprétées dans le sens du panthéisme : « Un Dieu sans monit aussi incompréhensible qu'un monde sans Dieu. » — a Lacrâii n'est pas seulement possible, elle est nécessaire. » — « Dieofi la fois Dieu, nature et humanité. » Mais en même temps, $vi traces de Kant, de Fichte, et aussi de Maine de Biran, V.Cœ avait toujours admis et soutenu énergiquement le principe é? personnalité humaine. Gomment concilier ce principe arec é de l'identité universelle ? Cette considération et la crainte des m séquences que semble entraîner la conception panthéistique" duisirent Cousin à transformer sa philosophie dans le sensdaf ritualisme cartésien, et de la théodicée leibnizienne. Mais ce^ plutôt à l'aide de retouches et de modifications de textes qwp un accroissement véritable que se fit jour cette nouvelle ph*S' la philosophie de V. Cousin *.
Ce que V. Cousin n'eut pas le temps de faire lui-même, k^ rétablissement d'une théodicée spiritualiste formant corps e( * tème, fut l'œuvre de son disciple Emile Saisset, dans son lirree tulé Essai de philosophie religieuse (iSoS). Ce livre a principal^^ pour objet la défense des idées théistes contre les idées panlhe^' et la doctrine de la personnalité divine opposée au Dieu imper?'^des Allemands. Emile Saisset établit l'existence de Dieu, commel^ cartes, sur la conception de l'être parfait. L'imparfait nepeutexc^ par lui-môme ; l'imperfection n'étant qu'un manque d'exis^f comment aurait-il en soi la raison d'exister? Il ne peutaroiffl^ raison que dans l'être auquel rien ne manque, c'est-è-dire dansl^ parfait. Cette notion d'être parfait ne serait-elle qu'un simp^^ *
4. Voir, pour l'histoire» plus détaillée des «i philoftophic, notre lin* : TtettrC^ idées de Cousin et des dUTércotes phases de ion awfrîe (Librairie Lérf. f H^
»nçu par Tesprit ? Non ; car où Tesprit fiai aurait-il pris la matière f cet idéal? L*étre parfait ou Dieu est doncrobjet immédiat d'une tuition qui comprend à la fois deux termes corrélatifs : le fini et nfini, Timparfait et le parfait. Les preuves de Texistence de Dieu ?i sont que les analyses de cette intuition primitive. Dieu étant donné comme la condition nécessaire de notre être, 1 demande si un tel être est compréhensible ou non à la raison jimaine. Il Test à la fois et il ne Test pas. En un sens, il n'est pas >mpréhensible : car comprendre, c'est expliquer les choses par ur essence ; comprendre Dieu, ce serait expliquer Dieu, c'est-ère savoir pourquoi il est : or c'est ce qui est impossible. Notre telligence sans doute répugne à nier Dieu, étant donné le monde» ais non pas à nier Dieu et le monde à la fois. Je puis comprendre, t Saisset, à titre de possible, qu'il n*y ait rien, absolument rien, icun être ni même aucune illusion d'être. Dire que Dieu est par lailème doit s'entendre d'une façon négative, à savoir qu'il n'a pas 38oin de cause pour exister, mais non pas en ce sens qu'il soit au îns propre cause de lui-même ; car il serait alors cause et e£fet. ire aussi , comme Descartes et Bossuet , que sa perfection est sa lison d'être, c'est prendre dans une essence idéale la cause d'une xistence réelle. Saisset n'admet donc pas la preuve a priori ou arument ontologique de l'existence de Dieu. Dieu est un fait, ou du loins la raison nécessaire d'un fait, à savoir notre existence propre ; ^ais la raison de cette raison est au-dessus de notre intelligence, ''oilà ce qu'il faut accorder à la critique de Kant et d*Hamilton. Este à dire que Dieu soit absolument incompréhensible, et qu'il chappe entièrement à nos prises ? Non : car il y a un point par ù l'homme se rattache à Dieu; c'est que celui-ci, quelle que soit on essence insondable, est cependant communicable; « puisque tous nous élevons à lui par le moyen du monde » , c'est donc qu'il . mis de lui quelque chose dans le monde. Donc, au moins par cet ndroit où il a communiqué son essence aux créatures, celles-ci auvent le saisir et l'entrevoir.
Ici nouveau problème : nous avons demandé pourquoi il y a tn Dieu; nous avons Ht demander aussi pourquoi il y a un monde. )ieu ne pouvait-il pas rester seul en face de lui-même ? Ici deux lypothèses également impossibles : Le monde est-il, par rapport à 3ieu, ou limite, ou prolongement ? Limite ? non, car Dieu alors se imiterait lui-même. Prolongement? pas davantage ; car alors Dieu iurait eu besoin du monde, et ne serait pas parfait sans lui. Ces leux hypothèses écartées, il en reste une troisième : Le monde est
expression, manifestation, image de Dieu. Il n'ajoute ni n'âter/.
à l'être divin ; il en est le reflet. Le temps est l'image de Tétem-
le lieu, de Fimmensité; le multiple, de Tun. Ce qui est dispery-
multiplié dans le monde est un et condensé dans la divinité, t^
pourquoi ne pas admettre avec les panthéistes que le monde €«i
mode d'existence de Dieu, qu'il fait partie de son essence ?S«s^
enferme le panthéisme dans ce dilemme, auquel il ne semUf ^
que Ton ait répondu depuis : Le monde et Dieu ne faisant qui
de deux choses lune : ou vous absorbez Dieu dans le monde, f
n*est plus panthéisme, c'est athéisme ; ou vous absorbez le ib>j£
en Dieu, et ce n*est pas davantage le panthéisme, c'est le mj^slieia
le nirvanisme. Dans le premier cas, Dieu n'est plus rien; »>
vient nature ; dans le second cas, le monde, la nature, la vie, ït
la famille, la patrie, la liberté, la science, tout s'évanouit, tam
des ombres, dans le grand vide universel. Et d'ailleurs comy'
enchaîner dans une même essence le parfait et TimparfaiLiefa
et rinfini, sans contradiction? On trouve contradictoire qu'uol^
bon ait créé un monde mauvais, et pour rendre la chose pluscfar
on attribue ce monde mauvais à l'essence même de la divinité
Quel est donc le lien qui unit Dieu au monde? C'est un liea^
mour et de liberté. Quelques progrès que la science ait feits d»
l'étude de la nature, nulle part elle n'a prouvé que les loisd?'
nature soient des lois de nécessité géométrique : ce sont des e^
de convenance et d'harmonie. Le principe de ces lois estdoaf^
principe de convenance et d'harmonie, d'amour et de liberté, o
personnalité. La formule dans laquelle Saisset résume sa dortr^
comme le fera plus tard M. Ravaisson *, et qui peut être è0
comme le symbole commun de toutes les écoles spiritualiste^'^
cette maxime de Maine de Biran : « Deux p6les de la sd**
humaine : la personne moi, d'où tout part, et la personne/^'
tout aboutit. »
Mais la personnalité est-elle conciliable avec l'absolu et Vïnt Non sans doute, si par infini on entend l'indéterminé; om.* contraire, si on entend par là l'absolument déterminé, ^isset*^ surtout appliqué à réfuter cet axiome des panthéistes : amnisé^^ minatio est negatio. Selon lui, la détermination et la négationj' d'étre identiques, diffèrent comme l'être et le néant. Selon qu'une^ a plus ou moins de déterminations, c'est-à-dire de qualités, ^^^ ractères spécifiques, il occupe un rang plus ou moins élevé <^
i. Saisflct, Méditation IV. — RavftiMon, Rapport 9ur laphU. du dix-nenième péde-
,échelle des existences. Quel est Tôtre le moins réel, le moins tre, sinon le plus indéterminé ? Quel est le plus réel» le plus être, j plus parfait? C'est Tétre le plus déterminé, c'est-à-dire qui a le rand contenu ; dans ce sens Dieu est le seul être absolument déîrminé, l'être complet.
Tout éloigné qu'il est du panthéisme, Saisset en retient quelque hose. S'inspirant d'une pensée de Malebranche, à savoir qu'il doit
avoir pour l'être infini une raison infinie de créer et que l'infini oit en quelque façon se montrer dans son œuvre, Saisset admet , oiiime Leibniz, l'éternité et l'infinité du monde, non pas dans le ens d'une éternité et d'une infinité absolues qui n'appartiennent u^àDieu, mais dans le sens d'une série qui n*a ni commencement ni in dans le temps et dans l'espace. « Le fini ne peut exprimer l'infini [u'en se multipliant infiniment. Le fini, en tant que fini, n'est pas l^ns un rapport raisonnable, dans une proportion intelligible avec 'infini. Mais le fini multiplié à l'infini : les espaces par delà les îspaces, les étoiles par delà les étoiles, les mondes au delà des aondes, voilà une expression vraie de l'infini. » ( F® Méditation.)
Parmi les tentatives de Théodicée spiritualiste de notre siècle, il ne faut pas oublier VEsquisse d'une philosophie de Lamennais. Hais elle est liée à une métaphysique générale, dont nous donnerons l'analyse plus loin, dans ï Histoire des Écoles (Philosophie française du xix* siècle). Nous ne la reproduirons pas ici pour ne pas faire double emploi.
Philosophie religieuse contemporaine. — Nous ne (sroy ons pas devoir insister sur les philosophes contemporains actuellement vivants. Disons seulement que MM. Jules Simon, dans son livre de la Religion naturelle (1860), Caro * , dans son livre sur Vidée de Dieu (1866), Ravaisson, dans son Rapport sur la philosophie du dixneuvième siècle (1868), et nous-mème enfin, dans nos Causes finales (4876), nous avons tous, avec des nuances différentes, maintenu l'idée fondamentale du théisme spiritualiste, à savoir l'idée d'un être parfait produisant le monde par un acte d'amour et de liberté. Dans un autre ordre d'idées, MM. Vacherot et Renan, l'un dans la Métaphysique et la science, l'autre dans ses différents Essais de critique (religieuse ou morale), pensent que Dieu n'est qu'un idéal de l'esprit humain, idéal que le monde réalise graduellement par un progrès indéfini. D'où cette formule, qu'avait déjà employée Diderot : Dieu
I. Nous avons on le uutlheur de perdre M. Câro depuis que ces pages sont imprimées.
sera peut-être un jour. Ajoutons cependant que dans son dmr ouvrage, le Nouveau Spiritualisme, M. Vacherot semble avoir:' dépassé cette doctrine, et, tout en maintenant le principe deI;^ manence, s'être rapproché de la doctrine théiste, en disant ^ « Dieu est à la fois cause créatrice et cause finale ». Enfin, [i^c épuiser toutes les doctrines contemporaines, signalons celkâ M. Secrétan de LAusanne, qui, prenant son point de départ du la doctrine de Descartes, enseigne que Dieu est la liberté' absuk et celle de M. Renouvier, qui, suivant la trace de Kant, récuse (oii recherche métaphysique sur cette matière, et rétablit sur le tenu pratique le point de vue religieux.
Conclusion. — Telle est l'histoire de la théodicée mode» Quel est maintenant Tavenir de cette science? En général, laesi delà théodicée est liée à celle de la métaphysique. La science i Dieu est une partie de la science de Fétre. Si Ton ne doit pi s'occuper des causes et des fins, il n'y a plus lieu de recherà quelle est la dernière cause et la dernière fin. La religion p<^ subsister à titre de fait surnaturel ; mais elle n'aura plus de plâ' dans la science. Mais cette disparition absolue de la métaphf&Hi est infiniment peu probable. Toutes les fois qu'elle a subi un asan de ce genre, on Ta vue renaître de ses cendres. Le scepticisme efl a été suivi de l'école d'Alexandrie, le scepticisme du xvi" siécki vaste dogmatisme cartésien, le scepticisme de Voltaire et le cà cisme de Kant, du grand idéalisme allemand de notre sièdi Depuis les prohibitions de l'école positiviste, on a vu sortr^ cette école même la grande synthèse d'Herbert Spencer, qui »* positive qu'en apparence, mais qui au fond ne difi'ère pas b^uoi^ dès constructions ambitieuses de Schelling et de Spinoza. C^ qui croient que le besoin métaphysique a disparu parlent pouresimémes ; mais ils ne s'aperçoivent pas qu'il y a encore un ^ nombre d'esprits qui renoncent nioins que jamais à scruter If causes et les fins.
Quant aux intérêts de la théodicée proprement dite, onp^ dire que le progrès accompli dans notre siècle a consisté à cres^ avec plus de précision que jamais le problème de Dieu, en meflit en présence, pour la première fois, d'une manière tout à faitdire*^ le théisme et le panthéisme. Serrer de près ce problème, mesefi avec précision les mérites et les défauts de la théorie personnali* et de la théorie impersonnaliste : telle a été l'œuvre de /»^ siècle. Les diverses conceptions particulières qui se sont préseol^
léâl, Évolution, Liberté absolue, sont des cas particuliers du grand roblème. On ne peut pas dire qu'une science n'a pas fait de prorès lorsqu'elle est arrivée à mettre en forme, avec une con- ^ience plus nette que jamais, son problème fondamental. Est-il permis de dire qpi*entre ces deux formes suprêmes de la 3Tisée religieuse il pourrait y avoir ultérieurement conciliation ? ous n*oserions pas laflirmer; nous pensons cependant qu'aux >nnmets les plus élevés de ces deux doctrines, les penseurs les plus rofonds sont tentés d'employer un langage commun. Est-ce que ubiquité divine, reconnue par tous les théistes, est-ce que la :>ctrine cartésienne et même scolastique de la création continuée, >t-ce que le coneursits divinus des théologiens, est-ce que la préloiion physique de saint Thomas et de Bossuet, la vision en Dieu e Malebranche, ne sont pas de fortes concessions en faveur d'une srtaine immanence divine ? Saint Paul ne dit-il pas : In Deo vivimus, xovemuret sutnus ? et saint Jean : itdtvra àit'auroû, 8tà aÛTov xat iÇ «ûrou ? lue pourraient demander de plus les panthéistes qui ne sont pas thées? Et eux-mêmes, à leur tour, confondent-ils absolument et ans réserve les deux principes. Dieu et le monde? Spinoza ne disingue-t-il pas une Nature neUurante et une Nature naturée ? La héorie de la chute de Schelling n'établit-elle pas entre le fini et 'infini un ab)me encore plus grand que celui de la création? Le >anthéisme ne s'est-il pas encore rapproché davantage du spirituaisme, lorsque Hegel a signalé comme le principal progrès de la philosophie, et comme le trait qui le distingue de Spinoza, d'avoir lit que Dieu est esprit? Herbert Spencer ne dit-il pas également que x la puissance qui se manifeste hors de la conscience est la même jue celle qui se manifeste dans la conscience? » Il n'est donc pas mpossible d'admettre qu'en laissant de côté le mode de manifestaion, c'est-à-dire l'origine du monde, il pourrait s'établir entre les ieux doctrines un accord qui consisterait en ce que, d'un côté, on reconnaîtrait que la forme la plus élevée que nous puissions concevoir du principe suprême est la forme spirituelle, et, de l'autre, que ce principe pénètre et anime toute la nature, et que rien n'est sans lui et hors de lui. La dissidence n'en subsisterait pas moins quand il s'agirait de presser les doctrines et de leur donner une signification plus exacte ; mais le champ du débat serait délimité et plus restreint, ce qui est le seul progrès (et en même temps un vrai progrès) que l'on puisse attendre de la philosophie, aussi bien que des autres sciences : car pas une d'elles n'a jamais dit le dernier mot sur aucun des problèmes qu'elle étudie.
CHAPITRE III
Rien de plus vague que les anciennes croyances des Grecs rài vement à la vie future. Homère nous peint sans doute un royauneè ombres qui est le séjour des âmes après la mort ; mais il do^« fait un tableau sombre et lugubre : « J'aimerais mieux, dit Âchi travailler la terre sous un maître que de régner sur les moi^ Dans Pindare, la croyance à TimmortaUté prend un caradèFe|it ferme et plus moral : « Les fautes commises trouvent sous la la un juge dont les coupables entendent Tinviolable sentence. Pt« les bons, au contraire, le soleil éclaire une vie facile, et ceeif ont aimé la fidélité aux serments coulent une existence sans ^ mes. » (Jules Girard, le Sentiment religieux chez les Grecs, p.âà
Parmi les sages ou philosophes, le premier auquel on atbii cette doctrine est Phérécyde, qui passe pour le maître de Pytha^ « Pherecydes Syriiis primus dixit animas hominian esse semp^ (Gic, Tusc, I, xvi), et Técole de Pythagore le suivit dans cette f* Dans les autres écoles primitives de la Grèce,Tàme individuelle ^ trop confondue avec l'àme universelle, et Tesprit avec la miii* pour que Tons^occupât derechercher si Tâme n'avait pas unedests^ à part. Cependant on trouve dans Heraclite quelques vues ^ et obscures qui touchent à ce problème : « Les dieux, disait-il. àiii des hommes immortels; les hommes sont des dieux moKel8.N^ vie est la mort des dieux; notre mort est leur vie. » (Fragm.''^ Ailleurs il dit : <( La mort réserve aux âmes ce qu'ils n'espèreotiii^ croient. » (Fragm. 69.) 11 promet la récompense à ceux qui mearv glorieusement. (Fragm. 120.) 11 semble donc avoir admis que^ âmes qui Font mérité retournent en qualité de démons à ua£ ^ plus pure.
Ce qui n'est pas douteux, c'est que les Pythagoriciens ont exp«^ sèment enseigné la doctrine de la vie future, et en particttlierceir de la transmigration des âmes , autrement appelée la méteinp? cose. L'àme est ensevelie dans le corps pour ses fautes passées.^ Ttvà< TtiJLU)p(x<; ^ ^^yjk "^v au)jjL«Tt (xuviÇeuxxai. (Boeck, Fragm-" L'àme séparée du corps mène une vie incorporelle (Pbilol, ^
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llaudien, de Statu animée, II, 7) si elle en a été jugée digne; autre» aent elle est réservée aux châtiments du Tartare, Us enseignaient n outre que Tàme est destinée à parcourir diverses pérégrinations L travers des corps d'hommes et d'animaux. C'est ce qu'ils appeaient icaXcYY&vsaia (Servius, Fneid,, III, 68). Us plaçaient sous la erre la demeure des morts (Ëlien, lY, 17)» Au reste, cette doctrine le la métempsycose ne parait pas avoir été chez les Pythagoriciens me doctrine philosophique, mais une des traditions des mystère» orphiques. (Voir J. Girard, le Sentiment religieux chez les Grecs,)
Socrate* — Aucun texte positif ne nous autorise à attribuer à iocrate la doctrine philosophique de l'immortalité de l'àme. On ne trouve pas un mot sur cette question dans les Mémorables de ^énophon : cependant nous avons plusieurs documents qui, au noins d'une manière indirecte, semblent bien suilire pour faire i.dmettre l'hypothèse que Socrate a cru à la vie future, croyance d'ailleurs si naturellement liée à sa doctrine morale et religieuse. G*eBt» d'une part, le discours de Gyrus mourant, dans la Cyropédie (VIII, vji); de l'autre, le dialogue dix Phédon. D'une part, où Xénophon aurait-il puisé l'idée de la doctrine qu'il met dans la bouche de Gyrus, sinon à l'école de Socrate?
Pour moi, dit ce prince, je n'ai jamais pu me persuader que l'àme qui vit tant qu'elle est dans un corps mortel s'éteigne quand elle en est sortie : car je vois que c'est elle qui vivifie les corps périssables tant qu'elle les habite... Vous savez, ajoute-t-il, que rien ne ressemble plus à. la mort que le sommeil. Cest alors que Tàme humaine approche le plus de la divinité. Si les choses^ sont comme je le dis, et si Tàme survit au corps, faites par respect pour mou àme ce que je vous recommande.
II est vrai qu'il se mêle à ces assertions un élément de doute ; mais il en est toujours ainsi dans Tantiquité. Il en est de même dans le Phédon, La vie future y est représentée comme un beau risque à courir, euxivôovoç. Cependant le dialogue tout entier est consacré aux preuves de l'immortalité de l'âme. Sans attribuer ces arguments si subtils à Socrate lui-même, n'est-ii pas permis de dire que Platon n'eût pas choisi Socrate pour défenseur de l'immortalité, s'il eût été établi que celui-ci n'y croyait pas ? N'est-il pas même aussi vraisen^blable que cette dernière journée de Socrate, consacrée à disserter sur la destinée de l'àme, est un événement historique, et que Socrate a réellement occupé ainsi ses derniers moments ?
Platon. — Les arsuments du Pbédon* — La doc-
tiine de la préexistence et de la métempsycose. -
Si Ton peut supposer que le fond de la doctrine du Phédon appâit-*. & Socrate, ce qui très vraisemblablement n'est pas de lui, ce 9 appartient en propre à Platon , ce sont les arguments en faTCur i cette doctrine. G*estavec Platon que la question de rimmortftlîlé: Tàme entre dans la philosophie et y est traitée sous forme uk^i âque.
Voici les principales preuves données par Platon (voir Fouilc Philosophie de Platon^ 1. 1, 1. X, ch. vi) : — !• Preuve par ian^ de la vertu, — L'âme est faite pour la vertu : or la vertu conas^ s'affranchir des passions du corps. Elle est une séparation antic^ tle Tàme et du corps. Sa destinée est donc de vivre séparéf ( lîorps. [Phédon, 60, sqq). — 2" Preuve par la science» — La son -«st « la pure essence de la pensée appliquée à la recherche df pure essence de chaque chose en soi. Donc la nature de laiDee vraiment spirituelle. Philosopher, c'est s'exercer à mourir, et k«i n'est qu*un apprentissage de la mort. » [Phapdo, 66, c, 99, <*. - 3" Preuve par la génération des contraires. — La vie et la mort ate nent et se succèdent sans cesse. Si la mort succède à la ne. s'ensuit que la vie succède à la mort : argument qui ne serait xû ble, comme on Ta remarqué, que si Ton admet deux choses : etf le nombre des âmes est limité, et que ce nombre est toujooi'^ même; car autrement tout finirait par mourir. (/^Aa?<fo^ 72; Ludon Garrau, sur les Preuves de Vimmortalité de Vàme dans le Pk^ Mémoire lu à TAcadémie des sciences morales, 4887.) — 4* Pref j}ar la réminiscence. — Apprendre n'est que se souvenir; dèsloi^'"' vie actuelle suppose une vie antérieure : elle peut donc luisurrin" {Phaedo, 70, 71 .) — 5* Preuve par la nature de la vérité. — La m* réside dans notre cœur; or la vérité est éternelle; donc notre à* doit Tétre également. [Mena, 86, b,) De plus, Tâme est plus cooior^ À ce qui est divin qu*à ce qui est terrestre : « Quand eUe exaniœis -choses par elle-même, elle se porte d'elle-même à ce qui est pK^* étemel, immortel. Elle y reste attachée comme étant de n^nature. » [Phsedo, 37.) Elle est donc semblable à ce qui estdhi simple, indissoluble, elle a par conséquent les mêmes qualité {Phœdo, 80, è.) — 6** Preuvepar l'activité de Vâme. — L*âme, digentlP adversaires de Timmortalité, est semblable à Tharmonie delalyrt <jui s'évanouit quand la lyre se brise. Non, dit Socrate, TAmc n'e^ pas une harmonie, une résultante. L'harmonie succède à la lyrel'âme au contraire précède le corps. Il faut qu'il y ait d'abord \sf lyre pour qu'il y ait harmonie; mais il faut au contraire qu'il y ^'
'abord une âme pour qu'il y ait un corps vivant (86, a). De plus harmonie n'a pas d'essence propre, tandis que l'âme a une existence part (93). Si Târae est une harmonie, qu'est-ce que la vertu? une larmonie d'harmonie. Qu'est-ce que le vice? une harmonie sans armonie, deux formules contradictoires (78). EnGn, l'harmonie ne ait que résulter des éléments dont elle est l'harmonie. L'âme u contraire commande au corps et le meut par la volonté , et teut même le hriser quand il lui plaît (78). — 7* Preuve par l'esence de Vâme. — L'essence de l'âme, c'est la vie. Partout oà lie parait, elle amène la vie avec elle. Toute chose n'est-elle- ^as ce qu'elle est, par son rapport avec son idée? Or l'idée le Tâme est la vie. Donc elle est essentiellement vivante. — ►** Preuve par le mouvement, — Cette preuve est empruntée aux ^thagoriciens (Alcméon de Grotone). L'âme est ce qui se meut sopnême. Elle ne peut donc perdre le mouvement, qui est son essence. }et argument s'applique d'ailleurs plutôt à l'âme du monde qu'à 'âme individuelle. — 9° Preuve par rexislence du mal, — Le mal 38t ce qui détruit. Le vice, qui est le mal de l'âme, ne peut cepen* dant pas la détruire. Donc elle est indestructible. {Rép,, X, 608, d,], — 40** Preuve par la sanction morale. — Partout, dans le Gorgias, dans le Timée, dans le Phèdre, dans la République, ordinairement 80U8 forme de mythe, mais aussi sous une forme philosophique, Platon enseigne que les âmes pures sont appelées à participer aux idées, à jouir auprès de Jupiter d'une vie immortelle, et que les âmes corrompues retombent dans des corps mortels, soit hommes^ soit animaux. {Phèdre, Timée, RépubL, 1. X .) — On peut croire que cette doctrine de métempsycose, empruntée aux Pythagoriciens, n'est encore pour Platon qu'un mythe; mais ce qui n'est certaine* ment pas un mythe, c'est la doctrine de la sanction morale, de l'accord final de la vertu avec le bonheur, et de l'expiation du vice par la chute. On peut enfin conjecturer avec M. Alf. Fouillée que le mal sera définitivement vaincu par le bien.
En résumé, Platon a enseigné, non seulement l'immortalité, mais l'éternité de l'âme. L'âme a préexisté comme elle doit survivre ; elle ne paraît pouvoir ni commencer ni finir. A la vérité, lorsque Platon parle de l'éternité, il entend plutôt l'âme du monde que l'âme de rhomme; mais celle-ci participe à la nature de celle-là, et elle en a la perpétuité. Reste à savoir quelle espèce d'immortalité Platon accorde â l'âme, ou plutôt â quelle espèce d'âme il accorde l'immortalité : car il en distingue de deux espèces : une âme mortelle et une âme immortelle : àXXo eîûo<; 4/u^f,ç xo ôvr^xf^v {Timée, 69, c); — x*
jjièv ouv Tztpl ^'ux^jC Saov 6vt,tôv ïyti xaî Strov Oeîov. Cette âme mwtcr
est la source des affections violentes, du plaisir et de la doéc de Taudace et de la crainte ; elle réside dans la poitnoe. Làn^r^ mortelle est Tàme intelligente, to oiavoT^Tixt^v, qui réside danslit^ Ce ne sont donc que les parties les plus hautes de Thommef. subsistent en lui. Il serait sans doute exagéré de dire quePlatûsii pas eu en rue une autre immortalité que Fimmortalité impen» nelle; que deviendrait alors la doctrine de la sanction monk mais il est certain, comme Ta remarqué Zeller, que Platon n'a ^ trop cherché à mettre d'accord les différentes parties desaài trine.
La vie future dans Arf stote. — La 4/u/jr; et le nVj;.- Immortalité impersonnelle. ~ L*ane des questions^ plus controversées dans Fhistoire de la philosophie est celk é l'immortalité de Tâme dans Aristote. Deux écoles même se sa formées au xvi* siècle sur l'interprétation de ce point de doctrii péripatéticienne : les Alexandristes et les Averroïstes : les preœiff •qui niaient absolument toute immortalité dans Aristote, lesseccie qui admettaient cette immortalité. Nous nous bornerons à rep duire les textes, dont la signification ressortira d'elle-même.
On sait que pour Aristote l'âme est la forme du corps. De o^ seule définition il semble s'ensuivre manifestement que si lecor^ disparaît et se dissout, la forme du corps doit disparaître éot ment; mais la question n'est pas si simple. C'est qu' Aristote.» dessus de l'âme entéléchie du corps, admet une autre es^ d'âme, «}"J73<î ï^vo^ Sxepov [de Anim., Il, 2, 415, c. 26), qui est le sa l'Esprit, l'Intelligence pure. C'est le principe par lequel nous posons, tp SiavoeTxat xal 6itoXàiJL6avsi. (III, 4, 439, a. 25.) Ce Notç este» véritable substance, oûafa tiç. (I, 4, 408, c. 49.) Il vient en nom^ -dehors (par la porte, ôupaôev.) [De Gêner, anim., I, 3, 736, b. 38.ilest pur et impassible, àiraOr^ç xal à[jL{Y^<- (IH, 5, 430, a. 227.) liw* mêle pas au corps, ou§è iLz^kiyJion t<{> (nàixori. (III, 4, 419, a. 3i C'est une partie de l'âme qui n'est pas l'objet de la physique. /^ partibus anim., b. 64, 6, 8). C'est ce qu'il y a dans l'homme ét^ divin : toû Oetordtxou tô vobTv xal ^povetv. [De Part, anim., IV, 10.) Ct^ par là que la race humaine participe à la divinité : to)?» p<* fLeré^et xou 6e(o'j. (II, 40, 656, a. 7.)
Peut-être une telle vie estrelle au-dessus des forces de l'homme ; ou damcoisi rhomme peut vivre ainsi, ce n'est pas en tant qu*homine, mais en tint ^^ y a en lui quelque chose de divin; et autant ce principe divin est au-desi*'
I composé auquel il est joint, autant l'acte de ce principe est-il supérieur à at autre acte... 11 ne faut donc pas croire ceux qui conseillent à l'homme de
songer qu'aux choses humaines, et à l'être mortel qu'à des choses mortelles. in de là, il faut que l'homme cherche à s'immortaliser autant qu'il est en i, et qu'il fasse tout pour viyre selon le principe le plus noble de tous ceux i le composent. Ce principe est supérieur à tout le reste en puissance et en ?nité : c'est lui qui constitue chacun de nous, SoÇeie "ô'àfv elvat Exaatoî tovîto. or. Aie, X, 7, C, 26.)
Tels sont les caractères du Nov>c, du moins du Noùç uotT,ti3C(5ç, Tinllect actif, qu'Aristote oppose au Nov; ira6TjTtx<5< ou intellect passif. oir le Problème de la raison.)
II n'y a donc pas de doute qu'Aristote n'attribue le caractère de Timortalité auNoù*; itocr,Ttx6< ; C'est une substance, dit-il, qui n'est pas ite pour périr, oMa tk ou ^bgipk<j^on {de Anim,, I, 4, 408, b. i9); c'est seule partie de notre être qui soit séparable : toùto (xivov èvoÉyeTat ►ptjTov eTvat(lI, 2, 403, b. 26); seul ce principe est séparable et divin, >Ti pas sans doute en tant qu'il est assujetti au temps, c'est-àre que tantôt il pense, tantôt il ne pense pas; mais lorsqu'il est paré, alors il est lui-même immortel et éternel : x(i)p(76£t(; 8s Itzi
>vov Sirsp ïffTt xai toûto (x<5vov àOàvaTOv xai atoiov. (III, 5, 450, a. 47.)
3 n'est donc pas Tâme entière qui est séparable, mais seulement
Esprit ([AT, irÏŒa <^'>)^r,, àXXà Noû;).
A tous ces textes si décisifs, à ce qu'il semble, en faveur de la lèse de Timmortalité, Zeller oppose (III, p. 462, 2* édition) d'abord ce ue nous avons déjà remarqué, à savoir que l'âme, étant définie la >rme du corps, doit s'évanouiravec lui, et de plus un certain nombre e textes qui affirment péremptoirement que l'âme périt avec le corps, t avec elle tout ce qui caractérise la personnalité, l'individualité : L'âme étant entéléchie du corps ne peut pas être sans corps ; sans oute elle n'est pas un corps, mais quelque chose du corps, Irzikzytiti er'avsu (TtojiaTo^, p-Tixe awpaTi i^ ^V'jy/i, ffiop-oxoç 8£ xi. (II, 2, 414, a. 12.) l'âme est au corps ce que la vision est à son organe, et, de même ue l'œil se compose de la vision et de la pupille (>^<^pTi), de léme Temimal se compose de l'âme et du corps (413, b. 19). L'âme si nécessairement dans un corps, et telle âme dans tel corps, xal I 'z^<jb)[kOL'zi xoto'jxq>.(/6i6f.)Il estdoncimpossible, comme le rêvent les jrihagoriciens, que la première âme venue tombe dans le premier >rp8 venu (407, b. 13). La sensitive etla nutritive (ala6T|Xixi?j xal ôpeit- XT)) sont aussi impossibles sans le corps que la marche sans les pieds. 7e Gêner, anim., III, 376, a. 31.) Même la pensée a besoin d'images : :ai 6s(opi(k àvâ^xT) £[ia ^avxdafjLOxi OewpeTv ((fe Anim,, 432, a. 3); — ^Siicoxe voel aveu cpavxà9(iaxo< (471, a. 14; de Sensu, I, 449, b. 70).
Il n'y a donc point de doute sur l'impossibilité pourrèmcd«r vivre au corps ; et cela n'est pas seulement vrai des puissaocfi. férieures, telles que la sensation et la nutrition, mais encore: voO; TtaÔTiTix-iç. Celui-là même est périssable, et ne peut rien [«et? sans les puissances inférieures : 6 -reaOrjXixo; voO; ©ÔipTo;, u: •couTtuv ou vosT [de Anim., III, 5); or c est là qu'est le principe de fuî vidualité. Raisonner, aimer, baïr, ne sont pas le fait de rintcL'^
actif (ôiavosToOai, y.%\ cpiXsîv, xal (xiasTv oùx eori èxsivou irifh-,), maeJ
composé qui le reçoit, en tant qu'il le reçoit, àXXà toùm v^ttf- IxeTvo tI bcEÎvo l'yei. C'est pourquoi celui-là (le composé), pensa l'intellect cesse d'aimer et de se souvenir, car ces attributs ne ♦: pas les siens, mais ceux ducomposé qui a péri. {DeAnim,, 111,5. !&t l'individualité a son origine dans la matière et non dans la fois (Ixepov os ôià TT,v î>Xt,v), car les êtres sont les mêmes par TcsseB l'essence étant indivisible (Tauxô ol ty efoei, àTO[iov ^àp '^os!»;.
De cette double série de textes opposés la conclusion se tireeQ<pi que sorte d'elle-même. On nepeutnierqu'Aristote n'admette unes* d'immortalité; mais une immortalité sans la mémoire, sans lases^ bilité, sans la faculté de raisonner, par conséquent nonindividot Ce qui subsiste, c'est l'intelligence pure, qui est identiqne (k^ tous les hommes. Quelques-uns vont jusqu'à dire que cette v^ gence n'est pas même une partie de l'homme : c'est Dieu luini* qui se manifeste à l'homme, et qui, lorsque l'homme péri^ sépare et revient à lui-même, de sorte que l'immortalité de l'i** serait que l'éternité de Dieu. Ce sont là des interprétations at^ sives, et qui dépassent de beaucoup le texte. Le Noûç est hm^^ tablement une faculté humaine. C'est bien une partie de l'âmt* autre âme, sans doute une âme qui participe au divin, maisqun' fait pas moins partie de la nature humaine. C'est bien à l'ho^ qu'Aristote recommande de se livrera la vie contemplative «^' s'immortaliser autant qu'il est possible. Aristote va jusqu'à dire<P ce Noue est chacun de nous (sxaoroç touto). C'est donc la s<>ur«^ l'origine de la personnalité. On peut donc se demander si Ari^ nie absolument toute immortalité personnelle. Qu'il y ait des p»*^ de l'âme qui périssent avec le corps, c'est ce qui est accordé*» toutes les doctrines par tous les partisans de l'immortalité del**' car personne ne soutient que les âmes continuent à avoir à0 ou froid, qu'elles conservent leurs passions, leurs haines, elc 11^ on peut admettre que l'âme perde la raison discursive (fô ^'•^' en tant qu'elle est unie à l'imagination, aux sens et au I^P^ ne s'ensuit pas que l'intelligence pure perde la conscience de»'
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;me, et par conséquent qu^elle soit absolument absorbée en Dieu, mais Aristote ne parle d^absorption en Dieu, et s'il eût voulu •e que par immortalité de l'âme il n'entendait que réternité nne, il l'aurait dit. Enfin nous avons vu que Platon, aussi bien 'Aristote, admettait une âme mortelle et une âme immortelle. i*il fasse la part plus grande à la personnalité, cela est certain; Lis dans toute philosophie il sera toujours difficile de dire ce qui sie de l'individu dans cette grande transfiguration qui est la 3^t^
Éplcurisme. — Lucrèce. — Arguments contre mmortalfté de Tame. — C'est dans l'école épicurienne que n rencontre chez les anciens la négation la plus complète de cnmorlalité. Lucrèce offre sur ce point une argumentation déveppée, à laquelle le matérialisme moderne n'a rien ajouté. {De Nat, rum, 1. IIÏ.) On voit, dit-il, l'âme naître avec le corps, croître avec i, mourir avec lui. Avec l'âge le jugement chancelle, la langue îgare avec la pensée. Dans les maladies du corps, l'esprit est »rs de ses voies; l'âme elle-même peut être malade, et on la guéi, par les soins de la médecine. Comment cet esprit, esclave du rps, peut-il prolonger son existence, séparé de celui-ci? L'esprit atnt une partie de l'homme, il doit en être de lui comme de nos jganes, qui, séparés du reste du corps, sont la proie de la corrupm et de la mort. L'âme sans le corps ne peut accomplir aucune .8 fonctions de la vie. Sans les cinq sens, comment pourrait-elle ntinuer â sentir? Si le corps est tranché par la moitié, l'âme le ra également; or rien de ce qui est partageable ne peut pré- .ndre â l'éternité. Lucrèce combat en même temps la préexistence
la survivance, deux idées liées Tune à l'autre dans la philoso-
lie de Platon.
Si Fàme est incorruptible, pourquoi ne pourrions-nous pas nous rappeler la ,3moire de nos existences antérieures?... Elle devrait continuer à vivre â. part mme l'oiseau dans sa cage... Que si Tàme allait de corps en corps, comme us la métempsycose, les mœurs des animaux se confondraient... Gomment ange-t-elle de mœurs et de caractère? Pourquoi de sage qu'elle était devieute privée de sens ? pourquoi Tenfant ne nait-il pas avec la prudence et la gesset Gomment admettre qu'au moment de Tunion des sexes il y ait des aiïen d'âmes immortelles toutes prêtes à entrer dans des corps mortels? »st folie. Quoi de plus disparate que ces deux substances, d'essence contra- •toire, asservies Tune à l'autre ?
,^ Il . Zeller interprète encore contre la thèse 10 ; IX, 8, 1149, a, 18 ; — mais cet textes, qui
Vimmortalité les teiies suivants : Eth. ont surtout on caractère littéraire, sont sus-
com., I. li. 1100, a, 13; III. IS, 1117, b, ceptibles d'an« interpréUtion différente.
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De cette polémique Lucrèce conclut que « la mort ne nousU. en rien, parce que Tâme, de sa nature, se trouve être morti* On s'étonne de cette conclusion : car c^est précisément celtei&r lité qui effraye. Mais Lucrèce veut dire que nous navoDsiie craindre des menaces d'une autre vie, et que nous dev(Hfi s> débarrasser des terreurs superstitieuses. (Voir Martha, le Pom Lucrèce.)
Le stoïcisme. — La doctrine des Stoïciens sur Timmoriii de rame est vague et flottante. Leur physique matérialiste ne fa risaitpas cette croyance : cependant ilsnelarepoussaientpase^ rement ; et chez les Stoïciens plus récents , à mesure que le caivb religieux de Técole s'accentue davantage , on voit les dodn stoïciennes incliner de plus en plus de ce côté.
«L'àme, disait Zenon, est un corps, etelle/^erstsleaprèslaiii
aû>{xa elvxi xai {jiexà tov Oavgerov eTcipiveiv. (Dlog. Laert., Zenon J
Cependant elle est de nature périssable («pâdép^r^v). L*àme nme* seule, dont les âmes individuelles ne sont que des parties, eît^ périssable. » Gicéron dit que les Stoïciens admettaient la ^ tance, mais non la pérennité de Tâme : « L*àme vit comme le«( neilles, pas toujours, mais longtemps. » ( Tusculanes, I, xm^ns Çn général, ils admettaient que les âmes survivaient jusquÀ bi du monde, c'est-à-dire jusqu'à l'embrasement universel. Gepdi il y avait dissentiment dans Técole. Cléanthe disait que c'étu^ toutes les âmes qui persistaient; et Ghrysippe, seulement les^ des sages. (Diog. Laert., Zéno»^ 84.) Le seul Stoïcien querondtf^ avoir nié résolument l'immortalité de l'âme est Panétius;e^^ pour deux raisons, dit Gicéron : la première, c'est que la ns^ blance des enfants aux parents prouve que rame est engeai' la seconde, c'est que tout ce qui souffre, tout ce qui estcapaiiit^ maladie, est mortel ; or les âmes sont susceptibles de soufli^ d'être malades. {Tusculanes, I, lxxii.)
Dans les Stoïciens romains, et surtout dans Sénèque. h > trine de l'immortalité prend un caractère et un accent relise déjà semblable à l'accent chrétien. Mais ce n'est pas cepe^ sans mélange de doute. Dans l'une de ses Lettres à Lucilius ^^ il a Tair de présenter cette croyance comme un songe agrcaW'^' il lui serait pénible d'être éveillé : « Dabam me spei tanUs»"^ subito experrectus sum et tam bellum somnium perdidL Mais b-ces alternatives flottantes du pour et du contre, on trouve^ Sénèque des paroles tout à fait semblables à celles des cW^
Regardez sans effroi cette heure décisive qui sera la dernière pour le corps, )ii pour rame... Ce jour que vous régardez comme le dernier de tos jours t celui de votre naissance pour Téternité {xtemi natalis est). Lorsque viendra jour qui doit séparer ce mélange de divinité et d'humanité, je laisserai ce rps où je Tai trouvé et je retournerai vers les dieux (102). Dans sa Consolatio l Marcianif il écrivait ^ une mère qiK avait perdu son flls : « C*est Timage de n fils qui a péri; lui-même est devenu étemel, dépouillé de tout ce qui n'était L8 lui. » La mort, dit-il ailleurs (ch. xxxvi), interrompt la vie, mais ne la supime pas. Vienne le jour qui nous rendra & la lumière... Tout ce qui semble Txv ne fait que changer. Supporte donc ton départ avec résignation, puisqu'il Jt être suivi de retour.
La pensée d*Épictète est plus flottante. Tantôt il semble parler mme Sénéque : « Congénères de la divinité, retournons d'où nous mmes venus. Délivrons-nous de ces liens mortels. » (Épict., Disser^ lions, I, 9, 10.) Hais ailleurs il dit : « Où vas-tu? D où viens-tu? 1 retourneras à ce qui est de même nature que toi, aux éléments. 3ut ce qui en toi était feu redevient feu ; terre , redevient rre, etc. » Il n*est fait mention d'aucune exception pour Tàme. Et Ueurs : « Eh quoi ! je ne serai donc plus ? Si , tu seras encore lais quelque autre chose dont Tunivers a besoin (l'cnj àXX'aXXo Tt 5 vûv ô îcoajxo; )^pe{av ey/i). » (III, 24, 93.)
Même incertitude, même obscurité dans Marc-Aurôle :
Tu t'es embarqué, dit-il, tu as fait la traversée; voici le port; débarque. i c*est dans une autre vie, rien n'est vide de Dieu. Si c'est là où Ton ne serait lus rien, ce sera la fin des douleurs et des voluptés (111, 3). De môme que les orps, après avoir persisté quelque temps, changent, se dissolvent et font ilace & d'autres corps, de même les âmes, transportées dans Tair, y font uelque séjour, puis s'enflamment, absorbées dans la puissance génératrice » Tunivers (II, 21). Forme et matière, voilà ce qui nous constitue. Ni Tun ni ^autre de ces deux principes ne s'anéantira dans le non-étre. Chaque partie le mon être se transformera en une autre partie du monde.
Enfin, comme on Ta fait remarquer (Gourdaveaux, de ImmortaUaie apud Stoicos, p. 30), Marc-Aurèle donne contre l'immortalité de 'àme 1 argument dont on se sert le plus souvent pour la soutenir :
Gomment se fait-il que les dieux, qui ont ordonné si bien toutes choses et ivec tant d'amour pour les hommes, aient permis que les hommes vertueux le revivent pas après leur mort? Puisque la chose est ainsi, sache donc qu'elle i dû être ainsi. Autrement, si elle avait dû être autrement, ils l'auraient faite lUtrement... Poser une telle question, c'est discuter avec Dieu.
D'ailleurs, la doctrine morale du stoïcisme entraînait plutôt les Hoïciens vers la négation de la preuve morale de Timmortalité de 'âme. Car si Ton admet que le seul bien c*esl la vertu, le seul nalle vice, il s'ensuit que la vertu est identique au bonheur, que le [âge est nécessairement heureux, et qu'il na besoin d'autre récom-
pense que la vertu même, et le vice d'autre châtiment que ::■ même. Comme Ta dit Kant, le rapport du bonheur et de la vertuda^ cette doctrine est un jugement analytique, c'est-à-dire que ïrn'i contenu dans Tautre. Il est donc inutile de Vy ajouter par un» surnaturel dans une vie différente de celle-ci. Ainsi, c'était dup cipe même du désintéressement absolu de la vertu que les Stoida déduisaient Tinutilité de la vie future. L'immortahté dont ils question çà et là parmi eux est une immortalité ph}'sique, ii morale.
Les Alexandrins. — Inutile de dire que les Âlexaodn ont fait dans leur système la plus large part au dogme de lia mortalité deTâme. Plotin {Ennéades, IV, c. vu, «scÊpt 'AOavuixcif prend à son compte tous les arguments de Platon. Il admet ast pleinement la doctrine de la métempsycose. Chaque âme si^ elle a mérité d'aller dans la vie. Celles qui n'ont pas sus affraocii du corps retournent dans des corps humains. QuelquesHV mêmes, qui sont devenues animales, retombent dans le corp»^ animaux. Quelques-unes, des meilleures, sont admises elles-m^ à choisir leurs nouveaux corps. D'autres enfin s'élèvent au deliî ciel, sont changées en étoiles, et de là contemplent le spectacles l'univers. (III, iv, 2, 5.) Enfinles âmes lesplus pures vontseconfoof avec Dieu. (III, iv, 6.) La punition est une sorte de talion. Les mt vais maîtres renaissent esclaves; les mauvais riches, pau^^ Celui qui a tué devient un homme destiné à être assassiné; usqui a tué sa mère redevient une mère tuée par son fils. (III, njî Maintenant, comment se fait-il que Tàme qui est pure de t^ souillure puisse tomber dans le péché ? Plotin répond que c^ b^ pas l'âme qui pèche, mais l'homme en tant qu'il a uneâmeet^^ corps, par conséquent c'est le composé qui est pécheur, et c'est seul qui est puni : itio^et 81 xaxà tô oXov, xal àp-xprâvei xo gyv0sw»»* toiiro èott tô oiSo'jv 8(xtjV, oùx éxeîvo. (I, i, 12.)
Le christianisme. — La religion chrétienne donna à ■ croyance de l'immortalité de l'âme un élan prodigieux. Ce f n'était dans les religions antiques qu'une superstition confuse. chez les philosophes qu'un vague espoir ou une opinion douteuse, ^ devenu dans le christianisme un dogme arrêté, complet, orgaoi» et une conviction ardente qui fit des martyrs. La grande affaire^ même l'unique des chrétiens fut l'affaire du salut. Il ne s'agit p seulement d'immortalité, maiîs d'éternité. Le dogme devient ess*
iellement moral, ne s'appuyant plus sur des principes abstraits et Détaphysiques, mais sur le principe du mérite et du démérite* La mnition fut aussi terrible que la récompense était magnifique, ^aradis ou enfer, récompenses ou peines éternelles, telle fut Falterlative où furent placées les âmes chrétiennes. Tout fut transfiguré ; 91 chair elle-même participa à cette apothéose spirituelle, et, à la onsommation finale, chaque âme devait reprendre son corps res-. useité et régénéré. L*Église catholique, connaissant à fond le cœur, lumain, et toujours prête à adoucir le dogme pour le rendre plua ccessible à la raison et au cœur, admet un état intermédiaire entre î paradis et l'enfer pour ceux qui ne sont ni tout à fait bons ni >ut à fait méchants : ce fut le purgatoire, que plus tard le protes^ intisme, plus rigide et plus hardi, repousse comme un affaiblisse'» lent de la justice divine. Sur un autre point très grave, les deux Loctrines furent encore en contradiction. Les catholiques, tout en usant la part de la grâce, soutenaient le mérite des œuvres. Les protestants et surtout les calvinistes subordonnèrent les œuvres à la ôi, admirent une sorte de prédestination et abandonnèrent entièement à la liberté de Dieu le choix des élus et des réprouvés. âeÀQ nous n'avons pas à faire Thistoire de dogmes théologiques; il uffit, pour la clarté de notre sujet, de signaler sommairement es points principaux.
Descartes. — Descartes ne s'est pas prononcé avec précîion sur le point qui nous occupe. 11 dit dans une de ses lettres, ;ous une forme que l'on a pu croire un peu ironique : « Quant i r^tat futur de nos âmes , je m'en rapporte à M. Digby. » Ce- >endant, dans le titre même de ses Méditations, i[ promettait le traiter ce sujet en intitulant son ouvrage Méditations sur Dieu U sur Vimmortalité de nos âmes. Il semblerait que c'est là simplement ine faute d'impression pour immatérialité. Mais il est plus vrai* emblable que Descartes a pensé qu'en prouvant d'une manière la >lus rigoureuse qu'on eût jamais fait la spiritualité de l'âme, il en )rouverait par là même l'immortalité. Il paraîtrait même qu'aux yeux de certains théologiens il l'aurait plutôt trop prouvée : car in des reproches que lui fit Arnauld, c'est de pencher vers l'erreur les Platoniciens qui faisaient de l'âme un esprit pur. L'un de ses lisciples, Régius (Leroy), ayant affiché cette proposition que l'homme n'est pas un être par soi, c'est-à-dire que les deux sub* (tances étaient complètes chacune séparément, et par conséquent {ue leur union était accidentelle et non essentielle, Descartes lui re^^
proche vivement cette imprudence, quoique cette doctrine p&tis beaucoup plus favorable au dogme de l'immorialité derâra«^ la doctrine péripatéticienne de l'âme entéléchie du corps. (Éd. C> sin, VIII, p. 576.) Enfin Descartes essaya d'écarter Tune dfsjjfej graves difficultés que Ton élevât alors contre rimmortalilé d«r© humaine. C'est la difficulté née de Tâme des bétes, qui, si eBe^ spirituelle, doit être immortelle comme Tàme humaine. DescartB? débarrassait de cette difficulté en niant résolument Tâme des b/<^ et en ramenant à l'automatisme toutes leurs actions. On voitf Descartes, sans avoir eu â proprement parler une doctrine de «| vie future, a contribué cependant, autant et plus qu'aucun ^ sophe moderne, â fournir à cette croyance une base phik» phique et métaphysique.
Leibniz. — Doctrine de la métamorphose. — Ce f
Descartes n'avait pas fait, à savoir une doctrine de la vie fate deux grands philosophes du xvii* siècle l'ont essayé chacoit leur côté : Leibniz et Spinoza, l'un préoccupé pardessus tonli principe de l'individualité , l'autre de l'unité de substance. L'b< édifié la plus savante hypothèse sur l'immortalité individuA l'autre la plus forte conception de l'immortalité impersonnelle- Suivant Leibniz, « chaque corps vivant a une entéléchie ie^ nante (une monade) qui est l'âme dans l'animal ; mais les meinks de ce corps vivant sont pleins d'autres vivants, plantes ou anims^ dont chacun a son entéléchie ou monade dominante. » {Monai^ 70.) Ainsi, suivant Leibniz, chaque animal est composé d'animii^ et l'âme est la monade principale dont le corps est l'enveloppais corps est aussi nécessaire à Tàme quel'àme l'est au corps. Nouf^ que Tàme doive être toujours accompagnée de la même maliff (71) ; mais l'âme ne change de corps que peu à peu et par gradati* il n'y a jamais d'âmes entièrement séparées, et la mortmèoieB^ terrompt point cette union et ce changement. Cette doctrine i«^' pas celle de la métempsycose, mais de \aimétamorpkose(l^y Oap^ le voir « dans certains cas qui approchent de la génération, co«^ lorsque la chenille devient papillon » (74). — « C'est ce qni fait>r-' n'y a jamais ni génération entière ni mort parfaite prise k la rigtfc consistant dans la séparation de l'âme. Et ce que nous appeloD>^ nérations ne sont que des développements et des accroissetne^ comme ce que nous appelons morts ne sont que des envelojf ments et des diminutions. » Leibniz n'admet donc pas la génér«fl* spontanée. Il ne croit pas que les insectes et les animaux n&iâî^
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^e la putréfaction; il croit que tout animal vient de certains germes u semences, où il y avait déjà quelque préformation (74). Mais >ar là même qu'il n'y a pas de génération absolue, il n'y a pas non >lu8 de destruction ni de mort prise à la rigueur (76). Il fait remarquer ce qu'il y a d'avantageux dans cette doctrine , « la différence les deux états (la vie et la mort) n'étant jamais que du plus au ^oins, du plus au moins parfait, ou à rebours, ce qui rend leur ;ta.t passé ou à venir aussi explicable que celui d'à présent, un saut l'un état à l'autre infiniment différent ne pouvant être naturel. » JE^ssais, Avant-propos.) Ce système implique, on le voit, comme dans ?lalon , la préexistence des âmes aussi bien que leur survivance. VÀme sensilive existe depuis le commencement des choses {Théo^ licée, 397) ; mais elle a été élevée au degré supérieur, qui est la raison, lorsque l'homme à qui cette âme doit appartenir a été conçu, ît que le corps organisé a été déterminé à former le corps humain. Idid.) Il ne nie pas l'opération extraordinaire de Dieu : « Cependant, iii-il, j'aimerais mieux me passer de miracle dans la génération de rhomme ; et cela pourra s'expliquer en concevant que, dans ce grand nombre d'âmes et d'animaux, ces âmes seules qui sont destinées à parvenir un jour à la forme humaine, enveloppent la raison qui y paraîtra un jour. » De cette préexistence il est facile de conclure la survivance. Quant au mode de cette survivance, Leibniz n'explique pas comment il pourra avoir lieu, si ce sera dans d'autres astres ou dans un monde entièrement différent du nôtre. L'âme humaine est une monade, « qui non seulement comme toutes les autres est un miroir de l'univers, mais encore une image de la divinité. » {Principes de la nature et de la grâce, 14.) C'est pourquoi elle entre dans une espèce de société avec Dieu ; elle devient membre de la cité de Dieu, c'est-à-dire du plus parfait État, formé et gouverné par le plus grand et le meilleur des monarques.' [Ibid., 15.) Leibniz admet, avec la religion, que le bonheur céleste consiste dans la connaissance de Dieu, c'est-à-dire dans la vision béatifique.
Mais cette vision ou connaissance de Dieu ne saurait jamais être pleine, parce que, Dieu étant infini, il ne saurait être connu entièrement Ainsi notre bonheur ne consistera pas et ne doit point consister en une pleine jouissance où il n'y aurait plus rien à désirer, qui rendrait notre esprit stupide, mais dans un progrès perpétuel à de nouveaux plaisirs et & de nouvelles perfections. (Ibid.)
On voit que Leibniz introduit dans la question de Timmortalité un élément entièrement nouveau : c'est le principe du progrès. Il applique à l'autre monde, qui ne diffère pas pour lui essentiellement 4e celui-ci, sa célèbre formule : « Le présent est gros de ravenir.
et le futur se pourrait lire dans le passé. » Au fond, l^iboiz:: que rinûni est partout dansTunivers; il est donc aussi dansck; monade ; mais comme elle est finie, il lui faut un temps infini poc développer.
Spinoza. — Des Idées adéquates* — Lldéei ramour de Dieu* — L'InunortalIté Impersonnelk.
Suivant Spinoza, Tàme est « Tidée du corps humain » (II, m,
elle n'a de durée qui puisse se déterminer dans le temps qu'en la
qu'elle exprime l'existence actuelle du corps; nous ne pour^
donc attribuer à Tàme une durée que pendant la durée du ta
(II, viii). De plus, rame ne peut rien imaginer ni se souTeoiri
rien qu'à condition que le corps continue d'exister (Y, is,<^
ces deux propositions il semble bien résulter que Fàme cesse d'à
avec le corps. Mais si Ton considère les choses par un autre eadia
cette conclusion doit être modifiée. Si Tàme est Fidée du corp^'i
en ce sens liée à lui, d'un autre côté il y a en Dieu une idée 4
exprime Tessence de tel ou tel corps humain sous le caractère ^
l'éternité (V, xxii); or celle-ci se rapporte à l'essence de ràmc l
xm). Ce quelque chose qui se rapporte à l'essence de ïàmeei^
est conçu par Dieu sous le caractère de l'éternité, est doncnice
sairement éternel (V, xxni). Nous sentons, nous éprouFOflif*
nous sommes étemels , sentimus, experimur nos wtemasesst. i&i
scolie.) On remarquera que Spinoza parle non pas d'immorta^'
mais d'éternité. Nous sommes éternels, non seulement après*
mort, mais pendant la vie. Il y a une partie de l'âme qui est ^
nelle : c'est celle qui consiste dans l'entendement: ce senties*^
monstrations. Cette doctrine a une grande analogie aveeccj
d'Aristote ; comme celui-ci, Spinoza laisse disparaître la mcmo^
et tout ce qui tient à la sensibilité, aux afi*ections et aux pi^^'
mais il maintient la persistance de la raison, non seulement en J*^
qu'elle a une connaissance adéquate de Dieu, mais en tant qa^
a une connaissance adéquate de l'essence de tel ou tel corpsi^
comme l'idée du corps (ou l'âme) est toujours accompagnéedeii*^!
de cette idée (ou la conscience), on peut conclure que Spinott»^
met la persistance de la conscience dans l'intellect pur; et cefe^'j
seulement pour les idées générales et impersonnelles, maiseccoi*
pour l'idée de tel ou tel corps humain dans son rapport àvec i^ |
sence de Dieu. C'est là, si l'on veut, une immortalité peudésirai*'
car elle paraît toute spéculative. Mais si l'on considère (p^?/'^
Spinoza la raison est inséparable de l'amour (V, xxxu),etquelftfl^*'*
'ntelleciuel de Dieu est éternel (V, xxxiii), enfin, que plus Tàme 'onçoit d'idées vraies, moins elle a à craindre de lamort(y,xxxvn)^ que Tàme est d'autant plus parfaite et a une plus grande part d'é-» ernité à mesure que le corps est plus parfait et a plus de fonctions^ 'est-à-dire est propre à plus de pensée et à plus d'action, et qu'elle possède par cela même à un plus haut degré la connaissance de soi, le Dieu et des choses » ; si Ion tient compte de tous ces dévelop* céments de la doctrine, on reconnaîtra que l'immortalité spinoziste l'est pas très éloignée de ce que l'on appelle la vision béatifique, t que, sauf la mémoire (qui reste un point obscur dans toutes les loctrines), c'est là une doctrine d'immortalité qui ne manque pas le grandeur. L'impersonnalité domine, comme dans Leibniz l'indiidualité : et ce sont les deux aspects du problème de l'immortalité. Voy. sur cette question la thèse de H. Alexis Bertrand, de ImmorvUitate pantheistica.)
Philosophie du dlx-hulttème siècle. — Chtirles Bon* let : doctrine de la pallngénésle* — J«-J. Rousseau* — Kant. — Les postulats. — La philosophie du xviii* siècle, lauf les matérialistes, qui n'ont r^en fait autre chose que renoureler les objections de Lucrèce sans y rien ajouter de nouveau, le nous présente, jusqu'à Kant, qui est à part, que deux noms im* sortants à recueillir dans une histoire du problème de la vie future. Ze sont : Charles Bonnet de Genève, et J.- J. Rousseau; l'un, disciple de Leibniz, ayant développé et approfondi (en l'appuyant sur l'histoire naturelle) la doctrine de la métamorphose, qu'il appelle la palingénésie ; l'autre, restaurateur du spiritualisme et du théisme dans une société athée, et ayant développé avec le plus d'éloquence et de flamme l'argument moral de l'immortalité de l'àme, celui qui repose sur la justice de Dieu. Maûs nous ne devons avoir affaire ici qu'aux doctrines vraiment originales; aussi passons-nous immédiatement à la philosophie de Kant.
On sait que, suivant Kant, la raison ne nous apprend rien de solide sur la nature de l'âme et l'existence de Dieu. Par conséquent les deux arguments donnés en faveur de la permanence de l'àme, l'un fondé sur l'immatérialité de l'àme, l'autre sur la nature de Dieu, sont l'un et l'autre sans force. L'immortalité n'est donc qu'une illusion au point de vue de la métaphysique « Reste à savoir si nou» ne serons pas plus heureux au point de vue de la morale.
Kant établit que la vertu est le bien suprême (Crit. de laR. pratique, trad. Barni, p. 309); mais ii n'admet pas qu'elle soit « le bien
tout entier, le bien complet. Pour avoir ce caractère, il &iit<|ii>ir 8oit accompagnée de bonheur. » Il montre que le jugement ç. unit le bonheur au bien n'est pas un jugement analytique, m 6}nithétique, c'est-à-dire que les deux termes, vertu et bonheur.:? sont pas identiques, mais sont deux notions hétérogènes qui s'unis» nécessairement dans un jugement a priori, qui s'ajoutent ïm l'autre sans que l'un soit contenu dans l'autre. II réfute par ce pr^ cipe les deux conceptions opposées des Épicuriens et des Stoîcb qui identifient les deux termes, Épicure en disant que la Tertss ramène au bonheur, Zenon que le bonheur se ramène à b T«t Jl faut donc admettre les deux éléments en tant que différents l'o de l'autre. La vertu est le bien suprême : c'est la condition doBîi? bonheur est la conséquence ; l'un et l'autre réuaîs constitoeot^ souverain bien.
Telle étant la définition du souverain bien, Kcuit affirme qoeli loi morale nous ordonne de le réaliser autant qu'il est possible.'.' a lieu de s'étonner que Kant, qui a réduit lldée de devoir kh^ l)onne volonté, à l'accomplissement de la loi, sans aucune oo» dération des conséquences, fasse maintenant à Thomme uneoii^ gation de l'accomplissement du souverain bien, c'est^-dire? l'accord du bonheur avec la vertu. C'est cependant bien ce qv^ suite d'un très grand nombre de passages :
La réalisation du souverain bien dans le monde est l'objet nécessaire ^c volonté déterminée par la loi morale. [H. pratique, trad. fr. de Bamif p. ^ Puisque c'est un devoir pour nous de travaiUer à la réalisation du soi^bi: bien, ce n'est pas seulement un droit, mais une nécessité de suppost?' possibilité de ce souverain bien. (P. 334.) La loi morale m*ordonne de fairi souverain bien possible dans le monde le suprême objet de ma coa^- (P. 341.) L'idée du souverain bien, dont le respect pour la loi morale wb»^ nécessairement un but, et par conséquent la nécessité d*en supposer la vs^ objective, nous conduit... (P. 345-346.) Nous nous bornons & lier nos wn»* au moyen du concept pratique du souverain bien comme objet de solR ^ lonté. (P. 347.) Il faut un but donné a priori, c'est-^-dire un objet de «*** proposé comme pratiquement possible, et c'est le souverain bien. (P. ^ * réalité objective du souverain bien ne peut être démontrée dans aucaoecir rience ; mais la raison pure pratique nous ordonne de poursuivre ce bot: ; par conséquent il faut en admettre la possibilité. (Crit, du Jugemtsl,^'" tr. Barni, p. 212.)
De quelque manière que l'on explique cette singulière àoài^^ qui impose k la volonté la réalisation du souverain bien (tandis ^^ a été posé en principe que la seule chose qui dépende de noosf^ la bonne volonté), toujours est-il qu'il faut un fondement à «* possibilité du souverain bien; et comme cet accomplissemo^^ souverain bien auquel nous sommes tenus ne peut cependant tB*
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Sroduit par nous-mêmes, Kant en conclut la nécessité d'un être jui rende possible le souverain bien, c'est-à-dire Texistence de Dieu. On remarquera ici cette singularité que la preuve morale tirée de 'a vertu et du bonheur ne sert pas à Kant, comme d'ordinaire, à hrouver Timmortalité de l'âme, mais lui sert à prouver l'existence le Dieu : ce qui semble affaiblir la force de l'argument : car, d^ns '/'argumentation vulgaire, étant donnés d'une part un Dieu juste et bon, de l'autre la nécessité d'une sanction et l'insuffisance des sanctions terrestres, l'immortalité s'en conclut aisément ; mais il n'en •est pas de même de Texistence de Dieu. Car de ce qu'il serait juste -que la vertu fût récompensée, il ne s'ensuit nullement qu'il existe un rémunérateur, et Kant a beau, pour fortifier sa preuve, dire que ic'est un devoir pour nous de réaliser le souverain bien, et que par conséquent il doit être possible, cet argument est infirmé par son principe même de la bonne volonté.
Quoi qu'il en soit d'ailleurs de cette preuve de l'existence de iDîeu, voyons celle de l'immortalité de l'àme. Cette preuve est que lia perfection morale ou la sainteté est exigée par la loi du devoir. iOr elle est impossible dans la vie actuelle, dans ce monde sensible, ^t même en général pour toute créature ; elle ne peut donc être •obtenue que par un progrès indéfini (nous retrouvons Vidée de Leibniz), et ce progrès n'est possible que dans la supposition d'une •existence et d'unepersonnalité indéfiniment maintenues. Ainsi, c'est dans la nécessité d'un temps indéfini pour atteindre la sainteté , (laquelle esta la fois obligatoire et impossible dans les conditions de la vie actuelle) que Kant fait consister la preuve de l'immortalité de l'Âme. On se demande dès lors où était la nécessité de faire . reposer cette preuve sur l'idée du souverain bien (vertu et bonheur), - le droit à la sainteté (ainsi que l'on peut résumer la preuve de ; Kant) se déduisant immédiatement de la loi du devoir, sans se confondre avec le droit au bonheur, qui est une idée d'un tout autre ordre. Quant à l'obligation de réaliser le souverain bien, elle [ n'existe pas pour nous, qui ne sommes tenus qu'au bien, mais seulement pour le Créateur.
La vie fature dans la philosophie française. — École splrlInaHste* — École hiinianltalre* — L'école spiritualiste française n'a pas fait une grande part au problème de la vie future dans ses conceptions philosophiques ; cependant on peut citer V Argument du Phédon de V. Cousin, dans lequel il développe les idées de Platon plutôt dans le sens d'une immortalité imper-
Bonnellé que dans le sens de rimmorialité individuelle. Mais [dtard, dans son livre du Vrai, du Beau, du Bien, il défend 1 uIu:^^ taillé personnelle avec les argumente de Rousseau. Son disci|^ ' plus célèbre, Théodore JoufiFroy, aeu la gloire d'introduire migument nouveau très analogue à celui de Kant, en se fondants: rinfinité de nos penchants et l'injustice qu'il y aurait à ce qœ i mort vint couper court à tout ce qui existe en nous en puissaat On a essayé de tourner cet argument en ridicule , en rappltqoi aux animaux et particulièrement aux bœufs, qui auraient, dit-(c le droit de réclamer une autre vie pour donner satis&ction aaietincts que Ton a supprimés chez eux (Taine, les Philosophes dm ques). Mais on oublie que les animaux n'ont pas Tidée ni le sai:* ment de rinflhi, ce qui est le nœud de Targument. Cette idée è l'infini et du mouvement en avant était tout à fait d accord a« les croyances perfectibilistes de notre siècle.
La même idée, mais sur une plus vaste échelle, se rencontre dit une autre école de notre siècle, qui, plus qu'aucune autre, a^ préoccupée du problème de la vie future : c'est l'école humanitain Cette école, plus ou moins inspirée par le souvenir inconsciente Leibniz, a renouvelé le dogme de la métempsycose. Tel fut le di^ commun de Pierre Leroux et de Jean Reynaud, les auteurs de I'^^ cyclopédie nouvelle; mais ils ne l'entendaient pas de la même» nière. P. Leroux, dans son livre de VHumanité, croit à. la méis^ psycose dans l'humanité même : ce sont les mêmes hommes ^ renaissent sans cesse. C'est une immortalité individuelle, mais&J personnelle. L'individu n'est pas absorbé dans la substance absois^mais en entrant dans un autre corps individuel, il perd la or moire et la personnalité. Jean Reynaud ne peut admettre celles^' mortalité sans conscience et sans souvenir. Aussi, pour conseil •< personnalité et la responsabilité, il admet que la transmigratKi se fait d'astre en astre avec toutes les conséquences moras^ qu'exige le principe du mérite et du démérite. Telle est ladoctf^ exposée dans Terre et Ciel, doctrine remarquable encore àunaiit^ point de vue. J. Reynaud renouvelle la .doctrine d'Origène; coœ* celui-ci, non seulement il rejette les peines éternelles, maiseno^ il croit à une réconciliation finale et à la victoire définitive Ci bien sur le mal. Lamennais, dans son Esquisse d'une philoso^ admet aussi la doctrine perfectibiliste appliquée à la vie future. C^ fin, dans l'école saint-simonienne, le personnage célèbre connus'^ le nom de Père Enfantin exposa, dans le livre intitulé de la Vie^f^ nelle, une doctrine analogue à celle de Spinoza. Disons encore q»
l'école d'Aug. Comte a réduit Texistence future à la gloire et au 'Ulte des grands hommes.
Résumé* — L'histoire du problème de la vie future peut, ce emble, se diviser en trois périodes. Dans la première, d'est l'enatnce confuse de cette -croyance. Sauf Técole platonicienne, où 'élément moral commence à paraître, il s'agit plutôt chez les philo* ophes d'une persistance physique que d'une immortalité vraiment norale. Aristote s'élève au-dessus de la permanence physique; nais il fait peu de place à l'immortalité morale^ La seconde période (st celle du christianisme. C'est l'établissement fixe, définitif, sous orme de dogme absolu, complet, indiscutable^ de la croyance à la ie future. Cette croyance devient le critérium du vrai spiritualiste. je moindre doute expose au soupçon d'athéisme et de matériaisme. Aussi dans la troisième période la philosophie ne s'avance- -elle qu'avec réserve sur ce terrain dangereux. Elle entre cependant lans une voie nouvelle, à savoir l'explication de la possibilité d'une rie future. Les Matérialistes, se fondant sur la dépendance de 'esprit aux organes, la nient comme absolument impossible. Les ipiritualistes ont à choisir entre deux explications, celle de Kant et :elle de Leibniz. Celle de Kant consiste à partir de l'hypothèse ;ue le monde est un phénomène, par conséquent une apparence liée à l'imagination humaine, et dont les lois ne sont pas applicables aux choses en soi. Ce monde disparait à la mort avec rimagination. Donc l'âme peut subsister dans le monde des noumènes, quelle que soit la destinée des phénomènes. L'autre hypothèse, celle de Leibniz, consiste à expliquer l'immortalité en la mettant d'accord avec les lois de la nature, à l'aide de l'idée de transformation et par la négation de la mort. La vie future n'est donc qu'une continuation de la vie actuelle dans d'autres conditions. De ces deux hypothèses, la seconde, celle de Leibniz, est celle qui a plu davantage aux hommes de notre temps. La première, celle de Kant, se concilie plus facilement avec la religion et confine au mysticisme. Mais un autre débat s'est élevé, parmi ceux-là mêmes qui admettent l'immortalité, débat qui existait déjà à l'état vague chez les derniers, mais qui a pris un caractère plus précis de nos jours : c'est le débat entre l'immortalité individuelle, telle que l'entend Leibniz, et l'immortalité impersonnelle de Spinoza. Il y a de part et d'autre une certaine exagération. Car, d'un côté,, on ne peut soutenir que l'individu subsiste avec toutes ses misères, à moins de tomber dans une métempsycose tout à fait grossière ou
bien un spiritisme non moins grossier ; d'autre part on oe \'^ pousser l'idée de Timpersonnalité jusqu'au point où elle um plus rien de commun avec celle d'immortalité, et où retenu'^: l'àme se confondrait avec Téternité de Dieu, laquelle n'est pas', question.
Nous n'avons pas à trancher ce débat. Nous dirons seuleos sans prétendre résoudre le problème, que Ton s'approchera d^* solution en distinguant, comme nous l'avons fait dans notre! raie, entre l'individu et ia personne; et ce sera la conclusiûnfc cette dernière étude. « La personnalité a sa raciiie dans l'is^dualité, mfitis elle tend sans cesse à s'en dégager, Lmdmà^ concentre en lui-même; la personnalité aspire au eontraireàsijit: d'elle-même. L'idéal de l'individualité c'est régoîsme, le toot» mené à moi ; l'idéal de la personnalité c'est le dévouement, k& s'identiûant avec le tout. La personnalité, c'est en quelque stf la conscience de Vimpersonnel. Ce n'est pas en tant que je sois» pable de sensation que je suis une personne, c'est en tant ^} pense, que j'aime et que je veux, en tant que je pense le mf j'aime le bien, et que je veux l'un et l'autre. Ce qu'il y a fmlable dans les autres hommes, ce n'est pas la sensibilité w^ ni les fonctions vitales; c'est l'étincelle du divin qui est enea c'est la capacité de participer comme moi-même à ce qui D'e^> tien ni mien, au soleil commun des esprits et des âmes, à Ut!rité, à la justice, à la hberté, à tout ce qui est impersonnel. C^ cette conscience du divin dans chaque homme qui est immoit^ et non pas tels ou tels accidents fragiles et illusoires que Tonr^^ drait en vain emporter avec soi. » Cette sorte d'immortalité^ serait pas seulement spéculative : car le cœur a quelque à^ d'absolu et d'immortel comme l'intelligence. (Voir la MwakM nier chapitre.)
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Dans la première partie de cet ouvrage, nous avons isolé les *ands problèmes, pour en étudier dans leur progrès les solutions iccessives. Mais ce qui caractérise une philosophie, c'est préciséent Tesprit de système : les solutions des divers problèmes sont >niinées par une idée maltresse qui les coordonne. Il nous reste montrer dans YHistoire des Ecoles chaque système dans son lité et les divers systèmes dans leur enchaînement historique. a divise l'histoire de la philosophie, comme l'histoire politique, I trois grandes périodes. L'histoire de la philosophie ancienne, à quelle on rattache les grands systèmes religieux de TOrient, »mmence aux débuts de la pensée humaine et se termine à Tépole de Justinien, qui ferme Técole d'Athènes et disperse les derers représentants du néo-platonisme (529). La seconde période comprend la philosophie du moyen âge de la Renaissance.
La philosophie moderne commence avec Bacon et Descartes et continue jusqu'à nos jours.
Les conceptions des peuples de l'Orient sur l'origine du monde sur les destinées de l'homme appartiennent à l'histoire des relions plus encore qu'à l'histoire de la philosophie (Inde, Perse, çyP^^j Chine). C'est en Grèce seulement que la philosophie a îs une existence indépendante et qu'elle s'est développée libre- 3nt. Si nous ajoutons que les philosophies orientales sont encore \\ connues, et que l'éducation de l'Europe a été faite par la Grèce Rome, on comprendra que nous nous abstenions d'exposer les sternes de l'Orient. La civilisation occidentale continue l'hellé- (me.
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Orlgliies de Ta phflosophte grecque. — BriHaÉ civilisation de l'Ionle* — La poésie prépare ta ^ losophte. — Ce n'est pas dans la Grèce propre, c'est ch^i- Ioniens, fixés sur les côtes de l'Asie Mineure entre le Méandr?^ rHermus, et dans les îles de la mer Egée, que la philosc# grecque prit naissance. Elle n'y apparaît pas comme une cr^ti subite ; elle vient à son heure, quand les longs voyages, kife religieuses, les dissensions intestines, les réflexions morales à poètes gnomiques, les cosmogonies aventureuses, l'ont préparée rendue nécessaire.
Au viio siècle avant notre ère, ces Grecs du dehors, riches, puissanU. si' naient les mers de leurs vaisseaux, allaient chercher dans toutes le« ^vant^' monde connu les denrées dont ils trafiquaient. Cette civilisation rafûDè*. : rapports avec les peuples les plus divers, ces courses & travers rOc^âatfi observations qu'elles exigeaient, tout contribuait à multiplier les idée' éveillant la réflexion. Toutes ces cités, jetées ck et là sur les côl^5. dasi Iles, étaient trop jalouses de leur liberté pour se grouper dans une fédèi* politique. Il faudra pour les y décider l'invasion des Perses. Mais elles î»^' rapport constant. L'Ionie a sa grande fête. Tous les quatre ans, de to^JÈ^ cités grecques de l'Asie Mineure, de toutes les îles de la mer Egée, part?*^ trirèmes chargées de présents et d'offrandes, d^hommes et de femmes parb sont les théories qui se rendent à Délos. (Hymne homérique à Apollon l^ A la fête religieuse se mêlaient les jeux et les danses, ces exercice? -^f'" et d'adresse qui préparaient la sculpture en modelant les corps TÎTaDt!.9i une vaste salle on entendait les rapsodes, les récitations des poète», s'f' place publique on trafiquait, on échangeait les produits les plus divers:'^ nien apportait ses poteries, le Milésien les laines de Phrygie, tous le^ k»' l'huile qu'on fait le long des côtes de l'Asie Mineure, puis les parfums d'i:^ la poudre d'or de Golchide, les pierres précieuses, les étoffes de l'Inde. Aj5f que chaque cité était divisée par les luttes intestines. La royauté patTC^ des temps homériques avait été remplacée par une oligarchie" qui dispv^ à son tour. Au milieu de ces luttes, il fallait rédiger des constitutions. ^ des lois nouvelles. Dans ces cités puissantes, où déjà les rapports étii^ complexes, les intérêts si multiples, c'était une œuvre considérable. Aa.*-plus grands esprits s'y consacrent : les vieux poètes et les premiers philo5i|i^ sont tous des hommes d'État^.
Dans Homère la morale ne se distingue pas des faits et deJ^ conséquences. Avec Hésiode la réflexion commence ; mais, 6^ encore, elle ne s'exerce que sur les sentiments particuliers dui*)^
n se souvient de ses démêlés avec son frère Persée, quand il écrit :*V deux sortes de luttes : l'une odieuse et repréhensible, les litiges etlespf^ Tautre noble et salutaire, l'émulation des artisans et des artistes. -«Ce^^'; justice des rois, dont il a souffert, qui lui suggère Tapologue du Rossi^' de rÉpervier : « Que les bêtes fauves, les poissons et les oiseaux ailés s«<^ rent entre eux, puisqu'il n'y a pas parmi eux de justice ; mais aux ho^
1. Dans V Histoire des Problèmes, nous avons Y Histoire des Écoles nous nous « ^^ résenré le petit texte pour les citations. Dans pour les déreloppemeots.
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I a donné la justice, qui est la meilleure des choses. » Le bonheur est dans avail et dans la vertu ; c'est par là seulement qu'on mérite la bénédiction jlieux, la faveur de Jupiter au large regard, et qu'on évite les maux qui suib le parjure et l'iniquité. (Les Travaux et les Jours,) Telle est la première cic de la philosophie pratique. Nous ne possédons que de rares fragments
poèmes composés du ix« (époque présumée d'Hésiode) au vi^ siècle. La ancolie, ce sentiment des peuples fatigués et réfléchis, apparaît dans la sie grecque. « La sueur coule sur toute ma chair, je suis frappé de stupeur, nd je songe à cette fleur de l'adolescence, comme elle est charmante et e! et que ne dure-t-elle plus longtemps! Mais elle est rapide comme un ge, la jeunesse bénie, et déjà, funeste et hideuse, la vieillesse est suspendue
ma tète. » (Mimnerme de Smyme, né vers 632.) « Ce qui vaut le mieux pour babitants de la terre, c'est de ne pas naître et de ne pas voir les rayons de Latant soleil ; mais lorsqu'on est né, de franchir au plus vite les portes de v^isible et de dormir couché sous la terre. » (Théognis de Mégare, né B 580.)
La légende des sept sages et les rares fragments des poètes gnocjues nous montrent à la même époque les débuts de la réflexion >rale.
«es sept sages, dont les noms mômes ne sont pas fixés, ne sont pas des phiophes (Dicéarque, a;^. D. L., I, iO) ; ce sont des hommes pratiques qui, sous la uie de courtes maximes et de discours familiers, tentent de faire pénétrer circuler les idées morales. Pas de discussions, pas de raisonnements ; des rites nettement formulées, qu'on suppose ou évidentes par elles-mêmes ou idées sur quelque autorité divine. De même les poètes gnomiques, Solon, ocylide, Théognis, par leurs réflexions morales, expriment les résultats de Kpérience humaine : le danger de la violence, la nécessité de la modération us la vie privée comme dans la vie publique. En môme temps que la conlence morale se purifie, l'idée des dieux s'élève. « Zeus, père suprême, tu gpies du haut du ciel ; mais de là tu portes les yeux sur tout ce que les •mmes commettent d'actions iniques et impies, et jusque chez les bêtes tu ends souci du juste et de l'injuste. » (Ârchiloque.) Si Zeus est tout-puissant, où vient que l'injustice triomphe ? Théognis se révolte à cette pensée ; il presse s dieux, il les somme de répondre. « Qui donc, en voyant cela, peut encore tnérer les immortels?... Zeus, père suprême, fais qu'il en soit autrement dé- >rmais. » Cette révolte contre la théologie populaire, c'est déjà la philosophie.
La Grèce n a-t-elle pas eu sa physique comme « sa morale avant s philosophes » ? Des théogonies et des cosmogonies où Tindéendance poétique se mêle aux traditions religieuses du passé, la •ansition n'est-elle pas naturelle aux spéculations cosmologiques e Thaïes et de ses successeurs ?
Ite poème les Travaux et les Jotirs est la plus ancienne expression de la phisophie pratique ; la Théogonie, dont on fait aussi honneur & Hésiode, est la rme première de la philosophie spéculative. Les dieux ne se séparent pas de nature; la cosmogonie, c'est la théogonie, la génération des dieux. Les kfiéalogies que donne le poète répondent' le plus souvent & des observations è9 simples sur les phénomènes de la nature. Si Érèbe et la Nuit engendrent Èther et le Jour, par exemple, c'est que le jour avec sa clarté semble sortir > la nuit et de l'obscur. La Terre engendre la mer à elle seule, et les fleuves ) son union avec le Ciel, parce que la mer semble une masse ensevelie dès
son origine dans les profondeurs de la terre, tandis que les soureesdcsfe se nourrissent de la pluie du ciel. (Zeller, tr. fr., 1. 1*', p. 80.)
Au VI* siècle Forphisme était né. Onomacrite , savant de lei rage des Pisistrale, publiait déjà des chants sacrés sousk d'Orphée (540-520 av. J.-G.). Il s'inspirait sans doute detraiU anciennes , d'idées circulant sous le nom du vieux poète. Mais ce que nous savons de Torphisme nous vient des Alexandrins, l'ont défiguré par un mélange de toutes les idées, auxquelk aimaient à donner un caractère sacré, en les mettant dan bouche inspirée des premiers sages.
Ce qu'on trouve à peu près dans toutes les traditions, c'est un premiff | cipe (la Nuit, le Temps) qui, soit de lui-même, soit par son union a^ autre principe, engendre Toeuf du monde. Cet œuf, germe de la vieuniTen est fécondé parles vents et laisse échapper de son enveloppe brisée k d Éros, TAmour aux ailes d'or. En lui est contenu le monde, comme dai gland le chêne. 11 grandit, sa tête s'étend, se courbe, et forme la ToAtf » avec ses étoiles sans nombre ; du rayonnement de ses yeux jaillit lalunùa^ la lune et du soleil ; « ses larmes sont la malheureuse race des homni^ sourire fait germer la race sacrée des dieux. »
Phérécyde de Syros (vi* siècle av. J.-C), le premier, écrinl prose sur la nature et sur les dieux. Sa cosmologie reste ioiis ment li^ à la théogonie, mais elle est en progrès sur celle d1 siode. Son double mérite est de distinguer les éléments soliife terre) des éléments atmosphériques , et la matière de la puistf qui l'organise. Pour marquer le rapport qui unit ces cosmoptf aux premiers eiïorts de la pensée philosophique, les ancieoSt^* leur habitude de symbolisme, supposaient une lettre de PhéfK?< à Thaïes, par laquelle il lui laissait ses écrits.
Ainsi, au moment où la philosophie naît en Grèce, IVUi^ esprits , des mœurs , de la religion , de la vie privée et de 1»' publique la rend nécessaire. Déjà même avant qu'elle n'appai** une poésie morale et spéculative en tient lieu et la prépare :«' la philosophie avant les philosophes; elle est dans l'esprit cur^ inquiet, qui pousse les Grecs à travers l'Océan; elle estdatf fêtes de Délos et d'Olympie ; dans les réflexions des poètes vie des hommes et des cités, sur le gouvernement des dieux est enfin dans ces cosmogonies trop peu connues, qui êlar? les traditions de la mythologie et mêlent Thistoire du m l'histoire des dieux, les observations positives aux inventif»* la fantaisie. Une idée maîtresse domine les efforts de la hellénique : l'idée de Tordre, de la proportion, de Thannonie.^ cette idée que varient les sentences des gnomiques,quel^'^
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iteurs veulent faire vivre dans la cité (Solon) ; c'est elle qui conxuit les univers dans les poèmes et les temples sur les Acropoles.
Divisions de la philosophie greeque. ~ Carac- ^res généraux de la philosophie anté-socratique* - Classification des philosophes antérieurs i\ Sorate d'après Zeller. — La philosophie grecque, à laquelle î rattache la philosophie romaine, peut être divisée en trois randes périodes. La première période commence k Thaïes (vers [)0 av. J.-G.) et finit avec Socrate. La philosophie est une cosmo- )gie, une science universelle, dont l'objet est toute la nature. Sonate, averti et stimulé parles Sophistes, ouvre à la philosophie le voie nouvelle. La physique est subordonnée à la logique et à la orale. La troisième période commence avec le nëo-pythagorisme
:s^e prolonge jusqu'à la fin de la philosophie ancienne. Ce qui la iractérise, c'est la fusion de l'esprit grec et de l'esprit oriental, la rédominance de la théosophie et du mysticisme.
Xe caractère dominant de la première philosophie grecque, c^est qu*elle ett cclusivement une philosophie de la nature. Quaad elle considère Tesprit, c^est »inme une chose parmi les choses. N'opposant pas le sujet et Tobjet, les philo- »phe8n*ont pas à résoudre le problème de leurs rapports. Ils pensent comme I vivent. Ils entrent de plain-pied dans la science, sans soupçonner que la itique de Tesprit en est Tintroduction. Pas plus que le sujet et Tobjet, les idées 1 spirituel et du corporel, de Tabstrait et du concret, ne sont distinguées. S8 Pythagoriciens font des nombres, qui sont de purs rapports, la matière èDae des choses ; pour les Éléates, l'Être, Tidée la plus générale et la plus »8traite, est une chose étendue ; Heraclite voit dans le feu tout à la fois la ibstance et la loi métaphysique de l'univers. A ce titre la première philosolie grecque est un des chapitres les plus curieux de la psychologie de l'hulanité. Les idées, qui se sont parle travail et l'analyse différenciées, opposées» mt encore confondues dans une unité vague, dans une synthèse confuse. est peu à peu qu'elles se dégagent. L'organisme spirituel est soumis à des is analogues & celles qui dominent révolution des organismes vivants. Le rogrès se fait, pour parler le langage moderne d'Herbert Spencer, de l'hoogène & l'hétérogène, et de l'indéfini au défini.
Les vieux Ioniens (Thaïes, AnaKimandre, Anaximène, Diogéne ' Apollonie, plus jeune, mais qui revient à leur point de vue), les y^thagoriciens et les Éléates cherchent quelle est la substance des loses. La question de savoir quel est le principe du mouvement . de la multiplicité est pour eux une question dérivée, dont la Jution est subordonnée à la solution du premier problème qu'ils I posent : De quoi sont faites les choses? Au contraire, à partir Heraclite, « la question fondamentale est celle des principes du avenir et du changement; et la manière de concevoir la matière
primitive de Tétre dépend des déterminations jugées Déca pour expliquer le devenir et le changement » (Zeller, tr. fr., p. 192.) Empédocle, les Atomistes , Anaxagore, frappés de? ments de Parme'nide contre le changement et la pluralité, & tent qu'il n'y a ni devenir ni périr, au sens propre du mot. expliquent tous les phénomènes par une combinaison et une ration d'éléments matériels. Pour tous ces philosophes, « les tions relatives à l'être n'apparaissent que comme une hypt destinée à rendre compte de la doctrine du devenir ». Le de cette évolution, c*est, avec Anaxagore, la distinction du a ment et de sa cause, de la matière et de la force qui la me corps et de l'esprit. Nous étudierons donc tour k tour les pit Ioniens, — les Pythagoriciens, — les Ëléates, — puis Heraclite pédocle, les Atomistes (Leucippe et Démocrite), Anaxagore. \ aux Sophistes, par leurs doutes sur la valeur de Tesprit, \\sj rent une philosophie nouvelle.
Les premiers Ioniens* — En Grèce les poètes, nous Fi vu, précèdent les philosophes. Les problèmes que résolra vieilles théogonies sont immenses. Il ne s'agit de rien moio: de savoir comment le monde s'est formé, comment rhorni apparu sur la terre.
Ces Tastes questions n'ont rien qui embarrassé les poètes. Un jrJ se résout par une puissance bu par une aventure divine. La cosmop* l'histoire des dieux, de leurs mariages, de leurs querelles, et ce ne ?ï les dieux qui manquent. On ne se demande pas quels sont les aDÎéc^ tonnerre et de la pluie ; on se demande quel est le dieu qui fait tooser Mj voir. Ces solutions étaient d'autant plus aisément acceptées par les p^ Grecs qu'elles semblaient remettre entre leurs mains le gouverDeJB«^ choses par l'intermédiaire des dieux, qu'on peut toujours émouvoir fts-' ter. La théorie et la pratique se tenaient': aujourd'hui k une loi àH^ répond une machine ; & un dieu répondait alors une prière, une fonwie^ gique, un art d'incliner les volontés divines.
Les premiers philosophes acceptent l'héritage des vieux po^ Le problème reste le même : toute la réalité. Mais la ^ transformée n'est plus en rapport avec ces questions sans M Il n'est pas aussi aisé d'expliquer les choses par les tns^ tions d'un élément primiti/ que par l'histoire des dieux. ^' heurte à des difflcultés inattendues. La raison, par l'cxerci* développe et s'affermit. Peu à peu la cosmologie est subonki^ à des principes logiques, à des discussions sur le passage de f^ plusieurs, sur la possibilité du devenir. Ce qui fait rinlérci** philosophie anté-socratique, c'est ce développement de I* P*^
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(ui du physique est conduite au logique, et de l'univers est ramenée en elle-même.
, Thaïes est ]e premier des philosophes ioniens. Il était citoyen de lilet, contemporain de Grésus et de Solon. On place sa naissance 'ers Tan 640. Aristote [Métaphys., I, m, 983, b. 20) remarque que rhcdès n'a fait que substituer à TOcéan et à la Thétis des théogolies Télément humide. Ce changement est une re'volutiôn qui crée % philosophie. La science, selon la remarque profonde d' Aristote, !>uche à la poésie, mais elle s'en dégage. Il ne s'agit plus d'en ppeler aux traditions sacrées, il s*agit d'observer la nature et de éfendre ses idées par le raisonnement. Thaïes disait que toutes hoses sont pleines de dieux, icàvToc icXiJpT) 6eâ>v (Arist., de Anima, , 5); et il attribuait une âme à l'aimant, parce qu'il meut le fer» C \ri8t., de Anima, I, 2.) Il est vraisemblable qu'il s'est représenté % matière première comme vivante, analogue h l'ancien Chaos et mouvant engendrer les choses par elle-même (hylozoïsme). Anoxirkondre de Milet (614 av. J.-C.) prend comme premier principe Tin- Ini» 'co airsipov. L'infini n'a rien, pour lui, d'un concept abstrait; 'est une matière indéterminée , une substance formée d'un chaos ['éléments qui coexistent fondus en une masse indistincte. Anaxiriène de Milet, plus jeune qu'Anaximandre et peut-être son disiple, prend l'air pour principe de toutes choses. Il est infini et ivant ; il embrasse le monde entier ; dans un mouvement perpéuel il engendre sans cesse des êtres nouveaux ; tout se forme de uî par condensation (ir'jxvuxric) et par raréfaction (ixàvwjii; — àpaîcDdiç). iprès Anaximène, il y a dans l'histoire de l'école ionienne une acune importante, qui répond sans doute à la lutte de l'Ionie coure les Perses. L'hylozoïsme milésien garda pourtant ses partisans usqu'à l'époque de Périclès. Diogène d'Apollonie nous donne l'idée le ce qu'était devenue la vieille physique ionienne. Plus jeune ju'Anaxagore (il florissait entre 480 et 450), il dut le rencontrer à Athènes, devenue comme la capitale de là philosophie. Selon lui, l'être primordial : i® doit être la substance commune de toutes choses; 2** doit être doué de pensée. Si toutes choses ne venaient pas du même principe, on ne comprendrait pas leurs actions et réactions réciproques. La mesure et l'ordre de l'univers, où tout est pour le mieux (wc àvuorov xàXXiŒra), démontrent assez clairement Tintelligence du premier principe. {Fragm. ap. Simplicium, Phys., 320.) Ce principe est l'air pensant qui gouverne et domine toutes choses, parce qu'il les pénètre, parce qu'il en est la substance. Ce qu'il y a d'intéressant dans la doctrine de Diogène, c'est Teffort pour rajeu-
nir la vieille physique ionienne. Anaxagore avait fait du N»^ s principe distinct; Diogène reprend rhylozoïsme en donnaiitàii matière non pas seulement la force, mais la pensée. Son œm est une réaction de Tesprit panthéistique contre le dualisme.
Les Pythagoriciens* — Vie de Pythagore; m Institut. — Doctrines. — 11 faut se garder de confondre llâr toire avec le roman du pythagorisme. Nous ne pouvons accoràr aucune confiance aux légendes mises en circulation pendant Is premiers siècles de Fère chrétienne par les Néo- Pythagoricien Nous savons bien peu de chose de Pythagore et de ses premier disciples. Pour établir leur doctrine, nous ne pouvons nous apfHmr que sur les textes d'Aristote et les rares fragments de Phiiolaûs.
Pythagore naquit à Samos vers 588. Gomme Xénophane et Hèiclite parlent de lui, il est probable qu'il enseigna d'abord dans 9 patrie, d'où son nom se répandit dans la Grèce ionienne. Il estai!âcile de savoir ce qu'il y a de vrai dans les traditions qui le fo^ voyager chez les Égyptiens, les Assyriens, les Ghaldéens, les PersEF et les Hindous. Vers Tan 540, il partit pour l'Italie , s'établit à On^ tone, colonie dorienne, et mourut vers 500 à Métaponte, peut-éti^ avant, peut-être après la révolte des villes de la Grande-Grèce catre l'ordre qu'il avait fondé. Pythagore n'est pas seulement onpb' losophe, c'est un réformateur politique et religieux.
tt Le pythagorisme, comme tentative de réforme morale et religieuse, it^ dans une série de tentatives faites & la même époque ou même aupcn^ témoin l'œuvre d'Épiménide et d'Onomacrite, le développement des mjitêre!.ti aagesse des sept sages et des poètes gnomiques. » (ZeUer, tr. fr., 1. 1*', p-^ C'est qu'au moment où naît la philosophie, l'esprit grec traverse une o» redoutable qui répond aux révolutions constantes des cités et aux pCGU^ révoltes de la réflexion critique contre la reUgion populaire.
Pythagore fonda un ordre religieux, politique et scientifique, <^ de Crotone se répandit dans toute la Grande-Grèce. Une périodes noviciat préparait l'initiation définitive. Les affiliés se reconnais salent à des signes secrets; ils se devaient aide mutuelle, iJs s> j gageaient envers le maître à l'obéissance absolue ( xjtôc l^h ^ ' maître l'a dit).
La vie commune était soumise à des règlements précis, qui prescri^tfot^ vêtement, les aliments, les chants et les prières. 11 semble qu'il yaitfs^ membres du dehors, ol Ifo), dévoués à l'ordre, sans être initiés à tous "^ secrets. On a comparé (Grote) Tordre pythagoricien à Tordre des jésuites. G^*-* à la conspiration de toutes leurs forces, les Pythagoriciens dominèrent iN0 toutes les cités de la Grande-Grèce. L'aristocratie fut rétablie. Mais }àf^
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'Il . .
. . ' villes le peuple de souleva. Les membres de Tordre furent chassés,
*« •'' "-r- aisons dans lesquelles ils se réunissaient furent incendiées. La
** *•••■ -S"-: , ^® garda encore une grande influence. Archytas de Tarente, con-
, ^ ' ' ' Platon, est un homme d'État et un général de premier ordre : il
' ' nom de Tordre auprès de Denys le Jeune, et sauve Platon menacé
.., Vie de Platon,)
tfûpaux philosophes de l'école sont : Philolaiis, contempo- / ) :rate et de Démocrite ; il vint à Thèbes et eut pour disci-
• et Simmias, qui assistent dans le Phédon au dernier en- . Socrate; Timée de Locres, le poète comique Épicharme, - lytas de Tarante.
•- isdans Fétude des mathématiques, frappés des analogies
res et des choses, dit Aristote [Met., I, 5), les Pythagori-
sèrent que les éléments des nombres sont les éléments de • s.iu > .-^ ;ç, jtres (cTTot^^ÊTa), et que le ciel tout entier est une harmonie
i ^ .,.,. ., mbre (xael tôv 6'Xov oupavôv àpp.ov{av tTvat xal àpi6tx6v). » Le
< *>-jr-. 1 , est donc à la fois la matière et la forme des choses : tov
, .r ., -. ipx^^ ibiOLi xal cbç uXtjv toTç oîat xa». cbç icàOr, •zzy.tX îl^etç. [Met,,
WN u , ., es nombres sont les objets eux-mêmes : àpi6fxoiK «ûrà t»
^y X. [Met,, I, 6.) Aussi Aristote reproche-t-il à ces philosophes
.re les corps physiques avec des nombres, des choses qui
>e8anteur et la légèreté avec des choses qui n'ont ni la pe-
' ' " ' ' ni la légèreté ». [Met,, XIV, 3.)
I ' ' "'\no\ les choses offrent-elles tant d'analogie avec le nombre (astrono-
isique, mesure des surfaces) ? se demandent les Pythagoriciens, et leur
. .N. a est qu'elles sont faites de nombres. Mais le nombre, qui est la sub-
, . des choses, a lui-même des éléments : le pair et Timpair. Gomme le pair
ntique & Tinfini, Timpair au fini, tout se compose du fini et de Tinfini.
^ ;, réalité unit donc et concilie des déterminations opposées, et Ton peut
^, . idifféremment : tout est nombre, tout est harmonie. Qu'est-ce que le
, ^ re en effet, sinon Tharmonie du pair et de Timpair, du fini et de Tinfini?
. «nonie n'est pas distincte du nombre, elle est le nombre même. Si dans le
' e tout est réglé, ordonné, musical, c'est que les éléments mêmes des
;s, c'est-à-dire les nombres, sont déjà la règle, Tordre et la musique.
ô de Tordre, de la mesure, de Tharmonie, domine la physique et la morale
- pythagoriciens.
est assez difficile de bien saisir les rapports qui unissaient le
bème philosophique et le mysticisme religieux de l'école, la
crie du nombre et la métempsycose. Mais le pythagorisme est
document psychologique du plus grand intérêt. Il cherche Tétre,
réalité, dans le nombre, dans ce qui n'est plus pour nous que
f^' ' xpression du rapport des choses : la distinction du concret et de
ibstrait n^est pas faite. Le raisonnement et l'imagination, la poé-
e, la religion, la science et la politique, toutes les notions et
toutes les dispositions de l'esprit se mêlent et se fondent dan^ r sorte d'unité concrète et confuse.
École d'Élée. — Xénophane» Parménlde, Zémi d'Elée. — Les principaux philosophes de l'école dTAée son: Xénophane, Parménide et Zenon d'Élée. Xénophane de Colopfc.: (né vers 569) erre de ville en ville ; comme les anciens rapâïds. il gagne sa vie en déclamant ses propres vers. Il se relire eiîfcî Élée, colonie fondée par des émigrants phocéens (544), qui îayii^ la domination des Perses. Xénophane commence par de violeob= attaques contre les dieux populaires. « Si les boeufs et les iiio avaient des mains, ils tailleraient les statues des dieux sur le m-r dèle de leur propre corps. Homère et Hésiode ont attribué »ii dieux tout ce qui parmi les hommes est regardé comme infâmes déshonorant. » {Fr., 6 et 7.) Il conclut en posant l'existence d'^ Dieu unique, éternel, immuable. « Ce Dieu, sans fatigue, cosdJ toutes choses par la puissance de sa pensée. » Ce n'est pas à dr que Xénophane sépare Dieu du monde : « ^k xôv 6'Xov oùpsvov àror*:it6 h sTvat <pr,(jt 6e6v, dit Aristote : ayant contemplé le ciel dansà^ ensemble, il proclame que TUn est Dieu. » Confondant Tuniver^r: Dieu, et affirmant que TUn est immuable (gbcivr,Tov), sans modi^ tion (àTraôfj), il semble que Xénophane eût dû nier le changemeot^le devenir dans le monde, comme en Dieu. Il ne va pas jusque^ il affirme que le monde est immuable dans sa substance, non da^ sa forme. Parménide, que Platon appelle le grande 6 (ji-f x; [Sof^ 237 a), qu'ailleurs il déclare « vénérable et redoutable, scloa^ expressions d'Homère », Parménide est plus audacieux. Il pos^ jusqu'au paradoxe la thèse de Xénophane; il nie tout devenir, Un^ multiplicité, il ne laisse qu'une réalité : l'Être un, îmmuaHféternel.
Il divise en deux parties son poème. La première a pour titre : xi «»; ^ àXT,ÔÊÎatv, c'est la théorie de la vérité; la seconde est intitulée : xi rcô; s^*-^ les choses de l'opinion, c'est la théorie de l'apparence. Dans la prenùir? part? il établit que le changement et la pluralité n'existent paa, que seul ^ l'Être un, étemel, immobile, indivisible. « On ne peut connaître ni cxpr> le non-ètre; il ne reste donc plus qu'une voie : poseir l'Être et dire : îiesL Dans la seconde partie, le philosophe expose une physique, une théorie» l'illusion qui n'est qu'une concession au sens commun.
Ami et disciple de Parménide, Zenon naquit à Élée au coiniDi^ cément du V siècle, entre 495 et 490. Ck>mme son maître, il j^ un grand rôle politique. Zenon, auquel Aristote rapporte Tboi»^* d'avoir fondé la dialectique, cherche à confirmer la thèse de P>^
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ménide, en réduisant à Tabsurdô les prétendues affirmations du sens commun. Il part des concepts mêmes de la pluralité et du mouvement pour en démontrer Timpossibilité.
Toute sa dialectique repose sur la notion de l'infini. Pouf aller d*un point k un autre, un corps doit parcourir d* abord la moitié de cet espace ; mais il a dû parcourir d*abord la moitié de cette moitié ; le môme raisonnement peut s'appliquer indéfiniment. Donc pour aller d'un point à un autre un corps devrait parcourir des espaces en nombre infini ; or l'infini ne peut être parcouru en un temps donné. L'argument d'Achille et de la tortue n'est qu'une forme nouvelle de l'argument qui précède. Donnons à la tortue 20 pas d'avance, et supposons que la tortue fait 1 pas pendant qu'Achille en fait 20. Quand Achille aura fait 20 pas, la tortue aura fait 1 pas; pendant le temps qu'Achille emploiera & parcourir ce pas, la tortue fera ^ de pas, puis ^hf ^tc. ; Achille ne rattrapera donc jamais la tortue. Zenon disait encore : la flèche ne se meut ui dans l'espace où elle est ni dans l'espace où elle n*est pas. La flèche qui semble voler est donc en repos à chaque instant de son vol.
L'école d'Élée a exercé la plus grande influence sur le développement de la philosophie anté-socratique. Ëmpédocle, les Atomistes, Anaxagore, accordent à Parménide que l'Être véritable est éternel, impérissable. De là une conception nouvelle de la vie de la nature. De rhylozoïsme qui admet que Tètre se modifie, s'accroît, on passe à une théorie mécaniste, selon laquelle le changement se ramène à la combinaison et à la séparation d'éléments dont rien n'altère le nombre ni la qualité. La philosophie des Ëléates est ainsi comme le pivot sur lequel tourne la première philosophie grecque.
Les Xouveanx Physicîlens. — Heraclite. — Heraclite professe encore Thylozoïsme ; mais ce qui l'intéresse, c'est moins la substance des choses que le devenir, le changement. A ce titre, il forme antithèse avec Parménide, dont il est le contemporain. Empédocle, les Atomistes, Anaxagore, cherchent h concilier le paradoxe de l'être immobile avec le paradoxe de Tétre toujours en fuite. On est donc autorisé à séparer HéracliCe des vieux philosophes de la substance, et à le placer au début du mouvement philo* sophique dont il est l'un des promoteurs.
D'une illustre famille d'Éphèse, Heraclite, qui ttorissait vers la 69« olympiade (504-500), prit part aux luttes politiques, combattit la démocratie. Il dédaignait set plus illustres devanciers (attaques contre Pythagore, Xénophane), et s'ex* primait avec une obscurité qui le tît surnommer l'obscur, 6 oxotsivcSç. U compara lui-même ses discours aux paroles sans sourire, sans ornement, d'une sibylle inspirée. U eut une école nombreuse qui durait encore au temps d'Aristote. Le plus connu de ces HéracUtéens est Cratyle, qui fut l'un des maîtres de Platon. {Met., I, 6.) Platon fait cependant un portrait satirique de ces HéracUtéens, qui parodiaient les allures enthousiastes, les énigmes et l'orgueil du maître. {Théét,, 119.)
Tout se meut, tout 6*écoule, irivTa jJs'ï, tout devient tout, tout est tout. Le jour et la nuit, le sommeil et la veille, la jeunesse et k vieillesse, sont mêmes choses. L'argile dont les choses sont faites est toujours pétrie en des formes nouvelles. Le monde ressemble! une boisson mélangée qui a besoin d^ètre remuée constamment poor ne pas se décomposer. Rien n'est, tout devient. Si tout change el n^existe que par ce changement même, tout renferme en soi ce qui le nie, tout est en même temps que soi son contraire. La loi di devenir revient à la loi de Tidentité des contraires. Tout naît df cette lutte : ic^Xefxo^ ^zaxr^p '7càvTb>v. Mais cette lutte des contraire n'est pas un désordre, le jeu de Jupiter n'est pas un jeu de hasard Heraclite est un Grec : ce qu'il cherche dans ce rapprochement violent des contraires, c'est l'harmonie. Les contraires procédât d'un seul et même être qui, en toutes choses, s'engendre lui-mèK et maintient l'unité du tout dans la lutte des parties.
« Les âmes barbares ne savent pas que le bien et le mal se réunisBentcs* même effet, comme se combinent dans l'harmonie de l'arc et de la lyre dtf actions opposées. » Cette harmonie c'est la loi divine, lajustice, la destinée. <!/ soleil ne franchira pas ses limites, sinon les Érynnies, auxiliaires de Hài «auront le trouver. » Cette loi, c'est aussi la sagesse, le Logo», xb ^uvdv, ce qal y a de commun, d'universel. La métaphysique pour Heraclite ne se sépare p« de la physique. Si tout devient, c'est que tout est feu. « Le monde n'a été ok par aucun des dieux ni par aucun des hommes ; mais il a toujours été, il t^ et il sera un feu éternellement vivant, s'allumant et s'éteignant selon la lou* La loi du devenir est comme réalisée dans la nature de l'élément premier, de la substance universelle. « Heraclite est le premier qui ait affirmé énergiq*ment, d'une part la vitalité absolue de la nature, la transformation iooûsaiî' des substances, la mutabilité et l'instabilité* de tout ce qui est indiTiând; d'autre part l'uniformité immuable des rapports généraux, l'existence d'ov loi raisonnable, absolue, qui régit le cours de toute la nature. » (Zeller, tr. frt. H, p. 188.)
Doctrines de combinaisons. — Empédoele. — U» Atomistes. — Anaxag^ore : le Noûc. — Empédocle eâ un des types les plus curieux parmi ces vieux philosophes. Il ^ poète, orateur politique, prophète et purificateur; il fait des mincies, ressuscite une femme, arrête la peste, et parcourt les mes d*Agrigente « ceint de bandelettes et de vertes couronnes, adoit comme un dieu ». Empédocle emprunte aux Pythagoriciens leun conceptions morales et religieuses (métempsycose, — purifications. — interdiction des sacrifices sanglants). Sa cosmologie est un essai de conciliation entre Parménide et Heraclite. Il admet un cerUi» nombre de substances incréées , impérissables, et il ramène toet changement à la séparation et à la combinaison de ces substance
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Rien ne se perd, rien ne se crée ; il n*y a que des séparations et des combinaisons d'éléments. Les éléments sont au nombre de quatre : la terre, leau, Tairet le feu; les forces motrices sont Tamour, principe de mélange et d'union; la haine, la discorde, principe de séparation et de dissolution. Mais ces forces motrices ne sont pas encore conçues comme des principes spirituels, s*opposant aux éléments qu'ils unissent et divisent.
Nous ne savons presque rien de Leucippe, et nous ne pouvons le distinguer de son disciple et de son ami Démocrite d'Abdère (né vers 460 av. J.-C). Démocrite était très riche et consacra sa fortune à des voyages et à des recherches scientifiques. Lui-même nous apprend qu'il passa cinq années entières auprès des géomètres de rÉgypte. (Dém., ap. Glem., Strom,, 304 a.) On ne sait s'il alla à Athènes; il dédaignait les luttes de la dialectique. Gomme £mpédocle, il veut concilier la pluralité et le devenir, c'est-à-dire l'expérience, avec la thèse de Parménide sur la permanence et l'identité de l'être. La solution de Démocrite est l'atomisme. L'Être n'est pas rUn, comme l'a cru Parménide; il consiste en un nombre infini de corpuscules, d'atomes éternels, indivisibles, toujours identiques À eux-mêmes, qui se meuvent dans le vide infini. Dès lors la permanence de l'être n'est plus inconciliable avec le changement. Rien ne vient de rien, rien de ce qui existe ne peut être anéanti ; mais la naissance, la croissance et la mort s'expliquent par l'union et la séparation des atomes élémentaires en mouvement dans le vide.
' Les changements de qualité se ramènent à des changements de
. position dans l'espace.
' Quelle est maintenant la cause du mouYement des atomes? La réponse de* Démocrite est très hardie. La raison de tel mouvement est dans un mouvement antérieur, et ainsi de suite & Tinfini. Aristote lui reproche de ne pas. résoudre le problème en disant « que tout s'est passé toujours de même et
k qu'il n'y a pas à chercher de principe ». Cicéron, dans le de Finibus (I, 6, 17>,
I dit qu'Epicure a inventé le mouvement propre des atomes et le clinamen; que, selon Démocrite, le mouvement des atomes ne doit pas être entendu comme la conséquence de quelque principe, mais comme éternel : eumgtie motum ato-
t morum nullo aprincipio, sedex xtemo tempore intelligi convenire. La pesanteur n'est donc pas le principe du mouvement, qui est étemel, mais un résultat de ses lois. Ainsi se trouvent dans Démocrite les grands principes de la science
* moderne : indestructibilité de la matière, permanence de la force, exclusion des^ causes finales, explication purement mécanique de l'univers, régression à riDÛni dans l'ordre des causes secondes. Sa morale est une morale natura-
-- liste, à la fois satisfaite et résignée. La fin de l'homme c'est le bonheur; Tart
-: d'être heureux, c'est de profiter de ce qu'on a et de s'en contenter. 11 faut donc modérer ses désirs, et « se souvenir que si les biens du corps sont humains, les biens de l'âme sont divins ». Le bonheur consiste dans la bonne disposition d'une àme satisfaite et tranquille.
Anaxagore de Glazoménes (né vers 500, mort en 428) est cncoï? un Ionien; mais il vint à Athènes, s^y établit et y passa trente» <le sa vie.
Athènes, par sa belle conduite dans les guerres médiques, avait méritée devenir comme la capitale intellectuelle de la Grèce. « Athènes, abottiaament pourvue de touft le& moyens de défense -que la guerre exige , disait Pwclés, doit employer ses richesses k dos ouvrage» qui, une fois acberéi, !• assurent une gloire immortelle. » ( Plutarque, Vie de Pér,, XII. ) Anaxaijore «t pour disciple Euripide, il vit s'élever le Parthénon, il connut Phidias, ilf:: l'ami de Péridès. Cette amitié faillit même lui devenir funeste: des eoKD politiques de Périclès accusèrent le philosophe d'impiété.
Gomme Empédocle et Démocrite, Anaxagore veut concilierk thèse de Parménide avec rexpérience. « Les Grecs, dit-il, parl?«l mal quand ils disent naître et périr : car rien ne naît ni ne périt: mais des choses déjà existantes se combinent, puis se séparent i? nouveau. » Tous les changements en dernière analyse se ram*fient donc à des déplacements dans l'espace; c'est une théorie m^ caniste. Empédocle admettait quatre éléments; Démocrite, i3 .nombre infini d atomes homogènes; Anaxagore suppose quel» éléments d'une chose quelle qu'elle soit, bois, os, sang, chair, etf . existent de toute éternité. Il y a donc une infinité d'éléments ife qualité différente. Aristote appelle les éléments d'Anaxagore \^ parties semblables, ta ôjjloiojjleptî, les komœoméries.
GSiaque chose est divisible à l'infini, et en parties semblables et en ^■ de qualité diUérente. Les os, par exemple, sont composés de parcelles <r> Mais en même temps « chaque partie est un mélange semblable au tout:('^ TÛv (iopioi>v clv2i [xÎY{xa ô[xo^(i)ç t<J> 'icavTi » (Arist., Phys., III, 4); chaque chosec* tient en elle toutes les espèces de substances, bien qu'elle-même soitdéooiDB^ d'après celle qui y prédomine. Tout est dans tout. La preuve en est que lesvvï traires naissent des contraires. L'herbe que mange le bœuf nourrit les dlTena parties de son corps, devient sang, os, chair, muscles, etc..; c'est donc q^i rherbe contenait des parcelles d'os, de sang, etc. Anaxagore conçoit daoc<2 matière & la façon des Jordano Bruno, Pascal, Leibniz, etc.
Au commencement tout était confondu : ôixo-î icàvra /pTJjixnv Pour que de ce chaos puisse sortir un monde, il faut qu intervienB^ une force motrice et ordonnatrice. Cette force, c'est le NoûcJ'Inlûligence : 6 voû^ eXôwv icàvxa 8tsx4ff|XTjTe. Ce qui caractérise le ^'^ c'est la simplicité (àfxtYnîc), la puissance (aciratOr;^, auroxpâtwp'ietl» science. Ce n'est pas à dire que le Noù;, pour Anaxagore, soit un K^ personnel. 11 n'a pas l'idée très nette de ce qu'est Tesprit dans soi opposition à la matière. Il parle parfois du Noôç comme Diop* d'ApoUonie de l'air pensant. Il dit qu'il est la plus légère et I* plus pure de toutes les choses, Xeirr^TOTov zt myT«t)v y^f»}^^
xaBapwtaTov ; que tous les êtres individuels en renferment des parties, et que leur âme est d'autant plus parfaite qu'ils en contiens nent une quantité plus grande. Il n'en a pas moins le mérite d'avoir introduit dans la philosophie l'idée d'un principe spirituel qui organise le monde : « Parla, dit Aristote, il apparut comme seul dans son bon sens au milieu d'hommes déraisonnant. » Mais Platon {Pkédon, 97 c) et Aristote {Met,, I, 4) s'accordent à reprocher à Anaxagore de négliger les causes finales et de faire du Noûç une sorte de Deus ex machina qui n'intervient que quand les causes mécaniques font défaut.
A ne considérer que la science physique, le progrès serait d'Anaxagore à Ëmpédocle, et d'Ëmpédoclo aux atomistes ; des homœoméries aux quatre éléments, et de ceux-ci aux atomes de nature homogène. Mais Anaxagore a le mérite d'avoir fait de l'Intelligence le principe du mouvement et de l'ordre. Nous n'avons la notion de l'intelligence que par la conscience que nous prenons de nous-mêmes. Appeler l'attention sur elle, c'était appeler l'attention de l'homme sur son propre esprit, préparer par là une philosophie nouvelle, celle des Sophistes et de Socrate, moins préoccupée des objets dé la pensée que de la pensée elle-même.
CHAPITRE II
Origines de la sophistique. — Les principaux «opliistes : Protagoras, Gorg^ias. — - Leur Influence sur le développement de la philosophie* — La première philosophie grecque est très riche de systèmes et d'idées. Heraclite a posé le grand principe de la science des phénomènes, quand il a dit : tout change, excepté la loi même du changement. Avec la conscience profonde des exigences de la raison, . Parménide nie le devenir et pose comme seule réalité l'Être un, identique, éternel. Démocritc a découvert dans le matérialisme l'un des points de vue possibles de l'esprit sur les choses. Mais chaque système est donné
par son auteur comme Texpression de toute la vérité. Le jmk reste le même; le problème à résoudre ne change pas; d'oùvkâ que les solutions varient et s'opposent? N'y a-t-il pas là deqg^ éveiller les défiances de la pensée contre elle-même ?
La philosophie ayait alors son centre & Athènes, qu'un Sophiste appelait • ' prytauée de la sagesse de la Grèce ». (Protag,, 337, d.) Les idées étaient dilatées, opposées l'une & l'autre. L*état politique des cités n'était pas moins bnrable au scepticisme. L'aristocratie partout était remplacée par la démocnfe Les lois n'avaient plus le caractère sacré des institutions qu'on accepte as les discuter, avec le respect de leur origine lointaine et mystérieuse. (3^ citoyen savait comment on fait et Ton défait les lois. A Fautorité traditionaâ des coutumes des ancêtres se substituait la puissance éphémère des onten habiles & manier l'âme de la foule. L'éloquence, avec la démocratie, derîes un instrument de gouvernement. Mais l'orateur cherche avant tout le saeoès; il ne s'inquiète pas de la vérité absolue, il lui suffit de rendre son opina vraisemblable à, ceux qui l'écoutent. De toutes ces causes naquit la sophisti^' Les Sophistes ne forment pas une école de philosophie, ils n^ontpasansistème commun; ils sortent de toutes les écoles de la philosophie grecque, fit sont sceptiques en ce sens qu'ils s'accordent à nier le vrai et le bien absoia Mais ils arrivent à ces conclusions par des voies diverses, et au lieu de %'ù^ nir» comme les vrais Sceptiques, ils dissertent sur toutes choses, ils ont la pr^ tention de n'être jamais pris au dépourvu. Ce qui les préoccupe av&ot tsë. c'est le désir de former des orateurs et des hommes d'État habUes à soofaé toutes les causes et à tirer parti de toutes les situations.
Les principaux Sophistes sont Protagoras, Gorgias, Prodios- Thrasymaque, Euthydème. Protagoras prend pour point de déjart le système d'Heraclite ; mais il supprime la raison universelle qs, selon le vieux philosophe, faisait sortir Tharmonie de ridentité(k$ contraires. Dès lors il ne reste que des phénomènes en un perp^ mouvement. L'unique moyen de connaître est la sensation. N# jugements n'étant que nos sensations formulées, ils sont tousvns comme nos sensations elles-mêmes. « L'homme est la mesare è toutes choses » ; toute connaissance est relative à l'esprit qui c» naît. On ne sort pas de soi. Le sage est comme le médecin de l'âo^* il ne peut pas faire naître en elle des pensées plus vraies, maisii peut en faire naître de plus utiles et de plus agréables. La sagfês^ c'est l'art d'être heureux.
Gorgias, né en 427, vint à Athènes comme ambassadeur de la vl^ de Léontium (en Sicile), sa patrie. Il part de la définition de 1'^ de Parménide, il applique cette définition aux êtres sensibles, à c^ qui nous parait être, et il conclut : L'être n'est nulle part, parceq» rien ne répond à la définition de l'existence. Il résume sa peDS# en trois thèses : rien n'existe ; si quelque chose existe, ce queiqa^ chose ne peut être connu ; en admettant que l'être existe et ij* quelqu'un puisse le connaître, il lui est impossible de le faire cot-
naître «ux autres. Tout jugement est vrai , disait Protagoras ; aucun jugement n'est vrai, dit Gorgias : deux thèses en apparence contradictoires, en réalité équivalentes. Si tout jugement est vrai, c'est qu'il se borne à exprimer l'apparence; si aucun jugement n'est vrai, c'est que nous ne pouvons saisir que l'apparence.
— Nous connaissons surtout les Sophistes par leurs adversaires, Socrate et Platon; aussi les a-t-on jugés souvent avec une excessive sévérité. Il n'y a pas de science, il n'y a que des opinions ; il n'y a pas de vrai, il n'y a que du vraisemblable : telle est la théorie qui leur est commune. Le bien étant relatif comme le vrai, la morale n'est que l'art de réussir. Est-ce à dire qu'il faille considérer les Sophistes comme des hommes préchant Timmoralité de parti pris? comme des fanfarons de crime corrompant à plaisir la jeunesse ?
Les premiers Sophistes sont des hommes estimés, influents, qui jouent un grand rôle dans leur patrie. La colonie athénienne de Thurium demande une constitution à Protagoras; Gorgias est envoyé par ses concitoyens comme ambassadeur À Athènes ; Prodicus est un grammairien distingué, bien que subtil, dont Socrate recommande les leçons à quelques-uns de ses disciples ; c'est à lui que Xénophon emprunte Fallégorie d'Hercule entre le vice et la vertu. Les poètes et les rapsodes ne suffisaient plus è Téducation de la jeunesse; les premiers Sophistes se sont proposé de former des hommes d'État et des orateurs, et.ils ont donné k leurs disciples ce que ceux-ci demandaient : Fart de faire prévaloir leur opinion dans une assemblée publique. Quel est Thomme politique qui ne regarde comme son premier devoir de réussir? Mais si les maîtres gardent quelque mesure et ménagent l'opinion, les jeunes gens qui les écoutent, plus hardis, n^hésitent pas à tirer toutes les conséquences de la sophistique. Les dieux ont été inventés par les législateurs pour effrayer les hommes. Il n'y a ni juste ni injuste , ni vrai ni faux ; la loi n'est faite que pour l'homme qui n'a pas l'audace et la force de s'y soustraire. Le bien c'est la puissance, c'est la*joie de dominer, d'être au-dessus de tous ses ennemis, d'avoir pour seule loi sa volonté. Calliclès reproche & Gorgias ses concessions et ses timidités (Platon, Gorgias) , et il étale avec une sorte d'insolence les principes et les conséquences que le maître dissimule.
La sophistique n'est pas seulement la critique et la dissolution de la première philosophie grecque; elle marque en un sens un progrès de la pensée, elle pose des problèmes nouveaux.
Les philosophes antérieurs pensaient sans s'interroger sur la pensée, sur sa Taleur, sur ses rapports avec le monde qu'elle veut connaître. Les Sophistes remarquent que toutes les hypothèses physiques impliquent certains principes logiques sur lesquels il faudrait d'abord s'entendre. Quand d'un élément unique on prétend faire sortir toutes choses , on unit deux concepts qui semblent se contredire : l'un et le plusieurs. Est-il légitime de passer de Tun au plusieurs, du plusieurs k l'un? C'est ainsi qu'à la physique se substitue la logique, qu'à la question de savoir comment se combinent des éléments physiques 6e substitue la question de savoir comment peuvent s'unir les concepts , c'està-dire comment sont possibles l'affirmation et le jugement. « Ce rapport d'un et plusieurs se trouve partout et toujours, de tout temps comme aujourd'hui,
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dans chacune des choses dont on parle... Le jeune homme qui se sert àc ce» formule pour la première fois s'en réjouit d'ordinaire autant que ril vnàëcouTert un trésor de sagesse; la joie le transporte jusqu'à renthoii9aiiBe.Ki n*est point de sujet qu'il ne se plaise & remuer, tantôt le roulant et lecori» dant en un , tantôt le développant et le divisant par morceaux. ^ [Viùs. Philèbe.) Une tâche nouvelle s'impose au philosophe; trouver les concepUypermettent d'expliquer ce qui est, les définir, déterminer leurs rapports. Oft recherche des concepts, des idées générales, qui ne changent pasdASsIieversel changement et font les choses intelligibles, c'est, à partir deSocnttf premier objet de la philosophie , le préliminaire de la physique. La m^Ùé de Socrate , la dialectique de Platon, la syllogistique d'Aristote, ne sostf» les progrès de cette philosophie nouvelle qui, parle moyen Age, se eostat jusqu'à Bacon et Descartes.
Socrate. — Sa vie. — Sa méthode. — ConniUssaice de soi-même : ironie-maleutique. — Socrate n est ^ seulement un philosophe, il a quelque chose de Tapôtre etdapr> phète. Il croit avoir reçu des dieux une mission, et il s'y dévoue lo: entier. Il rêve une réforme morale et religieuse de sa pairie, à 1»^ quelle il veut rendre sa grandeur en lui rendant sa vertu. Adversii!« des Sophistes, il oppose à leur scepticisme une méthode nourd^ un art de dégager la vérité une et fixe des apparences multiples ci éphémères. Mais ce qu'il aime dans le vrai, c'est le bien, dontO^ j la condition : la logique reste pour lui intimement liée àlamon!^ < dont elle est l'instrument.
Né À Athènes en 470, il fut d'abord sculpteur comme son père ; mais \â^ a se consacra tout entier à la philosophie et à la prédication morale. l)â^^ nous offre peu de figures aussi originales et aussi complexes. Il dédaUv^ délicatesses d*une civilisation raffinée; il y a en lui du barbare, un id^ ment volontaire de retour vers la nature ; il va pieds nus, résiste à Usôî^' la faim, brave le froid, et après les bancpiets où jusqu^au matin ont às^' les petites coupes, il se retire, laissant tous les convives endormis, sans q* ' vin paraisse agir sur son corps robuste. Soldat, il sauve AlcibiadeàFoti^ Xénophon À Délium. Cet homme fort, d'allure un peu lourde, est un disc^s!^ subtil qui se joue des plus habiles Sophistes, et qui, pour agir sur It j^ d'Athènes, sait se donner la .séduction de l'esprit et de Téloquence. ilù»^' crate est autre chose encore qu'un dialecticien et un railleur : c'est un 9^ tique. « Je n'ai qu'une petite science, disait^l, la science de l'amour. * D>^'' recueillement, il croyait entendre en lui la voix d'un dieu, et son élwi*** familière trouvait, en s'élevant sans effort, d'irrésistibles accents. > S(n^dit Alcibiade {Banquet), ressemble & ces Silènes qu'on voit exposés dia^ ^ ateliers des sculpteurs, et dans l'intérieur desquels, quand on les ov^-^ trouve renfermées des statues de divinités. >» Socrate avait contre lu ^ Sophistes et leurs disciples, qu'il tournait sans cesse en ridicule; le» p^ qu'il accusait de ne pas savoir ce qu'ils font ; les politiques, auxquels il repi^ la décadence d'Athènes. Le peuple n'était pas capable de distinguer le P^^ sophe de ceux qu'il combattait, et c'est Socrate qu'Aristophane mit en '^ dans les Nuées, pour bafouer les Sophistes. Les hardiesses politique* ^^ crate achevèrent de le perdre ; rien n'était plus facile que de le faire ptf^^ un révolutionnaire, ennemi des institutions de son pays. En 406, co*^
prytane; il' refusa de mettre aux Toix la mort des généraux qui ayaient eombattu aux Ârginuses et brava la fureur populaire. Dans ses entretiens il ne ménageait pas Thémistocle, Périclès, les grands politiques de la démocratie athénienne, qull accusait de n^avoir pas su inspirer a leurs concitoyens ramour de la vertu, sans laquelle il n'y a pas de puissance durable. 11 voulait que le gouvernement de la cité fût confié aux plus sages, et il s'indignait de voir les magistrats désignés par le sort. Il avait résisté aux Trente Tyrana, alors que tout le monde tremblait devant eux ; mais on se souvint senlemeat que Critias, Tun d'entre eux, avait été son disciple. La moft de Socrate se rattache k la réaction démocratique qui suivit l'expulsion des Trente Tyrans, Ses accusateurs : Mélitus, un poète; Lycon, un rhéteur; Anytus, un corroyeur; un bourgeois démocrate» compagnon de Thrasybule, ont voulu faire un exemple, fortifier la religion nationale et la démocratie. Dans d'admirables dialogues {Apologie, Cinton, Phédon) , Platon nous a raconté comment Socrate se défendit devant ses juges, refusa de s'échapper de prison par respect pour les lois de son pays, et mourut de la mort du sage, au coucher du soleil, après s'être entretenu avec ses disciples de l'immortalité de l'âme.
Socrate n'a rien écrit ; nous ne connaissons sa doctrine que par les ceuvres de ses disciples. Mais dans les dialogues, ce sont ses propres théories que Platon met dans la bouche de son maître, et si Xénophon, dans les Mémorables et le Banquet, expose avec plus d'exactitude les idées de Socrate, il s'attache surtout à la morale pratique, à ce qui le frappe et l'intéresse. Platon est trop philosophe , Xénophon ne l'est point assez. Nous devons donc comparer leurs assertions et les contrôler, quand il est possible, par les courts mais précieux renseignements que nous donne Aristote. Les premiers philosophes avaient voulu tout connaître, le monde, son origine et ses destinées; ils n'avaient réussi qu'à donner des solutions contradicioires à ce problème trop vaste. Socrate est plus modeste. Il veut qu*aii lieu de se tourner vers les choses, l'homme se tourne vers lui*méme« rvcô6i aeauT^v, connais-toi toi-même, tel est le premier principe de la méthode socratique. La vérité n'est pas hors de nous, elle est en nous, ou tout au moins c'est en nous que nous trouverons les procédés logiques qui nous rendront capables de la découvrir. Tout en niant la possibilité de la science, les Sophistes tranchaient toutes les questions, se vantaient d'avoir réponse à tout. « Tout ce que je sais, dit Socrate, c'est que je ne sais rien. » Mais savoir son ignorance c'est avoir l'idée de la science, c'est être capable de discerner le vrai du faux. Le -y^^^^ (TEauxov donne naissance à une double méthode : l'une, négative, l'ironie, nous délivre de l'erreur, nous purifie, nous met en état de recevoir la vérité ; l'autre, positive, la maïeutique, nous met en possession de la vérité, que nous ne pouvons découvrir qu'en nous-mêmes. La délivrance de l'erreur et la découverte de la vérité sont deux formes particulières de la connaissance de soi-même.
L'art des Sophistes consistait à profiter de l'ambiguïté do \i^ vulgaire, à prendre pour principes des définitions vagues, ioeosh plètes. Tout mot est un résumé d'expériences ; autourde loisegn» pent une foule d'associations d'idées, un nombre incalculable à petits faits qu'on oublie. Le mot devient ainsi un signe coafb, if^ . ne répond plus k rien de précis, qu'on répète par habitude, (pj# chose comme un symbole dont on aurait perdu le sens. Soei? refuse de tenir un mot pour une idée. Tantôt il exige quesonad^e^ saire s'entende lui-même : il oppose à une définition hâtive des & particuliers qui restent en dehors d'elle ; tantôt il semble se lin? à un adversaire, il accepte tous ses principes, il ne refuse riaè ce qu'il avance, et de déductions en déductions il le mène jiEqsi l'absurde ou au contradictoire. Ainsi la méthode d'ironie mst lai vanité de la rhétorique des Sophistes et dissipe le prestige detei: éloquence.
Socrate, par l'ironie, ne veut pas décourager les esprits, il wi^ délivre ile l'erreur que pour les préparer à l'enfantement de i vérité. Découvrir son ignorance, c'est déjà se connaître soi-mà^ meiis il faut aller plus loin dans cette connaissance de soi. Lenai^ ne transmet pas la vérité toute faite à son disciple, il ne peut^ l'aider à la produire- « Le métier que je fais est le môme quecà des sages-femmes, à cela près que j'aide à la délivrance deshonii» et non des femmes, et que je soigne non les corps, mais les li^ en mal d'enfant. )x (Platon, Théét.) Ainsi on n impose pas lascif on ne la donne pas; elle est présente à l'âme humaine, quitf'^ .possède qu'à la condition de la faire jaillir de soi. La science acJK* la connaissance qu'on prend de soi-même. L'art du maître, cVi^ maieutiquey l'art d'accoucher les esprits des vérités qui ne derM^ dent qu'à naitre.
Quels 8ont les procédés logiques qui permettent cet enfantement^* vérité ? « Il y a deux choses, dit Aristote, qu'on peut attribuer à Socn^ /^ discours inductifs et la définition générale : toç t'éTraxTixoùî Xdyov; ^' ^p(Çeff6at xaôdXou. >» Les Sophistes prenaient les mots dans leur se» • déterminé pour les idées générales. Socrate veut substituera ces termes^ des concepts qui répondent à la nature des choses. Pour remplacer les ^■ "générales confuses par des concepts bien définis, Socrate se sert de Tï»*** -Tantôt il accumule les exemples, et il remonte ainsi du particulier «o ^ en dégageant ce qu'ils ont de commun; tantôt il raisonne par analogie, f|^ pruntc ses enseignements k la vie de tous les jours; tantôt il fait de ^fc** "blés Inductions, comme quand il établit qu'un poème suppose xm^f^^ statue un statuaire, et qu'il conclut, de l'ajustement parfait des Œ^ye^ fins dans la nature, à l'existence d'une intelligence créatrice. L'iwi*^ 'donne le genre, la division distingue les espèces et marque la diiféreocfr pre de chacune. Avec le genre et Tespèce on compose la définUioth quii f^
flqàement établie, répondant & la réalité, peut servir de principe à la déductûm, et ne permet pas de soutenir tour & tour le pour et le contre. Ainsi, par sa, méthode, Socrate : {<* montre : la yanité de la rhétorique sophistique en fixant le sens des mots ; 2® établit des définitions qui expriment la nature des choses , et mettent Tàme en possession de la vérité, qu*eile dégage de soi par des procédés logiques, qui sont comme Torgane naturel de Tintelligence humaine.
La maïeutique est-elle une méthode logique qui, dans la pensée de Socrate, n'a de sens qu'appliquée à la recherche et à la définition des idées morales ? N'est-elle pas au contraire d'une application générale ? N'a-t*elle pas même une portée métaphysique ? Il est certain que Socrate s'est surtout occupé de la vertu, qu'il a surtout voulu travailler à la réforme morale d'Athènes. Mais le scepticisme moral des Sophistes était la conséquence de leurs doctrines ; l'idée dn bien, comme toutes les autres, se réduit en dernière analyse à un mot d'un sens variable et incertain. Pour donner à la vie prar tique des principes assurés, Socrate devait donc avant tout substituer à la rhétorique nominaliste des Sophistes, à leur art de jouer aTec les mots, une logique du vrai, une philosophie du Concept. Ce qu'il prétend atteindre par la définition, c'est le vrai ; il ne doute pas que l'idée, formée selon les règles de la méthode, ne réponde h la réalité. Mais la réalité véritable, c'est le bien : l'ordre logique ne se distingue pas de l'ordre réel, qui lui-même ne se distingue pas de l'ordre moral. AtaXi^eiv xaxà y^vtj, discourir par genres, c'est classer ses idées en les subordonnant l'une à l'autre, c'est tout à la fois découvrir le vrai et le bien, ce qui est et ce qui doit être. Le monde est l'œuvre d'une raison, une dialectique vivante que doit reproduire le mouvement de la pensée. Ce n'est pas à dire que Socrate ait jamais exposé son système dogmatiquement, en partant de ce principe que toutes les réalités et par suite toutes nos idées sont subordonnées au Bien, idée et réalité suprêmes. Rien n'est plus contraire à la libre manière de philosopher qu'il avait adoptée. Peut-être n'a-t-il jamais formulé ce principe, qui sera celui de Platon; mais toute sa morale l'implique et en est comme l'affirmation constante. C'est bien la pensée de son maître qu'exprime Platon, quand il lui fait dire dans le Pkédon (p. 96) : « Enfin, ayant entendu quelqu'un lire dans un livre qu'il disait «tre d'Ânaxagore, 1 que Tintelligence est la règle et le principe de toutes choses, j'en fus ravi; il me parut assez beau que l'intelligence fût le principe de tout. S'il en est ainsi, disais-je en moi-même, l'intelligence ordour natrice a tout disposé pour le plus grand bien... Si donc quelqu'un veut trouver la cause de chaque chose, comment elle naît, périt jou existe, il n'a qu'à chercher la meilleure manière dont elle peut être, » :
Morale de Socrate : lots non écrites* — La verti est science. — Tliéories religieuses. — Les Sophistes se plaisaient à opposer la loi et la nature, vo^ioç xsl ^uai^. Lalain*étià qu'une institution des législateurs, variable comme les mœurs, li^ pour contenir les passions et les désirs, pour dompter la natsR | par la crainte du châtiment. L'homme habile et fort se met au-desc j de la loi humaine et revient à la nature. Rien de plus faux que celte opposition, si Ton admet que la vraie réalité est le bien. La loi etf la raison, mais la raison est la nature même. Les vraies lois ce sot les lois non écrites, v6(Aot ctYpacpot, qui ont été gravées par les diein dans le cœur des hommes. Ceux qui transgressent les loishumaiBS échappent parfois à la peine ; « mais ceux qui violent les lois difiiM subissent un juste châtiment. » {Mém,, IV, 4.) La punition suit ii faute, Tordre violé est rétabli par lexpiation.
Si le bien est la réalité même; si de la faute, par une sorte à nécessité physique et rationnelle, sortie châtiment, il est impoaolk que l'homme fasse le mal yolontairemeht, oûdeccxoxoc buov. Ubowm veut toujours son bien ; or le bien étant la réalité même» le biea de rindividu ne peut être séparé du bien en général ; donc, qoMM l'homme fait le mal, il fait son mal, et puisqu'il ne veut que m bien, quand il fait le mal, il se trompe.
U est impossible de savoir le bien et de vouloir le mal. « Lee choses josto et tout ce qui se fait par vertu sont choses belles et bonnes , et ceux q}n te cèanaissent ne peuvent leur préférer autre chose. ». {Mém,, 111, 9.) Socr^ réfutait le libre arbitre pat Tabsurde. Celui qui court mal volontaireniot^^ supérieur à celui qui court mal par impuissance, car il peut bien couiir-t« même, si une telle hypothèse n^était absurde , celui qui ferait le mal voloslr rement serait supérieur à celui qui le ferait eans le vouloir : car le pnms aurait au moins la connaissance du bien et le pouvoir de le réaliser. To^ faute morale est donc une erreur, et c'est en instruisant les hommes qs« les délivre du mal.
Il n'y a pas lieu de distinguer la théorie de la pratique U <na^po(rSvT)v) ; celui qui possède la science du bien voit son idoitU avec le bonheur et ne peut s*empècher de l'accomplir. On af^ comme on pense : la vertu est donc une science. Être sage, cesti la fois bien faire et bien penser. Si la vertu est une science, e& peut être enseignée ; à vrai dire il n'y a qu'une vertu, la sageflu; mais elle prend plusieurs noms, selon qu'on Considère les dira! rapports de l'homme avec lui-même, avec ses semblables, ai* Dieu. Considérée dans son rapport à la volonté, la sagesse devicBtk courage, qui est la science des choses qu'il faut craindre ; la teap^ rance est la science des vrais plaisira ; la justice, la science de ci
qui est dû à chacun ; la piété, la ecience de nos devoirs envers les* dieux. Il faut signaler dans la morale de Socrate sa théorie de l'amitié {Mém., II, 4, 5, 6); ses idées sur le travail, qu'il relève; sur la femme, dont il semble vouloir faire la compagne et l'égale de Thomme. {Économiques de Xénophon, I, 3, 7, 9.) En politique il penche vers l'aristocratie ; il veut le gouvernement des meilleurs et des plus sages : il en est de la cité comme de l'individu; la science seule peut lui donner le bien véritable. [Mém,, 1. III, 6, 7.)
La souveraineté du bien dans le monde n'est autre chose que le gouvernement et la providence des dieux. Socrate donne deux preuves de l'existence de Dieu : l'une par les causes efficientes, l'autre par les causes finales. La preuve par les causes efficientes revient à dire que ce qui est en nous doit se retrouver dans la cause qui a créé le monde : « Embrassez par la pensée la vaste étendue de la terre, votre corps n'en est qu'une très faible partie ; j'en dis autant de l'humidité et des autres éléments dont il est composé : tous sont immenses ; mais il en entre une portion presque insensible dans la composition de votre être ; et vous croyez que vous avez eu l'insigne bonheur d'enlever pour vous seul toute l'intelligence? » {Mém., I, 4.) Socrate le premier a considéré l'univers au point de vue des causes finales (téléologie). Il insiste sur l'ordre cosmique, sur l'admirable adaptation de notre organisme à nos besoins, et il conclut de l'œuvre à l'ouvrier, du monde à Dieu, comme nous le faisons chaque jour, dans l'ordre des choses humaines, en présence d'une belle statue ou d'un beau poème. [Mém., I, 4.) Socrate s'élève même à l'idée d'un Dieu suprême. c( Les autres dieux, qui nous donnent des biens, nous les donnent sans se montrer à nos regards ; et Celui qui ordonne et contient le monde entier, en qui sont toutes les choses belles et bonnes, et qui le gouverne plus vite que la pensée, celui-là fait sous nos yeux les plus grandes choses, mais il les dirige sans se laisser voir. » Le Dieu de Socrate est Providence : c< Il voit en même temps toutes choses, entend tout, est présent partout, et veille sur tout à la fois. » [Mém., I, 4.) N'était-ce pas la présence même de Dieu dans l'àme du philosophe, un acte de l'universelle Providence, que cette voix divine qu'il entendait en lui ?
Socrate semble avoir admis, comme un corollaire de la justice divine, l'immortedité de l'âme. Il serait téméraire de lui attribuer tous les arguments du Phédon; mais on peut lui rapporter les paroles que Xénophon met dans la bouche de Cyrus mourant. 'Cyropédie, VIII, 7.) L'àme est immortelle, parce qu'elle est dis-
tincte et souveraine du corps ; parce qu'elle semble vivre d'une vie propre et plus énergique dans les songes ; parce qu'on voit le corpg se dissoudre, tandis que Tâme est invisible après la mort, comme pendant la vie ; parce qu'enfin elle est en nous ce qu'il y a de plus divin et doit retourner au sein de Dieu. « Soyez pleins d'espérance dans la mort, dit Soerate dans l'apologie que lui prête Platon, et ne pensez qu'à cette vérité qu'il n'y a aucun mal dans cette vie pour rbomme de bien, ni pendant sa vie ni après 8a mort, et que les dieux ne l'abandonnent jamais. »
CHAPITRE III
La doctrine de Soerate était assez complexe et assez féconde pour donner naissance à divers systèmes. De son enseignement la plupart de ses disciples ne retinrent que ce qui répondait à leurs préoccupations personnelles. Les Mégariques sont surtout des dialecticiens ; les Cyrénaïques et les Cyniques sont surtout des moralistes. L*identité du vrai et du bien, de la science et de la vertu, la. dépendance réciproque de la dialectique et de la morale est méconnue. Seul Platon s'efforce de comprendre toute la pensée du maître, et, Tenrichissant d'éléments empruntés aux systèmes antérieurs, de résumer tout le travail philosophique de la Grèce dans l'unité d'un système qui en concilie les idées contraires.
Arlstlppe : les Cyrénaïques. — Antlsthène : les. Cyniques. — Euellde de Mégare : les Mégariques.
Aristippe (né ft Cyrène Yen 435) vécut longtemps à la cour de I>eoys, tyran de Syracuse ; il s'y rencontra avec Platon , dont la franchise eut moins d^ succès que la servilité spirituelle du Cyrénaîque. Nous ne connaissons que nos sensations ; non seulement l'objet qui les cause reste en dehors de nos prises, mais nous ne savons même pas si nos sensations ressemblent à celles desautres hommes. C'est le subjectivisme de Protagoras: pas de concept, pas de jugement, pas de science. Soerate fait de la vertu la condition du bonheur, de la science la condition de la vertu : le bonheur n'est pas si loin de nous , il est dans le plaisir actuel ("i^Sov^ fv mW^asi), dans le mouvement agréable et doux de
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la sensation prëêente. Ne noua înqoiétona pas de Tayenir, Tavenir ne noua i^^. partient pas; il n*y a de bon que le plaisir ; il n*y a de vertu que la recherche du plaisir. La vraie liberté, c*est de s^aff^anchir du désir par la jouissance. Parmi ses disciples il faut citer EyhémôTe, qui soutint que les dieux étaient des hom-* mes remarquables, auxquels après leur mort on avait rendu des honneurs divins. Mais ce fut Hégésias qui tira les dernières conséquences de la doctrine du plaisir. Le plaisir est la fin de la vie, mais il ne dépend pas de nous ; en fait la douleur s'impose à nous sous mille formes : le mieux est de mourir., Hégésias, qui vivait & Alexandrie sous les Ptolémées, fut surnommé l'orateur de la mort, icsiaiOivaTo;.
Antisthène (né ft Athènes vers 444 at. J.-G.) fut surtout frappé par la simplicité de Socrate, par la modestie de sa vie, par son indépendance de tous les désirs superflus. Avant de suivre les leçons de Socrate, il avait été le disciple de Gorgias : sa dialectique est sophistique. Il soutient qu'il n'est pas possible de contredire une affirmation (oOx {vriv ivTiXéyeiv), et il nie qu'on puisse attribuer & un sujet un autre prédicat que le sujet lui-même; ainsi on n'a pas le droit de dire : l'homme est bon; on peut dire seulement : l'homme est homme, le bien est le bien. Établir des rapports entre les idées générales, c'est la science môme. La thèse d* Antisthène revenait & la négation de l'idée générale et par suite de toute connaissance scientifique. La vertu est le souverûn bien, tout le reste est indifférent. Le travail et la peine, loin d'être fuis, doivent être recherchés. Hercule est le modèle de la vertu. Le lieu où Antisthène et ses disciples se réunissaient était le Cynotarge, gymnase consacré & Hercule, et c'est du nom de ce lieu qu'ils prirent d'abord le nom de Cyniques, qu'on rattache aussi & la racine xù(ov, chien. L'homme le plus sage est celui qui a le moins de besoins, qui est le plus capable de mépriser les faux biens que les hommes estiment. La liberté, c'est l'absence du désir. Celui qui une fois possède la vertu ne peut plus la perdre. Le sage se suffit à lui-même; tout lui appartient , il est le plus riche des hommes dans sa pauvreté ; il ne connatt d'autre loi que la nature , dont le vœu est la vertu. On sait & quels excès donna lieu cette indifférence des Cyniques, qui devint la grossièreté d'un Diogène (Diogène de Sinope, mort vers 323 av. J.-C). Au i»' siècle après J.-C. , il y eut une renaissance du cynisme , qui conserva quelques partisans jusqu'au triomphe définitif du christianisme.
Euclide de Mégare donna asile aux disciples de Socrate, après la mort du ^ maître. 11 est surtout célèbre comme dialecticien. Sa doctrine est une combinaison des idées de Socrate et de Parménidc ; nous la connaissons par le dialogue de Platon le Sophiste, qui en contient une réfutation. 11 admettait une pluralité d'idées, d'essences immuables, incorporelles, saisissables par la seule ' pensée. Mais ces idées, qui constituent la réalité véritable, sont isolées, sans rapport entre elles; dès lors tout mouvement est impossible, et aussi tout jugement et tout discours. On ne peut affirmer une idée d'une autre idée: le mouvement de la nature et le mouvement de l'esprit du même coup s'arrêtent. Ces essences semblent avoir été pour Euclide les formes d'un seul et même principe : le Bien. «L'Un c'est le Bien, quoique le Bien reçoive plusieurs noms et soit appelé tantôt Providence, tantôt Dieu, tantôt raison ; ce qui n'est pas le Bien n'a aucune existence. » (D. L., It, 106.) Une doctrine qui supprime la pluralité et le devenir, fait du monde sensible une apparence, du jugement un non-sens , est vite au bout de ses affirmations. Les Mégariques , comme Zenon d'Élée, s'attachèrent surtout & féduire& l'absurde les opinions de leurs adversaires. Ils inventèrent un grand nombre d'arguments captieux, dont plusieurs sont restés célèbres (le menteur, le tas de blé, le chauve), et cette subtilité leur mérita le nom d'école éristique,
Platon. — Sa vie et ses éciits. — Caractère de:
sa philosophie. — Platon est né à Athènes ou k Égîne en 428. II appartenait à Tune des plus illustres familles d*Athènes. Par sa mère il descendait de Solon, par son père de Codrus, le dernier des rois. A partir de 408 il devint le disciple de Socrate.
Après la condamnation de son maître il se réfugia & Mégare, chez Euclide. II entreprit ensuite un long voyage qui le conduisit & Cyrène où il suivit les leçons du mathématicien Théodore, en Egypte, en Asie Mineure. ATAge de quarante ans (vers 390) il partit pour l'Italie , où il connut les Pythagoriciens. De 1& il passa en Sicile et à Syracuse, se lia d'une étroite amitié avec Dion, le beau-frère de Denys TAncien. Mais sa franchise déplut à Denys, qui le fit vendre comme esclave. Racheté par un ami, il revint & Athènes, où il ouvrit une école philosophique dans les jardins d'Académus (Académie). Peu après la mort de Denys l'Ancien (mort en 367), il retourna & Syracuse. Il espérait trouver dans Denys le Jeune, tyran bel esprit, un Télémaque dont U serait le Mentor. Né au moment même où mourait Périclès et où commençait la terrible guerre du Péloponèse, il avait assisté aux défaites d'Athènes, ft la prise de la cité ; il avait sous les yeux les fautes et les incertitudes de la démocratie athénienne qull méprisait, et dont il devait faire une si vive satire au VIIl» livre de la République, Dans sa patrie il était isolé, suspect, sans influence. « Jamais la Grèce n'avait été plus agitée que depuis le fatal traité d'Antalcidas, qui devait finir toutes les querelles. Les Béotiens réclamaient contre les Thébains , les Thébains et les Arcadiens contre les Spartiates ; Athènes et Corinthe penchaient tantôt pour Thèbes, tantôt pour Lacédémone. Toutes les Tilles étaient déchirées de factions; les uns voulaient l'aristocratie, les autres le triomphe du peuple, et beaucoup aspiraient à la tyrannie. » (Denis, Uist, des Idées morales dans l'antiquité, t. I«', p. 172.) Platon crut trouver en Sicile un champ d'expériences favorable; il avait l'ambition d'agir, de faire du bien ; U avait foi en ses idées, et naïvement imaginait déjà Syracuse régénérée par la réalisation de ses théories politiques. Denys, qui par vanité l'avait bien accueilli, fut bientôt las du philosophe, de ses remontrances et de ses plans de réformes. Dion, l'ami de Platon, fut banni, et Platon lui-même dut s'enfuir. En 361, il entreprit pourtant un troisième voyage en Sicile; il voulait réconcilier Dion exilé avec Denys le Jeune; mais il échoua, fut un instant en danger de mort, «t ne dut la vie qu'à l'intervention du pythagoricien Archytas de Tarente. Revenu de ses illusions, il se consacra exclusivement à la philosophie jusqu'à sa mort, en 347.
Nous avons sous le nom de Platon un grand nombre de dialogues (35), dont quelques-uns sont apocryphes, d'autres douteux, et quelques lettres, dont la septième seule parait authentique. Il est difficile de retrouver f ordre chronologique dans lequel ces dialogues ont été composés. Les opinions les plus diverses ont été émises par les critiques. On peut dire toutefois qu'au début Platon, encore sous l'influence de Socrate, se préoccupe surtout des problèmes de la morale ; les principaux dialogues de cette première période seraient : V Apologie de Socrate, le Ménon, VEutyphron, le Crùon, le Protagoras,\e Gorgias. Dans la seconde période, Platon établit sa doctrine , il l'expose à mesure qu'il la découvre ; c'est le temps où il compose les dialogues les plus abstraits : le Théétète, le Sophiste^ le Philèbe, le Parménide, le Cratyle, le Politique, Enfin il est en pleine possession de ses idées , et il les exprime avec une aisance, une liberté qui imit à la rigueur de la dialectique la grâce et l'éclat de la poésie : c'est le Banquet, le Phédon, le Timée, la République, les Lois.
La sophistique n^était pas morte avec Socrate ; ses disciples l'avaient reprise, développée pour leur compte. C'est une chose
remarquable que , pour des raisons d'ailleurs opposées, les Cyrè* naïques, les Cyniques, les Mégariques, s'accordent à affirmer que le jugement est impossible* Tous arrêtent le mouvement de la pensée. Selon Antisthène et Aristippe , il n'y a pas d'idées générales, il n'y a que des ehoses particulières, ihdiyiduelles ; je connais le cheval, objectait le premier à Platon, je ne connais pas la ehevaltté : 'ticicov (jLsv 6pb>, Xiuné^za.^^où-^ 6p(ï). Pour Euclide, il y a des idées, elles sont même les seules réalités ; mais elles n'ont entre elles aucun rapport ; on ne peut porter que des jugements identiques : l'homme est rhomme, le bien est le bien. Or tout raisonnement suppose qu'il y a des ïdée^ générales et qu'elles peuvent être affirmées l'une de l'autre. C'est dans ce milieu philosophique que Platon a vécu. D'une part il veut donner à la science un objet fixe, permanent; de l'autre il veut établir entre ces idées des rapports qui permettent la pensée. Sa métaphysique est en même temps une théorie de la connaissance, une logique, une philosophie du concept. Au lieu de voir dans les contradictions des philosophes une raison de scepticisme, il reconnaît dans leurs opinions opposées des vérités par* tielles qu'il fout concilier. Il a suivi les leçons de Cratyle, disciple d'Heraclite, et il s'en.souvient; il a pour « le grand » Parménide une admiration profonde; de plus en plus il fait entrer dans son enseignement les considérations mathématiques des Pythagoriciens ; enfin, disciple de Socrate, il ne distingue pas le vrai du bien, la théorie de la pratique, la science de la morale.
Théorie de la connalssiiiiiee ; ses quatre dejerés. — IMalectique ascendante : la rémfadseence. — Dialectique descendante : la division. — Platon est surtout préoccupé de la science. L'objet de la science, l'intelligible est Tétre même : la logique et la métaphysique sont inséparables. Savoir, c'est faire ; celui qui sait le bien le pratique ; il n'y a qu'une vertu, la sagesse ; la dialectique des actions ne se sépare pas de la dialectique des pensées. Toute la doctrine de Platon repose donc sur sa théorie de la connaissance.
Tout s'écoule, disait Heraclite, naître c'est mourir, et dans ce perpétuel devenir il est impossible à l'esprit de saisir un phéno* mène qui ne lui échappe aussitôt. Heraclite a exprimé fortement la loi du monde sensible. Conclurons-nous avec Protagoras que toute science est impossible? La conclusion dépasserait les pré-' misses ; tout ce que. nous pouvons accorder au sophiste , c'est qu'il n'y a pas de science de l'apparence, du phénomène mobile etéphé-
mère. Celui qai s'en rapporte aux sens ne peut avoir qu*une opi* nion, oé^a, une routine, une habitude d*attendre telle apparence après telle autre. L'opinion comprend deux modes de connaissance : lairfoTiç, la foi, la croyance, qui porte sur les objets (ffwfiata) qui nous apparaissent : c'est ainsi que nous connaissons les arbres , les rochers, les animaux, les hommes ; l'elxaafa, la conjecture, qui porte sur les images des choses sensibles (elxév&ç). La U^n est un jugement irréfléchi («Xoyoç), où l'on ne se rend pas compte de ce que Toq atiirme ; celui qui s'y fie croit, ne voit pas : oI<5ji.evo« «ppovfôv 81 {«i. Il est comme les devins qui annoncent des choses vraies, mais « ne savent rien des choses qu'ils disent ». Utile dans la pratique, l'opinion est chancelante, incertaine; elle a pour objet ce qui naît et périt, ce qui devient toujours et n'est jamais.
Mais au*dessus du monde sensible il y a le monde intelligible, au delà de ce qui passe ce qui demeure, au delà des apparences les principes permanents, les réalités étemelles. Le monde intelligible est le seul objet de la science véritable (èiïiaTT(5fi.7i). L'JictTcujp,, comme la S6$a, comprend deux sortes de connaissance : la otdtvoia et la voT^aic. La $iàvoia est la faculté de raisonner; elle part d'une idée comme d'une hypothèse , et en examine toutes les conséquences. Son œuvre propre est d'aller d*une idée à l'autre logiquement, sans s'inquiéter de la valeur propre de la première idée. Elle prépare et elle vérifle la v^i^aiç. La véT)(Ti(; est un acte simple, immédiat ; elle est l'intelligence pure, l'intuition rationnelle ; elle atteint les principes, elle se sert des hypothèses de la Biàvoia comme de points d'appui pour s'élever à la contemplation de l'intelligible. Son objet propre c'est le principe suprême; ce qui se suffit à soi-même, ce qui n'a plus besoin d'hypothèse : tô àvuic^ôerov — tô bcav4v. Ainsi, pour Platon il y a deux objets à connaître : le monde sensible (ôpoxov Y^voç — ^i^itttiçi), le monde intelligible (votitov -^ ivo<; — oô<Ha), auxquels répondent l'opinion et la science, dont chacune comprend à son tour deux sortes de connaissance.
L'œuvre de l'homme, c'est d'aller de ce qui passe à ce qui demeure, du phénomène à l'être, de l'opinion à la science. Le problème semble insoluble. Nous sommes dans le monde sensible, nous ne saisissons autour de nous que des apparences ; comment, emprisonnés dans le temps, pouvons-nous nous élever à l'éternel? La méthode de Platon n'est pas une méthode mystique, qui cherche À nous soustraire aux conditions de la connaissance humaine : c'est une méthode rationnelle. Si nous pouvons du phénomène aller jusqu'à l'être, c'est par une progression lente, par une marche dia-
lectique. Entre les apparences et les réalités intelligibles il y a une série d'intermédiaires qui nous conduisent des unes aux autres.
Ce qui d'abord nous frappe, c'est le monde sensible. Il faut donc que la sensation soit le point de départ de la connaissance , le premier pas de la marche dialectique qui nous élèTe ft l'absolu. Il y a des sensations toutes simples qui n'éveillent pas l'activité de Tesprit ; mais il en est d'autres qui, par leurs contradictions, provoquent le premier effort de la réflexion. Phédon est à la fois petit et grand, selon le terme auquel je le compare. Qu'est-ce donc que la grandeur et la petitesse? « Nous voyons la même chose & la fois^ une et multL pie & l'infini; l'âme se trouve embarrassée, et, réveillant en elle l'entendement, elle est contrainte de faire des recherches et de se demander ce qu'est l'unité. » {Rép., Vil.)
Le second moment de la dialectique ascendante, c'est Tétude des sciences, de l'arithmétique, de la géométrie, de la musique, de l'astronomie. (Bép„ VIL) Ces sciences nous habituent à spéculer sur l'un et le multiple, & poser des idées ft titre d'hypothèses, et à suivre par la Sidh/ois ces principes jusqu'à leurs dernières conséquences. Les lois nécessaires de la géométrie , les rapports numériques qui régissent l'accord des sons et le cours des astres, les types généraux qui se retrouvent dans les êtres particuliers, tout nous invite & nous élever au-dessus des choses sensibles, et déjà nous fait entrevoir la réalité permanente sous l'apparence éphémère. Il faut quelque chose qui fonde la possibilité de ces rapports généraux, de ces lois fixes : il faut une raison à l'ordre que déjà nous découvre l'étude seule du monde sensible. Cette raison, c'est l'idée. Si tous les hommes ont des traits communs, c'est que tous participent & une même idée. Cette idée est le principe qui rend l'honnue possible ; elle n'est pas une abstraction, elle est la réalité étemelle qui contient toutes les perfections qu'elle communique aux hommes individuels. Ainsi l'idée, dans le domaine de la connaissance, ramène la pluralité & l'unité , la multitude des hommes qui vivent et meurent, par exemple, à l'idée une de l'homme, en soi, qui ne meurt pas. u Nous avons coutume de poser une idée distincte pour chacune des multitudes auxquelles nous donnons le même nom... Le caractère essentiel de cette idée est d'être une dans une multitude : 8v ictpt xà icoXXd. » (Rép., X.) Platon n'admet donc pas avec Parménide l'unité absolue; il pose autant d'unités diverses qu'il y a de multitudes diverses : eI66(; xi Iv cxaaxov icepl ï%a.9x(x xà ico^Xi. {Rép„ X.) u Le dialecticien sait démêler comme il faut l'idée une , répandue tout entière dans une multitude d'individus , dont chacun existe séparément. » (Sophiste.) « Le propre de l'homme est de comprendre le général (xô xax'cISoç Xe^ôiicvov), allant de la diversité des sensations à ce qui est compris sous une unité rationnelle. » {Phèdre,) Ce travail dialectique s'achève par la définition, qui fait connaître l'essence de chaque chose : xôv X6yov ixiaxou X2{i6ivovxa xfjÇ oûcîa;.
Mais si chaque idée ramène & l'unité une multitude de choses particulières, les idées elles-mêmes sont encore une multiplicité qui doit être ramenée à l'unité. La dialectique ascendante ne peut s'arrêter qu'au principe qui ne suppose plus rien et que tout suppose, tô àvÙ7r(50sxov — xô Ixotvdv. Au-dessus de toutes les idées s'élève l'idée du Bien, principe des principes, « duquel tous les êtres intelligibles tiennent leur être et leur essence ». {Rép,) La dialectique, n'étant que la loi de la pensée qui cherche le parfait , s'arrête nécessairement quand elle a trouvé la perfection suprême.
L'esprit humain s'élève ainsi du sensible h Tintelligible par une série d'intermédiaires, dit Platon ; mais y a-t-îl des degrés qui conduisent de l'apparence à Tétre? d un monde à un autre monde? Du
sensible à Tintelligible il y a un abîme que la logique ne peut combler. L'observation des apparences peut nous donner les lois des apparences, elle ne peut nous donner Fétre intelligible. Selon Platon, Tidée n'est pas conclue, elle est posée (xCOea^st). Les procédés discursifs de la dialectique ne font que préparer Tintuition qui nous la révèle (v6i)9ic). Mais comment, plongés dans Tapparence, pouvons-nous avoir l'intuition des réalités éternelles? Déjà Socrate disait que la science ne nous vient pas du dehors; que Thomme trouve la vérité de lai-même, en lui-même ; que le maître ne peut qu'accoucher Tàme du disciple des vérités dont elle est grosse, par des interrogations habiles. Platon explique la maïeutique par la réminiscence (àvdijxvT,(n<;). L'âme autrefois vivait dans le ciel, à la suite des dieux, tout entière à la contemplation des essences. Le monde intelligible est sa vraie patrie. « Mais c'est' une loi que les âmes auxquelles les essences échappent, perdent leurs ailes el tombent dans un corps terrestre. » {Phèdre^) La .vie présente est une chute, une déchéance. Le souvenir de la patrie céleste est obscurci en nous , il n'est pas mort. Quand nous voyons ici-bas dans l'ordre de la nature l'image de Tordre rationnel que noos avons jadis contemplé, les ténèbres se dissipent, et soudain nous retrouvons dans notre esprit l'idée qui y vivait d'une vie latente. La science est une renaissance à la vie véritable. Savoir, « c'est se souvenir de ce que notre âme a vu dans son voyage à la suite des dieux, alors que, dédaignant ce que nous appelons improprement des êtres, elle élevait ses regards vers le seul être véritaJole. » [Phèdre.) Faut-il prendre à la lettre l'allégorie du Phèdre, ou Platon veut-il dire seulement que ce qu'il y a de réel dans l'esprit comme en tout, c'est l'idée ?
Au yil« livre de la Bépubligue, Platon résume sa théorie de la dialectique ascendante, dans la célèbre allégorie de la caverne. Des prisonniers sont eIl^e^ mes dans une caverne, dont la paroi qui leur fait face est éclairée par ua grand feu. Derrière eux est une ouverture devant laquelle passent des êtres et des objets dont les ombres se reflètent sur la muraille éclairée. Les prisonniers enchaînés ne peuvent que regarder les ombres qui passent, discerner leurs ressemblances, noter leur mode de succession. Supposez qu^on délivre un prisonnier, et que brusquement on le conduise à la lumière. Il sera ébloui, aveuglé. II regrettera son obscur séjour, et sera convaincu que la vraie science est celle des ombres. Mais revenu de sa première stupeur, il regardera les objets k la pAl^ lumière de la nuit, ou encore leurs images réfléchies dans les eaux. Peu à peu ses yeux s'habitueront & la lumière, ils pourront contempler les objets euimêmes et se lever enfin vers le soleil, principe de toute clarté. Le prisonnier enchaîné, c'est Vhomme ; la connaissance des ombres, c'est la connaissance sensible. La dialectique nous délivre. Les objets réfléchis dans Teau, ce sont les genres et les lois, les rapports rationnels, ce qu'il y a de permanent ici-bas, ce qui nous donne l'image de la réalité véritable; les objets réels, ce sont les
idées; le soleil, principe de toute lumière, c'est Tidée du Biea, qui coneentre et résume toutes les perfections.
La v((7)aiç est préparée par la Stàvota, qui suit un principe posé comme hypothèse^i'un, le plusieurs, l'être, lenon-étre, etc.) jusqu'à ses dernières conséquences. Mais de même la vor^viç est suivie par la 8tàvota, qui s'applique à l'idée pour Téclaircir, pour en découvrir les rapports. Découvrir les, rapports des idées entre elles, c'est l'œuvre principale du dialecticien. Quand on a exprimé l'unité de ridée par la définition, il faut, parla division (Siaipsatc), en déterminer les parties. Aller de l'unité du principe à la pluralité des con* séquences, de l'unité du genre à la pluralité des espèces, démêler les rapports des idées entre elles, c'est le mouvement même et la vie de la pensée. L'unité absolue de Parménide, c'est le silence et la mort; la pluralité absolue des disciples d'Heraclite, c'est la confusion et le chaos. Dans les deux cas, il n'y a ni pensée ni discours possible. Le jugement suppose l'union des genres. Sans doute l'idée ne peut pas devenir à elle-même son contraire; mais ce n^est pas à dire que deux attributs, deux genres différents et même contraires ne puissent s'unir dans un même sujet, de telle sorte que la même chose soit à la fois semblable et dissemblable, une et multiple. Rien n'empêche qu'une essence ne reçoive de sa communication avec d'autres essences des déterminations nouvelles, pourvu que celles-ci ne détruisent pas son essence propre. Si l'homme est homme, qui empêche qu'en même temps il ne soit bon ? Découvrir les rapports entre les idées, suivre cette participation réciproque des essences, c'est la science même.
C'est avec tout son être que Thomme doit chercher la Térité. Pour connaître le bien il fautTaimer; Tamour (Ipcoç) donne à Vkme Télan, et Vélève de la contemplation de ce qui natt et périt & la contemplation de ce qui est. Comme il y a deux degrés dans la connaissance, 66Ça, iici<mf|{iT^, il y a deux degrés dans Tamour : l'un répond au monde sensible , l'autre au monde intelligible ; Tun est la Vénus terrestre et populaire , l'autre la Vénus céleste , la Vénus Uranie. 11 y a une dialectique ascendante de l'amour, comme de la pensée. D'abord on aime les belles formes , les beaux sons , les belles couleurs, en un mot la beauté physique et surtout celle du corps humain. Quel n'est pas l'enthousiasme des amants I S'ils ne craignaient de paraître insensés, ils sacrifieraient à l'objet bien-aimé comme & l'image d'un dieu, comme & un dieu môme. {Phèdre.) C'est que déjà cette beauté particulière éveille en nous un vague souvenir de la beauté divine , absolue , que nous avons contemplée à la suite des dieux. « Seule la beauté a reçu en partage d'être la chose la plus manifeste, comme la plus aimable. » (Phè<ire,) Tous les beaux corps participent d'une môme beauté. Dégageons-nous donc de la passion exclusive, aimons les belles formes dans le type qu'elles révèlent et qui les contient toutes. Le corps est beau, parce qu'il exprime la vie de l'dme, l'ordre et l'unité qu'elle met en lui. Élevons-nous donc de l'effet & la cause, de la beauté du corps & la
beauté de Tàme. Toutes les âmes sont belles de la même beauté ; éleTODS-nous au type de toute beauté morale. Mais dans TAme, qu'est-ce que nous aimons? d'abord les belles actions, puis les beaux sentiments , puis les belles connaissances. Mais plus haut encore est la beauté elle-même, terme suprême de cette poursuite , auquel un dernier élan nous élève. Ainsi le cœur comme Tesprit s'élève, le sentiment comme la pensée monte de degrés en de^çrés, jusqu'à ce qu'il atteigne l'absolu et se repose enfin dans la contemplation de la suprême beauté, qui est aussi la vérité et la bonté suprêmes. « O mon cher Socrate, ce qui peut donner du prix à cette vie, c'est le spectacle de la beauté étemelle... Je le demande, quelle ne serait pas la destinée d'un mortel à qui il serait donné de contempler le beau sans mélange, dans sa pureté et sa simplicité, non plus revêtu de chair et de couleurs humaines et de tous les vains agréments condamnés à périr; à qui il serait donné de voir, face & face, sous sa forme unique, la beauté divine 1 » ( Banquet,)
La dialectique est une métliode métapiiysique* — Les idées ; leurs rapports entre elles et au monde sensible. — La logique et la métaphysique, pour Platon, se pénètrent intimement; à vrai dire, ces deux sciences n'en font qu'une. Le réel et l'intelligible se confondent, et le mouvement dialectique qui nous élève à l'idée nous met en possession de l'être véritable. Dire que la dialectique ascendante ne fait que dépouiller de plus en plus la réalité de ses déterminations, qu'elle nous éloigne ainsi de plus en plus de l'être véritable et ne nous laisse que des abstractions de plus en plus vides, c'est combattre Platon, ce n'est pas entrer dans sa pensée. L'idée platonicienne n'est pas l'idée générale. En premier lieu elles ne sont pas formées par les mêmes procédés. Pour généraliser, on compare un certain nombre d'individus, on fait abstraction des caractères individuels, et on résume dans la notion, fixée par un mot, les caractères communs. La généralisation est une opération discursive. L'idée platonicienne nous est donnée par une intuition immédiate, que les procédés logiques préparent, qu'ils ne peuvent remplacer. En second lieu, l'idée générale exprime une moyenne, elle ne peut dépasser la réalité, puisqu'elle en est extraite, puisqu'elle est moins riche qu'elle. Le premier caractère de l'idée platonicienne, au contraire, est la perfection, la pureté absolue et sans mélange. Dans les êtres variables et multiples, aucune qualité n'est pure et parfaite. La vraie égalité est celle qui n'admet plus aucune inégalité; la vraie unité n'admet plus aucun mélange de pluralité. En troisième lieu, la généralisation nous conduirait d'abstractions en abstrations jusqu'à l'idée de Tètre indéterminé, la plus pauvre et la plus vide des notions. Au contraire, la marche dialectique nous élève jusqu'à la réalité la plus réelle, jusqu'à l'Être principe de toute existence, jusqu'au bien suprême qui concentre dans sa richesse toutes les perfections.
Enfin Fidée générale est une conception, un acte de Fesprit, en dehors duquel elle n'a pas d'existence. Dans le langage de Platon, au contraire, Tidée est un être réel et concret; elle existe en ellemême et non dans une chose dont elle ne serait que la qualité. Cette existence de l'idée est étemelle, immuable; les phénomènes passent, elle demeure. Il y a éternellement quelque chose qui rend possible Texistence des hommes qui naissent et meurent. Cette réalité intelligible, dont la perfection est la raison de toutes les perfections que manifestent les hommes, c'est l'idée de l'homme, l'humanité en soi.
Ce D'est pas assez de poser ainsi des réalités intelligibles, principes de la connaissance et de Texistence. Si chacune de ces idées est en soi et pour soi, une, immuable, sans aucun rapport avec les autres idées, selon Topinion des Mégariques, la science est anitée & ses débuts, il n*y a pas de jugement possible. Les partisans de Tunité absolue, comme les partisans de la pluralité indéûnie, arrivent à la négation de la science , les uns en arrêtant le mouvement de la pensée, les auti^es en le précipitant au hasard d'apparences en apparences. Platon reconnaît avec Socrate , son mattre , que la science n'existe que par la détinition des concepts et la détermination de leurs rapports : c'est le jugement et le raisonnement. H pose hardiment les principes et les conséquences métaphysiques de la doctrine de Socrate : 1» il n'y a pas de science du phénomène toujours changeant; donc l'idée, objet de la science, est Tètre véritable; l'intelligible est le réel; 2» ces idées ont des rapports entre elles, et la fin de la science est de découvrir ces rapports, qui expriment les lois mêmes de l'Être. La dialectique est la métaphysique môme. Nous ramenons ainsi les hardiesses spéculatives de Platon à leur vrai caractère. Platon est le défenseur du sens commun contre Euclide, Autisthène et les Sophistes.
Les idées forment encore une multiplicité ; mais l'unité est la loi de l'esprit, qui ne s'arrête qu'au suprême intelligible, qu'à l'Idée des idées, au principe qui concentre en lui toutes les perfections. « Tous les êtres intelligibles tiennent du Bien leur être et leur essence... Aux dernières limites du monde intelligible est l'Idée du Bien, qu'on aperçoit avec peine, mais qu'on ne peut apercevoir sans conclure qu'elle est la cause de tout ce qu'il y a de beau et de bon. » Si l'idée du Bien est la cause de toutes les choses belles et bonnes, elle est donc le principe qui embrasse les idées, concentre en lui toutes leurs perfections. Le terme de la dialectique c'est le principe de TÊtre et de la pensée, c'est le Bien, c'est « ce quelque chose de suffisant qui ne suppose rien autre chose » : c'est Dieu.
Le Dieu de Platon, quoiqu'il soit une Idée, semble bien en même temps être un Dieu réel et vivant. « Eh quoi ! nous persuaderat-on facilement que dans la réalité le mouvement, la vie, l'âme, la pensée, ne conviennent pas à l'Être absolu; que l'Être ne vit ni ne pense, et qu'il demeure immobile, immuable, sans avoir part k
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Tauguste et sainte Intelligence? » C'est une intuition rationnelle qui nous révèle, au terme de la dialectique, l'idée du Bien. Platon donne cependant des preuves de Texistence de Dieu. D'abord la preuve par le premier moteur, par la cause efficiente : « Gomment ce qui est mû par un autre serait*il le principe du changement? » Dieu est donc le principe du mouvement dans le monde. Mais ce qui surtout confirme l'existence du Bien suprême, c'est la présence visible du Bien dans la nature. Secondement, la preuve par les causes finales : « S'il est vrai que les mouvements et les révolutions du cÂel et de tous les corps célestes ressemblent essentiellement au mouvement de l'intelligence, à ses procédés et à ses raisonnements, on en doit conclure évidemment qu'une âme pleine de bonté gouverne cet univers, et que c'est elle qui le conduit comme elle fait. » [Lois, X.) Pourquoi Dieu produit-il le monde? « Il était bon, et celui qui est bon n'est avare d'aucun bien. Il a donc créé le monde aussi bon que possible, et pour cela il l'a fait semblable à lui-même. » {Timée,) Ce Dieu créateur est en même temps Providence. Platon expose formellement la théorie de l'optimisme. Il n'y a pas de mal absolu; le monde est le meilleur des mondes possibles, et il suffit de remettre ce qui semble^ un désordre à sa place dans le tout pour en comprendre la raison. » Celui qui prend soin de toutes choses les a disposées pour le bien et la conservation de l'ensemble ; chaque partie n'éprouve ou ne fait que ce qu'il lui convient de faire ou d'éprouver... Toi-même, chétif mortel, tout petit que tu es, tu entres pour quelque chose dans l'ordre général, et tu t'y rapportes sans cesse* . . Si tu murmures, c'est faute de savoir comment ton bien propre se rapporte à la fois et à toi-même et au tout, selon les lois de l'existence universelle. >
Les idées sont les seules réalités véritables. Les choses sensibles n'existent donc pas par elles-mêmes, elles tiennent des idées toute leur réalité. Faut-il se représenter les idées comme entièrement séparées des choses, comme des exemplaires, comme de purs modèles, à V imitation desquels notre monde edt fait? Telle n'est pas la théorie de Platon. Les idées sont présentes aux choses sensibles. 11 n'y a pas imitation (;xt{XT.(Tt;), il y a participation (piBcÇi;). Comment cette participation des choses aux idées est-eile possible? Les idées entrent-elles dans chaque chose tout entières ou partiellement? Comment peuvent-elles, saoB perdre leur unité, se communiquer à des êtres multiples? Ce sont là des difficultés que Platon lui-même signale dans le Parménide, et qu'il ne résout pas. 11 admet qu'il y a des idées de toutes choses, si viles, si insignifiantes qu'elles nous paraissent. Cest dire que tout ce qui est est intelligible, qu'il n'y a rien qui n'ait sa raison suffisante, rien qui échappe à la pensée et à ses lois, et en ce sens la doctrine de Platon est la philosophie elle-même. Mais comment, si les idées seules existent, si en dehors d'elles il n'y a que non-être, comment est possible notre monde d'apparences? Seul Tintelligible existe : qu'est-ce donc que notre monde sensible? D'où vient la limite au Bien, qui seul est réel? Platon répond ft cette difficulté par l'obscure théorie de la matière. Dans le-
Timée, il semble adopter le dualisme. La matière est étemelle; elle est le lieu, Tespace, ce qui reçoit toutes les formes ; Dieu est un démiurge qui la meut et TordoDue. Mais ce dualisme, contraire à tout Tesprit de la dialectique, ne peut être la dernière pensée de Platon. Dans le Sophiste la matière, le principe de limitation, n^est plus quelque chose de réel, ayant une existence indépendante; c'est le non-ôtre, ce qui n'est pas, xb \i^ 5v. 11 faut reconnaître qu'il est assez difficile d'entendre l'existence du non-être, et comment il limite l'être. Faut-il croire que pour Platon les idées seules existent, que notre monde est le monde même des idées, mais dans un mélange (ixi^i^ eiôtov), dans des combinaisons que limitent certaines lois nécessaires? La matière ne serait alors que la nécessité logique qui limite le nombre des combinaisons possibles.
Morale et p<riitiqae de Platon. — La théorie et la pratique Bont intimement liées. Nier la vérité, c'est nier le bien. S'il n'y a que des phénomènes, il n'y a que des sensations, et le plaisir est la fin de Thomme. Platon continue la lutte de Socrate contre les Sophistes. Il prépare sa morale, comme sa théorie de la connaissance et de l'être, par une série de réfutations qui doivent purifier (xoôatpcTK;) l'esprit des erreurs courantes. Thrasymaque et Galliclès, disciples des Sophistes, soutenaient qu'il n'y a pas de lois naturelles, qu'il n'y a que des conventions sociales, que l'homme habile et fort s'affranchit de tous préjuges et s'abandonne à toutes ses passions. Platon soutient contre eux qu'il y a une loi morale, qui ne dépend pas du caprice des législateurs et que la raison découvre en s'approfondissant elle-même. Au terme de la dialectique est l'idée du Bien; les yeux fixés sur elle, nous devons y conformer nos actions. L'idée du Bien est Dieu lui-même; la vertu pour l'homme est donc la ressemblance avec Dieu.
Ressembler à Dieu, c'est mettre l'harmonie entre les divers éléments de sa nature, c'est imiter en soi l'ordre intelligible, que nous révèle la dialectique. Il faut donc connaître l'homme pour savoir ce qu'il doit être. L'àme se compose de trois parties : riiriOu(A{a ou le désir, qui comprend tous les appétits, toutes les passions inférieures; le Bj(xo<;, l'appétit irascible ou le courage, principe intermédiaire entre la sensation et la pensée; enfin le voû^ ou la raison. A chacune des facultés de l'âme répond une partie du corps : rèiciOu|jL{a a son siège dans le bas-ventre, le Oujaôc dans la poitrine, le vou<; dans la tête. Platon, dans le Phèdre, compare l'âme à un char attelé de deux coursiers. L'un, noir, rebelle, est toujours prêt â la révolte; lautre, hlanc, généreux, contient son compagnon s'il est bien dirigé, mais s'emporte avec lui s'il n'est pas contenu par une main ferme et attentive. Le cheval noir et rebelle, c'est l'èiwOujxÉa; le cheval blanc, c'est le ^\>\l6ç; le cocher, c'est le voûç. Le voue doit
contenir le Bujx^c, s'en servir habilement comme d'un auxiliaire contre YlTz\^\>[xioL.
A chacune des parties de Tàme répond une vertu. La vertu de riiciôujjLia est la tempérance (cxw^pocruvTi) ; elle consiste à modérer les passions, à fuir les excès, à préparer Tâme, en la détachant du corps, à rintelligence du vrai. La vertu du 6u(jlo;; est le courage (àvûp(a); elle consiste à savoir ce qui est à craindre et ce qui ne l'est pas; elle naît quand le 0u(a6<;, au service de la raison, est dirigé contre les passions qui troublent Fintelligence. La tempérance et le courage sont la condition de la sagesse («locpfa), qui est la vertu de la raison. Pour s'élever à la vérité, ne faut-il pas être délivré des illusions de Tamour-propre, des passions déréglées, qui naissent de la corruption du corps? La justice (^ixacovuvr^) est la vertu qui naît de la possession des autres vertus; elle est Tharmonie intérieure, raccord de Tâme avec elle-même. Quand chaque partie de Tâme fait ce qu'elle doit faire (ira a'jxoû icpircei), quand rÊTci6u|jL(« est subordonnée au 6v>(a6c, et le 6\>(xo<au voûç, alors de cette harmonie naît la justice.
Le plus souvent on fait entrer dans la notion de vertu deux éléments : la liberté et l'habitude. La liberté prend Tinitiative de la vertu; l'habitude nous met en possession de la vertu. Platon méprise la vertu qui ne repose que sur l'habitude ; elle est incertaine comme l'opinion; elle convient à l'abeille ou à la fourmi, non à l'homme. La vertu ne dépend pas davantage de notre liberté. La vertu est une science : quand on sait le bien, on le fait. La vraie science est invincible : être vertueux c'est donc uniquement posséder la science du bien. Platon atténue cependant la doctrine de Socrate. 11 reconnaît qu'on peut avoir une opinion juste de ce qu'on doit faire, et ne pas le faire. C'est en ce sens seulement qu'il y a opposition entre la théorie et la pratique. Mais si la pratique est mauvaise, c'est qu'à dire vrai la théorie est défectueuse. Quiconque a la vraie intelligence du bien est nécessairement bon.
C'est que l'homme veut son bien, et que, par une loi inéluctable, le bonheur et la vertu sont enchaînés l'un à l'autre. L'Idée du Bien est la réalité suprême, on ne lui échappe pas. Le mal a pour conséquence l'expiation; le désordre doit rentrer dans l'ordre. 11 faut rechercher le châtiment, non le fuir. Mieux vaut subir l'injustice que la commettre. L'homme le plus à plaindre est le tyran qui jouit impunément du fruit de ses crimes. Le malade ne refuse pas la douleur salutaire : il va au-devant d'elle, il demande l'application du fer et du feu. Le plus terrible des maux est l'injustice, et
seul le châtiment peut en guérir Tàme. Il faut donc -ne pas tenir le crime secret ; il faut s'offrir au juge, comme on s'offre au médecin : « en sorte que, si la faute qu'on a faite mérite des coups de fouet, on se présente pour les recevoir; si Tamende, on la paye; si Texil, on s'y condamne; si la rnort^ on la subisse. » {Gorgias.) L'expiation est le plus grand des biens après l'innocence. Cette théorie implique la croyance à une vie future. Platon, dans le Phédon, donne tous les arguments, qu'on a répétés après lui, pour démontrer l'immortalité de l'âme. La mort est la dissolution des éléments qui composent le corps ; l'âme est indissoluble, parce qu'elle est pure et simple. Dira-t-on que l'âme n'est que l'harmonie du corps? Mais nous ne voyons pas l'harmonie lutter contre la lyre qui la produit, tandis que Tâme sans cesse lutte contre le corps et peut de plus en plus s'affranchir du désir et de la passion. (Phédon,) En second lieu, l'objet propre de l'esprit humain est l'intelligible, l'éternel ; il a donc une afUnité naturelle pour le divin; « Tâme est très semblable à ce qui est divin, immortel, intelligible, simple et identique. Étant telle et de telle nature, lorsqu'elle sort du corps, sans en rien entraîner après elle, elle se rend vers ce qui est immatériel comme elle-même, et, ce but une fois atteint, elle entre en possession du bonheur véritable. » Enfin il faut que les bons soient récompensés, les méchants punis, a Telle est la justice des habitants de l'Olympe... Ni toi ni qui que ce soit ne pourra jamais se vanter de s'être soustrait à cet ordre fait pour être observé plus inviolablement qu'aucun autre. Tu ne lui échapperas jamais, quand tu serais assez petit pour pénétrer jusqu'aux abîmes de la terre, ni quand tu serais assez grand pour t'élever jusqu'au ciel. » {Lois.)
La morale et la politique ne peuvent être séparées l'une de l'autre. Le devoir de l'État est de faire des citoyens vertueux. L'État n'existe pas pour l'individu; c'est l'individu qui, n'étant qu'un élément de l'État, doit lui être subordonné. Dans la cité, comme dans l'univers, le particulier doit être sacrifié au général, et la multiplicité ramenée à l'unité. La république idéale est une personne collective, une unité vivante, dont les individus sont les membres et les organes. Il y a une psychologie et une morale de l'État, qui ne diffèrent pas de la psychologie et de la morale de l'individu. De même qu'il y a trois parties dans l'âme, il y aura trois castes dans la cité. A rèiriB'j^Ca répond la classe des artisans et des laboureurs, qui travaillent à la satisfaction des besoins et des appétits. Au 6u(xo(; répond la classe des guerriers, dont la fonction est de défendre l'État au dehors et au dedans. Enfin au voûc répond la classe des
philosophes, auxquels appartient de droit le gouvernement. La loi n^est-elle pas la raison ? et les plus sages ne sont-ils pas la raison vivante ? A chaque classe convient une vertu : aux artisans la tempérance, qui les maintient dans leur condition, sans qu*ils tentent d*en sortir ; aux guerriers le courage, aux magistrats la sagesse. Quand chaque classe inférieure se subordonne à celle qui est audessus d'elle, les artisans aux guerriers, les guerriers aux magistrats ; quand chacun est ainsi à la place qui est la sienne, alors, par le concours de tous les éléments, l'harmonie règne dans rÉtat, comme elle règne dans Tâme par la hiérarchie des trois facultés : cette vertu suprême de TÉtat est la justice. Pour supprimer tout égoïsme, pour faire de TÉtat quelque chose de vraiment universel et de vraiment un, Platon sacrifie tout ce qui peut fortifier en rhomme le sentiment de l'individualité, tout ce qui peut lui donner une vie propre dans la vie de TÉtat. Les terres de la République appartiennent en commun à tous les citoyens; il n'y a pas de propriété; il n'y a pas de famille; Les femmes, comme les biens, sont communes. Les enfants appartiennent à la cité, sont élevés en commun. Comme il n'y a plus de famille particulière, la République elle-même devient une grande famille; chaque citoyen dans tous les enfants d'un certain âge reconnaît ses propres enfants. Tel es! le plan qu'expose Platon dans la République. Dans les Lois il atténue sinon ses principes, du moins la rigueur de leurs applications. Il propose un idéal plus réalisable. Il renonce à la communauté des femmes et des biens, il permet qu'on établisse des lois écrites. Mais l'État garde sa toute-puissance ; il a pour mission d'assurer l'observation de la loi morale, de faire régner la vertu, fût-ce par la force, quand il a épuisé tous les moyens de persuasion. L'individu n'a d'autre droit que celui de faire son devoir, de contribuer par sa vertu à l'existence harmonieuse de la cité, dont il est un rouage et un élément. Cette confusion de la politique et de la morale a pour conséquence une sorte de tyrannie philosophique, un despotisme qui sacrifie la vraie bonté, la bonté libre, à un bien extérieur, à une harmonie apparente.
CHAPITRE IV
Vie et écrits d*Aristote* — Caractère de sa phllo- -sophle* — Aristote naquit en 384 à StagjTC, colonie grecque de la Thrace. Son père Nicomaque était médecin du roi de Macédoine Amyntas. Dans sa dix-huitième année, il vint à Athènes (367), et pendant vingt ans il resta le disciple de Platon. On rapporte que Platon avait peu de sympathie pour Aristote, auquel il reprochait son esprit caustique et le soin qu'il prenait de sa personne. Sans tenir compte d'anecdotes d'une authenticité douteuse, il est vraisemblable que le maître pressentit dans son disciple un adversaire. En 343, Philippe conGa à Aristote l'éducation de son fils Alexandre. Platon n'avait pas été heureux dans ses voyages en Sicile : les Denys n'avaient pas goûté ses plans de réformes politiques. Aristote a eu da gloire d'avoir pour disciple l'un des plus grands hommes de l'antiquité. Alexandre, jusqu'au meurtre de Callisthène, resta son ami. Il lui donnait de l'argent pour acheter des livres; du fond de l'Asie, il lui envoyait des exemplaires de plantes et d'animaux rares. C'est un peu avant le départ d'Alexandre pour l'Asie qu'Aristote revint à Athènes (334). 11 y ouvrit une école dans le Lycée, gymnase consacré à Apollon Auxsio;. Il avait l'habitude d'enseigner en se promenant dans les allées du Lycée; d'où vint à son école le nom d'école péripatéticienne (des promeneurs). Après la mort d'Alexandre il y eut à Athènes une réaction contre les Macédoniens. Aristote fut accusé d'impiété, et pour se soustraire k cette accusation il se retira à Chalcis, où il mourut dans sa soixantetroisième année (322).
L'œuvre d' Aristote est considérable, elle forme une véritable encyclopédie du savoir humain au iv® siècle avant Jésus-Christ.
H 8*occupe d'abord des lois générales de la pensée et des procédés que sait Tesprit pour atteindre la vérité. Ses écrits sur la logique ont été réunis sous le titre d'Organon; les principaux sont les Catégories, \q% Premiers et les Seconds Analytiques, les Topiques, etc. 11 passe à Tétude de la nature, avec le de Cœlo, la Météorologie, la Physique, Après le monde inorganique il trouve devant lui le monde de la vie ; il écrit un traité des Plantes, une Histoire des animaux, un livre sur la Génération; il fonde Tanatomie et la physiologie comparées, et dans cette science délicate des êtres vivants il fait preuve d'un esprit d'observation
et d*uii génie créateur qu'admirent encore les savants modernes. Il arrive à rhomme et à la pensée ; il écrit le repl M'u^^ç (de TAme), et de courts traités tur la Sensation, sur la Mémoire, sur le Sommeil, etc. 11 étudie les manifestations de Factivité humaine et leurs lois dans la Rhétorique, dans la Poétique, dans la Morale à Nicomaque, dans la Politique. Enfin les traités sur la philosophie première (irpuTT} eiXovooîa) comprennent la science des causes, des principes qui dominent toute la yie de la nature : ils furent réunis par les commentateurs en un seul ouvrage, et placés & la suite de la Physique, xà \uxàL xà çuvtxi; de là vient le nom de Métaphysique, qui désormais désigna la science des causes premières.
Pour comprendre la philosophie d'Aristote," il ne faut point oublier qu'il est tout à la fois le disciple et l'adversaire de Platon. En combattant son maître il le continue.
Pour Platon, ce qu'il y a de réel, ce n*est pas l'individu, ce sont les idées auxquelles il participe. La science nous détache du monde sensible pour nou» transporter dans le monde des réalités intelligibles. Quand nous allons de Socrate k l'homme, de l'homme à l'animal, de Tanimal & l'Être, est-il vrai que nous nous rapprochions de l'existence véritable? Aristote rejette la théorie des Idées séparées. Elles n'expliquent ni Texistence ni la connaissance du monde qui nous entoure. Comment ce qui est sans rapport avec ce monde pourrait-il le rendre réel ou intelligible? L'Idée transcendante ne peut être un principe de mouvement ici-bas, et nous ne saurions la découvrir où elle n'est pas. U monde des Idées ne fait donc que doubler inutilement le monde sensible. Ajoutez que l'Idée ayant une existence séparée, distincte de celle des individu» auxquels elle se communique, il faut admettre, pour expliquer ce qu'il y a de commun entre l'Idée de l'homme, par exemple, et les hommes individuels, un nouveau principe, dont l'homme en soi (auToivOpoiiroç) et les hommes participent également, et ainsi de suite & l'infini; c'est l'argument du troisième homme (TptTo<; avOpcairo;).
Aristote soutient contre Platon que seul l'individuel existe substantiellement. Expliquer Socrate, ce n'est pas le ramener à des qualités générales, comme aux seuls éléments réels qui le constituent. Ces qualités n'existent au contraire que par les hommes qui le^ possèdent ; en elles-mêmes elles ne sont que de vaines abstractions. Le général est immanent (evuTcàp^ov) à Tindividuel, il n'est que par lui, qu'en lui. Comprendre les choses, ce n'est pas se détacher du monde sensible, combiner des idées selon leurs rapports rationnels. La vérité n'est pas en dehors de notre monde ; elle est sous nos yeux, dans les faits qui nous entourent; le premier moment de la science est l'expérience, l'observation des phénomènes. C'est dtf sensible que nous devons dégager Tîntelligible : èv toTç stSs^t toT;
œIoOtj'uoTç zol voTjxà eortv.
Mais ce n'est pas à dire qu'Aristote soit un empirique, au sens ordinaire de ce mot. U est resté le disciple de Platon. Les concepts ne sont pas pour lui des mots, de pures abstractions de rinlelligence (nominalisme) ; ils répondent à ce qui est ; ils n'ont pas, il
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est vrai, une existence séparée, mais ils existent dans les individus [universalia inre)^ et ils sont dans notre monde tout ce qu'il y a, en dernière analyse» de réel et d'intelligible.
La science n*a pas pour objet le particulier, mais le général ; elle revient à définir les concepts et leurs rapports (syllogisme — démonstration). En un sens, rindividu seul existe; mais il se compose (aûvoXov) de la matière (^oxsCiicvov -^ CXtJ et de la forme (i^op^V; — etSoç). La forme, c'est Tessence qu'exprime le concept (•f; xari tôv X(Jyov oOdtx); c'est ce qui répond à l'idée de Platon. Or la matière n'a aucune existence par elle-même ; elle se définit : ce qui peut être ceci ou cela. La réalité est donc, dans l'individu, ce qui répond au concept, la forme qui détermine la matière, la qualité, la perfection. Platon ne disait pas autre chose. Le général est l'intelligible, parce qu'il est, dans les choses particulières, la réalité véritable.
La philosophie d*Aristote, comme celle de Socrate et de Platon, est une philosophie du concept ; la logique du syllogisme continue et développe la méthode de division dialectique. Le problème de la science n'est pas transformé ; il revient à dégager des phénomènes ce qu'il y a de fixe et de permanent, à chercher l'intelligible dans les concepts et dans leurs rapports, qui expriment l'être et ses lois.
Métaphysique. — Les catégories* — Les quatre causes du mouvement* — La puissance et l^acte. — Évolution progressive de la nature. — En classant les diverses formes de la pensée, qui répondent à Têtre et aux attributs par lesquels on le détermine, Aristote marque nettement ce qui sépare sa doctrine de celle de Platon. Les manières d'être sont postérieures à Tétre ; le général n'a pas d'existence par soi ; les qualités ne peuvent être séparées des individus qui les possèdent : telle est la conclusion de la table des catégories. Aristote distingue dix catégories, qui résument tous les objets possibles de la pensée : 1* l'être (o'j<j(a, Ti e<rci), un homme, un cheval, en un mot les individus; 2** la quantité (iroa^v); 3" la qualité (itoi(5v); 4** la relation (7rpo<; xi), ex. : double, demi, plus grand, etc. ; 5° lelieu(Tro'>) ; 6** le temps (ttots) ; 7** la situation (xeT<j6ai) ; ex. : cet homme est assis, debout; 8° la possession; 9* l'action ; IQ** la passion. Ces dix catégories peuvent être réduites à quatre, dans lesquelles peuvent rentrer toutes fts notions : être, qualité, quantité, relation. Contrairement à ce que pensait Platon, l'existence n'appartient qu'à la première de ces catégories : supprimez-la, toutes les autres disparaissent.
L*étre véritable n'est pas Tuniversel qui, séparé des individus, n'est qu'une abstraction. Seuls les individus sont des êtres, des substances ; les neuf autres catégories n'expriment que leurs attributs, leurs modes et leurs relations. C'est donc par Texpérience, par Tétude des choses particulières, par l'obseï^
vfttion des individus et des phénomènes, qu*il faut chercher ronîTersel, objet de la science. 11 n*y a pas deux mondes : Tintelligible est dans le sensible; la fin de la science est de Ten dégager. Mais pour Aristote, comme pour Platon, ne l'oublions pas, TintelUgible est le général, qu'exprime et résome le concept. Après avoir dit : l'individuel seul existe, Aristote en vient à mon> trer que, dans l'individu, ce qui existe réellement, c'est la forme, le général, et c'est de ces deux éléments, difficiles & concilier, l'un empirique et nominaliste, l'autre platonicien et réaliste, que se compose sa philosophie.
Quels sont les principes que nous révèle Tétude de la nature ? Le phénomène qui est comme présent à tous les autres phénomènes, c'est le changement. Le mouvement (xtvr^vK;) n'a pas besoin de démonstration ; Texpérience nous le montre partout autour de nous. Pour qu'il y ait changement, passage d'un état à un autre, il faut quelque chose qui rende possible le changement, qui soit tour à tour ceci, puis cela. Ce qui, sans être encore rien de déterminé, peut devenir ceci ou cela, revêtir telle ou telle qualité, ce qui dans le changement subsiste et se métamorphose, c'est la matière (to 6^ox£ijjl£vov, ^, GXr,). Le bloc de marbre peut prendre des formes diverses, selon le caprice ou les besoins de l'homme; il n'est encore ni statue, ni colonne, ni vase, il en est la matière. Quand le sculpteur du bloc de marbre a fait une divinité, une Vénus, un Apollon, la matière s'est déterminée, elle est devenue ceci ou cela. Cette perfection qui fait l'être ce qu'il est, qui le crée et l'achève, cette essence qui permet de la définir, c'est la forme (xô eloo;). Dans le changement, la cause matérielle et la cause formelle sont l'une à l'autre dans le rapport de la puissance (ojvotai;) à Vacte (evTsXr/ eia — hii^'^z\.%). Changer, être en mouvement, c'est devenir ce que l'on n'était pas, ce que l'on pouvait être ; c'est acquérir des qualités que l'on n'avait pas, que l'on pouvait avoir. Tout changement est un passage du possible au réel. La matière est donc l'être en puissance ; elle est « ce non-étre inexplicable qu'il faut reconnaître dans la nature, partout uni avec l'être ; non-étre relatif, non pas absolu, et qui n'existe autrement qu'en voie et en train d'être, ou en chemin vers l'acte, dans l'acte imparfait du mouvement (ôôo; et; ojTiav — ivipYSiâ àxsX/^;) ». (F. Ravaisson, Met. d^Ar., t. II, p. 10.) Quant à la forme, elle est la réalisation des puissances de la matière, elle est l'être achevé, prêt à Faction ou agissant; elle est l'acte propre par lequel l'être est ce qu'il est : être, c'est agir. Cause matérielle et cause formelle, tels sont donc les deux premiers principes que nous révèle dans leurs rapports, par le passage de la puissance h l'acte, l'analyse du mouvement.
Est-ce assez de la matière et de la forme pour expliquer le mouve-
ment? Pour donner une forme à la matière, pour réaliser ses puissances, il faut encore une cause qui la mette en mouvement, une cause efficiente et motrice (xô 6'ôtv ^ x(vr,ffu;). Ce n'est pas assez du bloc de marbre et de Tidée dans Tesprit du statuaire pour que l'œuvre aussitôt s'accomplisse ; il faut que le statuaire travaille la matière, qu'il agisse sur elle, qu'il la transforme. Mais la cause efficiente «Ile-même a besoin d'être mise en mouvement , elle ne va pas au hasard, elle marche vers un but : la cause finale (xo ou evexa) suscite «t dirige toutes les démarches de son activité. L'artiste n'agit pas sans raison; ce qui meut sa main c'est sa volonté; mais sa volonté elle-même se meut sous l'impulsion de l'amour de la gloire ou de la beauté. Ainsi le mouvement s'explique par le passage de la puissance à l'acte, et ce passage lui-même par l'action des quatre causes matérielle, formelle, efficiente et finale.
Ces quatre causes ne sont pas irréductibles. Qu*est-ce que la forme d'un être? c'est l'acte qui lui est propre, ce sont ses puissances réalisées. La forme, par rapport à la matière, est un bien, une perfection; elle est le terme de son mouyement. Mais le bien vers lequel on s'efforce est une fin. La cause formelle se confond donc avec la cause finale. Quelle est maintenant la cause du mouvement? La cause efficiente ou motrice. Mais cette cause n'agit pas au hasard et sans raison; le vrai principe qui la meut est le désir dn bien. C'est la fin qui marque la direction du mouvement, qui en détermine tous les moments successifs. « La fin du mouvement naturel en est aussi le prïncipe, la cause efficiente. C'est par l'acte où il tend que l'être se meut ; c'est cet acte qui, étant sa fin et son bien, fait nattre en lui le désir duquel natt le mouvement, et qui, immédiatement présent aux puissances de la matière, les amène è. lui et les réalise en lui incessamment. » (F. Ravaisson, Met. cTAr,, t. II, p. 11.) La vraie cause motrice ne fait donc qu'un avec la cause finale, qui comprend elle-même la cause formelle ; tout se ramène & la matière ou puissance, qui est le sujet du changement (6icoxc{[xcvov), et au bien, qui en est à la fois la cause formelle, la cause efficiente et la cause finale. Dans les œuvres de la nature conmie dans les œuvres de l'homme, nous trouvons la puissance et l'acte, la matière et le bien. Mais l'homme agit sur la matière du dehors, il lui impose des formes qui répondent & ses fins. Dans la nature la fin, comme présente & la matière, la façonne du dedans. Quand l'homme fait un vaisseau, la fln qu'il poursuit dirige tous ses mouvements et détermine la forme que prend la matière ; mais c'est par une sorte de violence que la forme est imposée aux éléments. Supposez que la fin se réalise d'elle-môme, que les arbres se taillent spontanément et que les poutres s'agencent suivant les besoins de la navigation, vous aurez l'image du travail de la nature : la fin est alors comme présente aux puissances de la matière qui aspirent vers elle. Qu'il s'agisse des œuvres de l'homme ou de la nature, nous retrouvons donc les deux principes de toute réalité, la puissance et l'acte, la cause matérielle subordonnée à la cause finale ; mais ce qui définit les êtres naturels, c'est qu'ils ont en euxmêmes le principe de leur mouvement, mouvement dans la fin duquel consiste leur nature et leur essence même.
Tout se ramène à la puissance et à Tacte, à la matière et au bien ; cherchons quels sont les rapports de ces deux termes dans
la vie universelle. La matière, par définition, est ce qui peut être ceci ou cela : il est donc impossible d'atteindre jamais la matière absolue. Que serait en efîet cette pure matière? Ce qui pourrait être ceci ou cela ne serait rien, une sorte de néant. Nous pouvons descendre indéfiniment les degrés de Tétre, nous n'arriverons pas à la puissance nue; le rien, le ni l'un ni l'autre ne peut ni être ni être connu. L'idée de matière est donc une idée relative. Rien n'existe qui déjà ne soit organisé, qui déjà ne réalise une certaine perfection, et ce qui est matière par rapport à une forme supérieure est forme par rapport à une matière plus simple. Le bois, par exemple, est matière par rapport au lit ou à la table; mais il est forme par rapport aux éléments qui le constituent et qu'il o^ ganise. Il n'y a donc pas d'interruption brusque ni de saut dans le mouvement de la nature. L'univers est soumis à une loi de progrés continu qui, par une série de termes en rapport, l'élève du moins au plus parfait. 11 se soulève sans cesse vers une fin supérieure en se servant du bien déjà réalisé comme d'un moyen pour une perfection plus haute. Rien de ce qui est fait n'est fait en vain ; la nature ne reprend pas sans cesse son œuvre ; elle ne va pas d'un côté, puis d'un autre : elle monte toujours plus haut, dans la même direction; c'est du réel qu'elle fait sortir l'idéal ; artiste habile, elle trouve dans l'œuvre faite la matière de l'œuvre meilleure qui la sollicite. Le minéral est déjà forme, puisque la puissance pure n'existe pas; mais l'inorganique est matière par rapport au monde de la vie. Le végétal comprend toutes les perfections du minéral, mais, en organisant les éléments organiques, il réalise une forme nouvelle, la vie. L'animal à la vie végétative qu'il comprend ajoute la sensibilité et le mouvement. Enfin au dernier terme apparaît l'homme, qui à la vie végétative et animale ajoute la pensée. L'homme est le résumé et le but de la nature, parce que la pensée est la perfection la plus haute, le bien suprême au delà duquel il n'y a plus rien à chercher. Si la fin poursuivie est, comme nous l'avons vu, le principe du mouvement, si le bien désiré est la cause motrice, le supérieur explique l'inférieur; ce qui n'est pas encore est la vraie raison de ce qui est déjà, et le principe du mouvement universel est dans le but suprême auquel tend la nature et qu'elle atteint au terme de ses efforts successifs. C'est donc l'acte le plus parfait, le bien le plus élevé, qui est à la fois la forme, la cause motrice et la fin de tout ce qui est, et nous pouvons dire que tout icibas s'explique par la pensée, que tout bien réalisé en est une première et plus ou moins vague expression, jusqu'à ce que dans
l'esprit de rhomme, dans rintelligence en possession d'elle-même soit prononcé le dernier mot des choses, et l'énigme résolue.
Dieu principe du mouvement universel* — Sa nature* — Ses rapports au monde* — Une question maintenant se pose : quel est le principe de ce progrès incessant vers le meilleur? Le monde, suivant Aristote, n'a pas eu de commencement, et il n'aura pas de fin. Le mouvement est éternel, comme le temps qui le mesure : Tidée du présent enveloppe l'idée du passé et l'idée de l'avenir. Il est donc possible de remonter à l'infini la série des causes secondes. Mais ce n'est pas à dire que le mouvement s'entende par lui-même : constater un fait n'est pas l'expliquer. Les causes ne se suffisent pas à elles-mêmes ; prolonger leur série à l'infini n'est pas changer leur nature. Si le monde est éternel, étei^ nellement il est insuffisant, incomplet ; éternellement il a besoin d'une raison suffisante, qui le rende intelligible et réel. G'esJ sous Faction d'un bien actuel que toute puissance passe à l'acte : àsl yàp
èx Toû ûi>vdi(xst ovToç yf^veTat tÔ èvspYEiqf 8v bizh ivepyeiqt ov-coç. [Met,,
IX, 8.) Ce qui est vrai de l'objet particulier est vrai de l'ensemble des choses ; au-dessus et en dehors de la série des causes secondes, îl faut donc admettre une cause première, éternelle; il est nécessaire de s'arrêter enfin (àvà^xT) arrivai) à un premier moteur (irpwTov xivouv), à une réalité qui n'ait plus besoin d'une réalité plus haute pour rendre raison de son existence et de sa perfection. Ainsi le monde n'est éternel que parce qu'éternellement il y a un acte suprême, auquel est comme suspendu l'univers, un premier moteur qui l'ébranlé et le dirige. Ce premier moteur est lui-même immobile, xivouv àxivTjTov : car s'il était en mouvement, ce serait pour réaliser ses puissances, pour passer à une perfection plus haute, sous l'attraction d'un bien supérieur, qui serait le Dieu véritable.
Quelle est la nature du premier moteur? En premier lieu, il n'y a en lui aucune puissance qui ne soit réalisée ; sinon il serait sujet au changement, et il faudrait élever au-dessus de lui un premier moteur immobile. Dieu est donc tout en acte ; il est l'être achevé, parfait. Comme il est sans matière, il est sans pluralité, sans parties ; il est la pure intelligence, le voG<, et sa pensée a pour objet ce qu'il y a de plus exceUent, c'est-à-dire la pensée eUe-mème. Dieu est donc une intelligence qui se contemple étemeUement elle-même, et qui ne difTère en rien de l'objet de sa contemplation ; il n'est pas un être qui pense, il est la pensée sans autre objet qu'elle-même, ^6i\<jiç vo^,9Cfa>ç. Ce Dieu n'est pas une abstraction ; il est vivant, actif, heureux. U est acte pur, U est l'activité sous sa forme la plus haute ; or le plaisir est le complément de l'acte : il jouit donc d'une éternelle félicité. « Dieu goûte éternellement une joie une et simple... (Éth, à Nie, VII, 15.) La contemplation est ce qu'il y a de plus doux et de meilleur. La vie est en Dieu (Cu^ «vuicip/»), car l'action de l'intelligence est
une vie {i\ fàp voG évipyecot Çw^fi), et Dieu est rintelligence en acte, et cet acte pris en soi fait sa vie parfaite et éternelle... Nous disons donc que Dieu est un vivant étemel et parfait. » {Met., XII, 7.)
Quels sont les rapports de ce ï)ieu à Funivers ? Il n'est pas le créateur du monde, puisque le monde est éternel. Du moins y intervient-il? le connaît-il? faut-il voir en lui Têtre bienfaisant quio^ donne toutes choses ici-bas et les gouverne selon le plan de sa providence ? Dieu, dit Aristote , ne peut connaître ce monde du mouvement, de la matière et de la puissance. D'abord c'est une imperfection déjà que de penser l'imparfait; il y a des choses qu'il vaut mieux ne pas savoir. En second lieu, si Dieu pensait le monde, il y aurait en lui de la matière, de la puissance : car son intelligence aurait besoin pour passer à l'acte d'un objet extérieur à elle. U pensée divine ne peut donc que se penser elle-même, parce qu'elle est ce qu'il y a de plus parfait et qu'elle ne peut recevoir du dehors l'objet de sa contemplation. Mais nous n'avons admis l'existence de Dieu que pour expliquer le progrés du monde vers, le bien. Comment Dieu peut-il être le premier moteur d'un monde qu'il ne crée pas, qu'il ne connait pas? Moteur immobile, Dieu ne peut mouvoir par impulsion; il meut l'univers, comme l'objet aimé attire ce qui l'aime, xivet w; IptitJievov, comme le désir agit en notre âme par une sollicitation tout intérieure. C'est ainsi que Dieu est le principe de tout ordre et de toute perfection. Dieu est la cause finale de tout ce qui est, et la cause finale est la vraie cause motrice, puisque tout à la fois elle suscite et dirige le mouvement. Le grand bienfait de Dieu, c'est son existence. U est, et c'est assez pour que tout veuille être. Sous l'attraction de l'acte pur, le monde s'élève par un lent progrès de perfection en perfection, montant vers la pensée, qu'il atteint enfin dans l'intelligence humaine. Si «la nature ne fait rien en vain, si elle est la cause de tout ordre, si partout elle met et conserve la proportion et la beauté », c'est que la nature, soulevée par un désir inconscient vers le bien, imite la pensée, et, en tendant vers elle, la réalise plus ou moins partout, et qu'ainsi tout doit être plein de raison et d*harmonie.
« Ainsi Tacte simple, duquel dépend, auquel remonte toute la nature, e*e<t l'acte de la pensée, réfléchie, concentrée en elle-même. Et c'est en effet a u pensée que la nature entière aspire et marche, comme & la fin et au bien, p*r conséquent au - principe suprême. Par l'amour qu'elle excite, rintelligeoce divine produit d'abord dans le ciel ce mouvement rapide duquel naît la chaleur, cause seconde de toute vie. A tous les degrés successifs de la Tie, dans le progrès continu de l'activité, de la simple mixtion & la végétation, de la végétation à la sensibilité, de la sensibilité à la raison, la nature ne fait au^ chose que s'élever de la matière informe à la forme achevée de la pensée. A
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chaque pas qu'elle fait, à chaque degré qu*elle monte, elle s'explique mieux , elle se fait mieux entendre, elle montre mieux le sens de son être, de plus en plus intelligible à mesure qu'elle est davantage intelligence et pensée. Le terme de ce progrès est Thomme ; l'homme en qui Tintelligence (voOc) Tient s'ajouter aux sens, comme du dehors (0;3paO£v), et^ se dégageant peu & peu de l'imagination» s'exerçant toute seule, sans organe matériel, et indépendante du corps, se comprendre et se posséder elle-même... Qu'est-ce alors que le monde, selon la métaphysique d'Arislote, si ce n'est la manifestation de la pensée divine, particularisée, multipliée, diversifiée dans les puissances de la matière, plus ou moins transformées en son action; en acte dans soi seule, et dans les pures intelligences où elle se réfléchit, en puissance plus ou moins proche de l'acte dans tout le reste... Ce n'est plus, comme dans la dialectique platonicienne, une idée générale, commune à tous les êtres, mais qui n'a de réalité qu'en eux ; c'est la pensée substantielle, dans toute la réalité de l'action la plus parfaite, indépendante de tout et se suffisant ft elle-même, mais de laquelle tout dépend, Èk laquelle tout se rapporte, présente à tout comme chaque àme l'est & tout son corps, inégalement, diversement, et selon que chaque chose la peut porter ; pour mieux dire encore, la pensée absolument active et pensante en elle-même,, diversement et inégalement dans les choses, selon toutes les différences du pos-^ sible. » (F. Ravaisson, Met. d*Ar„ 1. 11, p. 16, 17, 21.)
La morale et la politique d'Arlstote. — Dans sa morale et dans sa politique, comme dans sa métaphysique, Aristote réagit contre le platonisme, sans cesser d*étre le disciple de Platon. Dans sa théorie de l'être, nous Tavons vu, il n'accorde l'existence qu'aux individus; mais la matière étant une sorte de non-être, ce qu'il y a de réel dans l'individu, c'est en dernière analyse la forme qu'exprime le concept. Dans sa théorie de la vie pratique, Aristote de même fait une part plus grande à l'individu, à son initiative et à sa liberté; mais, comme son maître, il confond la miorale et la politique. La politique, au sens large du mot, comprend toutes les sciences pratiques, la morale proprement dite comme la théorie de l'État. La mission de l'État est de faire l'éducation de la jeunesse^ et d'assurer tout à la fois le bonheur et la vQ^tu des citoyens.
Socrate et Platon disaient que la science est invincible : que savoir le bien^ c*est le faire. La vertu avait quelque chose de général et d'impersonnel comme la science elle-même. Aristote rend à Tindividu le mérite et la responsabilité de ses actes, en lui rendant le libre arbitre. Nos délibérations avec nous-mêmes, les conseils, les éloges et les reproches prouvent que Thomme est libre, qu*il est le père (TsvvTjrf,;) de ses actes. On ne punit ni ne blAme les estropiés, les malades. On peut savoir ce qui est bien et faire ce qui est mal, on est méchant ▼olontair émeut. Aristote reconnaît et accepte les conséquences logiques et métaphysiques du libre arbitre. Les actions de Thomme font partie des phénomènes de Tunivers ; si Fhomme est libre, il y a des fïUurs contingents, c'est-&dire des faits qui peuvent être ou ne pas être, qui ne sont pas enveloppés dans les faits présents comme leurs conséquences nécessaires.
Quel usage devons-nous faire de notre liberté ? Quelle est la destinée de l'homme? Pour résoudre cette question, il n'est pas néces-
saire de s'élever, comme Platon, à l'idée du Bien en soi ; ce que la morale recherche, c'est seulement le souverain hien que Thomme peut atteindre par ses actes : tô itàvTwv àxp(5TaTov twv -jcpaxTwv âfïftwv. [Éth. à Nie, I, 2.) Pour Aristote, comme pour tous les philosophes de l'antiquité, le souverain hien ne se distingue pas du bonheur. Le hien est identique au honheur, formule encore hien vague. Pour définir le honheur, il faut définir le plaisir, qui en est la condition et l'élément. Le plaisir ne se rencontre que dans lactivité qui a conscience d'elle-même ; il ne se sépare point de l'action, il Tachève (teXeioT 8s tt,v ivipYetav I, ^|OovtJ) ; il en est le complément naturel, il le rend plus facile; il s'y ajoute comme à la jeunesse la heauté. L'activité contrariée, arrêtée par des obstacles qu'elle ne peut surmonter, produit la douleur ; l'activité normale en possession de son objet, dans la plénitude de son développement, s'accompagne de plaisir.
Il y a donc autant d'espèces de plaisirs qu'il y a de modes d'activité, et la valeur du plaisir dépend de la valeur de l'acte auquel il s'ajoute. Pour savoir quel est le bonheur de l'homme, il faut chercher quelles sont les actions les plus conformes à sa nature, à ce qui est son essence même et le distingue des autres êtres. L'homme est vraiment homme quand il accomplit l'action humaine par excellence. C'est dans cet acte qui le fait homme qu'est son bien. Quelle est donc cette activité qui achève notre nature? Ce ne peut être la vie» qui nous est commune avec les plantes, ni la sensibilité, qui nous est commune avec l'animal. La raison seule nous appartient en propre ; en nous la pensée s'ajoute à la vie, à la sensibilité et au mouvement. L'activité humaine, c'est la vie conforme à la raison (sw^j irpaxTixT] -rt^ tou Xoyov s^tovto;), et, comme le plaisir s'ajoute à l'activité, l'achève, quand nous faisons ce qui convient à notre nature , le bonheur est notre récompense. Si donc la vertu n'est que la perfection de notre activité naturelle, la vie cooforme à la raison nous donne tout à la fois et le bonheur et la vertu, qui sont inséparables.
Quels sont les moyens de conformer sa conduite aax lois de la raisou^ df réaliser ainsi tout & la fois la perfection et la félicité humaines? Aristote résout cette question par la théorie de la vertu. Quelles sont les conditions de U Tertu? D*abord rintelligence : la vertu consiste moins dans Tacte lui-même que dans les fins qu'on se propose et dans les motifs qui déterminent la volonté : CEdipe n'est pas coupable d'un inceste qu'il ignore. La seconde condition de la vertu, c'est la liberté. L'homme n'est responsable que s'il est libre. La fatalité de l'habitude n'excuse pas le vice, parce que l'habitude a été contractée volontairement. Celui qui a lancé une pierre ne peut plus la retenir, mais il dépendait de lui de ne pas la lancer. Si le coupable n*étQit qu'un Igao-
rant, comme le dit Platon, il ne serait pas coupable. Que de fois on sait ce qu'on doit faire, sans avoir le courage de le faire I Platon dédaignait la vertu qui ne vient que de l'habitude de répéter certains actes, vertu sans principe, incertaine comme Topinion. Aristote fait au contraire de l'habitude une condition de la vertu. L'habitude rend l'action facile et comme nécessaire ; elle transforme l'action en une tendance, en une disposition ferme et constante à l'acte ; elle fait de la vertu non un bien passager, mais une possession durable. Une seule bonne action ne fait pas plus la vertu qu'une seule hirondelle ne fait le printemps. Si les vertus et les vices sont des habitudes, nous ne les tenons pas de la nature, c'est nous qui les établissons en nous-mêmes par nos actes : car les habitudes ont pour origine des actes semblables à ceux qu'elles engendrent.
La vertu est une habitude qui a son principe dans Tintelligence et dans la liberté. Mais en quoi consiste cette habitude? quels sont les actes qu'elle nous rend comme naturels? que devons-nous faire pour conformer notre conduite aux exigences de la raison? La morale doit nous enseigner le bon usage des passions naturelles. Le désir nous porte vers ce qui nous est utile, l'aversion nous détourne de ce qui nous est nuisible; il ne faut pas supprimer ces passions, mais les contenir dans de justes bornes, les soumettre à la raison, philosopher avec elles : ffujAtpiXo<jo<p8Tv toïç iràOejt. Supprimer les passions, ce serait se réduire à l'insensibilité, renoncer à la vie : or le bonheur est dans l'action ; d'autre part, l'excès des désirs met dans l'âme le désordre et l'anarchie. Vivre selon la raison, c'est se servir des passions au lieu d'en être l'esclave. La vertu consiste donc dans un juste milieu, également éloigné des extrêmes {6irep6oX7J — eX^et^^ic) ; « elle est une habitude de se tenir dans un juste milieu, que définit pour nous la raison, tel que le définirait l'honnête homme : l^ic
«pp(5vi[xo^ ôp((jeiev. C'est le iatjSIv ayav des poètes gnomiques; c'est, appliquée à la vie morale, l'idée de l'ordre, de la mesure, de Tharmonie, si chère à la Grèce.
Les vertus se rapportent au désir et à l'aversion; pour les classer il faut donc chercher ce qui excite en nous le désir et l'aversion et déterminer le juste milieu que nous devons tenir par rapport & ces biens et à ces maux. Nous désirons les plaisirs du corps, la richesse, les honneurs, le pouvoir; nous rejetons les dangers, la douleur, la mort, les injures. Aux plaisirs du corps se rapporte la tempérance (o'uopov^ivT^), qui est un juste milieu entre l'intempérance (àxoXoKTia) et l'insensibilité (àvai967;(TÎa); aux douleurs physiques, aux dangers et & la mort, le courage (àvSpcta fu^dn^c ictpl 96600^ %<xi Bi^^T;), qui est un juste milieu entre la l&cheté et la témérité. La libéralité (éXcuBepi^TT^ç) tient le milieu entre la prodigalité et l'avarice ; la vertu ne consiste pas & acquérir des richesses, mais & en bien user. La magnificence ({Ufoc^oicpé^eia) consiste & savoir faire de grandes dépenses pour s'honorer soi-même ou plus encore la patrie ; elle tient le milieu entre la mesquinerie (piixpoicpéicei«) et la sotte ostentation (à'Re'.poxaXis). Entre l'ambition mal justifiée et l'indifférence aux honneurs Aristote place une vertu, la magnanimité (|ii<T^^^4'^X^^)» 4^1 n'^^i que la
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conscience légitime du mérite personnel. La douceur se rapporte aux injures qu'il faut repousser sans violence excessive comme sans faiblesse : 'z^ivn^i {uff^TTjC vepl opyi^iv : « La douceur est un milieu par rapport à la colère. »
Le bonheur et la vertu pour rhomme consistent à être vraiment homme. L'acte humain par excellence est la pensée. Les vertus pratiques font régner dans la vie Tordre et Tharmonie, qui sont les lois de la raison. Mais ces vertus n'épuisent pas la destinée humaine ; elles sont des applications de la pensée; elles ne sont pas la pensée toute pure. Elles sont encore mêlées de matière et de puissance, elles sont un milieu entre deux excès, on ne peut les définir que par les passions contraires. Au-dessus de ces perfections imparfaites il y a la perfection absolue ; au-dessus de la vie pratique s'élève la vie contemplative , qui seule donne du prix aux vertus inférieures. L'acte propre de l'homme étant la pensée, le souverain bien de Thomme est la contemplation de rintelligiblc. Mais le suprême intelligible, c'^est la pure intelligence, c'est la pensée sans autre objet qu'elle-même, la pensée de la pensée. Le terme de la perfection et de la félicité humaines est donc la contemplation, l'acte immobile, dans lequel la pensée se touche, pour ainsi dire, se saisit et se possède elle-même. A ces hauteurs l'àme humaine ne fait qu'un avec l'intelligence divine; elle vit avec elle, en elle, au-dessus de la matière ; elle y vit immobile, impassible, immortelle.
Telle est la morale individuelle d*Âristote. Mais rhomme n^est pas solitaire; fl vit en perpétuel commerce avec ses semblables, il doit les respecter et les aimer. La justice (SixxiovuvrJ n'est plus pour Aristote, comme pour Platon, rharmonie qui résulte dans l'àme de la possession des autres Tertus : elle e^ une yertu sociale qui consiste b respecter les droits d*autrui. 11 faut distinguer la justice commutât! ve et la justice distribu tive, dont les règles sont différentes. Dans un contrat de vente 11 y a échange d'une valeur contre une autre : la justice dans ce cas est Tégalité; il faut que les choses échangées soient équivalentes. C'est la justice d'échange ou justice commutative, dont la règle est l'égalité. La justice distributive préside au partage des biens, des honneurs. La règle n'est plus ici l'égalité, mais la proportionnalité. L'égalité serait injuste, puisqu'elle ne tiendrait aucun compte du mérite relatif des personnes. Soit ui partage entre deux citoyens : il faut que la première part soit au mérite da premier comme la seconde est au mérite du second : A : B : : a : 6. AristMe ne veut pas que la justice soit poussée à l'extrême rigueur. La loi est une formule générale ; elle s'applique dans les cas les plus fréquents ; elle ne pré^ pas les exceptions ; elle ne tient pas compte des ciroonstances. Il faut q« l'équité (xô éicitixiç) adoucisse les duretés de la loi (fic«v($p6u]&avo|LÎ{iou$txa:«'). qu'elle corrige les injustices de la justice stricte. L'équité est semblable à la règle de plomb des Lesbiens, qui pour mesurer la pierre en suit les formes et les contours.
- La justice est la condition de la vie sociale ; mais la sodétë qui vraiment c4Mh vient entre les hommes, c'est l'amitié. Si tous les hommes étaient unis par l'amitié, ils n'auraient plus que faire de k jQstiœ; mais n toos étaient justes,
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ils ne pourraient encore se passer de Tamitié. Aristote distingue trois sortes •d'amitié : Tune se fonde sur Tagréable (t,5j), l'autre sur l'utile (xpt'tp-«'v)» la troisième sur le bien (àyzOôv). La première est celle des jeunes gens qui volontiers s'associent pour s'amuser en commun; la seconde est surtout fréquente •entre les vieillards, que rapproche l'intérêt; la troisième est la seule amitié véritable, parce qu'elle ne dépend pas d'un caprice ou d'un accident. La plupart des hommes croient que le plus grand bien est d'être aimé, et non d'aimer: Tien n'est plus faux ; le bonheur natt de l'activité ; aimer, c'est agir ; être aimé, -c'est en un sens pâtir; autant l'action est supérieure à. la passivité, autant il ^aut mieux aimer qu'être aimé, donner que recevoir. La véritable amitié n'est pas une sympathie superficielle, une inclination passive ; c'est une volonté •constante du bien et de la félicité d'autrui, c'est une bienveillance et une bienfaisance toujours actives. Aussi n'y a-t-il d'amitié réelle et durable qu'entre les gens de bien. Leur affection ne dépend pas des intérêts et des plaisirs qui passent; elle est solide comme la vertu ; ils s'aident à devenir meilleurs, ils se forment, ils se composent l'un sur Tautre ; chacun d'eux s'aime et se sent vivre •dans un autre lui-même, multipliant sa vie, sa perfection, son bonheur, par ia vie, par la perfection, par le bonheur de son ami.
Platon construit a priori sa République idéale ; Aristote procède par robservalion et parTexpérience; il étudie toutes les constitutions de la Grèce, il cherche à dégager des faits les lois générales •de la vie politique. Platon, qui n'accorde de réalité qu'à ce qui est général, qu'aux Idées, veut détruire dans Thomme l'individu : TÉtat est un être dont les citoyens sont les éléments, les castes les organes. Pour Aristote, TÉtat est une réunion d'hommes égaux et libres. Pour supprimer Tégoïsme, Platon supprime la famille et la propriété. Aristote montre que dans la République de Platon nul ne se souciera des enfants, qui, étant à tous, ne seront & personne. Il n'y a d'affection possible qu'entre des individus déterminés. De «même, qui se soucie des propriétés communes ? Chacun trouve qu'il travaille trop, les autres pas assez. Platon n'a fait qu'exagérer i'égoïsme qu'il voulait détruire. Avec la liberté toute initiative a dis-? paru, et aussi tout bonheur. Qu'importe le bonheur des individus, si l'État est heureux? répond Platon. Mais qu'est-ce que le bonheur de l'État, s'il n'est pas le bonheur des individus qui le composent ? Une vaine abstraction.
Quelle est donc l'origine de TÉtat? et quelle doit être sa lin? L'homme est un animal fait pour vivre en société : avOpoDTco; ^^tzi (ôjov TToXi'Tixov. Celui qui peut vivre seul est au-dessus ou au-dessous de l'espèce humaine : c'est une brute ou un dieu. La société est donc un fait naturel, elle s'impose à l'homme, elle répond à ses penchants comme à ses besoins. C'est la nécessité de vivre qui fonde l'État; mais l'État fondé a une Qxl plus haute, le bien vivre : t ^<^^(<; y^^^P^^ jilv ouv ToO Çf,v evsxa, o5<ja 81 toû eu Çf^v. La vertu ne peut se développer que dans la cité; la fin de l'État c'est de donner h l'homme tout à
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la fois la vertu et le bonheur. Aristote, comme Platon, ne sépare pas la morale de ^a politique.
Avant de chercher quelle est la forme de gouyemement la plus propre à assurer k Tindividu la perfection et le bonheur, voyons quelles sont les conditions les plus générales de la vie en société. La première communauté humaine, c'est la famille: elle comprend les parents, les enfants, les esclaves. Maître absolu de l'esclave (SsaTcÔTT^ç), le père de famille doit commander & sa femme et à ses enfants comme & des personnes libres : à sa femme comme le magistrat aux citoyens dans une république (TroXiTixû;) , ft ses enfants royalement (^2- 9iXix(ôç), en faisant appel à leur affection et & leur respect. La propriété fait le citoyen. Aristote ne cherche pas à fonder moralement le droit de propriété: l'occupation primitive , la conquête et la guerre lui semblent des moyens également légitimes d'acquérir. Mais il a trop le sens politique pour séparer, comme Platon, la propriété de la puissance politique.
Parti de l'étude des cités grecques, Aristote regarde l'esclavage comme une condition nécessaire de la vie en société. Pour que l'homme vive, il faut qu'il trouve des subsistances. Or la terre ne se laboure pas toute seule , la charrue ne se meut pas d'un mouvement spontané ; il faut donc & l'homme des instraments vivants : ce sont les esclaves. 11 y a des hommes qui n'ont guère de l'humanité que la forme extérieure ; ils sont des bras et des jambes, des outils. Ils sont destinés & servir comme de matière k l'existence des hommes véritables. Les esclaves sont incapables d'aucune vertu; et si par hasard on en trouve qui font preuve de tempérance, de courage, de dévouement, c'eit que l'àme de leur maître est comme passée en eux et les anime. Cest aa maître que revient le mérite de la vertu de l'esclave, comme Téducation do chien marque surtout l'habileté de celui qui l'a dressé. Cette théorie revient à diviser l'humanité en deux classes : d'une part les Grecs, peu nombreux, ({oi ont le droit de commander; d'autre part les Barbares, incapables de raison, sans autre droit que celui d'obéir. Aristote, en affirmant nettement qu'on homme véritable ne peut être esclave, préparait la doctrine stoïcienne qui rejette l'esclavage par cette seule raison.
Connaissant les conditions générales de la vie politique, nous pouvons nous demander quelle est la meilleure forme de gouYe^ nement. Aristote reconnaît que toutes les constitutions qui ont en vue l'intérêt général sont justes, mais ses préférences sont pour la démocratie modérée. 11 n'y a de vrai gouvernement que parla souveraineté de la loi. « Lorsqu'on demande que la loi soit maîtresse, on ne demande qu'une chose, c'est que la raison règne avec les lois et par les lois. La loi c'est la raison sans la passion. » Quelle est donc la forme de gouvernement qui, plus que toute autre, assure la souveraineté de la loi ? Est-ce la monarchie absolue? Mais rien ne garantit que le roi gouvernera avec sa raison, et non avec ses passions. Il est dangereux de confier les intérêts de tous à un individu, qui devient le seul citoyen véritable de l'État. En outre, la monarchie a pour conséquence l'hérédité. N'est-il pas déraisonnable d'accepter d'avance pour loi la volonté d'un être dont on ne sait rien encore» pas même s'il ne sera point criminel on
insensé? Aristote, songeant sans doute à Alexandre, fait une exception en faveur du génie, qui ne peut être soumis aux règles ordinaires, parce qu'il est supérieur et divin. L'aristocratie, c'est la souveraineté de quelques citoyens. Platon voulait que le gouvernement fût aux plus sages, aux meilleurs ; ne faut-il pas avouer que la sagesse n'est pas le fait du grand nombre ? La meilleure manière d'assurer le règne de la raison, n'est-ce pas de confier le pouvoir aux plus raisonnables? Mais les aristocrates, comme le roi, ont leurs intérêts propres, qui peuvent s'opposer à l'intérêt public ; l'oligarchie ne se sacrifiera pas elle-même. Le citoyen est celui qui participe aux fonctions publiques, celui qui vote et qui juge ; la meilleure des constitutions est celle qui &it de tous les membres de l'État des citoyens. « La majorité, dont chaque membre n'est pas un homme remarquable, est cependant au-dessus des hommes supérieurs, non pas individuellement, mais en masse. Dans cette multitude, chaque individu a sa part de vertu et de sagesse, et le corps assemblé forme, on peut le dire, un seul homme, qui a des pieds, des mains, des sens innombrables et une intelligence en proportion... Un repas à frais communs est plus splendide que celui dont un seul fait les frais. » Les intérêts individuels, par cela même qu'ils s'opposent, tendent à s'annuler ; ce qui reste, c'est l'intérêt commun : la loi a l'universalité de la raison sans passion. La meilleure forme de gouvernement est donc la république tempérée, où se modèrent mutuellement la richesse, le mérite et la liberté. Mais pour que ce gouvernement soit possible, il ne faut ni de trop grandes fortunes ni des misères excessives : les unes engendrent une vanité insupportable, les autres une jalousie honteuse. Le salut de la démocratie est dans la classe moyenne, qui maintient l'équilibre entre les riches et les pauvres, évitant les dangers de l'oligarchie et de la démagogie.
La politique de Platon et d* Aristote est une politique de citoyens grecs ; tous deux s'efforcent d'entretenir et de fortifier Tesprit de cité, mais tous deux aussi s'élèvent plus haut, jusqu'à l'amour de la Grèce; ils n*admettent la guerre entre les Grecs que dans le cas de légitime défense ; ils ne peuvent supporter qu'on mette sur un Grec le joug ignominieux de l'esclavage. « La Grèce est, pour Platon, la nourrice et la mère commune ; elle est au fond la véritable patrie, comme Athènes, et non pas telle ou telle bourgade , était la patrie pour les Attiques. Pour Aristote, c'est le pays des hommes libres, par opposition à la Barbarie, où l'on ne trouve qu'un ramassis d'esclaves. C'est là qu'habitent les arts, les lettres, la philosophie, la vertu et la liberté. Ces deux philosophes bornent, il est vrai, l'humanité & la Grèce. Mais avant eux elle était bornée & Sparte, à Thèbes ou à Athènes. L'hellénisme de Platon et d'Âristote était un premier pas en dehors de la cité. >i (Denis , Hist. des théories morales dans Vanliquiié, t. 1«', p. 243.) Alexandre va plus loin que son maître
Arîstote; il dépasse non seulement la cité, mais la Grèce; il semble qu'il entn- Toie au delà du droit grec le droit des gens, an delà de Tliellénisme rhumanité. a Les Barbares n'étaient que des esclaTCs aux yenx d*Aristote, qu'une proie aux yeux de la plupart des Grecs. Alexandre ne rit en eux que des hommes, et il les traita comme des hommes... D ne fut le pins illustre re]Mé> sentant de la civilisation grecque qu*en s'éleTant au-dessus de cette civillution par son grand coeur et par son génie. Il égala les vaincus aux rainqueurs; il unit les Grecs et les Barbares dans une même culture et dans un droit commun... Dix années lui suffirent pour transformer l'Asie et pour implanter la ciTillsatlon grecque en Orient. » (Denis, Und., p. 252-3.) « Démarate de Go> rlnthe, voyant Alexandre à Suze, s*écria, avec des larmes de joie et de ravissement, que tous ceux qui étaient morts avant de voir Alexandre assis sur le trône de Darius avaient été privés d*un grand bonheur. Pour moi , ce n^est pas ceux à qui il fut donné de voir ce spectacle que j'envie; mais que j'aurais^ voulu voir ce grand jour, ce jour sacré où Alexandre réunit dans une même tente cent jeunes Persanes et cent Grecs ou Macédoniens qni leur étaient fiancés; où il les reçut tous à une même table et dans des pénates commou; où lui-même, une couronne sur la tête, entonnant le chant d*hyménée, comme un hymne d*amour universel , il célébra la fête d'union de deux grands peuples, fiancé lui-même à une Perse et servant k tons les autres de grand prètie et de pure. » (Plut., Vertu d'Alex., 1» Disc, cité par Denis, 1. 1», p. 253.)
SCEPTIQUES. — LES ÉPICURIENS* — LES STOÏCIENS
\ouvcau caractère de la philosophie grecque* — Étal moral et politique de la Grèce. — Dans la longue période qui s'étend des successeurs d'Aristote au i*' siècle de l'ère chrétienne, la philosophie grecque semble découragée des hautes spéculations. On renonce aux Idées de Platon comme au Dieu d'Aristote; on n'élève plus au-dessus de la nature des principes qui la dépassent; au-dessus de la physique la métaphysique. L objet unique qui désormais préoccupe les philosophes, c'est le souverain bien de l'homme, son bonheur et sa perfection. Le système tout entier est fait pour la morale, qui en doit être la conséquence. Enfin la félicité ne semble possible que par Tabsence de trouble, l'ataraxie (àxapajia). Délivrer l'homme des opinions fausse» et des passions dangereuses (iiriesta)^ lui donner avec la sagesse la
sérénité inaltérable : telle est rambîtion commune des Sceptiques, des Épicuriens et des Stoïciens.
L^histoire de la philosophie ne se sépare pas de Thistoire générale. Le philosophe ne fait que prendre une conscience plus nette des inquiétudes, des besoins moraux de ses contemporains. Si la philosophie grecque se transforme, c*est que tout autour d'elle s'est transformé. « En toutes choses, dit M. Ravaisson, les mouvements xariés de la sensibilité, les passions, avaient pris dans la conscience humaine une place toujours plus considérable , et joué dans toutes les œuvres de Tesprit un plus grand r6le. Dans la politique, le progrès continuel de la démocratie avait de plus en plus fait passer le pouvoir des mains de la caste héroïque, de Taristocratie gardienne des traditions, aux orateurs, habiles & remuer les sentiments populaires. Aristote atteste que , de son temps , la rhétorique consistait presque tout entière dans Tart d'émouvoir les passions. Au théâtre, image de plus en plus fidèle de la vie, on avait d*abord représenté & peu près exclusivement ces caractères fixes et immuables que figurèrent les masques scéniques ; aux caractères, aux mceurs, avait de plus en plus succédé la diversité infinie des passions. Le dernier venu des grands poètes tragiques, Euripide, est celui qui avait su le mieux, par la représentation du malheur, inspirer la crainte et la pitié, et qui par là avait été, au jugement d' Aristote, le plus tragique de tous. Dans la comédie , un poète formé & l'école péripatéticienne, disciple de Théophraste, Ménandre, abandonnant ces peintures outrées des caractères de la fable ou de Thistoire par lesquelles s'était illustré Aristophane, avait su, par l'analyse seule des mouvements du cœur chez des personnages tout imaginaires, porter l'art au plus haut point de perfection où il lui ait peut-être jamais été donné d'atteindre. L'un et l'autre, Euripide et Ménandre, avaient les premiers cherché souvent le ressort du drame dans Tamour, dans la plus profonde et la plus touchante des passions.
<f La musique avait aussi passé graduellement d'un style simple et grave, propre à rendra ces dispositions constantes dans lesquelles consistaient les caractères et les mœurs, à l'expression variée et tumultueuse des passions les plus différentes, qui jetait le trouble dans les âuies.
« La peinture et la sculpture enfin avaient commencé, comme la poésie et la musique, par représenter dans leur grandeur imposante les types héroïques. Les mœurs, selon le terme grec (t,6o;) , ou les caractères avaient été leur premier objet ; peu k peu elles en étaient venues à exprimer les actions particulières : par là surtout se distinguait de l'antique Polygnote le grand peintre Zeuxis ; par là durent se distinguer également des Galon et des Hégésias les Phidias, les Myron , les Polyclète. Enfin Lysippe et Praxitèle , Apelle , Protogène, Euphranor, étaient venus, au temps d' Aristote, tempérer par la grâce de mouvements plus souples, par le naturel et par l'expression des passions, les caractères sévères des vieux maîtres. Dans les arts , dans la poésie , dans la rhétorique et la politique, et enfin dans la vie même , la rigidité des anciennes mœurs (t,6oc] avait donc cédé de plus en plus à la passion [viboi), à la nature. » (F. Ravaisson, Essai swr la Métaphys, d'Arist., t. 11, p. 66 sq.) Les conquêtes d'Alexandre n'étaient pas faites pour arrêter la décadence morale de la Grèce. Les aventuriers hardis rapportaient de l'Asie ses vices et ses richesses. A la sobriété virile du vieux citoyen grec succédaient tous les raffinements d'une vie molle et voluptueuse. On n'avait d'ardeur qu'au plaisir. Mais on ne trouvait au fond de la jouissance que l'inquiétude, l'agitation, le mécontentement de soi-même.
Autrefois le citoyen vivait pour sa patrie; son temps se dépensait sur la place publique à discuter les intérêts de tous. Après la mort d'Alexandre, la Grèce est impuissante, affaiblie, plus divisée que jamais. On vit au jour le jour, sans rien attendre de grand du lendemain. On ne croit plus à la cité, à
son avenir; on n'a plus souci de Thonneur de la patrie. Les Athéniens décrètent l'apothéose d'Antigone et de son fils Démétrius! On loge le soldat macédonien dans le Parthénon, et Ton donne pour compagnes à la grande statue de Minerve les courtisanes que Démétrius traîne à sa suite. La liberté peut encore exister de nom; en fait elle est détruite, on la reçoit de la tolérance des généraux d'Alexandre. A la vie publique, & ces agitations , & ces dévouements, partout a succédé la recherche inquiète du bonheur individuel, le trouble stérile de la passion, qui naît du désœuvrement. En même temps, la religion sérieuse des ancêtres, leur confiance tranquille dans les dieux protecteurs de la cité est remplacée par la superstition la plus anxieuse, par rincrédulité la moins sûre d'elle-même et la plus tourmentée. CTest à. ces maux que la philosophie devait porter remède ; c'est & cet homme , esclave de ses passions , sans patrie & aimer, sans autre religion qu'une lâche superstition , qu'elle devait découvrir le secret du souverain bien. Aussi toutes les doctrines qui naissent & cette époque se proposent d'assurer la félicité de l'homme; toutes croient que le bonheur est dans l'absence de trouble, dans Vataraxie, dans la sérénité; toutes enfin veulent faire l'individu indépendant, non seulement l'affranchir des passions, mais le mettre au-dessus des coups delà fortune. L'homme n'a plus que lui-même, que l'asile inviolable de sa liberté intérieure.
Pyrrhon : scepticisme et indifTérence. — Le probabilisme de la nouvelle Académie. — Le seeplicisme empirique d*Éiiésidème et de Sextus Emptrieus. — Dès le temps d'Aristote, Pyrrhon (360-270) avait mis le bonheur dans Tabsence de trouble, dans l'indifférence absolue. Contemporain d'Alexandre, il avait pris part à Texpédilion d^Asie. Il avait connu les prêtres de Tlnde, il avait été frappé de Tindifférence mystique par laquelle ils anéantissaient le monde sensible. Le sage n'affirme rien, ne dit rien [à(fOL<rla); « pas plus l'un que l'autre • (oûâlv (jiâXXov) : telle est la formule dans laquelle il se renferme, et sur tout il suspend son jugement {iizoj/i). La sagesse pratique consiste à mourir aux choses d'ici-bas. Le pyrrhonien peut se conformer aux apparences, agir comme les autres hommes ; mais alors même il maintient son âme dans une impassibilité absolue , il garde la conscience de Tuniverselle illusion. Rien n'est bon que la vertu, rien n'est mauvais que le vice. Est-ce à dire que Pyrrhon prétende définir ce qui est bien, ce qui est mal ? Non, la vertu n'est pas autre chose que cette ataraxie, que cette absence d'opinion et de passion, que l'état de l'àme qui a fait évanouir l'illusion du monde sensible.
Pyrrhon est plus encore un moraliste qu'un logicien : la théorie de la connaissance n'est pour lui qu'une introduction à l'éthique du renoncement et de Yataraxie. Le scepticisme logique sortît de l'école de Platon. Arcésilas, fondateur de la nouvelle Académie (315 à 241), ne retient de la dialectique que l'art de mettre en lu-
mière tour à tour sur chaque question le pour et le contre. Sa doctrine est une réaction contre le dogmatisme des Stoïciens; il combattit Zenon sans relâche. Pendant plus de deux siècles la lutte des Académiciens contre le stoïcisme agita les écoles de la Grèce. La science absolue est impossible. Les sens ne nous révèlent pas les choses elles-mêmes, mais seulement l'impression qu'elles font sur nous ; nos concepts ne sont que des résumés de sensations. Dès lors il est impossible de rectifier les sens par la raison. 11 n'y a pas plus de règle infaillible du vrai dans la spéculation que de mesure absolue du bien dans la pratique. Que faire? Dans la théorie, suspendre son jugement; quand il faut se décider pour agir, se contenter du vraisemblable. C'est la doctrine du probabUisme. Garnéade (214-129) est le plus distingué des nouveaux Académiciens et un philosophe de premier ordre. Il combattit Ghrysippe, comme Arcésilas avait combattu Zenon. Il disait de lui-même : « Si Chrysippe n'existait pas, je n'existerais pas. » Son grand mérite est de ne s'être pas borné à dire que le sage devait se contenter du probable, mais d'avoir donné une théorie des degrés de la probabilité. Au premier degré sont les représentations qui, considérées en elles-mêmes, sont vraisemblables; au second degré sont les représentations qui, en outre, rapprochées d'autres représentations, ne sont pas contredites par elles ; enfin il y a les représentations qui, vraisemblables en elles-mêmes, non seulement ne sont pas contredites, mais encore sont confirmées par nos autres représentations. La probabilité se rapprochait ainsi de plus en plus de la certitude, et c'était, à coup sûr, une idée de génie que de chercher le critérium du vrai, non pas en dehors de l'esprit, mais dans l'esprit même, dans l'accord de ses représentations entre elles.
Les successeurs de Gaméade adoptèrent une sorte d'éclectisme dogmatique, qui mêlait à certaines idées de Platon et d'Aristote des propositions empruntées au stoïcisme; mais le scepticisme reparut au i'' siècle après J.-G. avec Énésidème, qui enseignait à Alexandrie. Énésidème semble le premier avoir ramené à dix les principaux arguments des Sceptiques contre la connaissance humaine. Ges dix tropes (xp^icoi) devinrent classiques dans l'École. Voici les principales de ces raisons de suspendre son jugement : 1® sur le même objet les opinions humaines difl*èrent; 2® toute démonstration remonte à l'infini ; on établit ce qui est en question par une proposition qui doit être prouvée à son tour, et ainsi de suite, sans qu'on puisse s'arrêter jamais; 3° toute connaissance est deux fois relative : son objet varie comme l'esprit qui juge et
comme les termes par rapport auxquels on le coimait; 4^ les premiers principes sont arbitraires, puisque, pour éviter la régression à Tinfini, on les accepte sans preuve ; 5® ce qui sert à la démonstration n'a de certitude que par la proposition à démontrer (dialléle). Énésidème semble avoir aussi exposé les arguments contre la causalité, repris et développés par les médecins empiriques Agrippa et Sextus Empiricus (u* siècle ap. J.-C). Les Stoïciens ne reconnaissaient d'existence qu'à ce qui est corporel ; ils supprimaient toute intuition de Tintelligible et de Timmatériel. Il ne restait donc plus qu'un procédé pour aller des phénomènes aux causes :1e raisonnement. Les Sceptiques démontrent qu'on ne peut conclure des phénomènes aux causes, comme des signes aux choses sigiih liées. Lé signe et ce qu'il signifie sont deux choses relatives Tune A Tautre; or de deux choses corrélatives on ne peut pas connaitre Tune sans l'autre; donc on ne peut pas comprendre le signe, en tant que signe, sans ce qu'il signifie. Si nous ne connaissons p>s les causes en elles-mêmes, nous ne saurions par suite les conclure des phénomènes : car les phénomènes ne peuvent rien faire connaître qui ne fût déjà connu en même temps et de la même façoD que les phénomènes eux-mêmes. Non seulement on ne peut aller des phénomènes aux causes, mais l'idée même de la cause est coêtradictoire et impossible. Que faire, sinon suivre rexpérience, conclure des phénomènes aux phénomènes, en observant lenis rapports? Dans la médecine, en opposition aux Dogmatiques et aux Méthodiques, leurs adversaires, les Empiriques ne veulent pa» qu'on recherche les causes, ni qu'on parte d'une théorie ; ils n^ cherchent qu'à opposer à la diversité des s^Tnptômes particulier* une diversité correspondante de remèdes, découverte soit par l'observation directe, soit par des analogies, simple extension de Tobservation.
Épicure : caractère de sa philosophie. — La <^ nonique. — La physique et la théologie épi<^ riennes. — Épicure (341-270) naquit à Athènes ou peut-être à Samos. Son père était maître d'école, sa mère magicienne. Il •*' compagnait parfois sa mère quand elle allait dans les maisons prononcer les paroles qui guérissent et qui purifient. Ces souvenue d'enfance ne furent pas étrangers sans doute à sa haine de la superstition. De bonne heure il s'adonna à la philosophie : un disciple de Démocrite fut son principal maître. En 306 il ouvrit à Athènes l'école où il enseigna jusqu'à sa mort.
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Le scepticisme ne pouTait suffire à Tapaisement des âmes : l*homme a besoin de certitude, et le doute, pour la plupart, n'est qu*aa trouble et une angoisse d& plus. Deux écoles, Técole épicurienne et l'école stoïcienne, s'efforcèrent d'assurer aux hommes le seul bien désormais possible, une félicité tout intérieure, que rame se donnât h elle-même, et qui ne pût lui être ravie par les coups imprévus de la fortune. Ëpicure n'a plus l'ambition d'un Platon ni même d'un Aristote ; il ne se préoccupe pas de la cité ni de la Grèce, il n'attend rien des réformes politiques; ce qu'il offre, c'est la délivrance intérieure, la liberté morale. H ne songe qu'à l'individu. Sa philosophie est une éthique : elle ne tend qu'à dissiper les illusions de la foule pour déterminer la vraie notion du souverain bien. La plus grande cause de trouble, le plus grand obstacle à la félicité humaine, c'est la crainte d'un monde surnaturel : il faut une physique, une théorie de l'univers, pour chasser cette crainte» Mais la physique suppose des règles qui permettent de distinguer le vrai du faux; fixer cesrègles est l'œuvre de la canonique. Une morale, qui détermine la notion du vrai bonheur; une physique, dans la mesure où elle est pratiquement nécessaire pour chasser la crainte chimérique des dieux et de la mort; une canonique, qui donne un critérium du vrai et du faux, voilà toute la philosophie.
Pour enlever aux dieux le gouvernement du monde, il faut une physique matérialiste. Une physique matérialiste suppose une logique sensualîste. C'est ainsi que la canonique, comme toute la philosophie épicurienne, est faite en vue de la morale, à laquelle elleest étroitement liée. Il y a trois critériums de la vérité : les sensations (aI(T0TÎ(Tttç), les anticipations (itpoXiî^J/Eic), les affections (xà iràOr^).. Sur les affections, qui nous font connaître uniquement le plaisir et. la douleur que les choses nous causent, sans nous rien dire de ce ^ que les choses sont en elles-mêmes, repose la philosophie pratique; avec les sensations et les anticipations nous construisons la philosophie spéculative, c'est-à-dire la physique. La sensation ne se discute pas ; elle est évidente par elle-même, elle s'impose par cela seul qu'elle est présente. L'idée générale n'est que le souvenir de plusieurs perceptions semblables : xaOoXtxT, v(5T,(yt; fxvTîfXTi toO TcoXXdbctç sSwôev cpavÉvToç. (D. L., X, 33.) Le souvenir permet la prévoyance; nous projetons le passé dans Tavenir, de la mémoire nous faisons une anticipation. C'est l'origine empirique des idées qui fait leur valeur : la sensation communique à Tidée son immédiate évidence (âvapYs*< o^v «^ itpoXri^/etc). L'anticipation, pour ne pas se perdre à peine acquise, doit être exprimée par un mot qui la fixe : dès lora nous pouvons raisonner, faire la science en unissant ensemble ces mots, qui sont les résumés de nos expériences passées.
Toute connaissance, en dernière analyse, se ramenant à la sensation, tout ce qui est est corporel. Dans ce monde de la matière, rien ne se perd, rien ne se crée. Les corps que nous percevons sont composés à' atomes corporels, mais invisibles, dont la petitesse échappe à la grossièreté de nos sens. Ce qui semble s'anéantir ne
fait que se résoudre en ces derniers éléments, comme ce qui semble une création ex nihilo n'en est qu'une combinaison mécanique. Ces corpuscules sont solides, indivisibles, immuables dans leur constitution, dans leur figure et leur grandeur. Us ne suffisent pas cependant à expliquer Tunivers : autour de nous tout est dans im perpétuel mouvement, et sans le vide le mouvement ne pourrait pas être. Donc deux principes : les atomes, petits corpuscules insécables, en nombre infini, et le vide infini, qui permet avec le mouvement des atomes leurs combinaisons.
Une question reste à résoudre : quel est le principe du InouT^ ment? C'est ici que commence l'originalité d'Épicure. Abandonnés à la seule pesanteur, les atomes, comme les gouttes d'une pluie éternelle, descendraient dans l'abîme de l'espace toujours ouvert devant eux, se poursuivant sans s'atteindre jamais, sans jamais s'unir en ces étreintes fécondes qui font sortir du cbaos Tunivers. Pour expliquer la formation des mondes, il faut donc admettre dans les atomes un pouvoir de changer, d'une quantité aussi petite qu'on voudra, la direction naturelle du mouvement. Mais si ce pouvoir se ramenait à une fatalité mécanique, tous les atomes le subissant en même temps, ils tomberaient encore parallèlement les uns aux autres. Cette inclinaison [clinamen) doit donc se produire et partout et toujours, mais dans quelques-uns des atomes en un point de l'espace et du temps absolument indéterminable (nec regione loci certa, nec tempore certo). Dès lors les atomes se rencontrent, s'attachent, s'engrènent, et le monde peut naître. La formation de l'univers suppose donc dans les derniers éléments des choses une spontanéité, un principe dynamique, qui détruit la nécessité et brise l'enchaînement des causes (ex infinito ne causant causa sequatur). C'est ce qu'on appelle le clinamen.
Ce qui importe & Ëpicure, c'est la morale de sa physique. Par elle Thomme est entiQ délivré des chimères de la superstition ; la crainte de la mort, la crainte des enfers, la crainte des dieux, telle est la triple chaîne que brise la physique épicurienne. L'âme n'est qu'un amas d'atomes subtils; elle ne peut sentir, penser, agir, sans le corps qui l'enveloppe ; aussitôt que son vêtement de chair tombe , elle-même s'évanouit. Dès lors, pourquoi craindre la mort ? Est-ce que nous nous soucions du temps qui précéda notre naissance? Tant que noQs sommes , la mort n'est pas ; dès qu'elle est, nous ne sommes plus. Si l'Ame e^t mortelle, l'enfer n'existe pas ; les peines étemelles sont des fictions. C'est dans le cœur de l'ambitieux , de l'avare et du criminel, c'est dans nos passions que sont les supplices dont parlent les poètes.
Dans l'univers nous avons trouvé les atomes, le vide et les jeux du hasard; nulle part nous n'avons rencontré la trace des dieux. Les dieux sont inutiles, leur providence est superflue. A vrai dire, il n'y a pas d'ordre dans la nature, si on entend par là une fin que se propose une volonté raisonnable. Les corn*
binaisons éphémères se détruisent elles-mêmes ; quand elles sont durables, elles durent; et peu à peu, par la multiplicité même des essais infructueux, se constitue le monde tel qu'il nous apparaît. Notre univers est une réussite. Si Tordre naît du hasard, c'est que rien ne peut échapper h la destruction que ce qui n'est pas détruit par ce qui l'entoure. En un mot , l'ordre n'existe que parce que le désordre se supprime lui-même: rintervention des dieux est superflue.
L'athéisme semble la conclusion naturelle de la physique épicurienne. Telle n'est pas la pensée d'Épicure. Les dieux existent : la preuve, c'est que chez tous les hommes il s'en trouve des idées (eîfSwXa), qui ne peuvent être que les copies d'êtres véritables. Les dieux sont tels qu'ils nous apparaissent dans les songes, des êtres à forme humaine, figures impalpables, dont le corps n'est pas un corps, des dieux au trait, deos monogrammos, qui n'en sont pas moins immortels et bienheureux.
Les dieux sont des fantômes , des formes idéales , des corps glorieux, dont les images descendent jusqu'à nous des intermondes. Théorie raffinée, théorie d'Athénien et d'artiste, qui passe sa vie au milieu d'un peuple de statues , qui vit familièremeut avec Pallas, avec Aphrodite, avec toutes les déesses de marbre, et qui n'a pas le courage de nier l'existence de ces formes divines. Les dieux ne sont pas attachés & la grande roue du ciel , comme des manœuvres & la meule ; ils vivent dans les intermondes, heureux et tranquilles, sans s'inquiéter des hommes ni des choses, au milieu de ce repos absolu qu'atteste la sérénité des marbres. Ils ne dorment pas, le rêve les troublerait : ils sont & table éternellement, absorbant une ambroisie subtile, qui ne fait que passer & travers leur forme divine et se renouvelle sans cesse. Ils causent entre eux pendant ces repas, dans la seule langue qui soit digne des dieux, dans la langue de la Grèce.
Qu'est-ce donc que la divinité? C'est le parfait épicurien, très heureux et très beau. Épicure ne nie pas les dieux ; pour reprendre une expression toute moderne, il les rejette « dans la catégorie de l'idéal ». La vraie piété ne consiste pas k se tourner, la tête voilée, vers une statue de pierre, & baigner les lieux saints du sang des victimes ; elle est l'imitation de la vie divine, elle consiste & contempler toutes choses d'une àme pure et tranquille. La piété est la première des vertus ; elle est l'intelligence et l'amour de l'idéal. Mais seuls les disciples d'Épicure sont vraiment pieux. Leur hommage à la divinité est désintéressé ; ils ne la prient pas par intérêt, mais seulement pour obéir & l'impression que font sur leur àme la grandeur et la beauté sainte de la nature divine.
La superstition antique pesait d'un poids étrange sur les âmes : les dieux étaient partout; à tout instant l'homme les trouvait devant lui, irrités, menaçants. Aussi quand Épicure fit évanouir ce monde fantastique, ne laissant que la nature, sans amour, mais aussi sans colère et sans haine, il apparut à ses disciples comme un rédempteur. De son vivant même, sa philosophie était une religion : ses dogmes étaient résumés dans des catéchismes qu'on apprenait par cœur, et auxquels il eût été sacrilège de changer un seul mot. Colotès veutTadorcr; Lucrèce, dans son enthousiasme, l'appelle encore un dieu. Ses disciples portent son image gravée sur des anneaux, sur des médailles. Chaque mois ils ont leurs festins où l'on parle du maître; chaque année, une sorte de cène commémorative, que lui-même a instituée et qui perpétue le souvenir de ses enseignements et de sa vie.
Morale d'Éptcure. — Le libre arbitre. — Le plaisir, le désir et la vertu. — La physique purifie l'esprit de«
Taines terreurs de la superstition ; la morale définit le souveraia bien et nous donne le secret de la vie heureuse. Nous ne dépendons que de nous-mêmes. Le clinamen des atomes devient la liberté dans Tâme : à la contingence dans la nature répond le libre arbitre en nous. « Mieux vaudrait encore être asservi aux fables vulgaires sur les dieux qu'à la fatalité des physiciens. Encore peuton espérer de fléchir les dieux; mais la nécessité est inexorable. ■ L'âme est un composé d'atomes subtils ; comme l'atome a le pouvoir de changer la direction de sa chute à travers le vide, ainsi, <}uand nous nous sentons entraînés par la passion, nous pouvons réagir contre cette nécessité intérieure, et pour ainsi dire décliner vers la sagesse. Quel usage devons-nous faire de notre liberté? •Quel est le souverain bien que doit se proposer le sage ? Épicure (répond, comme Aristippe : le plaisir. D'abord nous ne jugeons du bien et du mal, de ce qui est à désirer ou à craindre, que par les aflections (itaSr;), que par les impressions du plaisir et de la dcHileur. En second lieu nous voyons que tous les animaux, dés leur naissance, cherchent le plaisir et fuient la douleur* Mais qu'est-ce -que ce plaisir dont la possession est notre bien suprême ? L'originalité de la morale épicurienne est dans cette définition. Il faut distinguer deux sortes de volupté : Tune calme, persistante et durable, la volupté en repos ; l'autre vive, rapide et passagère, la volupté en mouvement. La première est l'exemption de toute douleur, de toute inquiétude. La seconde s'excite en nous par je ne sais •quel chatouillement de la chair. Le plaisir en mouvement n'est qu'une invitation de la nature & satisfaire les besoins du corps ; ce qu elle demande, c'est la tranquille volupté qui résulte du parfait accomplissement de toutes les fonctions. Ne pas souffrir dans son corps, ne pas être troublé dans son âme, telles sont les deux conditions de la félicité. Les plaisirs de la ch^r, toujours mêlés de malaise, d'inquiétude et de fièvre, ne sont que les remèdes du besoin, les pourvoyeurs de la vraie volupté, qui consiste dans le sommeil paisible de toutes les soufi'rances et de toutes les passions.
Le vrai plaisir est Tabsence de la douleur ; le sage ne demande rien de plus. Quels sont donc les besoins dont la satisfaction est une loi nécessaire, sanctionnée par la douleur? Épicure répond & cette question par sa théorie des désirs. Il y a d'abord les désirs naturels et nécessaires. Ils sont bien faciles à apaiser : « N'est-ce pas en efi'et un ragoût admirable que le pain et Teau, quand on en
trouve dans le temps de sa faim et de sa soif? » Qu'on se rappelle que le plaisir de la chair disparaît avec la souffrance née du besoin, et « qu'on rende grâces à la bienheureuse nature d'être si peu exigeante » . Il y a des désirs naturels et non nécessaires : le mariage, Tamour, les affections de la famille. Ce sont bien des désirs naturels, puis- •que les animaux les partagent ; mais le sage sait s'en affranchir ; il se garde bien de compliquer sa vie, de se donner des occasions de souffrir. Enfin l'appétit naturel, en se dépravant, donne naissance aux désirs superflus : on veut la richesse, le pouvoir, les grandeurs •et la gloire; on aspire à gouverner les hommes, à réformer l'État; •comme si la vraie richesse n'était pas la suppression de la cupidité, comme si l'individu n'avait pas assez de se gouverner lui-même. « Ce fut un grand bonheur pour moi, dit Épicure» de ne m'ètre jamais mêlé aux troubles de l'Etat et de n'avoir jamais cherché à plaire au peuple, parce que le peuple n'approuve pas ce que je sais, et que j'ignore ce que le peuple approuve. »
Puisque le plaisir est le bien suprême, la yertu n*a aucune Taleur par ellemême. <c Toutes les vertus prises ensemble, si on les sépare du plaisir, ne T'aient pas un jeton de cuivre. » (Plut., adv, ColoL, c. 30.) Comme la médecine est étudiée non pour elle-même, mais pour la santé qu'elle procure, -ainsi il faut acquérir la vertu non pour elle-même, mais pour le bonheur qu'elle «eule nous assure. De courts plaisirs sont suivis de longues douleurs ; c'est & la prudence de nous apprendre à discerner les vrais et les faux biens. La tem- X^érance nous permet de résister aux tentations de la volupté apparente. En nous donnant la force de supporter le mal présent, le eourage nous assure des l>iens plus précieux dans l'avenir. La justice, forme raffinée de Tégoleme, est une pure convention : nous nous engageons & ne pas attaquer nos semblables pour éviter leurs violences. Une vertu dont la pratique ne se solderait pas par un surcroît de plaisir serait absurde. La conclusion logique d'une telle doctrine serait l'égolsme Je plus étroit. Mais Épicure, sans religion, sans patrie, sans famille, s'épouvante de sa solitude. « Les mêmes réflexions qui m'ont affermi l'esprit contre la crainte d'un mal étemel ou de longue durée m'ont fait savoir que, dans ce court espace de la vie, le soutien le plus sûr et la plus douce consolation étaient dans l'amitié. » Il est vrai que, comme la vertu, l'amitié a son principe dans l'intérêt. Mais une fois formée elle donne naissance & des devoirs sacres. La dernière pensée d'Épicure, & son lit de mort, fut pour les enfants de Métrodore, qu'il avait adoptés. Épicure étendait à tous les hommes ce sentiment de bienveillance amicale : il disait qn'un esclave est un ami d'une condition inférieure, et lui-même faisait de Mus, un de ses esclaves, son ami et son compagnon d'études. Toute l'antiquité célèbre l'amitié des disciples d'Épicure.
La morale d*Épicure est une morale de gens découragés et las, qui n'ont plus de force et d'espérance que ce qu'il en faut pour vivre au jour le jour. Jamais morale ne fut moins voluptueuse et plus triste que cet ascétisme sensualiste. Se défendre contre toutes les surprises du sentiment, se surveiller sans cesse, se ramener tout
en.soi, se faire aussi petit qu'il est possible, voilà la vraie sagesse. C*est la théorie de la peur, Tégoïsme timide du vieillard et dn malade. L'idéal serait de réduire tout son être, toute sa vie, à un point dans Tespace et dans la durée, pour ne laisser plus aucune prise à la douleur. Nocet empta dolore voluptas. Vivre, c'est aimer: aimer, c'est s'exposer à la souffrance ; évitons l'amour et la vie. Le plaisir stable d'Épicure, disaient les Gyrénaïques, c'est l'état d'un homme qui dort. Ce n'est pas assez dire. Si le bonheur consiste dans l'absence de la douleur, c'est dans l'insensibilité que se cache le souverain bien. Mais la physique épicurienne nous enseigne que cette apathie est complète dans la mort. Pourquoi dès lors prêcher avec Épicure la mort partielle, et non avec Hégésias la mort totale? Les anciens avaient résumé à l'avance toute la philosophie dans ces paroles mélancoliques : « Le plus grand bonheur pour l'homme est de ne pas naître, ou, quand il est né, de mourir jeune. »
Est-il juste de dire que la philosophie épicurienne a corrompu la Grèce? Non, cette doctrine s'est répandue rapidement, parce qu'elle répondait a l'éUt des esprits, parce que, plus ou moins modifiée, elle est la philosophie de toutes les décadences. Loin d'être la cause du dérèglement des mœurs, elle a été une réaction contre l'entraînement général vers le plaisir et la passion. Épicure a ruiné les croyances religieuses ; mais il ne restait plus de l'ancienne reUgion qu'une incrédulité superstitieuse. Il a éloigné les citoyens des affaires poblîques; mais la liberté républicaine, les vertus d'autrefois, n'étaient plus; il ne restait que les préjugés nationaux, que les haines des cités contre leurs rivalei, que des rancunes et des colères alors sans raison, qu'une commune humiliation n'avait pu faire oublier. Les Épicuriens se sont rencontrés avec les Stoïciens pour détruire ces distinctions de race, que Platon et Aristote regardaient encore comme fondées sur la nature et sur la raison. Épicure ne méprise pas les étrangers, il veut qu'on les admette dans la cité, il reconnaît dans Teâclave un homme : il veut que la paix et la bienveillance régnent entre tous les êtres raisonnables qui peuvent se lier par des contrats. Hermarchus, son disciple, va jusqu'à souhaiter que les hommes et les animaux puissent s'unir par des pactes respectés, parce qu'il serait beau que la justice se répandit ainsi sur toute la surface de la terre.
Les grands Stoïciens : Zenon de CItium, Cléanthe, Chrysippe. — Métaphysique et théologie stoïciennes. — La matière et la forme. — Dieu. — Le stoïcisme est né dans le même temps que Tépicurisme. 11 veut porter remède aux mêmes maux, affranchir Thomme, le sevrer de lui-même et de ses passions, lui assurer dans le malheur des temps l'asile inviolable de la liberté intérieure. Mais Tépicurien se dérobe, se dissimule, s'efface; le stoïcien se redresse, résiste, lutte, et va jus(]pi'à nier le mal, pour cesser de le sentir. « Relâchement (scvsvk), atonie»
inertie, c'est tout répicurisme. Au contraire^ le stoïcisme se résume tout entier dans Tidée de la tension (t:<5voç — litixdlatc) » (P. Ravaisson), du travail (6 i^6voc à-foA6w) (D. L., VI, 2), de la peine et de l'effort. Son héros est Hercule.
Le fondateur de la philosophie stoïcienne, Zenon, naquit à Gitium, petite ville de Tlle de Chypre (336-264). Son père, qui était marchand, lui rapporta d'Athènes quelques traités socratiques. Cette lecture éveilla en lui la curiosité philosophique. Un naufrage lui ayant enlevé sa fortune, il vint à Athènes et se fit le disciple du cynique Cratès. Mais la grossièreté de son maître le révolta. 11 erra alors pendant vingt ans d'école en école, jusqu'au jour où lui-même en ouvrit une dans la galerie qui avait été autrefois le lieu de réunion des poètes. Ses disciples empruntèrent leur nom à cette galerie ou portique : <rcoà. Cléanthe (331-232) fut le successeur de Zenon dans la direction de l'école. Il avait été athlète et, pour suivre les leçons de Zenon, il avait gagné sa vie en puisant de Teau la nuit au service d'un jardinier d'Athènes. Il ne semble pas avoii* été un penseur original. Chrysippe, au contraire (282-209), le successeur de Cléanthe, a mérité d'être appelé le second fondateur du stoïcisme. On disait de lui : Si Chrysippe n'existait pas, il n'y aurait pas de Portique : et [x"n ifàp ^v XptSfftmcoc, oûx Sv eTïj 2Todt.
Les Stoïciens, comme les Épicuriens, repoussent la notion de l'existence purement immatérielle ; rien n'existe qui ne soit corps. L'incorporel ne comprend que des abstractions de la pensée, comme l'espace, le temps, la notion générale. Mais ce n'est pas à dire que le monde soit l'œuvre du hasard. Tout corps, quel qu'il soit, est la réunion naturelle, intime, indissoluble, de deux éléments qu'on ne peut séparer que par abstraction : l'un passif, la matière première indéterminée (to 'niTjio^ — uXt)) ; l'autre actif, la force toujours en action, toujours tendue^ qui pénètre la matière jusqu'en ses moindres parties, qui la meut et l'organise (xo iroioi3v — ô èv 0L\>zT^ Xoyo;). Il n'y a pas de force sans matière, il n'y a pas de matière sans force. Il faut à la matière un principe d'unité qui en maintienne les parties; il faut à la force un sujet où elle réside, dans lequel elle agisse et elle se meuve : neque enim matmam ipsam cohaerere potuùie, si ntilla vi contineretur, neque vim sine ali" qua mater ia; nihil est enim quod non alicubi esse cogatur, (Cic, Acad,,l^ 6.) La force travaille au sein de la matière, la façonne, en fait sortir toutes les qualités, comme du germe le soleil fait sortir la plante; c'est pourquoi cette cause est appelée la raison séminale des choses, \6yo<: <nc»p(jLxcix6c : la raison, parce que tout est fait avec.
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intelligence; la raison Béminale, parce que tout se développe progressivement, comme du germe la plante.
L*univers, c*est donc la matière animée par la force. La force qui meut la matière en se mouvant en elle, qui Toccupe jusqu*en ses moindres parties, c'est Dieu. Dans un être vivant lame est partout présente à la fois : l'organisme est comme un instrument délicat, dont une corde touchée fait vibrer toutes les autres. Ainsi l'univers est une sorte d'animal vivant, dont tous les éléments conspirent et se répondent, un tout en sympathie avec lui-même, r» (r>(itcsOl< àxjTCjp, qui au moindre ébranlement de Tune de ses partie frémit tout entier. L'âme de ce vivant immense, dont les organes sont des mondes, est Dieu. Si tout est lié dans l'univers, si toot le travail des causes y concourt à une même un, c'est qu^une seule et même àme l'anime. 11 n'y a pas de cause incorporelle. Dieu est donc corporel; il n'en est pas moins la sagesse et la raison suprêmes. Ce n est pas seulement l'harmonie des choses, c'est aussi, et plus encore peut-être, la raison consciente d'elle-même dans l'esprit des hommes, qui atteste la souveraine intelligence de la cause des causes. Rien n'est livré au hasard. Dieu est tout entier appliqué au gouvernement, à l'administration du monde (oto{xT^<rtc) ; c'est sa raison, c'est lui-même qui se distribue, se répand en tout. Mvnèa est sapiens, la Nature veille sur toutes ses créatures ; mais elle est s.urtout (piXsvOpu>Tco;, elle aime les hommes; tout semble fait pour eux ici-bas. L'enveloppe du bouclier est faite pour le bouclier, la gaine de Tépée pour l'épée; de même dans le monde tout est fait pour quelque chose. Les fruits de la. terre sont faits pour nourrir les animaux, les animaux pour nourrir l'homme; l'homme est fait pour contempler et pour imiter l'harmonie de l'univers : cui mundum cantemplandum et imitandum. Ainsi nulle part le hasard, qui rencontre après mille échecs la vie et la beauté ; partout la raison, <|ui crée toutes choses pour une fin déterminée et qui va droit au but.
'" Dieu est une force corporelle et raisonnable, qui pénètre Tunivers et en fait un être unique, dont toutes les parties s'appellent et se répondent Mais cootment se représenter cette force divine eu travail dans les choses? Le feu seul eât assez subtil pour pénétrer partout sans obstacle. Dieu est le souffle pensant et enflammé, i:veu;ix voepCr; xxl xi» pfa>6c ç ; il pénètre le monde de la matièrv dans ses dernières profondeurs , il en embrasse rimmense contour, intra H extra tenet, il circule dans le monde comme le miel court dans les celiules d\in rayon. Les sources d'eaux chaudes, les volcans, les étincelles qui jaillissent des pierres, les astres qui brillent au firmament, nous disent que iefn se Cache dans toute matière. Le feu, c'est encore le principe de la vie dans l'animal, de l'intelligence dans l'homme. Mais il ne faut pas confondre ce fea divin avec notre flamme grossière qui détruit et consume. Il s'agit d'un esprit igné; d'un éther subtil, tendu dans les choses, dont les effets bienfoisanU te
manifestent par le cours régulier des astres^ par la chaleur fécondante du soleil, d'un feu artiste marchant par une voie certaine & la génération du monde : irup Tfiyvix6v 65$ piSî^ov eî; Yivejjtv. Tout étant corporel, toute diction est un mouvement ; mais un mouvement ne fait que continuer un mouvement antécédent. Dès lors il n'y a point de cause qui ne soit l'effet d'une cause antérieure; il n'y a point de cause qui puisse, comme dans la métaphysique d'Aristote, imprimer le mouvement sans le recevoir elle-même. Tout «e tient et s'enchaine dans l'univers ; tout est déterminé, tout est fatal : causa pendet ex causa, privaia ac publica longus ordo rerum trahit. (Sén., de Provid., 5.) Dieu est tout ai la fois la Providence et le Destin. La croyance au libre Arbitre n'est qu'une illusion qui a son principe dans notre ignorance des causes. Tout ce qui sera jamais est dès aujourd'hui nécessaire et Ta toujours été.
Jusqu'ici il semble que les Stoïciens admettent deux principes, corporels tous deux, mais de nature hétérogène : Tun passif, la matière ; Tautre actif, la force, qui prend les noms de cause, Providence, Destin. C*est ainsi que Platon etÂristote avaient distingué Dieu du monde, mais sans résoudre le problème de leurs rapports. Les Stoïciens croient trancher la difficulté en montrant que les deux principes sont identiques dans leur essence. La matière inerte, inactive, c'est encore le feu divin, mais relâché de sa tension première. A vrai dire, il n'y a qu'un seul être, d'où tout vient, où tout retourne : Dieu est la substance unique.
Au commencement tout est force, souffle enflammé, tout est Dieu. En vertu de la loi du rythme, qui fait succéder partout et toujours le repos au travail, au centre un relâchement se produit, et un nouvel élément se forme , l'air. Nouveau relâchement, nouvel élément : c'est l'eau qui oatt de l'air comme l'air est né de l'éther. Eu ce moment le monde est une masse d'eau entourée d'une sphère de feu. Sous Finfluence de la chaleur du ciel, une partie de l'eau s'évapore ; l'air se forme de nouveau ; une autre partie de l'eau se condense : c'est la terre, séjour de Thomme. Alors, sous l'action dirigeante de l'esprit divin, tous les êtres naissent. Mais peu à peu, en vertu de la même loi du rythme, Je feu divin, dont le relâchement a produit le monde, retrouve sa tension premièro. De plus en plus la terre se change en eau, l'eau en air, l'air en feu. Un jour viendra où notre univers sera de nouveau absorbé dans le sein de Dieu. Tout retournera & l'unité première par la conflagration univenelle (ixicupcoviç). Mais é. la conflagration doit succéder la régénération {'Kx^iyytvêvia) : le monde de nouveau se produit, rien n'y est changé ; les mêmes événements se succèdent -dans le même ordre; les mêmes peuples, les mêmes hommes, naissent et meurent ; Socrate fait les mêmes leçons devant les mêmes disciples. Tel est le panthéisme stoïcien: tout est Dieu, tout est fait par sa substance; « c'est Dieu lui-même qui, se distribuant, se dispensant à tout, dans l'ordre et la mesure prescrits par la raison, se proportionne et s'accommode & toutes les conditions. De la hauteur de sa divinité, il descend au plua humble des états; puis de cet abaissement Use relève, et relève avec lui jusqu'à sa condition première les existences inférieures. » (F. Ravaisson, Met» d*Ar., t. II, p. 162.)
Canonfque stoïcienne : rôle de Paetlvlté dans la connalsstuiee. — A tous les degrés de Texistence nous retrouvons la force en mouvement dans la matière, le labeur de Dieu qui
86 tend et fait effort dans les choses. C'est l'esprit igné qui, tesà dans la masse du corps inorganique, maintient la cohésion de §^ éléments ('îît;); c'est par une tension d'un ordre supérieur. V^^qK Tesprit éthéré triomphe dans le végétal de Tinertie de la matière, et développe dans leur ordre régulier, tout à la fois semence el raison (Xo^o; <ncspsxxTix6c), les phénomènes successifs de la vie. (hn ranimai l'esprit éthéré devient âme (^''^.ïî), capable de sensalionft d'appétit, deux formes nouvelles et plus hautes de sa tension et de son effort. Enfin le souffle divin, par un dernier progrès, preni conscience de soi dans l'âme humaine, il devient la raison, le prio cipe dirigeant (xo i^^t^Lo^iy^j^)^ ce qui pense et ce qui veut, ce doct chacun de nous dit je ou moi (to i-^ta), et que l'on connaît par 1î conscience (TjvE($T,<jt<;). L'homme résume toutes les formes de Teiistence par lesquelles la nature s'est élevée jusqu'à lui : il est homme "par la raison ; une âme (^^jy^i) préside en lui à une vie animale, une nature (©ucit;) à une vie végétale ; une simple habitude tient unis se* os et ses nerfs.
Tout étant Dieu, il n*y a de lois que les lois de la vie divine. L^hommeet un petit monde dans le grand monde ; il est fait des mêmes éléments, dans h mêmes rapports ; son œuvre est en tout d'imiter Dieu, de mettre dans ses idée et dans ses actes Tharmonie par le travail et Teffort. La matière de la coùbù^ sance, c'est la sensation ; mais ce qui fait la vérité, c'est Vaction par lago^ seule on s'empare des éléments de la connaissance et on les organise. L'objfi •extérieur fait une impression dans Tâme et y laisse une image qui le repré^B^ (o3VToc9ia — visum) : c'est là un phénomène passif («iSo;). Mais la sensation gf devient vraiment une connaissance que si nous lui donnons notre asx»^ ment [vxjyxaxi^tviç — sensus ipsos assensus esse), et cet assentiment est un** de volonté. Toute connaissance résulte ainsi de Texercice d*une force qui ^* en notre pouvoir, d'une force volontaire : assensio in nobis posita et voluntffis. (Gicér., Acad., 1, 11.) Nous ne devons donner notre consentement qu'aux pewf iions que nous pouvons saisir et comprendre : car seules ces perceptions co^ hensives (çavrot^tat xaTaXT,itTtxat) nous font connaître à la fois et elles-mèmc^^ la cause qui les produit en nous. Mais à quel signe reconnaître ces perceptioa» compréhensives? A la force du choc que l'âme reçoit de l'objet* Et coiiiiB«fl^ mesurer cette force du choc, qui fait l'évidence? Par l'énergie avec laqoeB* J* raison, l'T.vEixovtx^v, répond & l'impulsion venue du dehors, énergie quinf«i autre que celle de la volonté. Mens qua sensuwn fons est naturalem vim *«W. quamintendit ad ea quibus movetur. (Cic, Acad,, 11, 10.) De plusieurs pcroP" tions compréhensives rapprochées, réunies, cimentées, on fait une \àét§éi^ raie (ïwoia), au moyen de laquelle on peut prévoir, anticiper l'avenir (its^at.v:;. Enfin pour constituer la science il faut unir en un système les idées géuèrt^ La science est ainsi une œuvre d'art, une opération de la volonté," eilc tstii tension de l'âme qui pénètre et organise les éléments de la connaissafl^comme la force divine parcourt et contient la matière. « La science est o^ possession ou habitude des représentations (s(k), ferme et inébr&nlahte *" raisonnement et qui consiste tout entière en tension et énergie. » (Stob^* EcL, t. II, p. 130.) Zénou compare la simple représentation à la main outertf. l'assentiment à la main demi-fermée, la compréhension à la main ferm^'i^ science à la main fermée et serrée fortement par l'autre main.
Théorie polttlqne des Stoïciens. — Cosmopolftisme, nég^ation de Tesclavage» charité. — llorale des Stoïciens. — Ses paradoxes. — Il en e^t de la
vie morale comme de la vie intellectuelle ; ici encore la vie vraiment humaine est une imitation de la vie divine; l'àme n est-elle pas une émanation de Dieu, àit<5OT:a<rjjLa toû eeou? La matière de la vie morale n'est plus faite de sensations, mais d'actes. Tout homme est Tartiste de sa propre vie. Gomme Dieu fait de Tunivers un tout bien lié, il faut que de tous ses actes Thomme compose un tout sympathique à lui-même. De cet accord seul peut naître Tharmonie d'une vie sans trouble, dominée par la force intelligente. Le souverain bien, c'est une vie en accord avec elle-même : summum bonum vita sibi concors. Zfjv ôjtoXoYoujjLsvwç, vivre d'accord avec soi, telle est la formule dans laquelle Zenon résume la morale. Ce qui importe, c'est la constance {constantia), c'est la force de la volonté qui, tendue à travers toute la vie, y met l'unité, en coordonne tous les éléments. Les actes ne sont que la matière de la vie; un apte ne vaut donc pas par lui-même ; ce qui fait la valeur morale, c'est la force, c'est la tension de la volonté énergique et puissante. Cette force, cette tension est la raison même, le divin en nous , unissant le présent au passé et à l'avenir, embrassant les conséquences et les causes; elle fait de la vie un ensemble conséquent, un tout harmonieux, comme l'univers plein d'accord et de beauté.
La vertu c'est la rectitude d*une énergie tendue à travers les actes de la yie tout entière. L'n acte n'est rien, l'accord de la volonté avec elle-même dans les différents actes est tout. Cette théorie a pour conséquence le premier paradose stoïcien. Rien n'est bien que le beau , rien n'est mauvais que ce qui est laid et honteux; tout le reste, plaisir, douleur, est absolument indifTérent. De plus, le bien n'est pas dans la matière, mais dans la force raisonnable qui lui impose Tordre et la beauté ; il n'y a donc pas à se préoccuper des actes particuliers, de ce que Fhomme fait; tout dépend de l'esprit dans lequel il agit, de la coustance de sa volonté. Le danger de ce paradoxe, c'est qu'on ne voit pas comment il est possible de distinguer l'homme conséquent dans le mal de l'homme conséquent dans le bien.
La morale stoïcienne a été autre chose, dans l'antiquité, qu'une théorie d'école, un exercice de philosophes ; elle a été mêlée ft la vie commune, elle a été le refuge de bien des Ames. Pour agir sur les hommes, les Stoïciens ont dû atténuer les conséquences excessives de leur doctrine, se mettre en accord avec le sens commun et avec les exigences de la vie pratique. Gléanthe corrige la formule de Zenon , en ajoutant au C'Âv 6|ioXoY0uixivci>c les mots x^ oûvct. Rigoureusement parlant, il n'y a de bien que la tension de la volonté, que l'accord avec soi-même. Mais parmi les choses indifférentes, les unes sont •conformes, les autres contraires aux fins de la nature; à la première classe appartiennent la vie , la santé, les richesses , la réputation ; à la seconde, la mort, la maladie, la pauvreté, le déshonneur. Sans être bonnes en soi, les choses de la première classe sont donc plus rapprochées du bien, et par suite préférables (:rpoT,Y^ivs). En second lieu, parmi les préféraJblet il en est qui plus
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que toutes les autres convieimeot k la nature de HioBune : ce sont les xx^wm. les convenaffles, les offices {officia jj selon la traduction de Cicéron. Lesii^; xovTx sontt dans Tanimal, les fonctions de la nutrition et de la reprodiKti>:4i: chez Thomme, les x3^,xovxa oompreonent en plus racquiûtion du savoir, k» soins de la famille, rexercice de la tempérance et du courage , en un mot tout ce à quoi nous porte notre nature. Seuls ces actes en rapport avec no? ^ naturelles peuvent devenir la matière d'une vie vertueuse. La sagesse consist* à vouloir les xxdxtXovTs, mais pour Tordre et la beauté qui résultent de Iw accomplissement. Cette volonté raisonnable et droite donne aux. x^.xvn une nature nouvelle ; ils sont alors le bien véritable (viTop6<ipLaTa). Sans am*nobles f disait Chryslppe, il n'y a pas de choix : donc il n*j a pas de ehoix nisonnabie. Le bien disparaît faute de matière. Ainsi rindiflérence des acte» particuliers n'est qu'apparente. On n'est pas sage, quoi qu'on fasse. La nutière de la vie, répondent les Stoïcien», prend une valeur parce qu'elle se prtt? plus ou moins à l'accord et à la beauté.
Un second paradoxe, conséquence de la définition de la vertu par Faecoid avec soi-même, est l'égalité de toutes les fautes. Il n'y a pas de degré dans 1^ vice ou dans la vertu. Tout ce qui n'est pas le bien en est également éloiprf- La vertu est la rectitude de la volonté : une ligne est droite ou elle ne leit pas. Qui n'est pas sage est fou ; qu'importe qu'on se noie au milieu de U rivière ou tout près de la rive? Les vertus forment un ensemble, un tout» accord parfait; qui ne les a pas toutes n*en a aucune, qui en possède ov seule les possède toutes. La sagesse est la perfection; elle ne peut cn4treai décroître ; elle est ou elle n'est pas. Point de milieu entre la sagesse et ia folie. L'insensé, si proche qu'il soit de la sagesse, n'en est pas moins complètement insensé et misérable. Réciproquement, le sage a toute la raison, toutr lu sagesse, toute la vertu. U n'a ni opinions ni passions. 11 possède toutes )^ sciences dans leur principe, qui est la raison. Seul il est libre, seul il est lick seul il est heureux. Arrivé à ce degré de perfection , il n'en peut plus dfscendre; la sagesse ne se perd pas. 11 est l'égal des dieux, il leur est même supérieur : car il ne doit sa perfection qu'à. lui-même. Mais aucun stoïcien dW se donner à. lui-même ce titre de sage ; pour rencontrer ici-bas quelqu'un qo! ait réalisé la sagesse, il faut remonter jusqu'à Hercule. A quoi bon la philocophie stoïcienne, si les Zenon, les Cléanthe, les Chrysippe, n'ont été que des insensée*
Le paradoxe qui affirme l'égalité de toutes les fautes ne manque pu <^ grandeur. 11 supprime les demi-péchés, il empêche les concessions qu'os se fait à soi-même, il réfute d'avance' les sophismes par lesquels on se piaft t se tromper et à endormir la conscience. 11 n'y a pas d'accommodements sveiele vice. Rien n'est plus contraire & la moralité que de calculer ain;»i jusqo'oâ l'on se permettra d'aller dans le mal sans remords. Les Stoïciens corrige*^ dans la pratique les duretés de la théorie. Si toutes les fautes sont égales, oj aura-t-il qu'un châtiment pour toutes les fautes? Non, parce qu'une faute pe«^ en renfermer plusieurs en elle seule. Le parricide, par exemple, n'est pas seulement un homicide; il ajoute au meurtre la trahison, l'ingratitude. Les «^~ X0VT9 violés sont plus ou moins nombreux, plus ou moins importants.
De même les Stoïciens corrigent ce qu'il y avctit d'excessif à soutenir ^ celui qui n'est pas sage est fou, par la théorie du progrès (icpoxoicf.). Enaccon}plissant tous les offices (officia), tous les actes qui conviennent & sa nsluï*l'homme peut tenir une conduite semblable & celle que tiendrait un vrai ^• La sainteté est un idéal dont on peut dès lors se rapprocher indéfinimest. Aa dernier degré du progrès, on ne se distingue du sage que parce qu on a'& ^ la pleine conscience de sa vertu. Ainsi étaient rétablis, sinon dans la thêon^ du moiuB dans la pratique, les états intermédiaires qui séparent le vice ^^ ^ perfection.
Il en est de la société' comme de l'individu : la vie divine est le
modèle qu'elle doit imiter. Une société naturelle existe entre tous les hommes, et même entre tous les êtres, car tout vient de Dieu, et partout est présent l'esprit divin, a On ne peut trouver un autre principe de la justice, disait Chrysippe, que Jupiter et la nature première et universelle. » Le sage doit donc être en accord avec Funivers entier. Cet accord devient fraternité, quand il 8*agit de l'homme, en qui Dieu s'aperçoit et se réfléchît lui-même. « Ceux qui ont reçu la raison en partage sont capables de droite raison, donc ils «ont capables de loi. Or tous les hommes possèdent la raison, qui est une dans son principe ; donc tous les hommes sont capables de loi et de la même loi. » L'esclavage ne peut plus être justifié. L'esclave est homme, donc raisonnable et divin; il ne peut être accusé d'une bestialité incurable. « Il y a, dit Zenon, tel esclavage qui vient de la conquête, et tel autre qui vient d'un achat : à l'un et à l'autre correspond le droit du maître, et ce droit est mauvais. » La Grèce n'est plus le seul pays de l'intelligence, la seule terre vraiment humaine. La société devient une, le monde remplace la cité; l'humanité, comme l'univers et l'individu, doit former par la fraternité un tout sympathique à lui-même.
« L* apathie épicurienne et l'apathie stolque, dit M. Denis, expriment toutes les deux un même fait, la décadence politique de la Grèce ; mais elles l'expriment différemment. L'une s'abandonne elle-même et cède mollement aux circonstances pour n'en être pas fatiguée. L'autre y résiste avec énergie et fait un effort désespéré pour sauver *Ia dignité de Thomme dans le naufrage de celle du citoyen et de l'État... •< Placez-moi dans les plaines glacées, où nul arbre ne pousse au souffle fécond du printemps ; placez-moi sous cette lone brûlante que le char du soleil rase de trop près ; partout j'aimerai Lalagé avec son doux parler, avec sou doux sourire : >» voilà le cosmopolitisme égoïste d'Aristippe et d*Épicure. Dans quelque pays que le sort le transporte, l'homme doit se sou- Tenir qu'il n'est point né pour lui-même, mais pour ses semblables et pour ie monde : voilà le cosmopolitisme tout humain de Zenon, de Cléanthe et de Chrysippe... Les Stoïciens ont mérité que Sénèque les appelât les fondateurs des droits du genre humain, et Ton peut dire de cette grande et forte philosophie, peut-être avec plus de raison, ce que Voltaire disait de Montesquieu : « Le genre humain avait perdu ses titres, le stoïcisme les a retrouvés. » Ce furent en effet les Stoïciens qui embrassèrent les premiers dans toute son étendue l'idée si féconde et si simple de l'humanité.
« Mais s'ils la comprirent ainsi, c'est qu'ils l'avaient sous les yeux presque réalisée. Alexandre avait essayé de faire un seul peuple des Grecs et des Barbares, et de les unir dans une vaste communauté de droits, d'intérêts, de langage et de civilisation. Le stoïcisme semble avoir hérité de l'esprit universel qui animait le héros dans sa conquête... A cette époque, un Grec retrouvait partout la Grèce, sur les côtes de l'Italie méridionale, en Sicile, & Pergame, à Alexandrie, & Séleucie, à Babylone, dans une partie de l'Europe et dans presque toute l'Asie, jusqu'aux bords du Gange et de l'indus. U pouvait donc se croire à juste titre, non plus citoyen de Sparte ou d'Athènes, mais citoyen de l'univers... On vit bientôt, jusque dans les écoles des philosophes, une image de cette société mêlée qui Tenait de toutes les contrées de la terre. Comme
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toutes les conditions se rencontraient dans le Portique, et que, selon le mot de Timon, « une nuée de Pënestes ou de serfs et de gueux », tels que le manoeuTn -Gléanthe et Tesclave Persée, s'y pressaient à. côté des citoyens les plus riches et les mieux nés, de même on voyait & côté des Trais Grecs une foule d*homiiies de toutes nations, partis de Tyr, de Carthage, d*Àlexandrie ou d'Antioche, pour se former dans Athènes à la sagesse hellénique. Le. fondateur du stoïcisme n'était lui-même qu'un étranger, et ses ennemis lui reprochaient sottement son origine phénicienne. Timon l'appelait « une vieille gueuse de Pbè> nicie »... Alexandre avait voulu, dans sa gigantesque entreprise, faire da monde entier un seul empire, et malgré la mort qui vint si vite interrompre •ses desseins, malgré les guerres qui suivirent ses funérailles, malgré le démembrement de sa conquête, il avait jusqu'à, un certain point réussi : il avait laissé la Grèce dans l'Asie, le mouvement dans l'immobilité, la vie dans la mort, li civilisation daas la barbarie. L'audace du conquérant a passé dans les spéculations des philosophes : Zenon, lui aussi, médite une république universelle, la grande république des intelligences, avec Dieu pour maître et sa pensée étemelle pour conduite et pour loi. » (Denis, HisU des Idées morales, L 1«, p. 368 sq.)
CHAPITRE VI
Caractère de la phUosophie laitue. — Lucrèce (95-5S). — Cicéron (106-43) : son éclectisme. — Alors
même que la philosophie grecque, après Aristote, se préoccupe surtout des problèmes de la vie pratique, elle reste spéculative. Les Épicuriens et les Stoïciens se croient encore obligés défaire reposer leur conception de la destinée humaine sur une théorie de Tunivers. Les Romains n'ont pas les mêmes scrupules; de la philosophie, rien ne les intéresse que ce qui peut servir à la conduite de l'individu et au gouvernement des peuples. Ils ne retiennent des enseignements de la Grèce que ce qui convient à leur génie national. La spéculation pure leur parait un exercice d'école, qui n*est point fait pour des hommes d'État. La première apparition de la philosophie à Rome date de Tépoque où Carnéade y fut envoyé comme ambassadeur, en même temps que le stoïcien Diogène de Babylone (455 av. J.-C). Carnéade, dans deux conférences successives, parla pour et contre la justice. Le vieux Caton fit expédier au plus vite ces ambassadeurs. Cinq ans après, un sénatus-consulle expulsait
de Rome tous les philosophes et rhéteurs étrangers. Mais, après la conquête de la Grèce, les vainqueurs et les vaincus mêlent intimement leur existence.
Cétait dans les écoles d^Athènes, de Rhodes, de TAsie Mineure, que les jeunes Romains allaient achever leur éducation, commencée le plus souvent par des précepteurs grecs. 11 y avait à Rome tout un peuple d'émigrés qui trafiquaient des vices et des arts de la Grèce. L'hellénisme était une mode, une affectation d'élégance et de bon goût. Mais en se faisant les disciples des Grecs, les Romains ne perdirent pas leurs qualités natives, leur génie héréditaire. Ils remplirent leurs demeures des statues et des livres de la Grèce ; ils ne lui prirent pas son désintéressement scientifique, son génie spéculatif, ses facultés d'invention dans la philosophie, dans la science et dans l'art. A proprement parler, il n*y a pas de philosophie latine. L'œuvre du peuple romain a été de débarrasser le stoïcisme de ses subtilités et de ses paradoxes, de vulgariser et d'appliquer les principes de Zenon, de faire passer la grande idée de Thumanlté des écoles de philosophie dans les lois et dans les mœurs du monde : ses philosophes sont ses jurisconsultes. Les vrais successeurs d'Alexandre, dit Polybe avec profondeur, ne sont pas les Ptolémées ni les Séleucides, mais les Romains. (Test Rome qui entraîna dans le mouvement de la civilisation hellénique l'Italie, l'Espagne, les Gaules, TAfHque du Nord. La philosophie latine manque d'originalité; elle ne fait que continuer les traditions des écoles delà Grèce, elle est toute pratique; mais avec elle les idées stoïciennes, dégagées de leur appareil logique, traduites en formules claires et en prédications éloquentes, peu à. peu pénètrent dans les esprits et s'insinuent dans les cœurs.
Dans son poème sur la Nature des choses [de Rerum natura), Lucrèce, Tun des premiers, traduisit dans la langue latine les théories de la philosophie grecque. Il expose avec enthousiasme le système d'Épicure, qu'il vénère comme un dieu. Ce qui fait la valeur poétique et philosophique de Lucrèce, c'est son ardeur de conviction, c'est sa passion pour les idées du maître, c'est son fanatisme et aussi son art de dégager toute la poésie que contient la cosmologie matérialiste d'Épicure, sf peu faite, semble-t-il, pour inspirer un poète. Lucrèce est original, sinon par la pensée, qu'il emprunte, du moins par la forme, qui la renouvelle et la vivifie.
Cicéron est Técrivain qui a le plus travaillé à faire connaître aux Romains la philosophie grecque. Il se vante à plusieurs reprises d'avoir le premier fait parler la langue latine à la philosophie, et de résumer dans ses ouvrages tout ce qu'il y a d'utile dans les spéculations de la Grèce. A Athènes et à Rhodes, il avait suivi les leçons de l'épicurien Phèdre, de l'académicien Philon, du stoïcien Posidonius. Posidonius était lui-même le disciple de Panétius, à qui Cicéron reconnaît avoir emprunté le plan du de Officiis.
L'éducation philosophique de Cicéron nous montre quel était alors l'état des écoles de la Grèce. Platon et Aristotc sont délaissés ; trois écoles se disputent les esprits ; les Épicuriens, les Stoïciens, la nouvelle Académie, dont les derniers représentants adoucissent le scepticisme de Caméade et professent une
sorte d*éclectiBine. Cicéron est un Romain ; il ne veut pas eflhrayer ses coach toyens par des discussions subtiles ou sophistiques, dont lui-même necompreod pas riatérêt ; il tient & justifier la philosophie, en prouvant qu'elle est utile. Il parle pour des hommes pratiques, habitués aux affaires. II écarte ce qnil appelle « les broutilles et les épines du stoïcisme » ; il cherche à. persuader plus qu'à convaincre ; en se faisant philosophe il reste orateur, homme d'action. Les grandes vérités morales doivent devenir le patrimoine commun d< l'humanité, se réaliser dans la vie des individus, dans le gouvernement et dans les lois des peuples.
Cicéron est un éclectique. Il adopte la théorie de la connaissance dé la nouvelle Académie. L'habitude de Téloquence le disposait à confondre le vrai avec le vraisemblable. Mais il corrige ce qu'aurait d'inquiétant ce probabilisme sceptique, par un fréquent appel au sens commun. Il désespère d'établir logiquement les principes, il les constate dans la conscience commune des hommes (notiones natura nobis insitx); il croîtles justifier par le consentement unanime des peuples (consensus omnium gentium). Il ne se prononce pas sur les problèmes de la physique, mais il rejette l'atomisme épicurien : son bon sens se refuse k admettre que le hasard ait produit Tordre du monde. 11 repousse les fables de la mythologie et la divination ; mais il ne veut pas renoncer à la croyance en Dieu, à l'immortalité de Tàme. Tous les hommes s'accordent sur ces vérités, parce qu'ils obéissent à une inspiration de leur nature; le consentement unanime des peuples est l'expression d'une loi et d*une vérité naturelles. Cicéron combat longuement la morale épicurienne au nom de la dignité humaine ; il lui oppose les grands exemples de désintéressement et de vertu, toute Thistoire de Rome. La rigueur des Stoïciens lui parait excessive. Les paradoxes de ces logiciens de la vertu choquent son bon sens un peu timide. 11 adopta une théorie moyenne, une morale de sens commun ; il accepte l'idée du devoir, de la volonté raisonnable et droite, mais s'efforce de la concilier avec une recherche modérée du bonheur. Ce qu'il gnrd^ du stoïcisme, ce sont ses thèses sociales ; il les exprime avec une clarté nouvelle, il leur prête la séduction de son éloquence.
«< La vraie loi est la droite raison, conforme à la nature, partout réi)andoe. constante, éternelle. Ni le sénat ni le peuple n'ont le droit de nous en délier; elle n'a pas besoin de commentateur et d'interprète. Elle n'est pas *"^^^ Athènes, autre à Rome, autre aujourd'hui, autre demain. » Cette loi éternoK et immuable est le fondement de tout droit, la règle et la mesure des légfeljtions humaines. Elle établit entre tous les hommes, qui participent de » raison, une société naturelle, société de justice et d'amour. Exprimée par wi orateur et cet homme d'État, la grande idée de l'humanité sort de reucemte étroite des écoles pour entrer dans le monde de la politique et de la vie.
Sénèque (3-65 ap« tl«-C.). — Le stoieisine el le droit
romain. — Les derniers Stoïciens. — Sous les Césars, l'opposition est stoïcienne. La tyrannie des empereurs fit du stoïcisme « une foi ardente, une sorte de religion des grandes âmes, qui eut ses dévots et ses martyrs ». On s'attachait désespérément à cette consolation de sentir que la liberté de la pensée est inviolable. « Je veux commander à tes pensées. — Et qui donc t'a donné ce pouvoir ? Comment peux-tu vaincre les pensées et les volontés d'autrui? — Par la terreur. — Tu ignores alors que c'est lui-même qui se livre et qui s'asservit. Rien ne peut dompter la volonté que la volonté elle-même. .. » (Épictète.) Il y avait dans cette ûère liberté des âmes une limite infranchissable où s'arrêtait la toute-puissance des empereurs. Le philosophe n'est plus un homme d'école, un logicien qui doit prévoir et réfuter les objections d'un adversaire subtil ; il faut qu'il donne force et courage; il a moins besoin d'esprit que de cœur, de logique que d'enthousiasme. La philosophie devient une prédication ; on écoute les entretiens du maître^ comme la voix de sa propre conscience. Le philosophe est « l'envoyé de Dieu » ; il réveille Tâme par ses remontrances, par ses exhortations, il la ranime par ses bonnes paroles, jusqu'à ce qu'il lui ait rendu le sentiment de sa force et de sa dignité. On demandeun philosophe, comme les chrétiens demandent un prêtre. Chaque^ grande maison a son philosophe, comme chez nous on avait au xvu* siècle son confesseur et son directeur de conscience. Après sesadieux à sa famille, Thraséas écoute avec recueillement les paroles du cynique Démétrius sur l'immortalité de l'àme. (Voir Martha,. les Moralistes sous Vempire romain.)
Sénèque est un de ces directeurs de consciences. Précepteur de- Néron, mêlé aux intrigues et même aux crimes de la cour impériale, il sut racheter par une belle mort les faiblesses de sa vie. C'est un médecin de l'àme, psychologue et moraliste, qui traite par correspondance les maladies morales. « Ce n'est pas le temps, dit-il, de s'amuser à des jeux de dialectique ! Philosophe, ce sont des infirmes et des misérables qui te font appeler auprès d'eux. Tu dois porter secours aux naufragés, aux captifs, aux malades, aux indigents, à ceux qui ont déjà la tète sous la hache. Tu l'as promis. » Un jeune capitaine aux gardes est pris de mélancolie, d'un désespoir sans cause : Sénèque lui montre la vanité de ses douleurs fictives. Une femme perd son fils : il lui envoie ses consolations. En même temps, il attaque l'esclavage, les jeux du cirque ; il prêche la tolérance et la charité. « On se trompe, si Ion pense que la servitude descende et pénètre dans Thomme tout entier : la meilleure partie de l'homme
échappe à l'esclavage,, et lorsque le corps est au maître, Tàme esl libre et s'appartient. » Ce sont des criminels qu'on force à combattre et à s'entre-tuer dans le cirque ; « mais vous, malheureux, quel crime avez-vous commis pour être condamnés à la vue de ce spectacle? Vous ne comprenez pas que l'exemple de cruauté que vous donnez peut retomber sur vous. »
Néron, Vespasien et Domitîen chassèrent les philosophes de Rome et de ritalie. Mais peu k peu les idées stoïciennes, à force d'être exprimées, pénétraient tous les esprits. Si^elles ne réussissaient pas à. transformer les mœurs, elles modifiaient Topinion publique. Les déclamateurs et les Sophistes, dans leurs thèses contradictoires, opposaient le droit naturel au droit civil et contribuaient à répandre les principes du stoïcisme. Les grandes idées de la jostke et de la charité, de la cité universelle, du droit commun & tous les hommes, sont devenues banales. Les jurisconsultes de Rome Galus, Paul, Ulpien, Papinien, parlent le langage du stoïcisme. Us ne contestent pas les principes de la philosophie, ils en partent, et ils ne les sacrifient qu'à la nécessité de ne pas liouleverser Tordre établi. « En ce qui concerne le droit naturel, dit Ulpien, tous les hommes naissent libres, tous sont égaux ; » 8*il en est ainsi, « Fassujettisse ment de l'homme par Thomme est une institution du droit des gens contraire k la nature, qui originairement nous a faits tous libres ». Les jurisconsultes n'osent pas attaquer l'esclavage, demander sa suppression, mais de plus eo plus ils tendent & considérer les esclaves comme des hommes, soumis au même droit cpie tout le monde. « Le contrat, dit encore Ulpien, tire son origine de l'affection réciproque et du désir de se rendre service, car la société repose sur un certain droit de fraternité. » « La peine, dit Paul, est établie pourFamélioration des hommes. » Tous ces principes du droit romain témoignent asseï de l'influence croissante du stoïcisme; mais dans TappUcation les jurisconsultes tiennent compte des lois établies et trop souvent se contentent d'atténuer les injustices traditionnelles.
Déjà Sénèquea des mots qui font songer au christianisme; Tesprit des derniers Stoïciens est encore plus près de la religion nouvelle. L'orgueil du sage devient l'humilité du saint. L'expérience de la faihlesse humaine ne laisse plus Tespoir de faire Thomme divin* 0 faut éviter Torgueil et le désespoir, ne pas s'abuser sur la valeur de la vie présente, sans la trop mépriser, puisqu'elle permet Taxer cice de la vertu. Suivant Épictète (mort vers 125 ap. J-C), il y* des choses qui dépendent de nous, études choses qui ne dépendent pas de nous (xà i«p'i?)jiïv — xà oùx £«p'i?)[jLîy). Ce qui dépend de nous, c'est notre pensée; ce qui ne dépend pas de nous, c'est le bonheur, la richesse, la gloire, tous les biens extérieurs. Attachons-nous à ce dont nous pouvons disposer, rien ne pourra nous atteindre. Si nous sommes tentés de regretter ce qui semble aux hommes le bonheur, réfléchissons au peu de valeur de ces biens, qui empruntent leurs séductions aux erreurs de l'opinion. Le mépris de la vie présente, la résignation, qui n'est que la conscience de la raison souveraine, de la bonté providentielle qui veille sur le monde : voilà ce qui caracté-
rise celle dernière phase du stoïcisme. C'est en Dieu que nous devons chercher noire appui; <c souviens-loi de Dieu, dilÉpictèle, invoquele, afin qu'il le secoure et t'assiste. » Toute la philosophie est dans le fiât voluntas tua, ou encore dans la maxime fameuse : sustine et abstine.
« 0 monde, dit Marc-Aurèle, j'aime ce que tu aimes, donne-moi ce que tu veux, reprends-moi tout ce que lu récuses; tout ce qui t'accommode m'accommode; tout vient de toi, tout rentre en toi. Un personnage de théâtre dit : Bien-aimée cité de GécropsI Et mo^ ne dirai-je point: Bien-aimée cité de Jupiter! » La vraie liberté se confond avec la résignation, parce que dans le monde tout est conforme à la raison, et que s'indigner contre ce qui parait un mal, c est s'indigner contre Dieu même.
La philosophie suit le mouvement de la civilisation antique. Au début, la justice et Thumanité ne dépassent pas les étroites limites de la cité. Les guerres médiques rapprochent un instant tous les Grecs et leur font pressentir, avec Tunité de leur race, la communauté de leurs droits. La guerre du Péloponèsc, Topposition des aristocraties et des démocraties, les luttes saa. glantcs et stériles, n*arrètent pas la marche des idées. Platon et Aristote proclament que les Grecs sont naturellement amis et frères des Grecs. Mais les Barbares, l'immense majorité du genre humain, restent en dehors de la société humaine ; ils ne sont, suivant Aristote, que la matière servile de la civilisation hellénique. Alexandre s'affranchit des préjugés de son mattre et veut unir les Grecs et les Barbares dans une même culture et dans un droit commun. Les Épicuriens, par relâchement et indifférence, méprisent les vertus et Fintolérance du citoyen grec : la paix doit régner entre tous les êtres qui, possédant la raison, peuvent faire entre eux des conventions et des pactes. Les Stoïciens, par le juste sentiment de la dignité humaine, proclament Tégalité et la' fraternité de tous les êtres en qui la raison divine prend conscience d'elle-même. Les Romains n'ont pas inventé un système original, mais ils ont réalisé les idées de la Grèce. La cité universelle n'était qu'une théorie, un rêve ; ils Vont presque fondée par leurs conquêtes, et plus encore par l'universalité de leur droit. <c Cette grande ville, dit Pline l'Ancien, paraissait avoir été choisie par la Providence pour unir en un seul corps les empires épars et divisés, pour adoucir les mœurs, pour rapprocher par le commerce d'une langue unique tant de peuples aux idiomes barbares et discordants, en an mot, pour devenir la patrie universelle du genre humain et pour donnera l'homme Vhumanité, » (Cité par M. Denis.)
CHAPITRE VII
dernière période de la philosophie ancienne. —
l'école d'albxakdris.
Caractères de la dernière période de 1& phUoso» phie grecque* — Les prédécesseurs du néo-plalth nisme. — Les conquêtes d'Alexandre, en rapprochant les Gréa «t les Barbares, avaient rendu possible le cosmopolitisme stoïcien. La cité antique, dont les dieux n'étaient que les premiers dei •citoyens et qui ne se soutenait que par Tesclavage, n'avait plus élé regardée comme Tidéal delà société humaine. Au-dessus de tous les dieux particuliers s'était élevée Tàme universelle, raison suprême à laquelle participent tous les hommes, et du même coup au-dessus des cités la cité universelle, patrie de tous les êtres raisonnables. L'unité de l'empire romain eut une influence semblable sur le développement de la pensée. L'Italie, la Grèce et l'Orient formaient un nouveau monde politique, auquel devait répondre un nouveau monde philosophique. La philosophie n'a plus son centre et comme «a capitale à Athènes, la ville grecque par excellence, mais à Alexandrie, la ville cosmopolite, où se coudoient les Juifs, les Égyptiens, les Grecs et les Romains. Fondée par Alexandre, enrichie par les Ptolémées d'une bibliothèque unique, peuplée de savants, Alexandrie est le point de rencontre des deux mondes.
Dons cette dernière période , la philosophie unit aux traditions scientifîqttçs de l'hellénisme les ambitions démesurées du mysticisme oriental. Les religions populaires étaient désormais trop au-dessous des idées morales ai rhumanité. D'autre part, le scepticisme laissait les âmes dépourvues. A Rome, toutes les superstitions étrangères trouvaient des partisans ; les chaiiataos de la Perse et de la Chaldée avaient leurs clients; les cultes d'isis, de Sérapis et de Mithra leurs dévots. « C'est le temps de Tastrologie, de la magie, et de wk croyances étranges sur Dieu, sur les démons, sur Tàme et sur l'autre monde, qui de toutes parts débordaient de l'Orient sur l'Occident... A force de ne plu« croire, on en était venu à ne plus croire que l'impossible et l'absurde. Épicoi* «t les Sceptiques avaient fait tous leurs efforts pour chasser le divin des esprits, et ils paraissaient n'avoir que trop réussi. Mais le divin y rentrait avec violence et par toutes les voies, au risque d'y porter le trouble et la démcDce.* {Denis, Hist, des Idées morales, t. II, p. 277.) Les philosophes n'échappent pa$^ l'inquiétude religieuse qui tourmentait les âmes aux premiers siècles de l'ère chrétienne : ils sont surtout préoccupés de la science du divin ; leur pbi* losophie est une théosophie; leur dialectique s'achève par l'enthousiasme et par l'extase.
L*école néo-platonicîenne d'Alexandrie ne fut constituée qu*au commencement du m" siècle après Jésus-Christ, par Ammonius Saccas et Plotin ; mais elle fut préparée par un long travail antérieur. Durant deux siècles, Tesprit religieux se mêle & Tesprit philosophique. Pour échapper aux objections des Grecs, les Juifs et ies Égyptiens cherchent une interprétation philosophique de, leurs vieilles religions. En même temps le pythagorisme renaît et justifie la magie, l'astrologie. On croit, en remontant dans le passé, se rapprocher du divin. Des faussaires composent de toutes pièces des poèmes orphiques, des traités qu'ils attribuent à Pythagore ou à ses disciples immédiats.
L'œuvre de Philon le Juif (né vers 25 ans av. J.-C.) nous montre comment on tentait de concilier les légendes religieuses et les dogmes phflosophiques. Philon généralise la méthode d'interprétation depuis longtemps en usage chez le« Juifs d'Alexandrie; il unit Moïse, Platon et Zenon. Les livres saints de la Judée contiennent la vérité sous une forme symbolique , il faut savoir l'en dégager. Tout est figure, allégorie. Agar est la science encyclopédique, et Sara l'extase supérieure à la science ; Jacob représente la raison qui natt après ies «ens, mais qui doit les primer. Ainsi se révèle l'identité de la religion grecque €t du judaïsme. Platon, comme le dira plus tard Numénius (néo-pythagoricien •du u* siècle), n'est qu'un Moïse qui parle grec (MioUor^ç iTTix(!;ù>v). Le Dieu suprême est incompréhensible ; il est l'Être pur. Le Verbe, le Logos est Tintermé- <liaire entre Dieu et le monde ; il habite en Dieu comme sa sagesse ; il est le lieu des Idées; il est le fils, le premier-né de Dieu. L'esprit (rvcûiAx) est issu du Verbe, comme le Verbe est issu de Dieu ; il est l'àme du monde, le principe qui l'anime et le pénètre de la sagesse divine. Ainsi, avec Philon, la théologie juive aboutit à la Trinité, à un >systëme de trois principes divins inégaux, descendant par degrés du Dieu inconnu et caché jusqu'au monde. C'est & la même théorie , au moins dans ses traits généraux , que viendra se terminer, avec le néo-platonisme, la philosophie grecque. Vers le même temps (époque de Kéron), le plus célèbre des nouveaux Pythagoriciens, Apollonius de Tyane, tentait de réformer le paganisme en le spiritualisant. Sa vie est bien propre à nous éclairer sur l'état des esprits aux premiers siècles de l'ère chrétienne. 11 parcourt la Grèce, l'Italie, l'Asie Mineure, l'Egypte, la Perse et l'Inde, en apôtre et eu prophète. II prêche la charité , le culte intérieur; il fait des miracles; de son vivant et longtemps après sa mort, il est adoré comme un dieu descendu sur la terre. Un jour il disparaît, et ses disciples affirment qu'il est remonté au ciel. Dans son traité sur Isis et Osiris, Plutarque (50-123 ap. J.-C.) nous apprend par quelle subtile exégèse les Égyptiens, comme les Juifs, avaient su retrouver le platonisme dans leurs légendes religieuses. Isis est la matière; Osiris est le Verbe, le Logos ; de leur union naît le monde visible ou Ilorus; mais Typhon, le principe du mal, s'efforce de troubler l'ordre du monde : il disperse les membres divins d'Osiris , qu'lsis tâche dQ rassembler.
Le néo-platonisme. — Plotin : Trinité ; procession de Dieu; conversion vers Dieu. — Toutes ces aspirations un peu vagues, tous ces efforts dispersés, se résument enfin dans un grand système philosophique, le néo-platonisme. Nous savons peu de chose d'Ammonius Saccas, le maître de Plotin. Élevé dans le
christianisme, il revint à la philosophie et enseigna à Alexandrie avec un grand éclat; mais il n'écrivit rien. Nous connaissons sa théorie de l'union de l'àme et du corps. « L'incorporel, suinot lui, est de telle nature qu'il s'unit à ce qui peut le recevoir, aussi intimement que s'unissent les choses qui s'altèrent et se détruisent mutuellement en s'unissant, et qu'en même temps, dans cette union, il demeure tout entier ce qu'il était, comme demeurent les choses qui ne sont que juxtaposées. » (F. Ravaisson, Ess, sur la Met, d*Ar,, t. II, p. 375.) L'âme est tout entière dans chaque partie du corps, mais sans perdre son unité, sans cesser d'être en ellemême et pour elle-même. Cette théorie de l'incorporel, qui se donne sans se perdre, était le principe même de la théologie d'AmmoniuSt que développe Plotin.
Plotin naquit à Lycopolis, dans la Haute-Egypte, en 204 ou 205 ap. J.-C. A vingt-huit ans il vint à Alexandrie et suivit les leçons des maîtres les plss célèbres ; en 243 , pour connaître la philosophie des Perses , il s'engagea dais rarmée que l'empereur Gordien conduisit contre la Perse. Il échappa & gnndpeine au désastre de cette expédition. C'est alors qu'il vint s'établir k Romet où il demeura jusqu'à sa mort (269). Porphyre a publié les œuvres de Plotin, son maître, en six séries de neuf traités ou Ennéadês. La philosophie néoplatonicienne est un éclectisme qui cherche à concilier les trois gnnàts doctrines de la Grèce, celles de Platon , d'Aristote et de Zenon , dans un système que pénètre et qu'anime l'esprit mystique de TOrient.
Le principe de tout ce qui est est TUnité absolue, le Dieu ineffable qui dépasse infiniment Tintelligence humaine. « L'Un est toutes choses et n*est aucune de ces choses. » On ne saurait le définir sans le limiter. <( Il n'est aucune des choses dont il est le principe; il est tel qu'on n'en saurait affirmer rien, ni Tétre, ni Tessence, ni la vie ; mais c'est qu'il est supérieur à tout cela. » Il n'est pas intelligence ; est-ce à dire qu'il soit privé de la connaissance ? La codnaissance suppose un sujet et un objet; l'Un est au-dessus de cette dualité, il est présent à. lui-même, « il a une supra-intellection éternelle (6i7epv6Tj9ic àei ou^a), une intuition simple de lui-même par lui-môme. » L'Un est au-dessus de Tétre ; est-ce à dire qu'il soitideotique au néant? Nullement, mais il est au-dessus de toute existence déterminée. « Que le premier existe dans le sens où nous disons qu'il existe, nous le voyons par les êtres qui sont après lui. » Il ^ au-dessus de l'être en ce sens qu'il est la source, le principe de tout être.
Ce Dieu, devant lequel l'esprit humain se trouble, va-t-il rester concentré dans son unité solitaire? Il ne peut engendrer par désir: la suprême perfection n'a besoin de rien ; ni par nécessité : « Diea
n'est pas soumis à la nécessité, il est lui-même pour les autres êtres la nécessité et la loi. » 11 reste qu'il crée p£^r bonté, par cette richesse inûnie qui est Tapanage de la perfection et qui se répand d'elle-même. C'est une loi universelle que tout être arrivé à son point de perfection engendre un autre être semblable à lui, quoique moindre que lui. Le feu émet de la chaleur, la neige du froid; la fleur en s'épanouissant laisse tomber la graine d'où sortira une plante nouvelle; l'animal transmet sa vie; l'homme communique son intelligence ; ainsi le Bien suprême ne peut rester enfermé en soi ; il crée par émanation une série d'êtres qui lui doivent et leur perfection et leur existence. C'est par. une sorte de rayonnement, semblable à celui qui d'un foyer ardent fait jaillir la flamme, que le premier principe procède hors de lui-même dans ce qui vient après lui. La loi de cette procession, selon la pensée d'Ammonius Saccas, est que le supérieur ne perd rien de ce qu'il donne, que présent à tout il est tout entier en soi.
Quel est le premier être créé par cette émanation du divin? Du parfait ne peut émaner qu'un être tout proche de la perfection. Le premier-né de Dieu est le Logos, le Verbe, l'Intelligence. Tout ce qui se trouve ici-bas se retrouve dans le monde intelligible : terres, mers, fleuves, animaux, plantes de toute espèce. Les Idées sont des unités où se trouvent en essence, concentrées dans la simplicité incorporelle, les choses que le monde sensible nous présente étendues et dispersées dans l'espace et le temps. Ces idées ne sont pas des formes abstraites, elles sont des intelligences, elles se pensent elles-mêmes ; mais en même temps elles s'unissent dans une idée première qui les comprend et les embrasse : imaginez des rayons qui concourent au même centre, considérés avant tout développement dans l'étendue. L'intelligible se confond avec l'Intelligence, le monde des Idées de Platon avec l'acte pur, avec la Pensée de la pensée d'Aristote. L'Intelligence à son tour, par une nouvelle procession, engendre l'Ame, qui développe en une multitude de puissances distinctes toutes les formes que l'Intelligence enveloppait. Telle est la Trinité alexandrine, dans laquelle les trois hyposlases, bien que métaphysiquement elles procèdent l'une de l'autre, sont toutes trois éternelles. L'Ame répond au dieu des Stoïciens; elle •crée par son mouvement l'espace et le temps, et elle disperse les idées dans le vaste corps du monde qu'elle anime.
Mais l'être engendré ne se sépare pas entièrement de l'être auquel il doit l'existence; il se tourne vers la perfection plus haute dont il émane, il aspire à se confondre de nouveau en elle. C'est
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ainsi que le Fils se tourne vers le Père, l'Ame vers le Fils, et toutes choses vers TAme. A la procession de Dieu répond la conversion vers Dieu. Le monde est le meilleur qui puisse être, puisque le principe de toute existence est le Bien, et que Timparfait s'efforce de remonter à la perfection plus haute dont il émane ; puisque ainsi tout vient du Bien et s'efforce vers le Bien.
Morale néo-platonicienne : Pextase. — Quel est le rôle de l'homme ici-bas? L'âme tombée dans le corps peut s'éprendre de cette vie inférieure ; son châtiment est sa corruption même. Après la mort, comme entraînée par son propre poids, elle descendra à la condition de la brute, qu'elle a préférée à celle de l'homme. Mais en venant dans le corps, elle ne s'est pas détachée de TAme universelle ; bien plus, elle habite toujours dans l'Intelligeace, et par son être intime elle tient à l'Unité, principe de toute existence. Elle n'a donc pas besoin de sortir d'elle-même pour se retrouver en Dieu ; il suffit qu'elle se délivre des inclinations qui l'attachent au corps et lui voilent sa vraie nature. Les vertus pratiques, tempe rance, courage, justice, prudence, n'ont pas de valeur par ellesmêmes ; elles n'ont d'autre fin que de purifier Tàme par le dàintéressement, que de l'affranchir des passions et de la préparer ainsi à la vie contemplative. Ce sont les vertus d'un Hercule; elles nous conduisent au seuil de la vie divine, elles ne nous y font pas pénétrer. Par cela seul que l'âme, délivrée des désirs sensibles, est rendue à elle-même, elle se retrouve dans l'Intelligence, où elle contemple les Idées pures dans leur éclat immatériel.
L*amour de la beauté est le dernier terme de rinitiation ; par lui rintelligence tend h se dépasser elle-même. Le beau est la forme dominant la matière, l'assujettissant à sa propre unité. Quand Fàme aperçoit ainsi réaliséi dans un objet matériel l'ordre et Tharmonie, elle reconnaît en lui quelque chose de sympathique à sa propre nature, elle se réjouit et s^exalte. Les harmonie» que font les voix sont Timage d'autres harmonies que l'àme a en elle. Mais le* choses belles ne sont pas seulement jugées belles, ellea produisent en ceux qui les voient un doux trouble, une agitation mêlée de plaisir. Or, si Tobjet propre de l'intelligence est le Beau , l'objet propre de l'amour est le Bien. « Viûitl^' gible ne devient désirable que quand le Bien rUluiiiine et le colore, pourainà dire, donnant à ce qui est désiré les grâces, et à ce qui désire les amours. « Cest la présence du Bien dans la beauté qui explique l'émotion profonde qat nous éprouvons h la contempler. La vraie beauté est bien plutôt ce quelq«i^ chose qui resplendit dans la proportion que la proportion même. Les visage» réguliers ne sont pas ceux qui nous charment le plus : les statues les plu$ belles sont les plus vivantes.
La contemplation du beau nous prépare à l'intuition du BieOf puisque déjà le Bien est dans la beauté. Mais l'Un est supérieur à
r Intelligence; pour nous unir au premier principe, il faut que nous nous réduisions à la simplicité absolue, que nous dépassions la pensée qui suppose la distinction du sujet et de Tobjet. Le raisonnement ne peut nous donner la vision du divin. « Nous ne devons pas chercher ainsi la lumière divine, mais attendre en silence qu'elle nous apparaisse, comme Tœil attend, tourné vers l'horizon, le soleil qui va se lever au-dessus de TOcéan... La pensée ne peut que nous élever peu à peu à la hauteur d'où il est possible de découvrir Dieu. Elle est comme le flot qui nous porte, et qui en se gonflant nous soulévd, en sorte que de sa cime tout à coup nous voyons. » Mais ce n'est pas au dehors qu'il faut regarder; nous ne sommes pas séparés du Bien, c'est en YVn que nous sommes et que nous subsistons. Pour le découvrir il n'est besoin que d'ouvrir les yeux de Fâme en fermant les yeux du corps. Dans cette union avec Dieu, l'âme n'a plus d'elle-même aucune conscience; en s'identifiant à ce qu'elle aime, ravie, hors de soi, elle
t s'y anéantit. Le souverain bien de l'Ame est cette extase, cette union
I intime avec TUn, principe de toute réalité.
Porphyre (232-304), le plus célèbre des disciples de Plotin, reste fidèle à la pensée de son maître. Mais U est bien difficile au mysticisme, qui renonce ft. . rintelUgence, de ne pas descendre au-dessous de la raison. Jamblique (mort vers 330) veut rendre accessible à tous cette extase, à laqueUe Plotin disait ne ^ 8'ètre élevé que trois fois en sa vie. Prêtre et faiseur de miracles plus que I philosophe, il substitue à la vertu et à la vie contemplative la théurgie, Tart I de faire descendre en soi le divin par des pratiques extérieures, par les rites, les prières, par la vertu des formules symboliques, révélées par les dieux et i qui nous réédifient dans Tunité primitive dont nous sommes sortis. Pour lutter contre la religion chrétienne, le néo-platonisme s'efforce alors de rajeunir des superstitions vieilUes. Julien TApostat (empereur de décembre 361 à 363), disciple de Jamblique, favorise vainement la réaction païenne. L'école d'Athènes continue la tradition alexandrine. Syrianus, Simplicius, Philopon, commentent les œuvres de Platon et d'Aristote. Proclus (411-485), le plus grand philosophe de cette dernière période avec Plotin, régénère le néo-platonisme ; mais, en 529 Justinien ferme Técole, dont les derniers représentants s'enfuient en Perse.
CHAPITRE VIII
LA PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE. — LA PHILOSOPHIE Dt MOYEN AGE ET DE LA RENAISSANCE.
Philosophie ciirétieiine. — JLes Pères grecs ; les Pères latins ; saint Augustin. — L'histoire de la philosophie chrétienne se confond avec Thistoire de la constitution du dogme.
Les premiers Apologistes (ii« siècle), saint Justin (90-167), Athénagore, s'appuient volontiers sur Tautorité des philosophes de la Grèce pour combattre k paganisme et défendre la religion nouvelle. Irénée (né en 140 dans TÂsielfi' neure, mort en 202, évêque de Lyon) attaque surtout les gnostiques, qui oobpromettaient T unité de la foi évangélique par toutes les fantaisies du mysticisme individuel. Les Pères alexandrins, Clément d* Alexandrie (fin du a« sièckl et Origène (185-254), cherchent & dégager du gnosticisme les vérités qui po«valent se concilier avec la tradition de l'Église et sont les premiers théologiea» philosophes. Clément, grand admirateur de Platon, professe une sorte d'édefr tisme chrétien. Il reconnaît que la philosophie est un don que Dieu a fait va païens par Tintermédiaire du Verbe, pour les préparer au christianisme, comtf les Juifs par la Loi. Sa doctrine de la Trinité se rapproche beaucoup de odk de Philon le Juif et des Néo-Platoniciens. Clément n'avait qu'esquissé la philosophie théologique du christianisme ; Origène résolut d'achever l'œuvre ée son mattre et de nSsumer en un système bien lié tous les dogmes du chris^ nisme. Il développe la théorie de la Trinité, dont les trois personnes, H^ qu'étemelles, sont inégales. Dieu est l'ineffable, l'incompréhensible ; ilser^^ par le Verbe, premier-né de Dieu. L'Esprit reçoit tout ce qu'il a et tout ef qu'il est du Fils, comme le Fils du Père. Le principe du mal n^est ni la toIooI^ divine, ni la matière, mais la déchéance des âmes qui vont librement au vb^ Le Bien d'ailleurs finira par triompheren toutes les âmes, et il n'est pas jueqo'i Satan qui ne doive rentrer un jour dans le sein de Dieu. C'est de TéMit d'Origène que sont sortis les Pères grecs qui ont fixé les dogmes de la théologie chrétienne : Athanase, qui passa sa vie & combattre l'arianisme et rMi^ les principales formules du concile de Nicée (325); Basile de Césarée, Grég(^ de Nazianze, Grégoire de Nysse (331-394), qui reprit avec plus de moàéxttàxA l'œuvre et quelques-unes des idées d'Origène (salut de toutes les âmes).
Les Pères latins se font en général remarquer par leur hostilitf contre 1» philosophie. Ils négligent les hautes spéculations^ et, codformément au génie latin , s'attachent de préférence aux vérilés morales, aux conséquences pratiques du christianisme. TertuIIieo (160-245), né à Garthage, déclare que la philosophie est l'œuvre du démon^ que Socrate et tous les grands païens sont damnés. « Qu ont de commun Athènes et Jérusalem, l'Académie et l'Église ? » Aroobe
et Lactance (vers 300) attaquent, bien qu*avec moins de yiotence, la philosophie grecque. On peut dire qu'avec saint Augustin la doctrine théoIogi(|U6 de TÉglise est définitivement fixée. Bien que sur la fin de sa vie il ait interprété les dogmes (grâce, prédestination) dans le sens le plus dur, il a dans la plupart de ses ouvrages uni h Fesprit spéculatif des Pères grecs Tesprit pratique des Pères latins, et mêlé heureusement le platonisme et T Évangile. C'est par là qu'il a mérité d'être pendant des siècles Finspirateur des philosophes chrétiens. Né à Tagaste en Numidie (354), saint Augustin est mort évéque d'Hippone en 430. Fils d'un père païen et d'une mère chrétienne, il fut élevé dans le christianisme. Sa jeunesse fut des plus agitées. Étudiant, puis rhéteur, il traversa presque toutes les doctrines et s'arrêta même un instant au scepticisme. L^étude des doctrines platonicienne et alexandrine le ramena à la religion de son enfance. Au scepticisme de la nouvelle Académie il oppose que l'homme a besoin, pour être heureux, de la possession de la vérité, que le doute et la recherche ne suffisent pas à le satisfaire. Il montre que dans le doute même est comprise une première vérité qu'on ne peut nier. Si je me trompe, je suis : si fallor, sum. Le fondement assuré de toute connaissance est la conscience que la pensée prend d'elle-même. De la connaissance de soi on remonte A la connaissance de Dieu. Dieu est le Vrai, le Beau, le Bien. Le platonisme, par la doctrine des idées, est presque chrétien. En faisant de la conscience de la pensée par elle-même le point de départ de la philosophie, saint Augustin a entrevu la méthode et les principes de la philosophie moderne (Descartes). Contre le dualisme des Manichéens, qui faisaient du Bien et du Mal deux principes également positifs, il affirme que le mal n'est que négation ; contre Pelage, que la grâce est arbitraire et la prédestination absolue. Tous les hommes ont péché dans Adam, tous sont damnés de droit; le salut des élus n'est qu'un effet de la faveur et de la miséricorde divines. Après saint Augustin, il fiiut encore signaler quelques hommes qui exercèrent la plus grande influence sur les philosophes du moyen âge. Vers la fin du iv^ siècle parurent un certain nombre d'ouvrages qu'on attribua à Denys l'Aréopagite, d'Athènes, disciple immédiat des apôtres. Ces écrits, où sont résumées les théories alexandrines, ont été la principale source des mystiques au moyen âge. C'est par les traductions et les commentaires des derniers rhéteurs latins : Marcianus Capella [Traité des sept arts libéraux)^ Boëce (470-525), l'ami, puis la victime de Théodoric, Cassiodore (477-562) , que les Scolastiques ont connu la Logique d'Aristote.
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La scolastlque : ses caractères et ses périodes. -
La tradition philosophique 8*était entretenue dans les écoles nonastiques de TAngleterre et de l'Irlande. Alcuin était abbé de Gattorbéry, quand il fut appelé en France par Charlemagne. La philosophie scolastique naquit et se développa dans les couvents, oi était alors concentrée toute culture intellectuelle, et dans les écoks ecclésiastiques fondées par Akuin, qui lui-*méine écrivit sur la gnmmaire et la dialectique.
Ce qui d^abord caractérise la philosophie du moyeu âge, c'est Tabus de Taotorîté. On croit que la vérité est trouvée, qu'elle est dans les livres saints et dans les œuvres des anciens philosophes, qu'il n*y a qu'à Ten dégager. Ià difficulté était de concilier les dogmes chrétiens et les doctrines de la phikh Sophie hellénique. C'est & cette conciliation de la raison et de la foi que tnvaillèrent les Scolastiques. On peut donc dire que, pour ce qui est de la pliSesophie, le moyen âge n'est que le prolongement de l'antiquité. Ce ju^oeBl est d'autant plus exact que la logique scolastique n'est pas née au moyen â^: elle a commencé avec les Stoïciens, elle a été longuement préparée par les commentateurs, elle est déjà tout entière dans Bo6ce, dans les derniers manuel! grecs et latins. Le second caractère de la philosophie du moyen âge est le for malisme, l'abus du procédé syllogistique. On se préoccupe moins d'établir de principes vrais que de déduire avec rigueur les conséquences de principe admis sans examen. Cette insistance sur les règles du syllogisme, cette étodi absorbante de la logique formelle, tient à plusieurs causes. En premier liet, les Scolastiques ne font ici que reproduire fidèlement ou commenter le» ouvrages qu'ils avaient entre les mains (Boëce, etc.). En second lieu, le forotlisme se lie naturellement à la confiance dans l'autorité. Si les principes sut trouvés, il s'agit surtout d'en déduire les conséquences avec toutes les prêcastions qui permettent d'éviter l'erreur.
On divise le plus souvent l'histoire de la philosophie scolastique en trois périodes. La première s'étend du ix* siècle à la fin do XII* : rinfluence platonicienne et surtout néo*platonictenne e^ prédominante; la foi et la raison sont unies jusqu'à se confondre ^ credo vt intelligam, dit saint Anselme. La seconde période compreod tout le xiu? siècle, le grand siècle du moyen âge. Aristote est le maître impeccable, dont on espère avoir concilié les théories avec le dogme chrétien d'une manière définitive; la raison ne peut établir les vérités de la foi, mais sert à les défendre. La troisième période, du xiv® au commencement du xv® siècle, marque la décadence de la scolastique. Le nominalisme renaît, ses partisans nieni l'accord de la raison et de la foi ; les mystiques attaquent la dialectique, comme inutile à la perfection morale et religieuse de l'âme-
La scolastique platonicienne. — Le premier grand philosophe du moyen âge est l'Irlandais Scot Érigène (né vers 810)f appelé en France par Charles le Chauve. Il déclare que la Titie
philosophie iw diffère paa de la vraie religion, et il interprète le dogme chrétien de la création dans le sens de la théorie alexandrine de l'émanation. Sa doctrine est un panthéisme mystique, dont les éléments sont empruntés aux écrits du fameux Denys TAréopagite. Les êtres finis sortent de la divinité par une espèce d'analyse, de résolution (analysis, resolutio). Comme tout vient de Dieu, tout doit y retourner (reverwo, deificatio). Il faut donc accepter la théorie de la prédestination, mais en ajoutcmt que tous sont prédestinés au salut, et que la puissance de Dieu est assez grande pour que sa grâce embrasse et sanctifie tout Tunivers.
Dans son Introduction aux Catégories y traduite par Boëce, Porphyre posait la question suivante : les idées générales, telles que celles de Tanimal, de Thomme, correspondent-elles à une réalité en dehors de nous, ou sont-elles de pures abstractions de Tesprit? C'était la question même sur laquelle s'étaient séparés Platon et Arislote : pour le premier, l'universel était la vraie réalité ; pour le «econd, le général n'existait que dans et par les individus. Durant tout le moyen âge ce problème des universaux agita les écoles et devint l'occasion de luttes violentes qui troublèrent l'Église et l'État. Saint Anselme (né à Aoste en 1033, mort archevêque de Gantorbéry •en 1109) adopta la solution platonicienne.. Au-dessus de tous les hommes individuels s'élève Tidée de i'homme, l'homme en soi, réalité supérieure, dont tous les individus participent et de laquelle ils tiennent leurs qualités et leur essence. Dans le Proslogium, seu fides quœrens intellectum, saint Anselme donne une preuve de l'existence de Dieu qui repose tout entière sur ce passage de l'idée à l'être, impliqué dans tout réalisme. L'argument ontologique fait sortir l'existence de Dieu de l'idée de Dieu. L'athée est obligé de convenir •qu'il a l'idée d'un être au-dessus duquel on ne saurait en concevoir de plus grand. Or cet être doit exister non seulement dans notre intelligence, mais encore dans la réalité ; car s'il n'en était pas ainsi, nous pourrions concevoir un être qui, avec les mêmes qualités, •existerait à la fois dans l'intelligence et dans la réalité, c'est-à-dire un être plus grand que l'être le plus grand qui se puisse concevoir, •ce qui est contradictoire. Ainsi, dans l'idée de Dieu est enfermée l'existence de Dieu, et de cela seul que nous pensons Dieu il résulte <[ue Dieu existe. Gaunilon, moine de Marmoutier (près Tours), a •opposé à saint Anselme qu'on ne peut conclure de l'idée à l'être; aurais-je le droit de conclure de l'idée de l'Ile la plus belle qui soit à l'existence de cette lie ? GuHlaume de Champeaux (1070-i 121) exa^^ géra encore le réalisme de saint Anselme. Selon lui, l'universel
seul a une réalité, les individus ne sont que des accidents. Ce qull y a de réel dans Socrate, dans Platon, c'est rhumanité qui est ioul entière présente h chacun d'eux. Gomment, objectait Abélard à son maître, Thumanité qui est tout entière dans Socrate peut-elle être aussi dans ce qui n'est pas Socrate?
Roscelin, chanoine de Gompiègne (né en Bretagne vers le milieQ du XI** siècle), fut le plus violent adversaire des réalistes. Il alfinni que les universaux n'étaient que des mots, flattu vocis, et qu'il n'y avait de réalité que dans les individus. Ge qui existe, ce n'est pas le blanc, mais un cheval blanc. Appliquant son nominalisme à la théologie, Roscelin soutint qu'il n'y a de réel en Dieu que les trois personnes individuelles, et que l'essence commune qui, seloQ l'Église, les unit en un même Dieu, n'est qu'un mot, une manière de parler ; de la Trinité il fit donc trois êtres distincts, une sorte de trlthéisme. Traduit devant le concile de Soissons (1092), il rétracta cette opinion.
Abélard (né h Pallet près de Nantes, 1079, mort en 1143) est resté célèbre par sa passion pour Héioïse, par ses malheurs, par son éloquence, qui attirait autour de lui des milliers d'étudiants. La légende a conservé son souvenir et embelli son caractère. H combat à la fois le nominalisme et le réalisme. Il est a^bsurde d'affirmer une chose d'une chose, rem de re prœdicare manstrum est- Est-ce à dire que les universaux soient de purs mots? Ge n'est pas dans le mot, vox, c'est dans le jugement, sermo, qu'il faut chercher la nature de l'universel. L'universel est ce qui est attribuable à plusieurs choses, quod de pluribus notum est prmdicari. Il n'existe pas avant les choses, ante rem, mais dans les choses, m re, Faut-ii entendre par là que l'individuel seul existe ? Telle n'est pas la pensée d'Abélard. Le jugement exprime les rapports des choses, mais ces rapports eux-mêmes expriment les idées de Dieu : g^f^ raies et spéciales formas rerum intelligibiliter in mente divina constitisse, antequam in corpora prodirent , hoc est in e/fectuper operatû^ nem, Abélard lui-même rapproche sa théorie de celle de Platon. L'universel, pour lui, est donc non pas le mot, mais le jugement {sermo) ou plutôt le rapport rationnel, la loi, l'idée divine, qui s'exprime par le jugement. Il n'est donc pas juste d'en faire le représentant du eonceptvaUsme. Abélard est surtout remarquable par la hardiesse et le libéralisme de son esprit. Il traitait la théologie pbi' losophiquement, avec la volonté de concilier la raison et la foi- B réduisait les trois personnes de la Trinité aux attributs essentiels de l'Être divin : puissance, sagesse et bonté. Séparés, ces trois
attributs ne sont rien; réunis, ils sont FÈtre pariait. Cette hérésie, opposée à celle de RoBcelin» fut condamnée. Il admet que le Saint- Esprit s'est communiqué aux juifs et aux païens. En morale, il fait une grande place à la conscience ; le péché peut se définir : ce qui est contre la conscience ; l'intention importe plus que le fait.
A côté des dialecticiens, il faut signaler les mystiques, dont la doctrine eut ses représentants durant tout le moyen âge, de Scot Érigène àGerson. Saint Bernard attaque Abélardavec une extrême violence,; c'est la raison elle-même qu'il condamne dans ce philo* sophe qui prétend tout comprendre. £n même temps, il rappelle les prêtres à l'humilité, attaque Tesprit de domination de TÉglise et prêche avec éloquence le pur amour de Dieu. L'unique objet que rame cherche en Dieu, c'est Dieu; si elle demande autre chose, c'est cette chose qu'elle aime, et non pas Dieu. C'est surtout l'école de Saint-Victor qui représente le mysticisme dans cette première période. Hugues (i096rll41) et Richard (mort en 1173) de Saint- Victor cherchent dans .la nature de l'amour le secret de la nature divine, autant qu'il peut nous être révélé. Leur psychologie est une mystique qui enseigne les divers degrés par lesquels l'àme s'élève de la sensation à la pensée, et de celle-ci h la pure contemplation, au pur amour qui la confond en Dieu.
La scolastlque péiipatélicieime* — Dans la première période de la scolastique, on ne connaissait guère que YOrganon d'Aristote, et le réalisme platonicien était la doctrine dominante. Au commencement du xui® siècle, la Physigue, Iol Psychologie, la Morale et la Métaphysique d'Aristote se répandent dans les écoles de rOccident. La scolastique devient péripatéticienne.
CTcst par l'influence des Arabes que ee fit cette révolution dans les écoles de la chrétienté. Les Arabes avaient traduit les principales œuvres d'Aristote- Leur civilisation brillante avait eu sa philosophie, dont le plus illustre représentant, Averroès (né & Gordoue en 1126, mort en 1198), exerça jusqu'au xvi« siècle une si grande influence. Des écoles et des bibliothèques avaient été fondées k Bagdad, à Tripoli, au Caire, & Gordoue, & Grenade, dans toutes les capitales de rislamismc. Les philosophes arabes interprétaient Aristote dans le sens des derniers commentateurs alexandrins, et leur doctrine était un péripatétisme néo-platonicien. Entre les Arabes et les peuples de l'Europe occidentale les principaux intermédiaires furent les JuICb, qui eurent eux-mêmes plusieurs philosophes distingués, dont le plus célèbre estMaimonide (1135-1204).
L'un des premiers, le dominicain Albert le Grand (né en Souabe» 1193, mort en 1280), mit en œuvre les matériaux nouveaux, et s'efforça de concilier les doctrines d'Aristote et les dogmes de TÉglise. Il eut pour disciple saint Thomas, Jie plus grand maître de la sco*
laetique péripatéticienne. Saint Thomas, né en 1225 à Aquino, près de Naples, était d'une illustre famille. Il entra dans Tordre des Dominicains, enseigna la philosophie et la théologie à Cologne, à Paris, à Rome, à Naples, et mourut en 1274, en se rendant de Naples au concile de Lyon. L'œuvre de saint Thomas est le plus puissant effort qui ait été fait au moyen âge pour concilier Arîstote et le christianisme, la raison et la foi. Il part de celte idée que la vérité est trouvée, qu'il n'y a qu'à la mettre en lumière en l'exposant ; son idéal est de fixer sur tous les points l'orthodoxie philosophique et religieuse dans un système définitif. La Somme de théologie (Summa theologiœ), son principal ouvrage, est divisée en trois parties, six cent douze questions, trois mille articles. Dans la première partie, il traite de l'Être, de Dieu, de sa nature ; dans la seconde, de l'homme, de son origine, de ses facultés, de ses desti* nées, des principes de la morale ; dans la troisième, du médiateur, de Jésus-Ghrist et du salut des âmes. C'est l'encyclopédie du moyeo âge. Il n'appartient pas h la raison 4e démontrer les vérités de la foi, elle ne peut que résoudre les objections des adversaires de l'Église. La raison n'est que le préambule de la foi : natureUis raiiù subservit fidei. Saint Anselme était plus ambitieux. Sur la question des universaux, saint Thomas rejette et le nominalisme et le réalisme platonicien. Le général existe in re, en ce sens qu*il est immanent aux individus; po5< rem dans l'esprit humain, qui Tabstraild^ existences individuelles ; ante rem dans l'intelligence divine. Les idées n'ont pas une existence séparée, mais elles sont dans la pensée de Dieu les exemplaires éternels que réalise notre monde. Le principe d'individuation est la matière, la forme étant identique chez tous les êtres d'une même espèce : principiwn diversitatis individuorum •ejiisdem speciei est divisio materiae secundum quantitalem. Dieu n'est pas l'objet d'une connaissance innée ; son existence doit être démontrée a posienori. L'impossibilité de remonter à Tinfini dans la série des causes secondes établit la nécessité d*un premier moteur ; Tordre et la beauté du monde prouvent la sagesse et la puissance de l'Être premier. Dieu est la forme pure, sans matière; il est tout acte, donc parfait et infini. Il crée le monde de rien, et l'action de sa puissance créatrice se continue dans la consen^ation de l'univers. Il n'est pas l'auteur du mal, qui n'est qu'une négation, mais le principe de tout le bien que réalise notre monde, le meilleur des mondes possibles. L'âme humaine n'existe pas avant le corps, comme l'a enseigné Platon, mais elle ne peut périr : son immorta- ' lité résulte de son immatérialité. La fin de l'homme est le
bonheur ; le bonheur est dans la possession de Dieu. Pour Tatteindre, il faut aux vertus naturelles, connues par les païens, joindre les vertus surnaturelles théologales, qu'on doit à la grâce divine : la foi, Tespérance et la charité. La politique de saint Thomas, comme d'ailleurs toute sa philosophie, est empruntée è. Aristote. Les principes semblent d abord assez libéraux ; mais, pour les concilier avec les exigences de son orthodoxie, saint Thomas finit par en faire sortirun absolutisme théocraiique. Dans un bon gouvernement il faut que tous oient quelque part à la souveraineté ; quand le pouvoir est injuste, les sujets ont le droit de le rejeter, s'ils en ont la faculté. On reconnaît ici Tinfluence d'Aristote, qui se retrouve dans la thé^^rie de Tesclavage, que légitime rintérét de Tesclave et du maître. Mais le droit de parler et de penser librement en matière religieuse n'existe pas, et c'est à l'Église seule qu'il appartient de délier les sujets de la fidélité qu'ils doivent aux princes. Le pouvoir sphrituel se trouve donc en der^ niôre analyse le seul souverain.
A l'ordre des Dominicains s'oppose l'ordre des Franciscains, dont Duns Scot (né en Angleterre en 4274, mort à Cologne en 1308) fut le membre le plus illustre. Duns Scot est au moyen âge le philosophe de la liberté. Il critique les démonstrations insuffisantes avec une subtilité qui lui valut son surnom de Doctor subtilis ; mais il maintient les vérités comme croyances raisonnables et volontai* res. Il refuse à la raison le pouvoir de démontrer non seulement les vérités révélées, la Trinité, l'Incarnation, mais encore la création du monde, l'immortalité de l'Âme. Gomme saint Thomas, il accorde aux universaux une existence ante rem, in re, post rem; mais il ne veut pas admettre que le principe d'individuation soit la matière, principe purement négatif. Au caractère générique et spécifique doit s'ajouter, pour constituer l'individu, un caractère positif; cette forme individuelle est la forme dernière, à laquelle aucune autre ne peut plus s'ajouter, Vhœcceitas. Dans l'homme la liberté est le pouvoir de choisir telle ou telle action, sans qu'aucun motif le détermine. La volonté de Dieu n'est pas moins libre que -celle de l'homme. Il ne faut pas dire avec saint Thomas que Dieu trouve dans son intelligence les lois de son action, ce serait le sou* mettre à une sorte de destin. C'est la volonté divine qui est la loi; ^lle aurait pu créer le monde ou ne pas le créer, le faire tout autre qu'il n'est, renverser les règles du vrai et du bien.
Un autre franciscain, Roger Bacon (néen Angleterre, 1214, mort •en 1294), fait songer au chancelier Bacon par ses idées comme par
son non. Il ne veut pas qu*on prenne « la paille des termes pour k grain des choses x> ; il combat les forces occultes; il demande qu'on observe la nature. Au raisonnement stérile il préfère Texpérienee; « le raisonnement conclut, il n'établit pas. » Il affirme la loi da progrès; il déclare que l'antiquité est la jeunesse du monde; il entrevoit quelques-unes des grandes découvertes qui renouTelleroot la science et l'industrie des hommes. A cet esprit scientifique s'associe chez Bacon un mysticisme qu'il fonde sur ce qu'il appelle Fexpérience intérieure. Un autre franciscain, Raymond Lulle (1234- 1315), fait antithèse à Roger Bacon. Il rêve une machine à penser qui combine les sujets et les prédicats selon les lois de la syllogistique, et produise la vérité : c'est ce qu'il appelle le grand art, an magna; c'est, h vrai dire, le triomphe du formalisme scolastique.
Décadence de la scolastique : nominallsme et niystlelsme. — Au xiv* siècle, la décadence de la scolastique résulte tout à la fois et du triomphe du nominaUsme et du dédain des mystiques pour la dialectique. Guillaume d'Occam naquit en Angleterre ; il entra dans l'ordre des Franciscains et fut l'élève de Duns Scot, dont il devint plus tard l'adversaire. Il est À la fois le rénovateur du nominalisme et le précurseur de Luther. Professeur h Paris, il défendit Philippe le Bel contre le pape Boniface YlII. H dénonçait les scandales du clergé, demandait une réforme de l'Église et soutenait qu'en matière temporelle les princes ne relèvent que de Dieu. Excommunié par Jean XXII, il se réfugia auprès de l'empereur Louis de Bavière, auquel il dit : Tu me défendes gladio, ego te defendam calamo. Il mourut à Mtinich en 1347. Ce qui caractérise la scolastique, c'est l'effort pour concilier la théologie et la philosophie, la redson et la foi : Occam sépare radicalement les deux termes. Non seulement les vérités révélées, mais toutes celles qui dépassent l'expérience, l'existence de Dieu, la spiritualité et l'immortalité de Tàme, relèvent de la foi et sont inaccessibles à la raison. Le réalisme réalise des abstractions, il moltiplie les êtres sans nécessité : entia non sunt multiplicanda prœter necessitatem. Il suffit que les individus existent pour qu'on comprenne la formation des idées générales. Les universaux n ont de réalité ni dans les objets ni dans l'esprit de Dieu ; ils sont de pures abstractions de l'esprit humain fixées par les mots : conceptusme/ttis significans univoce plura singularia. Les idées de Dieu ne sont pas les exemplaires éternels des choses, elles n'expriment que sa connaissance de tous les êtres individuels. La science humaine n'a
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pas d'objet réel en dehors des notions de notre esprit^ elle doit ses principes à Texpérience, et consiste à unir les termes selon les lois de la logique formelle. La théorie d'Occam semblait devoir ramener les philosophes des abstractions scolastiques à Fétude de la réalité. En fait, son nominalisme a donné naissance au formalisme le plus subtil et le plus vide. (Prantl.) Les idées générales, pour les réalistes, représentaient Tessencedes choses; pour les disciples d'Occam, pour les terministes, la logique n'est plus à la lettre qu'une science de mots. C'est surtout en la rendant tout à fait stérile qu'Occam a contribué à détruire la scolastique.
L'excès du formalisme devait amener par l'impatience et le dégoût de cette dialectique verbale une réaction du mysticisme. Les mystiques allemands, maître Eckhart (4260-4327), Tauler (1300- 1361), renoncent à l'exposition syllogistique et prêchent la doctrine du pur amour qui, anéantissant tout ce qu'il y a d'humain dans notre âme, nous identifie avec Dieu. En France, Jean Gerson (1363-1429) veut qu'on ne s'adonne qu'avec mesure à la science et à la philosophie; la révélation seule nous donne la vérité. La théologie mystique n'est pas une science abstraite, mais une science expérimentale, qui s'appuie sur les expériences intimes des âmes pieuses. La vertu, l'amour et la pénitence sont plus propres à nous donner la science de Dieu que les subtilités de la logique. Cette science appartient aux humbles aussi bien qu'aux plus savants. Le cœur élève la raison, la foi mène à l'intelligence ; on finit par savoir parce qu'on a commencé par aimer. Le mysticisme trouve son expression la plus populaire dans un livre célèbre, dont l'auteur est resté inconnu, Y Imitation de Jésus-Christ, « Mieux vaut éprouver la componction que savoir comment on la définit... Au jour du jugement on ne nous demandera pas ce que nous avons lu, mais ce que nous avons fait... L'amour est fort comme la mort. » Ainsi la scolastique, qui avait été Tefi'ort pour concilier la raison et la foi, en venait à se nier elie-mètne, en sacrifiant l'intelligence à l'amour, la philosophie à la mystique pure.
La philosophie de la Renaissance prépare la philosophie moderne. — Les philosophes de la Renaissance. — Péripatéticiens, Platoniciens* — Le passage du moyen âge à là Renaissance ne se fait pas brusquement. La scolastique se prolonge dans les écoles longtemps encore après que l'histoire a cessé d'en suivre l'évolution, et déjà au xiv* siècle paraissent les précurseurs des humanisteis, parmi lesquels il suffit de
citer Pétrarque (1304-1374) et fioccace, son ami et son élève (1313- 1375).
Plusieurs grands événements ont contribué à précipiter ce mouvement de réaction contre le moyen âge. En 1453, Mahomet II s'empara de Constantinopk. Les savants grecs émigrèrent en Italie, apportant avec eux des maodscrit», les textes originaux de Platon, de Plotin, d'Âristote, de Cicéron. Dès lors oa oppose Platon à Aristote, Aristote lui-même k TAristote plus ou moins défiguré des Scolastiques. Toutes les doctrines antiques, pytbagorisme , épieurisme, stoïcisme, ont leurs partisans ; dans cette lutte d'autorités contradictoires le principe même d'autorité s'affaiblit L'imprimerie multiplie les exemplaires des manuscrits rares et répand les idées avec une rapidité inconnue. Luther co appelle du pape à la conscience individuelle, et de la tradition catholique aux livres saints. La Réforme pose de graves problèmes, dont l'intérêt vital détoune des vaines disputes de la logique formelle. On s'éprend de l'art antique, de* formes harmonieuses, et le charme de la beauté païenne insinue doucemest dans les cœurs Famour de la nature. En même temps, les progrès de la science, ses découvertes inattendues, éveillent, avec une ardente curiosité, Tintérêtaux choses de ce monde. La découverte de l'Amérique transforme la face de la terre. Copernic (1473-1343) fait paraître avant de mourir son traité des Révobh lions des globes célestes : il y expose le vrai système du monde, qui renverse les théories de Ptolémée et d'Aristote et semble contredire les traditions bibliques. Galilée (1564-1641) découvre les lois de la chute des corps, observe le ciel et démontre avec plus de rigueur le mouvement de la terre et le système de Copernic. Kepler (1571-1630) publie en 1609 son Astronomie nouvelle, du» laquelle il expose les trois lois du mouvement des planètes et prépare la théorie de l'attraction universelle. Vésale (1514-1564) crée l'anatomie ; Servet (1309- 1553), brûlé par Calvin, a le premier l'idée de la circulation du sang, quiniiiuit dans ses fondements la médecine antique. Les mathématiques marchent da môme pas que les sciences de la nature, dont elles sont, avec Galilée, le précieux auxiliaire. En 1543, Tartaglia résout les équations du troisième degré; Cardan généralise la méthode nouvelle ; Yiète améliore la notation algébriqpe et, précurseur de Descartes, entrevoit l'application de l'algèbre à la géométrie. C'est au milieu de cette agitation féconde des esprits, au moment où se créent les œuvres les plus belles de l'art, où les luttes religieuses troublent les consciences et les Etats, que se développe la philosophie de la Reoaissaiice. Elle prépare tout, elle n'achève rien. Les vues fécondes ne manquent pas» mais la discipline qui permet d'en recueillir les fruits. Dans la confusion de» systèmes on retrouve toutes les idées qui, précisées, nettement formulées par Bacon et Descartes, deviendront les principes mêmes de la philosophie moderne : séparation delà théologie et delà philosophie; méthode expérimentale ; application de la méthode des mathématiques à la solution des problèmes philosophiques. Un caractère commun se dégage cependant de ces systèmes divers : c'est le sentiment profond de la vie universelle ; une tendance au panthéisme; la réhabilitation et l'amour de la nature, qui n'est plus considérée, selon la tradition chrétienne, comme le principe du mal, mais, selon la tradition de l'antiquité, comme TexpresBion viailiie de la beauté et de lintelligeuce suprêmes.
Aristote garde des disciples; mais l'interprétation d'Arerroès domine dans Técole de Padoue jusqu'au milieu du xvn** siècle. Pomponat (i462<-i525) montre, en s'appuyant sur Tautorité d'Aristote, que la raison ne permet d admettre ni l'immortalité de Tàme {de Immortalilate animw) ni la liberté. Il déclare d'ailleurs qu'il
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accepte, comme chrétien, ces dogmes que, comme philosophe, il trouve absurdes. Cette distinction plus ou moins sincère des deux vérités, souvent invoquée par les penseurs de la Renaissance, ne réussit pas à les sauver du bûcher. La libre pensée est autre chose au xvi^ siècle qu'une bravade sans danger. Césalpini, médecin comme Pomponat, est un péripatéticlen panthéiste : son dieu est Tâme du inonde, anima unicersalis. Les philosophes ne sont plus des moines ni des théologiens, mais des laïques, médecins, savants, philologues, erudits. L*Église en reste à la scolastique. Yanini (1585- 1619) explique tout par les seules forces de la nature, à laquelle Dieu est immanent. Accusé d'athéisme, il est condamné en 1619, par le parlement de Toulouse, à être brûlé vif après avoir eu la langue coupée.
A Tautorité d'Aristote les Platoniciens opposent celle de leur maitre, dont la doctrine avait été remise en lumière par les émigrés grecs. En 1460, Gosme de Médicis fonde à Florence TAcadémie platonicienne. Marcile Ficin (1433-1499), qui en fut le premier président, donne une édition des œuvres de Platon et de Plotin avec commentaires et traduction latine. Pic de la Mirandole (1463-4494) combine le néo-platonisme avec la Kabbale. A dix-neuf ans il proposait de soutenir à Rome, contre tout adversaire, neuf cents thèses, de omni re scibili : ce déû marque bien Taudace des esprits, leur confiance à toute épreuve. Nicolas de Guss, né en Allemagne (1401-1464), est le précurseur de Gopernic et de Descaries. Il enseigne que la terre n'est pas le centre du monde et qu'elle se meut; que toute pensée est une sorte de mesure, et que les mathématiques sont Tidéal de toute science. Sa doctrine est un mélange du platonisme et des spéculations pythagoriciennes sur les nombres. En France, Ramus (Pierre de la Ramée, 1515-157:2), dans ses Animadveraiones in Dialec* ticam Aînstotelis (1534), attaque la Logique d'Aristote, à laquelle il reproche Tobscurité et la confusion. Dans les JHalecticœ Imtituiiones(ioVS), il essaye de substituer à la logique deTÉcole une logique plus simple, plus claire, dont il emprunte les éléments à Platon, à Gicéron, à Quintiiien. ^ommé professeur au Gollège de France, récemment fondé par François P% il eut un immense succès. On admirait avec surprise cette clarté et cette éloquence si contraires aux habitudes de TÉcole. Il faut reconnaître que la réforme de Ramus porte plutôt sur la forme que sur le fond de la philosophie. 11 eut cependant de nombreux partisans en France et surtout en Allemagne. Il mourut pendant la nuit de la Sainl-Barthélemy, assassiné par un péripatéticien fanatique. Charpentier.
G*est une chose remarquable que Tétude de la nature et les ncherches mathématiques se mêlent couramment au xvi" siècle aiee la théosophie, la magie et les spéculations d'un pythagorisme a?»tureux. Paracelse (né en Suisse, 1493, mort à Salzbourg, IMl) Tient réformer la médecine, substituer à Tautorîté de Gralîen et d'AviceiuK Tunion féconde de Texpérience et de la spéculation. Il rattache cette réforme de la médecine à une théorie mystique de Funivrs, où tout se tient et conspire, et il fait intervenir directement des principes, des archéesy qu'il oppose les uns aux autres, le principe de la vleas principe de la maladie, etc. Van Helmont (de Bruxelles, 1577-164i reprend les mêmes idées. Cardan (1501*1576), mathématicien, médecin, philosophe, est en même temps un visionnaire. Il combiiK la théosophie avec la doctrine des nombres, et cherche à fcirc rentrer l'apparition des esprits dans les phénomènes* naturels. Le cordonnier allemand Jacob Bœhme (1575-1624) est un pur mystique. Le problème qui surtout l'occupe est celui des rapports de Dieu an monde. Sa solution est que Dieu ne peut exister qu'en se manifestant dans le monde. Avec une véritable hardiesse spéculative, Bcduae cherche à déduire le fini, le corps, le mal lui-même, de Dieu et de son essence*. Par là il est le précurseur de Schelling et de Hégei.
Quelques philosophes ont, avec plus de mesure, un sentiment plus net des exigences de la méthode scientlGque. « L'expérience, dit Léonard de Vinci, est seule interprète de la nature; il ûui^ la consulter toujours et la varier de mille façons, jusqu'à ce qu'on en ait tiré les lois universelles. » Telesio (1508-1588) ne veulpns qu'on substitue à l'autorité d'Aristote celle de Platon, mais reloue de la nature. L'expérience seule peut conduire à la connaissance; le raisonnement a toujours besoin d'être contrôlé et vérifié parte faits. Telesio fonda à Naples une société pour l'étude des q«e^ tîons naturelles, Academia Tele^iana, qui devint le modèle de beaucoup d'autres sociétés du même genre. Campanella (né en Galabre, 1568, mort à Paris, 1639) eut la vie la plus agitée. Accusé d'avoir conspiré contre la domination espagnole, il fut torturé, pus jeté en prison. Plus tard, il passa trois ans dans les cachots de l'Inquisition romaine. Il finit par se réfugier & Paris (1634), où il mourut. Il y a, selon lui, deux sources de connaissance : la sensation et la foi. Le philosophe doit étudier la nature et non 1^ livres d'Aristote. Le monde est le livre où la raison éternelle a écnl elle-même ses pensées; les livres des hommes ne sont que des copies mortes de la vie, pleines d'erreurs et de mensonges. ^^ sa Cité du soleil, Campanella exagère encore les utopies coffiiD^^
nistes de la République de Platon. Galilée (1564-1641) expose très nettement les règles de la méthode scientifique. L'autorité n'a rien à faire avec la science ; il faut partir du doute et faire reposer tous ses raisonnements sur l'observation et l'expérience. L'induction permet ainsi de dégager des faits individuels les lois générales.
Il faut faire une place à part à Jordano Bruno, le plus original des philosophes idéalistes duxvi° siècle. Né en 1548, dans l'État de Naples, il entra dans Tordre des Dominicains; mais bientôt, ayant conçu des doutes sur la vérité de la religion, il reprit sa liberté. Il mena dès lors la vie errante qui le conduisit en Suisse, en France, en Angleterre, en Allemagne. De retour à Venise, il fut livré à l'Inquisition de Rome, resta sept ans en prison, et, comme il refusait de se rétracter, fut condamné à être brûlé vif. « Voilà un jugement, dit-il à ses juges, qui vous trouble peut-être plus que moi. » L'odieuse exécution eut lieu à Rome le 17 février 1600. Jordano Bruno développe la doctrine de Nicolas de Guss. L'idée maîtresse de sa philosophie est l'unité et l'infinité des mondes. L'univers est infini dans l'espace et dans le temps. Notre système solaire n'est qu'un monde parmi les mondes sans nombre. Les étoiles ne sont pa.s mues par un premier moteur, mais par une âme qui leur est iuLmanente. L'éther infini, qui remplit l'espace infini, cache en soi les germes et les fins de toutes les choses particulières, qui naissent et se développent selon des lois définies. Les éléments, les mtpnades, sont à la fois matérielles et spirituelles; elles ne naissent ni ne périssent, mais se combinent ou se séparent. L'âme est une monade immortelle, qui n'existe jamais sans un corps. Dieu est la monade des monades; il est à la fois le minimum, puisque tout sort de lui; le maximum, puisque tout est en lui. Il n'a pas créé les mondes par un acte arbitraire, mais par une nécessité interne ; il est présent aux choses, comme l'être à ce qui est, comme la beauté aux objets beaux.
Dans ce conflit de doctrines le scepticisme ne pouvait manquer de renaître. Michel de Montaigne (1532-1592) reprend dans st^ Essais les arguments des anciens Sceptiques, et par le charme de son style, par la grâce de son esprit, il séduit ceux qu'il n'inquiète pas. Au « Que sais-je? » de Montaigne Charron (1542-1603), son disciple, répond : « Je ne sais », et il sacrifie la raison à la foi. Descartes fera du doute même le point de départ d'une philosophie nouvelle.
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ET GASSENDI. — DESCARTES
Bacon : le « Noviun Organum ». — Ob|et de b seienee. — La phOosophie moderne. — La philosophie du moyen âge ne fait que continuer la philosophie de l'antiquité. Elle ne pose pas de problèmes nouveaux ; elle s'efforce de concilier les solutions de Platon, de Plotin et d'Arisiote avec les exigences nouvelles de lortbodoxie chrétienne. La Renaissance nous a montré Fagitation féconde de systèmes divers, où l'intuition hardie de Tavenir se mêle ail culte de la tradition et du passé. La philosophie moderne commence avec Bacon et Descartes. Quels sont ses caractère distinctifs? D'abord Tesprit s'affranchit de toute autorité. La séparation de la philosophie et de la théologie, de la raison et de la foi, est désormais chose acquise. La réaction contre Aristote va jusqa'^ l'injustice. Mais ce sont là des caractères plutôt négatifs. Le problème philosophique est posé sous une forme nouvelle ; la méthode par laquelle on tente de le résoudre du même coup se modifie. Depuis Platon et Aristote l'élément scientifique était lldée générale ; dégager les concepts, les classer, en expliquer l'origine, tel était lotyet de la science. Désormais on s'efforcera de dégager par l'analyse les éléments simples, et de découvrir les lois selon lesquelles ils se Combinent, pour reproduire ces combinaisons et s'emparer ainsi de la nature. La méthode consistera dans une critique de TespriL On s'interrogera sur la nature de l'entendement, sur ses moyens de connaître, et on cherchera dans cette ansdyse subjective les conditions et les limites de la science.
L'histoire de la philosophie empirique dans les temps modernes se confond presque avec l'histoire de la philosophie anglaise. Guillaume d'Occam, le rénovateur du nominalisme et l'adversaire des entités scolastiqites; Roger Bacon, qui élève l'expéri^ce aadessus du raisonnement et prévoit un monde transformé par la science et l'industrie, sont tous deux nés en Angleterre.
François Bacon naquit & Londres en 1561 ; il était le fils d'un jurisconsulte distingué, qui fut garde du grand sceau sous la reine Elisabeth. Sou cane-
tère ne fut pas à la hauteur de son génie. 11 soutint Vaccusation portée contre le comte d'Essex, son bienfaiteur. Nommé grand chancelier par Jacques 1er en 1618, il fut accusé de corruption et de vénalité par le Parlement (1621). Ses complaisances pour le roi et le duc de Buckingham Tavaient perdu. Il fut condamné à payer une amende et à être enfermé à la Tour de Londres ; Jacques l«r lui épargna Tamende et la prison. Il mourut en 1626.
Ce serait une erreur de croire que Bacon a été le promoteur du grand mouvement qui deyatt renouveler Fesprit humain et le ramener de l'étude de Tantiquité & Tétude de la nature. Les savants de Tltalie avaient appliqué la méthode inductive avant qu'il en eût exposé les règles ; Galilée est son contemporain, Telesio son prédécesseur. L'origine de son œuvre est dans les progrès de la science au xyi^ siècle. 11 a eu le mérite d'exprimer avec clarté et de défendre avec éloquence des idées qui étaient encore le privilège de quelquesuns. Il a fait le code de la méthode inductive , il ne l'a pas inventée. 11 commence par affranchir l'esprit de toute autorité dans le domaine de la science. La raison ne peut ni démontrer ni contredire les vérités révélées ; la religion «et d'un autre ordre que la philosophie. La science n'est pas chose d'école, vain bavardage de Scolastiques ; elle doit être pratique, travailler pour l'humanité ; le vrai livre à déchiffrer et ft commenter, c'est la nature. La science est puissance : tantum possumus qiumtum scimus. Ouvrir à l'intelligence une voie nouvelle, donner & l'homme une méthode qui lui permette, par l'observation et par l'expérience, de devenir comme le maître de la nature, telle a été la tâche À laquelle Bacon a consacré tous les instants que lui laissaient les soucis de sou ambition politique. Il a travaillé toute sa vie à une œuvre unique, qu'il n'a pas achevée , VInstauratio magna, la grande restauration des sciences. L'ouvrage entier devait comprendre six parties. La première seule, de Dignitaie ^ Augmentis icientiarum, est achevée; la seconde, Novutn Organum, est incomplète ; des quatre autres parties, qui devaient contenir l'exposition des sciences et de leurs applications, nous n'avons que des fragments.
Dans le traité sur la Dignité et l'Accroissement des sciences, Bacon donne une classification générale des sciences, la description et la géographie de leur domaine {globtis intellectualis); il montre pour chacune ce qui a été fait, ce qui reste à faire, quelles lacunes sont à combler, quelles espérances on peut concevoir. Cette classification repose sur un principe psychologique. « La division la plus «xacte que l'on puisse faire de la science humaine se tire de la division des trois facultés de l'àme humaine, qui est le siège propre de la science. » A la mémoire répond Thistoire, soit naturelle, soit civile ; à Vimagination répond la poésie ; à la raison la philosophie. La philosophie est la science de Dieu, de la nature et de Thomme ; philosopkiœ objectum triplex : Deus, natura et homo. La philosophie première, distinguée de la métaphysique, est la science des axiomes généraux et communs à toutes les sciences. La philosophie de la nature est spéculative et pratique. La philosophie spéculative de la nature comprend : la physique, qui étudie la cause matérielle et la cause efficiente; la métaphysique, qui étudie la cause formelle et la cause finale. A la physique répond, comme science pratique, la mécanique ; à la métaphysique, la magie naturelle.
Bacon donne le titre significatif de Novum'firganutn à la seconde partie de VInstauratio magna. On avait coutume dans l'Ecole de donner le nom à!Organum (instrument de la science) à l'ensemble des œuvres logiques d'Aristote ; le Novum Organum se présente donc comme une logique nouvelle, comme Texposé d'une méthode inconnue pour la recherche et la découverte de la vérité. L'ouvrage comprend deux livres, dont le premier seul est achevé. Dans le premier livre, qui est presque exclusivement critique, Bacon énamère les causes qui se sont opposées et s'opposent encore aux progrès de la connaissance de la nature. La logique reçue est plus nuisible qu'utile.
Le syllogisme n'est d'aucun usage pour inventer ou yéritier les premien principes des sciences : c*est un instrument trop faible et trop grossier pour pénétrer dans les profondeurs de la nature. U permet d'enchainer les notions les unes aux autres, mais il part de notions confuses , extraites des choses aa hasard, et se réduit ainsi à un vain bavardage. Les conséquences valent ce que valent les principes. On n'estime pas assez les philosophes qui, au lieu de répéter ce qui a été dit déjà., s'efforcent de faire des découvertes nouvelles.
Une autre cause qui a fait obstacle aux progrès que les hommœ avaient pu faire dans les sciences, « et qui les a pour ainsi dire cloués à la même place, comme s'ils étaient enchantés », c'est k profond respect qu'ils ont pour l'antiquité et pour l'autorité de ces personnages qu'ils regardent comme de grands maîtres en philosophie. Est-ce que l'antiquité n'est pas l'enfance de l'humanité? Estce qu'Âristote n'a pas été assez longtemps « le despote de la pensée »? Avant d'exposer la vraie méthode, il faut chasser ces préjugés, ces fantômes qui occupent l'esprit, le ferment à la vérité- Leï idola tribus (idoles, fantômes de la tribu, de l'espèce) sont celles qui ont leur principe dans la nature même de l'homme {fundata in ipsa natura humana) ; les idola spectis (fantômes de la caverne) sont celles qui viennent des défauts propres à l'individu ; les idola fori (fantômes du forum) sont celles qui naissent du langage» qui doit être approprié aux moindres intelligences ; les idola iheatri (fantômes du théâtre) sont celles qui naissent des dogmes des diverses philosophies; « car ces systèmes sont comme autant de pièces de théâtre que les divers philosophes sont venus jouer cha- . cun à leur tour. » Toutes ces causes d'erreur ne doivent pas nous décourager. Affranchissons-nous des préjugés, suivons la vraie méthode, et nous trouverons tout à la fois la science et la puissance.
Le second livre du Novum Organum est consacré à TexpositioD
de la vraie méthode ou de Tart d'interpréter la nature. Le grand défaut de TÉcole est d*aller comme d'un bond des faits particuliers à des généralités abstraites et vagues; « la vraie méthode part des sensations et des faits particuliers ; mais, s^élevant avec lenteur par une marche graduelle et sans franchir aucun degré, elle n'arrive que bien tard aux propositions les plus générales. » Aux vains raisonnements de la dialectique il faut substituer l'ojjservation et Fexpérience ; à la déduction qui tire des conséquences, Tinduction ' qui établit des principes. « L'homme ne commande à la nature ^ qu'en lui obéissant. » Il importe surtout de se mettre en garde contre les généralisations hâtives; pour cela, de partir des faits et de ne pas abandonner Tentendement à lui-même. Bacon veut qu'on dresse des tables ou coordinations d'exemples qui permettent de dégager la loi générale des cas particuliers. Dans les tables de présence on énumère les exemples où se trouve, par exemple, la nature de la chaleur; dans les tables d'absence on énumère « les t exemples d'analogues où ne se trouve pas la nature de la chaleur » ; enfin dans les tables de degrés ou de comparaison « on fait comparaître devant l'entendement des exemples de sujets où la nature qui est l'objet de la recherche se trouve à différents degrés, en observant ses accroissements et ses décroissements, soit dans un seul sujet comparé à lui-même, soit en différents sujets comparés entre eux. » Après cette comparution d'exemples ou de faits devant l'entendement, il faut y appliquer l'induction proprement dite, c'est-à-dire qu il faut, d'après la considération attentive de la totalité et de chacun de ces exemples, trouver une nature qui soit toujours avec la nature donnée, ou dans le même sujet, ou en difTérents sujets, présente, absente, croissante et décroissante. » On reconnaît donc la loi à ce signe, que les deux natures en connexion sont toujours présentes ou absentes ensemble, et qu'elles croissent et décroissent proportionnellement. Bacon étudie en grand détail ce qu'il appelle les prérogatives des faits, c'est-à-dire les faits les plus instructifs et les plus dignes d'attention. Il veut aussi que la loi ne soit acceptée qu'après avoir été vérifiée par des expériences nouvelles qui s'en déduisent et qui la confirment. Enfin tous les préceptes particuliers peuvent se ramener à celui-ci qui les résume : n'induire qu'avec une extrême circonspection, en subordonnant toujours Tentendement aux faits ; n'aller du particulier au général que lentement et par degrés.
Il ne faudrait pas, d'après cela, imaginer Bacon comme un savant moderne, pour qui la science consiste uniquement à découvrir les
rapports constants des phénomènes. Bacon est moderne par sa méthode» par l'insistance avec laquelle il recommande robservatîon et Texpérience. Il est du xvi* siècle par la fin qu'il se propose. Ui*e loi n'est pas pour lui le rapport constant de deux phénomènes; mais le rapport qui unit une nalurey c'est-à-dire une propriété simple, comme la chaleur, la couleur, la blancheur, le dense, le rare, à sa forme, c'est-à-dire à ses conditions d'existence. Un corps est une combinaison de natures, de propriétés. Si on connaissait 1» antécédents de ces natures, on transformerait les corps, on en ferait de nouveaux. « Gréer une nature nouvelle dans un corps donné, ou bien produire des natures nouvelles et les y introduire» tel est le résultat et le but de la puissance humaine... Qui connaît les formes et les procédés nécessaires et suffisants pour produire à volonté la couleur jaune, la grande pesanteur spécifique, la ductilité, la fixité, la fluidité, etc., et connaît de plus la manière de produire ces cpiaiités à différents degrés, verra les moyens et prendra les mesures nécessaires pour réunir toutes ces qualités dans tel ou tel corps, d'où s'ensuivra sa transformation en or. » {IVovuni Organum, 1. II.) C'est le problème des alchimistes.
Hobbes et Gassendi* — Hobbes est né en Angleterre, en 1588. Il fut en relation avec Bacon ; vers l'âge de quarante ans, il vint à Paris, où il étudia les mathématiques et les sciences de la nature. Lorsque s'ouvrit en Angleterre le Long Parlement (1640), il revint en France, et passa alors plusieurs années à Paris, où il devint l'ami du Père Mersenne et se lia intimement avec Gassendi. Il mourut en Angleterre en 1679. Hobbes est le successeur de Bacon, mais il a subi l'influence de Descartes. Il exagère le sensualisme du premier jusqu'au matérialisme le plus décidé ; il définit la philosophie : la recherche des causes pour la reproduction des effets; mais il donne, avec Descartes, le premier rôle au raisonnement déductif, qu'il identifie avec le calcul, et, s'il supprime Tindépendance de la pensée, c'est en allant jusqu*au bout du mécanisme cartésien. Les œuvres principales de Hobbes sont le de Cive (1642) ; Léviatkem^ ou la matière, la forme et V autorité du gouvernement; la Aatvrt humaine (1650), etc. Toute substance est corporelle; les corps se composent de petites parties, qui cependant ne doivent pas être conçues comme absolument indivisibles. Tous les phénomènes qui se passent dans les corps se ramènent à des mouvements. La sensatioa est un mouvement du cerveau ; ce mouvement est-il favorable à Tensemble des fonctions vitales, il produit le plaisir. Le plaisir en-
gendre le désir. La yolonté n'est que le désir dominant De cette théorie matérialiste Hobbes déduit la politique du despotisme. Il n*y a que deux motifs d'action : la recherche du plaisir, la fuite de la douleur. Tous les sentiments sont donc des métamorphoses de régoïsme. Entre ces êtres dont chacun est tout à lui-même, la société ne peut être naturelle. Dans Tétat dénature, chaque homme a un droit égal sur toutes choses, c'est-à-dire que le seul droit est celui du plus fort. L'état de nature est la guerre de tous contre tous, Mlum omniumcontra omnes^ hotno homini lupus. Las de s'entre-tuer, leshommess'aperçoivent que la guerre est un état funeste, le pire des maux. Us se réunissent, et, pour obtenir la paix, ils conviennent de renoncer à tous leurs droits. Par ce contrat, ils remettent toute la puissance sociale entre les mains d'un seul homme qui a tous les droits, ayec le seul deroir de maintenir la paix. Le bien est ce que décrète le souverain, le mal ce qu'il interdit. La loi positive est la conscience du citoyen. La crainte des puissances invisibles que rÉtat reconnaît, est la religion ; la crainte de puissances invisibles que rÉtat ne reconnaît pas, est la superstition. On n'a pas le droit de ne point pratiquer la religion d'État. C'est la théorie la plus logique et la plus franche du despotisme.
Gassendi (né en Provence, 1592, mort en 1655) fut un des rares admirateurs de Bacon en France au xvn* siècle. Il se lia avec Bobbes et combattit Descartes, auquel il adressa les Cinquièmes Objections aux Méditations. Il entreprit de réhabiliter Épicure, et de remettre sa doctrine en honneur. 11 s'efforce d'ailleurs de concilier dans la mesure du possible l'atomisme avec la théologie chrétienne. La première cause est Dieu, qui a créé et mis en mouvement les atomes. Gassendi n'a pas en France la réputation qu'il mérite. L'historien du matérialisme, Lange, le considère comme un rénovateur de la philosophie, et le met auprès de Bacon et de Descartes. « Sans doute Hobbes était né avant Gassendi, mais son développement intellectuel s'effectua très tard, tandis que celui de Gassendi fut très précoce; aussi durant son séjour à Paris Hobbes joua-t-il le rôle de disciple de Gassendi... On est en droit d'attribuer à Gassendi la rénovation d'une conception complète du monde. » Mais Lange exagère le matérialisme de Gassendi. Celui-ci eut, au xvii^ siècle, un certain nombre de disciples, parmi lesquels il sufïit de citer Molière.
Descartes : sa vie et ses écrits. — Le doute mé- Uiodique et les règles de la méthode. — Bacon a bien
entrevu que la science dépend de Tesprit et de ses lois, mais iis*esl contenté de donner une classification des erreurs. De plus il ne se dégage qu'à demi des conceptions du moyen âge, et il admet encore l'existence d'entités abstraites, de formes (chaud, froid, dense, rare, etc.) qu'on peut faire passer de corps en corps. Descarte est le vrai fondateur de la philosophie moderne.
H part de la critique de Tesprit; c'est dans la nature et les lois de la'pemée quHl cherche les principes et la justification de la science. En même temps il rejette toutes les entités , toutes les formes scolastiques, et il cherche à ranwner tous les phénomènes de l'univers à l'étendue et au mouvement Après deax siècles de progrès, la science revient à la théorie cartésienne. « De tous h penseurs, dit le savant anglais Huxley, celui qui d'après moi représente mieu que tout autre la souche et le tronc de la philosophie et de la science modernes, c'est René Descartes. Je m'explique : celui qui s'attachera à un des r^ tats caractéristiques de la pensée moderne, soit en fait de philosophie, soit a fait de science, reconnaîtra que le sens, sinon la forme de cette pensée, était présent & l'esprit du grand Français. »
Descartes naquit en 1596 à La Haye, en Touraine. Il fit ses études au collèfs de la Flèche, dirigé par les jésuites. Peu satisfait de ce qu'il avait trouvé dans les livres, « il résolut de ne plus chercher d'autre science que celle qui poorrait se trouver en lui-même ou bien dans le grand livre du monde ». £d i617, il prit du service en Hollande, sous le prince Maurice de Nassau, puis dans te armées de divers princes de l'Allemagne. Au retour de ses voyages, après deux années passées & Paris , it assista en 1628 au siège de la RocheUe. ia^ en 1629, cherchant la tranquillité et la solitude, il se retira en Hollande, où il demeura vingt ans. Sur les instances de la reine de Suède Christine, il ^ rendit à Stockholm en 1649. Sa santé avait toujours été délicate^ il nt^ résister à la rigueur du climat et mourut en 1650, & l'Âge de cinquante-trois ai& En 1667, le corps de Descartes fut rapporté de Suède en France et enseveli dafls l'église Saint-Ëtienne du Mont. Les principaux ouvrages de Descartes sont :1e Discours de la Méthode, publié avec la Dioptrique, les Météores et la Gémétf«t k Leyde, en 1637 ; les Meditationes de prima philosopkia, Paris, 1641 ; les Pr» cipia philosophiXf 1644 ; le Traité des Passions^ 1650. Après sa mort on publiai Traité de l'homme et de la formation du fœtus; les Regulse ad directùmeni'^ genii; et les Lettres, en trois volumes.
Descartes a résumé son système dans le Discours de la Méthode. Après avoir fait d'excellentes études, dit-il, « je me trouvai embarrassé de tant de doutes et d'erreurs, qu'il me semblait n avoir M autre profit, en tâchant de m'instruire, sinon que j'avais découvert de plus en plus mon ignorance ».
Il ne méconnaît pas les avantages des sciences qu'on enseigne dans lesécol^^ il aime les études des langues anciennes ; la gentillesse des fables i^^^^ l'esprit; la lecture des bons auteurs est comme une conversation avec les plj* honnêtes gens des siècles passés, et même une conversation étudiée en laquw' ils ne nous découvrent que les meilleures de leurs pensées ; l'histoire lue a«^ discrétion aide k former le jugement; la théologie nous enseigne à gagner ciel. Mais ces connaissances multiples ne satisfont pas l'esprit amoureux ^ vérité. La science n'existe que si ses principes sont justifiés, que si elle estp qu'un fait, un droit. Ck)mment distinguer la vérité de l'erreur dans une muin-
tude d'idées dont rien ne garantit la justesse? Toutes les sciences empruntent leurs principes & la philosophie, et il y a autant de philosophies que de philosophes. Nous ne trouvons que dans les mathématiques l'exemple d'une méthode vraiment rationnelle. « Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la certitude et de l'évidence de leurs raisons ; mais je ne remarquais point encore leur vrai usage ; et, pensant qu'elles ne servaient qu'aux arts mécaniques^ je m'étonnais de ce que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n'avait rien bâti dessus de plus relevé. » Substituer à des connaissances décousues la science véritable, pour cela remonter aux principes et imiter la méthode des mathématiques, en introduisant dans toutes les sciences la rigueur du raisonnement déductif, telle est l'œuvre que se propose Descartes. La science ne peut être qu'un système d'idées toutes en rapport les unes avec les autres et reliées & des principes évidents qui les justifient.
Convaincu de rinsuflisance de la science de son temps, Descartes ne conclut pas, comme Montaigne, au scepticisme, mais à la nécessité de reprendre sur un nouveau plan Tédifice de la science. « Les bâtiments qu'un seul architecte a entrepris et achevés ont coutume d'être plus beaux et mieux ordonnés que ceux que plusieurs ont tâché de raccommoder en faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties à d'autres fins. » Laissons les livres, consultons la raison. L'important n'est pas de savoir ce que d'autres ont pensé, mais de bien penser. « Les sciences des livres, s'étant composées et grossies peu à peu des opinions de plusieurs diverses personnes, ne sont point si approchantes de la vérité que les simples raisonnements que peut faire naturellement un homme de bon sens touchant les choses qui se présentent. » Si Descartes a le dédain de l'histoire, c'est qu'il est convaincu que la raison, appliquée aux choses avec sincérité, peut tirer d'elle-même un système de vérités enchaînées qui reproduise le monde dans ce qu'il a de réel et d'intelligible. Il ne veut faire que ce qu'à défaut de lui tout homme de sens pourrait faire par le bon usage de son entendement. Mais si telle est la puissance de la raison, d'où vient que la science ne soit pas plus avancée? C'est que « ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, le principal est de l'appliquer bien ». La différence de méthode fait l'inégalité des esprits. La condition d'une philosophie nouvelle est donc une méthode nouvelle. Descartes emprunte celte méthode aux mathématiques. « Ces longues chaînes de raisons toutes simples et faciles, dont les géomètres ont coutume de se servir pour parvenir à leurs plus difficiles démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que toutes les choses qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes s'entresuîvent en même façon, et que, pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire les unes des autres,
îl ne peut y en avoir de si éloignées auxqueUes enfin on ne pu^ vienne, ni de si cachées qu'on ne découvre. »
Pour ne pas s'embarrasser d'un grand nombre de précepte. Descartes ramène à quatre toutes les règles de la méthode.
« La première était de ne receToir jamais aucune chose pour vraie, qoe je» la connusse évidemment être telle; c'est-À-dire d'éviter soigneusement Upiccipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en me« jugeaot* que ce qui se présentait si clairement et si distinctement à. mon esprit que je n*eusse aucune occasion de le mettre en doute ; la seconde» de diviser chacue des difficultés que j^examinerais en autant de parcelles qu'il se pourrait etqol serait requis pour les mieux résoudre ; la troisième, de conduire par otûk mes pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus ûsè à connaître,, pour monter peu à peu, comme par degrés, jusques à la connaissance des plus composés, et supposant même de Tordre entre ceux qui k se précèdent point naturellement les uns les autres ; et la dernière, de fût des dénombrements si entiers et des revues si générales, que je fosse asor de ne rien omettre. »
Ces quatre règles ont dans la pensée de Descartes un sens trk précis. La première peut paraître asses banale; elle ne Test pu. D'abord rejeter toute autorité, affirmer l'indépendance absolue dt la raison était, au commencement du xvii* siècle, une hardies ^ une nouveauté. En second lieu il faut bien entendre le mot évidence. Tout ce que nous croyons fortement n'est pas évident Pour qu'il 7 ait évidence, il faut que la raison, dégagée de toute înflaeDee des sens et de l'imagination, aperçoive la clarté et la distmetim des idées. Les perceptions des sens sont confuses; seules les idées dœs à la raison, celles qui naissent comme du fond même de l'esprit sont claires et distinctes. Ainsi il n'y a pas d'évidence sensU^'^ toute évidence est rationnelle. Cet acte de la raison qui perçoit directement la vérité est Vintuition. « J'entends par intuition, non la croyance ou le témoignage variable des sens ou les jugements troDpeurs de Timagination, mauvaise régulatrice, mais la conce^ d'un esprit sain et attentif si facile et si distincte, qu'aucun doute ne reste sur ce que nous comprenons; ou bien, ce qui est la w^^ chose, la conception ferme qui naît dans un esprit sain et aUeDtn des seules lumières de la raison. Ainsi chacun peut yoïrf^r^' tuition qu'il existe, qu'il pense, qu'un triangle se termine pw ^^ lignes, et d'autres vérités semblables, qui sont plus nombreuses qu'on ne le croit communément, parce qu'on dédaigne d'appl«P*^ son esprit à des choses si faciles. »
La seconde règle n'est pas une recommandation banale de TaB*' lyse. Pour résoudre une question, il faut aller de l'inconnu au cooiw» ce qui n'est possible que si l'inconnu a quelque relation déuuK^
avec ce qui est connu. Il y a deux sortes de choses : les unes simples ou absolues, les autres composées ou relatives. Le problème de la science est de ramener les choses difïicUes aux choses faciles, le relatif à Tabsolu, le composé au simple. Vous voulez expliquer les propriétés d'une existence complexe que vous connaissez confusément par les sens : ramenez cette chose inconnue k des choses, connues, cette nature composée à des natures simples, telles que rétendue, la figure, le mouvement; cherchez à déduire « quel doit être le mélange de ces natures simples, nécessaires pour produire les effets que Texpérience vous montre dans la nature complexe ». Cette analyse peut s'appliquer à tout Tunivers. « Aucune connaissance ne doit être regardée comme plus obscure qu'une autre, puisqu'elles sont toutes de la même nature, et consistent dans la seule composition des choses connues par elles-mêmes, ce que personne ne remarque. » Tel est le sens de la seconde règle et la portée de l'analyse cartésiemie. On peut construire le monde avec quelques idées claires et distinctes (étendue, figure, mouvement, etc.) qui se retrouvent en toutes choses et qu'il faut savoir y démêler. Ck)mprendre, c'est faire du sensible l'intelligible, c'est ramener le monde obscurément connu par les sens à un monde clairement connu par la raison.
La seconde règle explique la troisième. Après avoir découvert par l'analyse les natures simples, les principes intelligibles, il faut, en les combinant rationnellement, recréer la réalité. Gomment retourner du simple au composé, de l'absolu au relatif? Pour que lemonde soit vraiment intelligible, il ne suffît pas que tout se ramène à des idées claires et distinctes, il faut encore que ces idées soient reliées entre elles par des rapports logiques. Il faut que la raison saisisse non seulement les éléments, mais encore la nécessité deleurs relations. Les natures simples doivent donc être unies entre elles par un lien nécessaire que la raison découvre par intuition. Mais comme il y a plusieurs parties, l'intuition ne peut plus être immédiate, unique; elle se divise, elle devient la déduction. La déduction est une intuition pénible, successive, fragmentaire, que nous n'embrassons plus d'un seul regard. Toutefois, « si nous avon» vu l'union de chaque anneau avec celui qui le précède et avec celui qui le suit, cela nous suffira pour dire que nous avons vu comment le dernier se rattache au premier ». Ainsi le monde est composé d'éléments intelligibles unis et combinés selon des rapports intelligibles. Il n>st donc rien que rintelligence ne puisse comprendre^ rien de réel qui ne soit intelligible.
La quatrième règle n'est que la conséquence des trois autres. Le problème de la science se ramène à ces termes : décomposer ks choses en idées claires et distinctes; reconstruire les choses «n saisissant les rapports intelligibles de ces idées entre elles. L'intuitios et la déduction, tels sont donc les deux grands procédés de la méthode. Mais la déduction n'a de vedeur que si Tesprit s'avance d'an mouvement continu, que si la suite des idées n'est pas interrompue. « Souvent ceux qui, trop vite et de principes éloignés, veulent tirer une conséquence, ne parcourent pas toute la chaîne des conclusioi^ intermédiaires avec tant de soin qu'ils n'en passent un grand nombre inconsidérément, et certes, dès qu'on en omet une, fût-elle la moindre de toutes, la chaîne est aussitôt rompue, et toute la ce^ titude de la conclusion disparaît. » Le sens de la quatrième règle est donc que la déduction doit être continue, que tous les termes doivent être rigoureusement enchaînés.
Les règles de la méthode posées, avant de se mettre à l'œurre,!! faut se purifier l'esprit, rendre à la raison son intégrité, comme son innocence première. La première condition pour arriver à Ja vérité est d'éviter l'erreur. Descartes fait table rase de toutes ses opinions antérieures. Les sens nous trompent, et il est impossible de distinguer les sensations des images du rêve. Il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant, même touchant les plus simples matières de géométrie. Enfin, qui nous assure qu'un malin génie, non moins rusé et trompeur que puissant, ne se joue de nous et ne prenne plaisir à nous tromper ? Ayons donc le courage de rejeter une bonne fois toutes les opinions que nous avons reçues en noire créance. Le doute méthodique n'est pas un hors-d'œuvre dans la philosophie de Descartes : il dérive de cette conviction que tout et à faire, et que tout peut être fait par un homme de sens. Il seraitache aussi à cette théorie cartésienne, que le jugement est un acte de liberté, et qu'il suffit pour arriver à la vérité de ne s'arrêterquà l'évidence.
Le « cogito ergo sum ». — Les preuves de Teri»* tenee de Dieu. — La première démarche de l'esprit est un acte de liberté, par lequel il se pose dans son indépendance en face de toutes les vérités mal établies. Tout ce qui lui reste est le doute et la conscience de son doute. Mais de ce doute ne sort-il pas une pf«* raière vérité? Moi qui doute je pense ; je pense, donc je suis, cog^^^ ergo sum. Voilà une vérité si ferme et si assurée, que les plus extra* vagantes suppositions des sceptiques ne sauraient l'ébranler- Mais
quand je dis : je pense, donc je suis, qu'est-ce qui m'assure de la vérité de celte proposition? C'est que je sais très clairement que pour penser il faut être. Je puis donc prendre pour règle que les choses que je conçois fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies. C'est la clarté et ]a distinction des idées qui sont les marques de la vérité. En possession de cette règle, nous pouvons poursuivre notre déduction.
Je ne me connais que comme une chose qui pense ; je puis feindre que je n'aie pas de corps ; je continuerai d'exister tant que je penserai. « Je connus de là que j'étais une substance dont toute l'essence ou la nature n'est que de penser, et qui, pour être, n'a besoin d'aucun lieu et ne dépend d'aucune chose matérielle, en sorte que ce moi, c'est-à-dire l'àme par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et même qu'elle est plus aisée à connaître que lui. »
De l'existence du moi nous passons immédiatement à Texistence de Dieu. Dans la quatrième partie du Discours de la Méthode on peut distinguer trois preuves de l'existence de Dieu. 1° En même temps que je me connais, je me connais comme imparfait, puisque c'est dans le doute que je prends conscience de ma pensée. D'où vient qu'être imparfait je puisse avoir l'idée du parfait? Il faut toujours qu'il y ait dans la cause de quoi expliquer ce qui est dans l'effet. L'idée du parfait n'appartient pas au groupe des idées adventices, c'est-à-dire obtenues par les sens ; elle n'appartient pas davantage au groupe des idées factices, c'est-à-dire formées par l'imagination d'éléments empruntés (ex. : centaure) : car elle est simple, claire et distincte. Cette idée est innée, sa présence en nous est un fait primitif, inexplicable par les données des sens ou le travail de la fantaisie. Elle ne peut donc avoir sa cause qu'en dehors de nous et du monde, et cette cause doit posséder autant de réalité que l'idée en représente, c'est-à-dire être le parfait lui-même, être Dieu. 2® La seconde preuve se ramène à ces termes : j'existe et j'ai l'idée du parfait; mais mon existence ne me vient pas de moi, car je me serais donné toutes les perfections dont j'ed l'idée. L'idée du parfait ne peut donc avoir été mise en moi que par un être à qui je dois l'existence et qui lui-même est le parfait. La preuve de Descartes repose sur ce principe « qu'il est plus difficile de créer ou conserver une substance, que de créer ou conserver ses propriétés ». 3** La troisième preuve est l'argument ontologique. L'existence est comprise dans l'idée du parfait, « en même façon qu'il est compris en l'idée du triangle que ses trois angles sont égaux à deux droits, ou
en celle d'une sphère que toutes ses parties sont également distantes de son centre. Il est donc pour le moins aussi certain qœ Dieu, qui est cet être parfait, est ou existe, qu'aucune démons tion de géométrie le saurait être ».
Le monde externe. — Justification de la déda^ tlon cartésienne. — Nous sommes en possession de rame i <le Dieu; il reste à atteindre le troisième objet de la connaissanee. le monde. Les erreurs des sens^ les illusions des songes rendeit son existence bien incertaine. Qui sait s'il n*y a pas en moi quelqië faculté qui produit Fidée des choses externes? — lies idées que je reçois par les sens ne dépendent point de ma volonté ; 0 ne dépenl pas de moi d'avoir telle ou telle sensation ; il reste que Dieu noos suggère directement l'idée du monde extérieur, ou que ce monde ait une existence réelle. Comme à la suite de la sensation je mçois distinctement une matière étendue, comme je ne puis me soustraire à la croyance au monde extérieur, si ce monde n'était qu'une idée suscitée en moi par Dieu, Dieu me tromperait, ce qui est contraire à sa perfection. Nos sensations supposent donc une cause •extérieure à nos sensations, et cette cause ne peut être qu un corps semblable à nos sensations.
Après avoir renoncé à toute connaissance, nous avons retronw l'âme, Dieu, le monde. Mais notre déduction est-elle bien rigoureuse? L'hypothèse du malin génie nous réduit au doute univcrsd. Nous sortons de ce doute par le cogito ergo swn. Qui nous assureqœ le malin génie ne nous trompe pas au moment même où nousaili^ mons cette proposition ? Descartes répond par la véracité divine: Dieu étant parfait ne peut nous tromper. « Cela même que j'ai tant*^ pris pour une règle, à savoir que les choses que nous conccvo» très clairement et très distinctement sont toutes vraies, n'est assuff qu'à cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un être parfait eH* tout ce qui est en noua vient de lui ; d'où il suit que nos idées ou notions étant des choses réelles et qui viennent de Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que vraies. » Il y a là un cercle vicieux : la raison établit Dieu, etDi« garantit la raison. Ce n'est que si Dieu est prouvé que notre démoastration de l'existence de Dieu est valable. Voici comment Descaites résout cette difficulté. L'intuition, la connaissance claire et disliac^^ de la vérité se suffit à elle-même et n'a besoin d'aucune garanW extérieure. « Si notre croyance est si ferme que nous ne pé&^ jamais avoir aucune raison de douter de ce que nous croyons *
la sorte, il n*y a rien à rechercher davantage ; nous avons touchant <;ela toute la certitude qui se peut raisonnablement souhaiter. » Au moment où nous fixons notre esprit sur une vérité évidente, €omme le cogito ergo sum, il n'y a aucune place pour le doute. Mais quand nous nous souvenons de certaines conclusions sans penser aux principes qui servent à les établir, et sans refaire le raisonnement qui les justifie, il n*y a que la connaissance de Dieu qui, en nous garantissant la valeur de notre esprit, nous puisse donner la certitude. Nous voilà sortis du cercle dans lequel nous semblions enfermés. Le cogito ergo sum est clair, au moment où nous le pensons, et comme il n'y a pas de pensée qui n'implique le cogito, cette vérité n'est jamais dans le domaine de la mémoire. Du cogito ergo sum on va à l'existence de Dieu, sans sortir de l'évidence irrésistible qui ne laisse aucune place au doute. Quand on a atteint l'idée de Dieu, on a la certitude que l'intelligence est faite pour la vérité, et cette certitude s'étend aux prémisses qui ont servi à établir l'existence de Dieu. Descartes veut faire de la science un système d'idées reliées les unes aux autres, et toutes dépendant d'un même principe. Le principe de cette déduction est trouvé. L'idée de Dieu ne se rattache à aucune autre idée, et toutes les idées doivent être rattachées k l'idée de Dieu : il est à la fois le principe de la science et de la réalité. L'esprit ne peut avoir d'autre point de départ que le parfait.
L.es lois logiques, métapliysiques, physiques et morales rattachées à la nature de Dieu« — Mécanisme cartésien* — Dieu étant parftiit, il ne peut dépendre de rien, et tout doit dépendre de lui. Sa liberté k l'égard du bien et du mal, du vrai et du faux, est absolue ; il crée librement les vérités logiques, métaphysiques, géométriques, ut e/fîeiens et totalis causa. Avant tout est la liberté divine, principe des essences comme des existences, des lois comme des réalités. « On ne peut dire sans blasphème que la vérité de quelque chose précède la connaissance que Dieu en a : car en Dieu ce n'est qu'un de vouloiret de connaître, de sorte que : ex hoc ipso quod aliquid velit ideo eognoscit, et ideo tantum talis res est vera. » Si les lois logiques et métaphysiques dépendent de la volonté divine, bien plus encore doit-on rattacher à Dieu l'existence et les lois du monde sensible. C'est l'existence de Dieu qui nous garantit l'existence de l'univers. Dieu étant parfait ne peut vouloir nous tromper, nous croyons irrésistiblement à l'existence du monde, donc le monde existe. Les seules choses que
nous connaissions clairement et distinctement dans les corps soqI des grandeurs, des ûgures et des mouvements, c^est-à-dire end&nlère analyse des éléments géométriques et mécaniques. Or, ce qui existe, c'est ce que nous concevons clairement et distinctement. La matière se réduit donc à Tétendue géométrique, et le monde se crée par le mouvement. « L'espace ou le lieu extérieur et les corps qui sont compris en cet espace ne sont différents que pour notre pensée;... Tunivers est une machine où il n'y a rien du tout à considérer que les figures et les mouvements de ses parties, i» Dieu tA la première cause du mouvement, comme de tout le reste; lia établi dans la nature et imprimé dans nos âmes les lois auxquelles tout ce qui se fait en ce monde est soumis. Pour que la déduction ne soit pas brisée, il faut déduire les lois du mouvement de Fidée de Dieu, conçu comme perfection suprême. « Je fis voir quelles étaient les lois de la nature ; et, sans appuyer mes raisons sur aucun autre principe que sur les perfections infinies de Dieu, je tâchai à démontrer toutes celles dont on eût pu avoir quelque doute, et à faire voir qu'elles sont telles qu'encore que Dieu auiait créé plusieurs mondes, il n'y en saurait avoir aucun où ellfê manquassent d'être observées. » Supposons le chaos : pourvu que Dieu, après avoir établi les lois de la nature, lui prêtât son concours, toutes les choses qui sont purement matérielles auraient pu arec le temps s'y rendre telles que nous les voyons à présent. Aina étant donné avec Fétendue les lois du mouvement, du chaos sortiraient nécessairement toutes les créations que nous voyons » continuer sous nos yeux. C'est la théorie de la science moderne, c'est révolution et le mécanisme, mais déduits de la perfection divine. Quand Descartes de la description des corps inanimés passe i celle des êtres vivants, il suit la même méthode. Il a expliqué les astres et la terre parles tourbillons que forme Fétendue en sautant; il explique la vie par des lois purement mécaniques, sans aucune intervention de la finalité. Un corps vivant est unemachiae compliquée. Un animal est un merveilleux automate. Vous frappe» un chien, et il crie ou s'enfuit; ce n'est pas qu'il souffre, c'est que les esprits animaux , parties les plus subtiles du sang, sous le choc extérieur, se répandant dans les muscles, les agitent, les continctent et produisent le cri ou la fuite. L'animal n'a aucune conscience, mais sa machine obéit au jeu des ressorts intérieurs. Rien n'échappa donc au mécanisme universel, qui nous conduit de la formation du système céleste à la construction des organismes vivants, rien, si ce n'est la pensée qui est absolument distincte de l'étendue.
L'àme prend conscience du monde, elle est la pensée du mécanisme universel. Gomme lunivers, la pensée procède de Dieu. « La connaissance de Tathée n'est pas une vraie science;... c'est de la contemplation du vrai Dieu , dans lequel tous les trésors de la science et de la sagesse sont renfermés, que nous allons à la connaissance des autres choses de Tunivers. » L'âme est intelligence et liberté. Le jugement est un acte libre ; nous nous devons la vérité, mais nous sommes responsables de nos erreurs. La liberté humaine n'est pas indifférente au même sens que la liberté divine; elle ne fait pas le vrai et le bien, elle l'accepte. Son rôle est de se soumettre à Tordre établi par Dieu, de chercher Tévidence, de s'y tenir, de n'accéder qu'aux idées claires et distinctes. Se servir de la liberté pour Tintelligence, telle est Tœuvre de l'homme. Dans la science il trouve, avec les moyens d'améliorer sa condition ici-bas, le principe d'un contentement intérieur que rien ne peut troubler. La conscience de la nécessité universelle le délivre des regrets superflus ; Tamour de Dieu transforme la résignation passive en consentement volontaire atout cç qui se fait ici- bas.
CHAPITRE X
Les Cartésiens. — Pascal. — Bossuet. — Fénelon.
— Le cartésianisme a été la philosophie du xvii® siècle. Hobbes et Gassendi le combattirent. Les jésuites maintinrent contre lui le péripatétisme de l'École, et, en 1663, firent mettre à l'index les livres de Descartes. La philosophie nouvelle n'en trouva pas moins de nombreux partisans non seulement en France, mais aussi en Hollande et en Allemagne. A l'exception de MoUère, presque tous les grands écrivains du temps ont subi son influence. M™"* de Sévigné et M°*® de Grignan sont cartésiennes. « Descartes, ce mortel dont on eût fait un dieu chez les païens, » dit La Fontaine en combattant l'automatisme des hôtes; Fénelon, Bossuet, La Bruyère, empruntent des idées et des arguments à Descartes. Les logiciens de
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Dieu n*est pas seulement Tunique objet de la connaissance, il est la seule cause qui agisse dans Tunivers.
« Il y a contradiction qu*un corps en puisse remuer un autre. Je dis plus : 3 y a contradiction que vous puissiez remuer Totre fauteuil. Ce n*est pas a«5^, il y a contradiction que tous les anges et les démons joints ensemble puissent ébranler un fétu... Rien n*est plus mobile qu'une sphère sur un plan ; mais toutes les puissances imaginables ne pourront l'ébranler, si Dieu ne s'en mél^. » Aucun phénomène n'a sa cause ni en lui-même ni dans un autre phénomène: Dieu le crée au moment et dans la situation où il lui plait. Ce n est pas la pnmière boule qui met la seconde en mouvement par le choc, mais Dieu, & Toccasion de certains mouvements, dont il est encore le seul véritable principe. La théorie des causes occasionnelles s'applique à l'union de l'àme et du corps. Comment la matière pourrait-elle modifier un esprit? Ce n'est pas ma volonté qui soulève mon hras, c'est Dieu qui le remue à l'occasion de ma volonté. « Dieu a voulu que que mon bras fût remué dans l'instant que je le voudrais moimême. (Je suppose les conditions nécessaires.) Sa volonté est efficace, elle est immuable. Voilà d'où je tire ma puissance et mes facultés. »
11 en est de la vie de l'esprit comme de la vie de la nature. Dieu est la seule cause eillciente en nous comme dans Tunivers. Ce qui rend le monde à la fois intelligible et réel, c*est le monde des idées qui est en Dieu ; atteindre la vérité, c'est entrer en commerce avec Dieu, c'est voir en Dieu, c'est voir Dieu. Je ne suis pas hors de Dieu, « il est le lieu des esprits, comme l'espace est le lieu des corps ; c'est en lui qu'est la raison qui m'éclaire par les idées purement intelligibles qu'elle fournit abondamment à mon esprit et à celui de tous les hommes ». Les sensations, comme telles, n'ont de rapport qu'à la conservation du corps; mais, à leur occasion. Dieu nous révèle l'idée de l'étendue intelligible, l'archétype du monde que nous habitons et qui seul est l'objet de la science véritable. La vision en Dieu aboutit à la physique mécanique de Descartes. Comme nous ne connaissons que nos idées, « le monde matériel est invisible par lui-même », et Malebranche n'admet son existence que sur la foi de la révélation. Dieu est le principe actif de notre volonté comme de notre intelligence. « L'Auteur de la nature est la cause universelle de tous les mouvements qui se trouvent dans la matière, et aussi de toutes les inclinations naturelles qui se trouvent dans tous les esprits. » La volonté n'est que Timpressian ou le mouvement naturel qui nous porte vers le bien indéterminé et en général. Si nous n'agissons que sous limpulsion divine, n'eslon pas autorisé à dire que Dieu est l'auteur du péché ? Tout cequ'il y a de positif, d'acte, de mouvement dans un péché, vient de Dieu, mais non le péché lui-même. L'impulsion divine nous porte vers le bien en général ; nous avons le pouvoir de nous arr^ ter à un bien particulier. Le pécheur ne fait rien, car le péché n'est
rien ; il s'arrête, il se repose, il ne suit point Dieu. Ainsi la liberté est purement déficiente.
La théorie des lois générales justifie la Providence du maL Les volontés particulières sont indignes de la puissance et de Tintelligence infinies de Dieu. •Cest la simplicité et la généralité des lois de Punivers qui font éclater la perfection de son auteur. Il y a des monstres et des fléaux ; un volcan, par exemple, •détruit une cité ; c*est que pour détourner la lave il faudrait une volonté particulière, une intervention locale de la cause première. Le miracle lui-môme rentre dans la règle. Dans Tordre surnaturel de la grâce, comme dans Tordre de la nature, Dieu agit selon des lois générales. Tous les mondes ne sont rien •devant Dieu. Pour que la création devienne digne de lui, il faut qu'elle soit infinie ; pour cela il faut que Dieu y mette quelque chose de lui-môme, qu'il y fasse descendre son Verbe. L'incarnation de Jésus est le centre de Tœuvre divine ; elle élève Thomme, et par Thomme la nature entière à la hauteur de Dieu. La religion et la philosophie se relient Tune & Tautre ; la grâce achève la «laturc, et tout s'accomplit selon des voies simples, par des volontés générales.
Spinoza. — Dieu, l'univers, lliomnie. — La substance, ses attributs, ses modes; panthéisme. — Spinoza naquit d'une famille juive à Amsterdam, en 4632. Il fut excommunié par la synagogue ; un juif fanatique tenta même de Tassas- &iner. Il se retira alors à La Haye, où il vécut dans la retraite. Il employait chaque jour quelques heures à préparer des verres pour les microscopes et les télescopes, et il gagnait sa vie par ce travail. A plusieurs reprises, il refusa les pensions que lui offraient ^es amis. Il était d'une douceur, d'une sobriété, d'un désintéressement admirables. « Il était fort affable et d'un commerce aisé, parlait souvent à son hôtesse, particulièrement dans le temps de ses •couches, et à ceux du logis lorsqu'il leur survenait quelque affliction ou maladie. » (Golerus.) 11 mourut, après quelques mois de langueur, presque subitement, en 4677; il avait quarante-quatre ans. Ses deux grands ouvrages sont le Traité théologico-politique , dans lequel il donne une interprétation purement rationaliste de l'Écriture, et Y Éthique, publiée seulement après sa mort, dans laquelle il expose sa métaphysique.
Spinoza est un disciple de Descartes, dont il adopte la logique et la méthode; mais il transforme le dualisme cartésien en un panthéisme, dont le premier principe est l'unité de substance. Descartes a bien la prétention de relier toutes ses idées à Tidée de Dieu ; il admet la création continuée, il rattache rinitiative et les lois du mouvement à la nature divine. Mais la liberté en Dieu et dans Thomme, la création, le dualisme de retendue et de la pensée, mettent dans F objet à connaître quelque chose de contingent qui semble répugner à la méthode mathématique. Spinoza veut à la lettre déduire tout ce qui est d'un principe unique, faire sortir toutes les idées de l'idée de Dieu. Sa méthode est strictement mathématique : de quelques idées simples déduire tout ce qui est, par une combinaison synthétique, sans faire appel à l'expérience, sans
sortir des données de la raison. La possibilité de cette déduction suppose quetool ce qui est est nécessaire. Pour marquer, jusque dans son mode d'exposition, cet enchaînement rigoureux, Spinoza procède par axiomes, définitions et théorème
Le panthéisme semble contenu d'avance dans les trois déGnitions qu'on lit au début de V Éthique, « J'entends par substance ce quifêi en soi et est conçu par soi, c'est-à-dire ce dont le concept peut être formé sans avoir besoin du concept d'une autre chose. J'enlent^ par attribut ce que la raison conçoit dans la substance comme constituant son essence. J'entends par modes les affections de la substance, ou ce qui est dans autre chose, et est conçu par cette même chose. » Étant donné que la substance est ce qui est en soi et fét conçu par soi, il est facile de démontrer qu'il ne peut y avoff qu'une seule substance, la substance absolue, l'être infini et parfait. Par définition même, tout ce qui est limité et contingent, tout ce qui n'est pas cause de soi, tout ce qui ne s'entend que par autre chose, ne mérite pas le nom d*étre, et ne peut être qu'un mode de la substance unique. — « Propos, Dieu, c'est-à-dire une substance constituée par une infinité d'attributs dont chacun exprime aae essence éternelle et infinie, existe nécessairement. — R. Démom^- Si vous niez Dieu, concevez, s'il est possible, que Dieu n'existe pas. Son essence n'envelopperait donc pas l'existence. Mais cela est absurde. Donc Dieu existe nécessairement. » Une chose existe nécessairement quand il n'y a aucune cause ou raison qui l'emp^* d'exister; et quelle cause pourrait s'opposer à l'existence de l'être absolument infini, qui ne laisse rien en dehors de soi? La création est impossible; parler de substances créées, c'est se contredis dans les termes, c'est parler d'êtres qui n'existent pas. « U ne peol exister et on ne peut concevoir aucune autre substance que Dieu- Tout ce qui est est en Dieu, et rien ne peut être ni être conçu san» Dieu. » Bien que Dieu se développe par une infinité d'attriba^' infinis, nous n'en connaissons que deux, l'Étendue et la Pensée. U substance [natura naturans) se manifeste donc pour nous to' l'univers [natura naturata) sous les deux attributs de l'étendue et o« la pensée, par la production des corps et des esprits. « Delanaturt infinie de Dieu toutes choses ont découlé nécessairement et découlent sans cesse avec une égale nécessité, de la même façon qued^ la nature du triangle il résulte de toute éternité que ses trois anp égalent deux droits. » Dieu est parfaitement libre, nonp*»^^"^ choisit, délibère, obéit à la loi des causes finales : autant démarques d'impuissance ; mais parce que tous ses actes résultent, ^^^^ son existence, de la nécessité absolue de son essence.
L'univers manifeste la vie divine ; son évolution est donc soumise aux lois de la vie divine et est rigoureusement déterminée. Pour la raison, tout est nécessaire; notre ignorance seule nous fait croire que ce qui est pourrait ne point exister; en fait, rien n'est possible que ce qui existe réellement. Rien n'arrive dans le monde qui ne soit le terme nécessaire d'une série de causes secondes enchaînées les unes aux autres. L'universelle nécessité s'exprime pour nous par deux séries parallèles de modes ou de phénomènes, entre lesquelles il y a une exacte correspondance. L'étendue et la pensée ne sont pas deux substances, mais une seule et même substance considérée sous deux points de vue différents ; à chaque mode de l'étendue divine doit donc correspondre un mode de la pensée divine. « L'ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l'ordre et la connexion des choses. » Un mode de l'étendue et l'idée de ce mode ne sont qu'une seule et même chose exprimée de deux manières différentes.
La nature de l'homme se déduit de ces principes. L'âme et le corps sont des modes de la substance divine ; le corps est un mode de l'étendue, l'âme est un mode de la pensée. En tant qu'ils représentent un seul et même moment du développement éternel de l'activité infmie, l'âme et le corps sont identiques. Il n'y a pas entre eux d'action ni de réaction réciproques ; le corps du peintre fait des tableaux, sans l'intervention de son âme; mais ils sont dans une parfaite correspondance; il y a entre eux une sorte d'harmonie préétablie. Le corps est l'objet de l'âme humaine, l'âme humaine est l'idée du corps humain. Le corps étant composé de parties en mouvement, l'âme est composée d'idées. Il n'y a pas d'entendement, mais des idées ; pas de volonté, mais des volitions. Les facultés ne sont que des abstractions. La vie de l'homme n'étant ainsi qu'un moment de la vie divine, une suite de modes, il est absurde de parler de liberté. Le libre arbitre romprait l'unité de l'existence de Dieu. La conscience que nous croyons prendre de notre liberté n'est qu'une illusion née de l'ignorance des motifs qui nous déterminent. « L'homme n'est pas un empire dans un empire, il n'est qu'un automate spirituel. »
Spinoza, en dépit de son déterminisme absolu, n'hésite pas à donner à son œuvre le titre d'Éthique. Son ambition est de donner aux hommes, avec une règle de vie, le bonheur. Il n'y a ni bien, ni mal, ni beauté, ni laideur, au sens ordinaire de ces mots. « Rien de vil dans la maison de Jupiter. » II y a du moins des choses qu'on peut appeler bonnes pour nous ou utiles, mauvaises pour
nous ou nuisibles. L'utile est ce qui sert à nous apporter de la joie, le nuisible ce qui nous apporte de la tristesse. La morale est b science de l'utilité véritable, la science du bonheur. Jusqu ici Spinoza est utilitaire, mais tout dépend de la définition du bonheur. Le bonheur ne peut résulter d'une vie d'ignorance et de folk. L'homme que ses passions dominent, livré à toutes les flactualioos du désir, est misérable. Il n'y a de bonheur que dans une vie selon la raison. Vivre selon la raison, c'est s'affranchir, c'est se rendre libre. La raison, en comprenant la nécessité des choses, qui est sa nécessité propre, se reconnaît dans les lois du monde et défient libre par TinteUigence de la nécessité. Le sage, voulant tout ce qi» arrive, participe de la toute-puissance de Dieu. Ne dépendant plus que de lui-même, il a la liberté absolue. L'homme doit done se détacher de soi, prendre conscience de ce qui est, se saisir de )[tiiis en plus dans ses rapports à la substance universelle. Comprends, c'est toute la morale, et comprendre , c'est se rattacher à Weo. Regardons les choses sous le caractère de l'éternité, sub sffà aetemitcUis. Reconnaissons que tout est nécessaire, que tout est raison, que tout est divin. En nous identifiant à la nécessité universelle, nous devenons libres, nous aimons Dieu, nous aimons ie§ autres hommes, et, du même coup, sortant de la durée, nous entrons dans l'éternité. Les sens, la mémoire, Timagination, toutes les facultés passives, appropriées à une existence successive et changeante, périssent avec le corps ; mais la raison, rintelligeoce de la vérité éternelle ne peut pas périr. « Les principes que j'ai élaUis font voir clairement l'excellence du sage, et sa supériorité sur l'ignorant que l'aveugle passion conduit... L'âme du sage peut à peine être troublée. Possédant par une sorte de nécessité éterneU^ la conscience de soi-même, et de Dieu et des choses, jamais il ne cesse d'être, et la véritable paix de l'àme, il la possède pour toujours. »
Leibniz : sa méthode» — Son éclectisme. — Lei^^'^
est né à Leipzig, en 1646.
Il commença à philosopher de bonne heure ; il raconte que, à peine à^ * quinze ans, il se promenait dans le parc de Leipzig, le Rosentbal, eo s^ d^ mandant s'il prendrait parti pour Aristote ou Démocrite. De 1666 à 16"î6t •* voyagea. En 1672, nous le voyons à Londres; en 1673, il vint s'établir à Pa"*' où il demeura trois ans. En 1676, il fut nommé conservateur de la bibliotii^^ de Hanovre, charge qu'il conserva jusqu'à sa mort (1716). Leibniz ne cacha pu* vie, comme Descartes, pour se livrer tout entier à la philosophie. 11 fut jj^*' seiller et l'ami des ducs de Hanovre ; il travailla au rapprochement de IW* catholique et de l'Église protestante; il entra en relations avec l'emp*"*
d* Autriche, avec Pierre le Grand; il fonda T Académie de Berlin. Esprit universel, il embrassa toutes les sciences, mathématiques (calcul différentiel), philosophie, histoire, droit, philologie. Dans sa vie, remplie par les voyages •et les grandes affaires, il n*a pas trouvé le temps de donner une exposition systématique de sa doctrine. Les deux seuls grands traités que nous ayons <le lui, les Nouveaux Essais sur l'Entendement humain et la Théodicée, écrits tous deux en français, ne contiennent pas toute sa métaphysique; la Mona- 'dologie, écrite pour le prince Eugène, en 1714, eu est un résumé très succinct.
Pour comprendre Aristote, on Toppose à Platon , qu'il combattit •en ^e continuant. De même Leibniz est le disciple et Tadversaire de Descartes. Comme Malebranche et Spinoza, il voit dans les mathématiques ridéal de toute science, et il adopte la logique du Discours de la Méthode, mais en Tunissant à la logique d'Aristote. Toute sa vie il rêve une langue universelle, un calcul philosophique, un art combinatoire, qui, les concepts primitifs et irréductibles étant bien définis, permettrait par leurs combinaisons de trouver toute vérité. C'est là une idée toute cartésienne. Mais la déduction ne suppose que le principe d'identité ou de contradiction : le même ne peut pas à la fois être et ne pas être. Ce principe sert bien à établir ce qui est possible, il ne conduit pas aii réel. Toutes les choses possibles ne sont pas actuelles. Au principe de contradiction il faut done ajouter le principe de la raison suffisante, de la convenance ou de Tordre, qui rend compte non plus seulement de ce qui peut être, mais de ce qui est. Il ne suffit pas qu'une chose ne soit pas contradictoire pour qu'elle existe : elle n'est réalisée que quand elle a une raison suffisante de l'être ; et, comme toute raison suppose la convenance et Tordre, il s'ensuit que tout ce qui est est selon la convenance et dans l'ordre. Ainsi l'optimisme €st déjà contenu dans le principe de raison. Leibniz élargit donc la méthode rationnelle de Descartes, en ajoutant, pour parler le langage de Kant, au principe purement analytique de Tidentité, qui s'applique au possible, uil principe synthétique, la raison du meilleur, qui règle les existences. Leibniz, sur la question de la méthode, se sépare encore de Descartes par son éclectisme, par l'intérêt qu'il prend aux systèmes du passé, dont il voudrait concilier les vérités partielles. « J'ai été frappé, dit-il, d'un nouveau système. Depuis, je crois voir une nouvelle face de Tintérieur des choses. Ce système paraît allier Platon avec Démocrite, Aristote. avec Descartes, les Scolastiques avec les modernes, la théologie et la morale avec la raison. 11 semble qu'il prend le meilleur ^ tous côtés, et après, il va plus loin qu'on n'est allé encore... En faisant remarquer ces traces de la vérité dans les anciens, on tirerait Tor
de la boue, le diamant de la mine et la lumière des ténèbres, et ce serait en effet perennis quœdam philosophia. »
Critique du mécanisme cartésien. — L'étendoe n'est pas substance. — La substance définie ptr la force. — Il en est de la métaphysique de Leibniz comme desa méthode ; il part de la théorie de Descartes, mais pour la dépasser. « La philosophie cartésienne est l'antichambre de la vérité, elil est difficile de,pénétrer^ bien avant sans avoir passé par là; mais on se prive de la véritable connaissance des choses quand on s> arrête. » Leibniz adopta d'abord les idées des Cartésiens et fui même tenté par le spinozisme. « Leurs belles manières d'expliquer la nature mécaniquement me charmèrent, et je méprisais mt raison la méthode de ceux qui n'emploient que des formes et de« facultés dont on n'apprend rien. » Jamais il n'abandonna la physique mécaniste, et il alla jusqu'à refuser d'admettre l'altraclioB newtonienne, suspecte, à ses yeux, d'être une qualité occulte. Mak le mécanisme n'est pas l'explication dernière des choses, puisque l'étendue ne peut être l'essence même des choses corporelles. Le vice radical du cartésianisme, c'est une fausse théorie de h substance : il n'y a pas deux substances de nature irréductible, toute substance est activiCéi Déjà Spinoza avait rejeté le dualisme cartésien, mais pour n'admettre qu'une substance, qu'un seul être. Leibniz ne reconnaît qu'une seule espèce de réalité, mais il la conçoit morcelée en une infinité d'êtres.
Selon Descartes, tout ce que nous concevons clairement et distinctement <k la matière, c'est l'étendue; l'étendue est donc tout ce qu'il y a de réel dansli matière. Le changement dans l'étendue ou mouvement est le seul phéaoïQ^ intelligible, la seule modification des corps qui puisse devenir un objet de science. La science du monde physique ne diffère pas de la science de l'étendae, de la géométrie. Leibniz, à cette théorie, oppose que retendue n'est <l^*^ abstraction, qu'elle ne suffit à rendre compte ni des propriétés des corps, ni des lois du mouvement. !<> Si l'essence des corps est retendue, les corps «i^"' vent être absolument indifférents au mouvement ou au repos ; pourquoi donc faut-il plus d'effort pour déplacer un grand corps qu'un petit? « S'il n'y a^* dans les corps qu'une masse étendue, et s'il n'y avait dans le mouvement <r[^ le changement de place, et si tout se devait et se pouvait déduire de ces définitions toutes seules par une nécessité géométrique, il s'ensuivrait que le moindff corps donnerait au plus grand, qui serait en repos et qu'il renconlrerailj * même vitesse qu'il a, sans perdre quoi que ce soit de la sienne. » 2» L'étendue ne peut être substance ; au contraire, elle suppose la substance. « Outre l'élend*. il faut avoir un sujet qui soit étendu, c'est-à-dire une substance à laquelle" appartienne d'être continuée. Car l'étendue ne signifie qu'une répétition ou bjwtiplication continuée de ce qui est répandu, une pluralité, continuité ou coexistence des parties, et, par conséquent, elle ne suffit pas à expliquer lan»"^ même de la substance répandue ou répétée dont la notion est antérieuie
celle de sa répétition. » 3o La notion de substance implique Vidée d'unité. Un composé n*est pas plus une seule substance qu'un tas de sable ou un sac de blé. Autant dire que les employés de la compagnie des Indes forment une seule substance. Pour atteindre la vraie substance, il faut aller jusqu'à l'unité, jusqu'à r indivisible. Or le simple matériel est inconcevable, implique contradiction et par conséquent n'a pas d'existence réelle. Les corpuscules les plus petits qu'on puisse imaginer sont toujours des composés de parties. « 11 est impossible de trouver les principes d'une véritable unité dans la matière seule... puisque tout n'y est que collection et amas de parties & l'infini. Or la multitude ne peut avoir sa réalité que des unités véritables. » En un mot l'étendue est divisible & rinfini et s'évanouit dans cette divisibilité sans limites. 11 est impossible d'atteindre l'être, quand on le cherche dons ce quelque chose qui n'est jamais, dans ce composé dont on ne peut isoler l'élément dernier, irréductible, i^ Enfin la doctrine de Descartes mène logiquement au spinozisme, « la plus détestable des doctrines ». Si retendue constitue la substance, comme toute l'étendue se tient, ne fait qu'un tout continu, il faut dire qu'il n'y a qu'une substance dont toutes les choses ne sont que les modes. En outre, admettre que le monde n'est qu'étendue, c'est admettre la passivité des substances, l'inertie et la torpeur. 11 ne reste qu'un seul acteur dans cette passivité universelle. Dieu.
Être, c'est agir. Un être absolument passif serait le pur néant, ce qui implique contradiction : car, recevant tout du dehors, par hypothèse, et n ayant rien par soi-même, il n aurait aucun attribut, il serait un pur rien. Toute substance est cause. L'acte créateur ne doit pas être conçu, à la façon cartésienne, comme sans cesse renouvelé. IJ dépose dans les créatures une force, une vertu intime qui survit au décret divin. Le mécanisme est vrai, mais il n'est qu'un premier point de vue sur les choses, un symbolisme par lequel s'exprime la spontanéité de la substance active. « Quand je cherchai les dernières raisons du mécanisme et des lois mêmes du mouvement, je fus surpris de voir qu'il était impossible de les trouver dans les mathématiques, et qu'il fallait retourner à la métaphysique. » Gomment maintenant concevoir cette force active? « La force active ou agissante n'est pas la puissance nue de TÉcole ; il ne faut pas l'entendre en effet, ainsi que les Scolastiques, comme une simple faculté ou possibilité d'agir, qui, pour être effective ou réduite à l'acte, aurait besoin d'une excitation venue du dehors et comme d'un stimulus étranger. La véritable force active renferme l'action en elle-même, elle est entéléchie, pouvoir moyen entre la simple faculté d'agir et l'acte déterminé ou effectué; elle contient et enveloppe l'effort; elle se détermine d'elle-même à l'action, et n'a pas besoin d'y être aidée, mais seulement de n'être pas empêchée. L'exemple d'un poids qui tend la corde à laquelle il est suspendu, ou celui d'un arc tendu, peut éclaircir cette notion. La dernière raison du mouvement dans la matière est la force déposée dans la création, mise en chaque corps, mais limitée et
empêchée diversement dans la nature par le conflit des corps. M < la substance spirituelle ni la corporelle ne cessent jamais d*agir.» Nous n'avons pu arriver aux atomes de matière, ils sont « contraim à la raison » ; la notion de force nous permet d'atteindre les unités véritables qui se retrouvent en tout composé. « 11 n'y a que le? atomes de substance, c'est-à-dire les unités réelles et absolumol destituées de parties, qui soient les sources des actions et les pr^ miers principes absolus de la composition des choses, et comme les derniers éléments de l'analyse des substances. On les poumil appeler points métaphysiques.,. Les points physiques (atomes m sont indivisibles qu'en apparence ; les points mathématiques sont exacts, mais ce ne sont que des modalités (abstractions) : il nya -que les points métaphysiques ou de substance qui soient exacts et réels, et sans eux il n'y aurait rien de réel, puisque, sans les véritables unités, il n'y a point de multitude. » Ainsi l'étendue n'est pas une réalité, elle n'existe que pour la conscience, elle exprime la •coexistence des forces. L'être véritable est un principe immatériel, la force.
La monade : perception» appétlUon. -— La communication des substances : harmonie préétablie.
— Ne pouvons-nous définir avec plus de précision la nature de as éléments réels, de ces unités dernières ou monades? « La force, dite^ vous, nous ne la connaissons que par ses effets, et non telle quelle est en soi. Je réponds qu'il en serait ainsi, si nous n'avions pas une âme et si nous ne la connaissions pas ; mais notre âme connue de nous a des perceptions et des appétits, et sa nature y est contenue. » D'abord les monades sont simples. « 11 faut qu'il y ait des substances simples, puisqu'il y a des composés; car le composé n'est autre -chose qu'un amas ou agrégation des simples. Or, là où il nyi point de parties, il n'y a ni étendue, ni figure, ni divisibilité p<>s- «ible. Et ces monades sont les véritables atomes de la nature, et, cd un mot, les éléments des choses. » Les monades, étant simples, t« peuvent périr naturellement; elles ne peuvent commencer que P*' création, finir que par annihilation. La monade immatérielle « peut être altérée ou changée dans son intérieur par quelque autr* créature, et elle n'exerce aucune action hors d'elle-même. « ^ monades n'ont point de fenêtres par lesquelles quelque chose J puisse entrer ou sortir. » Toute substance est ainsi comme si eu< était seule. « Ni substance ni accident ne peuvent entrer de ààoJ^ dans une monade. » Quel est maintenant l'acte propre de celt«
activité toute spontanée ? Nous ne pouvons concevoir les autres substances que par analogie avec notre âme. Ce qui détermine la monade, ce qui la distingue et la constitue, c*est la, perception. La perception est la représentation du composé dans le simple, « Tétai passager qui enveloppe et représente une multitude dans l'unité ». Chaque monade est un miroir de Funivers, représente tout ce qui est, mais confusément. U ne faut pas confondre la perception avec Vaperception, qui suppose la conscience. Le monde tout entier fait impression sur moi, mais cette perception n'est claire qu'en quelques-unes de ses parties. Quand je me promène sur le bord de la mer, j'entends le bruit des vagues qui se précipitent, je ne distingue pas co qui vient de chaque flot dans ce tumulte. « La monade perçoit tout Tunivers, mais elle ne perçoit clairement que la partie infiniment restreinte de cet univers qui se trouve en rapport avec le corps dont elle est l'entéléchie. Notre corps, par exemple, est la partie de l'univers que notre monade, c'est-à-dire notre àme, perçoit avant toutes les autres, et celles-ci ne sont perçues que par l'intermédiaire du corps et relativement à ce corps. Ainsi, lorsque je sui»^ dans ma chambre, l'objet qui m'est tout d*abord représenté, c'est mon corps; puis, devant ce corps, une table; autour de lui, des meubles, des murs, une fenêtre, etc. » (H. Lachelier, Introd. à la MonadoL) La monade n'est pas seulement perception : il n'y aurait pas là de quoi expliquer son caractère primordial, la force, que symbolise le mouvement. Toute monade tend à passer sans cesse d'une perception à une autre plus claire : l'action du principeinterne qui fait ce changement peut être appelée appétitton. Ce qui excite l'individu à changer, c'est que son développement actuel n'est jamais égal à ce que sa puissance enveloppe. Partis du mécanisme, nous avons reconnu qu'il ne nous donne que la surface des choses, que l'apparence. L'étendue est inerte; ce qui n^agit pas n'est pas. Réduire le monde à l'étendue, c'est l'anéantir. Du mécanisme nous sommes conduits à la force; de l'idée de force, encore vague, nous passons, par la réflexion sur nous-mêmes, aux idées de perception et d appétition qui définissent clairement la nature de la monade. « Tout se fait à la fois mécaniquement et métaphysiquement dans les phénomènes de la nature; mais le mécanisme lui-même ne provient pas du seul principe matériel et des raisons géométriques; il découle d'une source plus haute et pour ainsi dire métaphysique. »
Le nombre des monades est illimité : il n'y a pas de raison suffisante pour que le nombre des monades soit tel nombre plutôt que
tel autre ; Dieu étant infini, il n'y a que Finfinî qui soit digne de sa puissance. De même tout est plein dans Tunivers : le vide, c^estk néant. Pourquoi ce rien, ce défaut d'existence? Le monde est inuni.
Le principe des indiscernables et le principe de continuité sont encore deai corollaires du principe de raison suffisante. Il n'y a pas dans la nature dm êtres absolument semblables. Si Dieu en effet avait créé deux êtres identi(iues, pourquoi aurait-il placé l'un ici plutôt que là? & tel moment de la durée platAt qu'à tel autre? Ce n'est pas à dire que tout soit diversité dans le monde, on chaos d'êtres différents. La nature se développe par une série de créations SI1^ cessives qui se tiennent et se supposent l'une l'autre. Il n'y a pas plus de vide dans les formes, dans les degrés de la perfection que dans l'espace. Naturanonfaôt saliîis. L'être inférieur enveloppe et possède en puissance ce qui est déTeIop{ré et actuel chez l'être supérieur. La différence n'exclut pas la ressemblance, ni la variété l'unité. Chaque monade est un miroir de l'univers ; mais il J i autant de miroirs que de monades, et ce miroir, qui se voit lui-même, Toit plus ou moins selon des degrés indéfinis qui partent de Dieu et vont jusquàh chose.
Par la théorie des monades nous avons ramené l'univers à ses éléments, défini les unités de substance qui sont ce qu'il y a de réel en dernière analyse, dans les composés. Mais nous n'avons résolu que la moitié du problème qui s'impose à nous. Gomment ces élf ments s'unissent-ils pour conspirer dans l'harmonie universelle? « Je croyais entrer dans le port, dit Leibniz; mais lorsque je mfi mis à méditer sur l'union de l'âme et du corps, je fus rejeté comme en pleine mer. » Comment, en effet, expliquer la communication des substances, leur action réciproque, après avoir admis que chaque monade agit en elle-même, par elle-même, sans subir aucune action du dehors, comme si les autres monades n'existaient pas? Il n'y* qu'une solution possible, celle de V harmonie préétablie. Chaque monade se développant « en vertu de ses propres lois, comme dans un monde à part, et comme s'il n'existait rien que Dieu et elle, » il ne faut pas chercher le principe de l'unité du monde dans une action directe et réciproque des monades. L'unité du monde ne peut résider que dans l'accord et la correspondance des perceptions de chaque monade avec les perceptions de toutes les autres monades- Sans doute tout naît en chaque monade de sa propre spontanéité: mais chacun de ses actes , en apparence indépendant , dépend en réalité de tous les actes de toutes les autres monades. On peut dire, au sens strict, que, si on connaissait un seul acte d'une seule monade dans tous ses rapports, on connaîtrait tous les actes de loui& les autres monades, et non seulement les actes présents, mais les actes passés et futurs, en un mot l'univers entier. L'unité' du monét
résulte donc de Taccord préétabli entre les perceptions des monades différentes.
€« Les monades, en nombre infini, représentent toutes le môme univers, qui est reproduit dans chacune d'elles. Voilà déjà, une harmonie qui a dû être réglée par Dieu. Mais, bien plus, les monades perçoivent toutes le monde & un point de vue différent, et il faut que Taccord soit établi entre les points de vue de toutes les monades. Par exemple, je cause avec un ami. Je me représente ma propre personne devant une autre personne et causant avec elle. C'est mon point de vue pour percevoir le monde. Mais, au même moment, une autre monade, Tâme de mon ami, doit se représenter sa personne vis-àvis de la mienne, et causant avec elle : et cela bien que chacune des deux monades tire toutes ses perceptions de son propre fonds. C'est dans cette correspondance entre les perceptions de substances, qui ne communiquent ni entre elles ni avec aucune réalité extérieure, que consiste cette harmonie vraiment uierveillcuse que Leibniz regardait comme la principale découverte de sa philosophie. » (H. Lachelier, Jntrod, à la Monadol.)
L*existence de Dieu, roptimisme. — Le inonde est un immense problème mathématique. Dieu est le géomètre toutpuissant qui le pose et le résout. Bum Deus calculât, fit mundus. L'univers étant composé de monades , dont l'harmonie n'est explicable que par l'intervention d'un calculateur tout-puissant, le monde pose Dieu. Leibniz prouve l'existence de Dieu par trois arguments. Le monde est contingent. Le principe de raison suillsante exige que nous rattachions cette série de phénomènes contingents à un être nécessaire, éternel, qui se suffise à lui-même et explique tout ce qui est. La seconde preuve de l'existence de Dieu est tirée de l'harmonie qui règne entre les monades. Puisque les individus dont il faut accorder les perceptions sont sans nombre , puisqu'à chaque instant il y a un infini d'actes à coordonner, et que les instants sont sans fin dans le passé , sans fin dans l'avenir, seule l'intelligence absolue peut résoudre ce problème de l'harmonie qui porte sur l'infini élevé à l'infini. Enfin Leibniz admet, avec saint Anselme et Descartes, que l'existence de l'Être parfait peut être déduite de la seule idée que nous avons du parfait, à la condition toutefois que cette idée soit possible, c'est-à-dire qu'elle n'enveloppe aucune contradiction. Mais rien ne peut empêcher la possibilité de ce qui n'enferme aucune borne , aucune négation , et par conséquent aucune contradiction. Donc l'Être parfait existe nécessairement. Dieu est la monade centrale, l'individu suprême. « Les perfections de Dieu sont celles de nos âmes, mais il les possède sans bornes : il est un océan dont nous n'avons reçu que des gouttes : il y a en nous quelque puissance, quelque connaissance, quelque bonté, mais elles sont tout entières en Dieu. »
Il y a dans rintelligence divine une infinité de mondes possibles, dont chacun n'est soumis qu*au principe de contradiction. Les idées présentes à Tesprit divin forment une infinité de combinaisons selon tous leurs rapports logiques. Il est donc faux de dire avec Hobbes et Spinoza qu'il n'y a de possible que ce qui est réel. Eolre tous ces mondes possibles quel est celui que Dieu fera passer à Tètre par un acte de sa volonté? .<< La suprême sagesse^ jointe à une bonté qui n'est pas moins infinie qu'elle , n'a pu manquer de choisir le meilleur. » Dieu crée donc par une sorte de nécessilé morale, par un acte de sa volonté conforme à son intelligence, le meilleur des mondes possibles, celui qui réalise la plus giaiHle somme de perfection. Notre univers est d'abord possible, c'est-àdire soumis au principe de contradiction ; mais il n'est réel, ilna mérité l'existence que parce qu'il satisfait en outre au principe de raison suffisante. Si Dieu choisit de tous les possibles le meilleur, d'où vient donc le mal? Le mal, répond Leibniz, a son principe, non dans la volonté divine, mais dans la nature des choses. La création du parfait est impossible, parce qu'elle implique contradiction. Toute créature est donc nécessairement imparfaite. Dieo ne veut pas le mal, il veut la réalité du monde. D'une façon générale, Dieu veut toujours antécédemment le bien ; il ne veut le mil que conséquemment, en tant qu'il est comme imposé par le bien, dont il est la condition. L'homme qui demande la suppression de tel ou tel mal ne se rend pas compte qu'il demande à changer le meilleur des mondes possibles. N'oublions pas en effet que tout ce qui est possible n'est pas compossiôle (possible en même temps)* et que, tout étant lié et prédéterminé dans l'univers, rien ne peat être changé que tout ne soit changé en même temps. Se représenter un monde qui , d'ailleurs semblable au nôtre, en différerait par tel ou tel détail, si insignifiant qu'il soit, c'est pure chimère.
Les lois de la nature humaine se déduisent des lois de la vie ooiTerselIe. L'&me est une monade supérieure qui prend une plus claire conscience d'elj«môme, sans toutefois se connaître tout entière et dans tous ses rapports, pQi*' qu'elle enveloppe l'infini. Comme la monade est Télément réel des choses» Tàme, en se découvrant elle-même et les lois de ses perceptions, découyrtle priiïcipe de toute existence. Leibniz soutient contre Locke qu'il peniy vfoiràt» idées ou vérités innées, que tous les esprits possèdent, bien qu'ils n>a aieBt pas une connaissance actuelle. Ces notions et principes peuvent être compâW* aux veines qui, dans un bloc de marbre, dessineraient d'avance la statue «ï»" appartient au sculpteur de dégager. Les vérités innées ne sont que les loi* de l'activité spirituelle : nihil est in intellectu quod non prius fUerit in sensut »'' ipse intellectus. L'harmonie préétablie a pour conséquence dans la vie ham«D* le déterminisme de tous les actes. Pour que Tarquin ne fit pas violence à Lacrà» . il eût fallu qu'un autre monde eût été appelé à l'existence, ce qui ne poo^ut
arriver, puisque le monde créé est le meilleur des mondes possibles, et le seul par suite qui pût être créé par Dieu. L'union de l'àme et du corps n'est qu'un cas particulier du problème général de la communication des substances. Le corps n'agit pas sur l'Âme, ni l'Âme sur le corps ; leur action réciproque apparente résulte de l'harmonie préétablie entre tous les actes de toutes les substances (comparaison de deux horloges). L'œuvre de l'homme est de s'élever â des perceptions de plus en plus distinctes, et, en prenant conscience de l'œuvre et de la nature de Dieu, d'arriver à l'intelligence et é. l'amour de la suprême perfection.
AU XVIII® SIÈCLE
Locke : critique des idées innées; empirîsme» — Essai sur rentendement liumain. — Politique libérale. — L*empirisme anglais s'oppose à la philosophie cartésienne. Descartes et ses successeurs sont des rationalistes, dont l'ambition est d'appliquer la méthode des mathématiques à la philosophie. Les empiriques anglais prennent pour idéal les sciences de la nature et appliquent la méthode induclive à Tétude de Tentendement humain.
Locke est né en Angleterre en 1632. Il se livra surtout & Tétude des sciences naturelles et de la médecine. De 1675 k 1679^ il vécut en France et habita le plus souvent Montpellier. Proscrit par les Stuarts, il se réfugia en Hollande (1683) et y demeura jusqu'à la révolution de 1688. Le prince Guillaume d'Orange le nomma commissaire royal du commerce et des colonies. Ses principaux ouvrages sont ; V Essai sur le gouvernement civil; les Lettres sur l'éducation; les Lettres sur la Tolérance; VEssai sur Ventendement humain, Locke mourut en 1704.
Locke définit ainsi Tobjet qu*il se propose dans son £ssai sur Ventendement : « Il veut étudier Torigine, la certitude et Tétendue de la connaissance humaine,... montrer par quels moyens notre entendement vient à se former les idées qu'il a des choses, marquer les bornes de la certitude, définir les limites qui séparent Topinion de la connaissance, examiner quelles règles il faut observer pour déterminer exactement les degrés de notre persuasion à Tégard des
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choses dont nous n'avons pas une connaissance certaine. » En un mot, il s'agit de savoir ce que peut Tesprit humain, en sachant ce qu'il est. Quelle est Torigine de nos idées ? Voilà le problème qui surtout préoccupe Locke et ses successeurs. Avant de chercher dans Texpérience Torigine de toutes les idées qui constituent la connaissance humaine, Locke réfute la théorie cartésienne des idées et vérités innées (livre 1"). Il se rend d'ailleurs la victoire facile, en prenant les mots idée innée dans le sens le plus étroit. Descartes disait seulement que l'homme ne peut entendre l'univers qu'en le ramenant à des éléments intelligibles, qui ne peuvent dériver de l'expérience et qui sont comme le fond même de l'esprit. Locke croit qu'il s'agit de notions toutes faites, présentes à l'âme dès la naissance, et il affirme que ni dans l'ordre spéculatif, ni dans l'ordre pratique, il n'est possible de découvrir une notion ou une vérité qu'on puisse dire à bon droit innée.
Prenez les propositions les plus évidentes : — A est A ; faites à autrui ce que vous voudriez qui vous fût fait à vous-mêmes; elles sont si peu innées que ni les enfants, ni les sauvages, ni les idiots n'en ont la moindre idée. L'iin^ possède-t-elle donc des notions dont elle n'a aucune conscience? Comment d'ailleurs des propositions, des vérités seraient-elles innées, quand les concepU qu'elles unissent ne le sont pas? Les Cartésiens objectent qu il y a des vérîtcs théoriques et pratiques sur lesquelles tous les hommes s'accordent. En fait l'histoire prouve par les erreurs universellement admises pendant des siêrl^fs par les coutumes étranges des peuples barbares et civilisés, qu'il n*en est rien. En droit, cet accord supposé des hommes ne prouverait pas l'innéité des principes : car il pourrait y avoir d'autres raisons qui amènent les hommes à s'accorder sur certains principes.
La meilleure manière d'établir qu'il n'y a pas d'idées innées, c'est de montrer comment toutes nos connaissances dérivent de l'expérience. Tel est l'objet du livre II de Y Essai sur r entendement. L'âme, à l'origine, est une table rase. Elle reçoit les idées simples. Irréductibles, éléments de toute connaissance, par la sensaiion et par la réflexion. La sensation nous fait connaître les objets extérieurs par l'intermédiaire des sens externes; la réflexion nous révèle les opérations de notre âme par le sens interne. Toutes nos autres idées sont composées. L'esprit est passif quand il reçoit les idées simples, et, par diverses opérations, il en forme des idées complexes. Les notions qu'on croit innées résultent des opérations de l'entendement discursif, qui distingue, compare, abstrait et combine. « De quelque manière que les idées complexes soient composées et divisées, quoique le nombre en soit infini, elles peuvent pourtant être réduites à ces trois chefs : les modes, qui ne sont pas supposés subsister par eux-mêmes (gratitude, meurtre, etc.) ; les substances
(plomb, homme, etc.) ; les relations (cause, effet, identité, diversité). » Voyons comment Locke explique empiriquement les idées de substance et de cause. Le concept de substance ne contient rien de plus que la supposition d'un quelque chose d'inconnu qui sert de fondement aux qualités. « Faute de concevoir comment des qualités simples, toujours inséparablement unies, peuvent subsister par elles-mêmes, nous supposons un soutien, un substratum, dans lequel elles existent... L'idée de. substance n'est donc que ridée de je ne sais quel sujet qu'on suppose être le soutien des qualités qui produisent dans notre âme des idées simples. » En un mot, tout ce qu*il y a de positif dans la notioû de substance, c*est la collection des qualités, connues par l'expérience. La remarque qu^une chose cesse d'être, qu une autre prend sa place ; l'observation du chsingement continu des représentations dans la conscience soit par suite des impressions externes, soit par l'effet de notre volonté ; en un mot, l'expérience des rapports constante selon lesquels se succèdent les phénomènes conduit l'esprit humain à cettô conclusion que les mêmes changements auront lieu dans l'avenir, quand les mêmes causes seront présentes. L'idée de l'infini elle-^ même a son origine dans un travail de l'esprit sur les données de l'expérience. « Tout homme qui a l'idée de quelque espace, d'une longueur déterminée^ comme d'un pied, d'une aune, peut aussi doubler, tripler cette longueur et avancer toujours de méine» sans voir de fin à ses additions. » L'idée de l'infini se forme doDC en ajoutant toujours une quantité finie à elle-même. De cette origine empirique de nos idées dérive la doctrine de Locke sur les limites de notre connaissance, qui sont celles de l'expérience elle* même. Nous n'avons aucune idée claire et distincte de la substance» soit matérielle soit spirituelle. Nous ne sommes pas autorisés à nier l'existence de l'esprit ; mais, d'autre part, il est possible que Dieu ait doué la matière de la faculté de penser.
Dans son Essai sur le gouveimement civil, Locke combat les théories de Hobbes, et se fait l'apologiste de la révolution de 1688. L'état de nature n'est pas l'état de guerre ; l'honime a des droits imprescriptibles; la société ne les crée pas, elle est instituée pour les défendre. Tels sont : le droit de propriété, qui a son principe dans le travail ; le droit de liberté personnelle, dont l'esclavage est la négation ; le droit de légitime défense, auquel se rattache le droit de punir. En entrant dans la société, on ne renonce qu'à ce seul droit de punir ; c'est au pouvoir social qu'il appartient d'imposer la réparation du mal commis, en substituant à la vengeance la justice.
Le pouvoir civil et politique est donc essentiellement judiciaire. L'homme entre en société pour vivre librement. Le souverain tient son pouvoir de la nation. Le prince est un mandataire. S*îl abuse de l'autorité qui lui a été conflée pour le bien de tous, le peuple, en qui est le principe de la souveraineté, a le droit d'insurrection. Dans ses Lettres sur latolérance, Locke se prononce pour la séparation de rÉglise et de l'État. L'État ne doit pas être chrétien ; il doit assurer à chaque citoyen la-jotiissance de ses droits, et tolérer toute espèce de culte extérieur.
Idéalisme de Berkeley. — L'évèque irlandais Berkeley (né en 1685, évéque de Cloyne en 1734, mort en 1753) est le disciple tout à la fois de Locke et de Malebranche. Locke nie que Ton connaisse les choses sensibles directement, et il ramène la notion de substance à une collection de qualités toujours perçues ensemble. Malebranche admet que Dieu produit en nous les sensations et les idées, dont les objets extérieurs ne sont que les causes occasionnelles. S'il croit à la réalité du monde extérieur, c'est sur la foi des livres saints. Philosophiquement, Thypothèse de l'existence da monde 'est superflue. L'idéalisme de Berkeley, c'est la théorie de Malebranche simplifiée et combinée avec l'empirisme de Locke. A quoi bon admettre une substance dont la nature nous est entièrement inconnue? Ce préjugé dangereux est le principe du matérialisme et du panthéisme. Que les qualités secondes, lumière, son, chaleur, etc., dépendent du sujet et n'existent que par lui, il est impossible de le nier. La même eau parait tour à tour froide et chaude, ou même froide à la main gauche et chaude à la main droite, si les deux mains sont à une température différente. Accor^ derons-nous plus de réalité aux qualités dites premières? Elles ne sont, comme les qualités secondes, que des sensations ; elles sont des idées : « or une idée ne peut exister en dehors de l'esprit. » S les qualités secondes et premières n'oni aucune existence en dehors de nous, quand nous croyons avoir l'intuition d'un objet, nous ne faisons que combiner des sensations élémentaires.
Pour le vulgaire, par exemple, entre retendue visible et l'étendue tangible de cette table, il y a un rapport fondé dans la nature des choses; elles sont deux qualités d'un même objet, deux modes d'une même substance. Pour Berkeley, retendue visible et l'étendue tangible n'ont aucun rapport nécessaire. L'expérience nous apprend seulement qu'il y a une relation constante entre la figure et la grandeur visibles des objets et leur figure et grandeur tangibles : à chaque modification dans l'une répond dans l'autre une modification parallèle. Après de nombreuses expériences, je puis donc conclure de la figure et de la grandeur visibles & la figure et & la grandeur tangibles. En un mot^ le
monde n'est rien de plus que nos sensations, tout son être consiste dans nos perceptions : esse est percvpi.
Mais nos sensations doivent avoir une cause ; nous avons montré que cette cause ne doit pas être cherchée dans des objets matériels, dont elles seraient Timage : comment concevoir d'ailleurs Faction mutuelle de deux substances entièrement hétérogènes, comme le corps et Tesprit. La cause de nos sensations doit donc être spirituelle; faut-il la chercher dans notre propre esprit? Mais nous ne disposons pas de nos sensations, nous ne les faisons pas apparaître et disparaître à notre gré; elles s'imposent à nous. Il reste d'admettre que les idées des choses sensibles sont suggérées aux esprits finis par Tesprit infini, selon des lois conformes à sa sagesse. La vivacité des sensations et Tordre régulier dans lequel elles se succèdent témoignent qu'elles ont une cause extérieure à nous, et nous permettent de discerner les sensations des images, la fiction de la réalité. Ainsi Berkeley refuse toute existence substantielle au monde extérieur ; rien n'est que les esprits finis et l'esprit infini. Le monde n'est que l'ensemble des idées que Dieu suggère aux esprits finis ; les lois de la nature ne sont que les lois régulières de cette action divine.
David Hume : empirisme sceptique. — Berkeley ne nie l'existence du monde matériel que pour rendre plus indiscutable l'existence des esprits, en qui réside toute réalité. David Hume pousse à ses dernières conséquences l'empirisme de Locke; il ne reconnaît pas plus l'existence des esprits que l'existence des corps, et il s'efforce d'établir, d'une manière générale, que les idées de substance et de cause sont des idées chimériques. Sa doctrine est le phénoménisme absolu.
Né à Edimbourg en 1711, David Hume vécut en France de 1734 & 1737. De retour en Angleterre, il publia son Traité de la Nature humaine en 1740. Quelques années plus tard (1748), il résume ses idées philosophiques dans une œuvre plus courte et d'une forme plus populaire, les Recherches sur l'entendement humain. A ces ouvrages il faut ajouter les Essais de morale, de politique et de littérature, et VHistoire d^ Angleterre. Eu 1763, il revint en France, où il se lia avec J.-J. Rousseau d'une amitié qui finit par une querelle célèbre. Il mourut à Edimbourg en 1776.
11 ne faut pas, dit Hume, accepter comme primitif et irréductible tout ce que nous révèle la conscience actuelle; bien des idées qui se sont formées peu à peu par l'expérience et l'habitude, nous paraissent aujourd'hui des idées simples, des données premières. « Telle est rinfluence de l'habitude que, quand elle est très forte, elle se cache elle-même et paraît ne pas exister, uniquement parce qu'elle
est à son plus haut degré. » Il faut applicjuer aux phénomènes internes la méthode qu'appliquent les sciences positives aux phénomènes physiques; pour cela : 1* les décomposer en leurs élénnents; 2® déterminer les lois selon lesquelles ces éléments se combinent. « Toutes les perceptions de Tesprit peuvent être divisées en deux classes, qui sont distinguées par leurs différents degrés de force el de vivacité... Les impressfons sont toutes nos perceptions les plus vives, comme celles de Touïe, de la vue, des sens en général, auxquelles il faut joindre Tamour, la haine, les volitîons... Les pensées ou idées sont toutes ces perceptions moins vives, dont nous avons conscience quand nous réfléchissons sur ces sensations et ces mouvements ci-dessus mentionnés. » Quelles sont maintenant les lois qui rapprochent ces éléments, les unissent et les combinent? « Il n'y a que trois principes de connexion entre les idées : la ressemblance, la contiguïté dans le temps et dans re^[)ace, la causalité. ^ Les idées s'associent, sans notre intervention, d'après leurs propres lois. Ces lois d'association sont aux phénomènes intimes ce que la gravitation est aux phénomènes physiques.
Elles expliquent d'abord la relation de cause à effet, qui règle tous nos raisonnements en matière de fait. Le principe de causalité n'est pas inné, rien n'est inné à l'esprit. Il n'est pas une perception, une connaissance immédiate de la force cachée par laquelle une chose en produit une autre. L^expérience montre bien la succession de deux phénomènes, elle ne montre jamais le lien nécessaire qui enchaîne l'effet à la cause. Nous voyons deux billes de billard se mouvoir successivement, mais nous ne voyons pas comment le mouvement de la première produit le mouvement de la seconde. D'où vient donc qu'en présence des mêmes antécédents, nous attendions les mêmes conséquents ? Si nous attendons qu'aux mêmes causes répondent les mêmes effets, c'est uniquement par une habitude que fortifie la répétition. Quand des cas semblables se présentent, l'entendement est déterminé par l'habitude, en vertu des lois fatales de l'association, à attendre les mêmes conséquents et à croire qu'ils se produiront en réalité. Le principe de causalité est une habitude subjective, une attente en nous, dont nous faisons une loi des choses.
Ce n'est pas seulement le principe de causalité, c'est toute la \ie de l'esprit, c'est notre connaissance du monde et du moi, que Fanalyse ramène à l'association des idées. Nous n'avons pas plus la connaissance de la substance que celle de la cause. Il n'y a aucune impression qui réponde à la substance, nous ne connaissons que des modes, que des qualités. Les corps ne sont que des groupes de sen*
salions reliées entre elles par rassociation des idées. Nous transformons un rapport constant en une réalité. L'idée de substance, comme celle de cause, est une idée surajoutée, une illusion subjective qui répond à une habitude deTesprit. Tout ce que nous disons du monde, nous pouvons le répéter du moi. « Il doity avoir quelque impression qui donne naissance à toute idée réelle. Or, le moi ou la personne n'est pas une impression, mais ce à quoi nos impressions et idées multiples sont supposées se rapporter. » Il en est donc du moi comme des corps : nous transformons les rapports qui relient entre eux nos états intérieurs en une réalité substantielle. Le moi n'est qu'une collection d'états de conscience.
David Hume, le premier, a tenté une explication générale delà vie de Tesprit par rassociation des idées. Il a posé le problème et donné la méthode pour le résoudre ; ses successeurs n'ont pu que le continuer. Pour lui, comme pour Stuart Mill, nos intuitions en apparence simples sont en fait des actes très complexes; nos croyances naturelles sont des illusions subjectives. Étudier Tesprit, c'est lui appliquer la méthode d'analyse ; c'est découvrir ses éléments primitifs et les lois qui les combinent. 11 n'y a pas de pouvoir, de faculté; il n'y a que des phénomènes et des relations constantes entre ces phénomènes. Par suite il n'y a rien d'inné, d'à priori; les principes de l'expérience dérivent de l'expérience. La certitude est toute subjective; elle repose sur les habitudes de l'esprit, sur notre impuissance à défaire certaines associations d'idées. Les associationistee n'ont rien (^outé à cette méthode ni & ces principes.
Influence de la philosophie anglaise sur la philosophie française du dLuL-huitième siècle. — Voltaire; Diderot; sensualisme de Condillac. — Locke a •exercé une influence considérable sur la philosophie française au xvni" siècle. Son Essai sur Ventendement humain est le point de départ du sensualisme de Condillac ; ses Lettres sur la tolérance posent Tune des questions les plus agitées par les philosophes français; ses Pensées sur l'éducation des enfants se retrouvent dans l'Emile; son Essai sur le gouvernement civil est le premier manuel •de la politique libérale défendue par Montesquieu.
Pendant son séjour en Angleterre (1726-1729), Voltaire découvrit Locke et Newton ; il adopta la physique de Tun et la psychologie -de Tautre. Il attaqua les dogmes du cartésianisme français, la théorie des idées innées et Thypothèse des tourbillons. Selon lui, la théorie de Tàme de Locke est aux théories de Descartes et de Malebranche ce qu'est l'histoire au roman. « Après tant de courses malheureuses, fatigué, harassé, honteux d'avoir cherché tant de vérités ■et trouvé tant de chimères, je suis revenu à Locke ; comme Tenfant prodigue qui retourne chez son père, je me suis rejeté entre les bras
d un homme modeste qui ne feint jamais de savoir ce qu'il ne sait pas; qui, à la vérité, ne possède pas des richesses immenses, mais dont les fonds sont bien assurés et qui jouit du bien le plus solide sans aucune ostentation. » Voltaire n'est pas d'ailleurs un philosophe bienoriginal. Il combat, dans une œuvre célèbre, Toptimisine de Leibniz, mais il admet Texistence de Dieu ; il nie les idées innées, mais il ne veut pas que les idées morales soient purement conventionnelles : « Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer; mais toute la nature nous crie qu'il existe. »
Diderot (1713-1784) est, avec d'Alembert, l'éditeur de VEncydopédie. Esprit plein d'ardeur et de verve, il répand à profusion les idées originales et les vues de génie. Il est difficile de dégager de ses œuvres l'unité d'un système. Au milieu de bien des hésitations, il adopte une sorte d€ panthéisme naturaliste. L'univers est un grand tout dont les individus sont les éléments, et dont l'incessante transformation est la loi. Dieu est l'âme de vérité présente à ce grand corps. Lamettrie (1709-1751) et le baron d'Holbach (1723-1789) sont franchement matérialistes.
Le philosophe français qui reprit et développa avec le plus de suite l'empirisme anglais est l'abbé Etienne Bonnet de GondiUac (né à Grenoble en 1715, mort en 1780). Sa réputation de philosophe et d'érudit le fit choisir comme précepteur du prince de Parme, pour lequel il composa tout un cours d'études (1769-1773). Ses principaux ouvrages sont : V Essai sur l'origine des connaissances Aumaines; le Traité des sensations; la Langue des calcxds. Dans V£'ssai sur V origine des connaissances humaines (1746), Oondillac reste fidèle à la philosophie de Locke; mais dans le Traité des sensations (1754) il simplifie l'empirisme de son prédécesseur, et s'en tient au pur sensualisme. Locke distinguait deux sources d'idées, la sensation et la réflexion (qui nous révèle les opérations de notre âme) . Admettre la réflexion comme une source distincte d'idées, c'était reconnaître le rôle de l'activité de l'esprit dans la connaissance. Gondillac nie cette activité, et il prétend dériver non seulement toutes les idées, mais encore toutes les facultés de la seule sensation. « Gondillac, dit Laromiguière, a de commun avec un très grand nombre de philosophes de faire dériver les idées des sensations; ce qui lui est particulier, c'est de faire dériver les facultés de la même source. » Le jugement, la réflexion, les désirs, les passions, dit Gondillac, ne sont que la sensation même qui se transforme difi'éremment G'est pourquoi il nous a paru inutile de supposer que Tàme tient immédiatement de la nature toutes les facultés dont elle est douée.
Pour montrer comment toute la vie spirituelle sort de la seule sensation, Gondillac imagine une statue à laquelle il donne tour à tour les différents sens, en allant des plus humbles aux plus élevés. Quand elle a tous les sens, elle a tout Tesprit. L'attention n'est rien de plus qu'une sensation exclusive. La comparaison est une double attention : elle consiste dans deux sensations qu'on éprouve comme si on les éprouvait seules, et qui excluent toutes les autres. Quand Tobjet est présent, l'attention est la sensation actuelle; quand il est absent, l'attention est le souvenir de la sensation qu'il a faite, et la mémoire n'est pas autre chose. Nous ne. pouvons comparer deux objets, ni éprouver les deux sensations qu'ils font sur nous, qu'aussitôt nous n'apercevions qu'ils se ressemblent ou qu'ils diffèrent ; apercevoir des différences et des ressemblances, c'est juger. Le jugement n'est donc encore que sensation. Raisonner, c'est tirer un jugement d'un autre jugement qui le renfermait. Nous résu* mons nos sensations dans des mots, et les sciences ne sont rien de plus que des langues bien faites.
De la sensation, considérée comme représentative, sortent toutes les facultés de l'entendement; si nous considérons les sensations comme affectives, c'est-à-dire comme pénibles et agréables, nous en verrons sortir les prétendues facultés actives. Le besoin est la souffrance qui résulte de la privation d'une chose dont la jouissance est une habitude ou une nécessité naturelle. Le besoin dirige toutes les facultés sur son objet; cette direction de toutes nos forces sur un seul objet est le désir. Le désir tourné en habitude est la passion. Le désir, rendu plus énergique et plus fixe par l'espérance, le désir absolu est la volonté. Puisque toute la vie spirituelle n'est que la métamorphose d'un phénomène unique, la sensation, « le moi de chaque homme n'est que la collection des sensations qu'il éprouve et de celles que la mémoire lui rappelle; c'est tout à la fois la conscience de ce qu'il est et le souvenir de ce qu'il a été. » Gondillac est sensualiste, il n'est pas matérialiste. Il ne croit pas possible que la matière puisse sentir et penser. Il admet une âme immatérielle, « c'est l'âme seule qui connaît, parce que c'est l'âme seule qui sent... L'unité de personne suppose néces^ sairement l'unité de l'être sentant ; elle suppose une seule substance simple, modifiée différemment à l'occasion des impressions qui se font dans les parties du corps » .
Philosophie politique : Voltaire, Hlontesquieu» •I.-J. Rousseau. — C'est surtout par leurs théories sociales et
politiques que les philosophes français du xvui* siècle ont exercé «ne influence considérable sur toute l'Europe. Voltaire n'admire pas seulement la physique et la psychologie des Anglais, il vante leur gouvernement libéral. «La liberté, dit-il, consiste à ne dépendre que des lois. » Durant toute sa vie, il combat le fanatisme religieux, il défend la liberté de conscience, il prêche la tolérance. Helvétius (1715-1771) est le politique des matérialistes. 11 soutient <[\ie le setil motif des eictes de Vh^nme est l'intérêt personnel, et -que Tart du législateur est de faire que Thomme ait plus d^intérèt h suivre la loi qu'à la violer. La législation est le fondement de la morale sociale. Si le bien particulier se confondait avec le bien public, il n'y aurait de vicieux que les fous. Montesquieu est un rationaliste. « Les lois, dit-il, sont les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses... La vraie loi de Thumanité e^ la raison humaine en tant qu elle gouverne tous les peuples de h terre...; dire qu'il n'y a rien de juste ni d'injuste que ce qu'ordonnent ou défendent les lois positives, c'est dire qu'avant qu'ont eût tracé des cercles, tous les rayons n'étaient pas égaux. » Mont^quieu reconnaît cependant l'in/Zttence des milieux sur les institutions politiques, et il n'admet pas que les mêmes lois conviennent à tous les peuples. Après avoir examiné les différentes formes de gouvernement et défini leur principe, il propose comme idéal un gouvernement mixte, dont il emprunte le type à l'Angleterre. Une constitution libre est celle où nul gouvernant ne peut abuser de rautorité. Mais tout homme qui a du pouvoir est porté à en abuser ; « il but donc que, par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir. » De là le principe de la séparation des pouvoirs et de leur mutuel équilibre. Pour pondérer les divers pouvoirs, il faut unir dans un gouvernement mixte les différentes formes de gouvei^ nement. Le pouvoir législatif appartiendra à la nation (démocratie). Comme Texécution réclame Funité du commandement, le pouvoir exécutif sera confié à un roi irresponsable et héréditaire (monarchie). Enfin, entre ces deux extrêmes, pour les concilier, en se portant tantôt d un côté, tantôt de l'autre, on établira une arislo- •cratie.
Dans la Profession de foi du Vicaire savoyard, J.-J. Rousseau (1712-1778) expose avec éloquence une philosophie spiritualiste. U oppose à l'abus de l'esprit d'analyse, aux raffinements d'une société corrompue, la simplicité de la nature, les inspirations du cœur, les élans du sentiment. Poussant jusqu'au paradoxe cette vérité, il imagine un état de nature où l'homme aurait vécu isolé, dans
une félicité de sauvage sans besoins. Avec la société, dont l'origine -serait un contrat social, auraient commencé tous les maux de Thumanité. Si Ton ne peut accorder à J.-J. Rousseau que le contrat social est l'origine historique et naturelle de la société, on peut lui Accorder, avec Kant et Fichte, qu'il en est le principe rationnel. La société parfaite serait celle qui résulterait du libre accord des volontés. Rousseau a résumé le problème essentiel de la science sociale dans une formule d'une admirable précision : « Trouver une forme d'association qui défende et protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle •chacun, s'unissant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste aussi libre qu'auparavant. Tel est le problème fondamental, dont le contrat social donne la solution. » Malheureusement J.-J. Rousseau ne reste pas fidèle à la liberté. Contre son propre principe, il va jusqu'à une sorte de communisme. « La clause suprême -du contrat social est l'aliénation totale de chaque associé, avec tous ses droits, à toute la communauté. » C'est uniquement de cette théorie du salut public et de la raison d'État que se souviendront ses disciples, les révolutionnaires inintelligents de 1793.
CHAPITRE XII
KANT ET SES SUCCESSEURS. — l'ÉCOLE ÉCOSSAISE
Kant : Critique de la raison pure ; son objet et sa méthode. — Le scepticisme de David Hume a été combattu à la fois en Ecosse par Thomas Reid, qui se contente de faire appel au ^ens commun, et en Allemagne par Kant, qui accomplit dans la philosophie la plus grande révolution qu'on ait vue depuis Descartes.
Emmanuel Kant naquit à Kœnigsberg en 1724 et mourut dans la même ville en 1804. Il adopta d'abord la philosophie rationaliste de Wolff, qui avait donné aux idées de Leibniz une unité systématique. Plus tard, à partir de 1762, il inclina vers l'empirisme. Mais dès 1769, il était arrivé à la méthode originale qui caractérise son criticisme. Les principaux écrits de cette troisième période sont : la Critique de la raison pure, dont la première édition parut en 1781, la seconde édition avec d'importants remaniements en 1787 ; la Critique de la raison pratique (1788); la Critique du jugement (1790).
i052 ' HISTOIRE DE LÀ PHILOSOPHIE
Kant raconte lui-même « quUl a été réveillé du sommeil dogmatique » par la lecture des oeuvres de David Hume. L'ancienne métaphysique a été impuissante à se constituer comme science. « La raison humaine est soumise à cette condition singulière, qu'elle ne peut éviter certaines questions et qu elle en est accablée. Elles lui sont suggérées par sa nature même, mais elle ne saurait les résoudre, parce qu'elles dépassent sa portée. » Les Cartésiens n*ont prétendu appliquer la méthode des mathématiques aux problèmes de la philosophie première, que parce qu'ils ont ignoré la nature et les limites de Tentendement humain. Est-ce à dire qu^il faille s'en tenir à Tempirisme ? Mais la conséquence logique de cette doctrine est le scepticisme de Hume. « Où Texpérience puiserait-elle la certitude, si toutes les règles d'après lesquelles elle se dirige étaient toujours empiriques et, par conséquent, contingentes? » Les dogmatiques affirment la valeur absolue de la raison et la possibilité d'une connaissance a priori; les sceptiques, triomphant de l'opposition des systèmes, refusent à l'homme le pouvoir de dépasser rexpérience; mais ni les uns ni les autres ne justifient leurs prétentions par une analyse critique de l'entendement. Au dogmatisme et au scepticisme Kant oppose la philosophie critique, qui ne se prononce plus pour ou contre la raison par une décision arbitraire, mais qui examine ses titres, assure ses légitimes prétentions, repousse toutes celles qui sont sans fondement, et cela « au nom de ses lois éternelles et immuables. La critique de la raison pure est la critique de la faculté de la raison en général, considérée par rapport à toutes les connaissances auxquelles elle peut s'élever indépendamment de toute expérience ».
Une connaissance a priori est-elle possible? 11 importe avant tout « d*aToîr un signe qui permette de distinguer sûrement une connaissance pure d*ane connaissance empirique. L'expérience nous enseigne bien qu*une chose est ceci ou cela, mais non pas qu'elle ne puisse être autrement; en second Ueo,. elle ne donne jamais & ses jugements une universalité véritable ou rigoureuse^ mais seulement supposée et comparative (fondée sur l'induction), si bien que tout revient à dire que nous n'avons point trouvé jusqu'ici dans nos obeenrations d'exception à telle ou telle règle. La nécessité et l'universalité absolue sont donc les marques certaines de toute connaissance a priori ». Trouvonsnous dans l'esprit des principes universels et nécessaires, des jugements synthétiques a priori? Pour n'en pas douter, il suffit de considérer toutes les propositions mathématiques, ou encore les principes de toute expérience, comme celui par exemple que tout changement doit avoir une cause. « Quelle est l'étendue, la valeur et le prix de ces connaissances a priori, c'est 1& précisément l'objet de la critique de la raison pure. »
Par quelle méthode arriverons-nous donc à déterminer les éléments a prioin de la connaissance ? Nous ne chercherons pas les
principes nécessaires et universels dans le monde, puisque nous ne connaissons le monde que par rexpérience. « Si Tintuition se réglait nécessairement sur la nature des objets, je ne vois pas comment on pourrait savoir quelque chose a priori,,. Nous ne connaissons a priori des choses que ce que nous y mettons nous* mêmes. » Ce n'est pas dans les choses qu'il faut chercher la raison des lois de Tesprit, c'est au contraire dans l'esprit qu'il faut chercher la raison des lois des choses.
Le monde n'existe pour nous qu'autant que nous le pensons, c'est-à-dire qu'autant qu'il se soumet aux lois de la pensée. Si donc nous pouTious déterner quelles sont les conditions sans lesquelles la pensée ne saurait s'exercer, nous saurions du même coup quelles sont les conditions a priori de l'existence des choses. Telle est l'idée maîtresse de Kant. « On avait admis jusqu'ici que toutes nos connaissances devaient se régler sur les objets ; que l'on cherche donc une fois si nous ne serions pas plus heureux en supposant que les objets se règlent sur notre connaissance... Il en est ici comme de l'idée que conçut Copernic : voyant qu'il ne pouvait venir & bout d'expliquer les mouvements du ciel en admettant que toute la multitude des astres tournait autour du spectateur, il chercha s'il ne serait pas mieux de supposer que c'est le spectateur qui tourne et que les astres demeurent immobiles. » Si ce sont les lois des choses qui foi^t les lois de notre pensée, l'empirisme a raison, et la science humaine perd toute valeur absolue; si c'est notre pensée qui impose ses lois aux choses, on comprend qu'il y ait des connaissances a priori et que la science soit universelle et nécessaire comme la pensée qui la crée.
Détermination des formes a priori de la connaissance. — Quelle est la condition sine qua non de la pensée ? C'est la conscience, dont les deux attributs nécessaires sont l'unité et l'identité. Il faut que toutes les pensées se rapportent à un seul et même sujet pensant; autrement il n'y aurait pas une pensée, mais des sensations successives et sans lien qui naîtraient, puis disparaîtraient pour toujours. Ce qui permet la pensée, c'est que toutes les sensations sont rattachées les unes aux autres et reliées en un système unique ; c'est que l'être qui a toutes ces sensations s'apparait comme le même à travers leur succession, et dit : je ou moi; c'est qu'il les enchaîne, et en prend pour ainsi dire une conscience unique. « Le je pense doit pouvoir accompagner toutes mes représentations'... C'est uniquement parce que je puis saisir en une conscience la diversité de ces représentations, que je les appelle toutes miennes ; autrement le moi serait aussi divers et aussi bigarré que les représentations dont j*ai conscience. L'unité synthétique des intuitions diverses, en tant qu'elle est donnée a priori, est donc le principe de l'identité de l'aperception même, laquelle précède a/?nori toute pensée déterminée. La liaison n'est donc pas dans les objets et n*en peut pas être tirée par la perception pour
être ensuite reçue dans Tentendement ; mais elle est uniquement une opération de Tentendement, qui n'est lui-même autre chose que la faculté de former des liaisons a priori, et de ramener la diversilé des représentations données à Tunité de raperception. C'est là le principe le plus élevé de toute la connaissance humaine. « En on mot, les conditions qui rendent possible la conscience sont ka^ conditions qui rendent possible la pensée, et, par conséquent, le monde que nous pensons doit se soumettre à ces conditions.
C'est parce que la multiplicité de nos intuitions s'unit en une seule pensée que nous sommes uns. Les intuitions sensibles sont comme une matière, Tesprit comme un ensemble de moules où cette matière se coule et prend forme. Sans les sensations, Tespril est vide ; il reste des formes et rien pour les remplir ; sans Tesprit et ses formes, il reste un chaos de sensations dispersées. Quelles sont donc ces formes qui, tout à la fois, permettent la science et la conscience, donnent la réalité à Fesprit et au monde? Pour qu'il y ait science, liaison des phénomènes, il faut avant tout qu'il y ait des phénomènes, c'est-à-dire des intuitions sensibles. Mais les intuitions sensibles contiennent déjà quelque chose qui ne vient pas de la sensation. L'espace et le temps sont les formes a /?mrî de la sensibilité. La couleur est intense ou faible, ce n'est qu'en pénétrant dans Fesprit qu'elle devient étendue. Les choses en soi, les noumènes, ne sont ni dans l'espace ni dans le temps ; « si nous faisions abstraction de la constitution de nos sens, toutes les propriétés, tous les rapports des objets dans l'espace et dans le temps, l'espace et le temps euxmêmes s'évanouiraient ». C'est parce que l'espace et le temps sont de pures formes a priori de la sensibilité, que des sciences comme la géométrie et l'arithmétique, qu'une mathématique pure est possible.
L'espace et le temps sont indéterminés ; nous ne pouvons leur assigner de limites; ils ne suilisent donc pas à mettre Tuoité dans les phénomènes . 11 faut que ces phénomènes, reliés les uns aux autres par des rapports invariables, prennent une place fixe dans l'espace et dans le temps. Les catégories de l'entendement nous permettent de coordonner les faits, de ramener la multiplicité des intuitions sensibles à l'unité de la pensée. Toutes tendent à établir entre nos perceptions une liaison nécessaire, à faire du monde sensible un tout dont les éléments soient dans une dépendance réciproque. Le déterminisme universel est la condition de l'unité de la conscience ; les principes de l'entendement ne sont donc que les lois a priori (i\xi enchaînent les faits selon des rapports nécessaires. Modes d'une même substance, dont la quantité n'augmente ni ne
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diminue dans la nature, rattachés les uns aux autres par le lien de la causalité, tous en action réciproque, les phénomènes forment une trame continue, se fondent, pour ainsi dire, dans Tunité d'un même phénomène qui ne s'interrompt pas et peut devenir Tobjet d'une même pensée. Les catégories ne sont donc pas des lois des choses en soi, elles ne sont que les formes de l'esprit, les conditions subjectives auxquelles les phénomènes doivent se sou^ mettre pour devenir objets de la pensée.
Impossibilité de la métaphysique comme science. — La raison pratique et ses postulats* — Il est absurde de prétendre dépasser l'expérience au moyen de formes de la pensée qui n'ont d'autre iin que de rendre l'expérience possible. Puisque nous ne voyons les choses qu'à travers des formes subjec* tives, il est évident que nous connaissons les phénomènes et non les noumène%, les choses en soi. Les catégories de Tentendement ont une valeur objective, parce qu'elles s'appliquent aux phénomènes. La raison veut savoir le dernier mot des choses; elle aspire à l'unité totale, absolue, à l'intelligence complète ; elle four* nit des idées (âme, monde, Dieu), auxquelles ne peut correspondre aucune intuition sensible. Les idées de la raison ne sont donc que des exigences, des besoins a priori de l'esprit. Voilà pourquoi, quand nous voulons prouver l'existence et la spiritualité de l'âme, nous tombons dans des paralogismes ; quand nous voulons trouver l'explication totale et dernière du monde qui nous entoure, nous n'arrivons qu'à des antinomies^ c'est-à-dire à deux solutions contradictoires entre lesquelles nous ne pouvons choisir; voilà pourquoi enfin, quand nous voulons démontrer l'existence de Dieu, de l'être parfait et suprême, qui n'est que l'idéal de la raison pure, nous nous agitons dans des abstractions, sans sortir de nous-mêmes. La raison n'a d'autre usage que d'entraîner l'entendement, de soutenir son effort et de l'élever à une synthèse de plus en plus haute des phénomènes : ses idées ne sont que des principes régulateurs. La métaphysique, comme science, est impossible. « La colombe légère qui, dans son libre vol, fend l'air dont elle sent la résistance, pourrait s'imaginer qu'elle volerait bien mieux encore dans le vide. C'est ainsi que Platon se hasarda, sur les ailes des idées, dans les espaces vides de l'entendement pur. Il ne s'apercevait pas que, malgré tous ses efforts, il ne faisait aucun chemin, puisqu'il n'avait pas de point d'appui où il pût appliquer ses forces pour changer l'entendement de place. »
La conclusion de la critique de la raison pure, c*est que le monde supra-sensible nous est interdit ; c'est que la science des phén«>mènes, fondée sur les lois universelles et nécessaires de la pensée, est possible et légitime , tandis que la métaphysique est condamnée. Mais la critique de la raison pratique nous rend en partie ce que nous avions perdu ; la science nous fait défaut, la foi morale et raisonnable nous reste. Pour avoir la donnée propre de la raison pratique, il faut éliminer des principes de la conduite humaine tout ce qui est purement empirique, toutes les fins qui se rapportent à notre félicité, tout ce qui vient de Tégoïsme ou du sentimenL Le seul principe de la vie morale est le respect de la loi, le devoir. « Agis de telle façon que la maxime de ton vouloir puisse être érigée en une loi universelle. » Il n'y a pas de bien supérieur à la bonne volonté. 11 n'y a donc pas, en face de la volonté, un bien extérieur qui la sanctifie; elle est autonome; elle se donne la loi qu'elle accepte, elle est la fin qu'elle poursuit. « Traite toujours rhumanité, dans ta personne aussi bien que dans celle d'autnii, comme une fin en soi et non comme un moyen. » La loi morale, dont le respect fait la bonne volonté, s'impose à nous comme un impératif catégorique. Mais devoir implique pouvoir; si je ne dois pas mentir, c'est que je peux ne pas le faire : il serait absurde d^xiger d'un être ce qui ne dépendrait pas de lui. La liberté est donc une condition, un postulat de la morale; croire à la liberté, sans laquelle il n'y aurait pas de devoir, est un devoir. La loi morale exige la sainteté, la conformité parfaite du vouloir à la loi morale. Mais l'homme, être à la fois raisonnable et sensible, n'arrive jamais qu'à la vertu. La vie présente ne suffit donc pas à réaliser la sainteté que nous devons vouloir, et l'immortalité de l'âme est le second postulat de la morale. Enfin nous devons croire à l'avènement du couverain bien, c'est-à-dire à l'harmonie entre la moralité et la félisite. Or rien dans la nature et ses lois ne nous garantit cet accord final du bonheur et de la vertu : nous devons donc croire à ce qui est pour nous la condition du souverain bien, à l'existence d'un Être tout sage et tout-puissant qui le réalise. L'existence de Dieu est le troisième postulat de la morale. Ainsi ce n'est plus la morale qui repose sur la métaphysique et la théologie; c*est la métaphysique et la théologie qui reposent sur la morale. Par un renversement de méthode, Kant substitue à un dogmatisme toujours incertain et menacé des croyances qui, liées à la moralité humaine, ne peuvent être ébranlées par le scepticisme spéculatif.
La philosophie allemande après Kant. — Deux objections pouvaient s'élever contre Fidéalisme de Kant : 1** Ck)mment la sensibilité s'accorde-t-elle avec Tentendement ? 2® Comment le phénomène peut-il provenir des noumènes sans que la loi de causalité soit par là même objectivée? Fichte supprime ces deux difficultés en supprimant l'existence des choses en soi. Si ces choses nous sont absolument inconnues, dit-il, nous n'en pouvons rien dire, ni qu'elles existent ni qu'elles n'existent pas. Nous ne pouvons ni les connaître, ni les penser, ni les nommer. En supprimant la chose en soi, nous résolvons par là les deux problèmes posés : nous n'avons plus besoin en effet d'appliquer la loi de causalité en dehors de nous. Les phénomènes dérivent de l'esprit, aussi bien que les concepts. La matière, comme la forme, vient de l'esprit, c'est-à-dire du moi. Le moi est tout. 11 se pose luimême, et en se posant il pose le non-moi, lequel n'est autre chose que les différents arrêts du moi, lesdifférents chocs qu'il subit dans le développement de son essence. Les différents moments du nonmoi, qui sont les sensations, doivent donc s'accorder avec les différents moments du moi, qui sont ses actes. La pensée et l'imagination (ou la sensibilité) ne sont que les deux formes d'une seule et même essence. Le dualisme de Kant a disparu. C'est le spinozisme retourné. Le moi de Fichte a pris la place de la substance de Spinosa.
L'idéalisme subjectif de Fichte, en rétablissant l'unité, offrait un système plus cohérent que le demi-idéalisme de Kant. Mais des difficultés nouvelles sortaient de cette unité même.
i^Le îion-moi peut-il être considéré simplement comme la limite du moi? Fichte expliquait le won-moî par une sorte de choc {Ansstoss) qu'éprouvait le moi. Mais comment le moi peut-il se choquer, s'il est tout seul? Tout choc suppose une résistance. Le mouvement dans le vide n'est pas senti.
2** Le terme de moi est équivoque. En principe, il signifie le sujet qui a conscience de lui-même. Qui n'a pas conscience ne peut être dit moi que par abus.
L'idéalisme de Schelling a eu pour objet de résoudre les deux difficultés précédentes, comme l'idéalisme de Fichte avait pour objet de résoudre les difficultés du système de Kant.
1* D'une part, pour Schelling, le non-moi n'existe pas moins que le moi; la nature doit être restituée dans sa réalité, dans sa vie propre. On peut indifféremment partir de la pensée pour arriver à la nature, ou partir de la nature pour arriver à la pensée,
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(Préface de Y Idéalisme transcendantaL) Pichte, exclusivement moraliste, ne s'était occupé que du moi; Schelling, versé dans toutes les sciences de la nature et dans toutes les merveilleuses découvertes de son temps, (électricité, combustion, etc.), restituait à la nature sa vie et son droit.
2^ D'autre part, par là même que la nature reprend son rùle et n*est plus que Tune des faces de Texistence, dont Tautre est Tesprit, cette existence suprême manifestée de cette double manière ne doit pas plus être le moi qu'elle ne doit être appelée la nature. Elle n'est pas plus sujet qu'objet. Elle est Yindifférence entre l'un et l'autre. Elle est purement et simplement Y absolu.
Telles sont les deux modifications apportées par Schelling et qui ont fait donner à son système le nom d'idéalisme objectif.
Cette expression d'idéalisme objectif ']ure dans les termes mêmes. Qui dit objectif entend par là même quelque chose qui s^oppose et qui s'impose au sujet, et par conséquent exclut l'idéalisme, lequel est par définition le système qui réduit l'objet au sujet. D'un autre côté, un idéalisme purement subjectifs qui ramène tout à l'esprit humain ou au moi, aboutit au scepticisme. Ne peut-on pas échapper à ce double écueil, en s'élevant à la fois au-dessus de l'idéalisme subjectif et de l'idéalisme objectif? C'est ce qu'a fait Hegel dans son système d'idéalisme absolu.
Dans ce système, la connaissance des choses n'est pas relative, comme elle est dans Kant : elle est absolue. Les choses ne viennent pas du moi, comme dansFichte; elles viennent de l'absolu, comme dans Schelling. Mais tandis que Schelling ne sait rien dire de son absolu, puisqu'il le réduit à rindifl*érence, Hegel, au contraire, le définit et le caractérise. Il l'appelle la Pensée, Y Idée. Ce qui fait l'essence des choses, c'est la logique. Détruisez dans tout objet l'élément rationnel, rien ne subsiste. C'est donc ce rationnel qui constitue la vraie réalité. Il ne faut pas dire que tout pense ; mais il faut dire que tout est pensée. La pensée ne consiste pas dans la conscience : la conscience n'est qu'un accident qui vient s'ajouter à la vérité ; c'est cette vérité qui est la pensée.
Maintenant, cette vérité à l'état abstrait s'appelle Vidée : c'est le rationnel considéré dans ses conditions les plus universelles. C'est l'objet de la logique, qui répond à l'ancienne ontologie, et qui en diffère en ce que là où les philosophes plaçaient des êtres et des choses, Hegel ne place que des idées.
L'Idée, en devenant extérieure, étrangère à elle-même, devient la Nature; puis, revenant sur elle-même et prenant conscience
d'elle-même, elle devient Esprit, Enfin l'esprit lui-même passe à son tour par trois phases : il est successivement subjectif, objectif et absolu. L'esprit subjectif, c'est l'esprit humain; l'esprit objectif, ce sont les mœurs, les lois, les cités, les familles ; l'esprit absolu, c'est l'art, la religion, la philosophie ; et dans la philosophie ellemême, c'est la philosophie de Hegel qui est l'expression la plus complète de l'esprit absolu. Mais il n'y a plus rien au-dessus.
Après Hegel, nous n'avons plus à signaler en Allemagne que le pessimisme de Schopenhauer et d'Hartmann, et \t matérialisme de Bûchner. (Nous renvoyons sur ces deux points à notre chapitre sur le problème religieux.)
Thomas Reid : Técole du sens commun. — Hamtlton» — Pour combattre le scepticisme de David Hume, Kant avait cru devoir faire une révolution dans la méthode de la philosophie; l'Écossais Thomas Reid (1710-1796) se contente de faire appel au sens commun. L'immatérialisme de Berkeley et le scepticisme de Hume sont les conséquences logiques de l'empirisme de Locke. Pour réfuter ces théories, il faut donc les attaquer dans leur principe même, dans la théorie de la connaissance de Locke. L'âme n'est pas une tabk rase qui reçoit toutes ses idées des sens et de la réflexion. Il y a des jugements primitifs qui ne viennent pas de l'expérience , l'observation interne suffit à constater la présence de ces principes. Il faut appliquer à l'étude de l'esprit la méthode que les sciences positives appliquent à l'étude de la nature. Les données du sens commun sont des faits que la conscience nous révèle. Prenez la sensation la plus simple, une sensation d'odeur, vous constatez déjà des principes qui la dépassent. Vous rapportez nécessairement cette sensation d'abord à un être sentant et pensant, qui en est le sujet et qui demeure identique sous la diversité de ces modes successifs, en second lieu à un objet extérieur qui la produit. Les principes qui nous contraignent ainsi d'aller de la pensée au sujet pensant, de la sensation à l'objet extérieur qui la cause, sont les principes du sens commun. Us dominent la pensée de l'homme simple, comme celle du plus profond penseur; sans eux la science est impossible. 11 en est de spéculatifs, comme les axiomes logiques et mathématiques, le principe de causalité, etc. ; de pratiques, comme par exemple que nous sommes responsables de ce qui dépend de nous. Dugald Stewart (1753-1828), dans ses Éléments de la philosophie de Vesprit humain, continue la tradition de Th. Reid. Ces philosophes sont surtout remarquables par leurs
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analyses ingénieuses, et par leurs bonnes descriptions des facultés de rame humaine. Hamilton (1788-1856) est le plus grand des philosophes écossais. Il subit l'influence de Kant et, à la psychologie descriptive, il ajoute la critique deTesprit. Il combat Cousin etSchelling; il demande ce que peut être un acte sans conscience par lequel la raison s'identifie avec Tabsolu pour le connaître. L^absob, objet de la métaphysique, est inconnaissable ; le caractère de la connaissance humaine est la relativité. Toute pensée est une relation qui s'établit entre l'objet pensé et le sujet pensant; l'objet comiu par nous est donc toujours relatif à nous. « Penser, c'est conditionner, c'est déterminer, c'est limiter ; » penser Tabsolu, ce serait donc soumettre l'inconditionné à des conditions, ce L*incoiiditionnel ne peut être ni conçu, ni connu, la notion qu^on en a étant une simple négation du conditionnel qui seul peut être positivement connu et conçu. » Hamilton, reprenant une idée de Kant, distingue la croyance de la connaissance, et il maintient par des raisons morales et religieuses la foi à l'absolu.
CHAPITRE XIII
Lk PHILOSOPHIE FRANÇAISE AU XIX* SIÈCLE*
École condOlactenne* — Insistons surtout sur la philosophie française de notre siècle, qui nous intéresse particulièrement. Au sortir de la Révolution la philosophie était encore tout entière sous l'influence de l'école de Condillac, qui se divisait en deux branches : les physiologistes et les idéologues. Le condillacisroe physiologique est représenté par Cabanis ; le condillacisme idéologique par Destutt de Tracy.
Cabanis (1757-1808) est le premier écrivain français qui ait traité philosophiquement et méthodiquement des rapports du physique
1. C« résimé de la f bilMophie française de Tavait demandé et l'a fait traduire en alleaaad notre siècle est emprunté au Manuel de this- pour Tintrodaire dans son ouTrage. Mre de lu fMlotôphie d*C7eberweg, qui nous p. J.
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et du moral. C'est le sujet du livre qui porte ce titrée Cet ouvrage se compose de douze mémoires qui traitent successivement de Thisloire physiologique des sensations; de l'influence des Ages, des sexes, de» tempéraments, des maladies, du régime, des climats ; de rinstinct, de la sympathie, du sommeil, de Tinfluence du moral sur le physîquet des tempéraments acquis. C'est une mine très riche de faits intéres* sants; maisFesprit de Touvrage est tout à fait matérialiste. Le moral n^est autre chose que le physique considéré sous certains points de vue particuliers. L'àme n'est pas un être, mais une faculté; la pensée est une sécrétion du cerveau. Plus tard, dans sa Lettre sur les causes premières adressée à Fauviel (in-S"", Paris, 1824), Cabanis modifia profondément ses idées. Il admet une cause du monde douée d'intelligence et de volonté, et conclut à une sorte de panthéisme stotdeA. Destutt de Tracy (1754-1836) modifia la doctrine de GondiUac, en essayant d*expliquer la notion d'extériorité que la sensâiion pure ne pouvait donner. Suivant lui, il n'y a que le mouvement volontaire qui nous apprenne l'existence des objets extérieim. Action voulue et sentie d'une part, résistance de l'autre : voilà le lien entre le moi et le non-moi, La même vertu sentante ne peut vouloir et se résister à elle-même. Une matière sans résistance ne pourrait être connue. Un être qui ne ferait pas de mouvements oa qui en ferait sans les sentir ne connaîtrait rien hors de lui. Tracy tire cette conséquence qu'un être absolument inmiatériel ne eonpnaîtrait que lui-même. Les ouvrages de Tracy sont : i* les Élé^ ments d'idéologie (2 vol. in-8^, Paris, 1804) et le C<nmneniaire sur r Esprit des Lois (Paris, 1819).
École fhéologlque. — L*école sensualiste n'était que la suite de la philosophie du xviii^ siècle. Ce qui caractérise au contraire la philosophie du xix^ siècle dans sa première période, c'est la réaction contre le sensualisme. Cette réaction est double. 11 faut distinguer ; 1° l'école théologique; 2* Técole spiritualiste.
Trois noms principaux se font remarquer dans l'école théologique : De Bonald ', l'abbé de Lamennais, Joseph de Maistre.
1. Les Bapports du phyiigue et du mortd 9oni:Esêaianalyiiquenn'iêitoitnttwrtlUÊde sont insérés dans les deux premiers volumes l'ordre tocial; la LégUUdùmprimitmÊe{i*è^
des Mémoires de la cinquième classe de Tins- tion, 1821, 3 toK ln-8*) ; Iteeherehei phUoêotitut (classe d'idéologie) et furent publiés se- pkiqueê (1818); la Tkéorie d» powBOir
parement en 1812. (Ueberweg, Grundriu, III, (1796, 3 toL in-8). — Les (Euvres complètes 2* édit.) ont été publiées en 1818.
Les principauK ourrages de de Bonald
De Bonald (1754-1840) est le chef de recelé appelée iradiUoniialiste, dont le principal dogme est la création divine du langage. La révélation est le principe de toute connaissance. 11 n'y a pas d'idées innées. Toute la philosophie de de Bonald est dominée par une formule trinitaire : cause, moyen, effet. En cosmologie, la cause est Dieu; le moyen est le mouvement; Teffet est le corps. En politique, ces trois termes deviennent : pouvoir, ministre, sujet; — dans la famille, père, mère, enfant. 11 appliquait ses formules à k théologie, et concluait à la nécessité d'un médiateur. De là cette proposition : Dieu est à Thomme-Dieu ce que Thomme-Dieu esta rhomme.
L'abbé de Lamennais (1782-1854) est le fondateur du scepticisme théologique au xix* siècle. Dans son livre de V Essai sur rindifférence en matière religieuse (1817-1827, 4 vol. in-8*) il emprunte, comme Pascal, au pyrrhonisme ses arguments contre rauloritédes facultés. Erreurs des sens, erreurs des raisonnements, contradictions des opinions humaines : tout cet arsenal du scepticisme est employé contre la raison humaine. Après cette ruine de toute certitude, Tabbé de Lamennais essaye de rétablir ce qu'il a détruit sur un nouveau critérium, le consentement universel. Sur cette base, il essaye d'établir : 1® le déisme; 2^ la révélation; 3° le catholicisme.
Joseph de Maistre (1753-1821) est le fondateur de Tultramontanisme moderne, dont le livre du Pape (1819-20) est en quelque sorte r^'vangile. 11 a touché à la philosophie dans les Soirées de Saint'Pétersbourg (Paris, 1821), où il traite du gouvernement temporel, de la Providence dans les choses humaines. Très préoccupé de ridée théologique du péché originel, il est tenté de ne voir dans le mal qu'expiation et châtiment. De là le caractère cruel de sa philosophie, son apologie du bourreau, de la guerre, de rinquisition, etc. Il n'était pas sans quelque mélange d'illuminisme, et rêvait une vaste rénovation religieuse. Ce qui explique que son nom ait été souvent cité et invoqué par les Saint-Sîmoniens.
École splrttualtste. — Cette école se caractérise : 1® en ce qu'elle est entièrement indépendante de la théologie; 2* en ce qu'elle cherche dans la psychologie les principes de toute philosophie; 3** en ce qu'elle renouvelle la tradition idéaliste et spiritualiste du cartésianisme. Ses principaux représentants sont : Ro}'e^ Collard, Maine de Biran, Cousin et Th. Jouifroy.
Royer-Collard (1763-1845), beaucoup plus important comme homme politique que comme philosophe , a introduit en France la
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philosophie écossaise. Il insiste surtout, comme Reid, sur la distinction de la sensation et de la perception, sur les principes de causalité et d'induction. Ce qu'il y a de plus original, c*est son analyse de la notion de durée. (Voy. les Fragments de Royer- CoUard dans la traduction des Œuvres de Reid par Th. Jouffroy.)
Maine de Biran (1766-1824), proclamé par Cousin le premier métaphysicien français du xix*' siècle, a passé par trois doctrines philosophiques différentes, ou plutôt par trois périodes différentes d'un môme développement philosophique.
Première période. — Cette période est signalée par l'ouvrage intitulé Mémoire sur V habitude ( 1803 ). Dans cet ouvrage, Maine de Biran appartient encore , ou plutôt croit encore appartenir à l'école idéologique ou condillacienne; mais déjà il s'en distingue. Développant l'idée déjà émise par Tracy (savoir que le mouvement volontaire est l'origine de notre notion d'extériorité), il fonde sur ce principe la distinction de la sensation et de la perception, restée si vague dans l'école de Reid. La sensation n'est que l'affection produite par les causes extérieures ; la perception est le résultat de notre activité volontaire. 11 nous montre ces deux faits se combinant dans chacun de nos sens avec des proportions diverses , la perception étant toujours en raison de la mobilité de l'organe. La perception n'est donc pas une sensation transformée. A la même distinction se rapporte celle de l'imagination et de la mémoire. Il distingue ensuite deux sortes d'habitudes : les habitudes actives et les habitudes passives. Enfin il développe cette loi fondamentale de l'habitude, « qu'elle affaiblit la sensation et fortifie la perception ».
Deuxième période. — Dans cette seconde période, Biran fonde et développe sa propre philosophie. L'idée fondamentale de cette philosophie, c'est que le point de vue d'un être qui se connaît luimême ne peut être assimilé au point de vue d'une chose connue extérieurement et objectivement. L'erreur fondamentale des sensualistes était de se représenter les causes internes, les facultés, sur le modèle des causes externes et objectives. Celles-ci n'étant pas connues en elles-mêmes ne sont que des qualités occultes, des noms abstraits, représentant des groupes de phénomènes, qui vont se perdre les uns dans les autres à mesure que l'on découvre entre ces groupes de nouvelles analogies. L'attraction, l'affinité, l'électricité, ne sont que des noms; ainsi pour les sensualistes la sensibilité, l'entendement, la volonté et en général la causalité subjective ne sont que de purs abstraits. Mais , dit Biran , l'être qui se
sent agir et qui est le témoin de sa propre activité, peut-il se considérer lui-même comme un objet? Sans doute» Tâme considérép dans Teibsolu nous est inaccessible : c'est un x. Mais entre k point de vue des métaphysiciens abstraits qui se placent dans Fabsolu, et le point de vue des empiristes purs , qui ne voient que de§ phénomènes et des liaisons de sensations, il y a le point de vue df la réflexion intérieure par lequel le sujet individuel se sent comme tel et se distingue de tous ses modes, au lieu de s'y confondre, comme le voulait Condillac. Le fait primitif de la conscience est celui de Teifort volontaire {nisus), lequel embrasse deux term^ distincts, mais indivisiblement unis : le vouloir et la résistance (doo pas la résistance du corps étranger, mais celle du corps propre). Par le moyen de la résistance, le moi se sent limité, et par là il prend conscience de lui-même, en même temps qu'il reconnaît nécessairement un non-moi. Par la conscience intérieure de son activité, le moi acquiert la notion de cause, qui n*est ni une idée innée, ni une simple habitude, ni une forme a priori. Biran admet avec Kant la distinction de la matière et de la forme dans la connaissance. Mais la forme ne consiste pas dans les catégories vides et creuses préexistant à toute expérience. Les catégories ne sont que les différents points de vue pris dans Texpérience intérieure» dans la réflexion. Quant à la matière de la connaissance, elle est donnée par le terme résistant , qui fournit la diversité et la localisation. Il y a aussi, suivant Biran, un espace interne, différent de Tespace extérieur et objectif; c'est le lieu immédiat du moi, constitué par la diversité des points de résistance que les différents organes opposent à Faction volontaire. Le point de vue qui domine toute cette philosophie de Biran est le point de vue de la personnalité. Les écrits principaux^e cette seconde période sont les Rapports du physique et du moral et surtout YEssai sur les fondements de la psychologie, publié par Naville en 1859.
Troisième période. — La dernière période de Biran est restée incomplète, et sa dernière philosophie n'est qu'ébauchée. Du point de vue stoïcien qui caractérise la seconde période, il a passé au point de vue mystique et chrétien. Dans son Anthropologie, son der^ nier ouvrage, laissé incomplet, il distingue dans Thomme trois vies :1a vie animale, celle de la sensation; la vie humaine, ceDe de la volonté; la vie de l'esprit, celle de l'amour. La personnalité, qui pour lui précédemment était le plus haut degré de la TÎe humaine, n'est plus qu'un passage à un degré supérieur, où elle va se perdre et s'anéantir en Dieu. (Les œuvres de Biran se composent
LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE AU XIX« SIÈCLE
de 4 vol. publiés par Cousin en 1840, et de 3 vol. d*œuvres inédites publiées par Naville en 1859.)
Victor Cousin (4792-1867), disciple de Royer-CoUard et de Maine de Biran, fonda lui-même une école qui a porté le nom d*écoIe éclectique. Sa maxime principale, empruntée à Leibniz, était que « les sy tèmes sont vrais par ce qulls affirment, et faux par ce qu'ils nient» . Attachant une grande importance à ce qui avait été trouvé antérieurement, il dut faire une grande part à Thistoire de la philosophie, dont il est en France le véritable fondateur, quoiqu'il ne faille pas oublier M. de Gérando. Il donna une classification des sytèmes, qu*il réduit à quatre principaux : l'idéalisme, le sensualisme, le scepticisme et le mysticisme. Tout en recommandant Téclectisme, il essaya de dégager de Tétude des systèmes une philosophie personnelle. Son principal effort fut de trouver un moyen terme entre TEcosse et TAllemagne : Tune niant toute métaphysique avec Hume, Brown et Hamilton; l'autre fondant une métaphysique a priori sur la notion d^absolu. Il crut qu'il y avait une voie moyenne qui était de fonder la métaphysique sur la psychologie. En psychologie, il se servait des arguments de Kant contre l'empirisme de Locke. Mais lui-même, pour échapper au subjectivisme de Kant, proposa la théorie de la raison impersonnelle. Il crut que la raison n'est subjective qu'à l'état réfléchi, mais qu'à l'état spontané elle saisit immédiatement l'absolu en se confondant avec lui. Toute subjectivité expire dans l'acte immédiat et spontané de la raison pure. Cette théorie rappelait celle de l'intuition intellectuelle de Schelling, et essayait de s'en distinguer en maintenant toujours le point de départ psychologique. Néanmoins Cousin était alors sur la voie de l'idéalisme absolu. Il y entra plus avant encore dans ses leçons de 1828, où se reconnaît manifestement l'influence de Hegel, qu'il avait beaucoup vu en Allemagne et dont le premier il prononça le nom en France. Dans ce cours, il ramène toutes sciences aux idées, qui doivent, suivant lui, contenir l'explication de toutes choses. 11 y a trois idées fondamentales : l'Infini, le Fini, le Rapport de l'Infini et du Fini. Ces trois idées se retrouvent partout et elles sont inséparables : un Dieu sans monde est aussi incompréhensible qu'un monde sans Dieu. La création n'est pas seulement possible, elle est nécessaire. L'histoire n'est que le développement des idées. Un peuple, un siècle, un grand homme, sont la manifestation d'une idée. Le cours de 1828 a été le point culminant de l'investigation spéculative chez Cousin. Depuis il s'est éloigné de l'idéalisme allemand et a refondu sa philosophie dans un sens cartésien en maintenant
toujours la méthode psychologique comme base de la philosophie. Tel est le caratère de son livre le Vrai, le Beau et le Bien (Cours de 1817, publié etrécriten 1845), ouvrage d'une grande éloquence, surtout dans la partie esthétique. A partir de ce moment, il entendît la philosophie plutôt comme une lutte contre les mauvaises doctrines que comme une science pure. Il recommanda 1 alliance arec la i:eligion, et fit une part de plus en plus considérable au sens commun. En un mot, il retourna d'Allemagne en Ecosse. £q général, l'importance considérable de Cousin en France et même en Europe s'explique moins par l'originalité philosophique qae par son originaUté personnelle, qui était éclatante, par son influence sur un très grand nombre d'esprits, par sa curiosité inGnie et en tous sens. En outre, ses travaux sur l'histoire de la philosophie, el particulièrement sur le moyen âge, ont rendu les plus grands services. Les œuvres philosophiques de Cousin se composent surtout de ses Cours, 2 séries : 1815-1820 et 1828-1830, et de ses fragments philosophiques, 5 vol. in-8**, 1866.
Théodore Jouffroy (1796-1842), le plus célèbre des disciples de Cousin, se distingue de son maître par un esprit de méthode et de précision que celui-ci n'avait jamais eu. Il n'est jamais sorti da point de vue psychologique, et son œuvre principale a été d'établir avec une grande force la distinction de la psychologie et de la physiologie confondues dans l'école de Cabanis et de Broussais. Il a particulièrement appliqué la méthode psychologique à l'esthétique et à la morale*.
De nombreuses protestations s'élevèrent contre la philosophie de Cousin, devenue presque exclusivement la philosophie de renseignement depuis 1830. Sans parler des écrivains encore vivants, ni des écoles socialistes, plus politiques que philosophiques, nous citerons seulement deux philosophes, qui ont essayé de fonder de nouvelles écoles philosophiques : Lamennais et Aug. Comte.
Lamennais. — Ce philosophe, que nous avons déjà rencontré sous le nom de l'abbé de Lamennais, après avoir rompu avec l'Eglise par le livre célèbre des Paroles d^un croyant, essaya une philosophie nouvelle purement rationnelle. Cette doctrine contenue dains YEsquisse d'une philosophie (1841-1846, traduction allemande) est
1. Les principales œuyres philosophiques de (1836) ; Premiers et Nowfeaux 3iéian04v{iS33-
Jouffroy sont : sa Préface à la Traduction des 1842); Cours d^esthétique (1843); Com% dt
Esquisses morales de Dug. Stevart (1826); sa droit nature (1835). Préface à la Traduction des Œuvres de Reid
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peut-être la synthèse la plus vaste qui ait été tentée en France au Tcix^ siècle. Mais elle resta une tentative individuelle et isolée, et, malgré sa valeur, n^obtint aucun adepte. A Tinverse de Técole psychologique, il part de l'Être en général, et il pose comme un Tait primordial la coexistence des deux formes de TEtre : Tlnfini et le Fini, lesquels ne peuvent se déduire Fun de Tautre. Dieu et l'univers sont indémontrables. Le but de la philosophie n'est pas de les prouver, mais de les connaître. Dieu ou la substance est constituée par trois propriétés fondamentales, qui sont chacune l^Être tout entier et se distinguent cependant les unes des autres : de sorte que le dogme du Dieu en trois personnes est philosophiquement vrai. Il disait comme Platon qu'il y a en Dieu un principe de distinction, qui lui permet d'être à la fois un et multiple. Lamennais essaye de déduire a priori les trois propriétés essentielles de Dieu. Pour être, dit-il, il faut pouvoir être : de là la Puissance. En outre, il faut être ceci ou cela, avoir une forme, en un mot être intelligible. Mais, dans l'absolu, l'intelligible ne se distingue pas de l'Intelligence. Enfin il faut un principe d'union, qui est l'amour. La Puissance est le Père ; l'Intelligence, engendrée par la Puissance, est le Fils ; l'Amour est l'Esprit. La création est la réalisation hors de Dieu des idées divines. Elle n'est ni une émanation ni une création ex nikilo. La création est une participation. Dieu tire tous les êtres de sa substance, et on ne peut pas supposer qu'il puisse y avoir quelque chose hors de la substance ; mais ce n'est pas une émanation nécessaire. C'est un acte libre de la volonté. Dans Tunivers créé, il faut distinguer la matière et les corps. La matière n'est que la limite : c'est le principe divin de distinction réalisé extérieurement. Tout ce qui est positif dans les corps est esprit. Mais l'esprit, par cela seul qu'il est créé, est limité. Ce qui n'est que simple distinction devient dans la réalité un véritable obstacle. La matière n'est cependant pas un non-être : c'est une réalité effective incompréhensible en soi, et qui ne nous est révélée que comme limite de l'esprit ; c'est pourquoi tout être créé est à la fois esprit et matière. 11 n'y a que Dieu qui soit absolument immatériel. De même que l'univers représente Dieu : 1® par la substance, qui est l'esprit, 2® par la limite, qui est la matière, il le représente encore par sa triple personnalité. Les trois personnes divines sont manifestées psychologiquement dans l'homme et physiquement dans les trois propriétés de l'électricité, de la lumière et de la chaleur. Elles se retrouvent à toUs les degrés de l'être d'abord sous les formes les plus enveloppées, puis sous des formes de plus en plus riches,
allant toujours du simple au composé. Lamennais a donc appliqué à la philosophie de la nature le principe de révolution, et par là sa philosophie se rapproche de celle de Schelling.
Auguste Comte (1 708-1 857), fondateur de récde positiviste* — La doctrine d'Auguste Comte, issue à la fois des sciences mathématiques et positives et du saint-simonisme, est une combinaison d*empirisme et de socialisme, où le point de vue scientifique Ta emporté de plus en plus sur le point de vue socialiste. Il y a dans le positivisme, comme dans toute doctrine philosophique, deux parties : une pa7*s destruens et une pars construens. Làpm destruens consiste à nier toute métaphysique, toute recherche de causes premières ou de causes Anales. Les deux bouts des choses nous sont inaccessibles. Le milieu seul nous appartient. Ces insolubles questions n'ont pas fait un pas depuis le premier jour. U positivisme répudie toutes les hypothèses métaphysiques. U n'accepte pas plus l'athéisme que le panthéisme. L'athée est un théologien. Il n'accepte pas non plus le panthéisme, qui n'est qu'une forne de l'athéisme. Le conflit entre la transcendance et rimmaneDce touche à sa fin. La transcendance, c'est la théologie ou la JDétftphysique expliquant l'univers par les causes qui sont hors de lui. L'immanence , c'est la science expliquant l'univers par les causes qui sont en lui.
Dans sa partie dogmatique ou pars construens, le positifisme ne se compose guère que de deux idées : i^ une certaine conceptioQ historicpie ; 2® une certaine coordination des sciences.
La conception historique est que l'esprit passe nécessairemeot par trois états : l'état théologique, l'état métaphysique, l'état posili/. Dans le premier état, l'humanité explique les phénomènes de la obture par des causes surnaturelles, par des interventions personnelles ou volontaires, par des prodiges, par des miracles, etc. DansU seconde période, aux causes surnaturelles et anthropomorphiques on substitue des causes abstraites, occultes, des entités scolashques, des abstractions réalisées, et on interprète la nature apnmt on cherche à la construire subjectivement. Dans le troisième état, on se contente de constater des liaisons de phénomènes pa^^ob9e^ vation, de les provoquer par l'expérimentation, de manière à liff chaque fait à ses conditions antécédentes. C'est cette méthode fp^ a fondé la science moderne, et qui doit remplacer la métaphysique- A mesure qu'une question devient susceptible d'expérimentation, elle passe du domaine métaphysique dans le domaine positu*
LA PHILOSOPHIE FRANÇAISE AU X1X« SIÈCLE
Tout ce qui n'est pas susceptible de vérification expérimentale doit être rigoureusement exclu de la science.
La seconde conception du positivisme, c'est la classification et la coordination des sciences. Cette théorie consiste à aller du simple au composé. A la base sont les mathématiques; puis l'astronomie, la physique, la chimie, la biologie et la sociologie. Telles sont les six sciences fondamentales, dont chacune forme un degré nécessaire à celle qui la suit. La science de la société est impossible sans la science de la vie; celle-ci sans la chimie; la chimie à son tour suppose la physique, qui suppose elle-même l'astronomie et les mathématiques. L'histoire justifie également cet ordre donné par la logique. On voit que les théories positivistes se ramènent surtout à des vues de méthode et de classification. Il n'y a pas à demander une métaphysique à cette école, qui en nie expressément la possibilité. Sa psychologie est une partie de la physiologie. Sa morale n'ofi^re aucune originalité : elle repousse la doctrine de l'intérêt personifel et, comme l'école écossaise, elle fait surtout ressortir le rôle du sentiment, qu'elle désigne du nom barbare d'altruisme. Ajoutons que dans une seconde période de sa vie, appelée période subjective, M. Comte était arrivé à une conception religieuse et à un véritable culte dont l'humanité est l'objet* (Voy. plus haut. Problème religieux.) Cette partie de sa philosophie a été répudiée par le plus important de ses disciples, M. Littré, qui a publié une édition complète des œuvres de Comte. La plus importante est le Cou7*s de philosophie positive (Paris, 1839).
Conclusion. — En résumé, la première moitié du xix* siècle €st marquée par une réaction contre le xvni* siècle; la seconde moitié, par un retour au sensualisme de Condillac et à la méthode critique de Kant. Kant avait nié la possibilité de la métaphysique comme science; Fichte, Schelling, Hegel, ramènent toute la philosophie à la métaphysique, partent de Tidée même de l'absolu et professent l'idéalisme le plus hardi. En Angleterre, l'école écossaise oppose aux négations de D. Hume les principes du sens commun. En France, de Maistre, de Bonald, Lamennais, luttent contre l'esprit <ie liberté, compromis par les excès de la Révolution française : ils refusent à la raison le pouvoir de découvrir la vérité, et au critérium cartésien de l'évidence substituent l'autorité de la tradition religieuse et sociale. Les philosophes de l'école spiritualiste, Maine de Biran, Victor Cousin, Th. Jouffroy, opposent au sensualisme de Condillac une philosophie psychologique dont le point de départ
est la conscience que le moi prend de lui-mèaie. Les socialistes Saint-Simon, Fourier, Pierre Leroux, mêlent au sensualisme uoe sorte de mysticisme social.
La seconde moitié du xix* siècle est surtout dominée par l'inflaeD^ d'Aug. Comte, dont nous venons d'exposer les doctrines. II eut d'abord peu de disciples; mais le progrès constant des sciences pi> sîtives donna une autorité croissante à sa philosophie, qui troura en France d'ailleurs de brillants auxiliaires dans deux écrivains d'un rare talent, M. Taine et M. Renan. En Angleterre, le positivisme s'associa avec l'esprit psychologique traditionnel dans ce pays. Stuart Mill renouvelle la doctrine de David Hume et, avec Alexandre Bain, fonde ï école de l' association. Enfin, Herbert Spencer, dépassant de beaucoup les timides traditions de la philosophie de Comte, crée, sous le nom de philosophie de révolution, une vaste synthèse qui, à part son caractère scientifique, ne diffère pas beaucoup de la philosophie de Schelling et de Spinoza.
A côté de l'influence du positivisme, il faut signaler encore comme un des traits caractéristiques de notre époque le retour du criticisme kantien, représenté surtout en France par M. Renouvier, e( qui parait avoir aujourd'hui la plus large part dans l'enseignement philosophique de l'Allemagne.
Enfin, de son côté l'école spiritualiste française, résistant à Tenvahissement du positivisme et du criticisme, maintient la traditioD du spiritualisme leibnizien, essaye de le rajeunir et de le renoure 1er, soit en y introduisant quelques-unes des plus hautes idées de l'Allemagne moderne, soit en l'associant au progrès des sciences, soit enfin en s'inspirant de l'esprit critique de notre siècle et en s'efl'orçant de serrer de plus près les problèmes et les difficultés. Elle représente ce que l'on peut appeler en philosophie le principe conservateur ; mais en s'ouvrant à tous les progrès, en accueillant tous les fait^ nouveaux et en maintenant de la manière la plus tenot le' principe cartésien de la liberté d'examen et de l'autorité suprême de l'évidence.
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