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L'ouvrage que je publie ici est le résume des leçons hu tes à r Athénée royal pendant les mois de janvier, février, mars , avril , mai et juin 1 84i et 1 84 3 , sur la Poésie fran* caise à Pépoque impénale.
Ecarté depuis huit ans de TUniversité , malgré les pro« messes réitérées (i) d'une réparation qui m'est due , et qu9 des ministres peu soucieux de faire honneur à leur parole reculent depuis si longtemps , j'ai dû chercher, hors de son sein, à profiter, pour l'enseignement public, de ce que m'a pu faire acquérir une longue expérience et l'étude consciencieuse des sujets que j'avais à traiter.
L'Athénée royal m'offrait un vaste théâtre et un audi« toire habitué à recevoir les communications de ceux qui ne se traînent pas dans les routes battues ; je cherchai d'abord un sujet intéressant, varié, et qui n'eût été traité par personne.
Je voulais qu'il comportât une étude sérieuse et positive | je n'ignore pas qu'un professeur peut se noyer dans des divagations sans fin devant un auditoire trop complaisant ; qu'il peut hasarder les assertions les plus étranges, les plus fausses, souvent les plus inintelligibles; et que pour
(i) J'ai entre les mains onze let- s'engagent à réparer l'injustice dont très des différents ministres qui se j'ai été victime, sont succédé depuis 1 836 , qui tous
peu que sa langue ne soit pas embarrassée, que les banalités ou les non-sens coulent avec quelque facilité d'expression , quelque harmonie de style, et soient accompagnées d'un geste agréable, il réussit presque toujours. Ce succès ne pouvait me convenir : un professeur doit enseigner quelque chose ; il n'est pas un comédien ni un chanteur, chargé de prendre des poses gracieuses ou de moduler des phrases sonores ; il doit un enseignement solide : et toutenseignement de ce genre roule sur des vérités spéciales, précises, énoncées avec les preuves à Tappui. Hors de ces conditions , le professorat n'existe pas : il n'y a qu'un gazouillement plus ou moins habile^ capable de tromper et d'attirer les enfants^ indigne de l'attention des hommes sérieux.
Je voulais enfin , si je parlais de littérature, pouvoir ramener la cridque littéraire aux décisions du goût et du sentiment dont elle s'est depuis fort longtemps éloignée , pour ne s'occuper que de l'érudition pure. Je déclare trèsvolontiers, et du fond du cœur, que j'estime beaucoup cette étude philologique qui s'occupe de conférer et de recenser les textes, de déterminer exactement les différentes formes du langage et le sens particulier des ouvrages , ou même des phrases; qui redresse enfin l'accentuation et la ponctuation avec tous les soins qu'elles méritent ; mais enfin la critique philologique est une chose , la critique littéraire en est une autre ; je me félicite que la première ait pris dans notre haut enseignement la place à laquelle elle avait droit, et qu'on lui refusait injustement autrefois. Je regrette qu'elle n'ait pu s'y placer sans exclure la critique de sentiment, celle c|ui saisit les beautés et les défauts des
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ouvrages 9 en tant que le goût s'y plaît ou y répugne, qui les expose et les fait sentir et apprécier aux auditeurs (i).
li m'a semblé que la LUléraiure française à C époque impénale m'offrait réunis tous les avantages que j'avais souhaités. Le sujet m'était bien connu; il est d'ailleurs nettement circonscrit, et peut fournir à une exposition solidement appuyée de ses preuves. La matière, sans être immense , est fort étendue (a) ; elle est de plus bien oubliée ou bien négligée de nos jours; ainsi , je me mettais sur un terrain tout neuf et jusqu'ici inexploité. Enfîn^ cette littérature est condamnée par tous ceux qui n'en ont jamais lu un mot et ne la connaissent que par les plaisanteries des critiques de nos jours. L'occasion devait s'offrir à tout moment de revoir
(i) Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on se plaint de la prédominance exclusive de la philologie. Geoffroy qui savait bien le grec, mais qui sentait surtout le bon et le mauvais dans les œuvres littéraires, disaitàce jiropos dans un feuilleton, le 2^ mai 1808 : « On appelle à présent hellé»
nistes les hommes dévoués par état à Tétude de la langue grecque ; c'est un nom qu'ils se sont donné dans ces derniers temps où tant de choses ont changé de noms. De tous ceux qui savent le grec , les hellénistes sont ceux qui entendent le plus mal les auteurs grecs sous le rapport de la poésie et de l'éloquence , parce qu'ils sont ordinairement dépourvus de goût, d'esprit et de sentiment. Ce sont aussi les plus inH> dèles des traducteurs, parce qu'ils sont les plus mauvais des écrivains , et n'ont pas la moiudre idée de l'élégance elfdes grâces du style....
La plupart ne sont forts que de 1 éruditioD d'autrui. Ouvrez devant
eux un livre grec et priez -les de l'expliquer ; vous les embarrasserez beaucoup : mais dans leur cabinet, environnés de dictionnaires, de scholies, de compilations, de notes et de commentaires , ce sont des hommes d'une érudition à faire trembler ».
(Voyez le Cours de littérature drama»
tique, t. \l, p. 436.)
(2] Je suis loin de l'avoir épuisée :
je n'ai jamais eu que l'intention de faire un choix dnns ce que cette époque a produit, et d'indi(|uer ce qu'on y trx)uve de meilleur. Celui qui voudrait donner le catalogue complet des productions de ce temps , ou raéme,8ansselivrerà ce travail immense et fastidieux, faire connaître seulement les ouvrages devenus rares aujourd'hui, ou que l'on ne trouve plus ni dans le commerce, ni dans les bibliothèques , aurait là-dedans un sujet aussi curieux que vaste, mais plus philologique que littéraire.
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et de discuter de nouveau, soit la valeur de ces ouvrages, soit quelques-unes des doctrines littéraires adinises aujour* d'hui.
Je présentai donc à TAthénée , vers le mois d'octobre i84i , le programme suivant dont les idées principales devaient se reproduire dans mon discours d'ouverture , et dont mon cours tout entier devait oHrir le développement.
La littérature impériale est aujourd'hui peu connue : elle est surtoul peu estimée ; peut-être ce dédain vient-il précisément de ce c[u'on ne la lit guère , qu'on la juge par ouï-dire et sur parole.
On se rappelle en effet les combats que se sont livrés, à une époque en^ core peu éloignée de nous , deux doctrines littéraires fort opposées en apparence : les deux partis ont tour-à-tour triomphé dans les journaux et recueils périodiques qui recevaient leurs inspirations; la lassitude du public ) 1a> fatigue des combattants ont seules terminé la guerre ; la victoire » c^la devait être , est restée à celle des deux armées qui se portait , à droit, ou à tort, comme promotrice des idées nouvelles* Tous les journaux ont subi le joug du vainqueur. Ceux qui ont refusé de courber la tête ont été contraints de garder le silence; et bientôt il a été dit, écrit , répété partout et accepté sans réclamation, que l'esprit français, par une raison ou par une autre, avait à peu près sommeillé pendant quinze ans; que cette époque^ frappée d'une stérilité honteuse, n'avait rien produit qui méritât d'occuper les loisirs , à plus forte raison, d'appeler l'étude de nos contemporains.
n est permis aujourd'hui de ne pas accepter une condamnation si rigoureuse; il est permis de réviser ce procès; d'appeler, comme le voulait l'auteur de la Métromanie :
Du parterre en tumulte au parterre attentif.
Voilà plus d'un quart de siècle que l'Empire a cessé ; les passions sont éteintes ; les haines ne subsistent plus ; les comparaisons ne peuvent irriter personne : les louanges données aux morts ne porteront aucun ombrage aux vivants.
Faisons donc de nouveau l'inventaire des productions de cette époque ; examinons de sang-froid, et pièces en main, ce qu'elle nous a laissé ; peut-être y trouverons-nous la preuve que la France n'a pas alors dû toute sa gloire aux armes; qu'elle n'était pas, dans la littérature, aussi déchue qu*on a bien voulu le dire, et que plusieurs des ouvrages qu'elle a vus naître pourront, comme ceux des siècles précédents, affronter sans crainte le jugement de la postérité.
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Ce programme ayant été accepté , je commençai mes leçons le 16 décembre i84i> avec un succès qui, je puis le dire, a dépassé toutes mes espérances; d'autant plus que je n'ai jamais sacrifié à ce qu'on pourrait nommer le caprice ou la fantaisie de l'auditoire; c'est dans mon sujet même , et dans ce qui s'y rapportait essentiellement que j'ai voulu puiser tout ce que j'avais à dire; les allusions politiques, les critiques détournées, les élo^jes plus ou moins directs aux hommes en faveur auprès du public , les cornpliments à ceux à qui l'on parle et dont on veut capter la bienveillance, toutes ces ressources, aujourd'hui banales, ont été sévèrement exclues de mon enseignement ; ce qui n'a pas empêché que mon cours n'ait été suivi avec empressement, depuis les premières jusqu'aux dernières leçons, et que je n'aie reçu peut-être trente ou quarante fois de mes auditeurs l'invitation pressante d'en rédiger et d'en publier le contenu.
Je m'occupais en effet de cette rédaction, soit avant, soit après la séance ; je mettais sur le papier ce que j'allais dire ou ce que je venais d'exposer. Mon plan était si précisèment tracé d'avance, que j'étais bien sûr de ne rien omettre d'important , et de classer rigoureusement tout ce que j'avais cru devoir y faire entrer.
Ce sont ces rédactions que je livre aujourd'hui au public; c^est mon coui^ de deux ans , et le résultat de travaux beaucoup plus longs , d'où il est enfin sorti un tableau assez complet , je l'espère , de ce qu'a produit la poésie à l'époque qui nous occupe.
Les seules différences entre cet écrit et le cours oral, sont celles qui tiennent au mode m«^ine de l'expression de nos
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idées ; il y a des choses qui entrent dans un livre et ne peuvent pas se trouver dans un cours. Je cite constamment en note rëdition , le tome, le chapitre ou la page des ouvrages que je fais connaître ; une telle exposition dans la chaire eût été insupportable , et Ton doit Lien croire que je me contentais de lire les textes, sans dire scrupuleusement à des auditeurs qui ne l'auraient pu retenir, à quelle page de quelle édition ils retrouveraient le passage cité.
Les divisions d'un livre et d'un cours ne sont pas non plus absolument identiques; dans un ouvrage la division scientifique doit^dominep tout le reste; la poésie lyrique, l'épopée, le poème didactique , le drame ne doivent pas se confondre ; et dans chacun de ces genres , on sépare les espèces avec une attention égale. Si quelquefois on admet sous la. division logique des genres et des espèces, des coupures matérielles, ménagées seulement pour la coiïimodité du lecteur, comme les soixante-deux lectures qu'on trouvera dans cet ouvrage, celles-ci pe doivent jamais contrarier la première division , elles la suivent au contraire et s'y confor-^ ment exactement. Dans un cours oral , il n'en est pas toujours de même : le professeur, averti par l'heure, peut n'avoir pas terminé hier tout ce qu'il avait tu dire sur son sujet, il faut bien qu'aujourd'hui , au risque de mêler dans une même leçon deux choses peut-être disparates, il complète sa pensée de la veille ou de la semaine précédente.
D'un autre côté, une suite de leçons parlées admet, exige même certaines redites, le rappel du sujet traité dans les leçons antérieures , l'annonce de ce qu'on verra plus tard , mille autres choses pareilles que l'écrivain doit s'interdire absolument.
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t)c plus un professeur peut et doit entrer, s'il îe juge utile pour son auditoire , clans des détails que le livre ne comporte pas; j'avais pris Thabitude , à propos des genres importants dont je commençais l'examen, de tracer rapidement riiistoire de ces genres, et de rappeler ce qu'ils avaient produit chez les Grecs , chez les Latins et chez nous. Ainsi ^ à propos de la Chanson sous l'Empire, j'ai fait l'histoire entière de la chanson ; à propos de l'élëgie et de la tragédie , celle de la poésie élégiaque ou de l'art drama^* tique. Ces notions dans une classe sont aussi agréahles qu'utiles; placez-les dans un livre, ce sera un ouvrage dans un ouvrage , et l'on vous reprochera avec raison de mal traiter deux ou trois sujets, lorsqu'on vous demande d'en bien traiter un seul.
Il y a donc, entre l'ouvrage imprimé et les leçons que j'ai faites, une différence réelle, quoique bien petite du reste. Le tableau ci-dessous permettra d'en juger exactement; j'y ai présenté en regard de chaque leçon rapportée à sa date , son sujet et les numéros des lectures qui y correspondent. On trouvera peut-être que quelques-unes ont été excessivement nourries; que la matière d'une seule aurait pu raisonnablement fournir à deux ou trois. Cela s'explique , si l'on veut remarquer que la première année surtout n'ayant guère qu'une leçon tous les quinze jours, il m'est arrivé quelquefois de la faire d'une heure et demie ou de sept quarts d'iicure; d'ailleurs, comme je l'ai dit , je ne perdais pas de temps en exordes ni en compliments, je ne rappelais qu'à peine et en quelques mots les sujets précédeniment traités ; j'écartais avec soin ce bavardage habituel atii professeurs qui cherchent les applaudissemente. J^mxb ces
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conditions, les vérités utiles qui peuvent être énonce'es en une heure ou une heure et demie , forment une masse considérable et un enseig;nement très-substantiel.
Voici du reste le tableau des trente-sept leçons faites pendant les deux premières années th mon cours avec les détails que j'ai annoncés:
I. (i6 décembre i84i.) Discours d'ouverture. — C'est k I>iscvut's sur C époque impéiiale , les ouvrages quelle a produits, et (étude qnil convient i( en faire,
a. (3o décembre.) Divisions générales, discours, poésie lyrique. — Fon« tanes, Delille, Désorgues» Crouzet, Théveneau. — Lectures 1, If,
i 3 janvier 1842.) I^ebrun , Chénier. — Lectures IV, V
4. (27 janvier.) D'Avrigny , P. Lebrun , les Hommages poétiques^ -^L^c-
turesVI,VIL
5. (10 février.) Traductions des lyriques. — Lectures V11I, IX.
6. (24 Février.) La chanson , son histoire chez les Grecs et les ItomainSi
au moyeu-age, sous la Ligue, et sons la Fronde. (Addition.)
7. (10 mars.) La chanson sous Louis XIV, Louis XV, Louis XVL {Ad-
dition.)
8. (24 mars.) La chanson pendant la révolution et sous iKniiure. —
Lectures X, XL r)> (7 avril.) Kpopées. — MM. ("ampcnon, Denne-Barun, Dtnnestiil, Luce de Lancival, Fontanes. — Lectures XII, XIII.
10. (21 avril) Parny, de Saint- Marcel , Millevoie, Théveueau, Lucien
Itonaparte, M. D'Arlincourt , Dorion , M. Briftaut, Massou. — Lectures XIV, XV, XVI.
hj mai.) Lfmercier. — Lectures XVI!, XVIII
1-2. (26 mai.) Traductions desépi(|ues. — Lectures XIX, XX, XXI.
i3. (2 juin.) .Suite des traductions. Commencement des poèmes cycliques.
— Lectures XXII, XXUI, XXIV.
14. (7 juin.) Suite et fin des poèmes cycliques. —Lectures XXV, XXVI,
1 5. (9 juin.) Contes en vers et contes brefs. — Lectures XXVIII , XXIX. iG. (>.*^ Année, 29 décembre 1842.) Exposé du sujet du cours. Histoire
Je la poésie didactique chez les anciens et chez, nous. (Addition.). 17. (') janvier i8430 Didactiques du siècle dernier. Pommes de Delille,
^Lcctui'es XXX, XXXI.
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18. (12 janvier.) Aatres poètes didactiques. — Lectures XXXIf, XXXIII.
^9- ('9 janvier.) Suite dii poème didactique. — Lecture XXXIV.
ao. (a6 janvier.) Poésie élêgiaqoe et bucolique; son histoire dans lan-
tiquité et chez nous. (Addition.) ai. (a février.) Elégie à lepocjue impériale. —Lectures XXXV, XXXVL a 2. (9 février.) Suite. Millevoie. Addition sur MM. Casimir Oelavigne
et de Lamartine. — Lecture XXXVII.
a 3. (16 février.) Poésie philosophique et satirique, histoire de la satire.
(Addition.) a4. (23 février.) Satire à l'époque impériale. — Lectures XXXVIII,
XXXIX, XL
aS. (a mars.) L'apologue. Son histoire. (Addition.)
26. (9 mars ) Les fabulistes de l'époque impériale. — Lectures XLII ,
27. (16 mars.) L'épigramme. Les traducteurs des didactiques. — - Lec-
tures XLIV, XLI.
28. (23 mars.) La tragédie. Histoire de l'art dramatique. (Addition.) a9. (3o mars.) Progrès de cet art, examen des règles. (Addition.)
3o. (6 avril.) La tragédie à l'époque impériale. — Lectures XLV, XÏ.VI,
3i. (i3 avril.) Suite. - Lectures XLVllI, XLIX. Sa. (20 avril.) Suite de la tragédie. — Lectures L, LI.
mai.) La comédie. Histoire de cet art. (Addition
36. (1 juin.) Comédie de grand caractère. —Lectures LIV, LV, LVI ,
LVn, LVIII, LIX.
37. (8 juiu ) Comédie de petit genre. Opéra. Opéra -comique. Conclu-
sion. — Lectures LX , LXI , LXII.
Après cetcxpost;, il ne me reste qu'un souhait à former, c'est que le public trouve autant trinléièt à lire ce livre que j'ai mis de soins à le composer, et qu'il ne regarde pas comme trop indulgente l'approbation que mon auditoire m'a continuité pendant deux ans.
ERRATA
Quelques fautes se sont glissées dans cet ouvrage pendant l'impression; nous indiquons ici les plus essentielles :
T. I, page 8, ligne 3, en remontant , «tprè^ Téloignement, sup/^n'mes de l'expédition.
p. 3o, ligne i, au lieu de: M. Savy-Laroque par, /ûet.'par M. Savy-Laroque.
p. 3o, ligne i , en remontant, après je suis, supprimez pour ma part.
p. 90, ligne 3, en remontant, au lieu de: trop philosophie ques, lisez : trop peu philosophiques.
p. 102, ligne 5, en remontant, au lieu de : la religion ac« ceptée^ lisez : la religion établie.
p. 3 10, ligne 8, en remontant, au lieu de : la froide sueur, lisez : la froide peur.
p. 391, ligne 6 , en remontant, au li^u : d emhrassements, lisez : embrasements.
T. II, p. 68, ligne i5, après fable, ajoutez en note : l'idée de cette fable est prise de Montaigne ( t. IV, p. 34; de l'édit. in-ia de 1789-93); mais quelle différence! dans Montaigne, c'est une simple similitude ; Guichard en fait un principe général.
«Dft
LES OUVRAGES Qu'eLLB A PRODUITS, ET t'ÉTtOB QUIL CONVIENT d'en fAIRB (l)-
L'histoire de la littérature d'un pays se rattache tou« jours^ de près ou de k)in, à son histoire politique ; isolées^ ces deux sciences restent obscures ; rapprochées, elles s'eclairent et s'expHquent Tune Tautre , et Ton conçoit qu'il en doit être ainsi ; car Thomme étant composé de corps et d'âme, en d'autres termes, ayant une volonté intellijjente et des moyens d'action, si la volonté d'un peuple s'éclaire, si ses désirs s'étendent, se redressent ou s'égarent , les actions , c'est-à-dire, les événements politiques s'en suivent presque aussitôt; des changements immenses s'opèrenC dans sa constitution, uniquement parce que la masse a^jissante ou influente se trouve dans un autre état intcl* lectuel qu'un siècle ou un demi-siècle auparavant : et , ainsi, naissent, croissent et s'achèvent ces modifications plus ou moins profondes, quelquefois inaperçues, souvent vivement senties, qu'on nomme si justement des révolutions.
11 convient donc, avant de commencer l'histoire littéraire d'une des phases les plus brillantes de la révolution française, de rappeler en peu de mots les principaux évc-
(i) Ce discours a été prononce le royal, pour rouverturc du court jeudi i6 décembre 1S41, dans la d' Histoire de la littérature fixin^aise à graude salle des séances de TÂthénée Ccpo^^ne impériah.
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nements qui la limitent et la déterminent; je n'aurai presque à indiquer que des dates auxquelles je mêlerai toutefois quelques réflexions dépendantes de la littérature et de la philosophie, ou qui s'y rattachent.
C'est en 1789 que commença ostensiblement, et pour les esprits les moins clairvoyants , le nouvel ordre de choses. Le Parlement ayant refusé d'enregistrer Tédit du timbre de M. de Brienne , on fut obligé de convoquer les Etats-Généraux; ceux-ci ouverts à Versailles le 5 mai 1789, 175 ans après leur dernière réunion (i), apportaient, on devait le croire, des idées toutes nouvelles; car depuis Henri IV (2), un immense changement s'était produit dans les mœurs et les coutumes de la nation; les lettres et les arts cultivés avec tant de succès sous Louis XIV , avaient amené nécessairement le goût des réflexions et des recherches relatives aux sciences morales et politiques: aussi le siècle de Louis XV, quelque idée qu'on se forme d'ailleurs de la perfection relative des ouvrages littéraires , fût-il certainement, sous le rapport intellectuel , la conséquence, et la conséquence progressive du précédent; on pourrait s'en assurer en comparant aux plus grands auteurs du temps de Louis XIV des écrivains d'ailleurs beaucoup moins célèbres du règne suivant; on verrait avec évidence que, sinon les ouvrages, au moins les idées ont marché à grands pas.
Pour rester ici dans les généralités , le nom de Siècle de la Philosophie , donné à l'époque qui a précédé la révolution, n'est-il pas la preuve évidente que l'esprit des classes éclairées et, par la communication inévitable et en quelque sorte contagieuse des idées, que celui des classes inférieures n'était plus le même qu'à l'époque où tout le monde se prosternait devant le maître fastueux de Versailles , où la
(1) Les derniers Etats -Généraux Anquetil, Intrig.du Cabin,, àlafin. avaleut été ceux de 16 {4* Voyes (3) 1689 à 1610,
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France entière s'absorbait en lui , ou Louis }QV enfin exprimait et sa pensée intime et celle de la plupart de ses sujets^ en disant que Tétat, c'était lui.
Cette conséquence n'est pas douteuse; un certain sen* timent d'égalité devant la loi y de répartition équitable des impôts et des charges, de justice impartiale, de droits à une part dans le gouvernement et dans les emplois, s'était répandu partout; l'esprit public exigeait satisfaction sur ce point , et il fallait bien , selon une expression employée dans la Scholastique, que le désir se converlit ou se résolût en acte* C'est là ce qui fait une révolution.
Bossuet représente quelque part avec les brillantes couleurs de son admirable éloquence cette tendance univers selle des hommes à mesure qu'ils avancent dans la vie sociale, à s'occuper de leurs affaires, à juger et à critiquer ceux qui les administrent : « Dieu, dit- il , laisse quelquefois sortir du puits de l'abîme la fumée qui obscurcit le. soleil, selon l'expression de l'Apocalypse, c'est-à-dire , l'erreur et l'hérésie ; pour punir les scandales, ou pour réveiller les peuples et les pasteurs, il permet à l'esprit de séduction de tromper les âmes hautaines , et de répandre partout un chagrin superbe , une indocile curiosité et un esprit de révolte (i).... Pour punir l'irréligieuse instabilité de ces peuples , il les livre à l'intempérance de leur folle curiosité... et il ne faut point s'étonner s'ils perdant le respect de la majesté et des lois , ni s'ils deviennent fsustieux, rebelles et opiniâtres (2). »
Bossuet, on le voit , a parfaitement reconnu Tenchaînement des idées et des événements; seulement il a cru que l'espèce humaine pouvait être éternellement parquée dans un certain état social, qui devenait pour toujours la situation régulière et immuable d'une nation ; c'est là l'erreur^
(i) B08SDET, Orais^ funèbre de la (a) Ibid* p. 39. Reme dÀngleierre^ p . 1 8 . éd . stéréot.
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Terretlr proCbnde qu^cxpliquaient chez lui, jusqu'à un certain point, sa profession et les sentiments reçus alors, mais contre laquelle s'est prononcée ja raison d'abord , et puis la nation tout entière lors de la convocation des Etats.
Le premier acte de ceux-ci fut, on se le rappelle, d'exiger pour le tiers-état une représentation égale à celle de^ deux autres ordres; et en vérité, toute la révolution était làdedans. Aussi, la suite marcba-t-elle rapidement. Les esprits étaient préparés , tous s'élançaient vers un nouvel avenir; tous .éclairés par les écrits des philosoplies et des publicistes, par ceux surtout des plus populaires d'entre eux, Voltaire et Rousseau, demandaient des réformes profondes €t désormais inévitables.
Deux moyens s'offraient pour y parvenir, moyens qu'on l^eut personnifier, dans une abstraction philosophique, par les deux hommes que je viens de citer. Le premier, recom» mandé par Voltaire , du moins c'est là le sens général des ouvrages où il s^occupe de ces questions , s'appuyant sur l'histoire et l'expérience, consistait à modifier douce* ment les institutions , en respectant les droits et les positions acquises , autant que cela ^e pouvait concilier avec les réformes nouvelles; à conserver , à favoriser le commerce, l'industrie, les richesses qu'ils produisent; à ne pas faire enfin de la société française, au mépris du caractère ou des habitudes nationales , et ^n dépit du progrès des siècles, une nation grecque ou romaine. C'est là, tout le monde le sait, la marche que nous suivons aujourd'hui, et je n'hésite pas à penser que c'est la seule ((ui puisse produire des résultats aussi avantageux que durables.
L'autre moyen, personnifié dansJ.-J. Rousseau, et qui ressort évidemment de ses livres, reposait au contraire sur la supposition abstraite d'un droit absolu chez tous les hommes , et antérieur à tout état social. Le mot une Ixjis prononcé , le droit n'admettant jamais de résistance qui
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ne soit une injustice, il fallait faire table rase, et construire ab ovo la machine sociale ; mais avant tout la logi« que voulait qu'on déterminât ces droits ; TAssemblëe constituante n'y manqua pas; elle fit (et il faut reconnaître ici que c'était une belle innovation que d'inscrire le droit et la justice en tête de la constitution d'un peuple, quoiqu'une philosophie sévère ne puisse guère s'empêcher de signaler une grave erreur et dans le point de départ et dans les résultats) , elle fit , dis-je , cette fameuse déclara-' tlon des droits de f homme y acceptée avec tant d'enthousiasme par le peuple français et même par les étrangers.
L'erreur de l'Assemblée constituante , sous le point de vue strictement philosophique^ venait de ce que considérant les droits reconnus, comme naturels et inaliénables , il semblait que les hommes eussent toujours eu ces droits, dussent toujours les avoir, et n'en avoir pas d'autres (i); or, c'est là une pure hypothèse; l'Assemblée exprimait uniquement ce qui, à l'époque de sa réunion^ au point où en était la morale publique, et d'après les dispositions communes des esprits , lui paraissait en effet appartenir justement à tous les individus de l'espèce humaine ; mais elle n'auirait pas trouvé dans l'histoire une autre époque où les mêmes droits fussent attribués aux hommes; et l'avenir devait probablement répandre dans tous les cœurs et y faire germer d'autres idées , qui se formuleraient à leur tour par la reconnaissance de droits fort différents. Ce changement ne se fit pas attendre : la première déclaration des droits était du 3 novembre 1789; dès le 16 février 1793, Condorcet proposait, au nom d'un comité de constitution (2), et le 10 juin suivant la Convention promulguait
(1) Voyez Thiessê, Constitutions Voyezla Revue Encxclopédi(jue,tom.
françaises, 1. 1, p. 5 et suiv. La décla- XIX, p. 5 78. ratio a des droits a été critiquée par
Michaudf dans un poème du même (2) Thiessé, ConsUt^tiQns fran'*
titre, et par M. Dumont (de Genève), çaises, i, I^ p. 8 5.
une nouvelle déclaration considérablement corrigée et augmentée (i). Depuis ce temps, les droits reconnus aux citoyens, soit par les diverses constitutions républicaines (a), soit par la constitution décrétée dans le Sénat , le 6 avril 1814 (3), soit par la charte (4), soit par le titre 6 de l'acte additionnel (5), soit parla déclaration de i8i5 (6), ou la charte de i83o(7), ont été fort différents, portant toujours l'empreinte des idées générales sous l'influence desquelles ou rédigeait la déclaration,
L'Assemblée constituante posait donc des principes essentiellement transitoires, comme léseront toujours les lois humaines; et elle croyait bâtir sur un fondement éternel (8). Ce fut là , si je ne me trompe, une erreur capitale et surtout périlleuse ; car la conviction qu'on va produire un bien, éternel, et par conséquent infini, fait compter pour rien à ceux qui gouvernent, tous les maux temporaires ou finis par lesquels il faut passer pour arriver à ce bieu prétendu ; au lieu que la persuasion contraire engage à balancer les avantages et les inconvénients des innovations, et à ne risquer jamais, surtout à ne pas sacrifier légèrement la vie des hommes.
Cette erreur était en germe , comme je l'ai dit , dans les ouvrages de Rousseau , particulièrement dans son Contrat social j qui devint , on s'en souvient, une sorte d'évangile républicain, sur lequel on prêtait serment, devant lequel on se prosternait, comme s'il eût été donné à l'homme par la divinité même.
Telle est l'action incessante et invincible des ouvrages
(1] THiEftSByOuv.dté, 1. 1, p. ioi« des, du 1*' septembre i84ii p. 1/^^»
(2J t. II, p. 5 et suiv. et surtout 735.
!3) t. Il, p. 12 5. (8) \oyezdains\a Décade philoso'»
4) t. II, p. i4a. 'phique, an viii, n° 21, t. XXV, p.
(5) t. il, p. 172. 44^» un article où Ginguené ne
Je) t. II , p. 2 1 1 . doute pas de cette éternité des droite
7) Voyez \j^Ri3fni9d0iJkv^}iQV f«cooDtt9 p^r I9 Coo^tituante.
littéraires sur les décisions et les actes politiques; quant au fond , la révolution française fut fille assurément du progrès des idées représenté et produit par la poésie et l'éloquence des époques antérieures ; quant à la forme , elle résulta surtout des écrits de Rousseau, dont on appliqua les principes et les vues théoriques à Texclusion de celles de Voltaire et de ceux qui , comme les encyclopédistes, estimaient à leur juste valeur Taisance , la considé^ a^ation et les honneurs dont ils jouissaient.
C'est donc à tort qu'un de nos plus célèbres académiciens a , dans une pièce de vers , reproché à Voltaire l'introduction chez nous de mœurs grecques ou romaines^ il se plaint :
«...« D« cette sagesse ùnpie, enveiiiiuée,
Du cerveau de Voltaire éclose tout armée ,
Fille de l'ignorance et de l'orgueil, posant
Les lois des anciens jours sur les mœurs d'à-présent;
Qui refait un cahos partout où fut un monde,
Qui rudement enfonce, ô démence profonde!
Le casque étroit de Sparte au front du vieux Paris;
Qui dans les temps passés, mal lus et mal compris.
Viole effrontément tout sage pour lui faire
Un monstre qui serait la terreur de son père:
Si bien que les héros antiques, tout tremblants,
S'en sont voilé la face, et qu'après trois mille ans,
Par ses embrassements réveillé sous la pierre,
Lycurgue qu'elle embrasse enEante Robespierre (i).
Je n'ai pas à m'occuperici du style, ni de l'agencement des phrases ; ni de l'harmonie plus ou moins poétique de ce morceau ,• je ne veux pas non plus faire le procès à ces métaphores extraordinaires, où c'est la sagesse, c'està-dire la femelle qui viole les sages, et dont les embrassements rendent un législateur ancien gros d'un législateur moderne.
Mais comment le poète qui tance Voltaire d'ignorance et
(i) V. Hugo, le9 Chanta (fa Crépuifi^te, n» 17, â Mpli. Rabbe.
d'orgueil, et Taccuse d'avoir mal lu et mal compris les siècles anciens, l'a-t-ii si mal lu ou si mal compris luimême qu'il lui prête lés idées que Voltaire a combattues toute sa vie, et dans ses ouvrages les plus populaires (i)? Assurément, c'est là une des fautes les plus inexcusables dans un homme qui a d'ailleurs la prétention d'être exact non-seulement dans les grandes, mais même dans les petites choses (2).
Quoiqu'il en soit, les divers gouvernements révolutionnaires se succédèrent rapidement: en 1791, l'Assemblée législative; en 1792, la Convention nationale; le 21 septembre, l'abolition de la royauté et la déclaration de la République française : Bonaparte, qui allait bientôt recueillir l'héritage de tant de rois et de chefs, était alors officier d'artillerie.
Le 27 juillet 1794 eut lieu la chute de Robespierre, qui avait , dit M. Thiers , tellement assumé sur lui seul l'odieux de toutes les rigueurs de cette époque , qu'on se crut débarrassé de toute crainte à la nouvelle de sa catastrophe, quoiqu'il n'y eût au fond rien de changé dans la marche du gouvernement.
Le 5 octobre 1795, les sections se soulevèrent contre la Convention ; les dispositions et l'activité de Bonaparte sauvèrent la République , mais au prix de beaucoup de sang, et en faisant tonner le canon dans les rues de Paris. Le 28 octobre le pouvoir fut remis au Directoire. En 1798 , eut lieu l'expédition d'Egypte , où la gloire et la réputation du général grandirent de tout ce que le mystère et l'éloignement de l'expédition peuvent ajouter à la réalité, dans l'imagination des hommes.
Bonaparte revint àParis en 1799; on sait combien à cette
(1) Le Mondain, la Critique du (3) Voyez les notes placées à la Mondain , ÏHom me aux 4o ^cus , ûa de ses drames de Marie Tudor e t de plusieurs dialogfues, etc. etc. Ru^ Blas»
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époque le pouvoir était faible et mou; les journées des i8 et ig brumaire (9 et lo novembre) suffirent au renversement du Directoire et à Tabolition de la Constitution de l'an III ; la Constitution de Tan viii la remplaçait. Celle-ci est importante pour nous , parce que c'est le premier acte légal qui fonde la puissance absolue de Donaparte , et qui prépare ce despotisme de quinze ans , auquel rien ne put se soustraire^ ni la vie civile, ni les arts^ ni la littérature.
C'est sous ce dernier point de vue, surtout^ que Tétat politique du monde et de la France nous interesse , et je n'en parle ici avec quelques détails^ qu'en tant que cette forme de gouvernement a eu une influence incontestable sur la composition des ouvra^jes^ et qu'elle détermine ainsi une époque littéraire nettement détachée de ce qui la précède et de ce qui la suit.
D'ailleurs , quand je parle d'un despotisme de quinze ans^ j'emploie ce mot pour exprimer un fait, mais sans y attacher ici , et quelles que soient mes idées particulières , aucun sens défavorable. Je conçois beaucoup mieux mainte-* nant que je ne le faisais à vin(];t-cinq ans, qu'un peuple peut être fort heureux sous un (];ouvcrnement absolu. Or, le bonheur du peuple, et surtout de la classe pauvre , qui est partout la plus nombreuse, c'est là le point essentiel, c'est le but que tous les gouvernements doivent se proposer : les uns y arrivent en laissant aux citoyens une certaine liberté; les autres ne leur en accordent pas même l'ombre. Napoléon était de ces derniers : son administration l'a prouvé jusqu'à l'évidence; il ne cachait pas lui-même sa pensée à cet égard : a Je ne pouvais, dit-il, être qu'un Washington couronné (i); , . ^ . et je n'y pouvais rai-
(i) Voyez dans le Moïse de Le« dérée d'être un Washington; il ne
mercier, p. 309, une note ou il s'agissait de rien moins que de cont
raconte , à la date de 1 800, une coo- quérir toute l'Europe pour refaire
versai ion avec Napoléon, qui re- un empire romain dont Constauti"
Jeleroit Lieu loin cf Ue xàé» si ma* oople e^t éiÂ la capital^.
sonnablement parvenir qu'au travers de la Dictature universelle. Je l'ai prétendue : m'en ferait-on un crime (i)? w
Cette tendance se révèle mieux encore par les termes mêmes de la Constitution; on y trouve : i° un Sénat de quatre-vingts membres âgés de l{0 ans au moins (2) , et nommés pour la première fois par les consuls (3). Ce sénat se réparait et se perpétuait par élection entre trois candidats présentés par le corps législatif, le tribunat et le premier consul (4); il élisait enfin sur une liste nationale , obtenue précédemment par trois degrés d'élection (5) , les législateurs , les tribuns,. les consuls, les juges de cassation et les commissaires à la comptabilité (6).
2° un Tribunat composé de cent membres âgés de 25 ans au moins (7) , qui, après avoir discuté seulement les projets de loi du gouvernement, en proposait au corps législatif l'adoption ou le rejet; il envoyait trois orateurs pris dans son sein pour exposer et défendre devant ce corps les motifs du vœu qu'il exprimait sur chacun de ces projets (8).
3*^ Un Corps Législatif muet, composé de trois cents membres âgés de 3o ans au moins, qui ne siégeait régulièrement que quatre mois par an (9) , et statuait au scrutin secret , sans aucune discussion de la part de ses membres, sur les projets de loi, débattus devant lui par les orateurs du tribunat et du gouvernement (10).
4*^ Enfin , un Gouvernement composé de trois Consuls nommés pour dix ans (11), dont le premier seul , savoir Bonaparte, était investi de toute la puissance executive et
(i) Mémorial de Ste- Hélène, t. I, (5) Tit. I, g 6, 7, 8 et 9. p. 467* cité par M. de Norvins, (6) Tit. H, g 19 et ao. dans sa préface, p. xvij. [n) Tit. lil, § 27.
(2) Constitution de l'an viii. Ti- (8) g 28.
trell,§5i. (9)§3iet33.
(4)8»^- (II) Tit. IV, 8 39.
SUR L ÉPOQUE IMPÉRIALE. II
administrative (i)^ lesdeiix autres ne pouvant que le suppléer momentanément (2) , lui donner leurs avis sans que leur collègue fut obligé d'y avoir égard , et devant signer le registre des actes, pour constater leur présence (3).
Le 2 août 1802 (i4 thermidor an x), le Sénat, considérant qu'il était Torgane du peuple pour ce qui intéresse le pacte social, et qu'il devait manifester d'une manière éclatante la reconnaissance nationale envers le héros vainqueur et pacificateur, et proclamer la volonté du peuple français , décréta que Napoléon Bonaparte serait premier consul à vie (4).
Enfin, le 28 floréal an xii ( 17 mai i8o4), un nouveau décret du Sénat déclara que le gouvernement de la République était confié à un empereur (5) ; que la justice se rendait en son nom par des officiers qu'il instituait (6) ; que Napoléon Bonaparte, premier consul actuel de la république, devenait empereur des Français (7) , et que la dignité impériale était héréditaire dans la descendance directe > naturelle et légitime de Napoléon Bonaparte , de mâle en mâle , par ordre de primogéniture , et à l'exclusion perpétuelle des femmes et de leur descendance (8).
Ces trois appellations diverses , ces trois phases en quelque sorte de la puissance de Bonaparte , ne changeaient rien au fond de la situation ; le pouvoir absolu était plus assuré, plus stable, si Ton veut, et moins exposé à devenir la proie du premier occupant ; mais il avait été remis tout entier dès l'an viii entre les mains de Napoléon, et les bons esprits ne s'y étaient pas trompés; ils avaient bien vu que la République n'existait plus que de nom, dès qu'un consul chargé, sans contrôle, de la puissance executive et de
!i) Ibid, § 4i. (5) Sénatus' Consulte du 28 flo-
2) § 4o. réal an xii, Tit. I, § i.
31 § 42. (6) Ibid.
4) Sénatus» Consulte du i4 ther- (7) § 2.
midor au x, (8) lit. II; g 3,
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Tadminiâtration (l)» n'ayant auprès de lui qu^un sénat dont il concourait à nommer les membres {2) , un corps législatif opinant, comme on dit| du bonnet, sans délibérer (3) , enfin un tribunat discutant à huis-clos, et dont aucune autorité n'était obligée de prendre les vœux en considération (4) , était tellement supérieur à ses collègues j qu'il pouvait toujours et partout se passer de leur assentiment.
C'est à cette position que se rapporte répig[ramme contemporaine du poète Lebrun > qui, comme on sait^ fit des ëpigrammes toute sa vie, et en fit contre tout le monde s
Nous ayons abjuré te pouvoir monarchique* Nous avons un consnl, nous avons un sénat.
Nous avons même un tribunat
Et peul'être une république (5).
Lebrun voyait mieux et plus juste que celui qui dit plu» tard , et à propos de la nomination d'un Empereur, en i8o4 :
L'indivisible citoyenne Qui ne devait jamais périr N'a pu supporter sans mourir L'opération césarienne (6).
Il y avait quatre ans et demi qu'elle était morte (7) , et si cette opération ne lui rendait pas la vie^ assurément, ce n'est pas elle non plus qui la tuait.
Ainsi l'empire commence réellement pour nous au 9 novembre 1799; il se continue pendant (juatorzeans et demi avec une gloire militaire immense , mais au prix die sacrifices incalculables dans tous les genres, et avec des succès
(1) Ci-dessus. (5) Fatollc, Jcaniholo^h , root
(2) Constitution de San Viil, Tit. Il, Buonaparte,
§16. (6) F A YOLLE , ibid.
(3) Ci-dessus. (7) Léon Thiessb^ ComlitutioM
(4) Tit. Ul, g igi fran^aises^ t. Il, p. 38.
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de plus en plus contestes, jusqu'à la fin de mars 18149 où le sénat déclare Napoléon déchu du trône.
Onze mois après, Napoléon revient en France, il y rentre avec son titre d'empereur, et rappelle partout, par une confiance peu fondée, le nom si glorieux, naguères, d* Empire français.
Il succombe définitiveuient le 18 juin 181 5 à Waterloo ; et entraîne dans son Naufrage le nom et les prétentions de l'Empire et tout ce qui s'y rattache. D'autres idées succèdent, une société nouvelle se forme, les institutions libérales se consolident à la faveur de la paix ; des carrières jusque-là inconnues s'ouvrent pour tous les esprits. C'est un mouvement, une transformation générale du peuple français. On se doute bien que les arts et la littérature ne resteront pas seuls stationnaires et immobiles au milieu d'un monde entier qui périt , et d'un autre qui se forme.
En effet, une plus grande indépendance, de libres et fréquentes communications avec les étrangers, l'importation en France de tout ce qui s'est fait au dehors, modifient le point de vue de la critique, et influent sur la composition des ouvrages.
Bientôt, par l'effet de rentraînemcnt, par suite de l'enthousiasme qu'inspire une institution nouvelle , on attaqua, on dénigra, on déchira tout ce qui s'était fait sous l'Empire; la littérature, la poésie surtout, n'échappèrent point à cette proscription générale; les auteurs et les critiques s'Staient divisés en deux camps, selon les passions de chacun , et Ton transportait dans les questions de goût et d'imagination cette activité cFamour ou de haine que la prudence du gouvernement tâchait d'étouffer dans la politique.
De là , la division bien tranchée des Classiques et des Romantiques, en prenant ces deux mots dans le sens très-
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peu français à Tcxpression duquel ils furent quelque temps consacrés.
Les Classiques, dans la si(jnification propre et françaîsd du mot, sont les auteurs dont les pensées sont assez cliâtiées, le style assez parfait, les ouvra^jes assez ipréprocliables, pour servir de modèle dans les classes.
Aux Classiques pris dans ce sens, sont opposas, d'une part, le» auteurs médiocres ou mauvais, et d'autre part, les auteurs licencieux dont on doit toujours interdire sévèrement la lecture à la jeunçsse.
A aucun titre on ne devait prendre ce nom pour désigner une époque littéraire; car les Classiques sont, dans chaque lan(ji|e, les auteurs excellents, quelle que soit l'époque où ils florissaient.
Encore moins pouvait-on l'opposer comme nom d'école à une autre école, ou parti dans la littérature; car tout auteur doit tendre à devenir classique , et, si une école était condamnée à n'avoir jamais d'écrivain dijjne de ce nom, elle ne mériterait pas de nous occuper.
On détourna donc les mots de leur légitime emploi; on leur fît violemment signifier toute autre chose que ce qu'ils voulaient dire : on appela Classîfjncs ceux qui^ s'éiant voués à l'étude et à radmiraiion des auteurs anciens, regardaient leurs ouvrages comme les modèles du bon et du beau dans les arts; et, comme il est bien difficile aux partis de conserver à leurs ennemis une dénomination siige et précise, sans y rien ajouter de blessant ou fie malveillant, on supposa que les Classiques voyaient toute la littérature et la poésie dans Timitation servile des ouvraj;ei anciens, qu'ils excluaient toute spontanéité, toute imagination , toute combinaison nouvelle.
C(!ux, au contraire, qui croyaient trouver dans les fucullcs naturelles, et en quehpie sorte prime-sautières, ie dernier mot de toute poésie et de toute littérature , qui
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recommandaient, en conséquence, aux jeunes auteurs de ne pas imiter les classi([ues, qui élevaient enfin au-dessus de tous, les écrivains ou les poêles chez lesquels on reconnaissait moins d'art ou d'éludé, et plus d'élan naturel, prudent, on ne sait trop couiment ni pourquoi, le nom de Romantiques (i), qui par lui-même ne si^jnilie rien. Par Tabus de lan{;a[;e dont j'ai parlé, on ajouta bientôt à cette définiiion l'idée de pensées va(];abondes , d'écarts d'ima[;i"' nation, de désordre et de barbarie dans le langajje, comme on avait prêté aux Classit^ues le projet d'imiter pour imiter, sans imagination, sans seulimeut, sans inspiration.
Les deux mots étaient donc pris par clia(|ue parti , et pour lui-même, comme représentant ce qu'il y avait de ])ien dans son opinion , et ce que le parti opposé n'aurait jamais osé nier sérieusement : ils étaient appli(|ués au parti ennemi, comme expiiujant ce (|u'il y avait de mauvais et d'exagéré dans ses docliines, et ce qu'assurément aucun homme ^age n'aurait voulu avouer pour ses prin-r cipes.
Telle est ordinairement la justice des passions. Je ne veux pas revenir aujourd*hui sur une question , non pas jugée, mais méprisée comme elle méritait de l'être : personne ne pense plus guère aux Classiques ni aux Komauliques, ou à leurs interminables disputes; ce dernier nom se perd de plus en plus; les Classiques sont ^ comme autrefois, les excellents auteurs, à quelque école qu'ils appartiennent; et Ton est revenu tout doucement a ce mot répété souvent par le bon et vénérable Andrieux: H 11 est inutile de distinguer les ouvrages selon le parti qui les produit et les pousse; en somnie, ils sont bons 014 mauvais, et voilà tout : lisez les premiers, laissez les au-» très, u
(1) M. Phil. CiuâLES, Reuue des doun^ une tout QUtva défiuiUoo
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J'adopte eniièrement ce principe, et j'ajoute à ce propos les considérations suivantes qu'on a trop négligées, et dont l'oubli a seul pu faire vivre si longtemps la querelle.
En gëne'ral, une littérature, ou, pour parler plu« net-» tement, les qualités littéraires des ouvrages qui composent cette littérature, ne dépendent ni des principes tliéo-» riques que se fait un auteur, ni du parti pris d'avance de suivre telle ou telle marche, ni enfin d'aucun système arrêté; c'est ce que disait le grand Condé à propos de la tragédie de Zénobie: « Je sais bon gré à l'abbé d'Aubignac d'avoir si bien observé les règles d'Ar istote ; mais je ne pardonne point aux règles d'Aristote d'avoir fait faire à l'abbé d'Aubignac une si méchante tragédie (i). »
Longtemps avant lui, Horace avait exprimé cette pensée à peu près semblable au fond , qu'il ne voyait pas trop ce que pouvait produire la richesse de la veine sans le travail, ni le travail sans la richesse de la veine (2), parce qu'en effet la beauté des œuvres dépend du talent et des facultés propres de l'auteur, du temps qu'il donne, de ses connaissances acquises, de son habileté à les mettre en œuvre, ou à chercher de nouvelles combinaisons pour en tirer des situations ou des effets inconnus. Or, tout cela ne résulte ni de la volonté momentanée de l'homme, ni de ses associations , ni de l'appui accordé par les journaux aux prétentions des auteurs.
Il est donc presque toujours aussi inutile que peu philosophique de rejeter ou d'accepter en masse les produits de ce qu'on appelle une école, c'est-à-dire, dans la plupart des cas, d'une coterie.
11 est même, pourrait-on dire, presque toujours insensé de diviser les auteurs par écoles, comme si, hors ce qui
(1) DELAPORTEet Glfment, ^nec* (2) Horace ^ Art poétique, v. dotes dramatiques, mot Zénobie. 4oè à 4 1 « •
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lient au màtc^ricl de Fart et au faire , à la pratique ^ Tccole pouvait jamais fournir un caractère distinctif.
Il est bien vrai qu^à une époque donnée , et surtout dans de certains genres, une littérature , celle particulièrement qui est destinée à plaire, affecte telles ou telles formes, traite tels ou tels sujets, emploie plus volontiers tels ou tels ornements ; à peu près comme la peinture et la seul))ture posent, drapent, dessinent autrement leurs personnag[es dans un siècle et dans un autre; mais ce sont là les effets de la mode et du goût du public , auxquels les artistes sont bien forcés de se soumettre, malgré qu'ils en aient. Ce n*est pas véritablement une école.
Il y a dans les arts quelque cbosc qui en mérite davantage le nom, et que je dois indiquer ici. A mesure qu'on avance dans la pratique d'un art, lobservation attentive de ses produits, leur comparaison, peut-être le dégoût du connu, le désir ou la passion du nouveau, font oiiercber des dispositions, des combinaisons meilleures que d'autres, et découvrent dans les cbcfs-d'œuvre anciens des défauts qu'on n'y avait pas aperçus d'abord.
D'Alcmbcrt trouvait que les pièces de Racine , et surtout celles de Corneille, étaient froides à la scène; il recommandait à Voltaire d'y mettre un peu plus de mouvement et de passion (1), et Voltaire n'y manquait pas.
Depuis les admirables comédies «le Beaumarcbais, on a vu que l'action languissait un peu dans nos anciennes comédies: cette observation ne diminue en rien, qu'on le remarque bien, Timmense mérite de Molière; il a travaillé pour son siècle, et a dû mettre dans ses pièces ce qui plaisait à son siècle : or, ces longues dissertations, ces discussions souvent subtiles, quelquefois déplacées, et sur des
(1) Voyez la Correspondance de t. KLUI,p. i53 à iGo de r^dUion Voltaire avec d'AlemUrl,\viiri'i(\vi P«ri'Oiiiieau. 10, du ao et du io octobre 1761,
sujets mesquins ou désagréables, sont 'par elles-mêmes peu dramatiques; et nous trouvons qu'elles allongent ou refroidissent singulièrement les pièces.
A droit ou à tort, nous jugeons ainsi, et sous ce rapport nos bons auteurs imitent plus la marche vive et pressée de Beaumarchais; les mauvais seuls copient Molière et Corneille dans ce qu'ils ont d'inférieur.
A ce point de vue , l'on pourrait dire peut-être l'école de Racine, l'école de Voltaire, celle de Beaumarchais; mais ce nom serait encore mal appliqué : car le fait que je cite tient beaucoup plus à la marche générale et toujours progressive de Tart qu'à l'imitation préméditée de tel auteur.
Quoi qu'il en soit, et pour revenir à nos deux partis, ils ne s'épargnèrent pas les injures. Les Classiques abusant d'une coïncidence toute fortuite , et de ce que les nouvelles doctiûnes s'étaient produites en même temps, ou à peu près , que les Bourbons rentraient en France , accusaient les Romantiques d'avoir fait irruption dans la littérature à la suite des Allemands , des Prussiens et des Russes. Ils imaginèrent même le nom de littérature cosaque^ et d'autres qualifications analogues qu'ils appliquèrent gracieusement à leurs adversaires.
Plus tard même, faisant allusion aux sujets de prédilection des auteurs nouveaux , à ces plaintes éternelles sur le malheur ou la lassitude de la vie, à cette recherche des tableaux les plus hideux, des expressions les plus dégoûtantes, ils trouvèrent les noms assez piquants de poètes poitrinaires , de chantres ctabatloirs , de troubadours des charniers.
Les Romantiques ne restèrent pas en arrière : ils reprochèrent à la poésie qu'ils nommaient classique , son éternelle servilité; elle était pâle, sans énergie , sans idées; et parce que l'observation stricte des règles, ou de ce qu'oa
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donnait comme règles, avait caractérisé toute l'époque impériale, on déclara la littérature et la poésie de ce temps tellement mauvaises de tout point, qu'elles ne méritaient pas même qu'on en parlât ; à plus forte raison , ne devaiton pas ouvrir un seul des livres qu'elles avaient fait naître, et y chercher seulement un beau passag;e ou une bonne pensée, bien sûr qu'on était de ne les y pas trouver (i).
Les accusations ne s'arrêtèrent pas non plus à la forme purement littéraire des ouvrages; on alla plus loin, on dénonça cette prétendue impuissance de toute une époque, comme le résultat prémédité d'une action immorale et tyrannique, exercée par les auteurs mêmes qui tenaient alors le sceptre de la pensée.
Je ne recueillerai pas péniblement tout ce qui s'est dit à ce sujet pendant longues années , tout ce qu'ont imprimé les novateurs soit dans leurs journaux , soit dans leurs préfaces, soit dans les compliments et épitres dédicatoires , ou pour mieux dife, adulatoires, qu'ils s'adressaient les uns aux autres (?.) : j'aime mieux transcrire un passage plus récent , et fort éloquent d'ailleurs , d'un poète illustre, qui y a résumé, on peut le dire , et mis dans tout leur brillant, les accusations portées, non seulement contre les ouvrages, mais bien plus contre la moralité des hommes de lettres de l'Empire.
« Je me souviens, dit M. de Lamartine, dans un travail où il examine les destinées de la poésie (3) , qu'à mon entrée dans le monde , il n'y avait qu'une voix sur l'irré-
(1) Voyez tous les journaux lit- de raisoa les excès du romantisme, téraires du temps, excepte la Ile- (i) Voyez sur cette coutume, la
vue Encyclopédique ; et dans la Rc" Famille du Baron , de M. Scribe,
vue des deux Mondes, du iD août et la Revue des deux Mondes, i5
i84i, p. 547 : au sortir de cette dé-' août i84i , p. 552 et 571. solante littérature impériale^ dit M. {^) Méditations poétiques , édit.
Henry Blaze dans uu article où il de i838. iu-32. chez Charles Gos«
atta(|ue pourtant avec beaucoup sclin. p. 3.
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méctiable décadence , sur la mort accomplie et déjà froide de cette mystérieuse faculté de l'esprit humain. C'était l'époque de l'Empire : c'était l'heure de Fincarnation de la philosophie matérialiste du dix-huitième siècle dans le gouvernement et dans les mœurs. Tous ces hommes {jéonjétriques, qui seuls avaient alors la parole, et qui nous écrasaient, nous autres jeunes hommes, sous Tinsolente tyrannie de leur triomphe , croyaient avoir desséché pour toujours en nous ce qu'ils étaient parvenus , en effet, à flétrir et à tuer en eux , toute la partie morale , divine , mélodieuse de la pensée humaine. Rien ne peut pefindre à ceux qui ne l'ont pas suhie, l'orgueilleuse stérilité de cette épo-i que. C'était le sourire satanique d'un génie infernal, quand il est parvenu à dégrader une génération tout entière , à déraciner tout un enthousiasme national, à tuer une vertu dans le monde. Ces hommes avaient le même sentiment de triomphante impuissance dans le cœur et sur les lèvres, quand ils nous disaient : amour , philosophie , religion , enthousiasme, liherté, poésie, néantque tout cela! Calcul et force, chiffre et sahre, tout est là; nous ne croyons que ce qui se prouve ; nous ne sentons que ce qui se touche ; la poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était née»
») Ils disaient vrai ; elle était morte dans leurs âujcs, morte dans leurs intelligences, morte en eux et autour d'eux. Par un sûr et prophétique instinct de leur destinée , ils tremblaient qu'elle ne ressuscitât dans le monde avec la liberté; ils en jetaient au vent les moindres racines , à mesure qu'il en germait sous leurs pas, dans leurs écoles, dans leurs lycées, dans leurs gymnîises , shrtout dans leurs noviciats militaires et polytechniques. Tout était organisé contre cette résurrection du sentiment moral et poétique, C'était une ligue universelle des études mathématiques contre la pensée et la poésiç. Le chiffre seul était permis , hononS, protégé, payé.
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rt Comme le chiffre ne raisonne pas, comme c'est un merveilleux instrument passif de tyrannie, qui ne demande jamais à quoi on l'emploie, qui n'examine nullement si on le fait servir à l'oppression du genre humain ou à sa délivrance, au meurtre de Tesprit ou à son émancipation, le chef militaire de cette époque ne voulait pas d'autre missionnaire, d'autre séide , et ce séide le servait hien ; il n'y avait pas une idée en Europe qui ne fut foulée sous son talon; pas une bouche qui ne fût bâillonnée par sa main de plomb.
ï) Depuis ce temps, j'abhorre le chiffre , cette négation de toute pensée; et il m'est resté contre celte puissance des mathématiques exclusive et jalouse, le même sentiment, la même honneur qui reste au forçat contre les fers durs et glacés, rivés sur ses membres, et dont il croit éprouver encore la froide et meurtrissante impression, quand il entend le cliquetis d'une chaîne. Les mathématiques étaient les chaînes de la pensée humaine; je respire, elles sont brisées! »
J'ai transcrit , sans en changer un mot , cette éloquente déclamation de M. de Lamartine, je n'ai pas voulu qu'on m'accusât d'en avoir faussé l'esprit, ne fût-ce qu'en affaiblissant l'expression ; et quelque éloigné que je sois de ces idées , j'ai voulu les reproduire telles absolument qu'il les a écrites. Je ne les discuterai pas ici pied à pied , comme il serait facile de le faire. Je me bornerai à dire, pour ce qui me concerne, que je n'admets pas du tout la vérité de ces assertions.
Si j'avais pu croire un instant que la poésie , l'imagination , et en général les facultés littéraires eussent été systématiquement étouffées sous l'Empire, je n'aurais jamais songé à faire connaître, dans des leçons publiques, les ouvrages et livres produits pendant cette époque; et puisque ces ouvrages^ ou quelques-uns de ces ouvrages, m'ont
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paru (lignes de ratteiuioo de la postériic, c'est qu'en effet l'action dont parle notre poète n'a pas été (pour moi, du moins) telle qu'il la dépeinte; c'est qu'on peut, même en rendant justice au sentiment qui lui a dicté ce tableau , eu trouver les traits et les couleurs bien exa(j;érées. Mon cours entier sera donc une protestation, sinon éloquente et lia« bile, au moins sincère et constante , contre une condamnation où le juge a tout vu des yeux passionnés d'un ae-> cusaleur.
Pour le moment, je ferai une seule citation qui mon» trera combien rima{;iuation d'un lionime de génie peut l'entraîner quelquefois bors des bornes de la vérité; et je la tirerai de cette préface même, dont je viens de citer un passage. La conclusion sera comprise par tout le monde, et s'appliquera diiectement à l'objet qui nous occupe en ce moment.
Le poète y veut peindre diverses scènes de sa vie; il 3C représente lorsqu'il avait planté sa tente à quelques cen» laines de pas des murs de Jérusalem. (i). 11 faisait fort chaud, et, pour bien faire comprendre cette accablante température, il termine par ces mois; « Mes chevaux
étaient attachés yà et là autour de ma tente Ces beaux
et doux animaux étaient immobiles, la tète penchée et ombragée par leur longue crinière éparse , leur poil gris luisant et fumant sous les rayons d'un soleil de plomb {2), »
Si les mots ont ici le sens qu'ils ont ordinairement dans la langue française, et si M. de Lamartine a réellement vu, comme il le dit, le phénomène dont il parle, il faut qu'il ait été le jouet d'une étrange allucination. Il n'y a pas de cavalier* il n'y a pas d'honnne , il n'y a pas d'enfant qui ne lui eût dit que les chevaux suent bien dans Télé , mais qu'ils ne fument jamais que pendant l'hiver j c'est
(i) Ouv^ citAj^ i^ (a) II. 23^
quand il fait froid que la vapeur devient apparente^ comme nous le pouvons voir par noti e baleine ; la grande clialeur la fait toujours disparaître.
Ce fait que l'expérience nous montre tous les jours, la physique nous l'explique parfaitement, et déjà l'on voit qu'il ne feut pas médire des sciences positives; elles se vengent tôt ou tard, et entraînent dans le précipice celui qui rejette ou dédaigne leur flambeau.
Revenons maintenant à l'époque impériale, et apprécions le reproche que lui a fait M. de Lamartine dans le quad-réquisitoire dont j'ai cité un passage : il est évident , aux yeux de tout homme sensé , que le reproche de maf^rialisme,o\i de positivisme ^ si je puis parler ainsi, perd beaucoup de sa force dans la bouche d'un homme tellement entraîné par son imagination, qu'il voit, qu'il toi^che^ croit et raconte ce qui n'existe pas.
Déjà l'on pourrait dire au poète :«Vous nous accusez de matérialisme ; mais ce matérialisme n'est que dans votre fantaisie^ comme la fumée que vous avez vue sortir dô vos chevaux sous un ardent soleil. En fait, nous sommes plus amis du positif et de la réalité que vous ne l'êtes sans doute; mais est-ce une raison suffisante pour nous faire dire que toute la poésie est dans les chiffres ou dans la géométrie ?
»)Nous estimons les sciences exactes; nous crô^'ons qu'on fait bien de les étudier, nous pensons même que leurs découvertes peuvent fournir aux poètes des sujets aussi brillants qu^ils sont nouveaux; mais nous croyons que la poésie peut peindre autre chose encore, et si notre génie ne nous a pas porté comme vous vers ces méditations poétiques où l'esprit s'occupe à fleurir et orner plutôt qu*à creuser les questions les plus épineuses de la métaphysique, croyez pourtant que nous avons choisi pour nous les sujets que nous avons regardés comme poétiques, eu égard
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aux circonstances où nous vivions; que nous les avons traités selon notre portée, suivant ce qui nous a alors semblé le mieux, sans chercher ni écarter, par suite d'un parti pris, rien de ce qu'il vous semble bon de distinfjuer aujourd'hui en iclées matérielles et idées spirituelles, d
C'est, en effet , là ce qui pourrait être répondu aux accusations citées ci-dessus; et l'on y ajouterait avec raison : « Voulez-vous bien juger les œuvres de cette époque^ prenez-les et jugez-les individuellement; ne vous hâtez pas de ie^ englober toutes dans une condamnation générale. Sans doute, à l'époque impériale comme en tout autre temps, les grands génies littéraires ont été rares; sont-ils si communs aujourd'hui? S'il y a eu peu d^ouvrages qui aient mérité d'aller à la postérité et de devenir comme ceux des Racine, des Doileau, des La Fontaine, l'étude constante de tous ceux qui aiment notre langue , ces excellents auteurs sont-ils donc en si grand nombre, même dans le beau et long siècle de Louis XIV? et n'en trouverait-on pas. tout autant, proportion gardée, dans les quinze années du règne de Bonaparte que dans les quatre-vingts ans qu'a duré celui du petit-fils d'Henri IV? »
Cette question se représentera plus tard, sans doute; j'ai pour objet spécial, dans ce cours, de réunir les éléments qui doivent servir .à la résoudre, en montrant, en essayant d'apprécier les produits de notjre littérature dans tous les genres.
Plus d'un quart de siècle s'est enfui depuis que l'Empire français s'est écroulé et a fait place au royaume de France, le plus beau qui soit sous le ciel^ a-t-on dit bien souvent. Depuis ce temps, les admirateurs enthousiastes et les détracteurs passionnés de l'Empire ont disparu du monde ou se sont calmés; le temps de la justice est venu pour tous, et nous pouvons, nous devons même remettre en lumière ces œuvres d'une époque déjà éloignée, apprendre à cew
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qui n'ont pas vu ces grands jours, ces temps si remplis d'une gloire payée souvent trop cher, que l'esprit humain n'était pas, comme on l'a répété depuis, ou entièrement assoupi, ou égaré dans une fliusse voie; qu'il s'est distingué dans plusieurs genres, et nous à donné des ouvrages où la France peut, avec raison , trouver quelques titres de gloire. -
Je ne saîé si je m'abuse, mais il me semble que ce sujet est un des plus dignes et des plus capables d'intéresser les hommes de notre époque qui aiment la littérature française pour elle-même , et indépendamment de ce qu'en peuvent penser les critiques plus ou moins impartiaux, qui dominent depuis longtemps la presse périodique.
Que doit en effet comprendre Vhîstoire de la littéraliiré française pendant [époque impériale ? Avant tout , ce sera Texposé dans un ordre bien déterminé d'avance des ouvrages marquants, composés ou publiés pendant les quinze années du gouvernement de Bonaparte, l'appréciation, quelquefois même l'analyse des plus importants ou des plus originaux, la citation textuelle des passages caractéristiques ou dignes de se graver dans la mémoire.
Cette partie , fût-elle seule , pourvu qu'elle fût convenablement remplie, présenterait déjà un haut intérêt; car, enfin , elle suppléerait à la lecture des textes , pour ceux qui ne veulent pas consacrer leur vie entière à ces études (i).
Mais ce n'est pas tout : bien que l'analyse et la critique des livres soit toujours la principale partie d'une histoire littéraire, cependant la vie, le caractère et la personne des auteurs ne sont pas indifférents aux lecteurs de leurs ouvrages. On aime à savoir ce qu'ils ont fait de plus remarquable , dans quelles positions ils se sont trouvés ;
(i) y o^^X Enseignement f bulletin il'éduçation publié en i84o,p.444»
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avec quels savâtits, quels artistes ils ont eu des felàlionâ) quel rôle ils ont joué dans le inonde politique, si la fortune les y a placés. Ces particularités de la vie de« hommes dont nous lisons les ouvra<][es, que nous connaissons ainsi plus intimement que tant de {grands guerriers ou de grands magistrats, sont même souvent ce qu'il y a de plus attrayant dans riiistoire. Je ne crois pas exagérer en disant que sur dix personnes, il y en a au moins la moitié qui aimeront mieux apprendre quelque anecdote relative à Molière, Boileau , Racine ou La Fontaine, que de suivre Louis XIV dans ses succès et dans ses revers, ou d'assister avec le cardinal de Retz aux débats du Parlement, pen- Jaht la guerre de la Fronde.
Il c( nvieudra donc de oe pas négliger ces détails biographiques , si propres à jeter de la variété et de l'intérèi dans un cours. Toutefois, je n'oublieraf pas qu'ils ne doivent jamais occuper le premier plan, que notre véritable objet, c'est l'analyse et l'appréciation des ouvrages , et que l'histoire des auteurs n'est que l'accessoire.
Une troisième partie, la plus importante peut-être, trou* vera aussi sa place dans cette exposition raisonnée de nos richesses. 11 n^est, pour ainsi dire, pas délivre qui ne puisse donner naissance à l'examen et à la discussion de quelque théorie littéraire ou philosophique; les produits lies arts ou des sciences appellent presque nécessairement ^es questions : et combien à cette occasion ne peut-on pas exposer d'idées nouvelles, en redresser de fausses , en compléter d'insuffisantes! Combien n'y a-t-il pas d'observations % faire sur la manière dont un ouvrage est conçu, sur celle dont il aurait dû l'être !
Je n'éviterai pas ces discussions. C'est là ce qu'il y a de plus éle^'é, sans doute, et de plus difficile dans l'ensci* gnement; q'eU aussi ce qu'il y a de plus profitable soit pour l'auditoire, ^oit pour le professeur lui-même i et si le pas est
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difficile, quelquefois même dangereux à francliir» cest du moins un devoir pour nous de l'essayer, et d'énoncer, au risque de nous tromper oude n'avoir pas l'approbation gv*^nérale, oe <[ui nous semble la vérité. Sur ce point, je puis promettre une grande sincérité. C'est chez moi un principe de conscience , et une résolution prise dès longtemps, de dire toujours ma pensée, quoique la chose ne m'ait pas souvent réussi, et qu'il en soit de la vérité comme de la vertu, dont il est presque toujours plus avantageux de faire parade que de la pratic^uer réellement.
Il me reste, avant de terminer cette introduction, e^ maintenant que j'ai indienne avec précision le sujet de ce cours, à dire quelle en sera Informe intentionnelle ^ si je puis employer ici cette expression abstraite , que les considérations ci-dessous vont expliquer.
Ceux qui ont jusqu'ici fait des cours de littérature, ont conçu leur sujet les uns d'une manière, les autres d'unç autre. Batteux (i) et Marmontel (2), par exemple, cher-» chent dans leurs éléments à faire connaître, par des défw nitions et des règles, les divers ouvrages que peuvent corn-» poser les auteurs soit en prose soit en vers. Ils ne citent guères à l'appui de leurs théories, que les chefs-d'œuvre les plus célèbres dans chaque genre d'ouvrage. Leur travail, très-estimable assurément, et très-utile surtout aux élèves; de nos collèges (c'est peut-être pour cela qu'on ne les y enseigne pas), n'a rien de commun avec le cours que je me propose de faire ici, où je veux retracer l'histoire d'une époque littéraire, et non pas chercher quelles divisions on peut établir parmi les œuvres des littérateurs. J'admettrai d'avance ces divisions, et, par conséquent, je regarderai
(i) Batteux, tom. ir, III et téraiure ^ recutiX des articles répan*
|V, Des principes de la littérature, dus dans ï Encyclopédie v^hodi^u4
Paris, 1764. 5 voJ. in- 1 a. (Oraw. fit J-itlçr)
(3) ftUftMOJiTfi^ , ElémenU dfi lif*
comme connus les éléments de Marmontel ou de Batteux. Moins célèbre que ces deux critiques, sans être pourtant dénué de mérite, Domairon ( i), ancien professeur de belleslettres à l'Ecole Militaire, a publié, en i8o4, sous le titre de Rhétorique et Poétique françaises (2). un ouvrage où , après les préceptes généraux du style, il énumère et fait connaître , comme ses d'evanciers Datteux et Marmontel , les différentes espèces d'ouvrages en prose ou en vers. Son cours , moins développé , moins original et moins profond que celui de Marmontel surtout, ne peut donner que des idées légères et bien superficielles du sujet qu'il traite ; il n'est cependant pas absolument à rejeter, et l'on en peut tirer bon parti pour renseignement des collèges , ou des écoles primaires supérieures. Ici, il serait tout-à-fait déplacé , et je crois que les grandes divisions de son ouvrage sont, à bien peu près, la seule chose que j'aie pu lui emprunter, la seule partie dont il m'ait été possible de tirer quelque profit.
Népomucène Lemercier , qui a professé avec tant de distinction et de succès dans cette chaire même (3), a fait son travail sur un tout autre plan , pour un tout autre objet. Comme Cicéron, dans son traité intitulé Orator , avait cherché quelles qualités devaient distinguer l'orateur le plus parfait qu'on pût imaginer; et se présentant ainsi à lui-même un type idéal , il déclarait que Démosthène était, de tous les orateurs à lui connus , celui qui remplissait le plus les conditions qu'il avait imposées ; ainsi, Lemercier détermine d'avance les qualités auxquelles on peut reconnaître une épopée , une tragédie , une comédie parfaites. Il se décide , comparaison faite de tous les chefs-
(1) Né en 1745, mort en 1807. belles - lettres , publiés antérieure-
(a) a vol. in-ia. Paris i8o4> ment par le même,
chez Déterville. Cet ouvrage était ^3) Voyez son Cours analytique
extrait des principes généraux (tes <k littérature générale»
^'œuvre connus, pour TAthalie de Racine^ pour le Tartuffe de Molière , pour le Lutrin de Boileau. Ces considérations, justes , sans doute, et utiles au point de vue de Fauteur, seraient difficilement mises à pro^ dans ce cours, où je chercherai plutôt à faire connaître ce qui a été produit de bon, qu'à déterminer absolument ce qu'il y a de meilleur.
Andrieux a fait pendant longtemps au Collèjje de France, avec un grand succès et aux applaudissements d*une nombreuse jeunesse , un cours de littérature, où il examinait plutôt les facultés de Thomme qui compose, que les compositions mêmes; l'imagination, la raison, le génie, le goût surtout, et la morale qu'il regardait comme en étant inséparable, faisaient l'objet principal de ses observations; les passages choisis dos meilleurs auteurs n'étaient , comme les charmantes anecdotes dont il assaisonnait ses leçons, que Taccessoire : il répétait lui-même que la littérature n'élah pas un but; qu'elle n'était qu'un moyen; que la véritable fin de l'homme c'était le bonheur, auquel les belles-lettres, bien étu<liées , devaient nous mener par la voie la plus sûre et la plus agréable. Sans s'astreinthe à l'imitation sçrvile d'aucun de ses modèles, Andrieux suivait pourtant, en partie du moins, le plan lIc^ Leçons de Rliélorlque et de Beltes-LcUres de Hugues Blair (i), dont il faisait un éloge peut-être exagéré , et dont il m'a souv( nt recommandé la lecture; il y mêlait surtout les opinions et les jugements de Voltaire sur les mêmes sujets; [«luscrune fois je lui ai entendu exprimer le désir qu'on rasseiiiblâf, dans un ouvrage dont le plan était à peu près celai de son cours, les pensées, les préceptes, les jugements littéraires répandus çà et là dans les nomlneux ouvrages de l'auteur de la Henriade. Ce recueil, dont il appelait ainsi la corn-
(0 Leçons de Rhôtovique^ etc., 3 vol. in-8o. Paris, i8ai. CIioz Letraduites de langluis pm Quk.not. fôvrt*.
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position, était fait depuis i8i3 M. Savy-Laroque par (i);il faut croire que rexcellent professeur en ignorait l'existence : on y trouvera certainement beaucoup des pensées exprimées par Andrieux, et adoptées par tous les hommes de goût.
Quelle que soit mon estime pour ces jugements, que j'adopte en très -grande partie, le cours d'Andrieux est essentiellement différent de celui que je me propose de faire icij les leçons que j'écoutais autrefois avec tant de plaisir ne me seront donc utiles que comme modèles dans la manière de dire : puissé-je reproduire quelque chose de la bonhomie si spirituelle et si fine qui animait l'enseignement de cet excellent homme!
A la même époque, M. Villemain, aujourd'hui ministre de l'instruction publique, faisait dans une autre chaire un cours de littérature française, plus ambitieux, plus savant sans doute que tous ceux dont je viens de parler; c était, à dire le vrai, moins un cours de littérature française qu'un cours de littérature comparée: l'influence de la France littéraire sur le reste de l'Europe, et l'influence réciproque des écrivains du reste de l'Europe sur la France littéraire, tel était l'immense et difficile sujet qu'avait choisi M. Villemain. Je n'ai pas à retracer ici le succès d'enthousiasme qu'il obtint; tout le monde le connaît. On a imprimé son cours, et chacun peut aujourd'hui juger et du style brillant, et des connaissances très-variées, et de l'infatigable mémoire de l'auteur. Je dirai seulement que ce cours n'a non plus aucun point de comparaison avec celui que je veux faire ici; non pas seulement parce qu'il exige , de la part du professeur, des études et des connaissances auxquelles je suis, pour ma part, fort loin de pré-
(^i)C ours itcLillérotiire élémentaire, /iSS pages. Paris. 1 8 1 3. Chez Briand.
composé des articles répandus dans Un autre ouvrage du même genre,
les divers ouvrages di Voltaire sur la Poétique de Fo/<ajr<*, avait paru en
le goût, la critique, le style, etc., ar- 1766 en un vol. de xvj et 565 pa-
ticies extraits et mis en ordre {)ar ges, chez le libraire Lacoiube ^uiea
h Savï-Laro^ub, in-S' de wxj et était le rédacteur.
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tendre, mais surtout parce que je ne conçois pas bien l'utilité réelle d'un enseignement aussi universel. Pour qu'il eût quelque résultat, il faudrait que les auditeurs fussent presque aussi instruits que le maître, qu'ils connussent d'avance presque tous les ouvrages originaux, qu'ils n'eussent plus qu'à les comparer avec les imitations qu'on en aurait faites^ et que le professeur grouperait devant eux, en leur montrant les analogies ou les dissemblances.
Faute de ces connaissances préliminaires, nous n'avons que la pensée d'un liomme, présentée sans doute avec une grande babileté , mais insuffisante pour ceux qui chercbent une instruction solide; 'on croit savoir quelque chose après avoir entendu le professeur ou lu ses leçons , parce qu'on s'est mis dans la tête quelques idées générales, qu'on a saisi ou cru saisir la liaison que la parole du maître rendait apparente entre telle et telle production , entre telle œuvre et son imitation. Au fond on ne sait rien, on ne se doute de rien; on répète sur parole des jugements prononcés ex cathedra et sans contradiction possible, mais que peut attaquer et quelquefois détruire un homme beaucoup moins habile, pour peu qu'il prenne la peine de recourir aux textes.
Enfin , il y a un Cours de littérature, vivement attaqué depuis tantôt trente ans et partons les partis, c'est celui qui fut professé ici même avec tant de succès par La Harpe; la persistance et l'unanimité des critiques prouveraient déjà la bonté de l'ouvrage, si les nombi^e^ses éditions qu'on en a faites n'étaient une preuve plus péremptoire encore.
Je n'ai pas à le juger en ce moment; cet examen trouvera sa place lorsque je parlerai des Traités qui forment une partie essentielle de la littérature impériale; je montrerai alors quels sont les défauts du Cours de La Harpe , quelles en sont les belles qualités.
Pour le moment, il me suffit de dire qu'un Cours de
lîttëraturé , conçu comme le sien, me semjjle rëunir tous les avantages et n'avoir pas d'inconvénients: il fait connaître historiquement les produits littéraires d'une époque déterminée j il les juge et les apprécie, indépendamment de toute vue Systématique ; ii permet de joindre à ces parties quelques particularités bio£;rapliiques relatives aux écrivains ou aux poètes (i). Si je ne me trompe, il y a là, pour peu qu'on veuille se restreindre et ne prendre dans un si vaste champ que ce qu'il y a d'intéressant ou d'utile, tout ce que l'homme de lettres ou l'amateur de la littérature peut désirer de savoir.
Un autre Cours qui a joui, qui jouit encore d'une juste célébrité , et qui malheureusement n'est qu'une exhibition rapidq et. excessivement succincte de nos richesses littéraires , c'est le Rapport historique sur Fêtai et les progrès de la littérature française de 1789 à 1808, présenté à l'Empereur au nom de l'Académie française , alors la 2* classe de l'Institut , par Chénier, son président (2). Je voudrais pouvoir reproduire ici quelque chose des idées grandes et philosophiques, de l'allure ferme et hardie, qui caractérisent cet ouvrage, en donnant toutefois un peu plus de développement aux parties purement littéraires; car il ne faut pas oublier que le livre de Chénier n'est qu'un rapport, où roxtrèmc rapidité éiak surtout nécessaire : de là, ces indications qui souvent ne consistent que dans un nom propre, et ne peuvent, par conséquent, éclairer le lecteur que ô'il recourt aux ouvrages originaux.
Il faut dire la mèniC chose du Tableau de la littérature frauçaise au XFIW siècle, rédigé par M. de Rarante (3) dans des conditions' pareille^, et toutefois dans un autre
(1) Lycée on Cours de Littérature Imp, royale. Plusieurs éditions «le
. ancienne et modernefpar J.-F. L^ cet ouvrage onl élé fuites. Harpe. i6 vol. in- 18. Paris. ►8?o.
(i)ln-4'' de 229 payv Paris. 181 5. (3) Un vol. iu»8**. Pari».
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esprit que le Rapport de Chénier. Ces résumés si rapides d'une époque tout entière, souvent fort longue et fort importante , s'adressent particulièrement à ceux qui savent; il ne s'agit plus que d'ordonner ces connaissances acquises, de formuler et de mettre en ordre des jugements généraux : c'est ce que nos deux auteurs ont fait avec un immense talent. Pour moi, je me propose un autre but, c'est de faire connaître la littérature de l'époque impériale à ceux qui n'en ont peut-être jamais rien lu. Je ne saurais donc les prendre pour modèles.
D'un autre côté, les citations textuelles que Chénier et M. de Darante se sont interdites, et qui font, au contraire, partie essentielle de l'ouvrage de La Harpe, sont, à mon avis, une source de variété et d'agrément pour les leçons et d'utilité réelle pour ceux qui les écoutent. C'est donc le Cours de La Harpe qui me paraît, dans son ensemble et dans son objet, devoir être le modèle du mien: un sujet mieux circonscrit et plus restreint, un peu plus de philosophie élevée , une impartialité plus générale , et surtout plus de proportion entre les différentes parties, auraient fait du Lycée un chef-d'œuvre d'exposition et de critique. A défaut d'autres qualités, je tâcherai du moins de mettre celles-là dans mon Cours \ et si l'attention, l'amour de la justice et le vif sentiment de ce que les autres font de bien, suffisent pour les procurer, je crois pouvoir assurer qu'elles s'y trouveront.
Un dernier Cours de littérature française a été professé ici même, en 1826, par M. Doucharlat; il est devenu ensuite un ouvrage sous ce titre : Cours de Littérature faisant suite au Lycée de La Harpe ( i ).
L'auteur, par son sujet , semble se rapprocher beaucoup de moi, puisqu'il avait naturellement à parler d'hommes appartenant à l'époque impériale. Toutefois , cette ressem-
(1)2 vol. in-8* cle xxiv, 424 et 49^ pages^v Paris. 1826. Brunot-Labbe,
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blance n'est qu'apparente, et il m'importait de le faire sentir, afin qu'on n'eût pas à me reprocher d'avoir pris ici un sujet déjà traite par un autre.
D'abord, M. Houcharlat qui professait en 1826, et qui s'était imposé la loi de ne pas faire mention des vivants, avait dû se restreindre à un bien petit nombre d'auteurs,* aujourd'hui, quand il s'imposerait la même condition, son cercle serait déjà fort élargi; à plus forte raison , le seraitil si, comme j'ai l'intention de le faire^ les auteurs vivants n'étaient pas exclus de son Cours.
En second lieu, M. Boucbarlat n'a parlé que de la poésie; et, quoique cet art n'ait pas été sans {gloire à l'époque qui nous occupe, je crois pourtant que Téloquencc (je prends ce mot dans sa plus grande étendue, et comme s'appliquant à tous les ouvrages en prose), l'éloquence a produit des fruits plus remar(|uables encore.
De plus, toute la poésie n'entre pas dans le plan de M. Uoucharlat. II y comprend : i'* la tragédie , à l'occasion de laquelle il fait connaître les théâtres de Ducis, La Harpe, Chénier, Legouvé, Luce de Lancival et Davri-» gny; 2° la comédie représentée par CoUin d'Harleville, Cailhava , Desforges, Monvel, Chéron , la Chabeaussièrc, Desfaucherets , Vigée,Fiins, Forgcot et Demousticr ; 3° la poésie sans spécification de genre, et sous ce titre il juge et fait apprécier Delille, de Saint-Ange, Fontanes, Mille<r voie, Lebrun , lîsménard, Aignan et Vigée.
On voit facilement par cette éuumération. combien d'auteurs, combien même de genres importants, ne sont pas entrés dans le plan de M. Boucbarlat: je tâcherai qu'ils fassent partie essentielle du mien,
Un autre rapport , sous lequel je m'éloignerai beaucoup de l'auteur que je cite ici, c'est l'appréciation littéraire des ouvrages; celle démon prédécesseur porte presque exclusivement sur le style. C'est une partie qui n'est assurer
êm L^PdQOE rMt>EftIALE; ^9
(oent pad â dëdaigner; mais l'analyse des ouvrages » en ce qui tient à la disposition générale et aux idées qui y entrent , me semble mériter au moins autant d'attention. Il ne tiendra pas à moi que cette partie ne soit bien com pléte et parfaitement suffisante.
Il convient d'indiquer, en terminant cette introduction^ les principales sources où j'ai puisé soit mes jugements^ soit les détails que je donnerai sur les ouvrages qui rentrent dans mon plan.
Quoique j'aie été élevé dans le respect et même l'admiration de la littérature impériale , on sent bien qu'il ne suffirait pas pour moi de rappeler ici mes souvenirs ; on peut soutenir une conversation , on ne fait pas un cours avec les citations ou les vieilles admirations que nous rappelle une mémoire beureuse. J'ai dû, avant tout, lire les ouvrages dont je parle, sinon en totalité (car leur grand nombre rend cette entreprise impossible ; il y en a d'ailleurs beaucoup qu'il est devenu très-difficile de se procurer) , au moins en très-grande partie. C'est ce que j'ai fait le plus souvent, et avec autant de soin que ^ l'ai pu. On s'en apercevra, je l'espère, à la précision des détails que je donnerai sur les ouvrages remarquables ou originaux.
A défaut de cette lecture attentive, de cette analyse directe et scrupuleuse des ouvrages littéraires, j'ai trouvé d'utiles secours dans les travaux et les journaux de Fépoque.
Je mets en première ligne les rapports et discussions de toutes les classes de l'Institut de France , sur les ouvrages admis au concours pour les prix décennaux (i).
Les rapports faits à l'Eiripcreur, en 1808, au nom des classes de l'Institut, par leurs secrétaires ou leurs présidents, sur les progrès de la liltérature et des sciences depuis 1789 , sont encore au nombre de ces livres qu'on peut con-
(1) Paris, 18 lO. Gro8 vol. iD^** chez Bau loin et Garncry.
sulter en toute sécurité, soit quant aux travaux qui y sont signalés à lattention des lecteurs ^ soil quant aux jugements portés sur eux.
Les recueils poétiques de ce temps, les Etrennes Lyriques y \ Almanacli des Grâces , celui des Dames ^ et surtout le vieil Almanach des Muses à la fin duquel on trouve une indication sommaire des poèmes puËliés dans le courant de Tannée précédente, et des jugements précis et justes sur ces mêmes ouvrages, peuvent aussi 'fournir des indi-. cations utiles.
Mais on trouve surtout des renseignements aussi nombreux qu'importants dans les journaux et bulletins périodiques contemporains : le Magasin Encyclopédique de Millin (i), les Archives littéraires de l' Europe ^ par Suard, Morrellet, Degérando, Vanderbourg et autres (12), le Mercure de France (3) et la Décade philosophique (4). Ces deux derniers recueils, les plus célèbres alors, ont surtout l'avantage de mettre en regard les opinions et jugements des deux partis qui, à toutes les époques, ont divisé les bommes. La Décade philosophique ^ fondée et rédigée par J.-B. Say, Amaury-Duval, Ginguené, Le Breton, Andrieux et autres auteurs, rappelaitles doctrines du dix-buitième siècle , que l'on pourrait nommer d'un nom plus général les idées critiques y celles qui, comptant pour peu le sentiment des masses , soumettent tout à l'examen de la raison individuelle. Le Mercure de France ^ rédigé au commencement de ce siècle par Esménard, La Harpe, l'abbé de
(i) De 1795 à 1816. 122 vol. sidor an x (20 juin 1802) jusqu'au
(2) De ibu4 à 1808,17 vol. ou samedi 3i janvier 1818, où il fut 5o numéros. remplacé par la Minerve Fançaise,
(3) lu-S" imprimé chez Didot le
jeune, du i**" messidor an viii (ai (4) Commencée le 10 floréal an
juin i8oo) jusqu'au 3o prairial an 11 (3o avril 1794), et continuée jus-
X (Sojuin 1802 ). 8 vol., et tonti- qu'en 1807. 54 vol. in-8®. Voir sur
nué sans interruption , mais par dif- ces journaux le Manuel du Librairep.
féreuts éditeurs, depuis le 1er mes- de Bruuett
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Vauxcelles, Fontanes, CbAteaubriaiuî, Fievée, et dirigé un peu plus tard par Legouvé, représentait les doctrines monarchiques et religieuses, celles que nous pourrions nommer ici les idées organiques, qui acceptent comme bon et respectable ce qui est établi , ou qui le fut, et écartent Texamen indéFmi et la liberté absolue du ju{jement.
A ces deux recueils, il faut joindre particulièrement le Journal des Débats^ devenu vm peu plus tard le Journal de tEmpire, dont l'esprit général se rapprochait beaucoup de celui du Mercure, et où Geoffroy, M. de Féletz, Iloffmana et Dussault déposaient si volontiers leurs jugements sur tous les ouvrages ou les événements littéraires.
Sans doute, on peut reprocher quelque chose à leur critique : celle de M. de Féletz est quelquefois plus agréable que solide, plus piquante que juste (i); celle d'Hoffmann, si vive, si gaie, si spirituelle, si universelle surtout, perd souvent en profondeur ce qu'elle gagne en superficie; celle de Dussault, plus arrêtée, plus juste, plus consciencieuse, est d'ailleurs étroite et beaucoup trop restrqinte dans Timitation des modèles de l'antiquité, au niveau desquels il ose à peine élever un très-petit nombre de nos poètes; celle de Geoffroy est souvent partiale, peut-être même
(1) Je rappelle ici une particala- Et! qnoî de rAihéoio, où sous on nom do finerre rite curieuse relative à ce critînue ^" rempli»»!» <i bien remploi dolMerratcur. nie curieuse , reiaiive a ce cniiquc, ^^ ^.^^, ^^ ^^ ^^^^^ ^^ ^^ ^^^^ j^ ibumcnr.
et que peu de gens savent aujour- Mon ami, calme ta colère :
d'hui. M. de Féletz s'était abonné à Va, n'éiro que chassé faitam ton ministère, l'Athénée, sous le nom supposé de c'est «en tirer avec honneur.
Dorimon. On prétendit qu'après On ne serait pas aussi susceptible
avoir assisté aux leçons des profes* aujourd'hui que le fut alors l'Athé-
seurs, il les travestissait dans le née : on est trop heureux d'être cri-
Journal des Débats^ (Voy. le Jour- tiqué; et, pour mon compte, j'au-
nalcle Pans du i3 prairial an xii) rais bien désiré qu'un littérateur
et sur cette raison, ou sous ce pré- comme M. de Féletz, dût-il prendre
texte , on lui ferma les portes de l'A- un nom supposé, après avoir assisté
thénée. C'est à cette exclusion que à mes leçons, signaidt au public, et
se rapporte une épigramme, plus par conséquent à moi-môme, les
brutale que fine, qu'on lit dans!' /^/- défauts de mon enseignement. Je
ma/iac/i tles Muses (au xiii » p* 67 ) : n'ai pas eu cet avantage.
sciemment injuste ; du moins il a été souvent et vivement attaqué par ses ennemis : on l'a même accusé d'une avarice et d'une vénalité honteuses (i). *
J'écarterai ces accusations que je ne saurais me résoudre à croire bien fondées. Sans doute , il y eut quelque chose dans Iç caractère ou dans les actes de Geoffroy qui n'était pas tout-à-fait louable (2); mais il est permis de croire que les reproches qui lui ont été adressés de tous côtés, s'ils ne sont pas entièrement faux, ont été du moins fort exagérés par les auteurs et les poètes que blessait sa critique.
Reconnaissons cependant avec l'habile littérateur qui a reti du compte dans la Revue Encyclopédique (3) du recueil de ses feuilletons, publié en 1826 sous le titre de Cours de littérature dramatique (4), « que Geoffroy aimait le théâtre et le connaissait ; • . . . que l'examen des chefsd'œuvre de notre scène , sur lesquels il trouve souvent l'occasion de revenir , prouve une grande finesse de goût , une ju^te sévérité de principes , une fécondité toujour3 nouvelle dsQfis la manière d'envisager les sujets et les situations sur lesquels la critique semblait épuisée; .... qu'enfin, son, style joignait le mordant à la finesse ; qu'il en variait d'ailleurs les formes avec habileté, savait présenter d'une manière saillante les idées originales , et prêter, par un tour * lieureux , un air de nouveauté à des idées qui n'étaient rien moins que nouvelles. »
Oii conçoit qu'avec cette réunion d'hommes habiles et pénétrants, chargés de rédiger ses article» de critique , le
( Biographie des Contemporains. Friand do bons dtner* qnl no lui coûtent rien :
\*^ rr mr ' f ^' Dan» l'or et don» lareont mettant I onlqBO bJoB;
mot Geoffroy. Voyez aussi la satire Aiare, dur, ingrat, l»a», inwlent. caubtûiuc;
intitulée FolliculuS, Accomuiod&at aux temp» nioralo ei iMilitique;
* Jacobin aujourd'hui, demain ami d'un roi :
, \ 1» . . / 1 1 . Tel est, eu lu flattant, le portrait de Geoffroy.
(a.) J ai trouve dans les papier» ^ . .
«le mon père, cpii avait été le col- Au moins, n'y a-t-il rien dans ces
lègue de Geoffroy à l'ancien collège vers contre la probité,
de Navarre » lépigramme suivante, (3) M. Avenel, t. XXIX, p. 2 55.
peu honorable pour son caractère : (4) Six vol. io-d^ Paris. Blanchard,
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Journal de l'Empire soit resté, aux yeux des gens de lettres, le miroir le plus fidèle du mouvement intellectuel de cette époque.
Aussi, a-t-on depuis longtemps recueilli avec soin , dang des ouvrages séparés et fort volumineux, les articles de ce§ écrivains (i). C'est là qu'il faut aller aujourd'hui, plutôt que dans la collection du journal même , chercher leur» analyses et leurs jugements. C'est là que je me suis adressé ; et quoique les deux auteurs qui ont conservé le plus de faveur auprès du public, Hoffmann et Dussault, aient été souvent bien sévères pour l'Athénée , pour les cours qui s'y faisaient et les lectures qu'on y entendait, cette circonstance ne doit pas nous empêcher d'être justes à leur égard, et d'avouer qu'ils ont tenu d'une main ferme le sceptre do la critique.
En mon particulier je reconnais volontiers, et je déclare bien haut que j'ai beaucoup profité à la lecture de leurs écrits , et que leurs idées m'ont beaucoup servi pour la préparation de ce cours.
Tant de ressources, cependant, m'eussent paru encore insuffisantes , si je n'avais trouvé dans les riches souvenirs et dans l'inépuisable complaisance de personnes instruites, tantôt des détails peu connus, tantôt des indications précieuses, dont je me suis hâté de faire usage.
Grâce à tant de secours et de renseignements , j'ai pu espérer que le tableau rapide de ce qua produit la littérature sous le gouvernement de Bonaparte et de Napoléon (puisque ces deux noms désignent deux époques diflféreules
(i) Annales littéraires ^ ou Choix et de littérature, Paris. l8a8. 6 vol«
chronologique des principaux articles in-8".
de littérature insérés, par M. Dus- ' Geoffroy, Courx de liiléralur^
SAULT, dans le journal des Débats, dramatique^ on Recueil par ordre da
de 1 800 à 1817; Paris, 1818. Ma- matières des feuilletons de Geoffroy,
radan. 4 vol. in-80. il y a un vol. Paris, 1825. Blanchard. 6 vol. in-S».
de supplément. Hoffmann, OEuv, complètes, Ta-
BeFèleiz, Mélanges de philosophie ris, 1828. Lefebvre..
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de la vie du même homme), ne serait pas sans intérêt pour les personnes qui suivent les cours de TAthénée ; et je me suis occupe sérieusement d'en préparer l'examen bistori^' que et critique.
Je finis maintenant cette exposition sommaire du cours que je dois commencer. J'ai jeté un coup-d'œil sur les événements qui ont précédé et produit l'Empire , et sur l'époque impériale elle-même ; j'ai rappelé la réaction qui avait eu lieu dans la littérature contre Tabsolutisme , et, par suite, contre les modèles ; j'ai désigné, sous leur nom connu , les deux partis qui s'étaient formés à cette occasion; j'ai représenté combien étaient injustes et exagérés les reproches faits à la littérature et à la poésie de l'Empire ; j'ai fait voir, par l'exemple d'un poète célèbre, combien il est facile de s'égarer dans ses jugements et dans ses assertions, quand on n'impose aucun frein à son imagination; j'en ai déduit que la littérature impériale ne devait pas être condamnée sur cette seule raison qu'elle avait généralement reconnu et observé des régies, ou que les auteurs de cette époque avaient toujours taché de se comprendre parfaitement eux-mêmes; j'ai conclu qu'il était bon et convenable d'étudier cette littérature; j'ai alors indiqué l'esprit général de mon cours, j'en ai déterminé le sujet, et j'ai fait connaître, à cette occasion, ceux qui m'ont précédé dans l'enseignement d'une partie plus ou moins considérable de la science, ceux du moins que ma mémoire me rappelait; j'ai tâché de faire sentir en quoi mes leçons différeraient des leurs; j'ai ajouté, en terminant, quelques mots sur les ressources que j'avais trouvées, sur les ouvrages que j'avais consultés. Je puis maintenant entrer en matière, et commencer définitivement ÏHhtoire critique de la Litiéra" iure impériale.
A LÉPOQUE IMPÉRIALE.
LIVRE L — POÉSIE LYRIQUE
LECTURE I. — Considérations et définitions générales. Plan de l'ouvrage. Caractère de la critique.
L'auteur qui veut tracer Thistoire d'une littérature est presque forcé de choisir entre deux formes principales , auxquelles toutes les autres se réduisent.
Il peut suivre Tordre chronologique de la naissance ou de la mort des auteurs , et faire connaître, à propos de chacun d'eux , tous les ouvrages dûs à sa plume ; cet ordre est géncralement suivi dans les exposés des littératures anciennes , donnés par Fahricius (i) au commencement du dix-huitième siècle, continués depuis et augmentés par plusieurs érudits du premier ordre (2)*
(i) Né à Leipsig en 1667, mort tîon de Harlès ; et la Bibtiolheca /aà Hambourg en 1736. tina , édition d'Ernesti.
(2) Voy. la Bibliotheca grcecafédi*
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Il peut aussi diviser d'avance en un certain nomhre de genres tous les ouvrages qu'il aura l'occasion d'examiner, classer les auteurs selon les genres dans lesquels ils se sont exercés et ont réussi, et faisant, du moins en grande partie, abstraction des temps, pour ne suivre que la division scientifique , mettre ensemble sous les yeux du lecteur, et comparer entre eux, les lyriques, puis les épiques, puis les dramatiques, puis les orateurs, les bistoriens, les épistolaires, etc.
De ces deux formes , la première s'appelle Vordre histo* tique, la seconde Vordre dogmatique. Je reviendrai tout-àl'heure sur les avantages ou les inconvénients que présentent ces deux métbodesj je dois dire ici que de leur combinaison résulte une disposition mixte, où l'auteur, suivant pour les époques seulement la division cbronologique, range dans cbacune d'elles les écrivains selon les genres où ils se sont exercés. Telle est la marche de La Harpe dans son Lycée; telle est aussi celle de Scboell dans ses Histoires abrégées de la littérature grecque et de la littérature romaine (i).
Sans faire ici la critique d'aucun des ouvrages qui ont suivi ou l'une ou l'autre de ces méthodes (2), je dois dire, et personne ne le contestera sans doute , que le grand avantage de la méthode dogmatique, c'est de mettre ensemble les choses qui ont le plus d'analogie , d'en faciliter ainsi la comparaison, et par conse'quent d'accélérer beaucoup l'instruction du lecteur. De là vient qu'elle est et doit être employée lorsqu^on parle aux jeunes gens qui suivent les cours des collèges : là , le besoin du travail n'étant pas encore bien senti; le goût du jeu, des plaisirs, de la dissipation, l'emportant toujours sur celui de l'étude,
f 1) 8 et 4 vol. iu-80. Paris , 1 81 5. tin d'édacatioD, p. 443. Paris, 1 840. Gide. Rorei.
(2) Voy. XEmeiçjn^ment, bulle-
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on ne saurait prendre de trop bons moyens pour faire entrer les vérités dans ces jeunes tètes; et ce serait presque toujours perdre son temps que d'essayer, dans ces condi* lions, la méthode historique.
La méthode dogmatique a pourtant un inconvénients les divisions faites a priori sont toutes arbitraires; quantité d'ouvrages se rapportent à un genre par le but ou le fond, à un autre par la forme. Il y en a qu'on ne sait vraiment où placer» tant ils participent de plusieurs natures ; par exemple , les Entretiens de Fontenelle sur la pluralité des mondes sont-ils un exposé de vérités physiques, et à ce titre les mettrons-nous parmi les traités ou dans l'éloquence didactique? ne sont-ils qu'une fiction , et les placerons-nous pour cela parmi les romans? d'un autre côté, leur forme les fera-t-elle rejeter au rang des dialogues? Les Fables de La Fontaine, et toutes les fables en général, rentreront-elles dans la poésie épique, parce qu'elles racontent une action, ou dans la poésie didactique, parce qu'elles ont pour objet d'enseigner une vérité morale ? Ainsi , on se trouve à tout moment embar^ rassé pour ranger dans des divisions artificielles et préétablies, des ouvrages que le caprice ou l'imagination des auteurs soustraient plus ou moins violemment, mais toujours et sans cesse , à nos classifications.
La méthode historique n'a pas ce défaut ; les dates une fois bien connues, il n'y a plus de difficulté, pourvu toutefois qu'on s'astreigne à suivre l'ordre des naissances ou celui des morts; car si, comme cela devrait être rationnellement, on veut seulement ranger les auteurs selon répoque précise où ils filorissaient, les incertitudes recommencent : il faut alors que chacun se fasse arbitrairement une division dépendante de son point de vue ou de ses jugements particuliers: et qui sait si les lecteurs l'approuveront P
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Ce qui résulte le plus évidemment de cet examen , c'est qu'il est aussi difficile de choisir un ordre qui satisfasse à tous les besoins, et n'ait pas de défauts, qu'il l'est de plaire à tout le monde ou de le rendre content.
Cependant , lorsqu'une histoire littéraire doit s'étendre à une longue série de siècles, la division chronologique est non-seulement la meilleure , c'est encore , sauf de rares exceptions, la seule admissible (i); elle peut embrasser, sans exception, tout ce qui reste d'une littérature; elle en présente le développement le plus complet; elle permet de faire marcher avec les événements politiques les ouvrages Httéraires contemporains, et d'expliquer les uns par les autres; elle fait suf tout connaître chaque auteur par tout ce qu'il a fait, et ne nous oblige pas à fractionner son histoire en autant de morceaux qu'il a cultivé de genres différents.
Ces raisons puissantes ont été exposées avec une lucidité et une élégance de style remarquables, peut-être même avec des développements excessifs, par un des habiles professeurs de la Faculté des lettres de Paris, M. Patin, dans le discours d'ouverture prononcé en février i833 (2). Il en a conclu que, chargé du Cours d'histoire de la littérature latine, laquelle comprend au moins quatre cents ans, ne voulût-on aller que de Plaute au troisième siècle de notre ère, il devait suivre Tordre historique préférablement à la méthode dogmatique.
Il n'en est pas de même lorsque la période dont on s'occupe est extrêmement courte, comme l'époque impériale, par exemple. Sur une quinzaine d'années, en effet, tous les auteurs sont conteniporains; car on ne compose guère avant vingt-cinq ou trente ans aucun ouvrage du-
(1) V Enseignement, etc. p. 443. cienne et moderne, in-8^ chez Ha-»
(2) Mélamjes d« LiUémtiue an^ chette, i84o.
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rable , et ainsi ceux qui écrivent à peine à la fin de cette période étaient déjà des adolescents lorsqu'elle commençait ; ils ont donc pu vivre et converser avec ceux qui ont disparu dés les premiers jours , ayant à peine salué Taurore de l'époque nouvelle.
Dans ces conditions, la division chronologique serait îiussi ridicule que stérile et fatigante. La classification par genres est la seule rationnelle et féconde j c'est celle qu'a choisie Chénier dans son Tableau de la Utiéraiure française de 1789 à 1808 : c'est aussi celle que je suivrai.
Mais il ne faut pas se dissimuler que nous retrouverons ici toutes les difficultés indiquées précédemment; difficul- . tés telles que, peut-être, serai-je obligé d*y revenir quelquefois, à mesure qu'elles se présenteront, sinon pour les lever entièrement, au moins pour les éclaircir autant qu'il dépendra de moi.
Nous allons en rencontrer une de ce genre dès le premier mot prononcé sur la classification des ouvrages. Toutes les compositions littéraires se partagent en effet, dit-on , en ouvrages en vers et ouvragés en prose; les auteurs , selon la forme qu'ils ont choisie , sont des poètes ou àes prosateurs ^ et les arts auxquels se rattachent ou d'où dépendent ces deux sortes d'ouvrages , sont la poésie et V éloquence. Rien n'est, à mon avis, plus clair et plus sensé que cette division.
Je dois dire pourtant qu'elle n'est pas acceptée partout et sans débat : les uns, en effet, confondant l'éloquence avec l'art oratoire , croient que c'est l'art de persuader par le discours prononcé; d'autres veulent que l'éloquence soit un don de la nature plutôt qu'une qualité acquise, et ils appellent éloquence l'expression plus ou moins chaleureuse des passions et des sentiments , par les hommes même les plus grossiers. Ceux-rlà croient que tout ce qui nous plaît, nous touche ou nous émeut, est éloquent, et ils voient,
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en conséquence, de l'éloquence dans la poésie, dans la musique , dans la peinture ; ils en trouvent, par la même raison , dans les poses variées du danseur ou dans le geste du pantomime.
Je ferai remarquer que toutes ces acceptions du mot éloquence sont, ainsi que plusieurs autres , très-usitées dans le langage ordinaire ; il n'y a donc pas de faute à les employer, quand leur place ne laisse aucun doute sur la signification qu'ils doivent avoir. Il faut seulement prendre garde, dans la discussion surtout et dans l'enseignement, que le même mot ne se présente avec des sens très-variés, parce que c'est le moyen de ne pas s'entendre.
Le même précepte doit être observé , surtout en ce qui tient à ce mot de poésie. Le vif éclat dont brille cet art, les grandes qualités qu'il exige, font qu'on a voulu voir de la poésie partout; il n'y a pas de barbouilleur de papier qui ne se soit estimé poète par quelque bout , n'eût-il même jamais fait un vers,' on a trouvé de la poésie 'dans le vent., dans les nuages, dans les passions, dans les besoins physiques de l'homme ; et de définitions en définitions on est allé si loin, qu'il est maintenant impossible, à moins d'une convention précise et faite exprès, de savoir ce que l'on veut dire quand on prononce ce mot.
Les uns , par exemple , veulent que la poésie ne s'occupe que de sujets élevés, qu'elle ne s'attache qu'aux grandes choses; ils disent de tout le reste: « Ce n'est pas là de la poésie. M Cette opinion n'est pas nouvelle ,• dès le temps d'Horace, on discutait si la comédie méritait vraiment le nom de poème (i); on se fondait sur ce que les sujets et le style sont toujours ce qu'il y a de plus commun dans la vie humaine ; sur ce que les vers n'y diffèrent de la prose que par la mesure, et que, si Ton vient à déranger les
(i) HoiVAT. Satl, 4. V. 44,
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mots, il ne reste plus rien qui rappelle le poète (i). Aussi, Horace, avec une modestie qu'on peut croire affectée , se retranchait-il du nombre des poètes (2).
La postérité' n'a pas ratifié ce jugement^ n'eût-il fait que ses satires et ses épîtres, elle le regarderait assurément comme l'un des plus grands poètes de l'antiquité. Juvénal et Perse chez les Romains , Mathurin Régnier chez nous, n'ont pas d'autres titres, et personne, je le pense, ne leur a jamais refusé le nom de poètes, et de grands poètes. Pour trancher, au reste , la question en tin mot, la grandeiîF n'ayant rien d'absolu et dépendant toujours de l'opinion de chacun, on comprend qu^il ne faut jamais la faire entrer dans la définition d'un art; la poésie, quelle qu'elle soit, sera grande ou petite, et vous la jugerez telle ou telle , suivant vos impressions ,• vous pourrez même , si cela vous convient, n'estimer que la première; mais gardez-vous de faire entrer la qualité dans la définition de la chose, et n'excluez pas du rang des poèmes, par une anjotiômase déplacée, ce (jue nobs avons peut-être dé plus parfait dans notre langue, lés fables' de LaFohtaineçWs' contes et ceux de Voltaire, les satires et les épîtres de Boileau, les épigrammes de tant d'auteurs, et en particulier celles de Rousseau.
Hne autre opinion , plus philosophique en appàreiièë , mais tout aussi erronée que celle que. je viens de combattre, consiste à dire que la poésie est^ toujours ulae fiction, que réciproquement toute fiction est poésie ; qu'il faut , par conséquent, faire rentrer dans cette dernièye lès ouvrages d'imagination, fussent-ils écrits en prose, tomme le 'tétémaque ,* les Martyrs , les (]lontes d'Hamilton , et en général tous les roman a, leé dialogues des morts , les traî* tés même , pourp eii qu'ils soient mis sous une forme où la fiction domine.
(1) Hon. ibid, v, 45 et suivants. (2] v. 38^
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Cette opinion a d'ailleurs pour elle d'imposantes autorités: Bacon (i), distin[];uant lesdivers sens du motpoésie, choisit justement, au moins pour sa division des sciences, celui que j'indique ici, à ce point qu'il rejette du rang des poèmes les satires, les élégies, les épigrammes et les odes, pour les renvoyer à la philologie et à l'art de l'orateur; et, au contraire, il regarde comme appartenant à la poésie toutes les histoires fictives, et par conséquent les romans, les fables (celles-ci fussent-elles en prose, comme le fut celle de Ménénius), les emblèmes des anciens sages et les paraboles de l'Evangile (2).
Les auteurs de l'Encyclopédie ont, à l'imitation de Bacon, fait consister la poésie dans le fond des choses^ non dans la forme: u Nous n'entendons ici par poésie, dit d'Alembert (3) que ce qui est fiction : comme il peut y avoir versification sans poésie ^ et poésie sans versification ^ nous avons cru ne devoir regarder la versification que comme une qualité du style , et la renvoyer à Vart oratoire. En revanche, nous rapporterons Varcliiiecture ,' \a. musique ^ la peinture^ la sculpture^ la gravure^ etc.^k la poésie; car il n'est pas moins vrai de dire du peintre qu'il est un poète, que du poète qu'il est un peintre, et du sculpteur ou du graveur qu'il est un peintre en creux ou en relief, que du musicien, qu'il est un peintre par les sons, n
Malgré les grands noms dont s'appuie l'opinion que je viens d'exposer, elle n'est pas moins une en^eur ; les conséquences qu'elle entraine forcément , et qui tendent à confondre tous les arts , parce qu'ils dépendent de l'imagination (car on sait que l'Encyclopédie rangeait, ainsi que Bacon , toutes les sciences humaines sous les trois facultés mémoire^ raison et imagination)^ en montrent bien la faus-
(i) De augm, scient. II, l3. § t. (3) MéUwg. de liuér., 1. 1, (1) § 5 et 6, ou préface de X Encyclopédie *
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seté. Quelle sorte d'utilité pourrait-on jamais tirer d'une classification où l'on met ensemble les architectes, les poètes et les musiciens ?
S'^il ne s'a{|;issait, d'ailleurs, que de lutter d'autorités, d'élever drapeau contre drapeau , il ne serait pas difficile de trouver nombre d'auteurs, surtout parmi les poètes et les vrais critiques, qui ont été d'un avis tout contraire, n'admettant jamais parmi les poèmes les ouvrages en prose, quelque poétiques qu'ils fussent. Voltaire s'est prononcé formellement à c^^e sujet, sur lequel il revient en. plusieurs endroits de ses ouvrages (i); La Harpe a traité en détail la question des poèmes en prose (2), et, comme son maître, il les a justement condamnés. Chénier n'a pas été moins sévère : « Nous ne parlerons point , dit-il, des poémesi en prose , quoiqu'il ait paru quelques ouvrages sous cette dénomination ridicule. Elle était inconnue au XVIP siècle; La Calprenède, en copiant dans ses romans toutes les formels usitées par les poètes épif[ues, n'osa pourtant pas croire qu'il pût trouver place dans un ordre aussi élevé. - Qjaant à l'immortel Fénelon, il était à la fois trop modeste, trop ami du goût, trop attaché aux doctrines de l'antiquité, trop sensible à la véritable poésie, pour donner le nom de poème à son Télémaque. Lamotte^ homme de beaucoup d'esprit, mais qui n'avait pas le sentiment des arts, fat le premier qui mit au rang des épopée^ ce beau roman politique ,< apparemment pour se ménager à lui-même le droit singulier de faire des tragédies et des . ode» eu prose » (3).
Enfin , lé plus profond critiquas peut-être de l'époque ira^. périalcy Dussault, a dit avec autant d'élégance que de j^us^
(1) Voycî!, en ^rticulîier , la con- {3i) Tableau de la Hitètaiure fran"
clusion de X Essai sur la poésie épi* çaise, chap. 7^ p. 253 de l'éd. ia*8<*
ijue. de i8i6. Chex Mamdan,
J2) Z^^c^Cj tome 1, page 1 7,
So tn'RË t. — POIÊSIË LYRIQtfi.
tesse : « La versification est tellement essentielle à la poésie, qu'on ne peut raisonnablement regarder comme des poètes ceux qui ont secoué ce joug. Un véritable poète sait le porter avec grâce ; c'est la réunion du génie poétique et de la versification qui fait le poète. On peut avoir l'un sans l'autre , je le sais; mais les vrais favoris de la nature les réunissent » (i).
Il faut donc revenir à la définition de l'Académie, qui est en même temps celle du peuple, et dire que la poésie est Yart de composer des ouvrages en vers.
Comme, dans cet art, il entre beaucoup de qualités diverses, comme l'imagination y joue un rôle très-brillant , que rien n'y est si favorable que la fiction , on peut , dans la conversation , prendre la partie pour le tout , par une synecdoque assez ordinaire dans le langage , et appeler poésie toute fiction, surtout quand elle est exprimée sous des couleurs éclatantes, dans un style barmonieux, avec des figures telles que les affectionnent les vers.
On comprend même que les métaphysiciens, qui généralement ne sont pas artistes, quoiqu'ils fassent avec esprit des dissertations à perte de vue sur ce qu'il vaudrait mieux sentir, comptant la forme pour peu de chose, et se préoccupant du fond des idées, mettent sur le même rang YOdyssée et le Télémaque , Y Ane dOr d'Apulée et le Roland de l'Arioste. Mais les artistes ne s'y trompent pas; ils savent parfaitement que tout art dépend de sa forme essentielle; que, si un bomme a dans la tète les plus grandes idées , et la faculté même de les exprimer comme il les sent , c'est la manière dont il les exprime et les formule qui déterminera sa classification parmi les poètes, les écrivains, les musiciens, les peintres. La sensibilité et l'imagination, ces
(i) Annales Uuéraires^ etc. CoN- gcnie^ fjui^ en s^assujétissant à la me» DILLAG {Grammaire y part. I, chap. sure ((es vers , ctc, II) définit le poète, un homme de
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deux qualités principales de tous les artistes , sont foncier rement les mêmes chez tous , quoique à des dcQvé& différents ; mais celui qui , pour rendre ses idées , emploie les couleurs , celui-là est peintre ,* il est musicien ^ s'il combine les sons de la voix ou des instruments ; il est orateur ou écrivain, s'il emploie le discours ordinaire^ il est poète, s'il se sert du discours mesuré.
Telle est la vraie , la seule définition des arts , quand on les étudie dans leur nature et leur essence. Il ne faut pas se laisser tromper à cette extension du sens des mots, qui nous fait transporter le nom d'un art à un autre pour exprimer une qualité qui y domine accidentellement ; c'est ainsi qu'on dira des belles Méditations de M. de Lamar* tine, que c'est de la musique; comme on pourra vanter les . brillantes couleurs de la description de Venise par M, Delavigne (i); et réciproquement, rien de plus éloquent, dira-t-on , que le Don Juan de Mozart, ou le Guillaume Tell de M. Rossini ; et quelle poésie encore dans les paysages de Poussin, dans les tableaux de Léopold Robert!
Toutes ces expressions sont fort justes et très-estimables, si on les restreint comme je viens de le dire; mais c^est une faute d'écolier de prendre ces mots qui ne caractérisent ici que des qualités, pour l'expression de la véritable essence de l'art, de conclure par conséquent que M. de Lamartine est réellement musicien, que M. Delavigne est peintre , que Mozart est orateur, que Poussin ou Léopold Robert sont poètes 1 C'est vouloir ne pas comprendre le8 autres, c'est ne pas s'entendre soi-même.
Et remarquons qu'aujourd'hui , malheureusement , cet incroyable abus des termes va beaucoup plus loin qu'on ne pense ; Vartisterie a pris un développement extraordinaire, comme la semiblerie dans le siècle dernier; on sait à quel
(i) Marino Faliero, I, 3.
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Davy, qui avait appliqué la pile galvanique à la décomposition (les corps : « Alors Davy était armé , et quand on sait tout ce qu'il y avait de poésie dans sa brillante imagination on comprend avec quelle ardeur curieuse il
a dû suivre une pensée »(i). Je n'aperçois pas Lien ici le sens du mot poésie -, je crois pourtant qu'il signifie une sorte d'imagination grossissante.
Je le demande , est-il possible d'attacher à ces mots employés dans les exemples cités une définition commune, une signification permanente et que nous puissions toujours comprendre ! En vérité , je ne le crois pas, et je déclare que je ne vois jamais bien clair dans des discours ainsi composés.
Qu'il soit donc bien convenu que pour nous la poésie est l'art de composer des ouvrages en vers ; et Véloquence^ considérée non pas comme une faculté particulière aux orateurs, ni comme une qualité qu'on peut retrouver dans toutes sortes d'ouvrages , mais comme l'un des beaux-arts, sera celui de composer des ouvrages en prose.
Ainsi, la poésie d'abord , puis l'éloquence , c'est-à-dire les ouvrages composés pendant l'époqwe impériale, et qui se rapportent à l'un ou à l'autre de ces titres; voilà le sujet et la division principale de ce Cours ; je n'y ferai qu'une exception à propos de la poésie dramatique , qui comprendra aussi les pièces en prose ; je dirai en temps et lieu pourquoi cette exception , je montrerai qu'elle n'est qu'apparente.
Il faut maintenant dans chacune de ces parties introduire des subdivisions faciles à comprendre et à retenir; rien ne sera plus aisé. La poésie se divise naturellement en quatre classes nettement tranchées: i° la poésie lyrique, 2^ la poésie épique ou narrative ; 3° la poésie didactique, ou plutôt expositive (ce terme est plus général, et me paraît (i) Leçons de phibsophia chimitfuef p. 4o6.
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mieux couv^nir) ; 4^ la poésie dramatique. Voilà > si je ne me trompe , un cadre où se ran£;eront facilement tous les ouvrages en vers^ quels qu'ils soient.
Cette division toute formelle et aussi naturelle que facile à concevoir et à retenir , s'applique aussi à 1 éloquence , du moins avec quelques modifications ; nous aurons en eiFet à étudier dans les ouvrages en prose, d'abord les discours , ou l'éloquence oratoire; 2^ l'éloquence narraiivey c'est-à-dire l'histoire avec toutes ses subdivisions \ 3° l'éloquence expositive^ que nous verrons être chez nous d'une richesse immense*, et qui comprend les traités , les mémoires scientifiques ou littéraires , les exposés de toute sorte ; 4** ^^s dialogues et lettres ou l'éloquence alternative. Quant aux subdivisions de chacun de ces genres, il n'est pas nécessaire de nous y arrêter, elles sont établies d'après des traités dont je suppose la connaissance à mes lecteurs; d'ailleurs , elles se présenteront naturellement à mesure que nous étudierons en détail les ouvrages rapportés à chacune de nos sections; et de plus, je prendrai soin de les indiquer moi-même dans le titre courant placé au haut de chaque page. Je me borne à dire ici que la coutume distingue dans chaque genre les ouvrages de caractère élevé et ceux qui sont d'un ton plus simple ou plus commun : je me conformerai à cette distinction très-naturelle et aussi favorable à la mémoire qu'agréable à l'esprit. Je n'ai plus à ajouter qu'un mot sur le caractère et la forme de la critique qu'on trouvera dans ce livre; je déclare franchement qu'elle sera sévère ; c'est à vrai dire, la seule vraiment utile. S'il s'agissait ici d'ouvrages nouveaux, on pourrait blûmer des jugements propres à décourager les auteurs ou à détourner le public de l'achat d'un livre; quand on parle de poèmes dont les plus récents comptent déjà une trentaine d'années, ces inconvénients ne sont plus à craindre , et c'est un devoir pour le critique
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de montrer clairement aux jeunes gens les fautes ou les erreurs de ceux qui les ont précédés.
En ce qui tient aux ouvrages d'imagination*, et particulièrement à la poésie, l'originalité est la condition, sine qua noiî, de tout succès durable. Cette qualité résulte surtout de la combinaison savante et nouvelle des idées que Ton met en œuvre : ajoutez-y une expression brillante , énergique, harmonieuse, et vous aurez le type de la perfection.
Or , la réunion de ces qualités n'est pas commune , et partout où elle n'est pas , soyez sûrs qu'il n'y a que des ouvrages incomplets, dont la critique doit signaler l'imperfection; voilà pourquoi l'on me verra souvent dire que des vers sont bien faits, harmonieusement cadencés, peutêtre même remplis de belles images, et pourtant le poème sera commun et par conséquent n'aura pas de valeur, si nous ne trouvons au fond que ce que tout le monde a dit ou pourrait dire. •
Au contraire, nous rencontrerons des idées très-neuves, combinées entre elles et arrangées d'une manière ori^ ginale ; mais l'expression manquera de puissance ou d'énergie , le langage n'aura pas d'harmonie , ou la grammaire ne sera pas respectée ; la critique doit faire ressortir tous ces défauts et détourner d'une occupation stérile autant qu'elle est exclusive, ceux qui, faute d'avoir, comme le recommande Boileau, consulté longtemps leur esprit et leurs forces , se jeteraient à corps perdu dans une carrière si périlleuse, et y éteindraient bientôt dans un travail insensé toutes les facultés qu'ils ont reçues de la nature.
Les poètes du premier ordre sont en infmiment petit nombre, surtout au point avancé où les siècles ont amené les arts et spécialement la poésie; à peine eu comptonsnous sept ou huit en France (i), avant Tépoque impériale.
(i) Ce sont, selon moi , Malherbe, léau , Racine, J.-B. Rousseau, Vol- Corneille, Molière, La Fonlaine, BoU taire, etpeui-étre Reçnard et Gresset.
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Tous 1^8 autres laissent beaucoup à reprendre , qui plus, qui moins; toujours, est-ce déjà quelque chose que d'échapper à l^oubli; et ceux -mêmes que je critiquerai ^ sont par cela seul , au moins à mon jugement, beaucoup mieux traités que ceux dont je ne parle pas.
Dans tous les cas^ les conceptions communes ou vulgaires, les expressions faibles ou inexactes , les fautes de style et de langage ; plus que tout le reste, les idées fausses ou exagérées; voilà ce qu'on ne peut, à mon avis, reprendre avec trop de sévérité , et ce que je tâcherai de nç jamais laisser passer sans engager mes lecteurs à s'en garantir avec soin.
Je dois dire aussi que mes jugements seront exclusivement littéraires : cette observation ne paraîtra pas déplacée , si Ton veut bien remarquer que depuis un certain nombre d'années, on a fait de la critique , qui jadis était une vraie science , cultivée en France avec tant de goût et de taleot , une sorte de macédoine ou de salmigondis où il est impossible à un esprit juste de se reconnaître.
Sous lé prétexte spécieux peut-être, mais au fond trèsfaux, que la littérature n'est pas un but, qu'elle n'est qu'un moyen ; que les ouvrages d'esprit ont d'ailleurs pour sujet commun les mœurs , les usages , les caractères , les actions des hommes et des peuples; et que la vérité absolue, dans ces différentes parties, est le vrai modèle et le type de l'art, comme sa reproduction en est l'objet; on a réduit l'éloquence, et plus encore la poésie, à n'être qu'une affaire d'érudition; on a fait de la couleur locale^ on a cru que l'imitation d'un geste , celui d'un juron , ou ^exhibition d'un instrument ou d'un costume du temps, faisait quelque chose à la valeur d'un ouvrage ; on a aussi cherché dans des définitions abstraites, dans des considérations toutes métaphysiques, la nature essentielle et fondamentale de la poésie; on a bâû là-dessus un édifice chiméric^e.
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d'aphorisnaes insensés qu'on débite ensuite avec la confiance aveugle d'un illuminé , sans savoir le plus souvent soi-même ce que Ton veut dire.
Grâce à ce détestable jar{;on, les bommes les plus in* sensibles aux beautés des ouvrages d'imagination , en ont savamment discouru pendant des heures entières; ils ont même écrit à ce sujet , et aux applaudissements de nombreux lecteurs, des dissertations pesantes, dont la conclusion pour tous les vrais critiques est qu'ils n'ont pas le sens commun , et parlent de ce qu'ils n'entendent en aucune manière.
On ne trouvera, je l'espère, dans ce livre, riefa de pareil à cette critique bavarde. Jamais on ne me verra remonter à des principes de goût, à des règles de nos jugements littéraires qui ne ressortent pas essentiellement de l'ouvrage examiné.
Les œuvres d'art doivent être senties ; et ce n'est qu'après le sentiment que vient le jugement , lequel ne consiste guères que dans l'analyse de ce que nous avons éprouvé.
Soyez bien sûr , quand vous voyez un critique se perdre dans des considérations éloignées sur la vérité historique , sur celle du costume , sur l'exactitude des mœurs locales, sur l'exigence des règles, sur l'impossibilité d'ourdir une conspiration en plein air, ou de faire chanter bien haut un chœur à des conjurés, que vous avez à faire à un homme qui ne sent pas, et qui remplace la sensibilité par des combinaisons plus ou moins* variées et ingénieuses des préceptes recueillis dans lés conversations ou dans les commentaires.
Loin de moi cette érudition pédantesque et ce jugement détestable. Toujours et avant tout, je dirai ce que je ressens à la lecture des vers; toujours et avant tout, j'en appellerai au sentiment des lecteurs; non que je veuille nier l'importance , ni que je pense surtout à m'interdire la res-
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source des discussions philosophiques; je suis au contraire persuadé que c'est par là que le goût se perfectionne et acquiert successivement toute sa délicatesse. Je veux seulement dire qu'il faut que la poésie soit sentie en tant que poésie, les vers ouïs en tant que vers ; et que pour qui n'a pas cette sensibilité native, les dissertations métaphysiques, soit que le critique les fasse lui-même , ou qu'il les emprunte à d'autres, ne l'éclairent pas plus qu'un exp()3é du brillant coloris d'un tableau n'instruirait un aveugle*
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DELILLE
Je ne parlerai pas ici de cette multitude de poètes qui se sont successivement exercés dans le genre lyrique, à propos de tous les événements que voyait naiti^e la puissance impériale : on peut ouvrir les Almanachs des Muses, les recueils littéraires du temps , et l'on verra partout des exemples de la stérile abondance de ce genre de poètes; les pensées les plus communes, les formes de style les plus plates, se trouvent coupées en lignes de même mesure, et celles-ci groupées en couplets de même dimension : mais c'est tout ce qui caractérise ces odes.
Les noms des auteurs sont, au reste, souvent la preuve du peu de talent qu'on doit espérer d'y rencontrer : ici , c'est Desgranges (i), là, de Piis(2), ailleurs, Malletde Trumilly(3), plus loin, Lalanne(4), ou même de Saint-Ange (5), Gaston (6) ou Parseval(7), que la nature de leur talent devait éloigner de l'ode et du dithyrambe.
(i) Ode sur la paix. V. YAlm, des (5) Ode sur la paix signée à Luné' Muses |N)nri798. p. i. ville, Alm% des Muses pour l'an x.
(2) Ode à la ville de Paris sur la p. i,
bataille dAusierliiz. Alm. des Muses ^^^ g^^ ^^ Rélablissement du cuUc.
P<*"J: '^7' i*- }' , Alm. des Muses pour l'an xi. p. 25.
(3) Ode à l Empereur, etc. , en ^ *^
1802, réimprimée en 1 83 1. (7) Dithyrambe sur C arrivée de
(4) Ode sur lamortdeDelille. AU Marie-Louise en France, Alm, des jnanach des Muses de 1^12.^,1^ Muses ponriSii. ç. il*)*
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Des hommes plus connus, et justement célèbres dans d'autres genres se sont aussi souvent essayés dans la poésie lyrique , et sans y obtenir beaucoup plus de succès ; Fon- TANES a fait plus d'une fois des cantates à l'occasion des fêtes de la république ou de l'empire. Le i4 juillet 1800 , à propos de la bataille de Marengo , il fit une ode commune et sans idées, une sorte de chant dialogué, où se trouvaient en particulier ces vers :
UN GUERRIER
Ton frère est à jamais fameux (1).
Je m'jirrêterai un instant sur ces lignes, moins blâmables encarçL par la forme que par le fond , pour montrer combien Ton s'égare^ quand on veut faire de Fenthousiasme à fk oid, et briller dans un genre pour lequel on n'a point de dispositions, auquel mèn^e on est antipathique.
Si jamais quelqu'un a repoussé les idées révolutionnaires, c'eist Fontanes assurément. Sa vie et, son caractère bien connus témoignent assez haut combien il fut toujours ennemi de ces exagérations prétendues patriotiques , combien, au contraire > il était f homme de k famille et des sentiments intérieurs et vr^is. Comment peutril exprimer ici une fausseté telle que celle-ci: Ton frère est à ja^ mais fameux ?lLOKki lé monde ne sait-il pas que les soldats qui meurent sur le champ de bataille n'ont pas seulement l'espoir de voir leur nom et leur souvenir conservés même
(i) Voy. h Mercttred^Frmc^ deranYiu,t. I> p. 161,
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par leurs camarades. Le dévouement des soldats est plus complet encore que ne le dit l'exa^jération ridicule de Foiitanes : ils meurent pour le devoir*, et non pour la renommée; et le poète pouvait dire beaucoup mieux en restant dans la vérité et la raison.
Mais ce sont les deux premiers vers surtout qui ne sont pas excusables : il/on amant perdit ta lumière y — Tous nos cœurs vont (offrir leurs vœux ; ne semblerait-il pas qu'elle a perdu une robe ou un bonnet, et qu'on va lui en donner un autre?
C'est une chose digne de remarque que cette affectation sentimentale sur laquelle a vécU pendant si longtemps la • république, et qui se réduisait toujours à méconnaître les sentiments les plus naturels à l'humanité. L'indépendance des bergers , la richesse des laboureurs ou des fermiers , les douceurs de la vie champêtre , telles étaient les faussetés conventionnelles dont on régalait les liabitants des villes 5 à mesure' qu'on les décimait par les supplices , ou qu'on épuisait la population par les guerres.
Les coutumes même les plus anti-sociales étaient devenues un sujet d'admiration. On applaudissait sur le théâtre l'opéra des Mariages Samnites , où se trouvait loué un usage barbare attribué en effet aux habitants du Samnium. a Tous les ans , dit Millbt, six des plus belles filles étaient le prix des plus braves guerriers, et la gloire conduisait au plaisir w (i).
Ces belles filles étaient donc , non plus des personnes, mais des choses , des meubles que l'on pouvait donner au premier venu, sans les consulter en rien j on les gagnait à la lutte, ou dans le§ combats, comme on gagne une montre ou une tiôibale d'argent en montant sur un mat de cocagne.
(i) MiLLOT, îïisioire romaitw, 5® VHhloite ancienne,, édit. iû»l2 de époque, cb» 3, t. U, p. 3o3 de 1821,
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Et voilà ce qu'on avait le courage de louer! ce qu'on rcjjardait comme de belles institutions ! ce qu'on osait préférer à notre ancienne civilisation? En vérité, cela serait à peine croyable aujourd'hui , si l'on ne savait que dans tous les {gouvernements exagérés on est entraîné presque nécessairement et souvent par une logique rigoureuse, à soutenir les idées les plus fausses, les plus exorbitantes.
J'ai entre les mains une satire intitulée r/nfr/^Me(i), écrite par un nommé de Campagne , ancien officier d'infanterie , et qui paraît éloigné, autant qu'il était possible fie l'être en 1797, de toute exagération; il écrit dans une de ses notes : « Voulez- vous restaurer les mœurs? cbassez les prêtres, et renfermez les femmes (p. 3o). » Il se fonde pour cela sur Vétat des femmes dans ce qu'il appelle les pays libres j c'est-à-dire l'ancienne Grèce et Tancienne Rome; et conclut que «l'influence des femmes dans la société est funeste à tout et pervertit tout, n
L'idée exprimée ci-dessus par Fontanes est pourtant du même genre que toutes celles qui précèdent ; elle regarde la femme comme obligée d'accepter tous ceux qui se présentent, et que peut-être elle n'aime pas, en remplacement de celui qu'elle aimait et qu'elle vient de perdre.
Fontanes a cependant fait mieux dans le genre lyrique, que ce que nous venons de voir; le règne de Napoléon a produit plusieurs événements dont quelques-uns l'ont profondément blessé dans ses affections ou dans ses convictions ; alors Fontanes dans sa retraite de Courbevoie exprimait pour lui seul sans doute, et pour quelques amis, les sentiments qu'il cachait scrupuleusement au despote.
Le meurtre du duc d'Enghien en i8o4 excita vivement son indignation , et il se livra dans le silence du cabinet à la composition d'une ode restée inconnue jusqu'à la res*
(1) In-80. broch. de 3i pafjes.^ no 9. An V de la répabliqae. Paris , chcE Géftioux. Quai Voltaire^
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tauration. Là, il exprime en vers assez énergiques, tou. jours corrects, mais sans couleur poétique et surtout sans invention et sans génie , l'horreur que lui inspire cet assassinat :
6ur un tr6ne orué de trophées.
Napoléon , ne pense pas
Qu a tes pieds nos voix étouffées
Tairont de pareils attentats!
Il est un juge incorruptible.
Qui, dans un livre indestructible,
Kn gardera le souvenir :
Ce juge terrible est l'histoire ;
Sa voix , sur ton char de victoire,
*Saura t'atteiudre et te punir.
Ni ta grandeur toute puissante, Ni tes drapeaux victorieux.
De la Déesse menaçante Ne peuvent séduire les yeux.
La haine qui vit de scandales, La flatterie aux mains vénales, Et qui marche à replis secrets , S'éloignent du trône sévère, Oà sans faveur et sans colère Elle proclame ses décrets.
Devant son tribunal suprême , Qui s'élève au pied d'un cercueil.
Tous les rois de leur diadème Viennent humilier l'orgueil (i).
J'ai choisi les meilleures strophes de Tode entière, et Ton peut voir par la citation combien l'inspiratiott manque à l'auteur ; et surtout cette forme neuve et saisissante qui distingue les bons poètes, et dont ne peuvent approcher ceux qui n'ont pour leur art que des dispositions médiocres.
En 1809 » renlèvement du Saint-Père et sa translation
(i) FoKTAXES» Œuv. compt. M , p, 60. édit. de 1^"^^ ^ O^iw.^^OmX'^.
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brutale à Fontainebleau rappela de nouveau Fontanes à la poésie lyrique; il s'agissait de ses convictions les plus intimes , de celles qu'il n'avait jamais abandonnées et qui devaient un peu plus tard lui faire faire une nouvelle ode sur la Sociéfe sans religion (i). Mais cet événement ne lui inspira encore qu'une pièce froide et prétentieuse, où des oppositions vraies peut-être , mais que tout le monde eût ■ trouvées , tiennent lieu de toute verve et de toute invention.
Voici quelques-unes des meilleures strophes:
O scandale ! 6 forfait réservé pour notre âge ! Le Hun déprédateur eut jadis moins de rage, Lui qui changea TEurope en un vaste tombeau; Lui qui, sur les débris des villes embrasées,
Des couronnes brisées Osait du ciel vengeur se nommer le fléau!
Le Pontife de Rome, arrêtant le barbare.
Fit , du moins, respecter les droits de la thiare , £t la religion , et le dieu son appui ; Seul, il osa marcher sous leur garde invisible,
£t le prêtre paisible Vit les glaives payeus s'abaisser devant lui !
Des chrétiens, ses enfants, ont eu moins de noblesse ; Ils ont d'un vieux pontife outragé la faiblesse; Par eux ses cheveux blancs d'opprobre sont couverts : En vain brille à leurs yenx le triple diadème
Devant qui le ciel même A fait dix-huit cents ans prosterner l'univers.
Uélas ! de ses bienfaits lui-même est la victime ; Il couronna le front de l'ingrat qui l'opprime; Charlemagne et Pépin en rougissent pour nous (2).
Il continue ainsi, sans rencontrer ni une pensée neuve, ni une expression originale ; et ce n'était assurément pas la faute du sujet.
(1) Voy, ses œuvres, t. ï, p. 147. (2) t. I,p,86.
Un autre événement plus poétique encore , plus émouvant surtout, les Tombeaux de Saint - Denis , ne lui a de même fait produire qu'une ode correctement écrite, qu'on a vantée sous la restauration Lien au-delà de ses mérites (i); car dans les vingt-trois ou vingt-cinq strophes qui la composent, on peut dire qu'il n'y en a pas une vraiment remarquable ni par l'expression , ni par la pensée ; elles sont toutes de cette correction froide qui caractérisait notre poète.
Là mise en scène n'en est pas pourtant maladroite: l'auteur suppose qu'un banni rentré en France avant le rétablissement du culte veut revoir l'abbaye et les tombeaux de Saint-Denis j un des religieux qui appartenaient à cet antique monastère l'accompagne et lui raconte la violation des sépultures royales. C'est sans doute là une exposition à la fois simple et belle ; malheureusement nous ne trouvons ensuite que des lieux communs.
Le long de ces tombes royales
Dix siècles placés à leurs rangs ,
Sans brait , racontent les annales
De tant de règnes différents.
Là venait l'histoire attentive
Consulter la pierre instructive, *
Ou les vitraux mystérieux ;
Mais la France , en quelques journées»
Â de ses longues destinées
Perdu les témoins glorieux.
Des cercueils Tillustre dépouille, Le sceptre, le bandeau sacré, Le sceau des lois empreint de rouille , A ces brigands tout est livré.
L'épée aux innocents propice , La- main , symbole de justice,
(i) Cette ode fut lue le 34 avril sition remontait à une époque biea 1817, à la séance générale des antérieure, quatre académies ; mais la compo*
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Ne sont plus l'efFroi des pervers ; On livre à de Idches risées Ces couronnes demi-brisées , Devant qui trembla l'univers (i).
Fontanes me paraît avoir mieux réussi dans l'ode de moyen caractère ; les Embellisse menls de Paris (2), les stances à M. de Chateaubriand, après la publication des Martyrs (3) , surtout son ode sur les auteurs qui ont fait la gloire de la France pendant les deux derniers siècles (4) , me semblent ce qu'il a fait de mieux. Ces morceaux dans le style tempëré, n'exigeant ni une grande énergie, ni une grande chaleur d'expression, convenaient au talent de Fontanes ; il s'en est tiré heureusement.
Voici quelques stances de l'ode sur les poètes fameux, qui commence ainsi :
Oui, devant lauguste im^ge De Racine et de Boileau, A genoux j'offre l'hommage D'un encens toujours nouveau.
Il fait ensuite l'éloge du siècle de Louis XIV , et continue en ces termes :
Toutefois, ô siècle illustre, Si tu n'es point effacé , Il eut aussi quelque lustre • Celui qui t'a remplacé.
Les jours de Boileau s'achèvent :
Louis meurt; déjà s'élèvent D'autres favoris des arts :
Tel le chêne de Dodone Près d'expirer s'environne De ses rejetons épars.
(1) FoNTANBS, Kuvres complètes f (3) Je reparlerai de ces stances 1. 1, p. 167. • à l'occasion de l'élégie.
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Quels grands noms dans ma jeunesse Ornaient ces bords glorieux 1 •
Là, Voltaire, en sa vieillesse, Vint triompher à mes yeux.
Cet astre allait disparaître ; Plus d'un orage, peut-être.
Marque son cours trop ardent.
Mais quels feux eut son aurore !
Et qu'on admirait encore L'éclat de son occident !
J'entrevis l'auteur d'Emile ; Bientôt s'ouvrit son cercueil : De Buffon au sombre asile J'escortai le char en deuil :
Quelques esprits moins sublimes , Par des succès légitimes, Honoraient les seconds rangs :
Du goût ils ouvraient le temple , Et me transmettaient l'exemple De leurs maîtres expirants.
Nestor disait à la Grèce :
J'eus pour amis des héros Qui vous passaient en sagesse , Enfants de Sparte et d'Ârgos.
Sans avoir un si long âge.
J'ose tenir le langage Du vénérable Nestor :
Que Thersite ait moins d'audace , Des Dieux j'ai connu la race , Pollux, Hercule et Castor (1).
Un poète auquel on a quelquefois comparé Fontanes, lis qui lui était Lien supérieur, Jacques Delille, que nous trouverons plus tard dans les genres surtout qui ont idé sa réputation, a fait, dans le genre lyrique, unditïiy- Qibe extrêmement remarquable surV immortalité de F âme. Les circonstances qui en amenèrent la composition sont rieuses et intéressantes, si du moins on les veut accep-
1) Lieacité.
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ter comme authentiques; car, comme je le dirai tout-àl'heure , elles ont été contestées, et, selon toutes les apparences, avec beaucoup de raison.
Voici toutefois ce que Ton raconte : lorsque Robespierre s'avisa de faire décréter par la Convention l'existence de Dieu et l'immortalité de Fàme , il voulut donner quelque solennité à ce décret , en eng^ageant les écrivains à célébrer sa nouvelle profession de foi. Delille était alors au Collège de France , menaoé chaque jour d'être arrêté : le fameux Chaumette vint le voir et le pria de faire quelques vers sur l'immortalité de l'âme; le procureur de la commune ne lui donna que vingt-quatre heures. Lorsqu'il revint, le poète lui montra son dithyrambe. « C'est trèsbien, s'écria Chaumette, après l'avoir entendu ; c'est peut^ être ce que vous avez fait de mieux : mais attendons, le moment n'est pas venu de publier ces vers-là ; quand il en sera temps, je viendrai vous avertir. » En effet , il y avait dans cette pièce des passages qui ne devaient pas être du goût de Robespierre.
Telle est la relation du Mercure de France {i) dans l'article qu'il a consacré à ce dithyrambe de Delille. La Décade philosophique se montre à cet égard un peu plus sceptique; elle n'admet pas aussi facilement les circonstances un peu romanesques de cette entrevue de Chaumette et de Delille; elle doute que la tyrannie de 'Robespierre ait été alors poussée au point d'exiger sous peine de mort, comme on le donne à entendre, le chant d'un homme connu pour ne pas aimer excessivement le nouvel ordre de choses. Elle ne croit pas que la crainte du couteau fui bien propre à inspirer Delille, ni surtout que le peu de temps qui lui était laissé ait pu produire une pièce d'une élocution aussi châtiée que celle de ce dithyrambe.
(i) Brumaire an xi.
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Ces ofcjectionssont puissantes : nous n'avons pas au reste à nous y arrêter; nous devons apprécier ici les ouvrages en eux-mêmes, et indépendamment des circonstances qui les ont fait naître. Le dithyrambe sur Vimmortatité de l'dine, de quelque manière qu'il ait été produit, mérite par luimême d'être cité ici.
Voici comment le poète débutait :
D'oà me vient de mon cœur l'ardente inquiétude ?
En vain je promène mes jours Du loisir au travail , du repos à l'étude :
Bien n'en saurait fixer la vague incertitude ; Et les tristes dégoûts me poursuivent toujours.
Tour à tour le poète essaie de dire le délire des voluptés et les plaisirs de Bellone; en vain il écoute la voix de l'ambition, il soupire toujours après un autre bonheur, et rien ne peut calmer dans son âme
Cette indomptable soif de l'immortalité.
Alors il entre réellement en matière, et s'exprime sur le dogme consolateur d'une âme immortelle, dans un style digne et du sujet et de ses pensées.
Lorsqu'en mourant le sage cède Au décret étemel dont tout subit la loi.
Un Dieu lui dit : J'ai réservé pour moi
L'éternité qui te précède ; L'éternité qui s'avance est à toi.
Jamais sans doute on n'avîtit plus poétiquement distingué ces deux éternités admises par les théologiens, l'une infinie dans les deux sens, et qui est l'apanage de Dieu seul, l'autre qui commence et ne finit pas, celle des anges et de l'âme humaine. Les vers suivants sont encore audessus de ceux que je viens de citer:
Dans sa demeure inébranlable , Assise sur Téternité,
La tranquille immortalilé , Propice au bon , et terrible au coupable , Pu temps qui sous ses yeux marche à pas de géaut|
Défend l'ami de la justice ;
Et ravit à l'espoir du vice
L'asile horrible du néant.
Oui , vous qui de l'Olympe usurpant le tonnerre , Des éternelles lois renversez les autels ,
Lâches oppresseurs de la terre,
Tremblez, vous êtes immortels!
Et vous , vous du malheur victimes passagères, Sur qui veille d'un Dieu les regards paternels , Voyageurs d'un moment aux terres étrangères , CousoIez«vqn8 , vous êtes immortels 1
LECTURE m. «^^ Suite de [Ode. — pesorgves, crouzet^
THÉVENEAU.
Jo^ep/j-iy^i/oc/ore Desorgues , né en 1764 àAîx en Provence , se livra à la poésie lyrique , dans laquelle il obtint même quelque réputation;
Desorçues était fort contrefait , bossu par devant et par derrière ; ce qui donna occasion à plusieurs poètes , et en particulier à Lebrun , de faire contre lui des épigrammes plus cruelles que fines , assez plaisantes toutefois. Celleci, par exemple, en réponse à une comparaison maladroite qu'on avait faite de Desorgues avec Homère :
De l'aveugle fameux notre bossu diffère ;
L'ignorance en vain les confond :
Le double mont portait Homère, Et Desorgues sur lui porte le double mont (1).
Ces plaisanteries de mauvais goût ne touchaient que fort peu notre poète, qui riait lui-même de sa difformité, et avait rempli sa chambre de magots de la Chine (2).
(i) Fayollb, Acanthotogie f mot iative des contemporains, 5 vol. Desorgues, iii-8o. Paris, 1 834 , chez Levrault,
(>) Biogt'aphie universelle et par-' mot Desorgues,
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Desorgues qui avait chanté Bonaparte, général et consul , n'épargna point dans ses sarcasmes Napoléon , empereur. C'est à lui qu'est dû ce jeu de mots qui courut toute la France pendant les premières années de l'Empire : un jour qu^on lui proposait au café de la Rotonde une glace à l'orange ou au citron: « Non, dit-il, je n'aime pas /Vcorce {tes Corses), n
Dénoncé pour ce propos et pour une chanson dont le refrain était :
Ooi , le grand Napoléon Est nn grand caméléon »
il Fût arrêté, conduit à Charenton, et renfermé dans l'hospice des aliénés^ où l'on prétend que sa tête acheva de se déranger (i). Il ne l'avait jamais eue parfaitement saine y puisque , par allusion aux écarts de sa poésie délirante, et par une paronomase assez heureuse, on l'avait surnommé le poète Désordre (2).
Desorgues mourut à Charenton le 5 juin 1808, n'ayant que quarante-quatre ans. Il a fait un assez grand nombre de pièces de vers , surtout de chants lyriques , sur divers sujets.
Le plus célèbre est YHynvie à [Etre suprême, qui fut mis en musique par Gossec , et chanté à la fameuse fête du 2 1 prairial an 11. On vante aussi son poème des Traiwtévérius (1793, in-8®), et quelques poésies lyrico-satiriques publiées de 1797 à 1801 ou 1802.
Pierre Crouzet, né à Saint-Waast en Picardie, à la fin de 1753, reçu docteur en 1778, fut successivement professeur de troisième , de seconde et de rhétorique au Collège de Montaigu ; en 1 791, il fut nommé principal de cet établissement. En l'an m, un décret de la Convention
( I ) Bioy r« cf<fs çont^mp, , même mol« (3) Ibid, mot Crouiei,
j2 LIVRE I. — POÉSIE LYÂIQUÊ.
le nomma directeur de l'Institut des jeunes Français ; en Tan viii, il devint directeur du Collège de Compiéçne , et en l'an ix (1801) directeur du Prytanée de Saint-Cyr. Ce fut là surtout qu'il acquit le plus de titres à l'estime de ses concitoyens; il rétablit Tordre et la discipline dans une maison où on n'en avait aucune idëe. Le nombre des élèves s'y accrut dans une proportion rapide; ils étaient cent vingt quand il arriva ; on en compta bientôt six cents. Crouzet continua de diriger cet établissement, lorsqu'il fut, en 1808 , transféré à La Flècbe j^ l'école militaire qui occupait le cbâteau de Fontainebleau ayant été transportée à Saint-Cyr, où elle est restée depuis.
En 1 809, Crouzet fut nommé proviseur du Collège Cliarlemagne et correspondant de l'Institut. Il est mort à Paris le i*"" janvier 1811.
On lui doit diverses poésies qui n'ont pas, il faut l'avouer, un bien grand mérite, Crouzet versifiait bien , sa rime était riclie, s^ cadence ordinairement harmonieuse ; mais il n'y avait presque aucune invention dans ses poèmes; comme tant d'autres, il versifiait des lieux communs.
11 avait fait en 1790 un poème intitulé Ui Liberté'^ en 1 797, un Dialogue en vers ; en l'an ix, un autre Dialogue en vers, récité par les élèves duPi^tanée à l'occasion de la distribution des prix de fin d'année; en 1806, un Discours en vers sur f Homme ; un autre sur la Nécessité du travail; un peu. plus tard, à l'occasion d'un trait de dcvoûment d'un de nos soldats^, la pièce militaire itititulée Fortanas ,^Q\iée par les élèves du Prytanée lors de la distribution des prix.
Ce Fortunas, tombé entre les mains des Russes, avait renouvelé le trait de courage, du cbevalier d'Assas : menacé d'être tué s'il parlait, il avait crié aux Français, de tirer sur lui et sur 1^ Russes qui le retenaient; mais, plus lieureiu que son modèle; il avait vu fuir l'enuemi; lui*
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même avait étë blessé; et bientôt recueilli par nos ambulances, il avait été rendu à son régiment.
C'est ce trait que représentait Ig petit drame de Crouzef, aux applaudissements frénétiques de tout le Prytanée. Le capitaine russe criait aux Français dans Tobscurité :
ft I • < • Amis , ne tirez pas t Noas sommes Français :
Fortunas ajoutait aussitôt :
Non, t(re2 mon capiUine :
Ce sont les Btisses. — Teu !
Aussitôt une vive fusillade brillait et éclatait aux yeux de cette jeunesse guerrière. Les Russes étaient mis en déroute; Fortunas, blessé et tombé à terre, restait seul sur le théâtre; il se relevait bientôt, en terminant le vers commencé par : Ce sont les Russes, — Feu! et disant :
De leur main incertaine \.€& coups précipitas ont glisse sur mon flauc. Le coup qui m*a blesse , qui fait couler mon sati^ , Il me vient des Français, et d'une main cliérie; Il a plus de mérite aux yeux de la patrie.
Bionlôt arrivait un officier russe, portant un drapeau français sans son aigle ; Fortunas le faisait prisonnier, et voulait même le tuer pour avoir déjjobé ce glorieux symbole de l'empire , lorsque s'apercevant que son ennemi lui avait remis son épée , il s'écriait :
Mais je n égorge pas un captif sans défense : llepcends ce fer .> . ^ et dé fends- toi.
Le Russe répondait :
Je ne t ai point tromp<^, soldat > écoute-moi :
Les Français sont vainqueurs -, les nôtres en déroute,
Ou pris, ou massacrés i
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rORTUNAS.
Eh ! crois-tu que j en doute, Etranger? est-ce là ce que je veux savoir?
Gomment ce tronçon seul est-il en ton pouvoir?
La question s'éclaircissait bientôt; on rapportait sur la scène le corps d'un jeune soldat , récemment sorti du Prytanée, et qui , n'ayant pu défendre son drapeau contre des ennemis supérieurs en nombre, en avait détaché l'aigle et l'avait cachée dans son sein.
Alors l'officier russe souhaitait le retour de la paix dans un couplet qui commençait ainsi :
Français, braves Français, sublime nation.
Peuple digne , en effet, du grand Napoléon ! <
Ce sont là , sans contredit , de bien mauvais vers, où les épithètes foisonnent , où les hyperboles de tout genre abondent; mais c'était lé ton général de l'époque , et ces figures de rhétorique faisaient un effet extraordinaire sur les jeunes auditeurs.
Çrouzet avait, quelque temps auparavant, célébré les victoires de Napoléon dans une ode qui, peut-être, e3t son chef-d'œuvre dans le genre sérieux. Il supposait qu^ùn Français, s'adressant à l'ombre , d'Homère , Tinvitàit à chanter les exploita du vainqueur de Marengo :
Kéveille-toi^ -cendre d'Homère ; '
Ton Achille est ressuscité
Plus grand. — Qu as-tu dit, téméraire?
— Ombre auguste « la vérité.
Oui 4 par un béros plus sublime
Cet Achille si' magnanime
En nos jours vient d'être effacé!
Tu n*en es pas moins admirable : i
Le chantre reste inimitable ;
Le héro3 seul est surprisse.
On voit éclater, dès cette première ttmee, h déhvLi des
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rimes en ëpithètes si ordinaires aux poètes négligés » et à Crouzet en particulier.
On conçoit facilement la suite de ce couplet : Homère va demander quelques détails ; le Français racontera les grandes actions du héros; enfin , Homère offrira sa lyre à son interlocuteur:
Tiens; prends cette lyre sonore Dont la voix retentit encore pes bornes de Tantiquité; Et va, des siècles triomphante»
Frapper, toujours plus éclatant^, L*écho de la postérité.
Le Français refusera modestement, et déclarera qu'il est impossible de célébrer dignement un si grand homme.
Telle est cette ode , dans laquelle il y a sans doute bien peu d'invention, mais qui enfin ne manque pas d'un certain mouvement lyrique , ni surtout de cette sonorité nécessaire dans la haute poésie , quoique trop souvent achetée^ aux dépens de la pensée, par la* multitude des épithètes.
Théveneau , né à Paris en 1759, et mort en 18:}} à l'âge de 6% ans, s'est fait , comme poète lyrique , une réputation que le temps n'a pas respectée. L'état de misère où il était tombé et sa manière de travailler expliquent le peu de perfection qu'il a pu doiiner à ses ouvrages. Il avait été réduit» dit la Biographie universelle, à accepter une pe^sion mensuelle que lui faisait Morin^ alors fermier des jeux, à la charge de lui apporter chaque mois un certain nombre de vers du poème de Charlemagne , ou de tout autre ouvrage de sa composition. La mort de Morin , au bout de plusieurs années , changea l'existence de Théveneau; il lui fallut donner des leçons de latin, de mathématiques^ et même aider plusieurs poètes dans leurs tra*
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sent bien supérieures au reste de la pièce. Il s'agit des souffrances d'Hercule sur le bûcher:
Cen est fait , et déjà la flamme pétillante Etincelle j s'étend et monte dans les airs ;
Déjà de sa lueur brillante Elle éclaire et les monts et les bois et les mers. Alcide souriant au feu qui l'environne, £n suit d'un ccil serein le cours impétueux \
Et le bûcher parait un trône Où brille du héros le front majestueux.
J)ientût Vulcain détruit Tenveloppe grossière
, Qui l'attache à l'humanité ; Le ciel ouver^attend une divinité :
Le fils d'Âlcmène est en poussière ; Le fils de Jupiter dans l'Olympe est monté {ly.
Certes , la distinction des deux natures dans Hercule est noblement et vivement exprimée dans ces deux derniers vers; mais c'est à-peu-près tout ce qu'on peut remarquer dans ce dithyrambe, d'ailleurs démesurëment long; et, s'il fallait choisir entre tout ce qu^a fait Thëveneau, j'aimerais encore mieux son épître à un ami malheureux, qu'il a intitulée V Illusion. Là, du moins, il y a quelque idée nouvelle; Tauteur soutient qu'il faut, quand on est malheureux, se faire illusion à soi-même ; que l'illusion seule peut nous faire oublier nos maux. Il ajoute à ce sujet;
L'illusion bientôt, par un nouveau délire,
De ses charmes encor veut augmenter l'empire {
Elle ordonne » et soudain son magique pouvoir
Offre aux yeux éblouis un immense miroir.
Le spectateur s*y cherche, et ravi d'y paraître,
Se voit non tel qu'il est , mais tel qu'il désire être, (a^
Puis vient une description de divers personnages, qui regardent successivement dans le miroir, s*y voient sous
(0 Voy. Vllhfsion, poème pré- in-i8. Paris, 1816. Guillaïune, cédé du Bf'f/ne rff la terreur, elc (a) Ouv. cité, p. 48*
les plus agréables couleurs : le joueur, Fëpouse délaissée, l'ambitieux ou l'usurpateur, le mourant , le romantique , la coquette, Tami de sa patrie. Théveneau ajoute enfin ces vers terminés par une coniparaison aussi neuve qu'ingénieuse;
tilt de l'illusion admire le pouvoir ;
Quand au miroir magique ou cessait de se voir ,
Des cerveaux ébranliés les fibres élastiques
Y répétaient encor ces scènes fantastiques*
Tel , quand l'airain sonore au silence rendu ,
Dans l'air qu'il a frappé repose suspendu |
Le fidèle élément d'une aile fugitive
Transmet les derniers sons à l'oreille attentive (i).
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Ponce-Denis-Ecouchard Ledrvn, né à Paris en 1739 et mort à la fin de 1807 , est le véritable représentant de la haute poésie lyrique pendant l'époque impériale.
Il avait manifesté de bonne heure ses dispositions pour la poésie ; élevé au Collège Mazarin , il faisait des vers dès l'âge de douze ans. A peine sorti du collège^ il concourut en 1749 pour le prix de poésie, qu'il ne remporta pas; puis obtint dans la maison du prince de Gonti une charge lucratÎTC, et fit connaissance avec Racine le fils qui lui donna des conseils sur son art^ et l'engagea surtout à suivre les traces des anciens.
£n 1755, il fit paraître l'ode sur les Tremblements de terre, où iljeta un touchant épisode sur la mort du jeune fils de Louis Racine ; il s'adressait à la mer :
Toi qui grondes sur ces rivages , Mer , si tu connais la pitié , Epargne au moins dans tes ravages L'objet de ma tendre amitié.
( I.} Ouvrage cité , p. 5 1 .
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Ilétas ! aux rives da Permesse , ^ Le même âge, la même ivresse,
Autrefois emporta nos pas!
L<e8 Muses ! . . . . quel destin bizarre ^ Quelle divinité barbare, 'Tenlève à jamais de leufs bras?
Reviens,.... la mer s élance.... arrête!
Vois, crains, fuis ces flots suspendus :
Ils retombent.... Dieux! la tempête L'entraîne à mes yeux éperdus!
Divin Racine, ombre immortelle, . Ton fils!.... il expire, il t'appelle !..•• Volez, Muses, Grâces, Amours !
Volez , sa bouche vous implore ; Toi, déesse plus chère encore , Amitié, vole à son secours!
Ces strophes et les deux qui suivent et qui terminent l'ode sont, sans comparaison, ce qu'il y a de mieux dans ce poème , où Lebrun a, d^ailleurs , ramasse sans choix, souvent sans harmonie poétique, et toujours sans aucun effet, les vieilles tournures, les apostrophes et figures surannées, les mots ronflants et emphatiques.
Lebrun se maria ; les premières années de son mariage furent fort heureuses ; la suite le fut moins. Après quatorze ans , par des conseils empoisonnés et tissus d'adresse et de perfidie, dit la. Biographie des Contemporains {i) , la tendresse de sa femme se changea en une haine implacable ; elle le quitta en 1774; il y eut une demande en séparation, où la belle-mère et la belie-sœur du poète déposèrent contreplui ; la séparation fut prononcée par le Cbâtelet et confirmée en 1781 par le Parlement. Sous prétexte d'emporter les effets de l'épouse , la famille de sa femme laissa LePjrun dans le plus affreux dénuement; ses meubles furent enlevés, ses livres dispersés et dépareillés. Lebrun se vengea de tout le monde avec des vers i il lança contre ses ju-
(f) Mot Lebrun f^* ao8^
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ges l'ode intitulée Jlcée cotUre les juges de Lesbos{ï)\ et contre sa femme et sa famille Félégie qu'il nomma Néinésis , où Ton trouvait ce passage vraiment digne d*Arcbiloque I
Que de fois , Némésis, dans ce fuaeste orage
Moa fragile vaisseau fut voisin du naufrage!
Que de fois j'appelai les Dieux à mon secours !
£t les flots» et les vents, et les Dieux étaient sourds!
Tu vis le triple noeud de ce complot infâme :
Tu vis s'armer ensemble et mère , et sœur et femme ;
Tu vis leur noire audace , ô crime ! ô triple horreur !
De leurs coups sur moi seul diriger la fureur ;
Tu les vis toutes trois , s'attachant à leur proie «
Puiser dans mes tourments une exécrable joie.
Et , de mes tristes jours se disputant la fin ,
Se faire de ma vie un funeste batia.
O Méléagre! ainsi, ton effroyable mère
Te dévouait aux feux qu'aUuma sa colère ;
Ainsi, l'horrible sœur d'Absyrthe massacré
Dispersait en lambeaux son frère déchiré ;
Ainsi, de DanaUs les filles exécrables
Au sang de leurs époux baignaient leurs mains coupables.
Mais aucun d'eux n'a vu, dans ses derniers abois,
Epouse et mère et sœur le frapper à la fois (i).
Voilà certes une magnifique amplification , et des traits bien cruels lancés par le poète ; il rassemble tout ce que Tantiquité mythologique offre de plus odieux dans les crimes contré la famille^ et conclut avec beaucoup d'adresse que son malheur surpasse celui de toutes ces illustres victimes, puisqu'il a souffert à la fois les coups isolés où celles-ci étaient séparément en butte.
Mais un moment de réflexion réduit à leur juste valeur toutes ces hyperboles ; d'abord, ce n'est ni sa propre sœur, ni surtout sa mère , mais sa belle-mère et sa belle-sœur»
(l) LÎV. V. ode l5 de Tédit. de Toi qoImetUiUmâ p^rteaurtn^il» ie«explol»i, ^', ' . K>|| .^ • . C'est trop de ton inouro baleine
t^iUguene. Elle commençait ainsi ; Soulller lo impTe aHfpute où mplreat sot kk,
vu iuffe, borrtiu dfl MiiyléDe, (a) OEuvr, CompièteSf t, Ih
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ce qui est bien différent , qui se joignent à sa femme ppur faire prononcer son divorce.
Ensuite et surtout» il n'est question que de meurtres et d'assassinats dans les comparaisons de Lebrun; et en fait, non-seulement il n^a pas trouvé la mort dans ces querelles auxquelles il a survécu trente ans , mais c'est lui qui a , comme on dit en langage trivial , enterré tous les acteurs de ce drame ,
Qui , de ses tristes jours se disputant la fia » nous dit-ilj
Se faisaient de sa vie ttu funeste butia.
Il n'en faut pas conclure sans doute qu'il ne fut pas trèsmalbeureux^ lors de ce fâcbeux procès ; mais seulement que les poètes sont de mauvais témoins des clioses et les rapportent non telles qu'elles sont, mais telles qu'ils les sentent.
Lebrun , après beaucoup, de pertes, était parvenu à réunir i85oo livres de capitaux; il plaça le tout chez le prince de Guéménée, dont la banqueroute lui fit bientôt perdre tout ce qu'il possédait. En proie à la plus cruelle misère» il se vengea de son banquier , en lui donnant le titre et escroc sérénissime ; mais son génie sembla grandir encore par Fadversité; c'est de cette époque que datent ses plus belles odes.
Le roi lui ayant accordé une |>ension de 2000 livres, Lebrun chanta d'abord ses louanges avec toute l'ardeur d'un nouvel obligé; peu à peu le souvenir du bienfait &'effaça, et dès 1789 , il était un de ceux qui attaquaient le plus vivement la royauté.
Depuis ce moment l'exaltation révolutionnaire croissant toujours, celle du poète suivit la même gradation ; Lebrun . fut et se nomma le poète national; il chanta la terreur comme il avait chanté les rois et la paix, comme il chanta
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plus tard l'empire et la guerre. Là Convention lui avait donné un logement au Louvre ; après le renversement de la république» il obtint en 1801 une pension de 6000 francs; cte^ i8o3une gratification de mille écus pour son ode sur le projet de descente en Angleterre.
Dans cette ode remarquable par son mouvement et la grandeur des pensées , il représentait les fleuves réunis dans le sein d'Amphitrite ; l'un d'eux annonçait à Neptune les envahissements des Anglais dans le Nouveau -Monde, leur perfidie et l'assassinat de Jumonville(i). La Seine se plaignait alors en ces termes :
Dieu des mers, tn l entends, dit la Seine ëjperdne; On égorge mes fils ; leur sang eoole à ta vue , Et ce sang généreux ne serait pas vengé !
Ne suis-je plus ta fille , ô Neptune , et toi-même, N'es-tu plus souverain de ce trident suprême Par l'Anglais outragé ?
Tu voulus que tes flots unissent les deux mondes ; Et du libre Océan il enchaîne les ondes !
he cri des nations redemande les mers.
Purge tes flots sacrés de ses voiles parjures ; Venge le sang français, mes larmes » mes injures , Toi-même et l'univers.
Elle dit, et ses sœurs autour d'elle gémissant.
Fleuves , rassurez^vôus , dît l'époux d'Àmpliitrité : Au livre des destins la vengeance est écrite ; Albion expiera les ma Ht de l'univers t Avant que la l^mise ait oomplé quelques lustri^s , Elle a^ra xu. dianj^r ses trioniplies Ulustres, En sinistres revjers.
Vaiuem^t t'insolepte , à sa n^9 rivale, V Croit opposer des flots l'orageux intervalle^
(i)^oy, le pdème de ïffOMi» sut cette catastbphc^
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La perfide s*épuise en efforts superflus.
Tremble, nouvelle Tyr, un nouvel Alexandre Sur Tonde où tu ré(][nais va disperser ta cendre; Ton nom même n'est plus (i).
L'allusion à la ruine de Tyr, el le nom du nouvel Alexandre donné au premier Consul, durent contribuer pour quelque chose à la grandeur de la récompense ; aussi, ces variations peu honorables au caractère de Lebrun lui attirèrent de toutes parts des épig;rammes sanglantes, entre lesquelles on distinguera celle-ci que Desorgues avait imitée du Persan Saadi :
Oui, le flëau le plus funeste D'une lyre banale obtiendrait les accords;
Si la peste avait des trésors , Lebrun serait soudain le chantre de la peste (a).
A Dieu ne plaise que je veuille ici excuser cette versatilité, cet oubli des bienfaits passés , cette adoration perpétuelle du pouvoir régnant et de l'esprit du jour: un tel caractère est justement flétri par le mépris public. Il convient seulement de remarque!» que celte disposition à recevoir et à rendre facilement toutes les impressions du dehors , est une des conditions les plus ordinaires et les plus favorables du talent poétique, de celui surtout qui se manifeste dans le genre lyrique, où dominent et doivent dominer la sensibilité et l'imagination. Cette remarque ne lave pas notre poêle çans doute ; elle fait voir cependant qu'homnic d'enthousiasme et d'entraînement, il est moins condamnable .que ne Teût été, pour une conduite pareille, un homme d'un esprit plus posé et plus réfléchi.
Dans tous les cas, Lebrun ne s'effraya pas de ce déluge d'épigrammes ou de satires; il se présenta galamment au combat^ l'engagea souvent le premier, fit de tous côtés face
( i) LEBRUN; Odest liv. Vf, od. 1 8» (2) Bio^, d€sConltemp,,mot Desor^cf,
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à sèà adversaires , riposta en un mot par un feu sî bien nourri, qu'en vérité , dans ce jeu d'esprit , la victoire sembla presque toujours lui rester. J'en donnerai quelques preuves lorsque je parierai des épigrammes.
il est ici question de ses odes qui forment* sans contestation son premier titre de gloire; ces poèmes sont nombreux 5 trop nombreux peut-être ; mais enfin^ il y en a dé ffèé-beaui, et dont la France peut se glorifier à juste titre. * Les jugements portés sur Lebrun par les critiques ses éohlémporaihs sont loin de se ressembler. La Harpe le tWte fort durement : « nous ne pouvons , dit-il, donner à M. LebïTtn un meilleur conseil que celui de tâclier de suivre «Sans la poésie les mêmes principes de style que M. dé É^^n a suivis dans sa prose ' éloquente , où il a su être e![iÊyé san^ enflure , noble sans recbercbe , énergique sans ra^^W et s?Pé oï^scurité » (i).'On peut douter de Timparti^l&^cFe'latïîarpéàrégard de Lebrun : celuî-ttTàvaitfort lââf traitiS, soit dans ^es épigràmàies, soit snrtatrt <}ans Wù ^tfre'ltir la bonne et là di auvaîse iplaisanterie , où on lit :
« J)e La Harpe , a-t-ou dit , i*inipertiDént visage Appelle le"^otifHet i» : ce mot irest-ïjttVii <totrag«; * >^ ' Jeveux4u^ht¥àit|>MdoiitV^^^^ * '
t ^^^^^rllppe^^a^^ ; .■(>
, . ^ 0i^ :<^^€£/roiâri<iaeur4e presse Iw-môi]^ .^
^^ ^ À|^ défaut du puUUc, il est juste qinl s'aille. - ' Il s'est sigiiégi^ud homme, et se dit imibortel '^ ^ ' ' A^^feVcure.C:. i« Ces'mbl^nWt rien ^lits^^H cruel.' ^ ^^
i >'^^«^ ' I :r Jadis ) il .misfouait âa]a»Àa pro .vj \.< v^ Miûl dixièif rfifS^u^ '• ,
t.; i'.' . y bou^^ç, et;Sif?a,déptt çi',^,dilH}n,harM^
,; ' . X'i^^at! jetais le seulqui ne Teût pas sifflé (a).
, Qiénier au cc^plçaire fait de Lebrun le plus grand éloge : «►Jgutre ïlowsseau et Lebru», dit-il(3), nul ne mérite dans
^4i) liA^iSARPS^ fjOrcee, t. J^III^ Jlfu^es de l an xiii ( 1 8o5 }, p. a53. Ç^-^dj^^ {3) Tableau de la littérature fraw
\2) Œuvr, €ompl.; JlmuMiih des faise,eh,$n
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le genre de l'ode une réputation brillante et durable; queU ques stances ingénieuses c|>arscsdans le recueil dcLamottc, quelques stropbes pompeuses de Lcfranc , quelques traits élevés de Thomas, de Malfdatre, de Gilbert, ont obtenu de légitimes éloges: mais il faut composer des ouvrages soutenus, imposants, nombreux, pour être justement placé parmi les maîtres de la lyre. Une ode sur ie Tremblement de terre de Lisbonne annonça les talents de Lebrun; son ode à Foliaire^ en faveur de la petite nièce de Corneille ^ est à la fois un bon ouvrage et une Fjonne action. BufFon, son illustre ami , lui inspira deux odes éloquentes , et dont la dernière est un chef-d'œuvre. Durant l'époque dont nous présentons le tableau littéraire, il a lu dans nos séances ^publiques sa ï)elle ode sur ÏJùitfiomiasme, et cette autre non moinsbelle, où, parvenu à la vieillesse, il remonte jusqu'à son enfance , repasse en vers brillants sa vie entière, et se promet, à l'exemple d'Horace et de Malherbe, une immortelle renommée. Entre les nombreux hommages qu'il à rendus à la liberté , on distingue le chant qu'il composa sur le combat et l'incendie du vaisseau nommé le Fengeur, Naguère, il a célébré dignement cette mémorable campagne où tant de succès furent couronnés par la prise de Vienne et la victoire d'Austerlitz. Il avait plus d'un ton sans doute : il est élégant et fleuri dans son orle sur tes Pârysa^<?5; mais presque toujours c'est Pindare qu'il aime à suivre, et dont il atteint souvent la hauteur. S'il en est aussi près qu'Horace , on ne voit pas qu'il sache, comme le poète latin, détendre les cordes de la lyre, mêler le plaisir à la philosophie, chanter Lydie, Glycôre, et l'amour, et
surpasser Anacréon Lebrun eut tant d'élévation
qu'il porta cotte qualité jusqu'au défaut. Mais s'il est permis de lui reprocher le luxe et l'abus des figures , Faudace outrée des expressions , et trop de penchant à marier des mots qui ne voulaient pas s'allier ensemble, Icnvie seule
oserait lui contester une étude approfondie de la lan-' gue poétique , une harmonie savante , et ce beau dé« sordre essentiel au g^enre qu'il a spécialement cultivé. . . «.«... U devra surtout à ses odes cette immortalité qu'il s'est promise; et dût cette justice rendue à sa mémoire, étonner quelques préventions contemporaines, il sera dans la postérité Fun des trois grands lyriques français, n
A Tépoque où Chénier écrivait ces lignes^ Déranger, ouvrant à la poésie des voies toutes nouvelles, n'avait pas encore ajouté un quatrième nom à ceux de Rousseau, Lebrun et Malherbe que signale ici le critique. Mais son jugement n'est pas moins juste dans son ensemble, quoiqu'il n'ait pas assez appuyé sur les défauts du style , souvent même sur ceux de la pensée chez Lebrun.
^Ces défauts , indiqués légèrement par Chénîer, ont été signalés avec beaucoup d'esprit et de goût par M. Baour- Lormian , dans la première des trois satires intitulées les Trois Mols(i); en réunissant dans un petit espace les expressions hasardées ou barbares qui sont disséminées dans les ouvrages de Lebrun, il fait vivement ressortir le manque d'élégance ou de correction qui caractérise quelquefois notre lyrique.
Voici cette critique :
De rimmortel Lebrun mesurez la hauteur ; Voyez-le déployant son vol dominateur.
Ceint (le foudres, d'éclairs ^ traverser l'empirée , Et s ouvrir dans le vide une route ignorée.
On connaît dans Paris son pouvoir souverain ; Les vers qu'il martela sont plus durs que l'airaiu. A des insectes rois il déclare la guerre; • lïjait rire son arc, enivre le tonnerre^
(f) Réimprimées en 1821. ia-8o> PoDtbieu.
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Boule un bleuâtre éclat en des yeux meuaçants. Ne craint pas de mourir, fier de sortir du temps , * Fait au front d'un monarque expirer la couwnne , De la postérité hardiment s'environne ; Dénonce à Floie, au lis , Xitisoknce des vents ^ Jusqu'au sein des enfers porte ses pas vivants , Peint de gloire et (t orgueil les âmes effrénées , Se plongeant à sa voix au fond des destinées ; Et fuyant <fun essor subit, inattendu, A travers le péril et Vobslacle éperdu , Jeune de verve , Tole en des plaines arides « Pour imposer silence, aux hautes Pyramides , Tente le vaste olympe, et , libre d'ennemis, S^assied , en conquérant , sur les siècles soumis (i)«
Malgré cette critique et d'autres que Ton pourrait encore» et qui ne manqueraient pas de justesse 5 Leb mérité au moins en grande partie les éloges qu'il a de 9es contemporains ; plusieurs de ses odes sont y blement des cbeis-d'œuvre^ surtout dans le genre e celle qu'il a adressée à Buffon sur ^5 Détraeteurs^ soi trée^ ou Yj^ge dor , celle «urtout qu^il a composée ^ vaisseau le Fengeur qui avait mieux aimé se faire s que de se rendre aus Anglais, sont des pièces aussi gk ses pour la France que pour le poète. On a cité et o tera toujours ces strophes qui terminent l'ode sur le geur:
Mais des flots fût-il la victime , Ainsi que le Vengeur il est beau de périr; Il est beau, quand le sort vous plonge dans l'abtme ,
De paraître le conquérir.
Trabi par le sort infidèle, Comme un lion pressé de nombreux léopards , Seul, au milieu de tous sa fureur étincelle :
Il les combat de toutes parts.
(1) Lieu cité; p. 7 et 8. Voy. aussi ÏÀcanthlogie de Fayolu^ mot t
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L'airain lui déclare la gaerre , Le fer, loiide, la flamme /entourent ses héros; Sans doute, ils triomphaient , mais leur dernier tonnerre
Vient de s'éteindre sous les flots.
Captifs!.... la vie est i^n outrage :
Ils préfèrent le gouffre à ce bienfait honteux ; L'Anglais , en frémissant, admire leur courage :
Albion pâlit devant eux.
Plus fiers d'une mort infeillible , Sans peur, sans désespoir , calmes dans leurs combats , De ces républicains Tâme n'est plus sensible
Qu'à l'ivresse d'un beau trépas.
Près de se voir réduits en poudre, Ils défendent leurs bords enflammés eC'^sanglants; Voyez-les défier et la vague et la foudre
Sous les mau rompus et brillants.
Voyez ce drapeau tricolore, Qu'élève en périssant leur courage indompté ; Sous le flot qui les couvre , entendez-vous encore
Ce cri : vive la liberté!
Ce en , c'est en vain qu'il expire Etouffé par la mort et par les flots jaloux : Sans cesse il revivra répété par ma lyre;
Siècles ! il planera sur vous !
Et vous , héros de Salamine , Dont Thétis vante encor les exploits glorieux, Non , vous n'égalez point cette auguste ruine.
Ce naufrage victorieux.
On trouve encore de belles parties dans son ode sur DieUj quoique tout n'y soit pas de la même élévation ; les pensées métaphysiques abstraites qui y abondent la déparent sans douter mais tout le monde admirera les vers suivants :
Atome d'un instant , poussière fugitive,
Homme né pour la mort , parle : as-tu Êiit les cieux?
As- tu dit à la mer : brise-toi sur la rive ?
As-tu dit au soleil : marche et luis sous mes yeux?
Cest un Diea qui Ta dit : ce Diea de la pensée M'a pas besoin d'autel, de prêtre ni d'encens; Mais quelle ingratitude orgueilleuse , insensée , Oserait lui ravir tes vœux reconnaissants?
Et contre l'éternel un vermisseau conspire^ Et, rampant dans un coin de ce vaste univers, L'iiomine chasserait Dieu du sein de son empire ! 11 nommerait sagesse un délire pervers !
L'impie atteste en vain le néant ou l'absence b 'lin Dieu que les remords révèlent aux forfaits; Et moi, j'ose attester l'invisible présence D'un Dieu qu'à 'l'univers révèlent ses bienfaits (i).
Voilà de beaux v«rs ; on y critiquera pourtant avec raison la peinture que Lebrun fait de Dieu , comme très-peu lyrique et surtout fort inconséquente. Il le dépouille en effet de toute sa pompe extérieure , de ses autels , de ses prêtres, de son encens, et ne voit pas qu'il détruit par là ce qui peut le plus toucher nos sens et nos esprits ; c'est une faute dans un poète lyrique.
Il n'est pas plus excusable comme logicien ; car après lui avoir retiré t encens et les autels , il veut lui faire adresser nos vœux reconnaissants, Lebrun aurait dû sentir que Dieu n'a pas plus besoin de nos vœux que de notre encens^ que s'il renonce à celui-ci, il peut bien renoncer à ceux-là; qu'en ne croyant pas en Dieu, un vermisseau ne conspire pas contre Dieu ; et surtout que le pur déisme est bien près de se confondre avec l'athéisme qu'il poursuit cependant ici de toutes ses forces. On ne trouve que trop souvent des contradictions de ce genre dans les poètes qui ont voulu prendre Dieu pour le sujet de leurs chants, en rejetant d'avance, comme trop philosophiques, les croyances populaires qui s'y rapportent.
(i) Voy. les Poètes français, col- ode ne se trouve pas dattlTédition lection Dabo, t, XL^ p. 997. Cette de Giiigtien^. ^
«ebrun, comme l'a romarquë Chéaiev, n-est pas aussi reux dans les odes de moyen caractère que dans celles 1 style élevé; là, il est souvent prosaïque, traînant, voire ; il suffirait, pour s'en convaincre, de lire l'ode qu'il a iposée pour prouver que la beauté ne revit que dans les ux vers, et que le génie seul tiest point soumis au temps. te pensée n'est pas neuve , elle a été admirablement rimée par Horace , dans cette strophe si souvent citée :
yixere fortes ante À^amemnotuk MuUi; sed omnes HUtcrymabibs Urgentur, ignotiifue longa Hocte^ carent quia vote sacro (i).
icbrun n'est pas aussi poétique ; voici son début :
Source de bonheur et de peine, Beaaté chère aux mortels , ah ! ne soit point trop Yaine
D'un charme frêle et passager!
Par une longue tyrannie
Me tourmente point le génie :
De Tenvienz Saturne il peut seul te venger.
Ivre d*un amoureux délire.
Il peut jusqu'aux enfers te suivre avec ta lyre ,
£t les soumettre à tes appas;
Tandis que tes pâles rivales,
Vains jouetk des Parques fetales , Descendront sans Orphée au séjour du trépas,
l est difficile d'être plus prosaïque et plus terre-à-terre ne l'est le poète dans ces stances. La comparaison de vers avec ceux que M. de Lamartine a écrits sur le ne sujet en fera mieux ressortir la faiblesse :
Oui , l'Anio murmure encore Le doux nom de Cynthie aux rochers de Tibur ; Vauduse a retenu le nom sacré de Laore ,
Et Ferrare au siècle futur
Ôà t«V^ I. *-* >0ésIE l-VRIQUE.
Hëpëtera toujours celui d'Eléonore.
Heureoac la beauté que le poète adore!
Heureux le nom qu'il a chanté !
Toi qu'en secret son culte honore , Tu peux , tu peux mourir : dans la postérité 11 lègue à ce qu'il aime une éternelle vie; '
Et l'amante et l'amant, <ar l'aîle du génie, Montent d'un vol égal à Timmortalité (i).
Quelle différence et dans l'harmonie de ces vers et dans l'expression! et comme la pensée, au lieu de se noyer tristement dans les abstractions et les généralités, s'applique de prime abord à des êtres connus, vivants, agissant comme nous , et nous touchant par cela seul !
Lebrun a pourtant quelquefois réussi dans ce genre; l'ode où il célèbre nos paysages est pleine de fraîcheur et d'images gracieuses, exprimées dans un style aussi élégant qu'harmonieux :
Mais le Dieu léger d'Idulie
Me ramène à ce bois charmant (2),
Oh l'infortune de Pavie
M'offre un antique monument (3).
Mille chars dans ces routes sombres,
8e croisant sous leurs vertes ombres ,
Y promènent mille beautés ; Tous les papillons de Cythère
Y suivent, d'une aile légère, ' Ces cœurs par Zéphyre emportés.
Est-ce l'art magique d'Armide
Qui te suspend à ces coteaux ,
Toi (4) qui fais d'un cours si rapide
Descendre l'ombrage et les eaux ? *
Que de cascades bondissantes
Toml^ent en nappes blanchissantes ,
£t s'engouffrent dans ces bassins !
Tandis que l'écume élancée ,
De l'onde par l'onde pressée,
Rejaillit au front des sapins.
(1) Méditations poétiq, n" 3, p. 89. (3) Le château de Pavie. (3) Le Bois de Boulogne. (4) SaiutClouJ.
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. C'est surtout dans l'ode intitulée Mes Sovviemrs{i), que notre poète a multiplié et les images attrayantes et les expressions heureuses , et les oppositions touchantes et les figures inattendues; il faut se rappeler qu'il était né à V Hôtel d^ Conti, depuis VHôteldes Monnaies; qu'il avait fait ses études au Collège Mazarîn^ aujourd'hui Palais de l'Institut^ et qu'il demeurait au Louvre. Il tire de ce^e triple circonstance d'ingénieux rapprochements :
Que mon œil aime à reconnaître I^ rive où se cachait mon timide berceau !
Mon âme qui semble y renaître, De plus loin brave le tombeau.
Voisin des lieux de ma naissance > Gymnase au vaste dôme , après soixante hivers. Tes murs racontent mon énonce A mes yeux dès qu'ils sont ouverts.
De ton airain la voix fidèle Frappe des mêmes sons mon oreille et les airs; DouiEe lustres comptés par elle, Bendent mes souvenirs plus chers.
Là, fuyant Toisive paresse.
Le travail vint m'apprendre à goûter le plaisir ; Et des jeux la riante ivresse Egayait mon heureux loinr.
Là , dans sa vitesse immobile , Le buis semblait dormir , agité par mon bras ; Là, je triplais le cercle agile Du chanvte envolé sous mes pas.
Là , fréle émule de Dédale , Un liège sous mes coups se plut à Toltiger ; Là , dans une course rivale , J'étais Achille aux pieds légers.
Là, j'élevais jusqu'à la nue Ce long fantôme ailé, qu'as fil dirige «neor
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A travers la route inconnue Qu'Eole ouvre à sod vague essor.
Là , ma jeunesse indépendante Puisa tes premiers feux , céleste liberté !
Rome, Atliène, à mon âme ardente Prêtaient leurs arts et leur fierté.
Qu'aux premiers accents de la gloire II palpita, ce cœur impatient du prix ; Comme des nymphes de mémoire Il devint pour jamais épris !
Ainsi, quand la vieillesse arrive, Du long fleuve des ans je remonte le cours; Kt je retrouve sur Id rive L*ûge des jeux et des amours.
H est difficile de dire mieux de plus jolies choses , et de mettre plus de sentiment, d'harmonie et d'originalité dans un sujet si commun et si rehattu ; c'est, en effet, le propre des talents éminents de tirer des effets nouveaux de moyens qui semblaient uses.
Lebrun s'est donc élevé dans la poésie lyrique à l'une des plus belles places parmi les modernes; ses meilleures odes peuvent rivaliser ce que ce genre offre de plus parfait.
Je dirai à ce propos que je ne saurais approuver, ni même m'expliquer la condamnation prononcée par un de nos lyriques modernes contre toutes les odes écrites en français: u l'ode française, généralement accusée de froideur et de monotonie , dit M.Victor Hugo, paraissait peu propre à retracer ce que les trente dernières années offrent de touchant ou de terrible. . . , , . L'auteur de ce recueil ( les Odes et Ballades)^ en réfléchissant sur cet obstacle, a cru découvrir que cette froideur n'était point dans l'essence même de Tode , mais seulement dans la forme que lui ont donnée jusqu'ici les poètes lyriques. Il lui a semblé que la cause de cette monotonie était dans l'abus des apostrophes^
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âes exclamations , des prosopopëes et autres figures véhémentes qu'on prodiguait dans Todc ») (i).
Ce jugement est porté par Fauteur que je cite dans la préface d'un de ses recueils de poésies lyriques. C'est une raison peut-être pour n'y avoir pas grande confiance; car les préfaces de pres(|ue tous ses ouvrages se composant de théories littéraires à l'usage particulier de ses lecteurs., la conclusion en est toujours qu'on doit trouver dans son livre toutes les qualités , toutes les perfections qu'on cherche en vain dans les livres des autres. Or, C6 sont les ouvrages mêmes, à mon avis, et non les préfaces qui doivent établir leur supériorité. Je veux trouver des vers bons, parce qu'ils me plairont ou m'émouvront, non parce qu'on m'aura dit qu'ils doivent me plaire ou m'émouvoir.
M.Ilugo a trouvé, à/orceefjr^c/uV, que « la froideur de nos odes n'est point dans l'essence même de ces poèmes. » Voilà sans doute une précieuse découverte. Mais ne pourrait-on pas croire que M. Hugo annonce ici un fait de pure invention , pour se donner le facile plaisir de le renverser un niouient après? Quel critique de quelque valeur a jamais écrit que les odes françaises fussent froides et monotones? On Ta pu soutenir à toute force en parlant de J.-B. Rousseau, qui ne traite guères, selon le goût de son temps, que des sujets abstraits et métaphysiques; mais il faudrait n'avoir aucune critique, ou aucune lecture pour reprocher ce défaut à Malherbe, comme le fait l'auteur qui accuse V ode françaiic en général. Quand bien même, d'ailleurs, Malherbe, Rousseau et tous les lyriques français seraient froids et monotones , quel homme de sens en conclura jamais rien contre Vode française? Tout ce que Ton pourrait dire, c'est que nos lyriques ont mal réussi, ou que leurs odes sont mauvaises , et non pas que toute ode l'est essentiellement.
(!) Oi^es çt Balkdçs, Voy. l'édit. de 1 834- préface, p. xvij.
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Enfiïi, et c'est là ce qu'il y a de moins excusable dans le jugement de M. Hugo , il attribue la froideur et la monotonie à l'emploi trop rëpdtc de quelques figures. Si Pau* teut s'était donné la peine de vérifier son explication, il auraitvu qu'elle ne reposait que sur une hypotbèse gratuite; que nos bons poètes sont fort économes de ces figures; qu'ils ne les emploient que quand le sujet les appelle ,• que les iMuvais, au contraire^ en font constamment usage ^ parce " quMlsveulent remplacer par la facture ce qui leur manque ; en sensibilité et en imagination; il aurait vu alors que ta cause première de la faiblesse des poèmes, c^est la faibles^e^ des poètes; qu'il ne suffit pas, pour faire de bons ouvrages, de s'abstenir , comme il semble le déclarer, de certaines formes de style ; qu'il faut encore avoir les qualités qui distinguent les grands auteurs; qu'en un mot, on né fait ni ^ une bonne ode, ni une bonne tragédie de propos déliJDçre^^ ou parce qu'on en a pris la résolution , mais parce qu'après avoir reçu de la nature et perfectionné par Je travail ; les qualités essentielles au genre, on trouve de plus, ou Ton' clioisit un sujet convenable, sur lequel on concentre toutes les forcée de son esprit et de son talent.
A ce point de vue^ le iseul jiiste et vrai, M. V. Hugo n'^ii-^. rait pas tra qu^ tôt sî'facile de réussir dans la compôsî-: tioti lyrique; il ne se serait pas surtout rendu rinterprêté dè'cfeiix qui n^nt ni la volonté, ui le courage de lire çl d'é^ tudier nos grands au tçiiii^ , eu reconnaissant avec eixk^ comme si Rousseau» Mallierbe et Lebrun n'^y aient pa^* écrite ^e V ode française est froide et monqtonè.
lECTÙRÉ^ V.—- tiuîte de tÔde. -^ chénier. ^,
Matie-Joséph UniiiiEA s*e!st exercé assez Souvent dans le genre lyrique:; mais la nature ne lui avait pas donne les qualités les ^i» éssentrelles pour réussir ddus cette car**
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riére. Ce nW pas , en effet, par la beauté des imagées, le riche coloris du style , ni la grandeur des idées , qu'il se distingue, c'est plutôt par la force de la pensée, par la puissance de l'indignation , ou l'âpreté de la' haine. Nous verrons jusqu'à quel point ces dispositions atrabilaires ont influé sur ses ouvrages et sur son existence; observons seulement ici que, ne se trouvant pas habituellement dans la poésie lyrique, elles n'ont pu donner à ses odes ni à ses chants ce caractère de supériorité incontestée qui distingue les grands poètes.
Une seule fois elles s'y sont développées à l'aise : c'est dans là pièce faite eri jum 1794 (prairial an n), sur la situation de la république française , durant la démagogie de Robespierire et de ses complices. Là, l'indignation , la colère, le sarca^e, étaient a, leur place, et Chénier pouvait se livrer à cette fureur i^élancolique qui le dominait sans cesse; il a fort biqn^réu^si* Voici son débi^t:
O vaisseau dé l'état , faié ofn deitiier^ffoirC : , Vaisseau battu par les orages, '
Tes mâts sont renversés , viens regagner le port : Ces rochers ,\qu'liabite la mort , Sont témoins d'assez de naufrages.
Vois-tu le fer en main , le meurtre dans les yeu:ip^
Grandir l'anarchie aux cent têtes?
Ainsi, du sein des mers , s'élevant jusqu'aux deux,
Jaillit le géant furieux,
Que vomit le cap des tempêtes^
Rien de bien remarquable jusqu'ici. Cette comparaisoa est un peu forcée; l'expression ^azY/Zf surtout est impropre. On trouve mieux tin peu plus loin.
o de nos jours de sang quel opprobre éternel!
Cest CatUina.qni dénonce :
Vergoute et Lentulus dicient l'arrêt mortel j . Gicéron é^t le criminel ;
Céthégus est juge et prononce,
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Des forfaits autrefois les vils machiiiateurs
Conjuraient avec la nuit sombre :
lis siègeijt maintenant au rang des sénateurs ;
Et les poignards conspirateurs
Ne sont plus aiguisés dans l'ombre.
Le génie indigné baisse un front abattu
Sous Tignoranee qui l'opprime :
Du nom de liberté le meurtre est revêtu;
Et Faudace de la vertu
Se tait devant celle du crime.
Le peuple est aveuglé par ses vils ennemis :
Dés Gracques la mort est jurée ; Viens, 6eptiuiuleius , viens, meurtrier soumis,
Contre l'or qui te fut promis,
Ecbaoger leur tête sacrée.
A part ce pliëbus désagréable des vils macliincUeurs et des poignards conspirateurs; à part Timpropriété de quelques expressions, comme échanger une tête contre de Cor, il faut avouer que ce morceau est plein d'âpretë et de vigueur. Il a, d'ailleurs, une tournure originale et poétiquGv
11 n'en est plus de même lorsque Chénier loue : son ode sur la mort de Brunswick (i) n'est qu'une narration sans aucune chaleur, malgré le grand nombre des figures de rhétorique. Son ode sur Rassemblée nationale <^ en 1789(2), n'est qu'un ramas des pensées les plus communes et les plus exagérées sur la liberté; rien de piquant dans le style, rien d'harmonieux, surtout dans la coupe des stances.
Son ode sur la mort de Afiraheau (3) est une dissertation froide et hyperbolique, où Ton ne trouvera pas une image ; on y verra clairement , en revanche, combien le
(1) OEiiv. compl.y t. 111, p. 3oo ; {2) p. 307. édit. de 1626. Guillaume. ,(3) p. 319.
matërialisme en £;ënéral et le déisme abstrait sont antipathiques à la poésie lyrique. Cette ode commence ainsi :
Kn vulgaires humains féconde, La nature , à tous les instants , Sème en foule au milieu du monde Les esclaves et les tyrans.
Mais , quand l'argile qu'elle anime Kuveloppe un esprit sublime Et le cœur altier d'un héros, Son sein, qu*un tel effort accable^ M'enfante un prodige semblable.
Qu'après un siècle de repos.
Que de faussetés ! que de froideur sous ces expressions lourdement prosaïques! Quoi donc ! n'y a-t-il qu'un grand homme tous les siècles, comme Chénier le dit ici? Et Mirabeau est-il un de ces grands hommes? Ensuite et surtout , le grand homme n'est-il vraiment qu'une argile animée par la nature'^ Tout meurt-il, comme Chénier semble l'indiquer, aussitôt que la nature cesse d'animer cette argile, enveloppe dtm esprit sublime ? Alors que signifient les honneurs rendus à un cadavre qui ne sera bientôt plus qu'une charogne?
Comment Chénier n'a-t-il pas senti que ces idées, admissibles dans la satire et dans la poésie critique, étouffaient Fimagination lyrique et bâillonnaient le poète?
Aussi, la suite est-elle d'une froideur glaciale , malgré Femphase prétentieuse des paroles :
IVun front serein, d'un aie paisible.
Il (Mirabeau) envisage son trépas i Et son âme ferme et sublime S'agrandit en voyant l'abîme Qui vient de s'ouvrir sous ses pas>
Qu'est-ce que cet abime? la mort, sans doute, c'est-à^ dire le néant. Et comment son âme, quj semble Q^e^^
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exister pour Cliëuier, s'agrandit - elle à l'aspect Je cet abîme ? Enfin , la mort est-elle plus redoutable au grand homme qu'à Thomme du commun , pour que l'âme du premier s'agrandisse nécessairement à cette vue? Autant de pensées , pour ainsi dire , autant de faussetés.
Le reste n'est pas plus à l'abri du reproche. Il s'adresse aux prêtres, et repoussant les consolations religieuses ;
Epargnez ses derniers moments , Fuyez son vénérable asile, Préjugés d'un âge imbécille ; Fuyez, mensonges révérés Que la frayeur de nos ancêtres, L'avarice et l'orgueil des prêtres, Avaient si longtemps consacrés.
Au fond de la nuit éternelle , Parmi les ombres descendu , Il voit la douleur solennelle Des citoyens qui l'ont perdu.
Chénîer, il faut l'avouer, n'est pas bien inspiré par sa haine contre la religion. Je ne dis rien des premiers vers, tout bardés d'épithètes emphatiques. Mais quoi! c'^t ai;| fond de la nuit éternelle que Mirabeau, qui n'existe plus, va voir la douleur de ses compatriotes! Que de logomachies dans ce peu de mots , et que la religion es^ bien plus conséquente , en même temps qu'elle est plus poétique ! Pour elle, le corps mort est quelque chose, parce que pour elle l'Ame ne meurt pas ; c'est parce que les honneurs rendus à notre dépouille s'adressent réellement à notre intelligence, qu'ils sont connus et compris de ce qui futnaguères un homme : il y a donc une raison pour honorer , pour glorifier même les restes de celui qui prend part à nos sentiments , à nos plaisirs^ à nos succès; il n'y en saurait avoir pour saluer ce qui n'est^ qu'une chair pourrie et un foyer d'infection.
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Ajoutons qae, si le mort voit et ressent ce que nous fai« sons pour lui, c'est qu^il est dans la clarté , et non dans la nuit éternelle. S'il était dans cette obscurité du néant donc parle notre auteur, il ne sentirait, il ne verrait rien du tout,
Chénier continue:
Paris et la patrie entière Vont dans sa demeure deniîère Déposer le grand Mirabeau ; Ses restes que le peuple adore , 11 les voit triompher encore Et des tyrans et du bourreau.
C'est la même faute. Il se voit , il se sent donc ; et pourtant il n'existe pas. Ajoutez à cela cette abominable cbeville: Ses restes que le peuple adore! I C'est bien la peine de crier à la superstition contre ceux qui ont une certaine manière d'adorer Dieu , pour aboutir à leur faire adorer les restes d*ui\ homme* Et comment , je vous prie , ces restes triomphetit'ils des tyrans et du bourreau ?
Un peu plus loin je trouve :
Du fanatisme étrangle exemple i Opprobre d'un siècle si beau !
A Sulpice on élève un temple ; Voltaire est presque sans tombeau.
Cela ne vaut pas mieux. Voltaire est sans doute un bien plus ^rand bomme que saint Sulpice j mais fort beureusement il n'y a pas besoin d'être un bomme extraordinaire pour servir d'intermédiaire entre Dieu et nous; et alors, si Voltaire a sa place au Pantbéon, dans les bibliotlièques et les musées, saint Sulpice et ceux qui ont consacré leur vie à établir le dogme de l'immortalité de l'âme, et de sa communication avec la Divinité, sont beaucoup mieux placés que lui dans les édifices consacrés à l'adoration d'^n Dieu sensible à nos maux.
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Notre auteur continue, et faisant allusion à un Panthéon où seraient réunis les restes des grands hommes, il s'écrie:
Ennemis de la tyrannie , Visitez ces augustes lieux !
Vertu , talents , raison , génie, Voilà vos patrons et vos Dieux !
Chénier se moque de nous I Eh quoil nos patrons et nos dieux , si nous avons quelque vertu, quelque talent, quelque raison, ce sont les cadavres rangés dans ces charniers! et, ne nous y trompons pas, les cadavres sont seuls; l'auteur en a, dès longtemps, exclu la pensée. Mieux vaudrait l'athéisme complet; il est plus raisonnable et moins dégoûtant.
Voilà pourtant où un génie étendu et énergique peut être entraîné par le désir d'exprimer, dans un ton et sous une forme peu convenables, des idées tout-à-fait contraires au sentiment général et à la croyance à une autre vie.
Je n'ai assurément pas envie de traiter ici la question philosophique de l'immortalité de l'âme; je ne l'examine qu'au point de vue de la poésie , et sous ce rapport on ne saurait trop le redire: le déisme abstrait, le matérialisme, l'athéisme surtout, ne peuvent prêter qu'à la satire et à la moquerie. Ces idées toutes négatives ont beau jeu, sans doute, à se rire des croyances, à les tourner en ridicule, mais c'est à la condition de n'y rien substituer du tout ; sans quoi, l'on tourne contre elles , et avec plus de succès encore, les mêmes plaisanteries, les mêmes invectives qu'elles ont employées contre la religion acceptée.
On a beaucoup vanté l'Hymne à l'Être suprême (1794); il n'y a rien de bien remarquable. Les deux premières strophes sont d'une métaphysique très-fausse , ou au moins tr^*coQte6ta^J[e; et le reste consiste en images de la puis*
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sance divine^ infêileures de beaucoup aux grands tableaux que nous en ont laisses plusieurs poètes. Voici ces deux strophes :
Source de vérité qu'outrage l'imposture.
De tout ce qui respire éternel protecteur « Dieu de la liberté , père de la nature.
Créateur et conservateur.
O toi seul incréé, seul grand, seul nécessaire, Auteur de la vertu , principe de la loi , Du pouvoir despotique immuable adversaire, La France est debout devant toi.
Sauf le dernier vers qui est très-beau , parce qu^il est emprunté à la religion positive , laquelle recoupait une posture comme plus respectueuse qu'une autre, mais qui est contradictoire avec Fidëe du Dieu des déistes, qu'on adore aussi bien dans son lit que dans un temple ou sous la voûte du ciel , que trouvons-nous dans, ces vers ? Des erreurs philosophiques impardonnables , et sur presque tous les mots.
Source de vérité. Le Dieu des déistes étant Fauteur immédiat de tout, est aussi bien la source de l'erreur et du mensonge que celle de la vérité.
De tout ce qui respire étemel protecteur, La protection suppose une volonté déterminée. Dieu a-t-il, en effet, cette volonté bienveillante, et en quelque sorte individuelle, à l'égard de tous les êtres qui respirent, des bons comme des méchants? C'est un triste éloge.
Dieu de la liberté. Quelle est cette liberté? Est-celle de tuer, d'assassiner son prochain, de sacrifier tout à ses passions? Si c'est, au contraire, la liberté bien ordonnée, où 8'arrète-t-elle,ets'arrètera-t-elle pour tous au même point?
Créateur et conservateur. Le Dieu des déistes est-il obligé de conserver? Son ouvrage est-il si mal construit que rien M marchât plus s'il ne conservait pat? Ce sont lei d^ifites
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eux-mêmes qui ont reproché aux chrëiiens de faire intervenir Dieu dans le mouvement et la conservation du monde: comment le déiste Ghénier s'expose-t-il à la même objection ?
Auteur de la vertu. H faut dire ici la même chose que tout-à-l'beure sur les mots source de vérité. Si le Dieu des déistes est Tauteur de la vertu » il l'est aussi du crime , car il est le seul incréé ^ dit le troisième vers; or, les déistes n'ont pas, comme les chrétiens , un esprit du mal en révolte contre Dieu , et qui pousse le vice dans le monde. Le crime , selon eux , vient donc directement de Dieu ; alors pourquoi ne pas le dire?
Principe de la loi. De laquelle? Il y en a de bonnes, il y en à de mauvaises; Ghénier s'est plaint assez aigprement de celles de Robespierre. Était-ce de celles-là que Dieu était le principe ?
Du pouvoir despotique immuable adversaire. Où Ghénier a-t-il trouvé cela? Dieu n'est-il pas, au contraire, le despote le plus incontesté et le plus incontestable? celui au* quel tous les autres se vantent de ressembler? Et s'il se rencontrait, en effets un despote dont la pensée^ dont la bonté fussent aussi grandes que celles de Dieu , son pouvoir ne serait-il pas le plus adorable de tous les pouvoirs , son peuple le plus heureux de tous les peuples?
Reconnaissons donc que Ghénier n'a fait, dans tous ces vers , qu'une amplification de rhéteur ou de sophiste ; il se pose en déiste; c'est^ comme je Tai dit» une mauvaise position pour un poète lyrique ; quelle qu'elle soit cependant, puisqu'il la prend, il doit la garder^ et c'est ce qu'il ne fait pas. Dès le premier mot^ il passe au dogme chrétien plus ou moins altéré; revirement ridicule, et dont on ne conçoit pas qu'il ne se soit pas aperçu.
Ghénier a fait encore des hymnes patriotiques qui ont eu un grand succès dans le temps; mais une part de ce
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succès doit être attribuée à la musiijue qui I/es accompagnait^ et l'autre part^ la pli|s grande sans doute, à Fesprit ou à la passion du moment, qui fait accepter comme bonnes aussi bien les pensées qui flattent nos dispositions actuelles que les expressions emphatiques ou exagérées que la mode y applique.
U disait dans son ffymne à la fiaîson en 1798 ( 3o novembre) :
Aoguste compagne àa sage, Détruis des rêves impostears ; P'uD peuple libre obtiens rbommage, Viens le gouverner par les mœurs.
O raison ! puissante immortelle , Pour les humains tu fis la loi :
Avant d'être égaux devant elle.
Us étaient égau|: devant toi (i).
Quelle pauvre métaphysique dans tous ces vers! Et comment supporter ces abstractions hyperboliques : le sage; des rêves imposteurs, pour des rêves trompeurs ou menleurs ; l* hommage et un peuple libre ; le gouvernement par les mœurs ; les humains pour les hommes , et la puissante im^ mortelle ?
^^i; quelle fausseté surtout dans les deux derniers vers, qui sont d'ailleuirs irréprqcbables quant à Texprçssion. p'est aux yeux de }^ déraison et de la folie , non à ceux de la raison , que les hommes sont égaux ! et c'est p^rce quQ la rafçou a reconnu cette profonde inégalité , qu^elle a , 2|près des siècles d'eJFForts, créé l'égalité devant la loi^ égalité tofite fictive, dont le but est d'empêcher l'oppression si naturelle du faible par le fort. Méfions-nous toujours de la dpclan^ation et des déclamateurs.
L'ode 3nr la Qi^erre de la. liberté ^ ^n 1792, jest d^ cq même s^yl^ abstrait et en^phatiquement exagéré (a).
(i) OEuv,^ compl t. III, p. 359. (a) OEuv» compC. t,U\>^« "^i^^
I06 LIVRE L -* POÉSIE LYRIQUE
Nymphes des monts et des forêts, Prolongez le cri de la guerre :
Honneur, gloire , triomphe aux armes deè Français *, Malheur aux tyrans de la terre.
A l'acier opposez l'acier :
Que la voix des combats décide; Dans voê robustes mains que le soc nourricier Soit un glaive tyrannicide.
Quelle épithète et quelle poésie! On remarque^ d'ailleurs, la fausseté de cette métaphore , que la voix des combats décide , comme si c'était jamais le bruit des batailles qui fait quelque chose. Chéûier a voulu dire le sort d^s combats^ Vissue des combats : or, c'est le fait des bons poètes d'avoir toujours l'expression propre ; Chénier ne l'a presque jamais dans sa poésie lyrique.
La pensée est encore plus fausse dans les vers suivants , quoiqu'elle ait fort bien pu, à une certaine époque^ passer pour très-juste et très-sage.
Le riche fuit l'égalité Au sein de son vaste héritage ; Le pauvre avec ardeur chérit la liberté ; Elle est le seul bien qu'il partage.
Ne semble-t-il pas que le riche fuit l'égalité, par opposition au pauvre qui la recherche , et qu'ainsi tous les pauvres sont égaux? Ce qui est aussi faux en morale que dans la réalité.
Mais que dire surtout de cette liberté que le pauvre chérit, à ce qu'il parait, à l'exclusion du riche , et qui ési le seul bien qu'il partage. Il le partage avec qui? est-ce avec les autres pauvres , ou conjointement avec les riches?
Je soupçonne que Chénier a voulu dire : Elle est le seul bien qu'il a en partage : ce mot serait français , et le sens sérail clair; mais la pensée n'en serait pas plus vraie , car le pauvre est a8si|rém<^Qt moins libre que le riche.
SECTION II. — Ot)ES, DlTOTRAMfiES. I07
On se rappelle le succès qu'a obtenu le Chant du Départ { i ); c^est pourtant une longue et froide déclamation , dont, la forme dialoguëe est déjà très-peu lyrique; mais surtout l'apparition successive de divers personnag^es , auxquels répondent des chœurs différents, composés alternativement de guerriers, de femmes, d'enfants, est une imagination plus baroque que neuve.
C'est un représentant du peuple qui ouvre la clianson par deux beaux vers, suivis de dix vers plats et boursouflQés.
La victoire en chantant nous ouvre la barrière :
La liberté guide nos pas ; Et du nord au midi la trompette guerrière
A sonné Thenre des combats ;
Tremblez, ennemis de la France!
Rois ivres de sang et d'orgueil ,
Le peuple souverain s'avance ,
Tyrans , descendez au cercueil I
La république nous appelle :
Sachons vaincre , ou sachons périr;
Un français doit vivre pour elle ,
Pour elle un français doit mourir !
Après lui, c'est une mère de famille qui prend la parole, puis deux vieillards, puis un enfant, puis une épouse, puis une jeune fille; et le chœur répète après chacun les quatre vers :
I^ république nous appelle :
Sachons vaincre , etc.
On peut, du reste, juger de la froideur et de la fausseté de cette longue déclamation par le couplet des enfants j ils disent, par exemple:
Le lâche accablé d'ans n'a pas connu là vie ; Qui meurt pour le peuple a vécu.
(3) En i794> Voy. le t. III des OEuvr, compl.j à la fia.
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Vous êtes vaillants, nous le sommes :
Cuidez-nous contre nos tyraà$; Les répui)Kcains sont des homtnesî Xies esclaves sont des enfants.
Les épouses reprenaient enguité/en eiïVo^ànt leurs maris aux combats: r V*
Nos mains tresseront vps lanViers ; ' Etv si le Cetnpie de mémoire
S'ouvrait à vos Qiânes vainqueurs , • Nos voix chanterdnt votre gloire ; Et nos flaiK^ portent vos vengeurs.
On remarque dàûs ces clërniérs vers ùhè discordance impardonnable: Si le temple s'ouvrait, nous chanterotis,,,^, il faudrait nous chanterions ^ o\x bien si le temple s'ouvre.
Mais, sans nous arrêter à cette faute partielle, qui ne voit combien les pèmîécs de ces deux coq pletç i^bnt exagérées et menteuses : \e Idélie (fyi r^apas connu ta vie, le mowrantpour le peuple quia ^eulveçu^ les républicains qui sont des hommes, et les esclaves qui sont des enfant^ ^ et le iepiple de mémoire qui s'ouvre à des ittdnes vainqueurs^ et des flancs qui portent des vengeurs, comme ki des enfants pouvaient, en sortant du sein de là môrç ^ pi^epdrq les armes et se ranger en bataille. ,
Tout cela est. bien mauvais , sans doute, et ce n'était pas ^ ainsi qu'étaient conçus lès cbants patriotiques des Qrjpcs. Il nous .^u reste quelques-uns de Tyrtéé , de ce maître d'école atbénien , boiteux et cbiiti^éfàit , qiie sa patrie envoya, par ciérisîon, commander les troupes lacédérnoniennes^ et qui releva si bien, par ses cbants ', le courage et la vertu du peuple auquel on Tàvait donné , que celui-ci fut partout vainqueur.
Il n'y a pas pourtant dans la poésie de, Tyrtée une bien grande élévation, ni surtout une forme bien poétique (1)3
(a) QuuiTii.; Inst, orài, X. i| |>.3t8. ^dit, BipoDt. «t XII. il. p. 391,
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mais, au moins, tout y est parfaitement correct et sensé, et les raisons qu'il donne sont de nature à agir sur Fâme des guerriers.
« Oui , disait-il aux Lacédémoniens, oui , vous êtes bien la postérité de l'invincible Hercule : prenez donc courage, et comptez sur l'aide de Jupiter. Ne redoutez pas la multitude de vos ennemis; mais que cbacun de vous se tienne droit à son rang , couvert de son bouclier. Armez-vous de votre fureur; appelez les noirs décrets de la mort avec autant d'ardeur que les rayons d'un pur soleil; car vous savez combien sont célèbres les travaux du redoutable Mars: vous savez avec quelle ardeur il faut se jeter dans les pénibles combats. Pour vous, jeunes gens, qui avez vu tant de guerriers se poursuivre ou s'enfuir, vous en êtes venus à mépriser les uns et les autres; car ceux qui osent, se tenant serrés dans leurs rangs, avancer dans la mêlée et attaquer de front des ennemis, ceux-là meurent en. moindre nombre, et sauvent le peuple qu'ils ont derrière eux. Mais, pour ceux qui tremblent ou ont peur, ils n'ont plus aucune vertu , et jamais on ne pourrait dire à combien de maux s'expose celui qui se couvre de honte » (1).
Voyez comme ici tout est net, précis, naturel : il n'y a pas d'enflure, pas d'exagération , de mots ampoulés ; rien qui ressemble à ce que j'ai blâmé tout-à-l'heure dans Chénier, avec une sévérité qu'on trouvera peut-être excessive, et à laquelle il faut pourtant accoutumer nos poètes, si nous voulons qu'ils fassent des œuvres vraiment irréprochables..
Je n'ignore pas que les chants de Chénier ont eu , dans leur temps, le plus grand résultat. On leur a depuis attribué cette vive émotion , cette sur-excitation de patriotisme que tout le monde ressentait alors ; et ceux qui jugent de la valeur des poèmes par leur effet sur la multitude, ont pu
(i) Voy. les Fragments de Tyrtée qucs de la collection Taucbnitf. dans le volume des Poètes gnomi" § II. p. 62. ' ^
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regarder comme excelleutes des chansons au bruit desquelles les Français s'enrôlaient à qui mieux mieux.
Mais cette conséquence est trompeuse : l'action des circonstances extérieures sur l'esprit de l'homme est si puissante , qu'on risquerait bien de s'abuser en n'en tenant pas compte. Il faut reconnaître que tous les chants populaires, aux époques des grands mouvements des nations , ont eu cette puissance sur les esprits , sans qu'ils aient été pour cela plus poétiques. La Marseillaise, assurément, n'est pas d'une poésie bien merveilleuse ; il en est de même , à plus forte raison, de la Parisienne^ de la Carmagnole et de tant d'autres. Combien n'ont-elles pas exercé d'action sur les masses; combien ne les ont-elles pas vivement secouées ! Et pourtant , ce n'est pas là de la poésie; c'est tout au plus de la mécanique. Les mots et les airs sont des le- . viers à l'aide desquels on remue les peuples. Ce ne sont pas des œuvres d'esprit faites pour charmer les connaisseurs.
Si Chénîer n'avait fait que les odes ou poésies lyriques dont je viens de parler, ce serait sans doute un des poètes les plus médiocres de Tépoque impériale. Mais, comme je l'ai insinué , c'est dans la satire , et partout où il a pu se livrer à son génie essentiellement atrabilaire, qu'il est vraiment supérieur. Attendons donc, pour le juger définitivement, que nous soyons arrivés à cette partie de notre Cours*
lECTURE VI. Suite de COde. — d'avrigny, m. p. lebrun.
CA. J.-L. L^iLLiARD d'à VRIGNY, né à la Martinique, vers 1760, et qui s'est exercé aussi dans des ouvrages de plus longue haleine, puisqu'on lui doit une tragédie de Jeanne d'Arc (1), a mérité, comme poètelyrique, d'être men-
(1) Bepréseiitée «a Théâtre Français le 4 mal 181^*
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tionné ici. Déjà le jury nommé par l'article 7 du décret impérial qui instituait les prix décennaux (i) , avait rendu justice au talent du poète : « Le jury, disait-il, a pris en considération un recueil de petits poèmes sous le titre de Poésies nationales par M. d'Avrigny, surtout trois odes, l'une sur la Campagne d Autriche^ la seconde sur la Cam^ pagne de Saxe y ou la Bataille diénay la troisième sur la Campagne de Prusse , où l'on trouve du talent et de l'imagination^ des idées heureuses et beaucoup de strophes très-bien écrites : mais la verve, le mouvement, les rapprochements inattendus, et la pompe du style qu^exige le genre lyrique dans les sujets élevés, ne s'y montrent pa» assez souvent m (2).
Rien de plus juste que ces critiques et que ces éloges: on pourrait seulement dire, au sujet de ces idées heureuses, louées avec raison dans notre poète , que souvent elles ne lui appartiennent pas : on les retrouve , et presque identiques, dans les poètes ou les auteurs anciens ou modernes ; cela ne rend pas les ouvrages pires , sans doute; mais ôte un peu du mérite de l'invention .
Dans son ode sur la Campagne d* Autriche , par exemple, qui me paraît la plus belle des trois, après quelques stances servant de préambule ^ et qui n'ont qu'une très-faible valeur poétique , l'auteur feint qu'un Dieu l'enlève tout-à-coup de terre , le transporte à Westminster, et dissipe la nuit qui couvre ses yeux (3). Qui ne reconnaît ici le génie àe^Rtdnes de Volney (4) , imité peut-être lui-même du fameux Songe de Scipion (5).
Quelle que soit l'origine de cette fiction, d^Avrigny en tire bon parti ,* il [suppose que dans ces caveaux de West-
(1) Daté du palais d'Aix-la-Cha- (3) St. 7, p. 4 de Fédit. de i8ia; pelle, le 24 fructidor aûxit. (4) Les Ruines, ch. 4*
(2) Rapports et discuss. de toutes les (5) Ci c, OEuvr. philosophiques^ OU classes dé rinstitut de France, p. 47. Macrobe, 5onge de Scxipion^
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minstcr où sont ensevelis tous les rois d' Angleterre, s'avance un long cortège guidé par le prince actuellement rëgnant> et que celui-ci vient consulter sur ses destins futurs Edouard III, le vainqueur de Crée y : ij lui raconte alors tous les échecs qu*a reçus sa puissance, et se lamente surtout sur les tristes résultats de la bataille d'Austerlilz:« Lèvetoi donc, dit-il en terminant ,
Lève-toi , de ton front que Téclat nous raniuie i
Lève-toi dans ta gloire , et sauve de l'abime
Le vaisseau de l'état tout prêt à s'entrouvrir y (i).
Mais l'oracle du prince mort ne répond pas à Tespûîr du monarque :
Un sourd gémissement sort du fond du cercueil : La voûte a prolongé cette voix redoutable ; £t du sein de la terre un spectre, épouvantable Monte , les yeux couverts et de boute et de deuil.
« Pourquoi viens-tu troubler le repos de ma cendre , Monarque déplorable? et dois-je ici t'apprendre Le sort qu'un dieu vengeur prépare à mes neveux? Sur ses projets hautains malheur à qui se fondei L'orgueil , de nos revers semence trop féconde, O mon fils, trompe aussi l'audace dates vœux.
Pleure, triste Albion, l'Europe t'abandonne j Pleure : de tous côtés la haine t'environne , En nuages sur toi l'infortune s'étend.
Pourra-t-il de la guerre écarter les ravages , L'humide boulevard qui borde tes rivages?
C'est au sein de tes murs que le danger t'attend.
O mon fils! l'aigle étend sa redoutable serre. Adieu ! » L'ombre à ces mots s'enfooce sous la terre , Dans l'horreur de la nuit tout a fui dispersé : L'air siffle, les autans ont ébranlé la plage ; Et, des tours de Windsor emporté par l'orage. Le royal étendard tombeau loin renversé (a).
(i) St. 20, p. 6. (^) St. SI à 25, p, 6 et 7.
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Sânê doute c'est une magnifique conception que celle d'un prince ennemi de la France , qui va consulter l'âme d'un de ses ancêtres, lui raconte ses malheurs et notre gloire, et qui , loin d'obtenir de lui des paroles consolantes, n'en reçoit qu'un oracle menaçant, l'annonce des nouveaux succès de nos armes.
Mais cette scène , si ëminemment lyrique , n'appartient pas à M. d'Avrigny; elle est tout entière dans les Perses d'Eschyle (i); là, c'est la reine des Perses, Atossa,à qui un courrier vient d'annoncer la défaite de Xerxès et la ruiné de son armée, qui offre un sacrifice au tombeau de Darius, tandis que le chœur chante les louanges ^t célèbre la prudence de ce prince ; l'ombre invoquée sort bientôt du tom-* beau, et demande quels malheurs nouveaux ont accablé son pays : le récit lui en est fait, et alors commence cette prédiction des malheurs qui attendent les Perses, de la gloire réservée à la Grèce : « Ah! que les oracles ont été promptement vérifiés! Jupiter les accomplit sur mon fils; j'avais prié les Dieux de différer plus longtemps : mais quand soimême on peut hâter sa perte, le ciel y consent. Sujets chéris, j'entrevois des maux dont mon fils inconsidéré ouvre la source par sa folle audace. Il a voulu enchaîner comme une esclave la mer sacrée d'Hellé , le Bosphore destiné par le ciel à couler librement, il en a dénaturé le cours , et le captivant dans des entraves forgées par le marteau , l'a forcé de livrer un passage à sa nombreuse armée. Mortel, il a cru, quel délire! l'emporter sur Neptune et sur tous les Dieux. Ah ! je craias que les trésors amassés sous mon règne né soient la proie du premier ravisseur » (2). Le dialogue continue , et avec lui cette scène très-peu dramatique , comme l'observe judicieusement La Harpe (3) ,
(i) Voy. EscHTLB, les Perses, y. (2) Lapo&te-Dutiieii., lesPenes, 789 et iqq. , on l'analyse de cette pièce p. 43 • f>arLaHarpe,C,eftfiia^r.,t.I,p.ai3. (3) UHiB»l>ILt>xc&x4«
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mais lyrique au plus haut degré, et qui devait d'autant plus charmer les Athéniens, que le poète avait, comme le nôtre, mis les louanges d'Athènes et de la Grèce dans la bouche znèmè de leurs ennemis.
Il n'y a rien de bien remarquable dans Tode sur la Cam» pague de Saxe; dans la Campagne de Prusse , rapparition d'un ançe aux yeux de Frédéric II , et celle de la victoire aux yeux de Napoléon, annoncent un peu trop la pauvreté d'invention de Fauteur, qui se joue sans cesse sur les mêmes idées.
On lit, du reste, avec plaisir, ces vers où il exprime à la fois le désir de voir renaître la Pologne, et Fintérèt qu'a l'Europe à reformer ce royaume, son rempart naturel contre les invasions du Nord :
Assez l'Europe a va , s'avançMit à ses portes , D'un antique ennemi les nombreuses cohortes Fouler tes champs en deuil et tes murs abaitus \ Trône des JagelloQs! sors, sors de la poussière.
Et deviens la barrière
Qu'il ne franchira plus ( i ) !
Les deux stances qui suivent ont un autre genre de beauté; elles ne sont pas inférieures à celles-ci -, c'est une description lyrique de l'hiver :
Mais déjà, s'éveillant dans son palais de glace, Du fond de ses états que le vainqueur menace, L'hiver accourt, le front ceint d'une alTreuse nuit; Les frimas devant lui dévastent la campagne 4
L'ouragan l'accompagne;
La famine le suit.
11 vole, et déployant ses ailes orageuses, Elève en boulevards cent montagnes neigeuses; Le fleuve dans son cours s'arrête suspendu ; La route disparaît , et l'œil au loin n'embrasse
Qu'un océan de glace,
Sur la terre étendu (a).
li) St^A^, p. %2. {2) Ibid. St, ig et ao.
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Assurément il y a dans cette description l'harmonie et le mouvement qui caractérisent la poésie lyrique; il est fâcheux que le poète ne se soutienne pas à cette hauteur, que des pensées communes et une déclamation inutile et ralentissante succèdent trop souvent à ces belles strophes.
Les dithyrambes sur le Mariage de Napoléon^ et sur la Naissance du roi de Rome , n'ont rien de remarquable ; ce sont des lieux communs rimes comme nous en trouverons en si grande quantité dans les Hommages poétiques à leurs Majestés dont j'aurai à parler tout-à-l'heure.
M. Pierre Lebrun, né à Paris à la fin de 1786 , faisait des vers dès son enfance; à douze ans ses ébauches poétiques lui méritèrent une distinction; François de Neufchâteau, alors ministre de l'intérieur, lui donna une place au Prytanée français. Les progrès de M. Lebrun furent rapides: arrivé en rhétorique, comme son professeur était tombé malade, il fut chargé de le remplacer par iwter/m; Napoléon, qui visitait alors le Prytanée de S*-Cyr, fut fort étonné de voir dans la chaire un professeur si jeune et portant encore Tuniforme des écoliers. Il demanda au jeune suppléant à quoi il se destinait: « à chanter votre gloire», répondit le jeune homme sans hésiter (1).
La sanglante et mémorable bataille dléna lut en fournit bientôt l'occasion ; elle devint pour lui le sujet d'une ode tellement remarquable par la vivacité des idées , et le mouvement lyrique du commencement surtout, que Napoléon trompé d'ailleurs par le nom de l'auteur, l'attribua d'abord au chantre habituel de ses exploits, à Lebrun-Pindare (2).
La première strophe , malgré les fautes qu'une critique
(0 B/oor, des Contempor., mot Sor nolro Wle «on H «bnUttli le» yco» , Lebrun {^Piene). M. Lebrun a rap- Et bm fmar». aésiin.'e».
pelé lui-même cette circonstance ^ol, me dis-il, un jour qu'à Salm-Cyr amené.
~i ■ • . >•■'(••. Il renaît purini nou« délateur la riclolre,.
dans le poème lyrique quil a fait AqaoI.pïrtoodWr, te»en.-tu dwinrft
«Ur la mort de Napoléon. On trouve ^* /« '"» répondu : Sire, à chanter ta filoirol
à la fin du n* ViH ces vers : (2} Bioffr, des Contemp. ibid«
Il6 itVHË t -^ PùiMlE tTMÇfJt.
Sévère y peut observer, et qu'excuse d'ailleurs la grahde jeunesse de Tauteur, justifiait surtout cette erreur de Napoléon. Elle a mërité de rester dans la mémoire des amis de la poésie.
Saspends ici ton vol : d*où viens-tu , Renommée? Qu'annoncent les cent voix à l'Europe alarmée ?
— Guerre. — Et quels ennemis veulent être vaincus? •«- Allemands , Suédois , Russes lèvent la lance :
Us menacent la Francç.
— Reprends ton vol , déesse , et dis qu'ils ne sont plus (i).
Cette opposition des deux hémistiches, Suspends ici ton votf et Méprends ton vol, dëesse\ ce dialog^ue«i succinct^ et cet anéantissement rapide des ennemis de la France, sont certainement une belle inspiration lyrique ; quant à l'exécution , on reconnaît facilement combien elle était encore inexpérimentée.
1^ D'où viens-tu , Renommée ? Cette question reste san» réponse; il aurait fallu mettre : Suspends ici ton vol, agile Renommée^ Tépithéte était convenable et le sens était complet.
2° Qu'annoncent tes cent voix? La Renommée répond guerre ; ce mot n'est presque pas français ici ; il fallait la guerre , car on dirait assurément que ses voix annoncent la guerre j et non pas qu'elles annoncent ^t/^rr^.
3° Allemands y Russes lèvent la lance : lever la lance n'est pas une expression employée pour dire se soulever^ ou atta-querune natiofi; on dirait mieux qu'ils tirent le glaive.
Rien n'est plus difficile que d'écrire parfaitement en vers, français.
Le reste de l'ode n'est pas à beaucoup près si remarquable que ce commencement ; quoique pleine de mouvement et de chaleur» elle ne roule guère que sur les pensées alors communes , et aujourd'hui peu estimées , de Cor
(t) Ode à la grande armée, par P, Lcbruii. i8o5,6arbar
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et de (a perfidie d Albion (st. 6, 8 et suiv. ), et de Vaveii^ glement des peuples de l* Europe (st. i3), cjui aimaient mieux combattre que de subir notre joug.
L'expression y est généralement lyrique , mais toujours un peu tachée d'empbase ou d'impropriété.
Dés la deuxième stance, il a dit: Qiie les bandes guev" rières transplantent les combats sur le Bliin consterné; c'était transportent qu'il fallait; les combats ne se plantent pas.
A la fin, il dit encore dans des strophes d'ailleurs fon poétiques :
Que nous veulent ce czar et ces hordes sauvages Que du nord conjuré vomissent les ri vagues?
L'Europe, disent-ils ; les verra triomphants. Ils ont donc ouhlié qu'aux plaines d'Italiç
Leur gloire ensevelie De cent mille des leurs a vu les ossements.
Une gloire ensevelie ne peut rien voir du tout; il y a ici une pensée incomplète ou confuse.
La strophe suivante est très-belle, sauf le dernier vers où l'expression est impropre :
où sont-ils ces Titans , ces enfants de la terre , Qui prétendaient aux Dieux disputer le tonnerre ÎS Ivres d'un fol espoir, ils défiaient Us Dieux ! Jupiter s'est armé : sur eux tomhe la foudre;
Ils sont réduits en poudre, ïlt leur orgueil détruit sert de risée aux Pieux.
L'orgueil est confondu plutôt que détruit; mais surtout il est un objet de risée ^ il excite la risée , il ne sert pas de risée à quelqu'un, car la risée n'est pas une chose qui serve.
Napoléon fît au jeune poète tout récemment sorti du Prytanée, une pension de 1200 francs, qui lui a été conservée depuis. (1). On dit que Lebrun (Denis Ecouchard) fut jaloux du succès obtenu par son jeune homonyme, et
(i) Biographie des Contemporains, fQOt Lebrun {Pierre}.
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lui laissa apercevoir son mécontentement; cela n^eiaâpécha pas notre auteur de consacrer à la mémoire du Pindare français une pièce remarquable par la noblesse des sentiments plutôt encore que par l'originalité des pensées ou du mouvement. C'est une ode comme on en voit partout , les vers sont correctement faits ; les strophes ne tombent pas mal ; mais on y cherche en vain quelque chose de neuf ou de frappant.
Il compare Lebrun devenu immortel au phénix qui renaît de ses cendres , et dit :
Vétu de sa robe de gloire,
Tel , et plus radieux encor ,
Lebrun au temple de mémoire
De la tombe a pris son essor.
Il entré : Rousseau le superbe
Et son maître le grand Malherbe
Se lèvent , le voyant passer;
Et , plein (Tune sublime audace.
Auprès de Pindare et d'Horace,
11 \ai fièrement se placer (i).
Si Ton veut ouvrir les odes de Rousseau , on verra combien ce poète a exprimé d'une manière plus poétique et plus harmonieuse, une idée à peu près semblable; il s'adresse à Malherbe qu'il suppose au milieu des lyriques des temps passés :
Maintenant^ ton ombre heureuse ,
Au comble de ses désirs,
De leur troupe généreuse
Partage tous les plaisirs.
Dans ces bocages tranquilles,
Peuplés de myrtes fertiles ,
Et de lauriers toujours verts ,
Tu mêles ta voix hardie
A la douce mélodie
De leurs sublimes concerts (2).
(i) Ode sui^^ more du poète Le- Malherbe contre (es détracteurs de brun, 1807, st. 7. l'antiquité, 6t. 5.
(a) J.-B. Bou88EAt7, odes. III. 5. à
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Uae des stances sHivautes y^ut mieux; M* Lebrun parle de rÉlysée des poètes :
c'est là que Lucrèce et Virgile, Du laarier qui s'élève entre eux, Réservent l'ombrage ^ Delille :
Là, Térence appelle Andrieux:
Là , des amours d'Ëléonore, Parny doit attendrir encore Gallus et Tibulle enchantés.
£t Diicis, a^ tragique ityle (i) , Etonnera le vieil Eschyle De ses effrayantes beautés.
D^ns la strophe suivante, Tavant-dernière de Tode entière , notre auteur emploie une e^cpression singulière , que la langue française ne me paraît pas autoriser :
Lebrun! aux sentiers du Parnasse Puissé-je, marchant sur ta trace.
Atteindre jusqu'à ton renom, Et, m'animaot d'un beau délire, Etre l'héritier de ta lyre Comme je le suis de ton nom !
Il n'est psisVhéntierdunom de Lebrun ; il porte le même nom que lui , et voilà tout; sans cela tous ceux qui portent par hasard le nom de Corneille , de Racine ou de La Fontaine , pourraient se donner comme les héritiers de ces grands noms. Assurément la langue française n'admet point cette hérédité j elle n'applique l'héritage du nom qu'aux parents des morts, à ceux à qui l'on peut supposer une sorte de droit d'héritage aux biens et aux qualités d'un grand homme; c'est ainsi que Thomas Corneille fut l'héritier du nom de son frère , comme Louis Racine le fut de celui de son père; toute autre signification réduirait cette expression à n'être plus qu'un misérable jeu de mots, indigne de figurer dans un écrit sérieux.
i>]t Cem épithèfie eit bien m^uiyaise^
M.. Lebrun a publié plusieurs ouvrages dans le genre lyrique 9 qui ont obtenu un succès d'estime àTépoquede leur apparition , mais dont le souvenir s'est depuis ce temps bien affaibli.
En 1 8 1 4 9 il a donné une ode sur Jeanne d'Arc ; c'est un discours de cette héroïne au roi Charles VII : il n'y a rien de saillant^ rien d'original dans cette composition.
Sa traduction du sitper flumina Babylonis^ son ode au vaisseau de F Angleterre^ n'ont rien non plus de remar* quable : la prophétie exprimée dans la dernière strophe où il annonce la ruine ou même la suppression de cette lie, est une de ces menaces qui perdent toute leur valeur à force d'exagération :
Aa milieu des plaines profondes
Un cri soudain s est élancé :
Qu'est deTeau le roi des ondes?
C'en est fait , l'orage a passé.
I^es flots qui tremblaient sou» an maître,
Au lieu qui Ta vu disparaître.
Venant sans bruit se réunir ,
Coulent avec indifférence;
Et , de sa su(ierbe existence ,
N'ont plus même le souvenir.
Ces six derniers vers sont beaux : mais que signifient-ils? Est-ce qu'un vaisseau anglais a sombré sous voiles? Il en est de lui alors comme de tous ceux qui fout naufrage. Estce que le vaisseau de rAnglelerre, c'esl-à-dirc l'Angleterre elle-même est ruinée, anéantie? A quelle époque cela se rapporte-t-il ? et y a-t-il jamais eu la moindre apparence?
M. Lebrun a fait, en 1820, i82i> 182*2, des odes sur Olympîe, sur Ithaque qu'il venait de parcourir : ces compositions n'appartiennent pas à notre sujet. Il a fait un poème lyrique assez long, et divisé en douze paragraphes, sur la mort de Napoléon : on n'y peut guère trouver que des lieux communs sur cette grande gloire évanouie^ sur
cette puissance e'teinte, sur cette monarchie exilée. C'a été recueil de presque tous les poètes qui se sont exerces sur ce sujet ; ils n'ont trouvé à dire que ce que tout le monde aurait dit comme eux.
M. Lebrun nous donne d'ailleurs dans sa pi^éface l'explication de cette médiocrité dans sa composition; il n'a pas pris le temps d'y travailler, ni de chercher quelque chose de bon. « J'ai fait ces vers parce que je n'ai pas pu faire autrement. Je les ai fc^its dans la solitude , à la campagne, au moment même où la surprenante nouvelle m'est arrivée. Ce n'est pas un sujet que j'ai choisi ni médité : j'ai été ému , mon émotion s'est répandue en vers^ et ce poème s'est trouvé fait : voilà tout » (i).
M. Lebrun aurait pu ajouter que c'est comme cela que se font toujours les poèmes médiocres : les pensées réellement poétiques, les idées originales, la marche et l'agencement des parties, l'expression surtout, ne viennent pas naturellement et sans effort , quelque Lien organisé que soit le poète ; il y faut un travail long, rude et opiniâtre, et M. Lebrun ne l'a pas mis. Aussi ne reste- t-U déjà rien de son poème de quatre cent-cinquante vers^ que quelques passages détachés où l'inspiration poétique est visible^ mais n'a pas été soutenue par le travail.
£u voici un exemple :
Prêt à quitter les camps dont il aime l'image, L'habit qail y portait , il le revêt encor;
Il a mis ses éperons d'or Pour le dcroier combat et le dernier voyage.
Ces yeux , ces traits éteints , ce front creux et plombé , D'une mort domestique ont donc subi l'injure ! Ce générai fameux comment est-il tombé , Sans batailles et sans blessure (2] ?
Ces idées sont aussi touchantes que simples et naturelles.
(1) Poème lyrique sur /a Mort de 1833. Bécbet aîné. Préface ; p. viij. ifapoléonf par P^ LfiBRun. Paris, (3) lOid* n? II, p. i5.
Le passage suivant, où le poète rappelle les émotions de son jeune âg;e, n'est pas moins louable :
jours de ma jeunesse ! ô beaux et nobles jours !
Que votre souvenir toujours ' A sur mon âme de puissance !
A peine au sortir de l'enfance, J*ai vu sa gloire naître et commencer son cours : Les sons qui les premiers ont frappé mesoreilles«
Furent le bruit de ses exploits ;
J'entendais partout mille voix D'Arcole et de Lodi raconter les merveilles.
Lui-même à ma pensée apparaissait alors Beau comme les héros dont elle était remplie,
Brillant comme celte Italie
Dont il avait conquis les bonis.
Que de fuis, ô Suint-Cyr, dans ton doux Prytance , Lui-même a visité notre enfance étonnée !
Mes yeux autour de lui (îxés incessamment* Ne pouvaient se lasser de leur étonnement.
Comme nous entourions de nos regards avides
Cet homme qui^ si jeune eucor , S'était assis vainqueur au pied des Pyramides,
Et sous les palmiers du Thabor !
Il est fâcheux qu'après ces deux morceaux, on ne trouve plus guère dans le poème qu'une multitude d'apostrophes, de suspensions , d'interrogations, d'épiphonèmcs, en un mot, de toutes les figures de rhétorique^, qui ne font pas la poésie.
O défaite du conquérant!
O combien, alors qu'il expire.
Sa main laisse échapper de sceptres en s'ouvrant! Que sa pensée entraine, avec elle en mourant , D'images des combats, et de gloire et d'empire (i) !
Où sont les pleurs, les cris, le peuple , les soldais? Les prêtres , les flambeaux, les chants des funérailles ? L'airain pieux , le bronze des batailles, L'appareil royal du trépas (2)?
(O^ihP'iO. w 5 III, p. 16.
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Des superbes huioaios incorri^jible orgueil ! Vanité des grandeurs! vanité du cercueil 1
Méant dont un néant se joue !
Celui dont le^ désirs embrassaient Tunivers, S'est brisé dans la fj/loire, et, pour dernier revers,
Jusque dans la mort il échoue ( i ) .
Mais, quoi ! le char a fui; les chemins sont déserts! Qu'est devenu?.... que vois-je? Au bout de l'univers^
Sur un roc, par-delà les mers.
Un cercueil lentement chemine.
Où Napoléon tout entier
D'une solitaire colline
Gravit le pénible sentier (a).
En voyant de si haut tombé si malheureux.
Le guerrier le plus grande lé roi le plus fameux ^ Le plus vaste pouvoir , le plus puissant génie Que jamais sur la terre aient vu passer les cieux (3) l
Comme tout cela est commun , et dans la pensée, et clans l'arrangement général du poème et dans l'expression,
Trois de nos grands poètes , MM. Déranger, Casimir Delavigne et de Lamartine ont pris Napoléon pour objet d'un ou de plusieurs de leurs cbants : on peut voir ce que ce sujet est devenu entre leurs mains, comme il a donné naissance à des œuvres qui ne ressemblent plus du tout h ce que d'autres ont fait ou dit.
Je ne parlerai pas ici des poèmes , d'ailleurs assez longs, de MM. de Lamartine (4) et Delavignc (5); on les retrouvera dans leurs œuvres; mais je citerai quelques couplets de la simple cbansoQ de Déranger; ils nous montreront ce que
f , w V p ao C4) xYouu. Méditât. nOy,!. Il, p. 55.
^ ^ -f * f^' ' |5J Messénieunes , liv. II, no6,
(a) § ÏX, p. a6. p^ 53o jg j'édit. in-8» à a colonnes
(3) § XII, p. 3i àla fin de l'ode, de iB36.
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le travail peut faire trouver de spécial et de vraiment original dans un sujet commun et appartenant à tout le monde.
Déranger suppose d'abord qu'un vieux soldat recueilli dans rinde par les Espagnols, passe auprès du Cap de Bonne-Espérance , et souriant de loin à l'espoir de voir sa patrie , s'écrie :
Pauvre soldat , je reverrai la France :
La main d'un fils me fermera les yeux !
Ces deux vers si touchants serviront de refrain à toute la chanson. Le passage du vaisseau auprès de Sainte-Hélène, lui rappelle naturellement le grand homme qui y est prisonnier :
Dieux! le pilote a. crié : Sainte-Hélène!
Et voilà donc où languit le héros !
Bons Espagnols , là s'éteint votre haine ; Nous maudissons ses fers et ses bourreaux.
Je ne puis rien, rien pour sa délivrance ; Le temps n*est plus des trépas glorieux !
Pauvre soldat, je reverrai la France :
La main d*un fils me fermera les yeux !
Peut-être il dort ce boulet invincible Qui fracassa vingt troues à la fois :
Ne peut-il pas, se relevant terrible , Aller mourir sur la tête des rois? Ah I ce rocher repousse l'espérance ; L'Aigle n'est plus dans les secrets des Dieux 1 Pauvre soldat , je reverrai la France :
La main d'un fils me fermera les yeux !
Il fatiguait la victoire à le suivre :
Elle était lasse : il ne Tattendit pas.
Trahi deux fois, ce grand homme a pa vivte i
Mais quels serpents enveloppent ses pas !
De tout laurier un poison est l'essence;
La mort couronne un front victorieux !
Pauvre soldat, je reverrai la France :
La main d'un fils me fermera les yeux !
Le vieux soldat ne tarde pas à apprendre la mort de Napoléon :
Bons Espagnols, que voit-on au rivage?
Un drapeau noir! ah! grands Dieux, je frémis!
Quoi ! lui mourir! ô gloire ! quel veuvage 1
Autour de moi pleurent ses ennemis.
Loin de ce roc nous fuyons en silence ;
L'astre du jour abandonne les cieuz.
Pauvre soldat , je reverrai la France :
La main d*uu fils me fermera les yeux (i) !
Il n*est personne qui ne sente combien la simplicité de Texpression l'emporte ici sur les déclamations emphatiques auxquelles ont trop souvent recours les poètes vulgaires. Mais ce qu'il importe surtout de remarquer, c'est l'originalité de la composition, c'est la nouveauté des idées et leur arrangement; tout le monde trouvera facilement sur Napoléon des oppositions et des exclamations : le génie seul et le travail rencontreront, quand ils seront ensemble, des pensées et une forme vraiment neuves , et par cela même immoi'telles.
En 1828, M. Lebrun a publié un Voyage en Grèce, poème lyrique en neuf chants; je n'ai pas à m'occuper de cette composition qui est de beaucoup postérieure à l'épo-* que impériale, et qui, d'ailleurs, n'a pas laissé de trace durable dans le souvenir des connaisseurs. Tout ce que j'en puis dire, c'est qu'il y a, comme dans tous les ouvrages de l'auteur de beaux vers; mais neuf chanis de suite dans le genre lyrique, on avouera que c'est un peu long.
LECTURE VII. — Hommages poétiques à leurs Majestés ùnjyériales.
En 181 1, MM. LucET et Eckart ont publié, sous le titre d'Hommages poélic/ues à LL. MM. impériales et royales^ les
(1) DÉRANGER, le 5 mat iSar. édit. in-32 de i838. Chez Fourniev Voy. ses Chansons, t. II, p. 96, aîné.
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pièces faites à l'occasion de la naissance du roi àe ftome. D'autres ouvrages avaient été composés lors du couronnement de l'empereur ; quelques-uns aussi, lorsqu'il fut promu à la dignité impériale , ou dès le premier moment qu'il en avait été question.
Un M. Mallet de Trumilly (Ojpar exemple, a fait réimprimer en i83i une ode qu'il avait faite en 1802, à l'époque où l'on pensait à changer le titre de consul contre un autre plus éclatant. Cette ode a dû se vendre au profit des Polonais. C'était au moins une bonne action , ce qui est souvent plus facile à faire que de beaux vers. Ceux de M^ Mallet sont d'une faiblesse inconcevable ; il n'y a danô toute la pièce ni une idée neuve, ni une expression frappante : toutes les strophes y sont dans le genre de celles-ci :
siècles, ouvrez notre histoire,
Soyez saisis d'étonnement,
Et, dans les fastes de la gloire.
Gravez ce grand événement:
On vit nos troupes valeureuses
Franchir les cimes orgueilleuses
Du Saint-Bernard qui touche auxcieux;
Et l'airain que forgea la terre ,
Au bruyant séjour du tonnerre,
Tonna près de celui des Dieux (2),
Ces mots à peine prononces ,
La neuvième, l'incomparable.
Mérite ce titre honorable
Dans les rangs qu'elle a renversés (3).
Le trait qui termine l'ode ne vaut pas mieux: la pensée en est aussi vieille que l'expression en est sans couleur :
Que le Dieu puissant qui t'inspire Protège toujours ton empire ,
(i) in-40 de 8 pages , à Mécon et fa) St. 5 , p. 3. à Charolles. 1 83 1 . (3) St. 9 , p. 5.
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Rt récompenM tés bienfaits!
Ah I sur notre reconnaissance , 8'il mesure ton existence , Prince, tu ne mourras jamais (i).
J'aime encore mieux ce compliment adressé à Bona-^ parte à roccasion du consulat à vie :
Si j'avais le pouvoir de la divinité ,
Je voudrais des Français satisfaire l'envie :
En vous nommant cousu! à vie «
Ce serait pour l'éternité (3).
Les vers ne sont pas bons , sans doute , et l'hyperbole y est d'une exagération qui passe toutes les bornes ; du moins , l'expression en est assez piquante pour réveiller le lecteur, tandis que les vers précédents ne peuvent que l'endormir.
Plusieurs chants avaient été composés à l'époque du mariag[e de l'empereur, et en 181 2 on publia chez Firmin Didot, en un volume in-8°, sous le titre : L'Hymen et la Naissance , ou Poésies en t honneur de leurs Majestés impériales et royales, des pièces lyriques, des cantates , des odes, des dithyrambes , destinés à célébrer le mariage de l'empereur Napoléon et de Marie-Louise, ou la naissance du jeune prince qui devait s'éteindre à vingt ans. Presque toutes les pièces qui entrent dans ce recueil se retrouvent ou dans les Hommages poétiques , ou dans les Abnanachs des Muses contemporains.
On peut donc considérer tous ces recueils comme n'en foisant qu'un seul : c'est une collection en plusieurs volumes de pièces de circonstance , dé la valeur desquelles nous jugerons tout-à-l'heure.
Le recueil le plus considérable, celui qui a lait le plus de bruit, et qui a eu l'honneur d'être donné comme prist,
(t) St. i4f p* 8. les cahiers tnannscrita de mon
(2) J'ai trouvé ce quatrain dans père.
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à la fin de l'année , ^ux élèves des lycées, c'est le premier indiqué ici, celui de MM. Lucet et Ëckart. Cinquante prix avaient été par eux proposés aux auteurs des meilleures pièces, savoir : 35 pour les compositions françaises, 5 pour les vers latins , 5 pour les vers italiens, 5 pour les pièces en allemand. Us ont reçu près de treize cents ouvrages, tous sans doute plus mauvais les uns que les autres , si Ton en juge par ceux qu'ils ont choisis comme les meilleurs pour en composer deux gros volumes, et où il est bien difficile de découvrir une pensée , à plus forte raison une composition un peu brillante.
On rencontre cependant quelques noms qui sont restés ou devenus illustres : J.-B. Béranger, Hippolyte Bis, Madame Dufresnoy, Dupaty, Esménard, Michaud, Millevoie, Piis, Tissot , Vigée ; et dans le second volume , MM. Baour-Lormian , Casimir Delavigne ^ Denne-Baron, Loyson , Parseval et Viennet.
Mais telle est sur la poésie l'influence mortelle de la commande et de la concurrence : on a beau s'adresser aux plus habiles faiseurs, on n'obtient guère que des poèmes de pacotille; c'est une vérité dont presque tous les concours poétiques nous donneront la preuve, et sur laquelle nous aurons à revenir : il nous suffit , pour le moment, de remarquer que le recueil de MM. Lucet et Eckart ne nous offre à peu près rien dont on veuille se souvenir après trente ans; et si Ton voulait y voir l'image de la poésie lyrique au temps de l'empire , on ne saurait rien trouver de plus froid , de plus guindé , de plus trivial.
Un coup-d'œil jeté sur les premières odes, montre tout de suite à quel point dominent le mécanisme et la facture dans ces pièces exigées à jour et heure fixes» comme les souliers d'un régiment.
Boileau avait cru mettre , dans son ode sur la Prise de
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Nmnttr^ beaucoup de chaleur et d'entraînement en la com- Inençant par la figure de rhétorique qu'on appelle Inter-^ roffcUion :
Quelle docte et sainte ivresse ,
Aujourd'hui me fait la loi ? etc.
Nos auteurs ont eu bien souvent recours à ce moyen usé et rebattu ; voye« l'ode troisième :
Quels flots religieux assié{;ent cette enceinte? Pour qui montent les vœux de la prière sainte ?
L'ode cinquième :
Où court ce peuple immense?
Quels cris joyeux, etc.
L'ode dixième :
Quel bruit^a fait frémir la terre? '
L^ode onzième ;
Quel mortel embrasé d'une fureur divine ?
L'ode dix-septième :
Quel pouvoir ravissant, quel sublime délits Beknplit mes sens émus?
L'ode dix-neuvième :
D'où naît cette joie enivrante t)ont les bruyants transports font retentir les airs?
Voilà donc de compte fait , sur les dix-neuf premières odes , six pièces , c'est-à-dire environ un tiers , qui com* mencent par des interrog;ations ! N'est-ce pas déjà une preuve que l'enthousiasme et le naturel manqueront partout ?
On peut dire que les idées manqueront aussi , au moins ces idées poétiques et originales qui seules méritent et attirent Tattention ; il n'y a rien, absolument rien ni dans la conception première, ni dans l'exécution > qui soit à la hauteur supposée du sujet : l'examen des principaux morceaux va le prouver.
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L'ode 95 de M. Baour-Loimian est sage et Larmo« nieuse comme tout ce qu'il écrit, mais pâle et froide; le seul passage où il ue reste pas dans les lieux communs , est celui où il signale avec raison la belle et douce température du mois de mars à Tépoque de .la naissance du roi de Rome :
Le doux printemps pour lui devançant sa carrière , S'empresse à couronner de fleurs et de lumière Le front du jeune roi naissant à peine au j mr (1^.
L'ode 5 de M, Loyson est assez pure quant au style , mais d'une invention bien commune.
L'ode 6 de M. Barjaud qui obtint le grand prix et fut ainsi le vamqueur des vainqueurs , est d'une froideur glaciale et d'une pauvreté d'idées dont rien n'approcbe. Il n'y a de remarquable que cette strophe sur les illuminations et les feux d'artifice :
Le jour prête à la nuit son brillant diadème; Du règne qu'il prolonge , il s'étonne lui-même. Vesper a déposé son voile accoutumé.
Et sift- son char qui fuit dans l'omhre étincelante ,
La nuit éblouissante Parcourt les cieux surpris de son vol enflammé (ta).
Malgré les défauts de la périphrase et de la poésie pérîplirastique en général, on ne peut contester que ces vers soient très-bien faits; malheureusement, c'est tout ce que l'on peut louer dans l'ode.
Le dithyrambe de M. Casimir Delavîgne commence par une idée belle et neuve; Rome se plaint au destin de ce qu'il Ta trompée :
Destin qui m*as promis l'empire de la terre, Tu disais : Rome, un jour souveraine des rois,
Les verra, courbés sous ses lois, Devant elle abaisser leur sceptre héréditaire :
• (1) Voy. aussi r//^mcnc( M Nais- (a) Voyez Hommages poétiques , sance, p. a'Jo, ode 3.
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Rome an monde asservi dictera ses arrêts !
Oh sont ces rois captifs , ces tributs , ces hommages? Et ce sceptre vainqueur des peuples et des dges ? Destin, qu'ont produit tes décrets (i)?
Le destin r<Sponrl à Rome par la naissance de son roi: ce mouvement est vraiment lyrique et ori(jinal. Mais la fia, beaucoup trop longue ^ amène promptement le lieu commun et la déclamation. L'auteur avait alors dix-sept ans ; il se distingue ddjà par une grande correction de style et l'heureuse facture de ses vers.
Le poème de Parseval est une longue et froide discus« sion de deux anges, celui de la guerre et celui de Tliymen, qu'il nomme, selon le besoin, Chérubin et Sdrapinn , comptant pour peu sans doute la diFfércnce étymologique de ces deux mots. On trouve (p. 295 ) :
Quand l'ange de l'hymen à ce grand séraphin Par Dieu même envoyé, lui dit :
Et trois pages plus loin :
Ainsi ce chérubin n'adrairnit qne la gloire D'accumuler toujours victoire sur victoire, etc.
Rien de saillant , du reste , ne se trouve dans le chant qui suit ces vers.
M. Tissot a fait une grande cantate ou chant diihyrambique ; on n'y trouve ni action ni intérêt. Les vers cependant sont bien faits; ihy a surtout un couplet où le poète s'est noblement inspiré d'un des plus beaux passages d'Homère (?.):
Ainsi , lorsqu'à l'aspect de rai{prctte flottante» Sur le casque d'acier du redoutable Hector Le jeune Astyanaz pousse un cri d'épouvante Et se rejette au sein qui l'allaitait encor;
(1) Voy. aussi VHymen et laNais* (a) Homère, Iliade^ v. 467, 47^j wncf,p. 345. . 474*475 et 484.
Le héros in4ulgent aux frayeurs de cet âge Dépose avec bonté soq casque radieux :
Il berce de ses mains ce (ils, sa noble image» L'élève vers le ciel eu demandant aux Dieux
Un roi Thonneur de sa patrie ,
Un roi digne de ses aïeux ;
Spectacle touchant et pieux.
Que son Andromaque attendrie Begarde en souriant et les pleurs dans les yeux (i).
On peut croire seulement que M. Tissot a fait sa cantate pour y mettre ce couplet, plutôt qu'il n'a fait le couplet pour la cantate ; car toute autre comparaison y viendrait aussi naturellement et aussi bien.
Millevoie fait chanter Virgile : c'est une bien vieille fiction que de faire chanter les événements modernes aux poètes anciens. Virgile, surtout, a été pris pour truchement par beaucoup des suivants d'Apollon , et dans la circonstance même qui nous occupe , Michaud a composé un Fragment d'un treizième livre de P Enéide , où le cygne de Mantoue est supposé chanter les noces d'Énée et de Lavinie , et célèbre en réalité^ par une allusion perpétuelle, celles de Napoléon et de Marie-Louise (2).
II est plus aisé, toutefois, d'emprunter le nom d'un grand poète que d'égaler ses perfections : les vers de Millevoie, quoique bien tournés, comme tout ce qu'il écrivait, ne rappellent à peu près en rien l'homme sous le nom duquel il chante. 11 faut pourtant remarquer la strophe suivante, adressée au mois de mars, et allusive à Téquinoxe du printemps, époque de la naissance dû jeune prince » époque aussi du commencement de l'année pour la plupart des peuples de l'antique Orient ;
De lauriers et de fleurs la tète couronnée,
Viens rouvrir désormais la marche de Tannée, ,
(1) Hommages poétiques ^ p. 289; (i) V Hymen et ta ^aismnce^ Vffymen et la Naissanoe , p. 3 i ^* part. I; p . x o 7 à i a i •
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Mois consacré jadis à Vamant devenus; Triomphe , et ressaisis ta guirlande pétrie
Que posa l'ami d'Egérie
Sur le double front de Janus.
Si un rapprochement spirituel , exprimé en vers gracieux, suffisait pt)ur faire une belle ode, celle Je Millevoie mériterait notre approbation^ malheureusement il n'y a ici qu'une belle strophe : encore y peut-on reprendre uneépithète que Virgile, assurément, n'eût pas laissé subsister ; c'est le double front de Janus. Ce double front avait été donné à ce dieu pour indiquer l'année écoulée et l'année commençante dont il était la limite commune; il aurait pu s'appliquer à Mars comme à tout autre mois pris pour le premier de l'année ; il n'a donc rien de spécial , de caractéristique, et ne forme qu'une épilhête oiseuse. Qiie Millevoie eût mis, au contraire, sur le front glacé de Janus ^ il opposait ainsi la froide température du solstice d'hiver aux jours plus chauds et plus brillants de l'équinoxe. Assurément, la pensée est toute autre; elle est bien plus profonde que celle de notre poète, et montre ce que c'est dans les vers qu'une qualification bien choisie.
Arnaulta fait un Chant dOssian (i), comme Millevoie un Chant de Virgile , Esménard YOracle du Janicule (2), et M. Soumet un Chant de la ville de Rohie (3). Nos poètes n'ont pas pu même inventer un plan qui ne rentrât dans aucun autre.
A défaut de création dans la partie poétique de l'œuvre,
quelques-uns se sont au moins distingués par la forme et
l'exagération de la flatterie: c'est là, peut-être, ce qui,
après trente ans , est le plus curieux pour l'observateur ; il
peut voir où en était cette liberté de penser et cette égalité
pour lesquelles une révolution s'était faite vingt ans aupa^*
ravant.
(1) Voyez rfr^m€»i et ta Naissance, (2) Ibid.y p. a6i, p. 1^3, (3) p, 3n,
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M. Denne-Baroa écrivait :
Enfant, qui ne sait pas encore Que l'univers entier i adore.
Et que l'univers est à lui (i) !
On a souvent cité et justement blâmé cette lâche flatterie de M. de Villeroi au petit roi Louis XV, en lui montrant du balcon de Versailles ses immenses jardins et les nombreux promeneurs qui les animaient: Voyez ^ mon mailre , voyez ce peuple ! Eh bien / tout cela est à vous , tout vous appartient y vous en êtes le maître/ Belle leçon ! dit Duclos, au lieu de lui faire remarquer l'amour des peuples, et lui inspirer la reconnaissance que le roi leur doit. Mais le maréchal n'en savait pas tant (2).
Ici , ce n'est plus un jardin , ni la France entière et ses habitants qui appartiennent à un bambin au maillot; c'est tunivers entier qui est sa chose, et qui [adore en attendant que ce morveux ait l'âge de le posséder.
M. Viennet a fait aussi son dithyrambe : on sait que la critique est bien plus dans les allures et les habitudes de ce poète que l'enthousiasme et l'admiration ; aussi son chant lyrique est-il plus forcé que naturel. On y remarque ces deux vers :
J'ai parlé, que Louise enfante.
Et que Rome adore son roi.
L'adoration est un peu forte , elle devait faire grimacer la bouche <Jui , six ans auparavant, disait à l'empereur, dans une épître aussi vigoureuse par la pensée que par le style, que ses courtisans lui rendaient un mauvais service en lui cherchant des ancêtres dans je ne sais quelle race Scandinave, et qui ajoutait ensuite ces vers, les plus hardis de l'époque :
( 1) Hommages po^liqueSj ode 38 , règne de Louis XIV , In ràffcnce et le p. 35o. r^<7nt'rfeLoMi5 A'/',t.ni,p. i47eti48
(3 ) D VCI09 , Mémoiiyii secreU Sur le de ses œu vres ; Bel in , 1821.
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La France en t'élevant au trône de ses maîtres A compté tes hauts faits , et non pas tes ancêtres ; De cent Napoléons, le superbe héritier Ne brillera jamais de l'éclat du premier ( i).
En i8ii, quantum mutatus ab illol M. Viennet adorait le soleil levant, le second Napoléon; et il le faisait, ce que Ton ne saurait approuver, par Fimitation du mouvement et de la phrase lyrique destinée à exprimer la naissance du Sauveur : Rorate cœli de super, et germinet terra Salva^. torem ,
Cieox, répandez votre rosée,
Et que la terre enfante son sauveur.
Il y a pourtant de la chaleur dans le chant de M. Viennet , comme il y en a dans tout ce qu'il fait; il y a aussi des incorrections , selon son habitude , et par exemple :
Astre de paix , tu viens enfin d'éclore.
Un astre n'éclot pas , il se lève et il brille.
La pièce de M. Soumet, qui ne pensait pas alors à faire une divine épopée, a les mêmes défauts que toutes les pièces précédentes; elle en a qui lui sont propres , elle ne se tient pas plus que les dernières à l'abri des flatteries exagérées dont c'était alors la mode :
Le monstre d'Albion s'enveloppe de deuil, Et de son long sommeil encor tout irritée,
Rome antique ressuscitée.
Pour saluer son roi s'élance du cercueil.
Le discours de cette ancienne capitale du monde est singulier :
Fils de Napoléon, sois fier de ta conquête,
Dit-elle, devant toi je viens courber la tête,
Le Dieu dont je descends ne m'abandonne pas, etc.
Quelle est cette conquête faite ici par le royal eoiant ? (i) Viennet, EpUres diverses, t. ï, p. 33. édit. de 1837.
l36 lïVRB T. *-* ToiSÏM ITEIQVX.
et depuis quand dit-on que Rome descend d'un dieu? Passe pour les Romains, ou plutôt quelques Romains; mais Rome elle-même , c'est autre chose.
Ah ! lorsque d'Attila les cohortes sauvages
Eurent asservi mes rivages , Mon astre en s'éteîgnant obscurcit Tunivers.
Mille ans sont écoulés, et je reprends monglaixe.
Rome a perdu les dates ; le passag^e d'Attila est du cinquième siècle, la naissance du roi de Rome est du dixneuvième; c'est un intervalle de quatorze cents ans qu'elle a tort de rëduire à dix siècles. Ajoutez qu'Attila n'a fait que passer en Italie, et n'y a rien asservi.
L'avant-dernière strophe enchérit encore sur les flatteries que j'ai signalées jusqu'ici :
Grâce au fameux vainqueur de l'Elbe et de Memphis , La Victoire superbe , et dont il est l'idole,
S'assied encore au Capitole, J'avais perdu mes dieux, il me donne son fils.
Vous voyez la compensation : pour tous ces dieux perdus, un enfant qui vient de naître; et ce jeune héros suffît pour que Rome n'ait plus rien à regretter. En vérité, c'est passer toutes les bornes.
Je pourrais poursuivre cet examen sur les nombreux épithalames faits soit par ces poètes, soit par d'autres: Aignan, Arnault, d'Avrigny, MM. Baour-Lormian, Brifaut, Esménard , Michaud, Millevoie, Parseval et M. Tissot, ont célébré le mariage aussi bien que la naissance du roi de Rome ; ils n'y ont pas été plus heureux : leurs ouvrages se sont toujours ressentis de la rapidité de la composition^ de la nécessité d'avoir du génie , d'être inspiré à un moment et sur un sujet donnés. ^
En somme , Napoléon n'a pas été heureux sous le rapport de la poé^e lyrique: si l'on excepte quelques chants de Lebrun , les grands événement^ de son régne n'ont rien
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inspiré de durable, et ce n'est que longtemps après que des poètes plus jeunes, MM. Déranger, de Lamartine , Delavigne, trouvant, dans l'indépendance de leur génie et la liberté de leur époque , une inspiration plus puissante que la faveur du maître, ont écrit sur ce sujet des chants dignes d'eux-mêmes et de la postérité.
LECTURE vin. — Les Traducteurs des Lyriques anciens» — ^
DE SAINT-VlCTOR , DARU.
Ânacréon florissait vers 53o avant J.-C. Cet homme dont la vie entière fut consacrée au plaisir, qui vécut longtemps et mourut, dit-on, à 96 ans, étranglé par un pépin de raisin (1), avait écrit cinq livres de chansons sur le vin ou sur ses amours. Le temps nous a tout fait perdre. La seule copie qui soit restée des inspirations de cet aimable vieillard, nous la devons à Constantin Céphalas qui vivait dans le dixième siècle de notre çrc. Comme il travaillaità un nouveau recueil d'épigrammes où il voulait réunir sous les mêmes chapitres toutes celles qui roulaient sur le même sujet, il y fil entrer ce qui restait d'Anacréon et y ajouta d'autres chansons que des hommes d'un esprit agréable avaient composées plus tard , à Timitation du poète de Téos. 11 donna à ce chapitre le titre suivant : Hémiambes symposiaques d Anacréon , Chansons anacréontiques et tri" mètres{2). On peut conclure de là qu'il ne croyait pas que tous ces vers appartinssent à notre auteur ;^il aurait donc bien fait de les distinguer ; mais comme il né l'a pas fait , nous ignorons absolument quelle pièce est d'Anacréon , quelle autre appartient à ses successeurs : nous ^sommes sur ce point réduits aux conjectures.
En attendant qu^il y ait quelque chose de décidé là des-
(1) On aUribue aussi ce genre de (3) Voy. la note p. 81 d9 l'Ana"» mort à Sophocle. Lucibn, Longœvif créon de Taudfnite*
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SUS parmi les ërudits, nous désignons sous le nom ôiAna' créon toutes les pièces recueillies par Constantin Céphalas.
Ces petites pièces, parmi lesquelles on en trouve de fort jolies^ mais d'autres parfaitement insignifiantes , avaient déjà été traduites ou imitées en français; tout le monde connaît la charmante imitation faite par La Fontaine de 1'^mour mouillé ^ l'une des plus jolies narrations du recueil original.
En 1 8 1 1 , M. de Saint-Victor donna du recueil de ces chansons grecques une traduction nouvelle en vers français.
J.-B. BiNs DE Saint- Victor, né à Nantes en 1776, s'était toujours montré fort attaché aux principes monarchiques; il concourut pendant plusieurs années à la rédaction du Journal des Débats, Ayant rempli une mission politique en Bretagne vers la fin de i8i3, il y fut arrête, conduite Paris et détenu jusqu'à la chute de Bonaparte (i).
Cette circonstance explique jusqu'à un certain point la haine que M. de Saint-Victor avait vouée à l'empereur , haine qu'il a exprimée dans deux odes publiées en 18 14 et 18 1 5, et qui ne manquent ni de grandes images^ ni de chaleur , ni d'élan poétique , mais où l'on regrette de lui voir exprimer des opinions qu'un cœur honnête a de la peine à excuser. Il dit^ par exemple, de Napoléon :
Dieu dit , et va choisir, pour venger son injure. Un fils de 1 étranger qui dans la foule obscure
A jamais dut ramper:
Rempîit ce vil mortel d'une incroyable audace , Le conduit par la maiu , et lui marque la place
Qu'il peut seul usurper,
*- Aussitôt, oubliant sa bassesse profonde, Le Prêtée insolent sur la scène du monde Vient répandre l'horreur (a).
fi) Biog. des Con(.,mot St.'Fictor, Vicron, p. 3o3. éâiu dt i8a9. Gh. a) Œuv. poétf^ de J.-B. de SAinT<* Gosselin.
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n n^est pas extraordinaire que la haine aveugle un poète jusqu'à lui faire exagérer les fautes ou les vices d'un grand homme ; il est incroyable qu'elle lui fasse accumuler des idées aussi contraires à la définition des mots. Que celui qui à commandé à toute l'Europe , qui y a tout modifié profondément , dont le souvenir seul y selon l'expression de Déranger, suffit pour efFrayer les rois et leur fait armer des millions d'hommes (i), soit représenté comme un grand criminel , comme un fléau de Dieu , un Attila destiné à châtier les peuples, cela se conçoit à toute force; mais qu'il soit représenté comme un vi7 mortel, d^une bassesse profonde , destiné à ramper à jamais dans ta foule obscure , ce sont des contre-vérités tellement choquantes que le poète se fait tort à lui-même en les écrivant.
Ce n'était pas sur ce ton que Bossuet parlait de Cromwell , à une époque même où la soumission passive aux volontés des rois était bien plus un article de foi qu'aujourd'hui. Bossuet n'excuse pas sans doute l'homme audacieux révolté contre ses rois ; il le condamne au contraire en termes sévères : « C'était, dit-il, un homme d'une profondeur d'esprit incroyable, hypocrite raffiné autant qu'habile politique; capable de tout entreprendre et de tout cacher; également actif et infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne laissait rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui ôter par conseil et par prévoyance; mais, au reste , sî vigilant et si prêt à tout qu'il n'a jamais manqué les occasions qu'elle lui a présentées; enfin, un de ces esprits remuants et audacieux qui semblent être nés pour changer le monde n (2).
Certes, ce n'est pas un éloge qu'il fait là ; c'est au contraire un grand criminel que nous peint l'orateur^ mais il montre d'abord ses facultés extraordinaires , et ne s'a-
(1) B^ANOER, le 5 mat 1821. (a) Bossoet, Or,fun, de la Reine t. II,p, 96. ffAn^let, p, 3i de l'édit, 8téréot.
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muse pas à chercher si celui qui a remue toute TAngle* terre était, oui ou non, d'une naissance obscure.
M. de Saint-Victor est moins excusable encore dans une ode faite en i8i5 , où, confondant dans sa haine etl'em* pereur et ceux qui lui furent attachés , il applique à nos braves soldats égarés, si Ton veut, par un amour irréfléchi pour leur ancien capitaine, mais dont le dévouement ad-^ mîrable méritait au moins d'être apprécié par les cœurs français, cette épithète de brigands devenue si odieusement fameuse :
Disparais donc , lâche phalange De brigands qu'on a crus soldats !
Tyrau! va chercher dans la fange La mort que tu fuis aux combats !
Maître, esclaves , longtemps complices,.
Soyez unis par vos supplices De même que par vos forfaits; Kt que leur fin juste et terrible , Providence incompréhensible.
Nous explique enfin tes décrets (i).
M. de Saint-Victor aurait pu employer beaucoup mieux, je le crois , la verve et le talent poétique dont il a fait preuve dans ces deux odes.
Ses chausons traduites d'Anacréon, et à propos desquelles j'ai parlé de ce qu'il a fait dans un genre plus élevé, ne donnent pas lieu à ce même reproche; il a su conserver danspresque toutes la giace légère de loriginal. En voici une qui fera juger combien la pensée dans le poète grec est souvent peu de chose (2) :
Tout l'or du roi de Lydie N'a rien qui touche mon cœur :
Monarques , votre grandeur Ne me cause point d'envie.
(1) Ouv. elté, p. 3ad. Brungk, a<^ i5 : «C /AOt /Ai)«in^
(a) Voy. daus i'Anacréon de rwytw.
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Sar mon front toajoars joyenx Mes doigts enlacent la rose; P'un parfum délicieuK Avec volupté j'arrose Et ma barbe et mes cheveux.
Dans ma course passagère ' Le jour qui luit à mes yeux Est le jour que je préfère ; Car du lendemain les Dieux Ont voulu faire un nfystère.
Tant qu'un soleil pur t'éclaire , Fête Tamour et Bacchus ; Crains toujours quelque surprise; Et qu*Atropos ne te dise :
Cesse tes jeux, ne bois plus (i).
La chanson suivante sur Temploi de la vie ne manque pas de délicatesse :
Si nous pouvions avec de Tor Prolonger nos destins rapides , Je voudrais de mes mains avides Amasser , amasser encor ; £t , quand viendrait la parque avare , Ouvrant pour elle mon trésor, Je la renverrais au Ténare.
Mais si les plus riches présents Ne peuvent racheter la vie , Pourquoi ces regrets impuissants?
D'où nait la sombre rêverie Qui pei^t s'emparer de mes sens?
. I^a mort est donc inévitable !
Eh bien ! que m'importe Plutus ?
Rassemblant autour de ma table D'amis une troupe agréable, J'aime bien mieux fêter Bacchus ; Puis, enivré de ses délices, Dans l'ombre à la belle Vénus Offrir encordes sacrifices (2).
0) Ouv. cité, p. i84* N<> i5 des (a) Ibid.ip, 197. N" iS des odes, odes. Voy. ausSi ÏJnaer* de Brunck.
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Pierre''Antome'Noël Bruno, comte Daru, né à Montpel« lier en 1767 , entra au service à l'âge de seize ans; il fut succesâivement lieulenant et commissaire des ferres de 1783 jusqu'en 1789. Sous la terreur il fut arrêté à l'armée comme suspect, et détenu pendant dis mois. En l'an v, il fut envoyé à l'armée avec le grade de commissaire ordonnateur en chef; il remplit avec exactitude ces fonctions si graves et si difficiles, et néanmoins il trouva encore le temps de traduire en vers les odes et ensuite les épitres et les satires d'Horace ; cette traduction , à l'occasion de laquelle je parle ici de Daru , a été assez goûtée du public , puisqu'elle a eu quatre ou cinq éditions (1).
Après la révolution du 18 brumaire, Daru fut nommé secrétaire-général du ministère de la guerre i ce fut à cette époque qu'il écrivit son épîlre à J, Delille, On sait que celui-ci n'aimait pas la révolution. Daru l'engagea à être juste envers elle , à reconnaître le bien qu'elle a fait , à chanter les grands dévouements qu'elle a produits, et surtout à revenir dans sa patrie , loin de laquelle il ne saurait obtenir la gloire qu'il ambitionne. Cette épître honorable pour les deux correspondants eut alors le plus grand succès.
A peu de distance de là il publia la Cléopédie ou la Théo» rie des réputations^ satire dialoguée, spirituelle et d'une touche élégante (s), mais sans vigueur et sans intérêt. On y 4it ces vers sur la facilité qu'on avait autrefois 4 faire parler de soi : •
Que u'avex-vous paru depuis quelques vingt ans?
On eût parlé de vous : c était-là le bon temps.
De l'abbé Fontenay la gazette timide ,
Grâce à la pension encore plus aride,
A peine en huit grands jours avait pour aliment
Le renvoi d'un ministre, un mot du parlement,
(1) OEuvr, comp. d Horace, i8o4, temporains, mot Daru,
4 vol. in-8«; 1816, a vol. in-8'>; «(a) Elle se trouve dans YAlm.des
iSao , 4 "vol- in-iS ; 1822 , 2 vol. Muses pour i8o4 1 ^ la date de 1800,
in-8, Voy. la Biographie ^es CoU" p. 49»
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Oa le petit orgueil d'nn noble de province , Traîné pour mille écos par les chevaux du prince. Mais en revanche alors , le public et Fréron , Même en vous critiquant, vous auraient fait un nom : Le public, ennuyé d'une paix étemelle, Aimait à voir au moins les auteurs en querelle; Un petit bavardin griffonné tous les jours Répandait les bons mots, les Ters, les calembours; Pour ne les pas savoir il n'était pas d'excuses, Et nous lisions encor les Almanuehs des Muses.
Daru écrivit ensuite un poème intitulé les Alpes , et IVpilre à mon scais culotte. C'était des délassements au milieu des occupations importantes de sa vie. La haute capacité qu'il avait montrée comme administrateur fixa Fattention de Bonaparte, qui^ le lendemain de la bataille de Marcngo, le nomma l'un des commissaires chargés de veiller aux détails d'exécution de la convention conclue entre Berthiep et Mêlas.
Depuis ce moment Ds^ru Vemplit les fonctions les plus élevées : en i8o5 , conseiller d'état et intendant de la maison militaire de remper.eur ; en 1806, intendant-général du pays de Brunswick ; en' 1 8 1 1, ministre secrétaire d^état ; en 181 3, il eut le portefeuille de l'administration de la guerre, et se distingua là comme partout ailleurs par son aptitude à tous les travaux d'organisation , par sa force pour les supporter; en 18 14, créé chevalier de Saint-Louis par le roi, il consacra ses loisirs à ses plus grands ouvrages, Y Histoire de la République de Venise^ et la Fie de Sully. Je n'ai à parler en ce moment que de sa traduction d'Horace.
Rien de plus difficile à traduire que ce poète : l'énergie de la pensée, la précision du style et surtout la variété des tons rendent presque impossible une lutte corps à corps avec l'ami de Mécène. Aussi Daru n'a-t-il bien réussi que dans les parties dont l'élévation est médiocre; les petites pièces d'amour ou de dépit> celles, qui chantent les plaisirs
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de la table ou de la campagne, qui expriment des idées épicuriennes ou morales, sont en général bien rendues; les odes de baute facture, les grands sentiments, les pen«sées puissantes écrasent le tradlicteur; son vers n'a plus rbarmonie convenable, son style manque de vigueur et de coloris.
La fameuse ode au vaisseau qui portait Virgile , sic te diva potens Cypri, par exemple, est rendue. ainsi par Daru :
O vaisseau , de Paphos puisse l'aimable reine. Puisse l'astre brillant des deut frères d'Hélène,
Te guider sur les mers !
Aborde sans danger le rivage d'Epire; Que le père des vents permette au seul zéphyre
De régner sur les mers.
Des jours de mon ami frêle dépositaire, Conserve de mon cœur la moitié la plus chère :
Rends-le nous, tu le dois.
Il eut un cceur d'airain celui qui de l'orage Affronta le premier l'impétueuse rage
Sur un fragile bois.
Il n'y a personne sans doute qui ne sente l'insuffisance de cette poésie pour rendre les beaux vers que tout le monde sait par cœur : la moitié d* un cœur, pour dire une personne chérie, n'est pas français; rends-le nous, tu le dois, est absolument sans barmonie; sans compter que tu le dois est une çbeville que rien n'excuse; et le vers sur un fragile bois est la plus triste cadence qu'on ait pu trouver pour finir une stropbe.
La suite ne vaut pas beaucoup mieux :
Il méprisa ces vents des plaines boréales, Ce fougueux aquilon , ces étoiles fatales ,
Terreur des matelots , Ces tyrans orageux de l'onde Adriatique, Et l'Ëurus et l'Autan que la rive d'Afrique
Voi^utter sur ses flots (i).
|i) Vqj. X>hXOt TmiLtC Horace t od.1, 3^t, I^p.9 cU ledit. iD-8^ dei6i^#
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Daru, comme je l'aï dît, est plus heureux clans les sujets de peu cVélévation : sa langue se prête sans effort à Tcxpression de sa pensée; les mots parasites, les cpitbètes oiseuses ne se montrent plus; il égale, peut-être surpasse- 1- il quelquefois son modèle^ du moins dans notre façon de juger les choses; il corrige ce qu'il y a de trop Acre dans la plaisanterie ou la critique d'Horace. La treizième ode du quatrième livre nous en offre un exemple. Horace y triomphe en termes excessivement durs de la vieillesse et du dépérissement d'une femme dont il avait à se plaindre. Le traducteur adoucit ces traits, et malgré cet adoucissement, il reste encore assez de duretés, plus peut-être que n'en supporte notre politesse ordinaire.
Voici cette traduction :
Enfia , Lycé , les justes Dieux ,
Les Dieux ont reçu ma prière :
Te voilà vieille , mais tes yeux
Ne peuvent renoncer à plaire.
Effrontément dans nos banquets
Tu ris et tu bois à longs traits ;
C'est là que ta voix chevrotaute
Provoque l'infidèle amour
Qui loin de toi fuit sans retour,
El s*envole aux pieds de Cauente.
Canente à la plus douce voix
Unit sa lyre enchanteresse ;
Mais, quand il frémit sous tes doigts,
lie luth décèle ta vieillesse.
Ton front de rides sillonné ,
Ton front de neige couronné
Rebute l'enfintd'Idalie :
Ce papillon capricieux ,
Pour chercher le myrihe amoureux ,
Dédaigne la rose flétrie.
Cette dernière pensée est ajoutée parle traducteur; autant vaudrait qu'elle n'y fût pas; les deux stances suivantes 8ont aussi fidèles que bien tournées :
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Non, Lycé, ni les diamants. Ni la pourpre qui le décore , Ne te rendront les jours charmants Que le temps emporte et dévore.
Où sont tes grâces, tes attraits?
Qu*as-tu fait de ce teint si frais 7 Que reste-t-il à ta vieillesse De cette Lyc^ d'autrefois , Qui voyait les cœurs sous ses lois £t triompha de ma faiblesse?
Ouvrage charmant des amours Lycé ne cédait qu'à Cynare ; Mais Cynare a fini ses jours.
Pour toi le sort est plus barbare :
^ Vengeur de tes amants trahis ,
Il prolongea tes jours proscrits ; Et, par une joie insultante , Tu verras tes adorateurs Du flambeau qui brûla leurs cœurs Outrager la cendre impuissante (i).
Je citerai encore ici la traduction d'une ode bien connue d'Horace , Ulla si juris tibi pejerali (2) , non-seulement parce que le commencemeiU en est fort bien traduit en français, mais surtout parce qu'elle nous donnera l'occasion de faire une observation qui n'est pas sans importance.
Voilà d'abord la traduction de Daru :
Je pourrais te croire , ô Lydie , Si le juste courroux des Dieux Faisait, à chaque perfidie.
Blanchir un seul de tes cheveux; Mais dès que ta bouche infidèle A prononcé de faux serments.
Tu semblés devenir plus belle , Pour tromper de nouveaux amants.
Atteste le*Dieu du tonnerre.
Les pâles flambeaux de la nuit ; Trahis les cendres de ta mère :
(i) Dabu, Ul, p. 377. (3) HoR. Cam, U, 3«
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Venus au parjure applaudit; Et I9 nymphe trop indulgente En rit avec ce jeune enfant Qui , sur une meule sanglante, Aiguise un javelot brûlant
La dernière stance, quoique très-littérale, est bien audessous de ces deux-là :
Toute la jeunesse romaine Semble croître pour te servir; Tu retiens encor dans ta chaîne Ceux qui juraient de s'affranchir ;
n'est-ce pas plutôt de s'en affranchir?
Pour son fils ta beauté fatale
Fait trembler l'avare vieillard ; *
L'épouse te croit sa rivale,
Si son époux rentre un peu tard.
L'observation que je veux faire au sujet de cette pièce, c'est d'abord que La Harpe l'a aussi traduite , mèis si librement, que c'est moins une traduction proprement dite, qu'une imitation, ou, si on l'aime mieux , une paraphrase de l'ode latine j il a presque doublé le nombre des vers de son modèle (4i au lieu de 24).
D'un autre côté, ces vers ont bien une autre grâce et une autre poésie que ceux de notre traducteur : qu'on en juge par comparaison. Voici l'imitation de La Harpe :
6i le ciel t'avait punie De l'oubli de tes serments ; S'il te rendait moins jolie , Quand tu trompes tes amants , Je croirais ton doux langage ; J'aimerais ton doux lien. Hélas ! il te sied trop bien D'être parjure et volage.
Viens-tu de trahir ta foi.
Tu n'en es que plus piquante , Plus belle, plus séduisante ; Les cœurs volept après toi :
Par le mensonge embellie Ta bouche a plus de fraîcheur; ^ près une perfidie, Tes yeux ont plus de douceur.
Si, par l'ombre de ta mère, Si , par tous les Dieux du ciel , Tu jures d être sincère^ Les Dieux restent sans colère A ce serment criminel ; Vénus en rit la première»
£t cet enfant si cruel , Qui , sur la pierre sanglante Aiguise la flèche ardente Que sur nous tu vas lancer, Hit du mal qu'il te voit faire.
Et t'instruit encore à plaire Pour te mieux récompenser.
Combien de vœux ou t'adresse!
C'est pour toi qne la jeunesse Semble croître et se former.
Combien de vœux on t'apporte !
Combien d'amants à ta porte Jurent de ne plus t'aimer !
Le vieillard qui t'envisage Craint que son fils ne s'engage En un piège si charmant; Et l'épouse la plus belle Croit son époux infidèle S'il te regarde un moment (i).
Combien toute la pièce, et la fin surtout, est supérieure, soit parles idées, soiCparTharmonieetpar la terminaison, à l'ode de Daru, plus rapprochée cependant du texte.
La conclusion à tirer de là, c'est d'abord qu'il faut au poète une certaine latitude lorsqu'il veut rendre en françai9 les idées d'un poète étranger : le mot d'Horace
Nec verbum verbo curabis redderefidus Interpres (a)
(i) La Harpe, L^cée, t. Il, p. 86. (?) Art poétique, v. i3a.
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doit être sa devise , sans quoi il verra presque toujours disparaître les images et se faner les fleurs de son modèle.
En second lieu^ n'est-il pas fâcheux que La Harpe ^ au lieu de perdre son temps à composer tant de grands ouvrages j tant de tragédies ou de traductions épiques , pour lesquelles il n'avait que des dispositions assez communes^ n'ait pas achevé dans le même genre la traduction de toutes les odes de moyen caractère que nous a laissées l'antiquité.
Enfin, ne serait-ce pas une bonne et heureuse entreprise qu'une traduction complète de ces poètes auteurs de morceaux de peu d'étendue , faite par plusieurs traducteurs, dans les œuvres desquels un homme de goût choisirait avec soin ce qu'il trouverait de meilleur. Cette dernière proposition peut avoir une grande utilité,* je la recommande aux libraires et aux éditeurs instruits; ce serait la première fois peut-être qu'on aurait pour Horace et. d'autres^ des traductions variorum; mais l'usage en pourrait être fort avantageux. *
LECTURE IX. -* Suite de la traduction des Lyriques, ««-r
M. BAOUR-LORMIAN
L* P. Marie-François Baour-Lormian , né en 1770 à Toulouse , et dont j'aurai à' parler plus d'une fois encore, mérite d'être cité parmi les poètes lyriques du commencement de ce siècle.
Il avait fait dès Tannée 1797 une ode intitulée Hommage ,aux années françaises. C'est en 1 800 qu'il donna son Ossian dont je veux m'occuper spécialement ici ; le premier consul lui en ayant témoigné sa satisfaction , M. Baour s'en montra reconnaissant; il chanta les campagnes du vainqueur de l'Italie ; en 1802^ il fit une ode sur le Rétablissement du cuUe, où l'on ne trouve rien de bien saillant ; en 18 10, à l'occasion du second mariage de l'empereur
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Napoléon , il donna les Fêtes de thymen^ suivies du Chant nuptial; en i8i i ^ la naissance du roi de Rome lui inspira une nouvelle ode insérée dans le recueil des Hommages poétiques de MM. Lucet et Eckart: j'en ai dit un mol tout-àrheure à propos des poèmes nombreux produits par ces divers événements (i).
La même année, c'est-à-dire en 1811, M. Baour-Lorniian donna encore les Feillées poétiques et morales ; ce sont dos méditations lyriques sur divers sujets; quelques-unes sont traduites ou imitées de différents auteurs, particu* lièiement d'Young.
Mais c'est surtout par son imitation d'Ossian , dont je vais parler avec quelques détails , que M. Baour-Lormian a mérité le litre de poète lyrique.
Je dis son imitation, et non sa traduction, car il n'a guère pris dans les sujets ossianiqucs que les idées et les images principales; il le déclare lui-même : « Ce qui, sous la plume de Letourneur, dit-il, fut une utile fidélité , n'eût été de ma part qu'une aveugle condescendance. Aussi n'ai je pas travaillé siirle même plan: il traduisit, et j'imite; il conserva tout, et je choisis » (2). Les Poésies galliques sont donc un ouvra^je souvent original , autant que le sont les poèmes modernes dont le sujet est imité de l'antique, comme le Narcisse de Malfilâtre, le Léancire et Héro de M. Denne- Baron, et tant d'autres. La disposition, et sinon l'invention, au moins le choix des idées, appartiennent ainsi que son style à notre compatriote.
Je ne m'arrête pas sur l'origine de ces poésies, on sait qu'elles n'ont rien d'authentique (3).« Un M. Mac-Pherson»
(1) Ci-dessus, p. T 28, i3o, 1 36. consultez aussi le Omis de liué"
(a) B. LoBMiAN, Ossiariy etc. Poé' rnlut-e comparée de M. Vili.e.maiîi ,
sies y aUifjues. VariSf 1827. p. viij. (1828, 2"« partie). Ajoutons, ce*
(3) V. , sur l'histoire de ces poé- pendant, que la question n'est pas
sres , un très-bon article d.ins le dcHnitivcmeut tranchée pour tout
Mrrctirç de France de prairial an ix; le monde.
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dit Geoffroy , à propos de V Opéra des Bardes, a voulu nous persuader qu'il avait retrouvé dans les montagnes d'Ecosse les poèmes de quelques anciens bardes et surtout d'Ossian ; il en a publié une traduction en an[;lais, bien sûr qu'on n'irait pas la confronter avec l'original. M. Letourneur traduisit eu français la prétendue traductioh de Mac-Pherson , et Ton voulut bien croire en France, sans examen, que ce poème, ou plutôt cette série de romances ampoulées , ce galimatliias septentrional, était l'ouvrage du barde Ossian ; on y admira quelques élans d'un enthousiasme guenier, une certaine imagination fîère et sauvage, plusieurs traits de sentiment; mais Tennui fut plus fort que l'admiration.
» 11 est vrai que depuis ce temps<là, Ossian s'est beaucoup relevé dans l'opinion publique; il a même fait de grandes passions, et peut compter M™* de Staël au nombre de ses conquêtes.... L'illustre baronne s'est éprise d'Ossian, au point de le préférer à Homère » (i).
Ossian obtint un suffrage bien autrement flatteur ; ce fut celui de Napoléon lui-même; une note curieuse insérée par Lemercier à la fin de son poème de Moïse (2) nous apprend qu'un jour qu'il était allé à la Malmaison, en 1 800, le premier consul lui déclara le goût qu'il avait pour Ossian, qu'il avait pris pour son poète, comme Alexandre avait pris Homère , et Auguste Virgile : « Je pensai, ajoute Lemercier, qu'après ces deux-là il lui restait encore du choix, et que le Tasse, Camoëns, Milton, auraient fait plus d'honneur à son goût qu'Ossian m. Je suis de l'avis de Lemercier.
Toutefois, le goût du maître détermina promptement celui d'un grî^nd nombre d'artistes : on eut non-seulement VOpéra des Bardes , mais deux tableaux , par deux grands
(1) Geoffroy, Cours de Hit. dm» (a) Moise, poème. i8ï3. Paris, matique^ t. V , p. aoi. Article du Bossange, p. 209. Voy. ci dessous, .' 33 messidor an XI 1. lecture xvu.
peintres, Girodet et Gërard. La traduction même qui nous occupe en ce moment , parait avoir été inspirée en grande partie par la prédilection de Bonaparte pour le poète né* buleuz de TËcosse ; c'est du moins ce qu'indique ce passage curieux de la préface de la première édition, répété dans les éditions subséquentes : u Ses hymnes, lorsqu'il les composa, durent inspirer la vertu ; de nos jours ils la supposent dans ceux qui se plaisent à les lire ; et s'il était un héros qui aimât Ossian comme Alexandre aimait Homère, je répondrais par cela même de la bonté de son cœur » (i).
Je ne cherche pas ici quelle sorte de relation peut exister entre le goût littéraire pour les poésies d'Ossian et les qualités qu'on désire dans un souverain : j'aime mieux rappeler quelques-uns des vers que cette circonstance a inspirés à Creuzé de Lesser dont j'aurai à parler plus tard :
Adieu les fables de vieux âges , Les dieux des Grecs et des Troyens !
Vivent les héros des nuages Dans leurs palais aériens !
Nageant dans la céleste sphère , •Mais vers nous daignant s'abaisser, Leurs âmes viennent converser Avec les héros de la terre.
Il faut, quelque obstiné qu'on soit, A leur existence se rendre :
Le vainqueur de Mêlas y croit , Il a dû souvent les entendre.
J'aime Ossian et ses combats ; J'aime ces âmes qui n'ont pas D'autre demeure que les nues : Mais ici je suis arrêté Par certaine difficulté, Jusqu'à présent des moins prévues.
Ou peut la proposer , je croi :
Ça , ditei-moi , je vous eu prie,
(i) Baoui-Lormian, Poésies ^alUqueSf 5* édit. in-8«. PariS| 1827, p. xiij.
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Vous qui d'Ossian mieux que moi Connaissez la mythologie, Amateurs anciens et nouveaux D'un culte dont je suis rapôtre.
Où logeront tant de héros Qui viennent visiter le D6tre , Quand, épuré par ses succès, Après tautil'horribles orages, Le ciel qui luit sur les Français, Grâce à lui, sera sans nuages (i) ?
Malgré tout ce qu'on a pu dire contre les fictions ossîaniques, et quoique le reproche de monotonie qu'on leur adresse soit parfaitement fondée il est certain pourtant qu'elles nous ont fait connaître un merveilleux tout nou- A-eau, des idées, des sentiments, des actions auxquelles nous n'étions pas accoutumés (2); de là, pour toute poésie qui savait les rendre d'une manic^re seulement convenable, un air d'originalité auquel l'esprit ne résiste pas ; de là aussi l'intérêt qui s'attache, sinon à toutes, au moins à quelquesunes des poésies galliques, surtout quand on n'en lit qu'un petit nombre; alors on n'est pas frappé , comme on l'est inévitablement par une lecture prolongée, de l'uniformité des actions, des pensées et de leurs couleurs.
V Hymne du soir, par exemple , est une composition aussi profondément mélancolique que Tidée en est poétique et l'expression harmonieuse (3) :
L'ombre à peine voile les cieux :
Des temps évanouis la splendeur éclipsée
Se retrace dans ma pensée.
Et m'inspire des chauts dignes de mes aïeux.
(1) Cette pièce est tout entière nacli des Muses de 1784, iSi la page
dans la préface du Dictionnaire de 1G9, à pru[>os du chant d'une jeune
la fable de Noël. fille d'Ecosse , traduit d'Ossian par
{2) Il parait que c'est Fontanes cet écrivain,
qui, le premier, introduisit chez (3) Baour-Lormi an, C/ianb-^a/Zi-
nous ces poésies. On en trouve, du ijnes^ n° 1 , p. 1. Voyez aussi Ï'^U
moins, I9 remarque dans VAlma» manachdesMuses pour iSo^, p. /i-j.
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Tout repose ou se tait : les harpes suspendues
Languissent détendues.
Dernier fils d'un héros que la gloire enflamma , Mes pas silencieux se traînent dans Selma :
Selma , palais des rois ! asile des conquêtes ! Fingal n'invite plus Tétrangerà ses fêtes ; Tes murs harmonieux , par la mousse couverts , Ne retentissent plus du doux bruit des concerts. Les braves ont vécu ; Fiugal même succombe ; Autour de moi tout dort du sommeil de la tombe : Et je ne puis mourir!.... et ma plaiUtive voix Dit aux siècles futurs nos antiques exploits. Quand la reine des nuits ne brille point encore ; Quand sous l'obscurité la fleur se décolore , Que les vapeurs du soir , comme un nuage épais, Enveloppent les monts, les lacs et les forêts» De mon génie éteint le flambeau se rallume :
Le besoin de chanter m'embrase et me consume; La tendre Malvina , charme de mes vieux jours, De son bras attentif me prête le secours :
Elle guide Ossian au pied du roc sauvage; Il s'assied sous un chêne au mobile feuillage* De mon destin alors s'adoucit la rigueur ; Une puissante voix vient réveiller mon cœur : C'est la voix du passé.... les siècles mémorables Se pressent sous mes yeux chargés de faits brillants. Soudain je les recueille , et mes chants favorables Éternisent le nom de mille chefs vaillants.
Non , du ruisseau fangeux ils ne sont point limage. Ces chants qui de Lutha rappellent les concerts : Doux et mélodieux ils enchantent les airs.
terre de Lutha , que j'aime ton rivage !
Quand la veuve d'Oscar sous ses doigts vagabonds
Anime la harpe sonore , Ses accords amoureux réjouissent les monts.
Aimable Malvina, toi que le barde implore,
Prête l'oreille à ses accents :
Fille charmante accours , viens ranimer encore Les feux de mon génie affaibli par les ans.
L'Hymne au Soleil n'est pas moins remarquable 9 elle se
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distingue, comme cela devait être, par la magnificence des images et par l'ëclat des couleurs (i) :
Invincible héros, roi du monde et du jour, Quelle main, te couvrant d'une pompeuse armure, Dans les plaines de l'air te marqua ton séjour. Et sema d'un or pur ta blonde chevelure (3)?
Nul astre dans les cieux ne marche ton rival : Les fîlles de la nuit à ton éclat pâlissent ; La lune devant toi fuit d'un pas inégal.
Et ses rayons douteux dans les flots s'engloutissent. Sous l'effort redoublé de l'âge et des autans Tombent le chêne antique et le pin solitaire ; Le mont même , le mont accablé parles ans Incline sous leur poids sa tète séculaire :
Mais les siècles jaloux respectent ta beauté ; Un printemps éternel sourit à ta jeunesse; Tu traverses l'espace en monarque indompté , Et l'azur lumineux t'environne sans cesse. Quand la tempête éclate et rugit dans les airs , Quand les vents font rouler au milieu des éclairs Le char retentissant qui porte le tonnerre , Ton disque ouvre la nue et console la terre.
Hélas ! depuis longtemps, tes rayons glorieux Ne viennent plus frapper ma débile paupière ! Je ne te verrai plus , soit que dans ta carrière Tu verses sur là plaine un océan de feux.
Soit que vers l'occident le cortège des ombres Accompagne tes pas , ou que les vagues sombres T'enferment dans le sein d'une humide prison ! Mais, peut-être, ô soleil ! tu n'as qu'une saison; Peut-être, succombant sous le fardeau des âges , Un jour tu subiras notrje commun destin :
Tu seras insensible à la voix du matin , . Et tu t'endormiras au milieu des nuages (3).
Dans ce morceau^ il y a trois idées dominantes : la peinture des grandes beautés du soleil, le retour d'Ossîan sur
( I ) OSSI AN , Carthon , à la fin . Abandonna l'eipaca à ton rapide euor,
(2) M. Baour-Lormia» a mis dans «^ ««?•'»="»• »"" '• coum .ax»tum,!et l'édition de 1827 : (3) Baôur-Lormian , Chants gaU
Boid.o>ondeetdajoDr,e».rrieraoxcbeT«axd'or, '*7"e** »" ^^ P- 43. Almamçh 4ef
9atU« BuiD t« $mmi à'ow «raiors vOkimét, Muses pour 1 Oi ; p. 1 79.
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sa cccité, et la supposition qu'un jour le soleil pourra cesser d'exister ou au moins de verser sa lumière sur te monde; colle dernière se trouve répétée en divers endroits par Ossian(i), soit qu'elle fût réellement dans les idées générales du peuple du pays do Galles, ou que particulière à Mac- Plicrson lui-même , elle se soit naturellement représentée sous sa plume.
Quelque touchantes que soient les plaintes d'Ossian sur le malheur d'avoir perdu la vue^ à l'occasion du soleil qu'il ne peut plus voir, un poète d'une autre valeur que Mac-Pherson, Milton, en avait placé de bien autrement senties au commencement du troisième chant du Paradis perdu, La traduclion qu'a faite de ce passaçje notre Delille, aveuf^le comme Homère, Ossian et Milton, est un des plus beaux morceaux de son poème; rien n'égale la magnificence de cette poésie :
.Salut clarté du jour, éternelle lumière!
Du ciel la fille aince et la beauté première (3),
Peut-être du très-haut rayon co- éternel (3) ,
Si te nommer ainsi n'outrage pas le ciel.
Que dis-je ? Dieu t'unit à sa divine essence;
Dieu même est la lumière, et sa tonte-puissance
Comme d'un pavillon s'environne de toi.
Ëclatant tabernacle où réside ton roi ,
Brillant écoulement de sa gloire immortelle (4) ,
Comme elle inaltérable, et féconde comme ejle.
Ruisseau pur et sacré , qui , coulant à jamais ,
En dérobant sa source, épanches ses bien faits (5),
Salut ! Avant qu'un mot eût enfanté le monde,
Eût arraché la terre aux abîmes de l'onde ,
Eût assis le soleil sur le trône des airs ,
Et sur le vide immense eût conquis l'univers ,
(1) m'applique à la lune, dans son (3) Or of tK Eternal coeternal
Dur'Thuloy g 1 . But ihou ihyselfshalt beam, v. a.
fait onc ni(fht,aml leave thy blue path (4) Briglh effiuence of bright es»
in heaven. sence increate. v. 6.
{7) Offsprîng of heaven first bom, (5) Pur ethereal stream Whos6
MiLTON I Paradise losl, 111 , v. 1 . , founlain who skall tell ? y* 7 et 8.
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Ta brillais de ses fîenx ; l'insensible matière En recevant la vie a senti la lamière , ^, comme un voile par du ciel resplendissant. Tu jetas la clarté sur ce monde naissant (i). Trop longtemps retenu dans les goufres funèbres. J'ai de mes pas errants parcouru leurs ténèbres ; De leur voûte brillante à leurs antres sans fonds J'allai , j'interrogeai leurs Ébymes profonds ; Pour chanter le chaos, l'ombre qui l'enveloppe, Je dédaignai le luth qui charma le Rhodope ;, Grâce aux Muses, du ciel descendu sans effror, J'ai plongé dans l'abyme et remonté vers toi: Pour les faibles humains privilège si rare !
Enfin, je viens à toi de la nuit du Tartare : Je viens revoir le ciel , revoir ce monde heureux» Brillant de tes rayous , échauffé de tes feux. Je sens déjà ta flamme aliment de la vie :
Mais hélas ! à mes yeux ta lumière est ravie. En vain leur globe éteint , et roulant dans la nuit, Cherche aux voûtes descieux la clarté qui me fuit (2) : Tu ne visites plus ma débile prunelle (3). ,
Pourtant, des chants sacrés adorateur fidèle , Ma muse , chère au ciel, anime encor ma voix : J'erre encor sur ses pas sous la voûte des bois, Au bord du clair ruisseau , sur la montagne altière Que pour d'autres que moi vient dorer la lumière (4).
C'est dans la peinture des joies et des gloires du temps passé et dans l'expression du regret de ces temps qu'Ossian excelle, qu'il est vraiment original, et peut être proposé sans crainte à Tadnùration. L'antique splendeur du palais de Selma où les bardes s'assemblaient pour disputer le prix du cbant en célébrant les béros, lui a inspiré un poème (5), dont le début, aussi profondément mélancolique qu'il est
(f) Aswilh a mantle didsl invest (3) But ihou RevisiCst not thèse The rising world of waiers dark and eyes. v. 22 et 28. deep, m, V. 10. (4) Delille, Paradis perdu ^ ch.
1II,aucomm. Mmanach des Muses
(2) ThatroUin vain Tojindpier" pour i8o4, p. 77. ^n^ m/ ondjind no dawn» v. 24* (5) Les chants de Selma,
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oii{;inal, a été traduit par M* Baour-Lormian avec une fidé- Hlé, un bonheur d'expression et une harmonie qui ne laissent rien à désirer. Le poète s'adresse d'abord à l'éloile du sofr(i), et par une transition très-naturelle et pourtant fort orifjinale, il passe à l'éloçe de Fingal et des bardes qui l'entouraient (2) :
Compagne de la nuit , étoile radieuse,
Qui« sur l'azur du finnament, Imprimes de tes pas la (race lumineuse,
Astre paisible, en ce moment
Que regardes- tu dans la plaine ?
L'aquilon est muet, la cascade luintaine
Ne murmure que faiblement; Les insectes du soir font retentir ù peine
Un triste et sourd bourdonnement.
Au boni de l'borizou tes clarlés s'obscnrci.'-sent : Tu descends dans le sein de l'océan fougueux ;
Les flots bruyants se réjouissent»
Et baignent Tor de tes cheveux.
Mais ton dernier rayon a lui sur la bruyère : Astre cburniant, adieu! que mon génie éteint Se ranime et succède à ta vive lumière. Je le sens qui renaît dans sa force première , Et des coups du malheur lui seul n'est pas atteint. Je vois à sa clarté se rassembler encore Les nobles compagnons de mes jeunes travaux ; Sur le Mora qu'éclaire un pâle météore, Fingal brille entouré des bardes mes rivaux.
Aux accents de ma voix s'empressent de se rendre L'harmonieux Rino, le belliqueux Ullin, Et le sombre Carril , et le brûlant Alpin , Et Minona si plaintive et si tendre.
O mes amis! (fue \os traits sont changés, Depuis CCS jours de bt>nheur et de gloire.
Où Selmn nous voyait dans ses murs ombragés De la harpe et du chant disputer la victoire ;
(1) OssiAN, ilie songs of Sclma, recueillait ses vers ponr les faire ap-
g ,^,, prendre aux cnFanfs, et les trans-
(1) Le roi désignait le vainqueur mettre à la postérité (Note de M.
de ces combats lyriques : alors ou Baour Lormian ).
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Pareils aux zéphyrs du vallou Qui caresseut une onde pure , Et viennent tour-à-tour, avec uu doux murmure ^ i^giter le oaissaut gazon (i).
Je citerai un dernier passa^je des Poésies galliijucs de M. Baour^Lorrnian pour donner une idée de cette mythologie nuageuse qui fut de mode pendant quelque temps; Fauteur suppose qu'Ossian aveugle et conduit par Malvina s'est fait apporter sa harpe pour chanter un combat mémorable, celui de Fingal, tout jeune alors, contre le fantôme de Loda (2) :
I/ombre voilait et les monts et les plaines, Tout reposait dans les camps ennemis :
Les casques d'or des guerriers endormis Ktinceluient aux feux mourants des chênes.
Mon père seul, consumé de chagrin. Au doux sommeil se dérobait encore , Kt promenait son regard incertain Sur les débris du palaii d'inistore.
Péjà Cath-Lin (3) sur iin Ht de frimas S'était assis et souriait au monde :
Dans les détours de la foret profonde, A sa lueur Fingal porte ses pas.
Soudain les vents se heurtent et mugissent; Du firmament les clartés s'obscurcissent , Et du milieu d'un nuage entr*ouvert.
Fond à grand bruit un fantôme homicide, De feu , de sang et de terreur couvert :
Un glaive ardent arme sa main livide ; L'éclair jaillit de ses yeux irrités; La mort s'étend sur son visage pâle.
Et les accents de sa voix sépulcrale Grondent au loin par l'écho répétés.
Fingal sourit à cette horrible vue ,
(î) Baour-Lormian, Chants gai' doniens; son nom signifie rayondes
tiques^ etc., n*» 17, p. 1 13. flots. Celte expression nébuleuse au-
(1) OssiAN, C«rric-</i«ra,§ 20. rait peut-être besoin elle-même
(3) L'étoile du soir chez les Calé- d'une explication.
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Et s*avancant vers le spectre jaloux :
• Fils de la nuit, retourne dans ta nue.
Et sur tes vents échappe à mon courroux.
Pourquoi l'offrir sous ta forme hideuse ?
Te flattais-tu d'intimider mon cœur?
Que peut, dis-moi, ta lance nébuleuse, Ton arc de neige et ton glaive imposteur ?
Jouet des vents , tu roules daus l'espace.
Et tu croirais m'inspirer quelque effroi !
Fantôme vain , fuis et dérobe-toi Au châtiment dont mon bras te menace. •
— • Ignores-tu qu'en ces bois révérés
Ton peuple entier se prosterne et m'implore? . Dois-je quitter l'enceinte où Ton m'adore ^ Oà tout fléchit sous mes ordres sacrés?
A mes accents les tempêtes rugissent, Mon souffle exhale et la guerre et la mort , Des nations mes mains règlent le sort, Et devant moi leurs rois s'évanouissent :
Tandis qu'assis sur mon trône d'azur , Enseveli dans une paix profonde , J'entends gronder les orages du monde* Flottant sous moi comme un brouillard obscur. •
— « Repose donc sur ton trône mobile, Et laisse-moi poursuivre mes desseins :
Fingal jamais troubla-t-il ton asile?
Va , contre lui tes efforts seront vains.
De l'ennemi les tribus menaçantes En le voyant frémissent de respect :
Fingal connaît tes armes impuissantes ; Epargne-lui l'horreur de ton aspect. ■
— « Roi de Morven , regagne ta patrie :
J'apaiserai les vents impétueux ; Embarque- toi : des flots tumultueux Mon bras puissant calmera la furie.
Ton adversaire est le roi de Sora :
Depuis longtemps je veille sur sa gloire; En ce moment il assiège Lora ,
Et mon secours lui promet la victoire.
Fuis donc, ou crains ma trop juste fureur. • L'ombre à ces mots penchant sa tête informe,
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Contre FiD{]^al poasse une lance 'ënorme; Mais le héros rappelle sa valeur :
H fait briller son glaive redoutable, Frappe , et l'acier perce le corps trompeur : L'ombre vaincue en jette un cri d'horreur , Pioule dans l'air sa masse épouvantable, Et se dissout eu humide vapeur (i).
Malgré le mérite poéiic[ue de ce morceau , malgré la vérité (les peintures et rori{;inalité des fictions, il faut avouer qu'une mythologie où Ton ne trouve pas autre chose, est triste, froide et humidej c'est ce qui a fait dire à Noël (2), qu'à quelques passages près, il rencontrait à chaque pas une monotonie, une sécheresse , une uniformité de tons et de couleurs qui lui paraissaient répondre parfaitement à la tristesse des sombres climats qui ont produit ces fables,
Lebrun avait dit à peu près la même chose dans ces stances piquantes sur Homère et Ossian :
Homère au soleil de la Grèce Emprunte ses plus doux rayons; Mais Ossian n'a point d'ivresse, La lune glace ses crayons.
Sa sublimité monotone Plane sur de tristes climats :
C'est un lou{j orage qui tonne Dans la saison des noirs frimas.
Parmi les guerriers , les alarmes , Traînant sou lecteur aux abois , Il parle d'armrs, toujours d'armes; Il entasse exploits sur exploits.
De mânes, de fan!ûtnes sombres, Il charge les ailes des vents ; Et le souffle des pâles ombres Se mêle au souffle des vivants.
(1) Baour-Lormian, PoPAiVif/a/- (2) Dictionnaire de ta fable ^ par /iV/i/c'5, «"9, p. G5. — Jim, des Muses F. Noël, p. xx de la piéface, édipour l'an XII, p. io4* tion de i£k>3.
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Il n'a point dHébé , d'ambroisie Mi dans le ciel , ni dans ses vers ; Sa nébuleuse poésie Est fille des rocs et des mers.
Son génie errant et sauvage Est ce diable qui , dans Milton , S'en va de nuage en nuage, Boulant jusques au Phlégéton.
Vive Homère ! que Dieu nous garde
Et des Fingals et des Oscars ,
Et du sublime ennemi d'un barde
Qui chante au milieu des brouillards (i).
Maïs encore une fois, ces défauts ne sont sensibles que pour qui veut lire l'ouvrage original tout entier et de suite. M. Baour-Lormian, en se bornant à des morceaux détachés et choisis, a évité recueil que ces critiques signalaient avec raison ; et la lecture des beaux vers qu'il a produits sur ces sujets ne sera mêlée d'aucun dégoût, on peut en être sûr.
LECTURE X. — Chansons, Vaudevilles. — barré, besprez, les deux segur, a. gouffé, jouy, mûreau.
On ne saurait, en France surtout, faire l'histoire de la poésie lyrique, sans consacrer au moins quelques lignes à la chanson, qui fut, à toutes les époques, une branche importante de la littérature nationale, et qui n'a pas été, sous l'Empire , au-dessous de son antique réputation.
La chanson s'était tue pendant la terreur^ elle se réveilla dès que des jours meilleurs vinrent luire sur la France. La réunion qui se forma dès 17971 sous le nom des Dîners du Faudevilley donna l'élan par la publication d'un petit journal lyrique du même nom, et bientôt après fut fondée la société du Caveau moderne , qui se rattachait
(1) LcBKuif, Odes. I. VI, n« ai, — Àlm. des Muses pour 1807, p. 196.
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à l'ancien Caveau^ célèbre par la présence et les chansons de Panard, Fuselier, Piron, Collé, Gallet, etc.
Je ne puis nommer ici tous les chansonniers qui ont foit partie de ces sociétés ; les plus célèbres sont : Barré^ - Radet, de Boufflers, Laujon, Desprez , Piis, Philippon de la Madelaine, Prévost dlray, les deux Ségur, Armand GoufFé, Goulard, E. Dupaty, Deschamps, Marsollier, Dieulafoi , Lantier, Brazier, Gentil , de Rou£;emont, Coupart^ Moreau, Ducray-Duminil , Antignac, de Tournay, Ourry, Francis , Jouy, Capelle , Désauçiers.
Barré, alors directeur du Vaudeville, a fait plusieurs chansons pleines de gaité et de philosophie. En voici une assez plaisante, où, rajeunissant une pensée bien vieille^ il compare à un toton la destinée humaine. La chanson est sur Tair du Menuet dExaudety qui eut tant de vogue dans le siècle dernier, et qui autorise, d'ailleurs, toutes les licences dans le placement et la coupure des mots :
Croirait>on
Qu'un toton *'
Fût rimage De tout mortel , ici-bas , Qui , poussé pas à pas , En aveugle voyage.
Un destin Clandestin Le maîtrise , Et lui fait, c'est presque sûr, Faire sottise sur Sottise.
Lorsque des doigts il s'élance, Qui peut deviner la chance
^tti l'attend
A l'instant
Du péage. H a tout , jpent-étre rien , Donne, accipe, c'est bien L*usage.
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Je maintien»
Et soutienc Mon adage ; Avec moi suivez des yeux Celui qui va le mieux, Et fût-ce môme un sage.
Le voilà Qui fait la Girouette , Jusqu'à son dernier soupir Tournant comme une pirouette (i).
Desprez, entre plusieurs autres chîmsons, a fait un éloge de Florian, dont les idées sont gracieuses et les vers pleins de douceur. Le comincncemcnt en a été cité souvent.
Muse des jeux et des accords champêtres.
Sœur d'Apollon , simple Erato, dis-moi, Dis, n'est-ce point a l'ombre de ces liétres. Que dort Florian , long-temps chéri de toi?
Ah ! désormais, pour que l'œil reconnaisse L'huiiihle gazon qui cache son cercueil.
Que sur sa cendre un jeune saule abaisse Sa feuille pâle et ses rameaux en deuil.
Segvr aîné a , dans une chanson intitulée Fulcaîn ou la Jalousie^ raconté la naissance et le développement de ce vice odieux. C'est un exemple de ces chansons narratives dont nous retrouverons plus tard des modèles. 11 a surtout, dans une pièce consacrée à Téloge de Favart, ra|> pelé avec bonheur les principaux titres de ce poète. Les vers méritent d'être cités :
Chautons, amis, chantons Favart, Il fut le favori des Grâces *, Il fut le maître de notre art ; On ne piait qu'eu suivant ses traces.
(i) Voy. les Dîners tlu Vumlcvillc, cahier xv,u** 3.
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Nul n'a mieux suivi tour à tour Et la tendresse et la folie :
Il était frais comme l'Amour, Il était gai comme Thalie.
D'un jeune cœur bien ingénn Comme il sait peindre l'innocence !
C'est TAmour, enfant presque nu , Ignorant encor sa puissance :
Mais bientôt cet enfant grandit, ïhîpioyaut sa grâce maligne, Et dans sa Chercheuse (f esprit (i), L'esprit se trouve à chaque ligne.
Ninette galment , à son tour.
Vient nous offrir une autre image.
Et lorsqu'on rit d'elle à la cour {7) On en aime mieux le village.
Comme il peint l'orgoeil d'un sultan (3) Qu'à soupirer l'amour condamne!
Chacun veut, comme Soliman , Tomber aux pieds de Roxelaue ; Jamais trait par l'Amour lance Ne porta si loin son délire, Que ce petit nez retroussé Renversant les lois d'un empire.
Dans la lune Acajou courant, Punit gaiment letourderie (4] ; La belle Arsène en s'égarant Corrige de la pruderie (5).
Du vaudeville les enfants, (Célébrant Favart d'âge en âge , Répéteront dans tous les temps :
« C'est le coq de notre village » (6).
(i) La Chercheuse desprit fO^év^ le même, jouée aux Italiens eai 761,
de Favap.t, 1741* etaux Français en 1802.
(3) iVtnetfe â /a Cour, autre opéra (4) ^ca;ou,opéra comique, 1 744* du même, 17 55. (5) La Belle Arsène, comédie-
(3) Les Trois Sultanes, comédie féerie en 4 actes et en vers, 1775. ea trois actes et eu vers libres , par (6) Le Coq de nilagef op. coni'
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Vous qui voulez par vos chansons Vous faire uue gloire immortelle, De Fuvar( suives les leçons ; Qu'il soit votre (juide fidèle^ Ou ne s'aurait trop copier Du bon goût ce parfait modèle ; Nul ne peut le faire oublier ; Heureux celui <\n\ le rappelle.
Si Ton excepte ce mot copier, qui dit autre chose que ce qu'a voulu dire l'auteur, n'est-ii pas vrai qu'où ne pouvait mieux apprécier Favart, ni rappeler plus heureusement les pièces qui lui ont attiré la faveur puhlique?
Le jeune Séguu , comme on l'appelait alors, ou le comte Alexandre de Sé(;ur, réussissait dans la chanson aussi bien que son frère. On trouve de lui , dans les Dîners du Faudevilie^ une jolie chanson sur la paw^ic, dont je citerai deux couplets intéressants, surtout en ce qu'ils contiennent une allusion, timide encore, aux événements dont la France avait été le théâtre :
Quand la paresse eut en(];oQrdi
Le «éjour du tonnerre, Jupiter bientôt, par ennni.
L'exila sur la terre.
Ah ! combien il eût été mieux Qu'elle \înt plus tôt dans ces lieux!
Kn endormant nos factieux,
Quel bien elle eût pu faire !
Mais, comme on s'en était douté,
La fatale séquelle A gardé son activité ,
Sa fortune et son zèle ; La paresse a fui les méchants :
Elle est chez les honnêtes gens.
Qui, dit-on , surtout en ce temps ,
Sont trop amoureux d'elle.
On blâmera avec raison cette expression, la fatale se-
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qttelle (i), qui est mauvaise de tout point; quant à Id pcn* sec qui termine le couplet, non-seulement la forme en est irréprochable, mais encore c'est une vëiité de tous les temps, que , selon toute apparence , l'avenir ne changera point: les honnêtes (jens restent chez eux, tandis que les ambitieux et les turbulents descendent dans la rue pour conquérir, à la faveur des troubles, ce que la fainéantise ne leur donnerait pas.
La plus jolie chanson que nous ayons de M. Alexandre de Sé{;ur, est celle qu'il a intitulée le Temps: elle a obtenu un succès tout populaire lorsqu'elle a paru. Bien qu'elle roule un peu sur l'abus d'un mot pris dans un double sens, la pensée en est si juste, l'expression si naturelle, le ton général si convenable, Tensemble si complet et si bien terminé, qu'on ne saurait, sans pédanterie, en faire un reproche à l'auteur. Voici cette chanson :
A voyager passant sa vie, Certain vieillard, nommé le Temps, Près d'un fleuve arrive et s écrie :
Ayez pitié de mes vieux ans.
lié ! quoi ! sur ces bords on m'oublie , Moi qui compte tous les instants !
Mes bons amis, je vous supplie Venez, venez passer le Temps.
De l'autre côté, sur la plage, Plus d'une fille regardait Et voulait aider son passage Sur un bateau qu'Amour guidait :
Mais une d'elles, bien plus sage« Leur répétait ces mots prudents :
Ah! souvent on a fait naufrage Eu cherchant à passer le Temps.
(i) Séquelle^ signifiant suite, ne et sa séquelle , Robespierre et sa se»
se prend pas dans un sens absolu , et quelle, le vers eût été correct; il ne
sans se rapporter à un mot qui la l'est pas dans sa forme actuelle, détermiae. Si l'auteur eût dit Marat
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Ii^Âmour gaîment pousse au rivage :
Il aborde tout près du Temps , Il lai propose le voyage , L*einbarque et s abandonne aaz vents.
Agitant les rames légères , Il dit et redit dans ses chants :
Vous voyez bien , jeunes bergères , Que l'Amour fait passer le Temps.
Mais tout-à-coup l'Amour se lasse :
Ce fut toujours là son défaut.
Le Temps prend la rame à s» place.
Et lui dit : Quoi l céder sitôt ?
Pauvre enfant 1 quelle est ta faiblesse! Tu dors, et je chante à mon tour Ce vieux refrain de la Sagesse :
Ah ! le Temps fait passer l'Amour (i).
Armand Gouffé , dont la muse ne se soutenait pas également partout, a mis beaucoup de gaitédans la plupart de ses chansons ; il ne redoutait pas même la bouffonnerie quand elle était bien placée.
Son portrait, tracé par lui-même, se termine par ce couplet:
Du reste, j'ai deux pieds, deux mains,
J'ai deux jambes pareilles; J'ai, comme les autres humains,
Deux fort belles oreilles.
Sur un trône sans être né ,
Je chéris mon pairtage ; Aussi bien qu'un roi j^ai le né
Au milieu du visagç (a).
Ce dernier distique^ qui finît si plaisamment le couplet, prouve qu'Armand GoulFé n'était pas très-sévère sur l'ortbographe lorsqu'elle le gênait.
Son Corbillard est une débauche d'imagination philo-^
(i) Dîners diê Faudev.fCah. XXVI ^ (2) Alm^ desMuses d« l8o4i |>« VP 5. Alm, dci Muses p. 1 éoo, p. 1 8^. 4^ ^^ 4^«
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sophique à propos d^une chose fort triste qu'il a su rendre très-gaie :
Que j'aime h voir un corbillard !
Ce début vous étouue :
Mais il faut partir tôt ou tard ,
Le sort ainsi l'ordoune.
Et I loin de craindre l'avenir.
Moi, dans cette aventure, Je n'aperçois que le plaisir
De partir en voiture (i).
Tout le reste de la chanson roulera maintenant sur cet avantage de s'en aller commodément -, le couplet suivant est curieux :
Le ricbe en mourant perd son bien ;
Moi, je vois tout en rose ; Je n'ai rien , je ne perdrai rien :
C^est toujours quelque chose.
Je me dirai : d'un parvenu Je n'ai pas la tournure ; Pourtant à pied je suis venu, Etje pars en voiture.
Sa chanson adressée à Laujon , doyen des chansonniers, en lui envoyant un exemplaire des œuvres choisies de Panard, est un chef-d'œuvre de délicatesse et de fine critique. Les quatre premiers couplets ont de l'analogie avec ' les quand de Voltaire ;
Quand je vois les pompons De nos vieilles coquettes ; Quand j'entends les sornettes De nos vieux Céladons ; Quand je vois à Lisette Des bijoux et du fard :
Ah! combien je regrette Panard !
Les deux couplets qui suivent sont surtout piquants et d'une grande finesse :
(1) Almanaçh des Muses de i8o4»p. 33.
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Le sort nous a laissé Vingt cIiansonnicTs des dames ) Trente faiseurs de drames Kt maint rimeur glacé.
Le sort peut les reprendre; J'y consens pour ma part, S'il consent à nous rendre Panard.
Amis, n'écoutons plus Ces auteurs lamentables Qui font, pour être aimables, Des efforts superflus; Leur Phœbus en délire N'est qu'un triste bavard :
Nous ferons mieux de lire Panard (i).
Dans sa chanson sur les Ot'es^ après avoir dît dans des vers dont les derniers sont à double entente :
On peut faire an bon repas D'ortolans , de lamproies ; Mais Paris n'en produit pas « Et j'y trouve à chaque pas Des oies.
et un peu plus loin : ^
Oui , chez nous , mon cher lecteur,
Il faudra que tu voies Â la table d'un auteur, D'un traitant ou d'un traiteur, Des oies.
il ajoute, en tirant un parti très-plaisant de riiistoire greccfue et de Thistoire romaine :
Rome, en tes dangers pressants,
Les gens que tu soudoies.
Ces guerriers si menaçants, Un jour périssaient tous sans Les oies.
(i) Almait^içh des Muses de i8o4, p. iï7
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Les Grecs, d'un coiumuu aveu , S*euiiuyaient devant Troie \ Pour les amuser un peu , Ulysse inventa le jeu De l'oie.
Où pourrait chicaner Tauteur sur le véritable inventeur du jeu , qui paraît plutôt avoir été Palaniède que le roi d'Ithaque ; ou pourrait dire surtout que le lien qui rattache entre eux les couplets de la chanson est bien léger et bien fragile , puisqu'il ne consiste que dans un mot sans aucune corrélation ou conséquence dans les idées.
Ces reproches sont fondés , sans doute : seulement il faut avouer qu'ils perdent beaucoup de leur force quand ils s'appliquent à un petit poème sans prétention, fait seulement pour amuser quelques instants les auditeurs.
Avant de quitter Armand Gouffé , je rappellerai cette chanson souvent chantée, dont le refrain: Plus on est de fous plus on rit, est si entraînant de verve bachique :
Francs buveurs que Bacchus attire Dans ces retraites qu'il chérit.
Avec nous venez boire et rire.
Plus on est de fous, plus ou rit.
et un peu plus loin :
Mon pinceau, trempé dans la lie , Sur tous les murs aurait écrit :
Entrez, enfants de la folie.
Plus on est de fous, plus on rit.
Je citerai surtout les premiers couplets de sa chanson intitulée le vin et la Férité^ où , abusant d'un mot de l'Ecriture , et peut-être aussi de l'équivoque de l'expression française, il excuse, aux yeux des philosophes, son goût pour le vin, dont il se fait en même temps un mérite auprès des buveurs :
Jn vino veritas , mes frères , Nous dit un proverbe divin :
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Dieu, pour nous faire aimer nos verres, Mit la vérité dans le vin.
J'obéis à sa loi suprême ; Comme buveur je suis cité; On croit que c'est le vin que j'aime , Mes amis, c'est la vérité.
On croit que la philosophie
N'a jamais troublé mes loisirs,
£t.qu'à bien jouir de la vie
J'ai toujours borné mes plaisirs :
On dit, quand je cours sous la treille,
C'est le plaisir, c'est la gatté
Qu'il va chercher dans la bouteille :
Mes amis , c'est la vérité ( i) .
M. JotJY, qui s'est exercé dans plusieurs genres de poésie, a fait d'aimables chansons. Ses Précautions à prendre contre la foiiune contiennent de jolis couplets. Je transcrirai seulement les suivants , dont le fond n'est que le développement d'une pensée bien commune; mais ce développement est gracieux, et l'expression en est piquante :
Si , dans mes plaintes éternelles Regrettant mes anciens châteaux»
Je soutiens que les lois nouvelles M'enlèvent mes droits féodaux, De la vanité la pins pure Tenez-moi pour bien convaiiicn :
Les malheurs du temps , je vous jure, Ne m'ont pas fait perdre un écu.
Si, par une risible audace, Auteur de quelques madrigaux.
Je prétends siéger au Parnasse Entre Voltaire et Despréaux , Je consens que l'on me bafoue.
Et qu'on montre au doigt le dindon Qui se gonfle, en faisant la roue, Auprès des oiseaux de Junon.
(i) le Caveau Moderne, t. II, p. 76.
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Si, du carrosse où je m'élance , A l'exemple de bien des gens , Je jette un regard d'insolence Sur de vieux amis indigents, En voyant ma sotte figure , Dites eu riant de pitié :
Ce n'est qu'un faquin en voiture, Il valait beaucoup mieux à pié (i).
Je dois borner ces citations ; si l'on voulait rappeler ici tout ce qui s'est produit de joli dans ce genre , ce serait un livre tout entier à écrire; et, quoique les chansons puissentamuser longtemps, je me rappelle un couplet de Moreau, Tun des chansonniers célèbres du commencement de ce siècle, dans sa pièce intitulée la Sagesse :
Faut des chansons , pas trop n'en faut ,
L'excès en tout est un défaut :
De la gaité joyeux apôtres.
On ne vous dit jamais : assez;
Mais les chansons de quelques autres
Font dire'aux lecteurs courroucés :
Faut des chansous, pas trop n'en faut ,
L'excès en tout est un défaut (a).
Je ne parlerai donc plus que de Désaugiers et de Déranger qui, venu plus tard, appartient à peine à Tépoque impériale , et n'y a pas brillé de tout son éclat.
LECTURE XI. — SuitP. de la Chanson, — désaugiers,
DÉRANGER
De tous les chansonniers de cette époque, le plus gai , le plus original et le plus fécond, fut, sans contredit, Désaugiers ( Marc-Antoine). Né à Fréjus en 1772, il fut amené à l'âge de deux ans à Paris, où il fit ses études. En 1792 , il s'était déjà essayé au théâtre de la rue de Dondy; mais à la fin de cette année , il s'embarqua avec sa sœur, qui venait d'épouser un colon de Saint-Domingue. La ré-
(1) Almanach des Muses pour i8i i, (2) Caveau Moderne^ t. II, p. 3a»
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volution vînt à éclater; il fut oblige de combattre contre les nègres: fait prisonnier et condamné à mort, il allait être fusillé lorsqu'un accès de générosité de ces barbares lui sauva la vie. Sa gaîté ne l'abandonna pas; il revint à Paris en 1797, et ne larda pas à s'y faire connaître par des comédies , des opéras-comiques et des vaudevilles qui sont encore applaudis aujourd'hui. II suffit de citer ici V Heureuse Gageure , C Hôtel Garni , les Deux Foîsînes aux Français; et aux Variétés , M, Lagobe ou wi Tour de Carnaval, M, Vautour y Jocrisse aux Enfers^ Je fais mes Farces, le Jeune Werther y les Petites Danaïdes, etc., etc. Ces dernières pièces ont été faites en société avec M. Gentil.
Désaugiers s'est surtout distingué par ses chansons bachiques, grivoises, anecdotiques, satiriques, qui, après avoir eu une vogue prodigieuse, sont devenues pour lui, dit la Biographie des Contemporains, un véritable titre littéraire. « Où n'a-t-on pas chanté, ajoute-t-elle avec raison. Monsieur et Madame Denis, les Pots pourris de Cadet Buteux sur la Vestale , sur Artaxerce , sur les Danaïdes, etc. »
Ce qui distingue éminemment les chansons de Désaugiers, et toutes ses productions, c'est la verve, le naturel, la bonne et franche gai té , la peinture vraie et plaisante des mœurs et des ridicules de tous les états, souvent aussi une fécondité singulière pour tirer une multitude de pensées d'un fond qui ne semblait pas les comporter.
Si Ton donnait, par exemple , à quelqu'un pour sujet de chanson le noir, peut-être aurait-il de la peine à produire quelques couplets, en ramenant à la fin de chacun d'eux le mot donné. Voici ce que Désaugiei^ a trouvé sur ce sujet :
Du matin au soir.
Le noir Joint l'éclat à la grâce.
Le noir, dit-on , Est de bon ton.
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On se met en noir Lorsqu'on va voir Les gens en place ; Le juge est en noir Quand sur sou siège Il va s'asseoir.
Le noir Fait valoir Dans le boudoir Un sein de neige ; Auteur et docteur Ont adopté cette couleur ;
C'est en habit noir Que l'on épouse ce qu'on aime, Maint drame le soir Nous a fait voir Thalie en noir.
Suit-on un cercueil , Le noir du deuil Offre l'emblème, E^ c'est la couleur Qu'au bal aime plus d'un danseur.
Bref, le noir S'allie Au désespoir, A la folie , Et , sons cet habit , On juge, on danse, on plenre, on rît (i).
La chanson de Jean qui pleure et Jean qui rit est une des plus joyeusement philosophiques que Ton puisse rencontrer j j'en citerai les trois couplets suivants ; Il est deux Jean dans ce bas-moude, Différents d'humeur et de goût; L'un toujours pleure, froiide, gronde, L'autre rit partout et de tout.
Or, mes amis, en moins d'une heure, Pour peu que l'on ait de l'esprit.
On conçoit bien que Jean qui pleure N'est pas si gai que Jean qui rit.
(i) DÉsAVGiBRS, Chansons et poésies diverses. Pans, l8i4«30|t.l,p.70«
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Jean-Jacqaes gronde et se démène Contre les hommes et leurs mœurs; La gatté de Jean La Fontaine Epure et pénètre les cœurs :
L'un avec ses grands mots nons leurre , De l'autre un rat nous convertit :
Nargue, morbleu ! du Jean qui pleure; Vive à jamais le Jean qui rit.
Auprès d'un vieux millionnaire, Qui va dicter son testament , Le Jean qui rit est en arrière , Le Jean qui pleure est en avants Jusqu'à ce que le vieillard meure , Il reste au chevet de son lit :
£st*il mort? adieu Jean qui pleure, On ne voit plus que Jean qui rit.
Désauf;iers ne réussit pas moins clans les descriptions ; celle qu'il fait du Palais-Royal , et qui était alors de la plus exacte vérité , est aussi vive que rapide et amusante; elles vers y sont d*une facilité étonnante, quand on pense qu'il y en a plus de cinquante et sur deux rimes :
Oa Palais-Royal Comme je peindrais bien l'image ,
Si de Juvénal J'avais le trait original.
Mais tant bien que mal , Muse, entamons ce grand ouvrage.
Quel homme, au total, Mieux que moi connaît le local?
Entrepôt central De tous les objets en usage,
Jardin sans rival , Qui du goût est le tribunal :
L'homme matinal Peut, à raison d'un liard la page,
De chaque journal S'y donner le petit régal.
D'un air virginal , Une belle au gentil corsage
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Vous mèue à son bal. Nommé Panorama moral.
Sortant de ce bal , Si de Tor vous avez la rage.
Un râteau fatal Sous vos yeus xoule ce métal ;
Et, par ce canal, L'homme de tout rang, de tottt ige p
Va, d'un pas égal, A la fortune , à l'hôpital*
Le Palais-Royal Est recueil du meilleuf ménage ;
JLe noeud conjugal S'y brise net comme un cristal.
Le provincial.
Exprès pour Tobjet qui l'engage,
Y vient d'un beau scball Faire l'achat sentimental.
Mais l'original A vu certain premier étage :
Heureux si son mal Se borne à la perte du scball.
Dans un temps fatal.
Si de maint politique orage ,
Le palais-Boyal Devint le théâtre infernal :
I>a gai carnaval Il est aujourd'hui l'héritage ;
Jeu , spectacle , bal , Y sont dans leur pays natal.
Flamand , Provençal , Tare, Africain, Chinois, sauvage,
Au moindre signal , Tout se montre au Palais-Royal.
Bref, séjour banal Du grand , du sot, du fou , du sage ,
Le Palais-Royal Est le readez-\ous générât
La description de Paris n'est pas moins vive ni moins vraie; on y distingue un couplet qui termine la chanson.
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et qu'on peut comparer à la description que faisait Scarron ^e la même ville » il y a un siècle et demi :
Hôtels brillants , places immenses , Quartiers obscurs et mal pavés ; Misère , excessives dépenses , Effets perdus, eufants trouvés, Force hôpitaux « force spectacles, Belles promesses sans effets y
Grands projets ,
Grands échecs ,
Grands succès , Des platitudes, des miracles, Des bals, des jeux, ^es pleurs, des cris,
Voilà Paris.
Il conviendrait de suivre Désau£;iers dans des genres tout différents; on le verrait tour-à-tour, à l'occasion d'un^mariaçe , et sur le refrain v'ià ce (jue c'est que dêtre papa , représenter toute la vie d'une jeune fille, et énumérer les sacrifices faits par ses parents jusqu'à ce qu'elle se marie : ou prendre un mot en plusieurs sens, ou ramener unpro* verbe à la fin de tous les couplets, et faire, avec ces moyens, des chansons toujours variées et originales. Ailleurs , Cadet Buieux assiste à la représentation delà Vestale, ôiArtaxercey àes Deux Gendres ^ et, dans des pots-pourris chantés par tout le monde, expose le plan, indique les ressorts, et fait la critique des pièces qu'il raconte.
Ce genre n'est pas nouveau en France; de tout temps la chanson comme l'épigramme a analysé et critiqué, souvent avec beaucoup de finesse, les défauts des pièces de théâtre ; mais la forme est certainement nouvelle.
Un dernier genre où Désaugiers a excellé, et qui est peut-être le plus difficile de tous, parce qu'il admet moins que tout autre les mots parasites et le remplissage , c'est la chanson que j'appellerai warro/îVe , petit poème complet où commence , se développe et s'achève une action ; notre
auteur est remarquable dans cette partie : VÀlcUer du Peintre ou le Portrait manqué est une des plus jolies narrations qu'ait inspirées la muse lyrique. Désau[;icrs veut faire faire son portrait pour le donner à sa maîtresse; on lui indique un artiste dont il a bien de la peine à trouver la demeure; sa cbambre est au grenier; il y monte , trouve la porte ouverte , mais l'appartement vide; il ne peut qu'en examiner les diverses parties :
Devant nne vitre brisée 8'agite au morceau de miroir; Et , sous la liarbe de Thésée, Est une lame de rasoir.
Sous un Plutus, une Lucrèce; Sur un tableau récemment peint »
Je vois un pain ,
Un escarpin , Une Vénus sur un lit de sapin , Et la Diane chasseresse Derrière une peaa de lapin.
Seul, j'admirais ce beau désordre, Quand un homme, armé d'un bâton, Entre, et m'annonce que par ordre Il va me conduire en prison.
Je résiste ; il me parle en maître :
Je lui lance un Caracalla , Un Attila, Un Scévola, Un Alexandre, un .Socrate, un Sylla, Et j'écrase le nez du traitre Sous le poids d*un Caligula.
A ses cris, an fracas des bosses,
Je vois vers moi , de l'escalier,
S'élancer vingt bêles féroces , 'Ji
Vrais visages de créanciers.
Sur ma tête, assiettes, bouteilles,
Plenvent au gré de leur fureur,
Et le traiteur, ^ ' ■
Le blanchisseur,
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Le perruquier, le bottier,^ le tailfeur, Font payer à mes deux oreille»
Le nez de leur ambassadeur.
Au lieu d'emporter mon image ,
Comme je l'avais espéré,
Je sors y n'emportant qu'un visage
Pâle, meurtri , défiguré.
O vous , sensibles créatures
Aux traits bien fins , bien régulier»,^
Des noirs huissiers.
Des noirs greniers Evitez bien les périls meurtriers ; Et que Dieu garde vos figures Des peintres et des créanciers!
Pierre- Jean de Berangea est ne à Paris le i g août 1780; il n'avait donc qu'une vingtaine d'années au commencement de ce siècle; plus jeune de huit ans que Dësaugiers, il ne pouvait pas être, à proprement parler, son rival, et nous verrons qu'il ne le fut pas en effet pendant l'époque impériale qui nous occupe , quoiqu'il se soit depuis élevé bien au-dessus de lui.
Les premières études de Béranger furent fort négligées ,• il entra à quatorze ans dans l'imprimerie de M. Laisné, où il apprit les premières règles de l'orthographe et de sa langue; il ne s'occupa pas du tout des langues anciennes , pas même du latin , dont les rapports avec le français sont si étroits , qu'il est bien difficile de savoir notre langue à fond si Ton n'y joint' aussi celle d'où elle dérive.
Quelques critiques , surtout ceux qui font de la littérature ancienne par métier, sans goût et sans jugement , ont voulu trouver dans Béranger ce qu'ils appellent un parfum danitquité (i); c'est une de ces expressions banales qu'on répète sans y attacher de sens: tout parfum d'antiquité est depuis longtemps évaporé, et Béranger, fort heureuse-
(1) Chamons de Béranger, t. Ul, p. 198. édit« iu-33 de i835.
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ment pour nous, est tout moderne; il n'y a que les faiseurs de pastiches qui courent encore après des idées ou des formes depuis longtemps dëcrëpites.
De 1797 à 1804, Béranger s'essaya dans divers genres auxquels sa nature ne le portait guère : comédie, tragédie^ dithyrambe, poème épique^ il essaya de tout, et y renonça promptement.
En 1808, grâce à TappuI d'Arnault, Béranger entra en qualité de commis-expéditionnaire dans les bureaux de l'Université y où il resta douze ans. Pendant les premières années, il s'exerça silencieusement dans un genre où il ne brillait guère encore ; on peut s'en convaincre par la lecture de quelques chansons de son recueil, qui portent la date de 1810 (1), et dans lesquelles il n*y a, pour ainsi dire , ni style ni pensée.
Un peu plus tard , il était devenu plus habile : les Gueux et la Bonne Ftlh {2), qui sont de 181 2, surtout ie Sénateur et le Roi ctYvetot (3), qui sont de i8i3, la Bacchante (4) , qui est de la même époque , et où la passion du vin et de l'amour est représentée avec une vigueur de ton qu'on ne trouve pas ailleurs, indiquaient un chansonnier sui generisj qui allait se lancer dans une voie où il entrait seul.
Ces chansons , pour la plupart , ne sont pas de nature à être citées dans un cours public ; je ne détacherai donc que ciuelques couplets de son Roi ctYvetot, On sait ce que c'est que ce prétendu royaume. On raconte qu'en 689, Clotaire tua de sa main, dans l'église de Soissons, un nommé Gauthier, seigneur d'Yvetot, et que , revenu de son emportement, il érigea cette terre en royaume en fa-
(1) Voy. la Musique et les Qpur* . {/i)p. i. La Gaudriole, ma Grand** mands, t. I , p. 85 et 87. Mère , le Petit Homme Gris, et plu-
(2) Ihid., p. 46 et 3i| sieursauties, ne sont ni moins remai^
(3) p. 5 et I. (][iiables ni moins caractéristiques,
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veur dufils de Gauthier (i); depuis ce temps, et bien que cette histoire soit assurément controuvée , nos rois , en particulier François I et Henri IV , y ont fait , par plaisanterie y allusion ; ils ont donné le nom de roi ou de reine aux maîtres et maîtresses de cette seigneurie ; c'est sur cette tradition que Béranger devait fonder Tune des critiques les plus originales à la fois et les plus mordantes du gouvernement impérial et de cet esprit de conquête auquel on sacrifiait tout :
Il était na roi d'Tvetot
Peu conDU dans l'histoire Se levant tard, se couchant tôt,
formant fort hien sans gloire , Et couronné par Jeanneton D'an simple bonnet de coton ,
Dit-on.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'était là , Là, là.
n faisait ses quatre repas
Dans son palais de chaume, Et sur un âne, pas à pas.
Parcourait son royaume :
Joyeux , simple et croyant le bied.
Pour toute garde il n'avait rien-
■■"\ Qu'un chien.
9h!oh!etc.
. 11 n'avait de goût onéreux Qu'une soif un peu vive.
Mais, eh rendant son peuple heureux y Il faut bien qu'un roi vive.
. .liUi -même, à table et sans suppôt, Çur chac(uer muid levait un pbt
D'impôt, i Ohlohîetç.
ti] Voy. les hîst. de France et le Dict» des Invent. elDécouv., mot Vuetot,
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Il n'agrandit point ses états , Fut un voisin commode»
(9 Et , modèle des potentats »
Prit le plaisfr pour code ; Ce n est que lorsqu'il expira.
Que le peuple qui l'enterra
Pleura :
Oh! oh! etc.
On conserve encore le portrait
De ce digne et lK>n prince :
C'est l'enseigne d'un cabaret
Fameux dans la province.
Les jours de fête bien souvent La foule s'écrie en buvant
Devant:
Oh! oh!oh!oh!ah!ah!ah!ah!
Quel bon petit roi c'était là # Là, là.
Certainement c'était là une chanson comme nous n'en avions pas eu depuis la Fronde; et elle était, quant à la composition , bien supérieure à celles que vit naître cette époque.
L^ Académie et le Caveau (p, 8) que Béranger fit quelque temps après, et qui fut sa chanson de réceptic^n au Caveau moderne, est jolie, sans doute, et spirituelle ; mais tous les chansonniers l'auraient pu faire; en voici le premier couplet :
Au Caveau je n'osais frapper; Des méchants m'avaient su tromper :
C'est preque un cercle académique, Me disait maint esprit caustique :
Mais que vois-je ? de bons amis.
Que rassemble un couvert bien mis. Asseyez-vous , me dit la compagnie; Non y non, ce n'est point comme à l'Académie , Ce n'est point comme à l'Académie.
Ce refrain une fois pris, on conçoit que tous lescoupletâ^
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suivants vont opposer un usage académique à un usage du caveau , et louer celui-ci aux dépens de celui-là. Or, il n'y a rien de si commun chez nous que ces oppositions renovvelées à cliaque couplet : et voilà pourquoi j'ai dit que cette chanson aurait pu être faite par tous les confrères de Béranger.
Il n'en était pas <le même du Roi ctYvetotj du Sénateur^ de ta Bacchante^ de Parny^ de Roger BorUemps ^ du Fieux Célibataire^ où la forme était aussi neuve que le fond, où se révélait avec évidence un poète doué d'une grande originalité dans les idées, d'un style à la fois animé, mordant et toujours correct, d'une sensibilité profonde, et de cette faculté si grande et si rare de communiquer aux autres la passion qui l'anime. Que peut-on trouver de plus fort et de plus hardi que ces Réflexions morales et politiques d'un mar" chand d habits de la capitale , lors de la première restauration, en i8i4 :
Les défenseurs de nos f^rands-pères , Sortant de leurs nobles repaires , Reprennent enfin , à leur tour^
L'habit de cour.
Chez nous retrouvant leurs costumes Avec talons rouges et plumes , Ils vont régner dans les salons.
Vieux habits! vieux galons!
Longtemps vantés dans chaque ouvrage.
Des grands qu'aujourd'hui l'on outrage Portent, au fond de leurs manoirs,
Des habits noirs.
Mais, grâce à nous, vont reparaître Ces manteaux qu'eux-mêmes, peut-être.
Trouvaient bien pesants et bien longs.
Vieux habits ! vieux galons !
De m'enrichir j'ai l'assurance ; L'on fêtera toujours eu France,
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Eu ville , au théâtre, à la cour,
L'habit du jour.
Gens vêtus d'ùr et d'écarlate, Pendant un mois chacun vous flatte ; Puis à vos portes nous allons.
Vieux habits! vieux galons (i) !
Bientôt le Nouveau Diogène (cent jours 1 8 1 5 ), le TraiV de politique à [usage de Lise (de la même époque), Plus de politique ^ et d'autres chansons déterminèrent la ligne qu'allait suivre désormais Déranger, Les questions les plus graves et les plus hardies devaient être traitées par lui avec une verve et une énergie inconnues jusqu'alors, sous des dimensions qui n'effrayaient aucune paresse.
On sait comment il s'en acquitta ; la chanson du Dieu des bonnes gens {i) montra tout-à-coup une élévation d'idées et une force d'expression qu'on ne soupçonnait pas : ce couplet surtout , malgré la faiblesse et l'inutilité du sixième vers , frappa tout le monde :
Un conquérant dans sa fortune altière I
Se fit un jeu des sceptres et des lois.
Et de ses pieds on peut voir la poussière Empreinte encor sur le bandeau des rois.
Vous rampiez tous , ô rois qu'on déifie !
Moi, pour braver des maîtces exigeants, Le verre en main gatment je me confie Au Dieu des bonnes gens.
Alors la réputation de Déranger fut faîte et ne put que grandir; alors aussi l'idée qu'on attachait au mot de chanson dut se modifier singulièrement, et se rapprocher de la définition de l'ode : mais déjà ces belles compositions n'appartiennent plus à Tépoque impériale, et je n'ai pas par conséquent à en parler,
(i) T. I,p. lao. W T.I,p. >84.
tECTURE XII. — Divisions principales; Poème épique. —
MM. CAMPENON, DE^NE-BARON » DCMESNIL
L'ëpoque impériale a vu naître un grand nombre de poèmes narratifs , depuis le poème épique jusqu'au conte brefj nos poètes se sont exercés dans tous ces genres, et si la qualité n'est pas toujours excellente, la quantité du moins ne manque pas.
Dans le seul genre de la grapde épopée ou du poème épique sérieux, je trouve i° Agar et Ismaël {\) en ciVï([ chants, par Flins; V Enfant prodigue par M. Campenon, en quatre chants ; Héro et Léandre par M. Denne-Baron , en quatre chants; Achille à Scyros par Luce de Ijancival(2); Oreste^ en douze, par Dumesnil; \ii Grèce sauvée, âc Fontanes, poème inache^'é; les Rosecroix en douze chants, et Isîiel en quatre, de Parny ; Charles-Martel de M. de Saint- Marcel; quatre épopées sur Charlemagne, celles de Théveneau, de Millevole, du prince Lucien et de M. d'Arlincourt; une autre de Millevoie sur Alfred ; la Bataille dHastings de Dorion ; la Rosamondé de M. BrifFaut ; les Hehétiens de Masson; quatre épopées de Lemercier, le Moïse, VHomère^ V Alexandre et ÏAtlantiade , qui , dans le plan de l'auteuPi forment une tétralogie^ comme je le dirai plus tard.
VL^ Les traductions en vers des grands poèmes épiques, Ylliadéj V Enéide 9 les Métamorphoses d Ovide ^ la Jérusalem délivrée et le Paradis perdu , par de Saint-Ange, Aignan , Deliile et M. Baour-Lprmian.
(i) Mercure de France, l. II, p. {i) Dussault, Annales lUtérai' 3a 1. rr*, t, Ilf, p. ?3.
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3^ Dans le Qexkve des poèmes cycliques ou badins , j'aurai à faire connaître la VeiUée du Parnasse de Lebrun » les Amours épiques de Parseval, deux poèmes de Parny , dont le premier seul a éié publié (1); ils sont d'ailleurs Fun et l'autre beaucoup trop licencieux pour qu'on puisse en faire le sujet d'une exposition développée j la Navigation d'Esménard; les 7roiV dyes de M. Roux de Rochelle; les Jges Jrançais et la Panhypocrisiade de Lemercier sont encore des poèmes cycliques, ou épopées à plusieurs actions. Creuzé de Lesser a aussi donnée sous le titre de la Chevalerie , un cycle immense^ comprenant la Table ronde , les Amadis et Roland. Ajoutez à cela la PhiUppide de M. Viennet , bien qu'elle n'ait été terminée qu'en 1825.
Enfin les contes plus ou moins développés, dont je citerai seulement quelques exemples, complètent Ténumération (>[éuérale de ce qu'a produit Tépoque impériale dans le genre narratif. Etudions avec quelques détails , sinon tous ces poèmes, au moins les principaux d'entre eux.
Je commencerai par YEnfant prodigue de M. Campe- , NON (2), sans discuter ici lonfpuement s'il convient de le regarder comme une épopée , dans le sens qu'on donne ordinairement à ce mot (3).
Tout le monde connaît la parabole de l'Evangile (4); c'est sur cette tradition que M. Campenon a construit son poème. Il y a peu de chose à en dire , sinon que c'est un sujet bien froid et bien stérile pour l^épopée. L'auteur , dans un avertissement de trente-huit pages (5) , s'applaudit d'avoir trouvé un sujet si beau ; il ne croit pas qu'il en existe au-
(1) La Guen^ des Dieux et la launay.181 t,eten 181a la a« édition. Chrislianidef ou téiubiisseinent du (3) M. Cumpenon traite cette christianisme. Voy. sur ce dernier question dans une note de sa prépoème, dont il ne reste plus rien face : il conclut, avec raison, que aujourd'hui , la Décade philosopin- son poème est vraiment une époque, i. XXV, p. 554, et XWI, p. 47. pée.
(1) Poème en quatre chants et en U) Saint Luc, ch. XV.
vers dedizsyllabesi iu-fio. Chez De- (.'>) De 49pJ^sdans la a* édition.
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cun plus intéressant (p. i); il copie le texte évangélique, puis rappelle les principales imitations qu'on en a faites; il se félicite surtout (p. 82) d'avoir donné à son enfant prodigue une mère dont l'Evangile ne parle pas; enfin, il expose (p. 37) son plan général qu'il conclut en ces termes: «Un fils ingrat, fugitif, débauché et repentant... une mère...
un père... juste, sévère et résigné à la volonté de Dieu
un frère né violent tous opposes de caractère, divisés
d'alFection etréunis enfin par le sentiment du repentir ou de l'indulgence , voilà les principaux personnages du poème, en voilà presque toute l'action ».
Hélas! oui, c'est là tout! et c'est pour cela que le poème n'est pas bon; le sujet de Y Enf mit prodigue est admirable, comme le dit M. Campenon ; mais, pour une parabole qui comprendra vingt ou trente lignes, faire sur ce sujet un poème de deux mille vers, plus ou moins, sans y rien ajouter de fondamental , en développant seulement , ou plutôt en délayant les caractères, c'est une tentative des plus malheureuses, et qui suffirait seule à montrer que M. Campenon n'avait pas le vrai, sentiment de la poésie épique ou narrative, comme j'aime mieux la nommer.
Le poème est donc, quant à l'invention, d'une excessive pauvreté. L'auteur est même, à ce sujet, tellement aveugle qu'il faitun crime àVoltàire d'avoir introduit dans sa comédie deVE?ifcint prodigue des caricatures, comme Fierenfat et la baronne de Croupignac. Il ne voit pas que sans ces personnages, bons ou mauvais, je ne les juge pas ici, il n'y aurait pas de pièce, comme il n'y a pas chez lui d'action, ni, partant, de poème épique.
Reste donc l'élocution où je ne crois pas qu'on puisse trouver rien de bien remarquable. J'en donnerai, du reste, une idée en rapportant ici le discours de Nephtale,la mère d'Azaêl, l'enfant prodigue, à Jephtèle, jeune fille du pays de Gessen. Nephtale avait été surprise dans le désert par
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le kamsin, ou vent empoisonné, et Jephtèle la voyant étendue sur le sable y Tavatt fort à propos secourue et rappelée à la vie :
Qui que tu sois, je te bénis , ma fille ,
Lui dit Ncphtale : heureuse est ta famille !
Dans le désert, saus toi, j'allais mourir.
Ah ! puisqu*ainsi tu daigues secourir *
Une infortune à ton cœur étrangère ,
De quels doux soi us tu dois combler ta mère !
•— Ma mère , hélas ! je n'ai plus de parents ,
Répond soudain la jeune israélite :
Pourquoi louer les soins que je te rends?
C'est un devoir et non pas un mérite.
Bien plus encor que tu ne peux penser,
A tes douleurs je dois m'intéresser.
Cet Azaël dont la fuite t'expose
A tous les maux que peut souffrir l'amour^
De nos tourments il est aussi la cause.
Rappelle-toi ce jour, ce triste jour
Oiif me mêlant à mes jeunes compagnes,
J'offrais à Dieu , suivant nos rits sacrés,
Les premiers fruits de nos riches campagnes ,
La vigne en fleur et les épis dorés.
Ah! dans que! trouble , avec quels délices ,
Mon faible cœur, en priant l'Éternel ,
Offrit alors à ce même Azaël
D'un feu naissant les secrètes prémices!
Du trait soudain dont mon cœur fut frappé,
J*amais l'aveu ne m'était échappé :
Et si ton fils , par une longue absence,
N'eût à mes feux ravi toute espérance,
Dieu m'est témoin qu'un silence discret
Eût dans mon sein retenu mon secret.
Dirai-je plus? Sans tous ces maux, Nephtale
N'eût jamais su ma tendresse fatale.
Eût de Jephtèle ignoré jusqu'au nom ;
Mais je te vois gémir dans l'abandon ,
Aux bords des lacs, au sein des vastes plaines ,
Sans t'aborder j'ai suivi tous tes pas^
J'ai vu tes pleurs, j'ai partagé tes peines :
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Que ta pitié ne me repousse pas !
Dans ta douleur, ô malheureuse mère,
Il n'est pas bon que tu sois solitaire !
Le ciel , hélas ! ne m'offre aucun moyen
De soulager ni ton mal , ni le mien ;
Mais puisqu'enfin même deuil nous rassemble.
Sur Azaël nous gémirons ensemble (i).
Tous ces vers tombent deux à deux ou trois à troîs ; il n'y a aucune énergie dans l'expression, aucune originalité dans la pensée. Le langage n'est pas même toujours parfaitement correct : pourquoi louer les soins que je te rends, fait entendre autre chose que ce que veut dire l'auteur; jamais rendre des soins n'a signifié voler au secours de quelqu'un pour lui sauver la vie; c'est donner des soins qu'il eût fallu dire ou rendre service : c'est un devoir et non pas un mérite n'est pas bon non plus ; le mérite ne s'oppose pas au devoir ; c'est le présent , le don gratuit , la faveur , le bienfait qu'il fallait dire. En effet, on conçoit très -bien que ce qui est un devoir n'est pas une faveur; mais le devoir exclut si peu le mérite , que le mérite , la plupart du temps, consiste à bien faire son devoir.
Les prémices d un feu naissant.^ [aveu dtun trait soudain , sont des expressions gu'il sera bien difficile de justifier : la fuite d'Azaël qui expose sa mère à tous les maux que famourpeut souffrir, est inintelligible; Nephtale eût de Jeph^ tèle ignoré jusqu'au nom , forme une construction détestable.
Ces fautes sont graves et nombreuses ; la difficulté de la narration poétique est telle en français qu'on n'est pas étonné que l'auteur ait échoué dans son travail. On comprend pourtant que par ces fautes, ainsi que par la stérilité et la monotonie du sujet, cet Enfant prodigue^ qui n'a qu'une centaine de petites^ages, parait, à la lecture, d'une lon-
(i) Ch. II.
gueur interminable, et ne rappelle pas les lecteurs qui ont une fois essayé de le lire.
Pierre DpMESNiL, bien peu connu crailleurs(i ), a composé un poème à'Oresie (2) , aussi ignoré que son auteur. Ce poème n'a pas moins de quinze mille vers. Comment peut-on faire quinze mille alexandrins sur Oreste? nous le verrons 'tout-à-Flieure; donnons d'abord une idée du poème, et pour cela , transcrivons ce qu'en a dit l'Institut dans son rapport sur les prix décennaux (3).
u 11 parait que M. Dumesnil a étudié avec soin les anciens poèn^es épiques, et particulièrement cei^x d'Homère qu'il s'efforce d'imiter; mais le sujet de son poème n'offre pas un intérêt assez grande assez puissant : il ne s'agit que des malheurs personnels d'Oreste, qui, après avoir été involontairement le meurtrier de sa mère, poursuivi par les furies, protégé par l'amitié, errant sur les mers et dans différenles contrées, arrive enfin en Tauride, enlève la statue de Diane , et recouvre alors l'usage de la raison et le calme de son âme ».
A cet exposé du sujet du poème , Tlnstitut ajoute le jugement suivant sur le plan et le style (4) : « Dans la partie de la composition , l'auteur d'Oreste mérite quelques éloges pour la sage contexture de son poème , pour la liaison des événements entre eux ;^ais il n'est guères qu'imitateur; il n'a presque rien créé; par exemple , les deux tragédies à! Andromcufue et (Tlphigénie en Tauride se retrouvent dans
(i) Je ne trouve son nom ni dans (a) Rouen» i8o4t an xii. Chez
la Biographie des Contemporains, M^^V" P. Dumesnil et fils, imprim.-
ni dans la Biographie universelle libraires, in- 8° de viij et 496 pages,
de Micbaud. L'auteur nous dit, daos à 3o vers à la page. L'exemplaire
sa préface, qu'il a vingt-huit ans en qu'on m'a remis à la bibliothèque
i8o4 (p. iij); il était donc né en royale, le 6 avril 1842, après une
1776; il parle aussi (p. iv) des ha- heure de recherches, n'était pas
biles professeurs dont il a eu l'avan- même coupé, tage d'être disciple dans l'ancienne (3) p. 60. Université de Paris. (4) Même pa0e.
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son poème et en forment les sixième et douzième chants; la comparaison à laquelle Tauteur s'est exposé était dangereuse : il n'est pas étonnant qu'il n'ait pas pu la soutenir.
u Quant à la partie de J'exécution , cet ouvrage peut, comme beaucoup d'autres, être condamné plutôt par les beautés qui y manquent que pour les défauts qui s'y trouvent. Le style est assez soutenu ; il est clair , exempt de mauvais goût, mais il n'a point d'originalité, point de caractère qui le distin{jue. On est étonné de rencontrer dans ce poème quelques rimes insuffisantes ou tout-à-fait fausses ; il s'y trouve aussi des fautes de langue, mais elles sont rares et pourraient être aisément corrigées ».
Ce jugement de l'Institut ne paraît pas flatteur , et pourtant la lecture du poème de Dumesnil prouve qu'il est encore trop favorable. Les défauts du style y abondent ^ et ceux de la composition se font sentir à chaf|ue pas; le bon sens même ne s'y trouve pas toujours.
La citation de quelques passages nous fera voir que ces reproches sont loin d'être exagérés. Voici d'abord l'exposition du poème :
Déjà l'astre argenté , qui mesure les mois, Dans les plaines du ciel avait décru six fois. Depuis qu'au seiu d'Ara[os le magnanime Oresle Du grand Agamemnon vengeant la mort funeste.
Près d'Egysthe expirant, qu'à ses terribles coups S'efforçait d'arracher Clytemnestre en courroux. Avait fait succomber cette épouse bu rirare (i).
Voilà enfin le verbe régi par la conjonctive depuis que; que de chemin et de détours il a (ailu parcourir pour y arriver! et ensuite combien d'épilhètes oiseuses dans ces sept vers! Le magnanime Orestc, le grand Agamenmon^ la inoif fwiestCf Egysdie expirant^ les terribles coups, Clytemnestre en courroux y cette épouse barbare ; il n'y a pas un seul nom
(i) Ch. I, p. 3.
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qui ose marcher sans un qualificatif. Rien de plus pauvre que cette redondance, prise quelquefois, mais à tort, pour * de la richesse poétique.
Un passage du deuxième chant montre plus clairement encore où peut mener cet abus des adjectifs; il s'agit d'une fille pleurant un père qu'elle n'a jamais vu :
Près des vaisseaux brûlants un fer victorieux i A tranché de ses jours le tissu glorieux.
Quoique Agiiias n'ait pu voir cet illustre père, Chaque fois qu'elle entend sa vertueuse mère Prononcer tendrement son nom cher et sacré , Un soupir sort du fond de son cœur déchiré, £t de ses yeux s'échappe une larme pieuse:
Evadné voit couler la larme précieuse (i).
Xé ne sont pas , on le voit, les défauts qui m^nqiicnt dans cette composition; ils vont quelquefois jusqu'à rendre ahsurde la pensée même du poète; en voici un exemple : Dumesnil fait de l'amitié non pas un être abstrait , n;iais une déesse réelle, fille de Jupiter et de Junon, ayant accès clans le conseil des dieux, et agissant sur leurs délibérations. Çeite. imagination bizarre n'est pas fort heureuse sous le point de vue poétique; elle reproduit dans un sujet qui n'en avait pas besoin, les divinités allégori([ues reprochées avec tant de raison à la Henrîade.
Mais dans cette donnée même, quoi de plus ridicule après un long discours de cette déesse en faveur d'0reste(9.), que ce résumé chargé d'épithètes:
C'est ainsi qne parla t aimable déité,
E.t son sein virgiruil doucement agité
Var de faibles soupirs exhala sa tristesse.
Jupiter pénétré d'une vive tendresse
Jeta sur elle alors un regard consolant.
Et tous les Dieux émus de son discours touchant,
L approuvent à /'eriw par un /eyer murmure (3).
(,) Ch.ll, p. 45. (3) /6W.,p, 7 et 8.
(i) Cb. I,p. 6,6 et;.
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Qu'importent, pourrait-on dire , toutes ces particularités? qu'importe que le sein tle la déesse soit virginal ^ qu'il soit doucement o\i fortement agité? que ses soupirs soient faibles ou ardents ? que les dieux soient émus, et qu'ils l'approuvent à Yenvi, si le murmure qu'ils font est léger? Les cpithètes sont donc en contradiction ici avec ce que veut dire le poète , ou elles sont indifférentes, ce qui est presque aussi mauvais.
Elles sont quelquefois plus absurdes encore : dans le chant douzième, Oreste et Pylade veulent se sacrifier l'un pour l'autre. Voilà comment Dumesnil exprime cette situation :
Non, c'est moi qui mDurrai : ta vivras, cher Oreste, Lui répond son auii plein d'une ardeui' céleste {t)\
et que peut-elle, je vous prie, avoir de céleste cette ardeur? est-ce même une ardeur? a-t-on jamais nommé ainsi le dévouement opiniâtre de Tamitié. La réponse d'OresCe est plus plaisante encore :
Il dit; les yeux brillants d'une divinefamme,
Oreste lut répond : ô moitié de mon âme !
Trop généreux ami! quelle aveugle fureur
De 8oa trouble fougueux vient agiter ton coeur (?)?
Si l'ardeur de Pylade était céleste, la flamme des yeux d'Oreste est divine; les voilà quittes. Les expressions qui suivent sont toutes des contre-sens : ô moitié de mon âme, traduit exactement, quant aux mots, ïanimœ dimidittm mece^i) des latins; mais il ne s'applique cliez nous que d'un sexe à l'autre, entre doux ainants; jamais un ami ne l'emploie pour un ami. ] j aveufjle f tireur, ci le trouble fou g ueitx pour le dévouement do l'amitié poussé jusqu'à la mort, sont au-dessous de la critique.
(0 Ch. XU, p. 473. [■') HoiiACE, Odes, I, 3 v. 8.
(i) Même page.
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Je ne finirais pas si je voulais relever ces nombreuses et insupportables fautes de mots. Voici des vers qui nous en montreront d'un tout autre genre; c'est l'absence de toute couleur locale, de toute vérité bistorique; absence qui ne me semble pas par elle-même un grand mal , tant qu'elle ne fait qu'ajouter à notre plaisir , comme cela a lieu dans Racine, qui s'est bien gardé, et avec raison, de faire ses béros aussi grecs , aussi barbares qu'ils l'étaient réellement : car alors ses pièces n'eussent intéressé personne. Mais lorsque, comme Dumesnil, on transporte dans l'antiquité toutes les fadeurs des romans de M"® de Scudery, toutes les langueurs amoureuses des bergers de YAstrée^ il faut avouer que rien n'est plus insupportable. Les vers suivants nous montreront à quel excès notre auteur a porté ce défaut :
Oreste qui d'Hélène aimait déjà la fille Admira seulement la charmante Euthésille ; Mais Pylade enflammé d'une'subite ardeur Ne put voir ses attraits , son aimable candeur , Les vertus que le ciel lui donna pour partage , Sans fléchir sous l'amour son superbe courage : La modeste Euthésille , en son sein virginal , Sentit pour ce héros naître un amour égal ; Mais fidèle toujours à la vertu sévère.
Elle força ses yeux à cacher ce' mystère; Et Pylade craignant d'offenser sa pudeur Partit sans révéler le secret de son cœur (i).
La suite est plus curieuse encore ; c'est la peinture de l'état d'Eutbésille lorsqu'elle revoit Pylade :
Soudain un feu subtil lui court de veine en veine; Sa poitrine se gonfle, elle respire à peine ; Son front pâlit; ses yeux languissants, abattus. Semblent enveloppés d'un nuage confus ; Ses genoux chancelants se dérobent sons elle; Elle est près de tomber : sa compagne fidèle ,
(i) Chant II, p. 49.
La jeune Alcîroé , s*empresse , la retient.
Et dans ses bras de lis mollement la soutient. Après quelques instants, la sensible princesse Se remet par degrés et sort de sa faiblesse.
Aussitôt, attiré par un charme puissant.
Sur le héros chéri son regard languissant Va se fixer encor ; son œil chaste et modeste A rencontré les yeux du tendre ami d*Oreste ; Sa tête alors s'incline, une aimable rougeur De son front virginal colore la pâleur (1 ).
Pylade ëprouve de son côté les mêmes sentiments; voilà donc les deux jeunes gens qui se voient à peu près pour la première fois , et qui sont tous les deux frappes ensemble de cet amour sympathique si commun dans nos vieux romans, si justement tourne en ridicule dans ma Tante Au* rore : comme celîi va bien dans le sujet d'Oreste !
Il y a d'ailleurs une incroyable quantité de discours et de conversations dans ce poème si long et si vide. Le man* que d'action en est encore le plus grand vice et le plus irréparable ; Dumesnil y a suppléé, comme je viens de le dire, par an bavardage inutile , ressource ordinaire de la médiocrité et d'une imagination stérile. Dans le douzième chant seulement, où l'action devrait être d'autant plus rapide qu'on approche du but , on trouve le dialogue d'Almoghan, Thoas et Odelstan (2) ; l'entretien d'Oreste et de Pylade (3), et le dialogue d'Iphigénie, Oreste et Pylade (4); c'est-à-dire, environ vingt-deux pages, sur une quarantaine, consacrées à des conversations sans intérêt.
Tout cela sans doute constitue un bien mauvais ouvrage; et comme je l'ai dit , le rapport de l'Institut, malgré sa sévérité apparente, est encore beaucoup trop indulgent (5) :
(il Même chant , p. 5 1 . bien ridicule où Tauteur peint Thoas
(2] p. 4^6 à 4^0. irrité de ne plus trouver qu'un des
^3^ p. 461 à 467. deux grecs :
(4) p* 470 à 482. Tel qu'an tigre affama grince ta farenr det d«lt, .-v - , . ,^, El remplit i«s forêts ifaffreas ragfjtemenu,
[5) Je nai pas cite un passage LortqutidedeaxeraodicerfiquvneoaftUwniffe,
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la critique que je viens de faire d'un poème oublié depuis longtemps, n'a pas eu pour but de jeter le blâme sur un poète inconnu, ni sur un jugement prononcé par une société savante^ jugement d'ailleurs juste au fond ; mais de prouver, par un nouvel exemple, que ce n'est plus dans l'antiquité qu'il faut aller cbercber nos sujets de poèmes ; que cette source non-seulement est épuisée, mais que l'eau même qu'elle nous verse ne peut plus convenir à nos goûts, à nos babitudes, à nos affections.
Répétons avec persévérance cet excellent conseil d'Horace :
Ve.sligia grœca Ausi deserere et célébra re domestica facta ( i ),
Cest dans l'bistoire moderne, et surtout nationale, qu'il faut cbercber ses sujets ; là du moins il y a de Tintérèt , et <|uand on tombe, c'est avec moins de bonté.
M. Denne-Barox, né en 1780, a fait, à l'époque de la guerre d'Egypte, un poème en quatre cbants sur Héro et Léandre ; c'est lui-même qui fixe la date de cette composition dans les vers suivants, imités pour lefbur et la pensée de ceux par lesquels Virgile termine ses Géorgiques {7) :
C*cst ainsi qu à la (leur de mes jeunes années, D'A{][auippe foulant les rives fortunées.
J'essayais de mon luth les tinudes accords, Lorsque le Nil troublé contemplait sur ses bords Ce héros qui , vainqueur de la zone brûlante, Vint enchaîner le Posons son onde sanglante.
Et qui , des rois du Nord rabaissant la grandeur De son rèjne futur annonçait la spendeur (3).
Par Je» élans li!.ï«r» l'an échappe au carnage. / , ^ ^,.f poéliqué! , V. 287.
Tel le tyran fn'uiiit : un trouble i:n|i('lutiux ) \ v /* ' ' IV KK
Beai|ilii de noirs Iranspom ton court uiuulluenx. [^) VlIlGILEjG^eor^t.yMW,! V^V.ong.
(p. /\^^). OÙ l'auteur a-t-il jamais (3) p. 74 de l'édition Dabo, 1821.
vu un ti(;re poursuivre à la fuis deux Les œuvres choisies de M. Denne-
animaux? et grincer des dents, s'il Baron sont placées dans le tome
ne les atteint pas? X.HIX , après celles d'Imbert.
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Tout le monde connait le sujet SHéro et Léandre : les deux villes de Sestos et d'Abydos étaient placées en face Tune de l'autre, des deux côtés de rHellespont(i). Héro demeurait à Sestos, dans la Chersonèse de Thrace, et Léandre à Abydos dans la Dardanie (2) ; tous deux les plus beaux de leurs villes respectives, ils brûlèrent bientôt Tun pour l'autre ; et des raisons de famille ou d'intérêt les ayant empêchés de demander à leurs parents de les marier , il fut convenu qu'ils se verraient la nuit seulement, etàl'insu de tout le monde. Léandre traversait donc le détroit à la nag^e, toutes les fois qu'Héro allumait un flambeau sur la tour qu'elle habitait ; et le matin , avant l'aurore, il regagnait de la même manière la côte d'Asie (3).
C'est à ces voyages alternatifs que fait allusion cette jolie épigramme de Martial (4), si bien traduite par Voltaire:
Léandre couduit par l'Amour En nageant disait aux orages :
Laissez-moi gagner les rivages, Ne me noyez qu'à mon retour (5).
Après plusieurs courses heureuses, une tempête s'étant enfin élevée pendant la traversée du détroit, les forces du jeune amant ne suffirent plus; il périt au milieu des ondes, et fut jeté par la mer au pied de la tour d'IIéro , qui, le reconnaissant le lendemain matin , se précipita du haut de cet édifice, et se tua ainsi auprès de son amant (6).
Ce récit vrai ou supposé est assurément , comme le dit M, Denne-Baron, au commencement de sa préface, l'un des plus gracieux que nous ait transmis la poésie antique, et il n'est pas étonnant que plusieurs auteurs l'aient pris pour sujet de leurs chants.
Un poète grec, nommé Musée et surnommé le Grammaî-
fi) Musée, Hi^)Y> et L^an</r«,v. 16. (4) Martial, de speclac^n'* a5. a) V. ai. (5) Volt., Dict. phil., mot Epigr,
{3) V. 22, ia5, ao3 etsuiv. (6) Musée, v. 325, 335, 339.
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rien , qui paraît avoir vécu vers le quatrième siècle de notre ère, a composé un petit poème de trois cent quarante vers où Ton trouve quelques jolis détails.
Ce poème a été traduit ou imité plusieurs fois(i); Bernard en particulier a composé sur le même fond un poème en quatre chants, intitulé Phrosinè et Mélidore;\\ a changée les noms, il a changé le lieu de la scène qu'il a placée sur le détroit de Messine, il a renversé les rôles; car c'est ici Phrosinè qui va toutes les nuits trouver son amant à la nage, ce qui ne paraît pas fort naturel ; enfin , pour tirer quatre chants d'un sujet agréable sans doute, mais peu fécond , Bernard a imaginé deux personnages nouveaux, detix frères de Phrosinè dont l'aîné veut absolument la marier à un homme d'une naissance et d'une fortune égale à la leur, et le cadet brûle pour sa sœur d'une flamme incestueuse. On conçoit combien est déplacée dans un sujet pareil la description d'une passion si hideuse; la fin ne vaut pas mieux; ce sont les deux frères qui font périr la sœur (2).
M. Denne-Baron a bien fait de se renfermer plus exactement dans son sujet ; c'est l'histoire connue d'Héro et Léandre qu'il met en vers; il conserve les noms, l'habitation des amants, et la suite des événements, seulement il a voulu faire quatre chants formant ensemble à peu près neuf cents vers ; et il est bien difficile de tirer autant que cela d'un sujet aussi simple. M. Denne-Baron s'est donc jeté à côté; il a pris chez les anciens diverses circonstances communes, peu poétiques , et dont nous sommes malheureusement rebattus : c'est Vénus qui envoie frapper le cœur de la belle Iiéro(3) ; ce sont des dialogues d'une longueur démesurée et qui n'avancent pas l'action (4) ; ce sont des
(i) Voy. la préface de M. Denne- (a) Voy. les Œuvres choisies de
Baron, et celle de Gail dans son Bernard.
édition in-4° du poème de Musée , (3) A la fin du chant I. an IV de la république. (4) Tout le chant II.
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prières de Venus à Neptune ( i ), et le consentement du Dîeu de la mer payé par le don d'une nymphe (2), absolument comme dans Virgile. Junon donne une jeune fille à Eole pour obtenir de lui qu'il bouleverse les mers (3) ; c'est encore Vénus qui, prévoyant le sort funeste réservé à Léandre, se rend dans le palais du Destin pour obtenir de cette divinité sourde et aveugle qu'elle change ses arrêts (4) ; c'est enfin le Destin qui s'apitoie sur le sort des deux amants et cherche à consoler Vénus (5). Toutes ces inventions, il faut l'avouer, sont malheureuses, et M. Denne-Baron eût mieux fait, en conservant toute la simplicité de Toriginal, en l'abrégeant même plutôt que de l'allonger, de transporter dans son imitation l'élégance de style qui lui appartient.
Faute d'avoir compris son œuvre de cette manière , il a noyé le fond sous des accessoires d'une convenance fort contestable, souvent même sous des idées aussi absurdes qu'elles sont mal placées.
Je donnerai pour exemple ce qu'il dit du Destin. Vénus, selon le poète, touche à peine au seuil de ce palais ,
Qu'elle entend de lon[rscris et les chaînes bruyantes Qu'autour d'elle traînaient les ombres gémissantes; Les justes, duLélhé foulant en paix les Heurs, Mêlaient leurs chants de joie à ces tristes clameurs , Bruit qui plaît au Destin, épouvantable invdQe £t des biens et des maux que sa main nous partage (6).
Indépendamment des cris poussés et des chaînes traînées par des ombres (ce qui est assez difficile à concilier), indépendamment aussi de ces justes qui foulent les fleurs du Léthé (comme si le Léthé qui est un fleuve pouvait avoir des fleurs, et comme si les justes pouvaient se promener sur les eaux), n'est-il pas absolument contradictoire avec
(1) Commencement du troisième (3) JEneis^ I , v. 69 et seqq. chant. (4) Cil- IV, au comuiencenient.
(1) Voyez le chant III : (5) Môme chant.
Du s«l€ de Xep ODC une nymi.lic eil le prj*. (C) Mcmc chanl.
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ridée que nous nous faisons du Destin de le représenter comme prenant plaisir ou peine à ce qui nous' arrive ? La Fontaine a dit :
On sait assez que le Destin Adresse là ses gens, quand il veut qu*on enrage (t).
et cette expression est très-bonne dans le style léger ou plaisant, pour représenter l'impatience d'un homme qui accuse toujours le sort; mais dans la poésie élevée, et surtout lorsque c'est une déesse qui s'adresse à la divinité , il n'est pas permis de supposer le Destin sensible à nos maux ou à nos plaisirs. C'est un dieu sourd, aveugle, inflexible, comme Font dit les anciens , comme l'a dit Voltaire^ dans ces vers si connus de la Henriade :
Sur un autel de fer, un livre ineiplicable Contient de nos destins l'arrêt irrévocable (2).
Si M. Denne-Baron eût été bien saisi de cette idée , il n'eût pas amené Vénus aux pieds d'un dieu qui ne peut ni l'exaucer ni l'entendre, il n'eût pas surtout fait répondre à ce dieu:
J*aime la piété , j'épargne les vertus (3).
Gomment le Destin peut-il aimer et surtout épargner quelque chose ? Toutes ces fictions sont donc déplacées, et c'est dans ce sens que je disais, tout-à-l'heure, que l'auteur aurait mieux fait d'abréger encore son modèle, et de le réduire à ce qu'il y a de vraiment intéressant , que de l'allonger ainsi du double environ , en y mettant des choses . insignifiantes ou contradictoires.
La manie de l'imitation n'est pas moins fatale à M. Denne- Baron que celle de l'amplification. J'ai indiqué quelques emprunts maladroits qu'il a faits aux poètes anciens; il
(i) Fables, VI, 18. Le Charretier (2) Chant VII, v. 285. embourbé. (3) Cb. IV, p. 69.
reproduit dans son dernier chant la jolie pensée si bien imitée par Voltaire, que j*ai citée tout-à-l'heure ;
O veuts, s'écria-t-il , exaucez ma prière!
Tûî , surtout, qui , d'Eolc impétueux eiifaut ^ As d'un amour fougueux senti tout le tourment , Justjfues à mon retour épargne au moins ma vie ; Souviens-toi de tes feux, souviens-toi d'Orytkie (i).
C'est la même idée que dans Martial; mais quelle diffé« rence dans l'expression ! et d'ailleurs , était-il bien nécessaire, dans un poème sérieux, de reproduire le petit madrigal si bien placé dans un quatrain ?
La fin du poème vaut mieux; là, M. Denne-Baron , soutenu par son sujet, raconte, sans y ajouter de circonstances inutiles ou affaiblissantes , le désespoir et la mort d'Héro :
L'aurore qui parut sous des nuages sombres Ne semble qu*à regret éclairer ces horreurs; Quand Ëole eut des vents apaisé les fureurs.
Du sommet de la tour , Héro, pâle , éperdue , .^ur la plaine des mers porte sa triste vue.
A Neptune ses cris demandent son amant :
Il le rendit, hélas! maisdéchiré, sanglant.
Lentement par la vague apporté sur l'arène.
La glace de la mort dans son sang se promène,
JTignore entièrement ce que signifie ce vers essentiellement mis pour la rime, et dont les mots sont si disparates qu'on ne peut dire à quoi ils se rapportent.
Elle accourt , la terreur précipite ses pas :
Léandre ! son amour doutait de ton trépas!
D'une inutile voix trois fois elle t'appelle :
Je te suis chez les morts , reçois-moi , te dit-elle !
A ces mots , d'un rocher dont le front dans les airs
S avance en menaçant sur la rive des mers^
Sur cet amant fidèle elle se précipite.
Est-ce un nouveau prodige , ou l'onde qui s*ag!te ?
(OCh.iv.p.,,.
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Est-ce un reste des feux qni les firent aimer? Ce corps pale et glacé semble se ranimer; Il tend les bras vers elle en soulevant la tétc : Héro l'embrasse encore, et sur lui seul arrête Ses yeux qu'allait fermer le sommeil de la mort (i).
LECTURE xni. — Suite des Poèmes épiques, — fontanes, tucE de lancival.
PoxTANES avait aussi pensé à nous donner un poème épique ; il était loin d'avoir les qualités que demande ce genre de poésie; il s'imagina sans doute que le travail suppléerait au génie, et commença la Grèce sauvée. Le sujet était la victoire remportée par les Grecs à Salamine, sous la conduite de Thémistocle, si du moins on en croit son début :
Je chante ce guerrier qui devant Salamine
Des remparts de Minerve a vengé la ruine,
Qui rallia les Grecs, et d'un joug odieux
Sauva leurs saintes lois, leurs tombeaux et leurs Dieux (i).
Une note relative à un de ses frag[ments suppose qu'il y avait, outre ce héros, une héroïne, fille d'Aristide, et du nom d'Elpinice : elle ajoute que Fontanes voulant lui former un caractère touchant et nouveau, qui ne rappelât ni Armidc, ni Didon , ni Velléda, s'était proposé de peindre la plus austère pudeur luttant contre la passion la plus violente. L'auteur qui avait depuis lon{];temps arrêté son plan suree sujet, n'a jamais voulu le communiquer (3);. ainsi Ton est là-dessus réduit à des conjectures. La mort ne lui ayant pas permis de finir son œuvre, on n'en a retrouve que les chants I, II et VIII , qui sont complets ou à peu près, et des fragments.
Ce que nous savons du talent de Fontanes, et surtout
(i) Ch. IV, p. 7a et 7'3. t. I, p. 269, édition de iS^g,
(-i) fQKjxnifijOEuvres complètes, (3) T. 1, p. 367.
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Seul, il aborde enfin cette rive escarpée.
N'emportant avec lui qu'Homère et sou épée :
11 bénit de la mer les secourables Dieux.
Les ondes s'apaisaient; il s'avance « et ses yeux .Se promèueut.au loin sur cette ile sauvage.
Il ne voit que la mer , le ciel et le rivage, Fit n'entend pour tout bruit que le Mot écumant Qui se calme à regret et mugit sourdement.
Il cherche , il se demande, avec inquiétude, S'il est dans cette aride et morne solitude Un vieux pâtre, un pêcheur dont le toit de roseaux S'ouvre à l'infortuné qu'un Dieu sauva des eaux. Tout est désert : il marche entouré de silence , S'arrête et marche encore, et trouve un bois immense Qui, sous de longs berceaux de cèdres , de palmiers^ A ses pas incertains ouvre mille sentiers.
C'est là qu'il se repose , et , près d'un tronc sauvage , Jette ses vêtements qu'a trempés le naufrage. Là, du limon des eaux son corps tout dégouttant Se plonge, et se réchauffe, et se roule, et s'étend Au fond d'un lit de mousse et de feuilles séchées. Les branches d'un dattier vers sa main sont penchées : Il en cueille les fruits , il apaise sa faim. Et cède au doux sommeil qui le subjugue enfin.
Après cela, il se réveille et se voit menacé par un {jucrrier auprès de la tombe d'Homère; celle-ci s'ouvre , roml)re du poète apparaît et empêche le combat de ces deux fjucrriers (pli sont en même temps des poètes; ils se font alors réciprorpicment cadeau des poèmes qu'ils ont sur eux; après quoi ils s'embrassent, et se quittent en pleurant; elle poète termine ainsi son fragment :
Otanès va chercher les Perses qui l'attendent; Il revoit son monarque, et , dans le même jour, Eschyle a joint les Grecs charmés de son retour.
Qui nous dira maintenant à quoi sert dans le développement du poème le naufrage d'Eschyle, son sommeil, son réveil, la trouvaille du tombeau d'IJomcre, l'apparition de son ombre , la réconciliation et le départ d'Eschyle et
cVOtanês. C'est un purliors-d'œuvre, qui, dans un tout fait de pièces rapporices, vaut autant que le reste sans doute j mais quelle est alors la valeur du reste?
Jean-C/iai-le S' Julien Luce de Lancival, nd en 1764 à Saînt-Gobin en Picardie, avait fait de bonnes études au collège de Louis-le-Graud ; souvent couronne dans les concours universitaires, il s'appliqua à l'étude de Virjjilû et de Stace, qui devinrent ses auteurs favoris. 11 fit sur quelques événements des temps qui précédèrent la révolution française , des pièces de vers latins qui lui valurent, à Fage de vinyt-deux ans, la chaire de rhétorique au collège de Navarre. Il abandonna lout-à-coup le professorat pour l'état ecclésiastique, s'attacha à M. de Noé, évêque de Lescar, le suivit dans son diocèse en qualité de grandvicaire, et composa des sermons qui attirèrent la foule, d^ 1787 à 1790. M. de Noé ayant, deux ou trois ans après, quitté la France , Luce renonça à l'état ecclésiastique et travailla pour le théâtre; il fit plusieurs tragédies qui n'ont pas eu de succès , ou qui n'en ont eu qu'un fort contesté : Mutins Scévola (ij^^), Hormisdas^ Archibald, Femandez (1 797), Pénandre{i'jgS) ; la tragédie d^Heclor, la seule qui ait réussi, est de beaucoup postérieure.
En i8o5, Luce publia son Achille à Scyros, le seul de ses ouvrages, avec Hector, dont on ait conservé le souvenir : j'en parlerai tout-à-l'heure avec détails.
Luce mourut jeune, et sa perte excita partout de vifs regrets. Son caractère aimable, son esprit toujours brillant, son élocuiion facile, ses succès comme professeur de belles-lettres (car il était rentré dans l'enseignement public depuis la création de l'université impériale), l'espoir qu'il avait fait concevoir de donner à la France un poète de plus, quoique cet espoir fût peu fondé, comme on le verra par l'examen de son Achille; tout contribuait à faire plaindre son sort.
D'autres circonstances augmentèrent ces regrets : Luce avait détruit sa santé par son ardeur pour les plaisirs; vers 1790, une chute malheureuse, et qu'il avait d'aïjord négligée, avait forcé de lui couper une jamhe. Au moment de l'amputation , ses nombreux amis , connaissant son caractère, lui offrirent le pari d'un grand diner à Saint- Cloud s'il souffrait l'opération sans se plaindre ; il soutint le pari et le gagna : ce qui montre combien le courage moral peut quelquefois s'associer aux qualités d'un esprit léger en apparence.
Depuis cette époque, mais surtout au commencement de la puissance consulaire, Luce de Lancival, recherché partout à cause de son exquise amabilité ^ du feu de ses saillies et de son charmant caractère, mena une vie de jplaisir fatale sans doute à sa santé. Au lieu de vivre, comme faisaient les anciens professeurs , dans l'enceinte ou auprès du collège de Louis-le-Grand , il était allé se loger du côté de la Chaussée-d'Antin ; il dînait tous les jours au café Hardy ; et telle était sa gaîté dans un repas, tel était l'agrément de sa conversation , que les habitués de ce café , devenus beaucoup plus nombreux depuis qu'il le fréquentait, se disputaient l'avantage d'avoir Luce à leur table. Ses anciens élèves ne pouvaient pas toujours le faire dîner avec eux; il était retenu par d'autres personnes.
Cette bienvenue générale devint encore plus marquée lors de la représentation de la tragédie <ÏHector, dont le succès pouvait déjà flatter l'amour-propre de Luce , mais auquel Napoléon , qui avait cru se reconnaître dans le héros troyen, avait ajouté une pension de 6,000 francs.
Les-'anciens élèves de Luce de Lancival voulurent fêter ce succès de leur professeur; ils se cotisèrent pour lui donner un grand repas; les vins coulèrent abondamment, la fête fut des plus joyeuses, et le professeur, en embrassant ses élèves, leur dit qu'il n'avait jamais été aussi heu-
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reux qu'en ce moment. On quitta ensuite la salle du repas , pour passer dans un cabinet où Ton ëiait debout. Là^ la tète un peu écbauffée, et oubliant qu'il n'avait qu'une jambe , Luce mit dans ses gestes une action qui lui devint funeste ; il tomba par terre et se décliira le genou. On fut obligé de l'emporter dans le lit qu'il ne devait pas quitter : bientôt la gangrène se mit dans la jambe blessée (1). Il était sur son lit de mort lorsqu'il reçut, de la part de l'empereur, la couronne de laurier et la médaille d'or qu'il avait méritées par son Z)/^coi/n- latin sur le mariage de Napoléon avec Marie-Louise. On se souvient qu'à cette époque l'empereur avait ordonné que des discours relatif^ à la circonstance seraient prononcés dans tous les collèges, devant les élèves rassemblés; que, de plus, un concours était ouvert entre tous les professeurs, et qu'un prix serait décerné à l'auteur du meilleur discours latin sur ce sujet. Celui de Luce fut jugé le moins mauvais de toute cette pacotille, et un page, accompagné des grands dignitaires de l'Université (9), fut chargé d'aller remettre le prix au mourant.
Luce ne jouit pas longtemps de sa gloire \ il expira le lendemain i5 avril i8io , à l'âge de quarante-quatre ans.
Gomme je l'ai dit, cette mort, au milieu d'un triomphe, excita les vifs regrets de la France lettrée; on s'exagéra même probablement le mérite du littérateur que l'on venait de perdre. Sa véritable gloire fut celle d'un excellent professeur. Quelque léger et dissipé qu'il fût dans le monde^ dès qu'il avait endossé la robe, ce n'était plus le même homme : il était d'une régularité et d'une sévérité de doc-
(1 ) Je tiens les détails de ce repas {1) Aujourd'hui un prix pareil se-
de M. Malleval, ancien proviseur du rait remis par les autorités universi-
coUége Louis-le-Grand , élève de taires elles-mêmes ; alors elles escor-
Lnce de Lancival , et qui assistait à taieut humblement uu petit servi-
cette t'éte si tristement terminée, teur de l'empereur.
trines dignes des anciens universitaires. Il excitait trèsvivement Témulation de ses élèves , s'attachait à eux avec une bienveillance inaltérable , mettait leurs talents en relief, et cherchait, par tous les moyens, à leur procurer une existence honorable. Ses anciens disciples ont gardé le souvenir "de ce qu'il fit en faveur d'un de ses élèves qui n'avait aucune fortune, qu'il aida, qu'il recommanda vivement, qu'il fit nommer auditeur au conseil d'état, qui devint ensuite préfet, et que la restauration a jeté dans une autre carrière.
C'est encore Luce de Lancival qui a, le premier, apprécié les dispositions littéraires et les talents futurs de M. Villemain, aujourd'hui ministre de l'instruction publique; malade, et sur son lit de mort, il désira que son élève montât dans sa chaire et le remplaçât temporairement auprès de ses condisciples; et le jeune écolier s'acquitta de cette tâche avec le succès que Ton sair. Peutêtre même est-il allé depuis beaucoup plus loin, beaucoup plus haut surtout que Luce n'eût jamais osé le souhaiter, tant on était loin alors de prévoir les changements que le temps devait introduire dans notre état social.
Toujours est-il que l'on doit savoir gré à Luce d'avoir si bien apprécié ou deviné un talent de ce genre , auquel d'autres n'auraient pas fait attention : et ainsi, c'est comme professeur surtout qu'il se recommande à nos souvenirs. Comme littérateur, comme poète, il n'a qu'une valeur médiocre : son Achille à Scyros ne peut laisser aucun doute à cet égard. Donnons d'abord une idée générale du poème, qui n'est qu'une imitation de VAchilléide de Stace : le centaure Chiron a élevé Achille; Thétis, voulant préserver son fils des dangers dont le destin le menace s'il s'arme avec les autres Grecs pour la guerre de Troie , le déguise et le cache sous les habits d'une jeune fille. Amené à la coiir dé Lycomède , Achille devient l'amant de Déidamie;
maïs il faut que l'arrêt du destin , qui appelle Achille devant Troie , s'accomplisse : Ulysse arrive à Scyros , Achille se découvre en choisissant une épée parmi les* joujoux qu'Ulysse apporte , et vole aussitôt à la gloire (i ).
« Ce sujet, qui n'offre aujourd'hui que peu d'intérêt, dit l'Académie française dans son Rapport sur les prix décent naux (2) , était néanmoins susceptible de quelques beaux développements: tout le merveilleux de l'ancienne épopée, le langage de l'amour, celui de la gloire, pouvaient l'animer; le tableau de VAchitléide bien exécuté eût servi d'introduction à VIliade. Cependant on doit faire la remarque que le poème célèbre un héros dont l'âge, encore tendre, ne permet pas aisément l'emploi des fortes passions et des grands sentiments qui appartiennent essentiellement à l'épopée ».
Cette dernière observation , la seule vraiment utile et juste dans ce jugement de l'Académie, détruit tout ce qu'elle a dit précédemment de favorable au poème. Le sujet est détestable, et rien au monde n'en peut corriger le vice radical. Voici pourquoi:
C'est sans doute une jolie idée, une circonstance. gracieuse, que celle qui fait reconnaître Achille, malgré ses habits de femme, à la vue d'une épée ou au son de la trompette; mais on ne fait pas un poème en six chants avec le sujet d'un madrigal. Si la position que celui-ci suppose est tellement fausse que l'esprit ne la puisse admettre deux minutes de suite, comment le poète s'y prendra-t-il pour bâtir un poème entier sur une pareille donnée? Qui pourra jamais concevoir qu'un jeune homme , plein d'ardeur, de vigueur et de courage ; qu'un demi-dieu qui a déjà lutté contre les torrents, attaqué et vaincu les ours , les tigres et les lions (3); qu'un héros que sa mère vou-
(i) Achille à Scyros, etc., iii-8*. (a) p. 6a et 63. i8o5. (3) Voy. le chant I.
draît dëjà voir marié , et qu'elle reconnaît capable d'être père (i), consente à se couvrir des habits traînants convenables aux femmes, pour vivre au milieu de jeunes filles , et cache si bien son sexe qu'il faut, pour le découvrir, lui présenter une épée? Cette situation est si complètement fausse, qu'un poète, quel que soit son talent, ne la pourra jamais faire passer. Eh bien ! cette difficulté même, Luce , non-seulement ne cherche pas à la dissimuler, il l'amplifie, il l'exagère pour ainsi dire, par les raisonnements qu'il prête à Thé lis. La mythologie a supposé que cette déesse avait rendu son fils invulnérable en le plongeant dans les eaux du Styx. Luce, qui ne veut rien perdre de ce que la fable lui fournit, fait rappeler cette circonstance: le jeune homme est déjà invulnérable, excepté dans une partie où il ne doit pas craindre d'être jamais blessé, au talon; et c'est dans la crainte d'une mort si peu probable qu'on lui propose de \iivre parmi les jeunes filles de la cour de Lycomède ! A quel degré de déraison ne peut pas nous conduire l'imitation aveugle de l'antique! C'est à quoi l'Académie aurait bien fait de conclure dans son rapport à l'Empereur.
Elle aurait pu dire aussi que l'éducation d'un prince , et en particulier celle d'Achille, peut faire le sujet d'un tableau , mais non fournir à un .poème nanatif intéressant, parce que l'action en sera toujours très-languissante. On sera alors forcé de se rejeter sur les descriptions étrangères ou inutiles au sujet , et c'est ce qu'a fait Luce : l'examen de son poème nous prouvera qu'il n'a pas toujours employé cette ressource avec habileté.
Chénier et l'Académie se retranchent enfin sur le style du poème de Luce; mais, ici môme, on peut dire que c'est un éloge exagéré que justifient à peine quelques passages dans lesquels on n'aura guère à louer que la correction
(i) Chant m, p. 35.
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grammaticale ; la beauté poétique, souvent même la clarté y manquant tout-à-fait, et l'expression étant quelquefois barbare, ou Titlée incohérente.
Prouvons par des exemples ces diverses assertions; montrons tous ces genres de fautes dans Je poème de Luce de Lancival.
Voici d'abord des fautes de langage : Il fallait, dit le
poète, affronter
D'une mer en courroux l'effrayaute menace, Rire au tigre qui gronde, au lion qui rugit (i).
Dit-on rire à quelque chose ?
Un regard de Chiron sur ce miroir glissant M'ordonnait de courir, sans que mon pas agile Blessât , en l'effleurant , son écorce fragile (a).
Blesser une écarce, est détestable ; on a reproché à J.-B. Rousseau l'expression fondre Cécorce des eaux (3) ; mais blesser une écorce est beaucoup phis mauvais; et Fécorce dun miroir! qu'en dirons-nous ?
Il fallait terrasser une lionne mère
De son corps hérissé défendant son repaire (4).
Qu'est-ce qu'un corps hérissé^ et comment défend-on un repaire dun corps hérissé? Quel français, bon Dieu ! ^
Mon vaste élan franchit et joint les deux rivages (5).
Comment un élan est-il vaste? Est-ce en courant beaucoup avant de sauter? Francbit-on les rivages? ne franchiton pas plutôt le fleuve ? D'ailleurs , avec ce mot franchir, on ne peut accoupler le mot joindre qui ne s'entend pas.
Elle avait expié son désir curieux (6).
Qu'est-ce qu'expier un désir ? Quel sens cela peut-il pré- Ci) Ch.H,p. i8. (4) Ch. II,p. 19.
(2) Ch. II, p. 19. . (5) p. 20.
(3) DuMARSAiSi Tropes, a"« par- ^ tie,§io. (6) p. 22.
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senter, surtout lorscjue le dcsir eu questiou n'a rien de criminel?
A ces mots tout ÀcUillc a frémi : sur sou sein Il presse son amaule ( i ] .
Qu'est-ce que c'est ([Me tout Achille ? Une partie d'Achille pourrait-elle frémir à l'exclusion des autres? le frémissement n'est-il pas pour l'homme tout entier?
Voilà hien des fautes de français; il y a aussi des nonsens qui ne sont pas plus excusables; par exemple, on lit :
Chiron dont la main .......
Avait tout préparé pour l'auguste convive , Offrit, en s'excusant, à ses regards distraits , Un repas dont le cœur aoail seul fait les frais (2).
Que veulent dire ces mots, le cœur fait seul les frais cl* un repas ? Plus on pèsera cette phrase , et plus on verra qu'elle ne sig;nifierien.
Thétis dit à Achille :
Si pour toi f oubliai mon rang , si ta naissance Consola mon orgueil d'une obscure alliance (3}.
C'est la première fois qu'une mère dit à son fils qu'elle a oublié son rang^ pour lui; qu'elle oublie son rang^ par amour pour un amant dont elle fait un époux , cela se conçoit; mais pour son fds qui ne doit naître que neuf mois après, c'est trop absurde pour avoir jamais été dit par une femme.
Ailleurs, Luce veut peindre un taureau près d'une génisse, s'abandonnant à tout le feu de ses désirs. Voici ce qu'il en dit :
• . . , d amour sa narine écumante Avec t air *iu il embrase aspire son amante (4).
(1) Ch. V, p. 62. (4) Ch. m, p. 34. Voy. Vmo.
ia) Ch. II , p. n3. Gcorg. , III , v. 209 et suiv., u^e des-
3) Ch. Ill,p. 3i. cription toute autre des mêmes effets.
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Il est impossible dans celte phrase, en laissant aux mots leur sens ordinaire, de rien comprendre à ce que dit Luce: d'abord, où a-t-il vu que la narine du taureau ccumat? c'est un mot qu'il met là pour faire son vers ou rimer avec a/iian^e , mais qui ne signifie rien. Comment le taureau embrase 't' il l'air? et surtout comment aspire-t-il son amante aveq cet air embrase? Autant de mots, autant de non-sens.
Le poète répare-t-il au moins ces défauts par l'observation exacte du costume , ou par l'harmonie poétique de son style ? hélas non l Quant à la vérité historique , on peut voir dans deux couplets assez voisins, combien clic est méprisée.
Achille raconte ses occupations à sa mère \ il dit :
Bientôt je maniai l'arme des Péoniens :
Le dard qne d'un bras sûr lancent les Massagètcs, Et le fer recourbé qu'ont inventé les Gètcs, / Et l'arc dont le Gélon marche toujours armé ; Aux jeux sanglants du ceste enfin accoutumé , J'aurais pu défier le Sarmate intrépide.
Il y a ici une réminiscence de Virgile qui cite les Gètes et les Gelons (i), et parait même reporter les Gètes au temps d'Orphée (2); mais il n'est pas moins ridicule de faire citer ces peuples à Achille, puisqu'ils n'existaient pas de son temps; on ne trouve pas ces noms dans Homère (3); ils apparaissent pour la première fois dans Hérodote ou les historiens de son époque (4).
Un peu plus loin , Achille parlant de ses études littéraires ou scientifiques , ajoute :
Chiron qui daigne aussi cultiver ma mémoire , Aux talents d'un soldat ne borne point ma gloire :
(1) Géovg. , 111, V. 46 ï- l'èdit. de Didot, et la carte de Mal*
(2) IV, V. 463. tebrun.
(3) Excepté celui des Péoniens, (4) \oy. les Fragmenta ftistorico^ //. , II, V. 848. Voy. les tables de ru m ^rwcorum , édi t. Didot, i84i«
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Il m'explique le monde et les ressorts divers
Par qui tout est , se meut , agit dans l'univers ;
Des peuples avec lai déroulant les annales :
J'y vois leurs mœurs, leurs lois, leurs discordes fatales.
Leurs succès , leurs revers et leurs chutes; j'apprends,
Mais pour les délester, les noms de leurs tyraus (i).
Ainsi, avant la guerre de Troie, on enseignait déjà les ressorts du mondo.; il y avait des histoires enliêreuient faites, et que Ton déroulait; on ne se trompait pas sur la chronologie , car c'étaient dés annales ; et on y apprenait les noms des tyrans afin de les détester; Luce eût été bien embarrassé sans doute de nommer un de ces tyrans , à moins de les confondre avec des brigands^ comme Cacus et Geryon antérieurs à Achille; mais des tyrans! ils n'existaient pas alors , pas plus que les histoires écrites , pas plus que les systèmes du monde.
Et, à ce sujet , on peut remarquer qu'Homère a fait une très-bclld chose sans contredit, en représentant son Achille, non pas comme un guerrier brutal, ignorant ou grossier, mais comme le plus poli et le plus instruit des Grecs , aussi habile à jouer de la lyre qu'à combattre. Dans ces limites, cette idée est assurément une idée de génie, c'est celle d'un poète qui, à son époque, représente toute la civilisation de son pays. L'énumération de Luce de Lancival , précisément parce qu'elle n'a pas de vérité , n'est plus qu'une amplification de collège , un développement de rhéteur^ une ' exagération d'écolier.
Au reste , je ferais bon marché de ces fautes ^ moi qui ne crois pas que la poésie soit ni doive être une école d'histoire; je laisse volontiers le poète faire fi de la couleur locale , et peindre la nature , non telle qu'elle fut absolument, mais telle qu'il la conçoit, pourvu que ses pensées soient bien placées, ses images gracieuses^ son style clair et limpide, sa versification harmonieuse,
(i) Ch. II, p. 31.
Sous ce dernier rapport comme sous le premier, ta poésie de Luce est loin d'être irréprochable; à tout moment il brise ses vers hors de la césure, enjambe de l'un sur l'autre, rejette ou le verbe ou l'adjectif selon des coupes bizarres et qu'il croit neuves.
J'ig;nore pour moi quelle harmonie on peut trouver dans des vers tels que ceux-ci :
Thétis plus d'une fois avait pâli ; son cœur Avait plus d'une fois maudit sou gouverneur (i). .#••»••
Aux mains de son élève il le dépose \ Achille Chante aussitôt la gloire (a).
Achille, de Morphée écartant les pavots.
S'agite : il sent le jour glisser sous sa paupière (3).
Quels bords ! quels flots! son œil demande Péiion , Demande Ossa, Tempe, Sperchius et Chiron (4).
S'il voit une compagne à la robe debène.
Au front de neige , errer au bord d'une fontaine (5).
Il est armé; terrible il marche; c'est un dieu (6}. A quoi bon aligner les syllabes douze par douze et les faire consonner entre elles, si Ton n'y maintient pas Tharnionie dont nos vers sont susceptibles ? N'est-ce pas là le cas de dire :
Il se tue à rimer : que u*ëcrit-il en prose (7)?
Ne vautril pas mieux en effet faire de bonne prose , que de se tourmenter pour n'en faire, sous le nom de vers, que de la mauvaise?
(1) chant II, p, aa. (5) Ch. Ilf,p. 34.
(a) Même chant, p. a3. (6) Ch. VI, p. 71.
h) Ch. III, p. 3o. (7) BoiLEAU, SaL IX.
(4) Mémepage^
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Ces considérations montrent assez combien Luce de Lancival est au-dessous de la réputation qu'on lui a faite pendant quelque temps: un sujet mal choisi, mal dis* posé et mal traité , ne peut faire honneur à personne ; c'est pourtant tout ce que Ton peut dire d^Jchille à Scyros.
LECTURE xrv. — Suîte des Poèmes épiques, — m. de
SAINT-MARCEL; PARNT.
Le Jury pour lés prix décennaux cite, et la seconde classe de l'Institut apprécie dans son rapport (i) un poème intitulé Charles-Martel ou la France délivrée ^ par M. Xardïeu DE Saint-Marcel, dont on ne trouve pas même le nom dans les biographies (2) : le poème est devenu aussi rare que l'auteur est peu connu (3).
L'Institut expose du moins le sujet de l'ouvrage , les principaux moyens et les défauts de l'auteur : « Le titre du poème, dit-il, en indique suffisamment le sujet. L'autdur a choisi Tun des événements militaires les plus fameux dans nos annales , la victoire que Charles-Martel remporta dans les plaines de Tours sur les Sarrasins commandés par Abdérame. Le sujet est éminemment national : le héros sauve les Français et leur religion du joug des Musulmans; les deux peuples combattaient pour le trône et l'autel. La différence des religions et des mœurs pouvait offrir au poète des tableaux variés , de? contrastes heureux. Le merveilleux qu'il emploie est fondé sur nos croyances religieuses , sur les enchantements et la féerie. Plan, mer-
fi) p. 2 et 59. renseignement des personnes que
(3) Voy. la Biographie universelle j'ai consultées. Ce n'est pas le seul
de MiCHAUD, et celle àes'Contemp, poème de l'époque impériale qui
(3) Je n'ai pu, malgré toutes mes ait ainsi disparu, et dont on ne
recherches , en trouver un seul trouve pas même trace dans les bi«
exemplaire , ni même obtenir £iucim biiothèques publiques*
veilleux, épisodes, etc., il a presque tout emprunté des |g[rands poètes, et particulièrement du Tasse. Ses imitations rappellent sans cesse au lecteur les beautés qu'il a admirées dans les poèmes célèbres; et il chercbe vainement dans le style cette heureuse originalité , ce caractère d'invention qui manque à la composition de l'ouvrage.
Quoique le style ait rarement la couleur et la dignité épique, on y rencontre toutefois quelques détails agréables, quelques vers bien tournés, qui annoncent que l'auteur n'est pas étranger à l'art de la bonne versification w. Tel est le jugement de l'Institut : c'est tout ce qu'il nous importe de savoir sur un poème aujourd'hui absolument oublié (1).
(1) Ajoutons ici que la France littéraire de M. Quérard attribue à M. Tardieu de Saint-Marcel (je suppose que c'est le même homme) un poème héroï-comiqtie dont le héros est encore Charles-Martel , et qui a paru en i8a4i sans nom d'auteur et sous le titre singulier de XAétiade (en 1 5 chants, in- 1 8, de x et 388 pages.
Paris). Il semblerait, d'après ce nom, qu'on y verra paraître et agir Aétiusy ce général romain qui se réunit à Mérovée pour combattre Attila ; point du tout : le nom du poème lui vient de la double voyelle ae qui en est le sujet ou le prétexte. Chilpéric ayant voulu introduire dans l'alphabet quelques lettres grecques (Millot, Histoire de France, 1. 1, p. 53), M. de Saint- Marcel suppose que «'est l'ae qu'il veut y ajouter ; et la tentative de Chilpenc n'ayant pas eu de succès, il Feint que tous les pédants, les maîtres aécriture et de grammaire se sont coalisés contre le roi ; ils ont fait une. conspiration à la tête dé laquelle se trouve placé» on ne sait
comment ni pourquoi, Charles-Mar' tel qui vivait un siècle et demi aprè»
Chilpéric. Cet anachronisme n'est pas le seul dans son livre, et l'auteur le -reconnaît très-gaiment dans sa
K réface ; il paraît même se moquer eaucoup en poésie de la vérité historique, k laquelle j'ai dit que je ne tenais pas beaucoup moi-mém^ lorsqu'elle peut détruire ou empêcher quelque beauté, quelque création poétique ; cependant, il résulte de cette licence dans la pratique ua inconvénient grave : c'est que l'auteur, n'ayant pas foi dans son œuvre , ne s occupe de rien , ne s'attache à rien » ne peint rien^ C'est le cas ici : le poème ne signifie rien d'un bout à l'autre, et moi qui l'ai lu , je ne sais pas du tout ce qu'il veut dire. Quel intérêt, je le demande, peut s'attacher à un travail fait dans ces conditions ?
Tout ce que j'ai cru comprendre, c'est que ce poème, publié en i824f faisait allusion (une allusion fort éloignée) à certains évèûements politiques du temps.
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Isnel et Asléga , poème en quatre chants, imité du scan* dinave , dit Fauteur, est le seul poème épique de carac* tère sérieux qu'ait tenté Parny. C'est aussi un de ses bons ouvrages , quoiqu'on y puisse reprendre avec raiion la monotonie des images ^ le retour trop frécpient des mêmes idées , et l'abus des romances à refrain semées dans tous les chants de ce poème.
Ce dernier défaut appartient à Parny essentiellement; les deux autres sont inhérents à son sujet; ils contribuent comme l'étrangeté des noms et des coutumes à diminuer l'intérêt du poème. Tel qu'il est pourtant, cet ouvrage se lit avec plaisir; il est d'ailleurs rempli de morceaux trèsremarquables et par le style ^ et par les idées.
Rien de plus simple d'ailleurs que le sujet : le vieux
Ou troQve, par exemplei dans le chant VI, p. 116:
Plein de colire et d'encre tout Boird,
le fier Tienoet venait de ta proTînoe,
El ponr ictln et pour combettre aoMl*
VaU on VUra (l'on appelait ainsi
Ceax qu'enflammait trop d'amour ponr le prtace)
Xe rit de loin : car ton Taue cfaapeaa
Etait omë d'un brillant oripean,
f)à de Miuerve on admirait l'oiceaa.
P^«nt, dlt-il, aatnfoladana Atlidne.
De ton oiaean l'on adorait la reine :
Abii Toiu n'avei, h Paria lona ce nom»
Çem^ que trouble et que diTialon.
Il est probable qu'il est ici question de /n Minerve française t et que Tiennet n'est antre que M. Etienne; mais alors que signifie le poème tout eQtier? et quel rapport y a-til entre l'action qu'il peint et le temps présent?
L'auteur a donc entassé péle-méle tout ce qu'il a trouvé dans ses souvenirs ou dans les livres; il ne s'est pas même donné Je soia d'arranger
le tout ensemble , ni d'établir aucun ordre entre les diverses parties de son œuvre.
Aussi est-il impossible d'y neo trouver d'intéressant, si ce n'est peut • être les commencements de chants qui souvent consistent dans une ciitique partielle ou dans la discussion d'un point de morale, sans rapport avec le reste du poème. En voici un exemple :
tel oratean, qui pou cette éUmdr* Do liberté doot ila ne vealeat guère.
Font unt de bruit du haut de leura trëteaus.
Qne reuleal-iU ? dea emploi*, dea ridteaiea.
Boire du rio veraé par leura mattreaaea.
Non le boobeur de leura panrraa éfaux.
La pensée ne manque pas de vé« rite; elle n'est pas non plus dé* placée dans le préambule d'un chant ; il est seulement fâcheux qu'elle soit exprimée dans un style si barbare , et que le reste du poèm« D« vaille pas mieux.
Scalde Egill cède aux instances deà jeunes hëros quiPentourent, et leur raconte l'histoire d'Isnel et d'Asléga : Isnel amoureux d'Asléga |ie pouvait espérer de s'unir à elle ; trop pauvre pour aspirer à sa main , il veut d'abord s'enrichir à la manière des Scandinaves par la guerre et le pillage. Il revient bientôt comblé des faveurs de la fortune et court demander Asléga à son|ïêie; il apprend qu'elle est mariée à Eric. Désespéré , il va gémir sous la tour où elle demeure , et apprend d'elle-même qu'on a forcé son consentement; tandis qu'il se lamente, Eric le fait entourer par sa troupe , et le jette dans un cachot d'où Asléga vient le tirer pendant la nuit. Isnel s'échappe, et bientôt il re-> vient en armes; il combat contre les troupes d'Eric , les disperse / tue les principaux guerriers , frappe mortellement Eric lui-même; et lorsque, sur l'avis de celui-ci, il s'élance pour aller délivrer et consoler Asléga, il la trouve sans vie , étranglée avec les cheveux qu'il lui avait autrefois donnés^ et s'étouffe lui-même avec ceux qu'il avait reçus d'elle.
Tel est le fonds assez mince sur lequel Parny a bâti un poème d'un millier de vers. Il a dû y ajouter beaucoup de parties; si elles ne sont pas toutes également nécessaires^ il y en a du moins plusieurs qu'on y voit avec plaisir,
La chanson de guerre qui termine le second chant est remarquable par son énergie et la coupe harmonieuse des stances :
Frappez ensemUe, intrépides guerriers, . Et d*un seul coup brisez les boucliers.
Malheur à vous , si vos glaives s'émoussent ; Malbeur à ceux dont le pied sans vigueur Quitte un moment le sentier de l'honneur :
L'herbe et la ronce aussitôt y repoussent.
Frappez ensemble, intrépides guerriers, Et d'un seul coup brisez les boucliers.
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Dans les combats la mort n*est quane ctelave Obéissant an bras qui la coudait :
Elle atteindra le lâche qui la fuit ; Elle fuira devant le fer du brave (i).
Frappez ensemble, intrépides guerriers,^ Et d'un seul coup brisez les boucliers.
Le brave meurt, sa tombe est honorée :
Des chants de gloire éternisent son nom ; Le lâche meurt ; l'habitant du vallon Passe en sifflant sur sa tombe ignorée.
Frappez ensemble, intrépides gaerrierS| Et d'un seul coup brisez les boucliers.
La description de Fenfer des Scandinaves qui attend les lâches, et de leur paradis réserve aux braves, est un des passag;es du troisième chant qui(a)ont le plus d'originalité. Voici d'abord la mort du lâche et sa punition ;
Quel est ce lâche au front pâle et timide?
Espère-t-il par sa fuite rapide
Se dérober à la lance d'Isnel ?
Est>ce en fuyant qu'on échappe au tonnerre?
Sans gloire il tombe, et tourné vers la terre,
Son œil mourant ne revoit pas le ciel.
D'un cri terrible effrayant sa faiblesse ,
Du uoir Nifleioï la farouche déesse ,
Hella sur lui s'élance avec fureur :
Contre ce monstre il lutte; un bras vainqueur «
Un bras d'airain le saisit et l'entratne;
Sur des glaçons un triple nœud l'enchatne ^
Rinsga le fiappe, et prolonge sans fia
Sa soif ardente et son horrible faim.
Voici au contraire la description de la mort du brave et du bonheur qui lui est réservé:
Scaldes sacrés , élevez son tombeau!
Eu brave il meurt; les belles Valkiries,
( I ) Cette opposition est exprimée f»' •• **i»P «>• ^^^ nwMttjem* «owbft avec plus de rapidité encore dans ^ ^
ce distique de M. Poof (d^ Verdao) ; (a) T. UI| p. 1 36. Dcbray, 1 808.
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fyu^raad Odin confidentes chéries, Kn les touchant rouvrent soudain ses yeux ; Un sang plus pur déjà gonfle ses veines ; Du firmament il traverse les plaines, Et prend son vol vers le séjour des dieux.
Du Valalla les cent portes brillantes S^ouvrent : il voit des campagnes riantes, De frais vallons, des coteaux fortunés.
D'arbres , de fleurs et de fruits couronnés.
Là y des héros à la course s'exercent.
D'un pied léger frandiissent des torrents , Chassent les daims sons le feuillage errants , Croisent leurs fers , se frappent , se renversent; Mais leurs combats ne sont plus que des jeux : I^a pâle mort n'eutre pas dans ces lieux.
D'autres plus loinsont assis sons l'ombrage : Des temps passés ils écoutent la voix ; Le Scaldc chante et chante leurs exploits ; Un noble orgueil colore leur visage.
L'heure s'écoule, et celle du festin Les réunit à la table d'Odin :
Sur des plats d'or Vérista leur présente Du sanglier la chair appétissante :
Leur voix commande, et les filles du ciel.
Qui du palais gardent les avenues.
Belles toujours et toujours demi<4iues , Versent pour eux la bière et l'hydromel (i ). »
Le chant d'Eysler placé en sentinelle entre les deux armées , est remarquable et par la nouveauté de la situation, par Fâpreié des idées, et par ^harmonie du style {9); la peinture des songes des héros Scandinaves est plus intéressanté encore :
Les feux mourants décroissent et pâlissent.
Et de la nuit les voiles s'épaississent ; Viens, doux sommeil , descends sur les héros. Des songes vains agitent leur repos :
L'un, sur un arbre, attend à leur passage
(i) Chant HI, p. 137 du^tomellL (a) Même diQnt, p. i35.
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Les daims errants qui tombent sous ses coups ; ' L'autre des mers affronte le courroux, Et son esquif est brisé par l'orage. L*un dans les bois est surpris par un ours :
Il veut frapper et ses mains s'engourdissent; Il voudrait fuir et ses genoux fléchissent; Il se relève et retombe toujours.
Sur le torrent un autre s'abandonne :
Ses bras d'abord nagent légèrement ; Contre le flot qui s'élève et bouillonne ' Bientôt il lutte et lutte vainement ; Le flot rapide et le couvre et l'entraine :
Sur le rivage il voit ses compagnons , Et veut crier ; mais sans voix, sans haleine , A peine il peut former de faibles sons.
Un autre enfin sur l'arène sanglante Combat encore , et sa hache tranchante Ne descend point sans donner le trépas; Mais tout-à-coup un invincible bras Reste enchaîné dans l'air , et son armure Tombe à ses pieds ; le fer de l'ennemi L'atteint alors : il s'éveille à demi, Et sur son flanc il cherche éa blessure (i).
Il est impossible de ne pas reconnaître dans notre auteur la forme toujours parfaitement française et harmonieuse de son vers, la vivacité du style, là convenance des images : on regrette cependant que la rapidité de sa narration ne soit jamais acquise qu'aux dépens du développement de la pensée. Parny ne creuse pas ses idées; il se contente de les indiquer, et de là vient que l'intérêt dans ses poèmes est beaucoup moindre qu'on aurait pu Tattendre de son talent de versification et de sa sensibilité. C'est le défaut général de ce poète; moins sensible dans ses petites pièces erotiques , il y est pourtant assez apparent pour que Lebrun ait fait de lui, avec beaucoup de sagacité, cet éloge un peu satirique:
Vamy , demi-'Tibulle , écrivit mollement
(i) Chant Ul, p. i35.
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Des vert inspires |>ar les Grâces Et dictés par lesentiraeDt.
Le long; poème des Rosecroix (i) prouverait mieux encore la vérité de cette critique : on en donnerait une idée exacte en disant que c'est un recueil de matières d'amplifications mises en vers. Les actions^ les sentiments, les passions n'y sont jamais qu'esquissés, et par un trait si fugitif^ qu'il ne saurait faire aucun effet sur notre esprit.
Un jeune amoureux, par exemple , s'approche de celle qu'il aime^ et voici leur conversation :
Je puis enfin vons parler, tous entendre.
Dit-il , votre oncle, avec un froid dédain, M'a repoussé : de vous que dois-je attendre?
•-> A Rénistal est promise ma main.
— Sans doute, Olfide, elle est promise en vain ?
— Cet oncle injuste a tous les droits d'un père.
— Qu'eniends-je? tous qu'en secret une mère Sut élever dans la foi du chrétien,
Vous formeriez ce coupable lien ?
— Non , obéir serait alors un crime.
— Approuves donc un amour légitime, Et laissez-moi l'espoir consolateur.
— Si de mon sort je deviens la maîtresse, Jule, c'est vous que choisira mon cœur (a).
Un dialogue aussi serré peut être quelquefois bien placé ; mais par exception : chez Parny , c'est la règle habituelle , et de là cette double conséquence, d'abord que jamais il ne fait partager à ses lecteurs la passion dont il suppose ses personnages animés , parce qu'enfin tous ces guerriers passent devant nous comme des figures de lanterne magique, sans que nous ayons le temps de les connaître ni même de les considérer; et ensuite, que les seuls sujets où il réussisse pleinement sont ceux précisément qu'on peut regarder
{ I ) Tome IV ie Tédition cité«. ( a) lei Bosecroixj ch . I , p . 1 9.
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comme étrangers au poème; d'une part, les descriptions destinées à l'en jolivement, de l'autre , les expositions où l'on prépare ce que l'on veut dire ; là , en efFet , la rapidité est on ne peut plus convenable , et Parny y excelle. Telles sont, dans le premier chant, la Chasse au faucon ( i) etlaC/ia55e au taureau sauvage (?.) , qui pouvaient également y être et n'y être pas. Telle est surtout l'exposition du poème, qui me semble le morceau le plus irréprochable, et que je citerai à cause de cela :
Grave CUo, que m'offrent tes annales?
De longs discords , des tempêtes rivales ,
L'ambition secooant les états ,
Ici les pleurs , là le champ des combats , -^
Des conquérants l'interminable histoire ,
lia force injuste et des lauriers sans gloire ; «
De loin en loin brillent dans ce chaos
Quelques bons rois appuis de la faiblesse',
Quelques jours purs, présent de la sag^esse^
Et que suivront des orages nouveaux.
Clioy souvent à ta fierté qui lasse.
De ta rivale on préfère la grâce :
Vous êtes sœurs , conserve donc tes traits;
Mais permets-lui d'égayer leur trbtesse,
Et de mêler à tes sombres cyprès
Le doux éclat des roses du Peruiesse;
Point de leçons : assez et trop instruits ,
Les fleurs pour nous valent mieux que les fruits/
Voici des fleurs, je veux dire des femmes,
Fleurs de plaisir et même de raison :
Si le français mérite encor ce nom ,
Il aime, honore et chantera les dames.
Leur malnjadis arma les Rosecroix :
Je veux venger d'un injuste silence
Tous ces guerriers dociles à leur voix ,
Quelques anglais dignes de plus^ d'exploits ,
Et ces français dont rheoreuse vaillance
(i) Chant 1, p. 17. (3) Ihid,, p.âo.
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Arracha Londres aux fareats des D^aois.
Sur les Anglais régnait la sage El f ride, Fille d'Edgar, dont la valeur rapide Trois fois vainquit l'Ecosse e( les Gallois ; De Chérébert épouse couronnée , Et dans Paris en triomphe amenée, Elle brilla dans le palais des rois.
Mère bientôt, de ses filles la France Avec amour voyait croître l'enfance.
Mais Chérébert, mais Edgar et son Bis, Dans vingt combats de vingt combats suivis , Cherchant , trouvant , fatigant la victoire , Ensanglantaient un fantôme de gloire: ^ Ils sont tombés : point de larmes pour eux.
Elfride alors sans époux et sans frères Alla s'asseoir an trône de ses pèrbs , Et sons ses lois l'anglais était heureux (i).
A l'exception de quelques mots qu'il eût été bon dé changer ou de retrancher, cette exposition est certes satisfaisante ; tout y est bien mis à sa place , tout se développe facilement et se montre dans son jour aux yeux du lecteur.
On est seulement fâché que celui qui engage Clio à conserver ses traits y c'est-à-dire, sans doute, qui promet que l'histoire fera le fonds de son poème , oublie tellement cette promesse , qu'il met ici à une date bien connue, dans un pays déterminé, et en relation avec des rois de France cités partout 9 des héros imaginaires ^ des actions qui n'ont jamais eii lieu , et avec des circonstances non-seulement impossibles , mais absurdes.
Jamais le roi de Paris Chérébert ou Caribert, mort en 566, après quatre ans de règne, n'eut de femme du nom d'Elfride; sa femme s'appelait Ingoberge, et sa fille épousa Ethelbert, roi de Kent et chef de l'Eptarchie , mort en 61 6.
(1) Us BotêcroiXf ch. h
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Ce ne fut donc pas de son chef, mais comme (emme d'un roi sason qu'elle régna sur une partie de l'Angleterre.
D'un autre côté, le premier Edgar qu'on voit sur le trône d'Angleterre, est un arrière*petit-fils d'Alfred, qui régna de 960 à 975, quatre siècles après la mort de Caribert; c'est de lui que Parny semble faire descendre Elfride. De plus, les Danois, auxquels il prétend que quelques français arrachèrent la ville de Londres, ne faisaient pas encore , à l'époque où nous sommes, ces incursions qui plus tard effrayèrent les Anglais et les décidèrent à payer de si cruels tributs; enfin, les Français n'ont jamais pris aucune parla ces guerres entre deux peuples de même origine.
Ainsi, le sujet des Bosecroix n'est en aucune façon historique ; tous les événements , ç'il y en a quelques-uns qui se rapportent à l'histoire , y sont tellement brouillés qu'il est impossible de les reconnaître; Parny, en un mot, a fait sur ce sujet la même faute que nos romanciers du moyen-âge , qui confondaient tous les noms , toutes les dates, toutes les dignités, toutes les grandes actions, et composaient ainsi des ouvrages indignes d'aucune étude sérieuse.
Ce n'est pas que je veuille blâmer en général le poète d'imaginer son action et ses principaux ressorts, et même ses personnages; je reconnais qu'à cet égard il a toute li- : berté , dût-il même par là déshériter Thistoire, et ne faire qu'un roman : mais 1^ cette liberté est dangereuse; elle indispose les lecteurs instruits qui sont en définitif les juges les meilleurs, et elle entraine le poète dans une indécision de couleur et d'idée qui sera très-préjudiciable à sa composition; 2^ il est si avantageux d'être, dans un sujet quelconque, soutenu par une donnée historique, que l'ignorance absolue de l'histoire , ou une légèreté d'esprit incroyable peuvent seules en expliquer l'abaudon,
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Le poème de Parny nous en donne la preuve ; il ïl'y a pas, à proprement parler, d'action ; celle qui est annoncée dans l'exposition , n'est vraiment que là. On y revient dans l'onzième et dans le douzième chant, sans doute : mais l'assaut, mais la prise de Londres n'y sont guères que des abstractions, des génëralitës autour desquelles s'a^jitent quelques noms propres, comme Harol, Charles , Raymond, Eric , Oldar, aussi abstraits , aussi généraux que le siège lui-même. Ces noms, en effet, ne s'appliquent à aucun caractère nettement dessiné ou bien connu ,• Jules pourrait faire ce que fait Raymond , Elfride ce que fait Isaure ; chaque héros, enfin, ce que fait tout autre guerrier, comme le siège de Londres pourrait ètfe le siège de toute autre ville, à toute autre époque, et avec tous autres guerriers.
En deux motsdonc, comme je le disais, il n'y a pas d'action, et le poème eu est à peine un. La pauvreté du sujet est d'ailleurs indiquée parla pénurie des moyens de l'auteur : auprès d'Elfride sont ses deux filles Emma et Blanche , çtla jeune Isaure, respectivement aimées de Raoul , d'Albert et d'Harol le prince des Danois; ces guerriers sont tous des modèles de fine chevalerie; les trois beautés sont aussi sur toys les points des chefs-d'œuvre de la nature; Harol, à son tour, a une sœur Osla, aimée d'un jeune français nommé Charles; un autre français Raymond aime une jeune fille nommée Aldine ; enfin Jules , français encore, aime Olfide. A l'exception de ces deux derniers qui meurent dans l'onzième chant, unquintuple mariage accommode à la- fois toutes les affaires , sans compter tous les couples qui se sont bien entendus et arrangés pendant le courant du poème. Cette monotonie seule suffirait pour faire condamner un poème d'ailleurs remarquable; à plus forte raison, lorsque toutes les inventions y sont aussi communes que dans les Rosecroix , et que le style n'a rien de
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brillant , doit-on regarder l'ouvrage comme indigne d'attention^ si ce n'est dans quelques morceaux choisis et détachés exprès. La chasse au taureau sauvage est un de ces passages qu'il est avantageux d'extraire :
Dans la furet le brnit perçant des cors De vingt chasseurs anime les efforts; Sur le taureau mugissant et terrible Pleuvent les dards, les la Aces, les épieux : Il cède, il fuit, revient plus furieux , Plus menacé, mais toujours invincible.
Il fuit encor sous les traits renaissants.
Devant ses pas au loin retentissants, Des bois émus le peuple se disperse.
Son front écarte ou brise les rameaux ; Dans le torrent il tombe, le traverse, Et son passage avec fracas renverse Les troncs vieillis et les jeunes ormeaux.
Alkent prévoit ses détours, le devance, Et près d'un chêne il se place en silence :
Le dard lancé par sa robuste main Atteint le flanc du monstre qui, soudain Se retournant, sur lui se précipite; D'un saut léger l'adroit chasseur l'évite.
Et frappe encor le flanc déjà sanglant.
Le taureau tombe et prompt il se relève :
Tremblez, Alkent, fuyex; en reculant, A ce front large il oppose son glaive ; Succès trompeurs! dans la tête enfoncé Le fer se rompt : de ses mains frémissantes Alkentsaisit les cornes menaçantes , Lutte , comba t , re pousse , est repousse, Du monstre évite et lasse la furie , Banime alors sa vigueur affaiblie , Et le taureau sur l'Iierbe est renversé.
Tour les chnsHeurs sa chute est une féie :
L'heureux Alkent, immobile un instant, Keprend haleine; et , fier de sa conquête , Pour l'achever, du monstre palpitant Sa hache enfni cuiipc l'cnuiuie léte (i).
(i) les Ro^ecroix ^ ch. 1.
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LECTURE XV. — Poàmes sur Cliarle magne, — millevoie,
THÉVENEAU, LUCIEN BONAPART», M. d'aRLINCOURT,
Bien des poètes se sont exercés, s'exercent, ou s'exerceront plus tard sur le sujet de Chariemagne. Ce grand homme avait excité, à la fin du huitième et au commencement du neuvième siècle, une telle admiration chez ses contemporains; son énergie et sa puissance avaient été si grandes, ses exploits, la sagesse de son gouvernement, l'immensité de sa domination, avaient si prolbndément remué l'imagination des peuples, que le souvenir ne s'en est pas éteint pendant les longues ténèbres des siècles qui suivirent; son image plus ou moins altérée traversa tout le moyen-âge : sous des noms supposés, imaginés ou falsifiés^ c'était toujours lui qui se représentait aux romanciers et aux poètes.
M. de Caylus a prouvé que les conquêtes très-réelles de cet empereur d'Occident sont la véritable source des exploits imaginaires d'Artus (i) et des rois célébrés dans les romans de chevalerie.
Depuis que l'histoire , un peu mieux étudiée , a permis de distinguer les grands hommes ou les grands guerriers que l'on confondait autrefois , cet empereur n'a pas manqué non plus d'inspirer les poètes ; tous ceux, et le nombre en est grand , qui croient que la grandeur du sujet fait la grandeur du poème , ou lui communique son importance, tandis qu'elle est au contraire, et presque toujours, une cause de ruine pour les génies médiocres(!i), se sont laissé prendre au piège ; ils ont voulu jeter sur cette
( I ) Voyez sur ce point la préface de la dernière édit. Voy. auisi la que Creuzé or Lesser a mise au- préface du Roland ^ p. 384. devant de la Tuile wride^ p. 4 et 5 (1) Ci-dessus, p. 204.
grande figure les fleurs de la poésie , sans penser que leurs fictions n'égaleraient jamais la majestueuse vérité de l'histoire , et qu'ainsi ce qu'ils avaient pris pour un immense avantage, était en réalité un immense inconvénient.
Le premier dont on se souvienne aujourd'hui y comme ayant échoué dans cette entreprise , c'est Louis le Laboureur (i), qui fit, en i664, un poème sec et plat sur le sujet qui nous occupe (2); ce poème serait complètement oublié aujourd'hui ^ si Boileau ne s'était chargé de l'immortaliser dans ces vers :
Au plus fort du combat le chapelain Garagne, Vers le sommet du front atteint d'un Charlemagne ( Des vers de ce poème efifet prodigieux ! ) Tout prêt à s'endormir, bâille, et ferme les yeux (i).
Les vers suivants^ tirés du premier chant, qui représentent le combat de Charlemagne et de Vitikiiid, montreront combien la critique de Boileau est fondée. Ce style sans couleur 9 sans noblesse et sans vivacité dans l'endroit même qui en demanderait le plus, fera juger du reste.
A moi , duc, dit le roi : seuls achevons l'ouvrage ; Je pense être un sujet digne de ton courage.
Oui*, certes, répondit l'intrépide saxon :
Suprême est ta valeur, formidable est ton nom : Et, de quelque côté que tourne la victoire.
Cet illustre combat me doit combler de gloire.
Ils courent l'un sqr l'autre, «C de deux coups quils rneut , Avec un même sort ces guerriers se saluent :
Leur bouclier les couvre, ils rebatteut le fer, Charles frappe le duc, et le duc frappe l'air:
(1) Mort en 1679. (3) Boileau, Lufnn, v. i65.Voy.
(a) Paris, in-80, chez Bilaine. Le aussi la fin de l'épître IX, où il cite
poème n'avait alors que trois chants; les vers qui faisaient le début du
l'auteur en ajouta trois autres dans poème dans l'édition de 1664. l'éditioa in*i3 , pqkliêe ea 1666.
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Pareils à deax taureaux qui d'égale furie
Se disputent le champ d'une belle prairie,
Ces deux hardis tenants, d'un effort prompt et chand,
Après s'être heurtés reviennent à Tassant :
Le saxon, à deux maius, fait choir un coup de taille
Qui pouvait sans obstacle achever la bataille ;
Mais Charles de sa lance en détourne Teffct :
La foudre tombe vaine et glisse sur l'armet.
Avec plus de fureur Vitikin recommence :
De tous ses coups le roi pare la véhémence ,
Même il en honora quelques-uns de son sang ,
Et las enfin d'attendre , il lui perce le flanc.
11 a peor que ce prince, ayant bien combattu, Ne Fempêche en mourant d'honorer sa vertu.
De vaincre ce saxou, c'est toute son envie; Mais son bras craint d'ailleurs de lui ravir la vie , Et , pour la conserver à ce noble rival , D'un second coup d'é|>ce il l'ôte à son cheval (i).
Les six chants sont partout de la même trivialité , et quant aux inventions épiques dont l'auteur se glorifie dans sa préface, on peut juger de ce qu'elles sont par les lignes suivantes que je copie textuellement: « Le spectacle n'eût pas été beau en cet endroit de voir longtemps mon héros dans l'inaction; aussi, tandis que le corps, qui est la moins noble partie de lui-même, était abattu sous la pesanteur du sommeil, j'ai fait prendre le vol à son esprit {i) et lui
ai fait faire une assez belle découverte je lui ai fait
faire dans Fair et dans la terre un très-agréable cours de la philosophie naturelle ». En effet, dans le troisième chant, uu anfjC très'savaiît, remarque l'auteur, guide l'esprit de Charles dans les cieux et dans l'intérieur de la terre , et lui
(i) p. a4 de l'édit. in-ii. du destin, idée qui, au jugement
(2) llcinarquons, à ce propos, que du roi de Prusse (t. VIII , p. 4, «dit.
rid€e<rattribiierau rêve d'Henri IV,* Perronneaii) , vaut seule r<jute 1'/-
daus la /7enrm^e (ch. VII) , ce qu'il Uade^ n'appartient pas à Voltaire^
voit dans le ciel, dans les enfers et elle est de notre poète, ce qui lui est pronostiqué au temple
expose, à propos des objets qu'il rencontre, toute la physique de Descartes,* n'y a-t-il pas de quoi s'applaudir? et Fauteur nVt-il pas raison d'ajouter : «On ne doit pas trouver mauvais qu'ayant à lui donner un maître, j'aie été lui en chercher un dans le ciel qui est assurément le pays natal du bon savoir et de la véritable doctrine ».
Pendant l'époque impériale , les chantres ne devaient pas non plus manquer au rénovateur de l'Empire romain en Occident; le souverain d'alors avait, par plusieurs imitations plus ou moins adroites^ déclaré qu'il le prenait pour modèle ; il avait, comme lui, semé d'abeilles d'or son n>anteau impérial et reproduit plusieurs des coutumes ou des prétentions de Charlemagne.
La verve des poètes s'excita naturellement par l'exemple du prince , et fit naître jusqu'à quatre poèmes épiques de différente longueur, relatifs au vainqueur de Yitikind. Millevoie, Théveneau , le prince de Canino et M. d'Arlincourt, sont les auteurs de ces quatre poèmes.
Millevoie , poète digne à plusieurs égards de l'attention de la postérité, s'est exercé assez souvent dans la narration poétique , et malheureusement il l'a toujours fait sans le moindre succès ; tellement que si l'on voulait juger de son mérite par ses travaux dans ce genre, on le mettrait avec raison au rang de ceux dont le nom est devenu ridicule.
Belzunce ou la Peste de Marseille , la Bataille d'Auster^ titz{i), ne lui ont guère fourni, quoi qu'en ait dit Chénier, qui a donné de grands éloges au premier de ces poèmes (2) , que des lieux communs poétiques , sans intérêt comme sans variété. Chose singulière et dont l'auteur se ' fait un mérite (3) , tant il est vrai qu'il n'y a pas de défaut
(1) In-i8, chez Giguet et Mi« • (1) Tableau historique de la litté»
chaud. Paris, 1809, ou t. II des rature française ^ çh. g.
OEuvr, comp,, 3 vol.in-8^, chez * (3) V. les préf. de ces deux poè-
Furne, 1637. mes^p. 7 etSadeled.ÎD-iSde 1809.
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que l'amour paternel ne puisse nous £siire regarder oomme une qualité , on ne trouve aucun nom propre ni dans la Peste de Marseille^ ni dans la Bataille (HAusterUtz^ excepté, bien entendu, celui de Belztmce, d'une part , celui de Na^ poléon de l'autre* Millevoie ne s'aperçoit pas que le résultat nécessaire de cette disposition, c'est que les événements qu'il chante ne sont pour nous que des généralités vagues, de froides abstractions où il nous est impossible de nous intéresser.
La. Mort de Rotrou^ couronnée en 1811 par l'Académie française^ et te Dévouement de Goffin ( i \ qui obtint en 1 8 1 3 le prix extraordinaire proposé à cette occasion , sont du même ordre, et ont, malgré les mêmes suffrages académiques, les mêmes défauts; ce sont de longues et froides déclamations, sans aucune action; et encore le style en est-il quelquefois d'une faiblesse et d'une exagération insupportables.
On lit, par exemple, dans la pièce sur GofFm, que les mineurs
Vont puiser les charbons dont l'utile bitume ' En des forges sans nombre incessamment s'allume (3).
Qu'est-ce que le bitume d'un charbon ? Plus loin, s'il veut dépeindre les mineurs ensevelis sous les décombres et en proie aux horreurs de la faim, il dit que l'un cherche sous la voûte obscure
D'un cadavre récent l'effroyable pâture ,
et il ajoute :
Du pic laborieux l'autre ronge le fer.
Comment l'auteur a-t-il pu croire qu'une telle hyperbole ferait le moindre effet sur les lecteurs? Qui ne sait que le fer entamerait nos dents , bien loin que les dents
(0 T. n des OEuvres complHes, (a) T. Il, p. a88.
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entamassent le fer, et que si le pic eût pu parler, il aurait dit comme la lime de La Fontaine (i) :
Petit serpent à tête folle, Plutôt que d'emporter de moi Seulement le quart d'aue obole , Tu te romprais toutes les dents.
Il est remarquable que Millevoie est un des auteurs le plus souvent couronnés parles acadëmies(2); le gouvernement , dit Fauteur de la notice sur sa vie placée au-dcyànt de ses œuvres I semblait moins avoir fait les fonds d'un prix pour les poètes que ceux d'une rente pour un seul (3); il ne Test pas moins qu'aucune des pièces couronnées ne sort de la plus complète médiocrité; qu'elles sont toutes au nombre des plus faibles que Millevoie ait composées.
Quand on pense que les concours de poésie n'ont presque jamais produit d'ouvrages plus excellents que ces pièces , on a Heu de se convaincre de leur parfaite inutilité, et de l'incapacité absolue d'une compagnie pour juger les ouvrages de goût et d'imagination.
Fier toutefois de tant de lauriers académiques, Millevoie tenta le poème héroïque ; déjà , son conte en vers sur Emma et Egintiard, dont tout le monde connaît l'intéressante aventure, est un ouvrage de ce genre ; il en est de même de la Rançon dEqiU. L'Uistoire est moins connue, ce qui fait que le poème offre plus d'intérêt : Egill est un scalde ou poète Scandinave; insulté par le fils du roi, il te combat et le tue ; bientôt on le saisit; le roi le condamne à mort, lorsque Egill demande à chanter son trépas et ce qui le cause; il y entremêle les louanges deTennemi qu'il
(i) La Fontaine, Fab., V, i6. ."faine, et à Paris pour le Voyarjeur;
(3} Il l'a été en 1806 pour I7rt- en 181 1 et 1813, pour Gofjin et I<i
dépendance de t homme de lettres ; ti Mort de Rotrou ; il l'a été encore
à Agen pour Vlnven^ion poétiff.; en pour son Amour maternel, elc , etc. 1807, à Toulouse, pour V/itiniver' (i) p. vij.
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a vaincu, et chante si bien^ que le roi touché de sa poésie lui donne la vie et la liberté.
Mais c'est surtout dans son Charlemagne à Pavie et dans son Alfred^ que Millevoie a fait des poèmes proprement dits, au moins quant à la dimension des ouvrages ; Charlemagne a six chants^ et Alfred en a quatre.
Dans Favertissement de ce dernier poème , Fauteur admire lui-mèm^e son sujet : « Quel personnage fut jamais, dit-il, plus éminemment poétique »? et un peu plus loin : »Au charme d'un sujets! noble, si dramatique, sicomplet, se rattachent les scènes d'une nature primitive, les tableaux contrastés des mœurs sauvages et de mœurs plus adoucies» (i). En effet, on sait qu'Alfred, abandonné de ses sujets, retiré chez un berger où il vivait inconnu, rassembla plusieurs de ses partisans avec lesquels il se retira dans un marais inaccessible, du comté de Sommerset, où il bâtit une espèce de fort , et d'où il fondait inopinément sur les Danois ,* qu'un seigneur anglais ayant enlevé à ces barbares leur étendard enchanté auquel ils attribuaient une vertu miraculeuse, Alfred se déguisa en joueur de h^urpe, pénétra seul dans le camp des Danois , demeura quelques jours dans la tente du prince , observa tout , puis , sûr du succès, prévint tous ses amis, attaqua les ennemis et délivra son pays de ses tyrans (2). Assurément ce sont là de belles actions et des actions vraiment poétiques.
Mais que fait tout cela? que fait la grandeur ou la bonté du sujet, que de mettre plus en évidence la faiblesse du poète, s'il n'en sait pas tirer parti? Or, il n'y a rien dans le poème de Millevoie j Faction n'y ressort pas du tout ; le style y est d'une pâleur extraordinaire ; il a cru qu'avec des phrases perpétuellement coupées, des sens continuellement suspendus, des réticences à la queue Fune de l'autre, des
il) T. Il, p. 1 10. d Angleterre, tome C pages 4? et
2) UiLUiT,ElémenU de l'histoire suivantes.
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dialogues interjetés dans la narration , toute la friperie de ces vieilles figures de rhétorique, il produirait quelque effet sur ses lecteurs; il n'a rien obtenu qu'un froid glacial et un poème illisible.
C'est encore pis dans son Charlemàgne à Pavie , qui a deux chants de plus; il est impossible de rien voir de plus médiocre ; il n'y a pas pour ainsi dire d'action, et le peu qu'il y en a est si absurde qu'on est toujours tenté de jeter le livre. Le fonds du poôme consiste en ce qu'Adalgise , fils de Didier, roi des Lombards, veut assassiner Charlemàgne; Ogier le danois ne peut souffrir un tel crime, il empêche l'exécution du complot. Adalgise vient défier Charlemàgne en combat singulier; il est vaincu, et se tue quand son vainqueur veut lui faire grâce. Ajoutez-y la fée Morgane qui se joint à Adalgise pour faire périr le roi de France, et une Ophélie , fille de Didier, qui brûle pour lui d'un amour ignoré^ vousaurextoutcequ ily adansce prétendu poème: nouvel exemple du soin que doivent mettre les poètes à ne pas sortir du genre pour lequel la nature les a créés.
Théveneau , que nous avons vu s'exercer avec peu de succès dans le genre lyrique^ a essayé aussi de la narration poétique; il a fait, dans ce genre, le Foyage à Faretme^ le Règne de la terreur^ la Mort de Bnmswick^ et les deux premiers chants d'un poème épique qui devait en avoir douze , et qu'il a intitulé Charlemàgne,
Le Voyage à Farenne raconte en vers fort peu poétiques, et souvent ridicules, la malheureuse tentative d'évasion de Louts XVI; le Règne de la terreur rappelle les temps que ce titre indique : le style en est platement emphatique; les vers suivants peuvent donner une idée de la recherche d'esprit que l'auteur prend trop souvent pour du pathétique :
A ce %\f*xis\ affreux , prête à saisir sa proie, La mort (.ève sa faulx et pousse un cri <ie joie»
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La douce linmanité jette un cri de terreur , La France an cri d'etfroi, Paru un cri d'horreur*
Cette monogiapliie des cris et leur classification ne sontelles pas ridicules? est-ce par des distinctions si subtiles qu'on peut exciter quelque intérêt dans notre âme?
La Mort de Brunswick offrait un sujet plus intéressant : le jeune prince Léopold de Brunswich se noya en voulant porter secours à des malheureux qu'entraînait le cours de l'Oder; c'est ce beau trait que Thévencau a voulu mettre en vers : malheureusement sa palette ne lui fournissait pas de couleurs dignes du sujet; il n'a guère tiré de ce sujet qu'une froide déclamation.
Son poème de Charlemagne mérite à peine de nous occuper; non-seulement ce n'est qu'une ébauche, puisqu'il n'y a que deux chants de faits; mais surtout il n'y arien, ni dans l'invention ni dans le style, qui puisse attacher le lecteur, (i'est un ramassis de ce bavardajje épique qu'on trouve partout: des défis, des combats, des tournois qui ressemblent à tous les autres , des amours sans chaleur entre Hotrude, la fille de Charlemagne, et un Isambart qui parait a peine.
Il y a pourtant, au mihcu de cette quantité de vers faibles et sans intérêt, une description cuiicuse de l'horlof[e dVau qu'il aroun-Al-Rasc:hid envoya à Charlemagne. Les historiens disent avec quelle admiration fut reçue dans notre Occident une machine alors si extraordinaire (i): Théveneau a suivi de point en point leurs indications, et il n'a pas trop mal réussi , malgré les difficultés de la mesure et de la rime, à dire la même chose qu'eux ;
On ne peut se las5er de touchor et de voir Une horloge que l'eau faisait seule mouvoir,
(i) MiLLOT, hléments île t histoire Voy. aussi Ho (oirc moderne^ 2'n«éuo« e/c / rance , règne de Cbarleoia^Mie, que , ch. a.
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Et que vantait un temps stérile en découvertes : Huit portes d'un palaissur douze sont ouvertes, Quand d'une autre qui s'ouvre on voit soudain sortir, Et neuf fois sur Tàirain on entend retentir, Neuf boules qui de l'heure , interprètes pareilles, Les font briller aux yeux et sonner aux oreilles (i)»
C'est à peu près tout ce qui m'a paru digne d'être cité dans cette collection de vers. Il n'y a donc pas à regretter que l'ouvrage n'ait pas été achevé. .
Le poème du prince de Canino, intitulé Charlemagne, o\xP Eglise délivrée^ est en vin^çt-qualre chants; il a paru en i8i5 (2): il avait été commencé en i8o5, continué à Malte, fini en Angleterre. Il est offert au Pape par l'auteur, qui s'y montre partout enfant soumis de l'église.
Du reste, il n'offre rien de remarquable que le système de versification, dont je parlerai dans un instant. Il n'y a pas, à proprement parler, d'action dans cet immense volume* L'auteur dit bien que le sujet est la délivrance du pape Léon VIII, et en effet cet événement s'y trouve; mais ce n'est pas là une action dans le sens où les poètes épiques prennent ce mot: rien , en effet, ne Famène dans ce qui précède; il n'y a ni nœud, ni intérêt, et la délivrance du pape n'est pas un dénoûment; car toutes les parties de ce poème sont, à vrai dire, des pièces rapportées, sans autre liaison que celle qu'y mettent les numéros"' d'ordre des chants ; on en peut juger, si je dis qu'au chant premier se trouve une description du paradis , au chant dix-huitième celle du purgatoire; et celle de l'enfer occupe tout le neuvième chant. Bien que ces trois sujets soient très-chrétiens sans doute, il est évident qu'on aurait pu les déplacer, les intervertir, ou même les retrancher, sans que le poème en souffrit; et comme il en est
( i) Voy. le Recueil des poésies de (a) 2 vol. grand in-b®. Paris , F, TH£yENfiAU,Guiilauine.i8i6.in-i8, Dioot.
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de même de tout le reste , à peine peut-on dire que V Eglise délivrée forme un poème; ce n'est guère qu'une long;ue suite de vers.
Si l'on ajoute que le style , assez correct en général , est partout fort prosaïque; qu'il n'y a rien qui annonce jamais ni l'inspiration , ni l'enthousiasme , on concevra le peu de succès de ce livre et l'obscurité où il est resté.
Il y a pourtant une innovation dans le système de vers suivi par l'auteur : l'ouvrage entier est en stances de dix vers, savoir : neuf alexandrins , au milieu desquels tombe un octosyllabe. « J'ai préféré , dit l'auteur, les strophes à la versification ordinaire, parce que l'épopée, comme l'ode , suppose un poète qui chante, et rien ne me parait plus contraire à cette supposition que l'uniformité des vers alexandrins. Ge mètre qui convient si parfaitement à nos tragédies , parce que la tragédie parle , me semble rebelle à Tode et à l'épopée, parce que l'ode et l'épopée chantent » (i).
La conséquence immédiate dé ces principes , s'ils sont vrais, c'est que le vers. alexandrin ne convient pas à l'épopée : pour moi, j'admets entièrement cette conséquence. S'ensuit-il aussi qu'il faille employer des stances, et précisément celles que nous propose le prince de Canino? Je n'en crois rien du tout, et je vais déduire brièvement les raisons de mon opinion.
i<> L'ode et l'épopée chantent, dit M. Lucien Bonaparte : en réalité , il le sait aussi bien que nous , elles ne chantent ni l'une ni l'autre ; elles parlent, elles récitent , et voilà tout; il a donc voulu dire que la poésie y est en général plus élevée que dans la tragédie , qui ne représente qu'une conversation; dans ce sens, et dans ce sens seulement) son mot est très-juste ; et je conclus avec lui
(i) Voy. la préface, p. xxij.
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que le vers qui convient à la poésie dramatique n'est pas le meilleur pour Tépopée.
n^ Le prince Lucien va plus loin: Fode et Tépopée chantent^ donc elles doivent se partager analogiquement eri strophes: c'est exagérer la conséquence» car assurément elles ne chantent pas de la même manière; l'une raconte, tandis que l'autre exprime presque toujours un sentiment passionné débordant du cœur du poète; je conclurais donc , contrairement à notre auteur, que la stance étant une coupure lyrique, ne convient pas généralement à la narration poétique^ et que son innovation n'est pas heureuse.
3° Il n'y a pas lieu de nous opposer les octaves et les terzines des poètes italiens; car^ pour ce qui tient à l'harmonie, oa ne peut jamais conclure d'une langue à une autre; chacune a ses qualités propres ^ et il est aussi illogique de vouloir stancer nos poèmes^ parce que telle est la lornie de quelques poèmes italiens, que de faire chez nous des vers hexamètres, parce que les latins en avaient, ou de composer des vers latins rimes, parce que les nôtres le sont.
/^^ En fait, les stances ont été plusieurs fois essayées dans l'épopée française , et toujours sans aucun succès. Le prince Lucien, d'abord, s'est astreint à cette division toute artificielle, et pour le dire en passant, sa stance est si longue que l'oreille ne la saisit pas du tout; elle n'en est pas plus frappée qu'elle ne le serait d'une suite de dix vers libres. C'est donc une obligation pénible qu'il s'est imposée en pure perte. Cette raison suffirait déjà pour nous détourner de recourir à un pareil moyen: avant ce poème, M. Lemercier avait donné les ^ges Français^ en quinze chants et en strophes (i); il avait fait la Mérovéide en oc-'
(i) Paris, i8o3, Didot.
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taves et en quatorze chants (i) ; et M. de Sauteul a publié, à l'occasion du saere de Charles X , un poème de Saînl" Louis en douze chants , divisé tout entier en quatrains (2). Aucune de ces tentatives n*a paru mériter le sudPrag^e du public; si l'harmonie de la stance est, en efFet, sensible à l'oreille, celle-ci en est prompteuient rassasiée; et alors c'est une peine qu'on lui ménage au lieu d'un plaisir. Si , au contraire^ elle n'est pas sentie, ce qui arrive toujours quand la stance est un peu long;ue ^ alors c'est une difficulté inutile qu'on s'impose , et qu'on ferait beaucoup mieux de mettre de côté.
5° La véritable conséquence du principe posé par le prince Lucien , c'est qu'il faut employer dans l'épopée le vers narratif par excellence ; je veux dire le vers de dix syllabes, qui a, en effet, porté bonheur à tous ceux qui l'ont suivi dans la narration. Ronsard avait donné dans sa Franciade l'exemple de l'emploi de ce vers; et si son poème n'a pas , sous , d'autres rapports , mérité de servir de modèle, au moins sous celui du choix du mètre , les épiques venus après lui n'auraient pas dû quitter ses traces.
La Caroléide de M. d'Arlincourt (3) est de beaucoup supérieure aux poèmes que je viens d'indiquer. C'est en 1818 seulement, c'est-à-dire sous la restauration ^ qu'elle a été publiée; ce qui me dispenserait d'en parler, si l'auteur ne nous prévenait, dans sa préface, que son poème a été composé dans les camps , et qu'il a été commencé dès 1806 (4). Les fréquentes allusions qu'il y fait à Napoléon, et l'application presque constante du caractère et des actes de son héros à celui qui gouvernait alors la France , ne
(1) Finie en 1806, publiée seule- 1818. La première est de la même
ment en 1 8 1 8. année.
(a) Voyez la Bévue encyclopédie (4) Dans sa préface, p. vîj , x et
que, t. XXIX, p. a 59. ziiij : « il y a douze ans, dit-il| c|ud
(3) a vol. in-8«, a"« édit. Fins, j'y travaille >».
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laissent aucun doute à cet ëgard : Fauteur, au reste , avoue lui-même ces rapprochements; il dédiare ne les avoir ni recherchés ni évités (i); ils se sont donc présentés naturellement à lui.
Il est inutile de rappeler ici avec quelle èuriosité la Caroléide fut reçue par le public, comment. elle fut lue, commentée, admirée par les uns^ critiquée par les autres; mais ce qu'il y a d'incontestable, c'est qu'au moins on l'a lue , et ce n'est pas peu de chose pour deux gros volumes de vers ! Aussi l'auteur s'applaudit-il de ce succès dans sa préface; il se vante, avec ce style figuré dont il abuse souvent , et ici en particulier, que u la Caroléide une fois commencée , une puissance magique entraîne le lecteur, et lui fait dévorer sans interruption les vingt-quatre chants du poème »> (2).
Ecartons ce qu'il y a d'exagéré dans ces expressions ; il n'en reste pas moins un fait curieux, c'est qu'un poème épique en vingt-quatre chants, et en vers alexandrins, a été composé dans notre siècle; et lu avec plaisir par des lecteurs au nombre desquels je n'hésite pas à me placer.
Qu'y a-t-il donc dans ce poème ? Un certain mouvement désordonné, non sans quelque verve de versification , des situations romanesques, un abus, poussé jusqu'à l'excès» de toutes les figures de rhétorique , en particulier de l'inversion. Ce sont là, dira-t-on, des défauts plutôt que des qualités: je l'avoue; mais, quand on les trouve pour la première fois, il en résulte je ne sais quel sentiment d'originalité qui ne déplaît pas, et fait lire le livide, s'il n'y fait pas revenir.
Le poème s'ouvre par la tenue d'un conseil de guerre présidé par Gharlemagne; on y résout, après de longs discours, la guerre contre les Saxons : suit un tournois; Char-
( I ) Voy . sa pré£ice, p, uiv. (> ) Note de la p. vij, ëdit. de 1 8 1 8.
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lemagne y est vainqueur. Les dieux de la Scandinavie, qui ne sont autres que des démons, conspirent contre Charles; Fréya, la Vénus dja Nord, déclare qu'elle compte beaucoup, pour séduire Charlemag;ne » sur une jeune fille d'une rare beauté, le personnagfe le plus mystérieux du poème, nommée Ulnare , qu'elle annonce en ces termes :
Une jeune druide, une divinité , Naffuit surnaturelle à force de beauté ; Sa mère qu'enleva d'une lie de la Grèce Un barde, de Diane autrefois fut prétresse.
Sa fille I est aussi
Près d'elle là destin /Ara /e meroeilleux [i).
Le troisième chant raconte la prisé et là destruction d'Eresbourg : Charlemagne y accepte un combat singulier que lui propose Wortighin ; celui-ci est tué dans le quatrième chant ; Charles se retire alors , et rencontre Ulnare.
Jamais rien de si beau n'avait frappé sa vue :
Un voile blanc ornait le front de l'inconnue ,
Et, sur ses cheveux noirs, bouclés et réunis.
Des guirlandes de chêne en rattachaient les plis.
Une ceinture d*or , légère, mais brillante ,
Dessinait le contour de sa taille élégante ;
Plus doux que les parfums et les concerts des Dieux,
Ses accents dans les airs s'exhalaient vers les cieux;
Au gré des vents flottait sa tunique ondoyante :
Du lys de la vallée image éblouissante,
Colomb.e d'innocence, aurore de fraîcheur,
En prétresse inspirée €lnare ouvrait son cœur;
Le feu des voluptés s'allumait sur ses .traces :
Sa vouL était l'amour, ses mouvements les grâces (a).
Ulnare guérit Charles qui était blessé» et l'amour s'empare des deux cœurs; mais il n'y a pas grand mal, parce que dans un conseil d'anges , tenu au commencement du quatrième chant ^ Michel a prévenu les esprits célestes
(i) Caroléide, ch. 11» p. 43. (a) p. 7^-
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qu^Ulnare se ferait chrétienne ; d'ailleurs la puretë de cette fée reste intacte , et l'amour dont elle brûle pour Charlet n'est qu'un amour contemplatif en quelque sorte; elle ne s'occupe que de la grandeur de son amant.
C'est pour cela qu'elle le conduit dans un lieu désert, où est cachée l'épée de César qu'elle veut remettre à Charlemagne.
Ulnare entraine Charles : un vieux temple dësert Renversé par le temps à leurs yeux s'est offert : Jetés comme au hasard, voûtes presque magiques, Quelques arcs suspendus sur quelques ro|^ antiques. De leur base minée osent, bravant les airs , S'élever dans les cieux, et parer ces déserts; Les vents de la forêt , sifflant sur ces rivages , Semblent la voix des temps pleurant les premiers âges.
Charles , vois -tu ce dôme et ces arcs triomphaux , S'écrie Ulnare? Eh bien! maître de ce rivage. Ici des rois du nord César reçut l'hommage ; Ici fut adoré ce nouveau Jupiter , Ici maître du monde il suspendit son fer.
Ne demandez pas trop à M. d'Arlincourt quand César reçut l'hommage des rois du Nord , s'il y avait alors dans le Nord ce qu'on a depuis appelé des rois , comment il fut un Jupiter nouveau , ni surtout pourquoi il suspendit son fer dans ces bois ? à moins que ce ne fût tout exprés pour en faire présent à Charlemagne , il n'en trouverait pas de raison ; et pourtant la fiction , bien que renouvelée de l'épée de Charles-Martel trouvée par Jeanne-d'Arc , ne manque pas de grandeur.
Ulnare explique à Charlemagne le sens des paroles écrites en caractères druidiques:
Des Césars à ce sceptre est lié l'héritage :
La pourpre impériale est au guerrier français Qui , digne de ce fer et né pour les succès,
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Le recevra des mains d'une vierge druide.
Alors sur le héros levant un œil timide , Il est à toi ce fer : prends ; Joyeuse est son nom ; La gloire te le livre , et l'amour t'en fait don.
Après cela, elle lui recommande de prendre le titre d'empereur, et disparaît à ses yeux en lui disant :
Adieu : rappelle-toi qu'évitant ton regard Je vais être pour toi partout et nulle part.
Ces derniers mots qui reviennent plusieurs fois dans le poème veulent une explication : ils sig;nifient qu'Ulnare étant une fée ou un esprit mystérieux , sera toujours à portée de Gharlemag;ne quand il aura besoin d'elle, mais qu'elle lui échappera dès qu'il voudra la retenir et se livrer à sa passion.
Dans le septième chant, le poète fait Fénumératîon des Saxons et des ennemis du prince français : après quoi , vient le chant de guerre des Scaldes ; c'est une sorte de dithyrambe, d'un mouvement lyrique très-remarquable; il est composé de cinq stances irrégulières, dont le refrain initial est :
Les sept voix de la guerre ont tonné sur nos champs.
Voici la dernière de ces stances :
De la guerre ont tonné les sept voix rugissantes; Noirs vautours! vous viviez sur les traces sanglantes Des héritiers d'Odin.... quel astre étincelant
Vient éclairer le firmament?
D'un Scandinave éteint c'est l'auréole ardente ; Sur sa tombe ont hurlé les dogues d'Alfinlante; Des jugements du glaive arbitre tout-puissant, Il fut héros ; il est dieu maintenant.
Le Scalde illustrant sa mémoire ,
A Lochlin chantera sa gloire ;
Rois des concerts , Scaldes heureux ,
L'harmonie est l'accent des Dieux (i).
(i) Voy, ch.VII,p. i52.
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Cesl dans ce chant lyrique qu'on trouve ces vers si souvent cités comme ridicules à la première apparition de la Cciroléide :
L'amour qu'est-il? .. un orage cruel »
Entrecoupé de l'arc-eu-ciel.
Le huitième chant contient l'épisode d'Âlgarde, qui entre dans la tente de Charles, le trouve endormi, va le tuer lorsqu'Uinare , fidèle*à sa promesse et à son refrain partout et nulle part ^ empêche le crime. A]£[arde ne peut qu'endosser la cuirasse de Gharlemagne ; ce qui prouve , d'abord , qu'elle avait du temps devant elle » et en second lieu que, pour une femme, elle était d'une belle taille, puisque Gharlemagne a toujours passé pour avoir au moins six pieds. Bientôt rencontrée sous cet accoutrement par son amant, qui la prend pour le roi des Français, elle est tuée par lui comme Patrocle couvert des armes d'Achille.
Les chants suivants roulent sur des aventures toujours à peu près les mêmes. Charles combat contre des dragons et des enchantements , et voit reparaître Ulnare avec son éternel refrain de partout et nulle part y qu'elle change de temps en temps en nulle part et partout (Ch. X). Une femme , Léonore, veut engager son amant à tuer Charles (Ch. XI). Vilikind visite Charles; la guerre est déclarée; Charles est attaqué par dix Saxons à la fois, quand Ulnare les met en fuite en répétant sou refrain comme à l'ordinaire (Ch. XII ).
Je ne m'arrête pas à exposer ici là suite du poème, ni les épisodes plus ou moins ingénieux qui remplissent les douze derniers chants ; je dirai .seulement que le Uun Mondragant, guerrier féroce, aussi perfide qu'impie, est peint en traits vigoureux, soit par ses actions, soît par ses paroles; les vers suivants en sont la preuve. Il s'agit d'un orage bruyant , qui inspire à Mondragant ces réflexions :
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A ce choc d'éléments se déchaînant entre eux. Le roi des Huns s'écrie : ô ridicules Dieux!
A quoi bon ce fracas, oisif roi du tonnerre?
Epouvante ta cour, mais laisse en paix la terre. Penses-tu que l'on veuille escalader tes cieux? Paix! tu nous fais pitié! tes redoutables feux Vont sans doute engloutir le faible qui te prie, Car tu n'oses jamais frapper qui te défie (i).
Plus tard , Charles a été enlevé et chargé de chaînes ,* exposé sur une barque rapide , il doit périr quand Ulnare le délivre (Ch. XX).
Plus tard encore , Ulnare prend une poudre qui lui fait perdre la raison; lorsqu'elle est revenue en son bon sens» elle se fait chrétienne. Yitikind vaincu se fait chrétien (Ch. XXIII). Enfin ^ Ulnare meurt; elle apparaît une dernière fois à Charlemagne , et finit le poème par son inévitable répétition : partout et nulle part.
On peut voir, par cette rapide analyse du poème de M. d'Arlincourt, qu'il ne brille pas par la sagesse du plan , ni par le bonheur des inventions , ni par la pureté ou la justesse de l'expression. Le poète n'est pas même toujours sâr de la correction grammaticale : nous avons déjà vu une Druide au lieu d't/ne Druidesse. Il dit ailleurs :
De ta seule valeur Vitikind se rappelle (a).
Le verbe se rappeler veut un complément immédiat ; de est de trop. Il fa.it dire à un de ses guerriers qui en menace un autre , qu'il le forcerait bien de lui céder la terre^ comme si céder la terre avait jamais été français, pour dire reculer. Il écrit dans un autre, endroit :
Charlemagne est la foudre, et Joyeuse est la mort,
où l'on pourrait, avec avantage, retourner le vers et échanger les épithètes ,* car il serait bien plus raisonnable
(i) Chant XIX, t. O» p. iSS. (2) T. U^ p. 16.
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de dire que Joyeuse est comme la foudre^ avec quoi ChaHes donne la mort»
On trouverait par centaines des critiques de ce genre ; elles prouvent que ce n'est pas sans raison que le poème qui nous occupe a été , dès les premiers moments» tourné en ridicule , et rejeté du rang où avait aspiré Tauteur.
Et, toutefois, on ne peut nier qu'il est bien supérieur à tout ce que nous avons eu sur Charlemagne : il y a plus de vigueur, plus de mouvement^ plus d'imagination que dans tous les poèmes que nous avons cités jusqu'à présent sur ce sujet. Ce n'est pas assez, sans doute, pour faire vivre un poème ; c'est au moins une raison pour qu'on ne le confonde pas avec des ouvrages évidemment inférieurs. C'en est une, surtout, pour que les poètes à venir ne se découragent pas; ils voient que le sujet est , à toute force, susceptible d'être bien traité, et qu'il ne Ta pas été jus« qu'à présent de manière à effrayer les concurrents,
lECTURE XVI. — Poèmes sur des sujets du moj'en-âge. —
DORION, M. BRIFFAUT, MASSON
DoniON est auteur d'un poème épique intitulé la Bataille dHastings^ qui parut , au Jury nommé dans la classe de lit* térature française pour examiner les prétendants au grand prix décennal, mériter seul qu'on en fit mention; la classe entière n'en jugea pas ainsi ; elle mit au-dessus du poème recommandé par son jury, celui des Helvéiiens dont le jury n'avait pas parlé, et ne dit plus un mot en faveur de Dorion. Réparons cette omission, comme nous réparerons celle du jury qui n'avait pas parlé des Helvétiens,
La Bataille dHastings, imprimée en 1 8o6( i ), est un poème en dix chants : il est précédé d'une introduction où J'au«
(0 Chex Lenormaod, m«8^ dexixet 187 page*.
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tcur présente un abrégé de l'histoir^de la Grande-Bretagne, depuis répoque de la conquête de Jules-César; il s'arrête avec détails sur l'époque de l'invasion normande qui fait le sujet de son poème.
Les derniers mots en sont curieux , parce qu'ils se rapportent au projet conçu par Napoléon d'aller porter la guerre au sein même de l'Angleterre. » Ce poème était presque fini^ dit Dorîon , lorsqu'on ne songeait pas encore à l'expédition d'Angleterre. Une époque si fameuse de la gloire française ne devait pas manquer d'être célébrée. Je dois me féliciter d'avoir devancé l'opinion en peignant, au onzième siècle, la rivalité de deux peuples qui se trouvent aujourd'hui dans la même situation, avec les différences qu'ont apportées dans leurs systèmes respectifs la découverte du Nouveau-Monde et les progrès delà civilisation... J'ai rassemblé tout l'intérêt admiratif sur les vainqueurs et tout l'intérêt pathétique sur les vaincus. L'honneur français, la valeur chevaleresque qui font le caractère de notre nation , tous les grands souvenirs qui se rattachent aux choses et aux personnes, se sont reproduits à chaque instant dans mes tableaux. Je serais bien heureux si l'ordonnance et l'exécution d'un ouvrage de poésie assez étendu faisaient quelquefois reconnaître qu'il est le fruit d'une longue méditation sur les modèles de l'antiquité » (i).
La modestie de ces prétentions avait sans doute touché le Jury d'examen et l'Institut lui-même : car l'un et l'autre déclarent que le sujet est national (2), qu'il a de la grandeur (3), que rintérèt y va croissant jusqu'au dénouement (4) ; ils ajoutent cependant que l'auteur nian(|ue de hardiesse , et surtout de ce caractère d'invention qui produit les grandes beaulés (5). D'ailleurs , Dorion a cru de-
(1) Voyez ouvrage et lieu cités. (4) Même ouvrage, p. 61.
(a) Ropjyorts, etc., p. 6 1 . (5) p. a el 6 1 .
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voir employer le merveilleux ; mais son merveilleux mangue de dignité et d'efFet poétique; il blesse à la fois la raison et les idées religieuses; il représente un ange protecteur d'Albion qui se ligue avec les démons pour combattre saint Micbel, Tange protecteur des Normands, et qui^ succombant à la fin , devient démon lui-même (i). Un autre inconvénient commun à la plupart des poèmes fondés sur df s détails historiques peu présents à la mémoire des lecteurs , est d'offrir des noms presque inconnus et auxquels ne s'attachent point de grands souvenirs (2).
Rien de plus juste que ces critiques : ce que les Rap~ ports de l'Institut et du Jury disent du style n'est pas moins fondé: u Ce qui manque essentiellement à cet ouvrage, c'est la couleur épique , c'est la poésie du style, c'est surtout cette variété dans la coupe du vers, si nécessaire pour corriger l'espèce de monotonie qui résulte d'une longue suite de vers alexandrins » (3).
Nous jugerons tout-à-l'heure de la vérité de ces reproches : les vers suivants , qui appartiennent à l'exposition , ■ vont nous montrer comment Dorion a conçu son sujet:
Edouard prêt de qnitter et la vie et le trône , A a seul fils de Robert résigna la couronne Qu un enfant de Godwin menaçait d'usurper.
Erâlde en son espoir allait se voir tromper ; Les droits de son rival , consacrés par lui*méme. Lu! fermaient sans retour l'accès du rang suprême ; Mais à peine la tombe ensevelit le roi , Qu Eralde démentit ses serments et sa foi , Du peuple , des'barons invoqua le suffrage, Et bientôt de son maître anéantit l'ouvrage (4).
Ainsi , dans la pensée du poète , la volonté d'Edouard , qu'il accepte ici comme incontestée, a suffi pour transporter légitimement à un étranger la royauté et le peuple de
[i) Rapports et discussions ^ p. 3. (3) Même ouvrage, p. 3.
(2) p. 6 1 . (4) LaBataiUedHastingsfiht h p* 2;
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la Bretagne. Harald ou HaroUl , qu'il appelle ici Eratde, est réellement en£[agé par les serments qui lui ont été surpris, et pour lesquels il a été violenté; et le vœu du peuple et des barons ne peut aucunement détruire la donation insensée d'un roi presque imbécile ! Il faut avouer que de pareils principes auraient aujourd'hui bien de la peine à se faire accepter des lecteurs ; et c'est justement en soutenant lopinion opposée, la seule vraiment généreuse et raisonnable, que M. Augustin Thierry a obtenu tant de succès par son intéressante histoire de la Conquête de P Angleterre,
On comprend maintenant comment Dorion va porter sur les vainqueurs tout F intérêt admiratif^ comme il le dit dans son introduction; les chevaliers normands soutiennent la plus juste des causes, et les Saxons sont justement punis de leur révolte contre les chevaliers qui leur font l'honneur de cor^quérir leur pays, de les dépouiller de leur fortune et de leur liberté; de les massacrer, enfin, partout où ils les rencontrent.
Cette position une fois prise , on conçoit tout de suite ce que sera le poème entier, au moins quant à la marche générale de l'action. La bataille dllastings, où Harold fut définitivement vaincu par Guillaume, sera le dénouement juste et naturel de cette grande entreprise; Guillaume sera le favori de la Divinité, et Ilarold l'ennemi de la Providence.
Poétiquement, cela peut se soutenir, et le lecteur peut adopter toutes ces idées s'il est sous le charme d'une belle poésie, d'un style enchanteur, d'une narration intéressante : or, tout cela manque à Dorion , comme nous allons le voir.
Le Jury dit dans son Rapport^ « qu'il y a dans cet ouvrage plusieurs imitations de poèmes anciens, et que quelquesunes sont heureuses; que l'auteur prête à plusieurs de se»
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personnages des discours qui ont de la noblesse et de l'énergie » (i). Ce que l'Institut loue ici comme une qualité, est un des vices essentiels du poème ; on ne se figure pas quelle abondance de discours on y trouve. La précaution qu'a prise Tauteur de mettre des guillemets à toutes ces allocutions, oraisons, délibérations, fait qu'on en peut juger à la simple vue. Le second et le troisième chants sont tout entiers en discours; la moitié du premier, la moitié du sixième, plus de la moitié du septième chant, sont aussi en allocutions guillemetées; c'est-à-dire que, de compte fait, plus d'un tiers du poème se passe en conversation.
On avait reproché à Homère le parlage éternel de ses héros ; Voltaire a spirituellement signalé ce défaut quand il a dit dans ses stances sur les poètes épiques :
Plein de beautés et de défauts , Le vieil Homère a mon estime :
Il est comme tons ses héros , Babillard outré , mais sublime (a).
Dorion laisse, à cet égard, Homère bien loin derrière lui ; il est surtout inexcusable parce que ses éternels discours sont absolument sans intérêt : d'ailleurs, le style en est fort défectueux.
Ici ce sont des inversions que la langue réprouve , comme :
Sur les fils d'Albion fulmine l'anathéme ,
Puni 5ot< le parjure .-(3).
OU bien :
Ce destin de mystère était encor voilé (4) ; OU bien encore :
Sans délais il obtint deux princes mes otages , Du repos de son père offerts jadis pour gages (5).
[i) Rapports, etc., p. 3. (3) Bat. (CHasttngs,, ch» I, p. 4.
(a) Volt., OEuv. compfét, t. XI, U) Ch. II, p. 19. p. 3. édiu P«rroimeaaa (5)i/»(^.
Quelquefois Texpression n'est pas même française ; par exemple :
Les autres soulevés au seul uoin de ma mère Flattaient Henri de voir à ses lis rattaché Uu état par Rolloa à la France arraché (i).
On se flatte de voir quelque chose , on n'en flatte pas quelqu'un. Nous trouvons un peu plus loin:
Prince, vous auriez vu le tranchant des coignées Couvrir nos champs , nos ports de forêts moissonnées (a).
a-t-on jamais dit qu'on moissonnait des forêts, pour dire qu'on couvrait les cliantiers d'arbres nombreux.
Il y a des cas où Ton a de la peine à bien concevoir dans quel rapport les mots sont entre eux; la construction g^ratnmaticale ne se présente qu'après réflexion.
Malheur à l'indocile armée Par l'exemple des chefs au désordre formée ; Car bientôt d'e//e-même ils devront redouter Vaudace qu'à sa vue ils ont fait éclater (3).
Ces mots elle, ils^ sa, ils, sont tellement entrelacés, qu'on ne sait d'abord à quoi les rapporter; et puis Vaudace n'est pas le mot propre.
Ses rejets, ses enjambements ne sont pas toujours heureux ; il dit, par exemple :
Mes plus chers compagnons de mon bord emportés Périssent : à leur perte accablé de survivre , Dans le gouffre béant je brûlais de les suivre (4)-
périssent rejeté au second vers ne fait pas un bon effet. Ce qui suit n'est pas français; on dit bien qu'on est acca^ blé de douleur, mais non pas accablé de faire quelque chose.
Le passage suivant^ où se trouve dépeint un combat
(i) Chant II, p. i8. (3) Même chant, p. 27. ^
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d'invention entre Guillaume etHarold, permettra d'ap^ prccier et la faiblesse de style et la pauvreté d'imagina* tion , et souvent même Tinexpérience de la langue française , qui caractérisent notre auteur.
Toujours victorieuse en ses mortels déBs,
Doux présent de Robert, Tarme que tient son fils ,
Quittant l'or du fourreau , brille longue et pesante :
Son pommeau de Guillanme emplit la main puissante.
L'arme du prince anglais vantait, pour seuls exploits,
Olaiis terrassé, la mort de cent Danois.
Déjà les {jrlaives joints , des bras qui les agitent
Epousant les fureurs, se choquent et s'excitent,
Se pressent, et vingt fois s'échappent tour-à-tour,
Au col, au flanc, au sein, près de se faire jour :
L'un et l'autre héros, sans se perdre de vue,
Trace de longs circuits, cherche au glaive une issue ;
Par un pénible jeune au carnage animé.
Tel du fond de ses bois un loup sort affamé :
Près de la bergerie où le troupeau sommeille
Il rôde , il va , revient; mais le pasteur qui veille
L'empêche dans le sang de se rassasier.
Knfm du Nenstrien l'inévitable acier ,
Glissant sur le poignet, darde sa froide pointe
Où l'épaule d'Eralde à la cuirasse est jointe ;
La chair n'est qu'effleurée : Kraide à l'ennemi
Cklc un pas, et bientôt l'attend plus affermi.
En cercles redoublés sa feinte enveloppée
Au Hanc qui se découvre a fait sentir Tépée ;
Le duc l'écarté : il sait se couvrir , se montrer ,
Battre, éviter le fer, croître, se retirer ,
Le tenir en arrêt, le provoquer sans cesse ;
D'un nouveau coup qu'Eralde à son rival adre^e,
Sur les mailles d'azur l'effort s'est amorti.
Guillaume cependant du péril averti
Se livre sans réserve au courroux qui l'enflamme,
Frappe l'acier du roi de sa tranchante lame.
Forgeant pour Jupiter de foudroyants carreaux ,
Le marteau du Cyclope, aux forges de Lemnos,
De moins terribles coups faisait rougir l'enclume.
A cet horrible assaut le feu luit , l'air s'allume ;
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Mais soît d'Eralde enfia V inconcevable effort, Soit que Dieu de ce prince eût différé la mort» Le choc ea vingt éclats du roi brise le glaive ; Leur troupe les^épare, et le combat s achève (i).
L'auteur a voulu dire: ne s'achève pas^ car il est interrompu, et c'est une preuve de cette inhabileté dans la langue française dont je parlais tout-à-Fheure.
On en trouve ici de nombreux exemples : ce sont des glaives qui sefontjour^ pour dire qu^ils enfoncent dans la chair ^ on leur cherche une 2 wwe, c'est-à-dire une sortie , pour une entrée. C'est Eralde qui cède un pas^ c'est sa feîrUe qui fait sentir l'épée; c'est un marteau qui fait mugir l'enclume , au lieu de la faire gémir.
Les métaphores sont presque toutes forcées, et froides par là même ; c'est une arme qui vante pour exploits la mort de cent Danois; un glaive qui épouse des fureurs; un acier inévitable qui darde sa pointe.
Mais surtout , le ton général de cette narration est antipoétique au plus haut degré. Que peut-on voir de plus froid que cette énumération de tous les termes de l'escrime, sans que jamais les personnages paraissent dans le combat. Il semblerait que l'affaire ne se passe qu'entre les épées, sans que les hommes y soient pour rien; on voit le fer menacer le cou, le flanc , le sein, pris en général; plus tard , on voit que le duc sait se couvrir, se montrer, battre, éviter lefer^ croître , se retirer^ tenir son ennemi en arrêt, et le provoquer; et pendant qu'il fait toutes ces choses, et qu'Eralde sans doute en fait autant, l'action n'avance pas; il faut que le choc , et l'on ne sait quel choc, brise le glaive du roi et termine le combat.
On peut rapprocher . de ces vers ceux que Lamotte , dans son Iliade^ consacre au combat d'Hector et d'Ajax ; on y reconnaîtra une facture toute semblable. C'est un com-
(i) Bataille ctHastings, ch. IX.
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I)at dont les combattants n'ont pas Tair de se mêler le moins du monde.
L'un et l'autre s'apprête, impatient de gloire;
Chacun à son p^rti garantit la victoire :
Mais aucun des deux camps n'ose encor s'en flatter,
Kn voyant Tennemi qui va la disputer.
Ils se portent des coups que lun et l'autre évite :
De ces coups évités leur audace s'irrite;
Les dards , à chaque instant, sont lancés de plus près;
Le bouclier reçoit et repousse les traits ;
lis en viennent aux mains enfin, et par l'épée
Tentent une victoire à leurs traits échappée ( i ) ,
Sans doute , au point de vue de la raison , cette description dit en termes généraux tout ce que l'on peut dire; mais au point de vue poétique , quel intérêt peut-on attacher à des guerriers qui n'agissent pas, et ne sont pas même nommés, bien loin de se distinguer l'un de l'autre.
Les vers de Dorion ont évidemment le même caractère; et après les avoir. lus , on est de l'avis du jury de l'Institut , qui pense que ce poème est déparé par des défauts trop graves de composition et de style, pour qu'on puisse penser à lui accorder le prix réservé au meilleur poème épique (2}. ,
M. Charles Briffa ut, né à Dijon en 1780, connu surtout par sa tragédie de Nimts 11^ son principal titre académique, a fait un poème de Rosamonde en trois cluints, et en vers de dix syllabes.
Le sujet de ce poème est historique ; Rosemonde ou Rosamonde, maîtresse de Henri II, roi d'Angleterre, mérita, dit le Dictionnaire historique de Chaudon et Delandine (3), le surnom de la Belle ^ et réunit aux charmes de son sexe les plus brillantes qualités de l'esprit. L'épouse de Henri II, Ëléonore de Guyenne (celle-là même qu'avait répudiée
( I ) Lamotte, Iliade, ch. VI, p. 9 1 , (a) RapportSy p. 3. 9^. (3) Mot Rosemonde.
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Louis-le-Jeuiie ) , fut à l'égard de Rosamoude une nouvelle Médëe. Sa jalousie contre cette Femme la porta aux plus cruels excès : elle suscita une foule d'ennemis au roi , fit entrer ses enfants mêmes dans une conspiration dont le but ëtait de le détrôner et de lui ôter la vie; sa rivale n'éprouva pas une persécution moins vive. Henri voulant dérober sa maîtresse aux fureurs de la reiue^ trouva moyen de la cacher dans une de ses maisons royales qu'on nommait ff^oodstocL C'est là que s'est exercée l'imagination anglaise ; on a parlé d'un parc, d'un fameux labyrinthe , d'un étang , autant de monuments où l'enchanteur Merlin avait prodig;ué les secrets de sa magie : la reine employa le stratagème d'Ariadne ; un peloton de fil lui servit à tirer de sa retraite la malheureuse Rosemonde qui essuya toute la rage d'une femme jalouse et d'une reine offensée; enfin elle termina sa vie dans les tourments dont l'accabla l'épouse de Henri : quelques-uns prétendent c(ue le poison abrégea ses jours.
Un poète français lui a fait une épitaphe qui ne manque pas de sensibilité :
Ci-git, dans un triste tombeau L'incomparable Rosemonde :
J:imais objet ne fut plus beau ; Ce fut bien la rose du monde.
Victime du plus tendre amour, VX de la plus jalouse rage , Cette belle fleur n'eut qu'un jour :
Ilëlas! ce fut un jour d'orag^e (i).
_^ Certes , il y avait dans ce sujet tout ce qu'il faut pour fournir à un poème épique intéressant; une action assez grande du moins par les personnages qui y participaient , et les passions violentes qui les agitaient; amusante par la teinte mystérieuse qui couvrait la retraite de Rosemonde,
(i) Diçliomt, Itistoriffne, article cité.
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et par les prodiges qu'y pouvait faire naître la science de Tantique Merlin; favorable surtout au poète par l'invention que ce mystère même lui permettait de développer, par les actions partielles ou ëpisodiques qu'il pouvait faire entrer dans son poème.
M. BrifFaut n'a rien voulu prendre de tout cela ; il à cru que le lecteur s'intéresserait suffisamment à une héroïne dont la catastrophe excita en effet autrefois les sympathies de tout le monde; en conséquence, il a laissé de côté toute action : il n'y en a pas l'ombre. Les deux premiers chants sont employés à décrire les sentiments d'amour d'Henri II et de sa belle , et dans le troisième, Éléonore pénètre auprès de Rosamonde endormie , elle la tue d'un coup de poignard , et tout finit par là, si ce n'est que le père et l'amant de la défunte-viennent auprès d'elle, après que le meurtre est commis; le père meurt de douleur auprès de sa fille; Henri n'en meurt pas, mais il n'agit pas plus après que devant (i). On comprend qu'avec un tel système il est bien difficile d'intéresser le lecteur.
La versification est d'ailleurs commune , le style est pâle et froid. L'auteur donne constamment dans cette éîocution étroite et elliptique que j'ai remarquée et condamnée dans les poèmes de Parny(2). La rapidité de l'exposition n'y est jamais obtenue qu'aux dépens de la clarté , et surtout aux dépens de Tintérét: car nous ne nous intéressons pas en général à ceux dont les passions ne s'explic^uent pas, ou ne se montrent que par des mots sans suite ou sans signification.
Le dialogisme suivant, entre Éléonore et Rosamonde, au moment où celle-ci va être tuée par la reine, fera bien comprendre le défaut que je signale ici, Éléonore parle la première :
(i) Rosamonde, etc. Paris, i8i3. à i8 vers, ensemble looo à 1080 v, chez Kgron. Le poèrae a C*o pages (a) Ci-dessus , p. 224 et aaS.
SECTION I. — - EPOPEES REGULIERES. a6f
Cest ton arrêt : frappons; ma voix l'éveille.
— Quel bruit soudain a frappé mon oreille?
— Moi. — Qu'éles-vous, étrangère? et quel sort V^ous mène ici ? qu'y cherchez-vous ? — Ta mort.
— Ciel! un poignard I — Retiens tes cris , écoute : Me connais-tu? — Je frémis! — Réponds-moi.
— Je suis perdue ! ah ! c'est elle » sans doute, Eléonore. — Oui , c'est la reine. Eh quoi !
Tu sais commettre un forfait , et tu trembles ! Lâche! — Un forfait, moi! — Plaire à mon époux, M'ùler son cœur, c'est le premier de tous (i).
Il y aurait à faire bien des observations sur ce court passag;e ; i^ quant à la correction grammaticale, qu^étesvous, pour qui étes-vom, ne peut passer dans le style élevé ; qiielsorf^ pour quel dessein^ ne peut non plus s'accepter ; quel sort vous rixène ici, pour vous amène, ne vaut pas mieux; le premier de tous les forfaits, pour le plus grand, \eplus odieux, est aussi inexcusable.
7° Quant à la suite logique des idées, comment à cette question : quel bruit a frappé mon oreille, Eléonore répond elle: moi.'* est-elle donc un bruit? Comment Rosamoude parlant à Eléonore, peut-elle lui dire : ah J c'est elle sans doute ? il fallait ah ! c'est vous,
3" Quant à l'inutilité des paroles, à leur incobérence , il faudrait tout reprendre et tout blâmer, tout supprimer. Eléonore dit: frappons, et ne frappe pas; ma voix [éveille, ajoute-t-elle : qu'importe? cela n'empècbepasde frapper. La phrase de Rosamonde est un lieu commun ; son exclamation ciel! un poignard! n'amène pas du tout la phrase inutile que prononce la reine : retiens tes cris, ni surtout écoute, qui n'est là que pour amener la rime sans doute. Je frémis ne répond pas à la question me connais-tu? pas plus que je suis perdue à réponds-moi. Le reste de la discussion est aussi inutile, aussi oiseux que le commencement.
(i) Rosamonde f ç\i. IILp. 68.
Ces dëfâuts malheureusement se reproduisent plus ou moins dans tout le poème , et cela nous montre quel effet soporifique il doit exercer sur le lecteur.
Ce n'est pourtant pas encore là ce que je veux montrer dans ce passage : quand aucune des fautes indiquées ici n'existerait, il manquerait encore de tout l'intérêt qu'on désire dans les poèmes : quelle sorte de passion peut exciter en effet chez nous une série de phrases sansohjets, ou de mots à peine articulés? Le discours de Rosamonde se compose dans sa totalité des phrases suivantes : Quel bruit soudain a frappé mon oreîlie ? qui étes-vous, étrangère^ et quel sort vous mène ici ? qu'y chercliez-vous ? ciel! un poignard! je frémis! je suis perdue! ah! c'est elle sans doute ^ Eléonore! un forfait. Moi? Je le demande : quelle espèce d^émotion nous peut inspirer un discours si décousu , où la passion de la victime ne s'exprime que par des demi-confidences , par des phrases à moitié faites, et que le lecteur est toujours obligée de suppléer.
Ce n'est pas que les interruptions, les suspensions, et le dialogue rapide ne puissent quelquefois, même dans une narration, quoiqu'ils y soient généralement moins bien placés que dans le drame, faire un très-grand effet, exciter une vive émotion chez le lecteur. Mais ce n'est jamais que par exception , et lorsque surtout les sentiments dont on va présenter une expression très-insuffisante en elle-même , ont été précédemment assez bien préparés pour qu^il ne puisse y avoir aucune hésitation dans l'esprit des auditeurs ou des lecteurs.
Ce n'est pas le cas ici; et par là s'explique la condamnation de ce style haché , qu'affectionnent les mauvais critiques et les lecteurs ignorants, que repoussent les véritables appréciateurs de la poésie.
Les Helvétiens, épopée héroïque par Philibert Masson , ont eu l'honneur d'être signalés à l'attention générale par
François de Neufchâteau (i) dans la séance publique de rinstitut, du i5 nivôse an viii (5 janvier 1800), et à Fattention de l'empereur par la classe de langue et de littérature françaises , dans son rapport sur les prix décennaux (p. 63). La classe ajoutait cette restriction : « malgré les défauts relevés dans ce poème ». Effectivement, elle avait donné de cet ouvrage uïie analyse critique, où elle faisait ressortir avec beaucoup d'impartialité les qualités bonnes ou mauvaises de ce travail; je ne puis mieux faire que de reproduire ici cette analyse :
« Le sujet de ce poème, dit le Rapport, est Fentreprise de Charles-le-Téméraire contre la Suisse. Cet événement important, qui a décidé de la destinée d'un peuple combattant pour son indépendance, est , sous certains rapports, digne de la muse de l'épopée. Malheureusement les détails de cette guerre sont peu connus 3 les héros que Fauteur célèbre n'offrent que des noms ignorés, dont la dureté semble offenser la délicatesse de la poésie , et s'éloigner trop de la majesté que l'épopée réclame jusque dans les moindres détails. Le^Ian n'est pas heureusement conçu; il y a de la force dans plusieurs caractères, de Fintérèt dans quelques épisodes, mais nulle invention dans les incidents principaux ; nul art dans la conduite générale; l'action ne marche point avec cette progression si nécessaire pour exciter et soutenir jusqu'à la fin l'attention des lecteurs. L'amour, qui y remplit un rôle , n'en a point un assez important pour y faire jouer, dans toute leur étendue , ces ressorts des passions si favorables aux grandes machines épiques. Le merveilleux , fondé seulement sur des songes ou des pressentiments, y remplace mal le charme attaché aux prestiges de la mythologie et aux fables d'Homère et de Virgile. Enfin, la diction laisse beaucoup à désirer; elle a une certaine énergie ; on y (1) Voyez l'extrait de son Rapport, p. vj de l'éçUtion du poème.
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trouve quelques vers profondément pensés , quelques passages bien écrits et d'une véritable éloquence; mais elle présente plus fréquemment des duretés, des incorrections, des bizarreries. La classe croit devoir (aire remarquer comme un défaut, l'emploi des rimes croisées; elle pense que cet artifice, d'un heureux effet dans les poèmes où le style a moins besoin de noblesse que de facilité, est une innovation vicieuse dans l'épopée grave, en ce que, mettant dans les vers alexandrins trop de distance entre le double son des rimes qui se répondent , il trompe l'oreille et nuit à l'harmonie poétique, et surtout à la force et à la pompe du style » (i).
Telle est l'analyse faite par la seconde classe de l'Institut, du poème qui nous occupe; la classe, pressée d'arriver au but, n'a rien cité des Helvétiens; cela était inutile, en efFet, à une époque où l'ouvrage se trouvait facilement encore. Il est devenu rare aujourd'hui : on ne sera donc pas fâché de voir ici quelques citations à l'appui des jugements que je viens de transcrire.
Les noms des héros sont, S'a effet, peu agréables; c'est le sage Flue, c'est Fridel, c'est Rustans, c'est Rhinsaut, etc.; mais ce qu'il y a de pire, car la dureté de ces noms n'est pas la vcriiable cause du peu d'intérêt que le lecteur porte aux personnages, c'est que ctux-ci n'agissent presque pas; surtout ils n'agissent pas d'une manière distincte. Aucun d'eux ne nous représente un caractère tranché, un homme bien connu, auquel nous puissions rattacher sans cesse l'idée d'une personnalité invariable. C'est là la véritable cause de ce faible iutérêt que l'Institut a ton d'attribuer exclusivement à la durHé des noms ; ceux de l'Arioste, Rodomont, Mandricart, Sacripant, Ferragus, ne sont pas plus doux; mais personne ne songe au son de ces mots, parce que les hommes qu'ils repré- ( 1 } Rapport, etc. , p. 63 .
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sentent sont si vivants à nos yeux , et se disting;uent si bien les uns des autres, qu'ils sont comme les gens que nous voyons s'agiter devant nous, dont le nom, dur ou doux, ne nous importe guère.
Cette observation me parait avoir de l'importance parce qu'elle réduit à sa véritable valeur l'observation de Doileau (i), et celle de la deuxième classe de l'Institut, sur la dureté des noms employés dans la poésie épique ; Albuqaerque est certainement plus dur que Cliildebrand; Sarpédon est plus bizarre que Fridel ; quel parti n'en ont pourtant pas tiré Camoëns et Homère.
Ce que dit la troisième classe de llnstitut sur la faiblesse du plan, sur le^peu d'action du poème, sur la froideur de l'amour qui y est peint , est complètement vrai.
^jAu contraire , je ne saurais admettre, comme étant d^ne vérité absolue, ce qu'elle ajoute sur le charme attaché aux prestiges de la Mythologie, J'jaccorde volontiers que ce merveilleux est supérieur à celui auquel s'est réduit Masson ; ^ mais pour nous , français et clirétiens , il n'a non plus an-^ ciine valeur. Les érudits seuls l'approuvent et l'admirent; or, il n'y a rien de pire que l'érudition pour juger les produits des arts. C'est toujours d'après une convention , et non par eux-mêmes qu'on les estime alors; on trouve tel merveilleux supérieur à tout autre ^ non parce qu'il est réellement meilleur, mais parce que c'est celui des ouvrages qu'on à coutume d'admirer ou de faire admirer aux écoliers : ne répétons jamais sur parole ce que nous entendons dire; ne croyons pas, parce que la classe de langue et de littérature Ta dit, que le merveilleux mythologique soit tellement supérieur qu'il faille ou l'employer toujours, ou le l'egre^téi*.
■>Aa point de vue philosophique, tou3 les merveilleux se valent l'un l'autre ; au point de vue pratique, le seul bon
p) An poétique, àx, m, \^ a4i s M4*
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est celui qui peut s'accommoder avec les croyances gfénëralemeiit répandues à l'époque où se passe Taction.
Quant au parti que l'auteur en iir^, c'est son araire; il réussit ou succombe selon son talent ou son incapacité : le système de merveilleux n'y est pour rien. Cette question est, du reste, si importante , que je me propose d'y revenir bientôt, à propos de VAilantîade de Lemercier.
Quant à la diction qui est là, comme partout, la partie la plus difficile et la plus importante , il est trop vrai qu'elle est souvent réprélien«iblc ; les fautes de toute sorte y abondant; et non-sculemcnl les fautes qui tiennent à ce que j'auleur ne sait pas disposer ses idées et ses expressions dans l'ordre convenable, et leur <lonner la couleur nécessaire pour émouvoir le lecteur, mais surtout de ce qu'il ignore et le véritable sens des mots français , et quelquefois même la liaison grammaticale qui doit les unir. 11 écrit par exemple (Cb. I, p. 25) :
Fridel u'est pas un dieu ; c'est an républicain; Il doit céder au nombre , et succomber enBn.
comme si un républicain pouvait s'opposer à un Dieu; il fallait ici : Fridel n'est qu^iin homme; jamais une oreille française n'eût fait une telle faute.
On trouve (Cb. III, p. gf)):
L'escadron rebondit sur le fer de sa lance.
On cbercbe ce que veut dire l'auteur, et comment un escadron peut rebondir sur un fer.
Chaque trait qu'elle lance est ie sort d'un mortel.
(Cb.IV, p. 1 1 3). Ce vers est tout-à-fait inintelligible; si encore l'auteur eût mis : est la mort dun mortel^ le vers serait détestable sans doute , mais on le comprendrait; tel qu'il est, il est impossible de l'expliquer.
On trouve d'ailleurs eu grand nombre des mots ou de»
pensées qui se ressentent beaucoup trop de l'époque où l'ouvrage fut composé; par exemple (Cli. T, p. 12):
Et toujours quaaJ un roi s'allie avec un roi, Le témoin du contrat est la mauvaise foi,
comme si les républiques étaient plus fidèles à leurs traités que les monarchies.
Mais ne t'abuse point : ici, prince, tu dois Combattre un peuple libre, et vaincre ia nature Comme la liberté rebelle au joug des rois :
(Cil. I, p. 23); ne semblc^rait-il pas que la nature est plus rebelle au joug des rois qu'à celui de tous les autres hommes?
Il aperçoit de Flue : ô vieillard dèsastreuA!
O liberté fatale! u jour que je déteste!
Hclas ! j'avais cinq fils ;ye nen ai plus que deux.
Le sage lui répond : ah! de ce qui te reste
Deux pères comme moi seraient encore heureux (i).
La trivialité de ces expressions et de ce compte de ménagère ne suffira it-elic pas à gâter les passages les plus poéti(|ues?
Ces fautes, et beaucoup d'autres du même genre, s'expliquent facilement si l'on pense que Masson avait fort peu vécu en France ; né en 17G2 à Blamont, dans le comté de Montbelliard , il se rendit de ti'-ès-bonne heure en Russie» où, après avoir fait l'éducation des enfants du comte Sollytzoff, il fut nommé par celui-ci capitaine de dragons et son aide-de-camp. Devenu plus tard major en second dans l'un des régiments de la garde , il épousa madame de Rosen, d'une famille livonienne distinguée, acheta des terres , et regarda la Russie comme le pays où devait s'écouler toute sa vie. La mort de Catherine et l'élévation de Paul au trône furent le terme de sa prospérité et de celle de son
(0 Ch. VII, p. 21J. Je m'abstiens de citer d'autres exemples.
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frère; la libéralité connue de leurs principes et l'intërêt qu'Us prenaient aux succès militaires des républicains français, furent un titre suffisant de proscription aux yeux du nouveau czar: enlevés à leurs femmes et à leurs enfants par un ordre secret de l'empereur, ils furent emmenés séparément, et sous sûre garde, dans des traîneaux couverts, sans même qu'on ait su de quel crime ils étaient accusés. Enfin , ils furent contraints de sortir du territoire russe, et ils se réfugièrent en Allemagne en attendant qu'il leur fût permis de rentrer en France (i).
Ces particularités rendent plus recoramandables encore les passages vraiment poétiques et presque irréprocbables que l'on trouve dans le poème des Ilelvétiens; j'en citerai un de ce genre; il est tiré du cbant premier; c'est une description de la féodalité qui se joint à Charles-Ie-Téméraire pour opprimer la liberté suisse :
Sur UD rocher désert, la terreur de ce bord, Un Doir château suspend ses tourelles antiques : Une chaîne triplée en barre les portiques.
Et des {gouffres sans fond en défendent l'abord. Un monstre furieux est maître de ce fort :
Centaure à douMe forme , et d'un aspect terrible ; Sur son corps de cheval il porte un buste humain , Son front est sous lacier, sun cœur est sons l'airain. Et ses bras sont de fer; orgueilleux, inflexible, Oppresseur du berger, tyran du laboureur, Dans des vases doré:» 41 buvait leur sueur.
Et riait de leurs maux dans son ivresse horrible ; Ignorant et barbare, il se fait uu honneur D'enchaîner , d'inMnoIer l'humanité qu'il brave , Et se donne un tyran pour avoir un esclave.
Contre lui de ces lieux le peuple enfin ligué. Dans cet affreux manoir le tenait relégué, Et le laissait en proie à sa rage coupable; Mais ses longs hurlements, et le bruit de ses fers. En menaçant encore , effrayaient ces déserts.
(i) Voy. la Biographie des Contemporains, mot Masson.
SECTION î« — IpOPëES BÉGULIÈRES. 269
Da haut de son donjon ce monstre épouvantable Jette à l'aspect de Cliarle un cri plus formidable : ViU esclaves , tremblez ! le voici mon vengeur ! L'Hetvétie indignée a frémi de terreur , Mais le fier Bourguignon en triomphe s'approche : Sa main brise la chaîne , il entre dans le fort, Kt le monstre affranchi s'élance de sa roche. Quel esr-tu, lui dit Cliarle? ici quel est ton sort? Il répond à genoux , et lui rendant hommage, O mon maître! je sois la féodalité :
Ces bergers sont mes serfs» ces champs, mon apannge; Mais dès les jours de Tell , l'affreuse liberté Osa me reléguer sur ce rocher sauvage ; Héros que j'attendais, rends-moi mon héritage, £t ce bienfait , garant de ma fidélité.
Va de tes chevaliers enflammer le courage.
En parlant au tyran, il rampe à son côté; Tel un dogue avili par la captivité, Sitôt que le chasseur vient délier sa chaîne, Hurle, lèche ses pieds et sur ses pas se traîne (1).
Le passagfe suivant, sur les Anglais, ne manque ni <rimr« monie, ni de profondeur:
A l'écharpe de sang qui ceint ces cavaliers, A leur mine insulaire ^ a leurs légers coursiers , Bustans,
c'est le nom d'un Français,
Rustans a reconnu la nation hautaine ,
Fléau de sa patrie et de la race humaine :
Foulant de l'Océan les immenses déserts.
Partout où vit un homme elle apporte une chaîne ;
Sa fausse liberté, fatale à Puni vers,
Servante des tyrans, trafique de leurs fers (2).
Charles-le-Témdraire disparut après la bataille de Morat, et Ton ne sut pendant longtemps ce qu'il était devenu, jusqu'à ce qu'on eût retrouvé et reconnu son corps, M. d'Ar-
(i) Les Hvlvétienst^f p. 29. Voy. tion delà féodalité qui ne manque ri-ilessdus, i.i.ct. xxiv, dans \eiJ(jfs pas non plus de vignenr. /'/•t/>»(vï/> (le Lemercier. uned.'scrip- {->■) 111, p. 94-
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lincourta pris ce temps d^iuaction et crobscurité delà vie du prince, pour Bâtir là-dessus son roman da Solilaire; quelques historiens ont dit qu'il était devenu fou; M. Masson a suivi cette idée; il représente Charles en proie aux visions fantastiques les plus cruelles :
Il croit voir uu guerrier qui devant lui s'arrête, Appuyé sur un sceptre en épée aiguisé , Sanglant, percé de coups, haletant, épuisé, Et le bandeau des rois fracassé (i)sur sa tête. Des spectres palissants, déchirés en lambeaux (i), Semblaient autour de lui sortir de leurs tombeaux, Et lui redemander, d'une voix menaçante, Leurs membres palpitants sur la terre sanglante. Sous le fer des soldats et la main des bourreaux. Dieu! Charle épouvanté reconnaît ses victimes : Dans ce guerrier vaincu , que poursuivent ses crimes, Avec plus de terreur il voit ses propres traits (3).
L'ouvrage se termine par la mort de Charles; il est tué par une jeune Helvétienne nommée A clttUe ^ Théroïne en quelque sorte de cette épopée (4) , et là se révèle une des causes de la froideur du poème; Adulie n'est pas une femme réelle , c'est une conception de l'esprit , c'est l'à^ouAia des Grecs, c'est-à-dire, le manque (Pesclavej ou la Pauvreté , de même que Fridcl est sans doute la Franchise ou le Courage ; or, il est bien difficile que les êtres allégoriques pris comme héros d'un poème n'y jettent pas une froideur glaciale. Il faudrait que l'auteur pût les faire agir comme des personnages réels, qu'il dépeignît leurs actions, et qu'il y crût lui-même : et cela est presque impossible; si ses personnages ne sont en réalité que des. fictions, comment les lecteurs pourront-ils avoir de leur existence et de leur humanité une conviction qu'il n'a pas lui-même?
(1) Voilà une expression que rien (a) Un spectre en lambeaux n«
ne justitiera : on peut dire d'une vaut pas mieux ([U un bandeau fra-
couronne qu'elle est brisi'e ou //n- cassé, cassée; un bandeau se déchire et ne (H) VIII, p. aSS. se cas^e pus. (4) VUI, p. a4i*
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LECTURE XVII. — Suîle des Poèmes épiques, —
LEMERCJER.
L, Népomucène Lemercier^ dont le nom fait toujours attendre quelque chose d'original dans tous ses ouvrages, s'est exercé dans le genre épique sérieux : il a composé quatre grands poèmes épiques ou épico-didacliques ^ YJtUmtiade en six chants (1), Moïse (2), Homère et Alexandre^ chacun en quatre chants; ces quatre poèmes sont liés entre eux par une idée commune qu'il prend soip de nous expliquer dans la préface de son Moïse : u La législation , dit-il , Fart de la guerre , la poésie , source des heaux-arts> et les sciences physiques, sont les quatre principes distincts de tout ce que nous nommons les grandeurs de l'intelligence humaine. Frappé dès ma jeunesse de leur éclat égal et divers, je m'appliquai à -les représenter dans quatre poèmes spécialement consacrés à peindre Moïse, Alexandre, Homère et Newton «.
Il semblerait, d'après ces paroles, que les quatre poèmes en question sont didactiques; mais la forme en est bien réellement narrative; les préceptes ou expositions de doctrines ne s'y présentent jamais que sous la forme du discours , ou comme vision.
Quels que soient, du reste, ou la justesse du point de vue de Lemercier, ou le mérite de l'exécution dont j'aurai à m'occuper tout-à-l'heure, l'ouvrage a été de longue haleine , puisque deux des quatre parties furent publiées en 1800, soMs\es\\\.YQ^ Homère et Alexandre (3); une troi-
(1) In-S® de Uxx et 266 pages, que, t. XXIX (germinal, floréal et Paris, 1813. Diilot. prairial an ix), p. i5i et 380; ei
(2) Iu-8®. Paris, 1823. chez Bos- le Met-cure de France , t. III de la sange. nouvelle série (an ix) au commen-
(J) Voyez la Décade philosophi» cernent.
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sième suivit en 1 8 1 2 , sous le titre de VAtlaiitlade ; Lemercier annonçait qu^il y joindrait un quatrième poème intitulé Moïse 9 qu'il avait composé avant les trois autres, et que des raisons de circonstance rempêchêrent de publier avant iSaS (i).
La composition de cette tétralogie lui a donc coûté environ douze ans , non pas sans doute d'un travail continu, cap notre poète travaillait fort vite , et trop vite peut-être ,• mais enfin, pendant ce temjxs, il a pu revoir ou refaire telle ou telle partie de son œuvre (2).
Placés dans Tordre des dates de leur composition , ces poèmes sont, comme Lemercier nous l'apprend luimême (3), Moïse, Homère^ Alexandre et VAUantiade; ce dernier des quatre est, nous dit-il ailleurs (4) , le premier qu'il ait conçu : dans l'ordre de leur publication , Homère Qi Alexandre sont les premiers, VAdantiade vient ensuite; Moïse est le dernier (5) ; dans l'ordre des époques qu'il chante, VAdantiade marche avant tous, puis Moïse , et enfin Homère et Alexandre; c'est dans cet ordre que Lemercier parait avoir conçu sa tétralogie.
Je suivrai dans mou examen Tordre de la composition , plaçant d'abord Moïse, puis Homère ai Alexandre , et enfin VAdantiade; cette disposition me permettra de réserver pour la fin le plus important de tous , VAlUmtiade, dont je parlerai avec quelques détails.
l^e Moïse est en quatre chants; il n'y a que peu de chose à dire sur la contexture de ce poème : les envoyés du héros reviennent de la terre de Chanaan ; les Hébreux entrahiés au combat sans leur chef, sont défaits par l'ennemi. Coré, Dathan et Abiron se soulèvent contre l'autorité de Moïse et d'Aaron; les anges et les démons se mêlent à cette ré-
(1) Voyez la préf. AeMdise^ p. ij. {!\) Préf. de t .-Itlautiadtf , p. ix.
[i] JllauUade y \}ré(. [t. xx\ï\\. ['>) Voyez ci-dessns.
[i] Préface tle^/oïvc, lin» cité.
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volte que Moïse apaise par sa fermeté et son gënîe. Job vient (le TArabie pour lui rendre hommage et lui fait raconter comment il délivra son peuple de la servitude (Clî. I). Cette narration occupe la plus grande partie des deuxième et troisième chants. La révolte des factieux continue; bientôt s'opère une scission parmi les Juifs, dont quelques-uns abandonnent le vrai Dieu par amour pour les belles Moabites. L'épisode de Phinée et le massacre de vingt mille hommes terminent le troisième chant. Le quatrième peint les progrès de la révolte de Coré. Moïse s'avance bientôt, suivi des lévites et des guerriers. L'anathême qu'il lance sur les coupables les isole de la multitude qui s'en sépare. Le pavillon de Coré s'embrase , la terre s'ouvre , et les impies descendent vivants dans l'enfer. L'ange Gabriel entre au saint tabernacle avec Moïse, il lui découvre les siècles passés et futurs, et lui montre la succession des lois religieuses et politiques depuis la république deSamueljusqu'àla monarchie deSaint-Louis et d'Henri IV, et jusqu'à là nouvelle ère philosophique du dix-huitièn[^e siècle.
Telle est la marche de cet ouvrage ; quant à l'exécution , Lemercier prouve malheureusement partout combien la forme lui manque, combien il est peu artiste. Il gâte par l'expression, même les choses qui lui sont données par d'autres, fussent- elles des modèles.
Tout le monde sait par cœur l'admirable histoire de la femme adultère {i)^ le plus excellent passage peut-être, sous le rapport littéraire, d'un livre où il y en a tant d'autres excellents. Voici la narration de Saint-Jean : « Les docteurs et les pharisiens amenèrent à Jésus une femme qui avait été surprise en adultère , et la faisant tenir debout au milieu du peuple, ils lui dirent : Maître, cette femme vient d'être surprise en adultère , et Moïse nous a ordonné dans
( I ) JoAKîN., Evang, VIII, v. 3 à 1 1 .
sa loi (le lapider les adultères. Quel est donc sur cela votre sentiment? Ils disaient ceci pour le lenter, afin d'avoir de quoi Taccuser : mais Jésus se baissant écrivait avec son doigt sur la terre; et comme ils continuaient à l'interroger, il se releva et leur dit : Que celui de vous qui est sans péclic lui jette la première pierre; puis se baissant de nouveau , il cominua d'écrire sur la terre. L'ayant donc entendu parler de la sorte , ils se retirèrent l'un après l'autre, depuis les vieillards qui sortirent les premiers, jusqu'aux jeunes gens : et ainsi Jésus demeura tout seul avec la femme qui était au milieu de la place. Alors Jésus se relevant et ne voyant plus qu'elle, lui dit : Femme , où sont vos accusateurs? personne ne vous a-t-il condamnée? Elle lui dit: Non, Seigneur. Jésus lui répondit: Je ne vous condamnerai pas moi-même; allez-vous-en , et ne péchez plus >'. Voici ce que Lemercier a fait de ce divin tableau :
Au pied du tribunal de ce juge de& cœurs On traîne une adultère ; tlle verse des pleurs ; Et prononçant sa grâce à ses. pleurs accordée : Par le plus innocent qu'elle soit lapidée.
Dit-il au faux docteur, endurci par la loi (i).
Il faut d'abord remarquer que Tavant-dernier de ces vers fait ici un contre-sens si formel, et en deux endroits, qu'il est inconcevable qu'il ait pu échapper à Lemercier.
Jésus-Christ n'a pas dit le plus innocent: tout le monde eût voulu Tètre; tout le monde y eût pu prétendre; car eussé-je cent mille péchés sur la conscience , si celui qui est à côté de moi en a cent mille et un, je suis plus innocent que lui, il y aurait donc toujours un plus innocent ; et le mot du Sauveur eût été la condamnation de cetle femme. Jésus-Christ a mieux dit : Celui de vous qui est sans péché, et c'était les exclure tous, puisque le Sage même, selon l'Écriture, pècho sept fois par jour. On voit par lu
(i) Mohe, ch. IV, p. i.'i3.
ce que c'est qu'un mot , et combien V insensibilité à ces diverses nuances est fâcheuse clans un écrivain.
Le secouci contre-sens n'est pas moins blâmable , par le plus innocent quelle soit lapidée : mais un homme seul ne lapide pas, il jette successivement une, deux, trois ou plusieurs pierres; la loi de Moïse ëtait Formelle, c'était le peuple qui lapidait, et Jésus ne pouvait pas charger un seul homme d'une exécution qui appartient nécessairement à la multitude. Aussi , a-t-il dit toute autre chose : a Que celui de vous qui est sans péché lui jette la première pierre » , et dansceite phrase admirable, il écartait à la fois et l'exécution parce mot ta première pierre ^ et les exécuteurs par ceux-ci, qui est sans péché.
Aussi, continue l'Évangile, ils se retirèrent l'un après Tautre , les vieillards d'abord , les jeunes gens ensuite; et la pécheresse demeura seule avec son sauveur et son juge: et celui-ci ajoute, en terminant, cette phrase adorable de simplicité et de charité : « Puisqu'ils ne vous ont pas condamnée, je ne vous condamnerai pas moi-même: allez-vous-en, et ne péchez plus ",
Concoit-on maintenant que le {K)éte ait substitué à cet admirable tableau, à cette narration si pleine d'une charité onctueuse, un dessin aussi sec, un trait aussi décharné, une esquisse aussi incompKte c[ue les cinq vers cités toutà-riieure?
Lemercier n'est pas plusheureu-v dans Icsfictions dontson intagination fait tous les frais. Il représente ([uelque partie combat de Gabriel et de Satan S'il y a dans nos iilées théologi(|ues c[uel([ue chose qui prête à la description poéti<|ue , c'est assurément cette lutte des deux archanges. L'auteur ne man((uait pas de modèles qui lui eussent fourni et de J)rillantes couleurs et de nobles mouvements. Il n'a tiré de là qu'une douzaine de vers plus secs, plus froids, plus inharmonieux les uns que les autres.
Satan, roi de Tabirne, et l'ange Gabriel
Pareils à deux vautours déployaient dans le ciel,
L'un ses ailes volant en flammes colorées ,
Et l'antre la splendeur de ses ailes dorées.
Plus fougueux que le vent, plus brillant que Téclair,
Leur passage orageux embrase et noircit l'air.
Satan souffle le feu, la fumée ondoyante :
Mais levant à ses yeux une épée flamboyante ,
Retourne à ton empire habité par le deuil,
Dit l'ange. Ah ! lui répond le père de l'orgueil ,
Ainsi que les enfers la terre est mon partage (i) :
et c'est là toute TafFaire. Peut-on raconter plus trivialement une action aussi grave que celle-là? Je ne critique pas ici les fautes de style, et pour ainsi dire de langue, qui fourmillent dans ce passage. Mais comment ne pas regretter qu'un homme de talent ait ainsi consacré ses facultés à gâter tout ce qu'il touchait.
Il y a pourtant dans ce poème de Moïse un passage vraiment remarquable , même sous le rapport de l'expression ; c'est le monologue de Coré au commencement du quatrième chant. Cela vient de ce que le rebelle y exprime les dogmes d'une philosophie hardie, je veux dire athée et matérialiste, qui souriait assez à notre poète ; et qu'alors la plénitude de la pensée et l'énergie de l'expression le dispensent de chercher Tharmonie du langage, ou le brillant des couleurs, qu'il n'aurait pas trouvés sans doute.
Ainsi veille Coré, dont l'œil plein de terreur Veut pénétrer du sort l'impénétrable horreur. Ces mots sortent enfin de sa bouche rebelle : « Devant son Jéhovah Moïse en vain m'appelle, Et demain l'un de nous sous la pierre endormi Ne méditera plus la mort d'un ennemi.
Si j'ose à ses autels refuser ma présence, Bientôt on se rira de son Dieu sans puissance :
(1) Mdise, ch. IV, p. iS;,
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Je ne puis en aveugle et croire et révérer
Ce Dieu partout absent qu'on veut partout montrer.
Et qui partout de l'homme appuyant l'imposture
Détrône le hasard, maître de la nature.
Plus je cherche à le voir, plus je vois-qu'il n'est pas :
Ce fantôme changeant qui fuit devant mes pas
N'est rien, si mou esprit ne lui prête une image.
Et lorsqu'il m'apparaît, ce n'est que mon ouvrage^
Quel trouble! Quel néant ! suis-je mon propre auteur? ^
Ma faible vie atteste un puissant créateur j . ^ > ^.
Eh ! qu'importe aux effets cette cause étçriielle ?
Tranquille et séparé de la racé mortelle,
Il ne doit s'émouvoir ni du mal ni du bien;
S'il est tout par lui seul, pcoir lui je Ae^ luis riéu.. • . '. * -
L'homme, atome plaintiG apparaît et «(^aov^^w *^ , .v^.i^^,.- •
Comme un flot qui spiidajn^brille, ijQurj3n4re «.tj^ssç^» , ,
Son âme que des. sens produisent lejsaccprdf ^ ,
Naît et croît et vieillit et meurt aVecié corps :
Qu'un choc subit la tue, elle en est fo&di^yée ; ^ ':
Elle flotte sans lois quand le vin l'a noyée;..
Ce n'est qu'un pur instincjt que ma nqble raiso;i{i).
Après cela vient une profession de fqi toute matérialiste, imitée de Lucrèce (2), et enfin, la dernière. conséquence de ratliéisme et du matérialisme , savoir le pessimisme uni^ versel, termine le monologue ^e Coré :
m Le plus noir des démons fbrma cette nature
Dont tout ce qu'elle anime est la triste pâture ;
Qui sous les eaux , les feux, les frimas et les vents,
Et souffre et se dévore en ses êtres vivants ;
Qu'alimente la mort, qui détruit pour produire.
Qui n'enfante toujours que pour toujours détruire.
Et fit de l'univers, cercle inondé de pleurs.
Un lamentable écho d'éternelles douleurs.
Eh bien! n'entends-tu pas braver ties anathèmes?
Viens démentir, confondre et punir nos blasphèmes «
Douteuse vérité ! brille en lettres de feu !
Romps tes voiles, parais, tonne, terrible Dieu!
Tout est sourd. Dieu, la nuit, le ciel reste en silence.
Car Die^j^ji'est qu'un vain nom, la sagesse est démence^
[\) Moïse, ch. iV,' au commence- (a) De Nat, III, ^26, meut, p. 1)5 et 126,
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L'aveugle sort fait l'homme ou juste ou criminel ; Ce monde est le jouet d'au désordre éternel » (i)*
Ce nVst pas la seule fois que Lemercier a réussi dans Tcxpression en vers des |)ensées philosophiques les plus abstraites. Sa Panliypocrisiade nous en donnera de nombreux exemples plus remarquables même que celui-ci, et d'une forme souvent plus orig^inale ; mais il était bon de montrer dès ce moment ce côté vraiment admirable du talent de notre auteur, en remarquant surtout que cette perfection dans des morceaux tout spéciaux ne détruit pas ce que j'ai dit plus haut, que la forme lui manque presque toujours et qu'il n'en a même pas le sentiment. Il est visible , en effet , que s'il réussit très-bien dans l'expression de ces idées, c'est que la pensée y est presque tout, et qu'il n'a pas à chercher d'images ni de mots harmonieux pour la peindre.
La fable du poème d*Homère présente quelque intérêt : Homère arrive à Cumes où il chante des fragments' de riliade ; Cléos, élève d'Hésiode, le reçoit avec honneur, et au nom des citoyens de Cumes lui promet qu'il sera nourri aux dépens du public; mais Mars, dont Homère a peint les fureurs odieuses, le fait insulter par Polème, vieux et farouche soldat. Homère indigné se retire. Mars provo<[ue Apollon; Minerve les apaise : Apollon, sous les traits de Cléos , console Homère et l'engage à se rendre dans File de Chio, pour confondre Thesloride qui s'attribue ses vers. C'est le sujet du premier chant. Dans le second, un songe, sous les traits de Saturne, montre aux yeux d'Homère tou3 les grands poètes depuis Platon jusqu'à l'Arioste; depuis Eschyle jusqu'à Voltaire. On arrive à Chio; les mat<îlotsdcpouillont Homère et l'abandonnent sur le rivage; il est recueilli par Glaucus.
Dans les deux derniers chants, le fils de Cléophile vi^'ui
(i) Molsej ibid., p. iî8.
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visiter Homère avec Lycurgue ; entretien de Lycurgue et d'Horaère; celui-ci assiste à un festin où est Thestoride, qui, invité à clianter^ s'embarrasse, roujjitet refuse. Homère prend la lyre qu'Apollon lui apporte et chante luimême la victoire d'Ulysse sur les amants de Pénélope. Les Dieux veulent enfin rendre la paix à Homère, Junon s'y oppose ; Jupiter la fléchit 5 Homère enseigne l'art des vers à Agathon et obtient une vieillesse heureuse (1).
Voilà le plan de ce poème intéressant dans le fond , mais où, sans doute, il n'y avait pas, surtout pour des modernes, la matière de quatre chants, chacun de six cents vers et plus. L'exécution en est d'ailleurs aussi médiocre que celle du poème précédent. Lemercier ignore absolument Fart delà narration; c'est cependant le point principal dans l'épopée, où le fond est narratif, et les morceaux descriptifs ne sont qu'accessoires (2).
Le poème d'Alexandre ne vaut pas celui d'Homère : la scène s'ouvre en Asie sur les bords du Gange, au moment où les soldats, harassés de fatigue, lassés de conquêtes, découragés, épouvantés même par les récits fabuleux qu'on leur faisait sur les nations inconnues qu'ils auraient à combattre, refusent de passer le fleuve et demandent aa roi de les ramener dans leur pays.
La fable du poème est fondée sur ce qu'Alexandre a pris la ville de Tyr défendue presque de tous côtés par les flots de la mer. Neptune assemble tous les fleuves de l'Asie et leur reproche de n'avoir pas arrêté ce conquérant dans sa marche. Les fleuves veulent s'excuser, et leurs récits servent tous à rehausser la gloire d'Alexandre.
Cette fiction est une des plus heureuses que l'on pût imaginer (3); quant à l'action, elle est malheureusement presque
(1) Voir, pour une analyse plus (2) Mercure de France , an ix, t.
étendue, ie Mercure de France, t. III III, p. i8i.
de la nouvelle série , au commence- (3) Décade philosophique, t. XXIX,
ment, et la Décade phihs, , t. XXIX. p. 280.
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nulle , et c'est un grand défaut dans un tel sujet. « Homère peut chanter, mais Alexandre doit agir », a dit avec raison le rédacteur du Mercure de France (i), faisant allusion au peu de mouvement de ces deux poèmes.
Lemercier passe en revue dans son Alexandre presque toute riiistoire ancienne et moderne , comme il a placé dans son Moïse l'histoire des législateurs, et dans son JETomère celle de la poésie ; comme il placera dans son Ailantiade le catalogue des principaux savants.
Le passage suivant, sur les exploits des Français pendant la révolution, a été justement cité :
Terrible et devancé de Tanne de Rayonne,
Dans les rangs ennemis que la parque moissonne.
Mars guide uu char traîné par des lions français.
Ak ! que de longs périls achètent les succès.
Souvent dix jours levés sur la même contrée
D'une seule bataille éclairaient la durée.
Et des monts de Pyrène aux bords liguriens,
Des campagnes du Belge aux monts helvétiens,
Une armée, étendant ses bras à deux armées,
De leur chaîne ceignait nos frontières fermées.
Dirai-je l'union de tous leurs chocs divers^
Le Batave trahi par le dieu des hivers ,
Qui durcissant les eaux de ses souffles perfides.
Affermissait nos pas sur les routes liquides?
Taâtde faits inouis, prodiges de nos jours?
Le Rhin épouvanté nous livrant tout son cours?
La Moselle illustrée et la Sambre et la Meuse
Nommant avec orgueil leur légion fameuse?
Et ce réparateur savant et respecté
Dont brille en tous les rangs la modeste fierté ,
Qui de l'affront d'Hochstett a su venger la France ?
Ces nageurs, nus, armés, sur le Danube immense?
Et tant d'habiles chefs eux-mêmes se créant ?
£t ma chère patrie et son peuple géant ,
Qui de son fier voisin méprise les injures,
Et de qui la vigueur s'accroît par ses blessures (2)?
(1) Mercure de France, t. III, au (a) Lieu «lé, p. a86. Gommeacement , an ix.
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Dans ces trois poèmes, comme dans celui qui doitsuivre^ et dont je parlerai tout-à-l'heure , l'invention première offre quelque chose de neuf et d'intéressant ; mais c'est à peu près tout, l'exécution ne répond pas à cette première pensée.
J'ai peu parlé jusqu'à présent d'un moyen employé dans les quatre ouvrages, et qui a fourni au poète de riches couleurs, jo veux dire les tableaux historiques qu'il a déroulés sur chacune des quatre sciences qu'il chante. u J'ai, dit-il dans une note de son Moïse (p. 167), terminé le dernier chant par un aperçu général des lois politiques
de tous les temps, ainsi que j'avais présenté des vues
principales sur les lois poétiques, militaires et naturelles. Ces morceaux s'entremêlent didactiquement à mes récits épiques, afin de coordonner entre elles les justes conséquences des narrations qui concourent à mon plan total ». Quelle qu'en soit l'utilité didactique, il est certain que ces tableaux sont presque toujours les endroits les plus rapides et les plus poétiques de ses ouvrages..
Il faut seulement observer que par Y aperçu général des lois politiques^ poétiques^ militaires et naturelles ^ l'auteur n'entend ni un code de lois , ni même Vexposé de ces lois; mais la suite historique des grands hommes qui les ont formulées ou appliquées, et des événements qui les ont accompagnées. Ainsi, dans Moïse^ il fait paraître successivement Samuel, Saiil , David , Zoroastre, Lycurgue, Solon, Urutus et lancicnne Rome ; Jésus-Christ, Mahomet, Charlemagne, saint Louis, Henri IV et laliévolution française (1). Dans le poème d'Homère paraissent de même Orphée, Amphion, Tyrtée , Virgile , Lucain , Camoëns, Arioste, Milton, Tasse, Dante, Ossianjles lyriques Alcée, Simonide, etc.; les didactiques Lucrèce, Horace, etc., jusqu'aux poètes, SCS contemporains. Il en est de même ôî' Alexandre , où il représente tous les guerriers (2).
(>) iVo/.ve, cil. IV, p. i/|oetsuiv. [->) Consult^'z, à la tiu du .VojV,
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Quant à son Atlantiade^ Thistoire qu'il croît avoir tracée de Taslronomie est si incomplète, si superficielle, qu'il eût aussi bien fait de ne la pas mettre. Il nomme Copernic, Galilée, Kepler, Roemer, Descartes, Huyghens et Newton, auxquels il oppose Ptolémée comme représentant l'erreur (i). En vérité, ce n'est là ni une histoire intéressante, ni même un point de vue bien philosophique; et il aurait mieux fait de montrer comment la science s'était successivement augmentée, et comment tous ceux qui y ont concouru, ont, lors même qu'ils se sont trompés, droit à nos hommages.
LECTURE xviii. — Suite des Poèmes de Lemercîer, — VAdantiade , son système du merveilleux,
VJtlantiade , dont il me reste à parler, tire son nom de File Atlantide. Cette île, dont Platon a raconté les merveilles et la ruine totale dans quelques lignes obscures de deux de ses Dialogues (?.), qui depuis ont servi de texte à Lien des commentaires absurdes (3), s'étendait, dit le philosophe grec , en face de l'Afrique et de l'Europe , sur un espace aussi grand. que l'Europe, l'Asie et l'Afrique réunies (4) ; elle fut détruite et s'abima dans les flots. A quelle époque? c'est ce qu'on ne sait pas; mais cela doit être ancien , puisque, selon Platon, Solon qui reçut cette tradition des prêtres d'Egypte ,leur citait, pour les engager à parler de leurs antiquités, les temps les plus reculés de la
une note curieuse où Lemercier ra- (i) Atlantiade, ch. VI, p. 262,
conte une visite par lui faite au a63 et 264*
premierconsulà la Malmaison, pen- (2) Le Timée et le Critias.
dant laquelle Bonaparte lit cette (3) Voy. dans le Timée de M. H.
partie de ï Alexandre , et s applique Martin (t. I, p. 28 1) les diverses liy-
ou se rapporte tout, mettant tou- p><thèses faites par les érudits sur la
jours le mot en avant , et ue pen- positiondecette île, où la plupart ont
sant à rien ni à personne que pour voulu voir l'Amérique,
s'y comparer. (4)p* io45, A. éd. de i6o3,Francf.
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Grèce, ceux de Niobé (i), de Phoronëe (2) et le dëluge de Deucàlion (3) ; alors l'un de ces prêtres lui dit: « O Solon, Solon ! vous autres Grecs, vous êtes encore bien jeunes : il n'y en a pas un parmi vous dont les souvenirs remontent suffisamment baut »; et il lui raconte alors, comme étant bien antérieure à Tépoque de Deucalion, l'invasion de l'Europe et de la Lybie par les Atlantes , venus de l'île Atlantide pour subjuguer ces contrées.
C'est sur cette tradition, plus poétique que vraisemblable , que Lemercier a fondé son poème.
Le lieu de la scène est beureusement cboisi j car, quelque cbose qu'il imagine, ou ne lui opposera ni raisonnements, ni témoignages historiques; aussi se trouve-t-il à son aise pour ses créations de toute espèce (4). On en jugera par l'exposé de sa fable.
L'île Atlantide est occupée par un peuple très-savant, aussi savant qu'on l'était en 1812, surtout ce qui tient aux sciences naturelles; ce peuple se nomme les Sympliytes, c'est-à-dire , ceux qui sont nés ensemble : il a pour roi Hypéranclre^ c'est-à-dire, l'homme supérieur, dont la femme est Callémète, et le fils Néon. Les Symphytes sont attaqués chez eux par des peuples africains venus du pied de rAdas,et qu'on nomme les ^^/««^e^, lesquels veulent faire adorer partout Jupitef, Neptune et les autres dieux de la Grèce , c'est-à-dire , selon notre auteur, la personnification des croyances ou opinions physiques qui régnaient dans l'Europe, dans l'Asie Mineure et dans l'Afrique Septentrionale , à l'épo([ue où se passe Faction .
Les Symphytes, dont la mythologie, beaucoup plus avancée que celle de leurs ennemis, représente les forces et les lois naturelles telles qu'on les connaît aujourd'hui,
(i) En i85o avant J.-C, si cest (1) En 1900 avant J.-C. la fille Phoronée ; en 1600, si c'est (3) En 1600 avant J.-C. la femme d'Amphiou. (4) Ailantiade, préf. p. zx et il\.
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ne veulent pas se soumettre aux croyances barbares et ignorantes des étrangers; de là, un combat où les Symphytes ayant perda le chef de leur artillerie , et ne pouvant plus faire usage de leurs canons^ sont vaincus et en partie détruits, lis se sauvent , à Faide de leurs connaissances nautiques et guidés par la boussole, sur le continent américain, qui alors n'avait pas de nom ; les Atlantes, au contraire, restent dans Tile à laquelle ils donnent leur nom 9 jusqu'à ce bouleversement général qui Tcngloutit avec tous sesbabitants.
Tel est, en gros, la marclie de ce poème; mais ce n'est là que le cadre général de Touvrage : les divers pbénomènes célestes, ou terrestres,en sont véritablement la matière. Le premier cliant contient la tliéorie de la gravitation et des effets de Tinclinaison des pôles; le second cbant, la théorie des marées et du système planétaire, avec un rapide exposé des axes, des poids, des jours, des années et des températures des mondes; le troisième, la théorie de la lumière et du calorique , celle des affinités chimiques, l'électricité et les détonnations artiBcielles; le quatrième , l'acoustique ou les lois du son , les révolutions du globe terrestre, la minéralogie et les phénomènes de la vie animale et végétale; le cinquième, les affections morales et physiquçs de IVune et du corps, les éclipses des astres traitées par incidence, et les dissolutions de la matière organisée; le sixième et dernier chant, la théorie des volcans qui se lie à celle des combustions et des détonnations, le magnétisme, la boussole, et enfin le tableau de l'existence la plus naturelle de Thomme , né pour aimer et se reproduire avant la mort, ainsi que tous les autres êtres animés (i).
C'est un nouveau de Naturd rcrum , c'est-à-dire, un traité tout entier de physique générale, mis seulement sous la
(») DibcnursprèimraUnre^ p. Ixvij et Ixvijj.
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forme ëpique des Métamorphoses ou de la Théogonie : le jeune Néon, le fils d'Hypérand're , se fait expliquer tous les phénomènes par un vieux génie nommé Métrogée ; et celui-ci, au lieu d'employer le langag^e simple et direct de nos savants, prend le langage figuré et allégorique que Lemercier suppose avoir été en usage chez les Symphytes; les forces de la nature sont autant de dieux et de déesses : Pyrotonne est le feu fulminant, la force des détonnations ; Elecirone est l'électricité; Magnégyne , une nymphe représentant Taimant; Sider, le fer, l'amant de Magnégyne, et ainsi de suite.
De là, et c'est sans doute ce qu'il y a de plus neuf dans cet ouvrage, une nouvelle théogonie, comparable à celle des Grecs , mais exprimant tout ce que les savants modernes ont découvert, au lieu des erreurs que figuraient, selon notre poète et d'autres auteurs, les fables de la Grèce.
J'examinerai tout-à-l'heure ce merveilleux que propose Lemercier; l'auteur y attachait trop d'importance, il y est revenu trop souvent (i), et la chose est d'ailleurs en ellemême trop originale, pour que je la passe sous silence. Je neveux, pour le moment, que donner une idée sommaire du poème, et je cite, à ce sujet, quelques vers de Y Jtlantiade.
Lampélie , la nymphe de la lumière , ou plutôt la lumière elle-même, enseigne au jeune Néon comment il voit , comment les corps paraissent colorés :
Connais quelle je suis , et de tous les tableaux Apprends que mes rayons sont les brillants pinceaux : Depuis l'astre enflammé d'où ma source commence, Jusqu'aux globes lointains fuyant dans l'ombre immense.
Lampélie est mon nom, ma sœur est Pyrophyse,
( i) Voyez les préfaces de VJtlantiade, de Moïse et de la Panhypocrisiade.
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c'est le calorique;
Nous sortons da soleil , et sans trop nous quitter, A la fois toutes deux nous traversons 1 ether (i).
Lampelie se tait à ces mots, et Pyrophyse se charge de continuer cet enseignement :
Reconnais la chaleur dont les rayons secrets Partout de la lumière accompagnent les traits : Sans moi, par intervalle, elle se rend visible. Sans elle plus souvent, moi, je me rends sensible: Je consume les corps par des rayons obscurs : Elle, sans échauffer, éclate en rayons purs , Et la désunion de notre double essence De deux êtres en nous distingue la présence (2}.
Je ne continue pas la citation ; les vers sont trop mauvais pour que je me laisse aller à transcrire les suivants. On reconnaît cependant 9 par ce court exemple, quel est le danger de l'exposition scientifique rig^oureuse , faite en vers : d'abord, ce qui était vrai hier peut ne plus l'être aujourd'hui: depuis 181 2, époque de la publication de VAtlatttiade , le système des ondulations a fait des pro^p^ès assez grands pour renverser de fond eu comble l'ancienne opinion , que le calorique et la lumière étaient des fluides différents en substance. Ainsi , le dernier vers exprime une pensée regardée généralement aujourd'hui comme fausse.
Ensuite^ et précisément parce qu'on traite d'une science, les mots doivent conserver leur sens rigoureusement scientifique: or, rien n'est plus défavorable à la poésie. Lemercier fait dire au calorique , représenté par Pyrophyse:
Je consume les corps par des rayons obscurs (3).
Mais jamais le calorique n'a consumé les corps; il les échauffe^ et par là les dispose à se consumer entre eux:
(0 ^(/an/M</(î, ni, au commence* [1) Àtlontiade , III. p. 85,
SECtlON t. — EPOPEES nEGULIERES. 287
il ne les consume pas lui-même. Un corps, du bois, par exemple , se consume lorsque les substances combustibles qui le forment se combinent avec l'oxigène : c'est donc ce gaz qui consume les corps ou les dévore, en les réduisant soit en eau , soit en acide carbonique ; de sorte que le feu , qu'on croit en général un ag;ent, ou une cause de combustion, en est, au contraire, un résultat. Bien loin de bioiler le bois, c'est lui qui est produit lorsque le bois brûle, ou se combine avec Foxigène. Ces vérités sont loin sans doute de Tapparence; mais, lorsque c'est le calorique lui-même qui parle de sa manière d'agir, il ne peut pas se contenter (ïàpeu près; il faut qu'il dise rigoureusement ce qu'il fait, et comment il le fait(i). Il n'est pas permis de lui attribuer comme réel , un mode d'action contradictoire avec celui que la cbimie moderne nous a fait reconnaître. Ce n'est pas la seule faute de ce genre qu'ait faite Lemercîer : il dit lui-même que son poème se faisait fort vite, qu'il étudiait le jour et composait la nuit (2). Ce n'est pas là un moyen sûr d'arriver à faire quelque cliose de vraiment bon ; on risque fort de se tromper, quand on se liatc de couclier sur le papier ce qu'on vient d'entendre dire, et qu'on n'est pas toujours parfaitement sûr d'avoir suffisamment compris. Notre poète admet celte ancienne tradition, aujourd'hui bien abandonnée, que l'inclinaison de l'écliptique sur l'équateur a été autrefois fort différente de ce qu'elle est maintenant; il suppose qu'une comète, en passant prés de la terre, a causé ce changement, et voici comment il l'exprime : ,
Une comète émue , àgatant sa /é-nr»//*,
De la terre, en passant, changea la ligne oblique
Qui de son équalcar écartait leciipiiqne.
(i) Toute rancieiine physique a produisant par la transmutation
été dupe de cette forme visible; on d'un autre, ou par sa sortie d'uuau-
a traité le feu , non pas le calorique, tre corps.
le feu proprement dit, comme uu (2) Voyez le Discours prépara*
élément existant en substance et se ioire, p. xviij.
. Le soleil , dès ce temps moins élevé sur /àt , Resserra le chemin qu'il éclaire aujourd'hui. Ici le Capricorne a borné sa lumière; Là, le Cancer marchant la repousse en arrière (i).
Je ne sais ^ je Tavoue , ce que veut dire une comète égarant sa terreur^ ni le Cancer qui marche, ni le soleil qui est moins élevé sur Céquateur^ parce qu'il en est plus rapproche ; cette dernière expression s'entend bien dans les idées de la sphère ancienne, et nous disons tous les jours, eu* é([ard à notre hémisphère^ que le soleil monte sur Féquateur pendant six mois , et qu'il descend pendant le même temps; mais, dans la réalité, il n'estni plus ni moins élevé sur l'équateur, parce qu'il s'en éloigne davantage. Déplus, Leraercier admet ici l'hypothèse contraire à celle qui a régné chez tous les peuples anciens. On a toujours supposé qu'<autrefois il y avait un printemps perpétuel, c'est-à-dire, que le soleil ne quittait pas l'équateur (2); ici, nous trouvons qu'il s'ert écartait beaucoup plus, c'est-à-dire, qu'il y avait des saisons plus excessives que dans l'état actuel , que la chaleur était bien plus considérable pendant Télé , eJt le froid, en revanche , beaucoup plus intense pendant l'hiver qu'il ne l'est maintenant. Or, Lemercier ne parait pas avoir compris ces conséquences : le rétrécissement de la zone torride lui semble avoir augmenté l'intensité du froid.
Ces hommes vont périr .
Si, loin de la froidure et vers des cieuz prospères
Ils ne hâtent leur fuite, et sourds à mon conseil.
Ne suivent au midi les filles du soleil (3).
Le dieu du pôle, alors invoquant le soleil , Éleva dans les cieux sa plainte boréale (4):
voilà une singulière épithète.
(i) Çh. I, p. 2 4- 80"* Jupiter que commencent les
{i\ Plut. rfeP/ac. p/iiTos ÏT, BjHl, quatre saisons , v. ii6 à ii8.
12 ; voyez aussi Ovide, Metam. I, (3) Ch. 1, p. 24.
V. ijoj et suivants :ver eral œter- (4) P
fiiîm. C'est dau$ l'âge d'argent et
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Vois de nos régions l*obscarité fatale,
Immuable Hélion, père immortel des jours*
La sphère , pour jamais détournée en son cours ,
Va donc à tes regards dérober nos contrées :
Ton astre nous délaisse aux ombres abhorrées ( 1 ) .
Le ôoleil est touche de cette plainte, mais il ne peutclianger Tordre universel; il annonce donc seulement qu'il les éclairera tour-à-tour, et
Que sur leurs horizons l'un et l'autre Axigères ,
Consolés tour à tour, verront à chaque fois ,
Après six mois de nuit, naître un jour de six mois (2).
Or, ce phénomène que le soleil annonce ici comme nouveau, existait déjà, et même à plus forte raison lorsqu'il s'écartait davanta{je de rëquateur.
C^est ce que Lemercier n'a pas compris: il a cru que si le soleil s'approchait davantage des pôles, ceux-ci auraient, comme les ré[jions équatoriales, des jours éga ux ou à peu prés égaux à leurs nuits, c'est-à-dire, d'environ douze heures en tout temps. C'est une erreur inexcusable; le seul moyen de donner aux régions polaires des jours et des nuits de douze heures, ce serait de maintenir toujours le soleil dansle plan de Téquateur. Dans toute autre position commencent les différentes durées du jour et de la nuit, et elles sont d'autant plus marquées, que Téloignement de l'équateur est plus considérable.
Un dernier inconvénient de l'exposition allégorique des vérités scientifiques, c'est le grand nombre de notes marginales qu'on est entraîné à mettre, et que le lecteur est obligé de lire, sous peine de ne pas savoir exactement ce que signifie tel ou tel passage. Lemercier en a mis beaucoup, moins peut être qu'il n'en aurait fallu (i5), et
(1) Ch. I, p. 25. (3) Voyez sa remarque après le
(7.) p. a^« sixième chant.
souvent, il faut Tavouer, elles sont rédigées de manière à faire croire qu'il ne savait pas suffisamment ce qu'il voulait enseigner (i).
On voit par là que le poème de VJltantiade, malgré la haute opinion que Lemercier en avait, est, sous le rapport scientifique , loin de répondre à ses espérances. C'est une idée originale sans doute, que de mettre en vers, et sous la forme théogonique, les vérités de la physique moderne ; nous allons examiner si cette idée était heureuse au fond ; ce qu'il y a de certain, c'est que l'exécution en a été tout-à-fait manquée; et je ne parle pas ici de la forme du style qui est toujours essentiellement mauvaise chez Lemercier, parce que, comme je l'ai dit, il n'était pas artiste; je parle de l'expression même des phénomènes, qui est toujours chez lui incomplète et fautive , soit par la faute de la science, soit par celle de Fauteur.
Examinons maintenant la partie vraiment importante de cette œuvre, sur laquelle j'ai promis de revenir avec quelques détails, je veux dire les moyens nouveaux que propose Lemercier pour jeter dans les poèmes épiques modernes le même intérêt que la mythologie permettait aux anciens de mettre dans les leurs. Je serai très-court, car l'erreur est si frappante, qu^il suffira de quelques mots pour la faire reconnaître à tout le monde.
Je laisse d'ahord de côté toutes les questions déjà traitées depuis longtemps (2) , sur la distinction des divers mer-
(1) Lemercier définit par exem- tion. — p. 23, « on figure les axes de
pie, p. 17, l'équateur, un cercle qui la sphère céleste... par des .lignes
partage également les deux hémis- imaginaires qui, de deux points opm
pitères terrestres entre les deux tropi- posés de leur circonférence^ passent
ques. •— p. 18, « il faut, en considc- directement par leur centre et verti-
rant le soleil comme milieu central y calementàleuréquateur». Si ces idées
faire abstraction de son étendu^ et ne sont pas fausses, jamais du moins
de sa masse, et ne le voir que comme un homme qui saura ne s'exprimera
un point attirant ». Ce point doit jus- de cette manière,
tement représenter la masse du so- (2) Marmomtfx, Eléments de Uttcm
leil. On n'en fait doL^c pas abstraC" ratut-e^ mot merveilleux.
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veiUeux^ sur Tusage qu'on en peut ou qu'on en doit faire dans les poèmes épiques (i).
Je me home à remarquer que l'emploi du merveilleux est fondé sur la disposition de l'esprit humain à croire que des êtres supérieurs à lui veulent lui faire et lui font en effet du bien ou du mal. Quelle que soit la vérité philosophique de cette proposition^ c'est un fait d'expérience que l'homme croit naturellement à ces puissances inconnues et bien ou mal intentionnées.
On répète tous les jours que le temps du merveilleux est passé, que nous ne croyons plus à ce qui est au-dessus de là nature ou hors des données de l'observation ; c'est une pure supposition : à priori, on pourrait dire que les tendances générales de l'esprit humain ne passent guère , et que si l'on aimait le merveilleux autrefois, on doit l'aimer encore aujourd'hui : en fait, nous ne voyons pas que les romans où le merveilleux joue un grand rôle, soient moins lus, moins avidement dévorés que les autres. Les Ménoires du Diable, deM. Soulié, sont là pour le prouver, et dans les Souvenirs delà Marquise de Créquy, dont le succès est certes l'un des plus grands qu'ait eus un roman français depuis bien longtemps, les histoires merveilleuses, comme celles du Chevalier tué un vendredi saint, sans avoir pu se confesser, la légende, attribuée à Cagliostro, àwPamdis sur terre, et d'autres encore, ont puissamment concouru au succès du reste de l'ouvrage. Ainsi, le merveilleux est aujourd'hui comme autrefois un instrument très-puissant entre les mains des poètes.
Cet instrument est-il plus difficile à manier? c'est possible, et je le crois ; mais ce n'est pas là la question pour le moment. Ce qui nous importe , et ce qu'il y a de certain, c'est que le sentiment que l'homme a naturellement de sa
(i) Ces questions mériteraient mais ce serait la matière d*un oubren d'être examinées de nouveau: "vrajje entier, etce n'est pas ici le lieu.
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faiblesse , le dispose à reconnaître ces êtres supérieurs bien ou mal-veuillanls, et que Titlée de cette influence exercée volontairement sur notre destinée , est la cause et la condition essentielle de rintcrét que nous inspirent ces personna{];es. Or, Lemercior a tout-à-fait mis de côté cette condition.
Selon lui , toutes les fictions mytbologiques des Grecs eacbent le sens de quelque loi ou phénomène naturel (i); cela n'est pas douteux pour certains mythes, ceux par exemple que Abjurent les fables de Persée, d'Hercule , de Diane, etc. {'i); cela paraît probable pour quelques phénomènes physiques, quoique tout le monde ne soit pas d'accord sur ce qu'entendaient les anciens (3) ; ceux-ci, d'ailleurs, ont souvent, sous le même nom, dësig^né plusieurs choses, et quelquefois aussi ils ont désig^né la même chose sous plusieurs noms , ce qui est bien près de ne plus si{];nifier rien du tout. Enfin , les Grecs ont représenté par des divinités leurs passions, leurs sentiments, leurs vices et leurs vertus; Cupidon, Vénus, Apollon^ Minerve et tant d'autres, sont des êtres de ce genre, et figurent nllégoriquement l'amour, la beauté, les talents poétiques ou industriels de l'espèce humaine : jusqu'ici Fopinion de Lemercier est inattaquable*
Il va plus loin : tous les dieux des Grecs étaient-ils nécessairement allégoriques ou significatifs de quelque phénomène naturel? était-ce là la condition même de leur divinité? Lemercier l'affirme; il ne le prouve pas , personne ne l'a prouvé , et en mon particulier, je n'en crois pas un mot. Faisons-lui toutefois cette concession , et examinons la conséquence qu'il eu lire.
il L'étude de la nature, dit-il (/{) , a précédé la création
(i) Mlantiade, Discours prépara* (3) Natalis Comitis, mythologia,
toircy p. XV. passim.
(2) Dupuis, Origine des Cultes; (4) Atlantiade, Discours prépani"
VoLNEY, les Buines; F'rancoeur, toire, p. xvj. Voyez aussi p. xxv,
Vtttnographie. xxxj et xxxv.
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des fables, puisqu'elles n'en étaient que les attributs supposés, et qu'elles se rattachaient aux vérités qu'on avait
cru découvrir Il faut donc aujourd'hui, à l'exemple des
premiers poètes, contempler longtemps la nature entière, et rebâtir sur elle un édifice emblématique ,. en tout conforme à SCS vrais phénomènes : les ignorants dès-lors recommenceront à être enseignés par la poésie, et les savants ne la dédaignant plus, perdront le droit de lui reprocher justement d'être en guerre avec le sens commun et la vérité» (i).
Que fait Lemercier en conséquence de ces principes ? il invente une mythologie tout entière ; il ne parcourra ni l'olympe de l'Asie ou de la Grèce, ni le ciel ou l'enfer des Hébreux ou des Chrétiens , trop souvent explorés parles poètes anciens et modernes ; c'est dans le système de Newton c|ue seront sescieux et ses profondeurs; c'est dans les forces virtuelles de la nature , dans la gravitation , la répulsion, les forces centrales (2), dans la lumière et l'électricité (3), qu'il verra ses divinités.
Convaincu seulement qu'on ne peut, dans un poème , faire agir ces propriétés abstraites sans les personnifier, il va leur donner un. corps, en faire, sous des noms de son invention , et tirés du grec, des personnages doués de volonté et d'action : le Dieu du ciel et de la terre, le suprême auteur du monde, s'appellera T/î^oac ; l'intelligence universelle qui vivifie les créatures , sera PsychoUe, l'attraction Barytliée ^ la force centrifuge Proballène; ces deux dieux sont fils d'une loi générale, qui les maintient en équilibre, et dont le poète fait la déesse Nomogène; cette déesse a encore pourfils'le demi-dieu Curgîre, qui préside à la course curviligne ou elliptique des astres. Les déesses Syngénie , Lampélîe et Pyropliyse désignent respectivement les affi-
(1) Jtlanliaâef Discours prépara- (a) p. xxxix. toirc^ p. xvj. (3) p. xlv et xlix.
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nités électives, la lumière et le calorique. Fhonè est le dieu du son, dont les échos sont les enfants ailés; la nymphe Bloiie est la force vitale résultant de l'org^anisation de la inalièrc. A ces divinités principales se joignent les puissances secondaires; la nymphe Electrone ^ Télectricité; son époux Pyrotone^ le feu du tonnerre; Sider, le fer, et son épouse Magnégyne ou l'aimant; Ménie^ ou la lune; Helion^ ou le soleil; la nymphe Sulphydrc (i), ou l'hydrogène et le soufre souterrains; le vieux ^émt Métrogée ^ dont le nom est composé des mêmes éléments que celui <\e géomètre ^ indiquera une idée analogue, je veux dire la disposition mathématique de l'esprit humain et les découvertes qu'elle lui fait faire (2).
Voilà certainement un système mythologique complet , à l'aide duquel le poète représentera tant hien que mal, et, à mon avis, plus mal que Lien, les phénomènes naturels. Mais l'auteur a oublié le point capital; c'est que des divinités ne se créent pas de propos délibéré, ne s'acceptent pas à charge de revanche , ou en échange de quelque autre; il faut d'abord croire à leur personnalité, à leur existence individuelle , à leur puissance volontaire, à leur disposition à notre égard , et c'est là justement ce que Lemercier supprime : c'est-à-dire, en d'autres termes , que s ?s dieux ne sont pas des dieux, ce ne sont, sous /Vautres noms, que des forces abstraites , et il n'y a point de merveilleux.
Lemercier ne croit pas que les docteurs de Memphiset de ïhèbes aient adoré matériellement le bœuf^ le crocodile et l'ibis (3) : j'ignore ce qu'ils pensaient à cet égard; mais assurément le peuple n'hésitait pas à les adorer , et c'est pour le peuple que sont faits les beaux-arts, c'est à lui qu'ils s'adressent, c'est son langage qu'ils doivent parler.
(1) Même ouvrage, p. xlij à I. résumée de tons ces personnages.
(2) Voyez, p. 1 et Ixxxij ,. la liste [^) p. Ii.
SCiCTION h -«* EPOPEES IléGUtIfiRtJl. SqS.
Lemcrcier croit que ses abstractions pourront être accoptées des savants rà quoi bon? si ce sont pour eux de purs symboles , ils ne vaudront pas les mots de la laugu'? scientifique, et jamais ils ne seront acceptés comme dieux, puisque la personnalité et la volonté leur manqueront toujours. Fcra-t-on d'ailleurs des poèmes pour les savants tout seuls ?
Les savants , dira-t-on , feront petit à petit descendre clans le peuple la croyance à ces personnag^es allégoriques. Cela d'abord est fort douteux ; car il faudrait faire aJiandonner au peuple la religion qu'il professe , ce qui, lieu* reuseraent, est aussi difficile que dangereux.
Mais quand on y parviendrait, qu^aurait-on gagne sous le point de vue poétique? absolument rien : le peuple, en effet, accepterait ces noms de divinités comme les donneraient les savants, pour de pures allégories ; alors il n'y aurait plus de merveilleux, ou bien il en ferait des divinités pareilles à nos anges et à nos saints, en leur attribuant une personnalité, une volonté, une puissance individuelle, et alors la mytbologie de Lemercier ne vaudrait pas mieux, rationnellement, que tout autre système d'agents surnaturels. Est-ce donc bien la peine de changer toutes les croyances d'un peuple, pour que les personnes un peu instruites aient l'avantage de comprendre l'allégorie cachée sous une trentaine de noms qu'on leur aura fabriqués tout exprès ?
Coticluons donc : le système de merveilleux proposé par Lemercier, et plus bizarre encore qu'original , n'était aucunement fondé en raison, même au point de vue de l'auteur; il accuse au contraire chez lui l'ignorance absolue des véritables dispositions de l'homme, en ce qui tient au sentiment des arts. Ce système devait donc être rejeté ou plutôt enfoui, comme il l'a été, dans le mépris et l'oubli.
Et quant au merveilleux en lui-même, on peut dire que
^9^ LIVIIE II. •— POIKSIE NARRATIVE.
Tesprit humain admet très-volon tiers toutes les puissances surnaturelles que lui offre la poésie , à quelque système qu'elles appartiennent : les fées, les génies, les dieux mytholog^iques , les dieux du Nord , les esprits de l'Ecosse, les esprits élémentaires, les aug;es, les démons; notre amour du merveilleux nous fait tout accepter sans hésitation , pourvu que ce merveilleux n'ait rien d'allégorique; car alors c'est le merveilleux de la Henriade^ c'est-à-dire, la plus froide de toutes les imaginations.
Entre les divers systèmes de merveilleux , celui qui a le plus de chances de réussite , c'est encore évidemment celui qui s'accorde avec nos croyances et nos habitudes; et c'est celui qu'ont toujours employé, et que devront toujours employer, malgré l'avis contraire de Boileau , les bons poètes, au moins dans les ouvrages faits sérieusement, c'est-à-dire, dans l'intention d'émouvoir et d'attacher en même temps qu'ils amusent le lecteur.
LECTURE XIX. — TraducUons des Poèmes anciens. ^--V Iliade, —
AIGNAN
L'enthousiasme dont on s'était pris, pendant la révolution , pour les Grecs et les Romains, devait exciter de nouveau l'émulation de nos poètes, et leur faire consacrer leurs veilles à transporter dans notre langue les grands poèmes qu'avait produits l'antiquité.
Quel que dût être plus tard le succès de cette entreprise, l'Empire a vu paraître des traductions fort recommandables de \ Iliade, de ï Enéide , de la Jérusalem délivrée et du Paradis perdu. Je ne parle ici que des traductions en vers; les traductions en prose sont beaucoup plus nombreuses encore ; elles sont en général préférées par ceux qui veulent y trouver un moyen d'entendre le texte, ou d'en faciliter l'intelligence; par ceux même qui veulent, sans compa-
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raison de Torig;!!}?!, avoir exactement le sens des phrases; mais pour ceux qui désirent se Faire une idée {jéuérale du poèine et de sa forme poétique; pour les cens du monde, en un mot, les traductions en vers sont les seules qui puissent satisfaire à cette condition , comme La Harpe l'a fort bien montré dans son Cours de Littérature (i).
Je n'en dirai pas davantage sur la question , d'ailleurs fort oiseuse, de la prééminence des traductions en prose ou en vers {i) ; celles-ci étant les seules dont nous ayons à îious occuper , j'en parlerai dans Tordre que j'ai indiqué lout-à-l'heure; je commencerai donc par VIliaàe.
On sait que ce poème contient l'histoire des combats qui ont jeu lieu sous les murs d'ilion , depuis la retraite d'Achille sur ses vaisseaux jusqu'à la chute d'flector, tué par le même héros, qui vengeait ainsi la mort de son ami Patrocle.
La réputation de Ylliaâe , considérée par tous les siècles comme le plus beau poème qu'ait produit l'esprit humain^ lui avait, dans toutes les nations et presque à toutes les époques, fait obtenir les honneurs de la traduction.
En France, pour ne parler, bien entendu, que des traductions en vers, Jean Mousset, le premier, selon d'Aubigné , qui ait fait des vers français mesurés à la manière des grecs et des latins (3), traduisit , vers 1 53o , VIliade et TOdyssee en vers de cette espèce. Le premier de ces poèmes commençait ainsi :
chante, déesse , le cœur furieux et l'ire d'AcbilIèS| Pernicieuse qui fut, etc. (4)
Hugues Salel, valet de chambre de François P', reçut une pension de ce prince pour traduire 17//a(/d en véritables
(i) Première partie, liv. 1, chap. (3) Dictionnaire historique, mot
3,t. I, p. loo. Moussel.
(a) Cette question est traitée avec (4) D'Aubignè, Petites œuvres
beaucoup de netteté dans le discours mêlées, p, 126. Genève, i63o. —
sur Homère, que Lamotle a rais en Voyez aussi Prosper MahchanOj
tête de son JUade, p. cxlix. Dict, liistor., mot Mousset,
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vers français , c'est-à-dire en vers d'un certain nombre de syllabes, termines par des consonnances; il mit les onze premiers chants en vers décasyllabes.
Cet ouvrage étant resté imparfait par la mort du traducteur, Amadis Jamyn, secrétaire de la chambre du roi Charles IX , et son lecteur, le revit et donna les treize derniers chants en vers alexandrins; il y ajouta même les trois premiers chants de YOdyssée (i). J'aurai l'occasion de citer tout-à-l'heure quelques vers de SalcI.
Salomon Certon, autre vieux poète, a traduit • aussi VIliade en vers alexandrins : il est si peu connu qu'on ne trouve pas même son nom dans les dictionnaires biographiques.
A une époque où la langue française , plus développée , pouvait mieux lutter contre la langue grecque, je veux dire dans le siècle dernier, de nouveaux efforts furent faits pour nous doter d'une Iliade en vers.
Lamotte d'abord traduisit ou plutôt réduisit VIliade (2); c'est ce qui a fait dire à J.-B. Rousseau^ dans une épigramme que tout le monde connaît :
Le traducteur qui rima l'Iliade i
De douze chants prétendit l'abréger ;
Mais, par son style aussi triste que fade,
De douze en sus il a sa l'allonger.
Or, le lecteur qui se sent affliger
Le donne au diable, et dit, perdant haleine :
Hé! finissez, rimeur à la douzaine :
Vos abrégés sont longs au dernier point.
Ami lecteur, vous voilà bien en peine :
Rendons-les courts en ne les lisant point (3}.
(1) Les vingt-quatre livres de Cl" i584t chez la veuve Lucas Breyer;
liade d'Homère, prince des poètes a vol. petit in- 12 en italiques, de
grecSf traduicls du gtvc en français t 49° feuillets eu tout. les onze premiers livres par Hugues (2) VIliade ^ poème, avec un dis-
Salel, a66e de Saint- Chéron; et les cours sur Homère, par M. db La-
treite derniers par Amadis Jamyn, motte, de l'Âcadéinie française. Pa*
secrétaire de la chambre du roy ; les ris, 171 4? petit in-8*>. vingt-quatre revus par le même. Paris, (3) J.-B. Rousseau, Epigr., Il, 1 a.
Voltaire, dans YEssai sur la Poésie épique , qu'il a placé à la suite de sa Henriade, nous donne en ces mots une idée des mutilations que Lamottc avait fait subir à Homère : il Le poète grec veut-il fléchir la colère d'Achille , il personnifie les Prières : elles sont filles du maitre des dieux; elles marchent tristement , le front couvert de confusion , les yeux trempés de larmes^ et ne pouvant se soutenir sur leurs pieds chancelants; elles suivent de loin llnjure, Flnjui'e altière, qui court sur la terre d'un pied léger, levant sa tète audacieuse (i). C'est ici sans doute^ ajoute Voltaira, qu'on ne peut s'empêcher d'être un peu révolté contre feu Lamotte - Houdart qui, dans sa traduction d'Homère, étrangle tout ce beau pacage et le raccourcit en deux vers :
On apaise les dieux , et par des sacrifices
De ces dieux irrités ou fait des dieux propices » (a).
Le même critique dit encore un peu plus loin : « Lamotte a^té beaucoup de défauts à Homère, mais il n'aconservé aucune de ses beautés ; il a fait un petit squelette d'un corps démesuré et trop plein d'embonpoint : en vain tous les journaux ont prodigué des louanges à Lamotte; en vain... s'était-il fait un parti considérable : son parti , ses éloges , sa traduction, tout a disparu, et Homère est resté » (3).
Je ne veux pas relever Lamotte de la condamnation prononcée par Voltaire après tant d'autres; je la tiens pour
(f) Voltaire parait avoir cité de vent et guérissent les maux quelle
mémoire ce passage du discours de a faits ; elles versent les bienfaits
Pliéuix à Achille dans le \X9 livre sur le mortel qui les révère, elles
de V Iliade, vers /igS. Voici la tra- exaucent ses vœux. Mais s'il en est
duction du prince Lebrun : « Les qui les rejettent, qui les repoussent.
Prières sont filles de Jupiter , boi- elles montent au trône de Jupiter et
teuses, les joues chargées de rides, lui demandent de ramener sur eux
les yeux baissés, elles se traînent sur l'Injure et de punir leurs dédains»,
les pas de l'Injure; altière , farou- T. I, p. 342. che, l'Injure marche devant elles , et (2) Voltaire, t. VUI, p. 33 1, sème suna terre le malheur et l'ou- (3) lOid.f p. 332, trace ', partout les Prières la sui-
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très-juste et 4rës-méntée. Je remarque seulement que Lamotte était un homme de beaucoup d^esprit et de jugement, peu sensible assurément aux beautés poétiques, mais saisissant très-finement les défauts d'un ouvrage en vers ou en prose ( i ).
S'il a réduitIIomèrc,s'iI Ta raccourci de douze chants, il n^a pas rendu sa traduction bonne sans doute; mais il a montré que, pour lui, YlUade était démesurément longue (2). Il a ouvertement déclaré, ce que sentent très-bien, s'ils ne le disent pas , tous ceux que l'amour du grec ou de la littérature ancienne n'a pas entièrement aveuglés, que Y Iliade est en effet vide d'action ; que les combats et surtout les discours y sont excessivement multipliés; que, sauf les expressions, ce sont presque toujours les mêmes (3). Celte monotonie dans les idées et dans les images , la répétition des mêmes figures, des mêmes descriptions, des mêmes ënumérations, tenaient sans doute à l'état d'enfance de l'art poétique ; on ne savait pas encore lier une intrigue , enchaîner les événements et varier les situations»
De nos jours, cette science est devenue commune; le moindre romancier en sait plus à cet égard que n'en ont jamais su les Grecs; ce qui ne veut pas dire sans doute c[u'il ait un génie égal à celui des bons poètes anciens, mais bien que le temps et les progrès successifs de l'esprit humain nous ont procuré la possession de certains moyens littéraires,
(1) Voyez, son discours sur Ho- livres en douze. On croirait d'abonl
mère, où il discnle avec beaucoup que ce ne peut cire qu'aux dépens
de sagacité les défauts et les qualités de bien des choses importantes
du poète grec; voyez surtout à la Mais si Ton considère que les ré})ë«
page clxiij. tilions emportent plus de la sixième
(i) « Je me suis proposé, en met- partie de ï Iliade; que le détail ana^
tant X Iliade en vers, de donner un toniique des blessures et les longues
poèuie qui se fit lire Entre plu- harangues des combattants en eni-
sieurs raisons, ce qui a fait tort à - portent encore bien davantage, on
nos poèmes c'est leur longueur jugera qu'il m'a été facile d'abréger
Lamotte, ibid.^ p. civ. sjns qu'il en cuiitât rien à l'action
(3) « J'ai réduit les vingt-quatre priucipale». LâMoite, f('iV,jp.clvij.
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comme ils ont mis dans les mains de tout le Inonde les choses aujourd'hui communes, et dont on ne peut se passer; le sucre, par exemple, les horloges, les diligences, que les plus industrieux des anciens n'auraient jamais pu obtenir, y eussent-ils sacrifié toutes leurs richesses et toute leur vie.
Il n'y a que les esprits étroits ou aveuglés parles préjugés du collège, qui puissent méconnaître ce progrés presque parallèle des sciences industrielles et de ce qui, dans les beaux-arts , en forme la partie technique.
Pour nous donc, un poème français fait comme Vllladej avec un génie égal à celui d'Homère, avec lès mêmes qualités et les mêmes défauts , serait un ouvrage illisible : la grandeur de la création poétique, ni la richesse de Timagination , ni l'éclat des images , ni la magnificence du style n'y feraient rien du tout ; l'ennui serait plus fort que le reste; on ne le lirait pas (i).
C'est ce qu'avait parfaitement senti Lamotte^ et j'ai bien peur que ce ne soit là la véritable raison qui condamnera toujours promptement à l'oubli , quels que soient le talent du traducteur et la perfection de son œuvre, les traductions des ouvrages grecs et latins.
A les prendre au plus haut point de perfection que l'on puisse imaginer, ce seraient des ouvrages anciens refaits de nos jours; eh bien, cette définition seule en est la condamnation formelle : l'homme ne peut pas plus dans Tordre intellectuel c[ue dans Tordre politique ou chronologique , se trouver de rechef au même point; et l'on applique avec raison au goût littéraire des nations , la magnifique comparaison qu'employait Heraclite pour peindre la suite universelle des événements et des choses : « C'est, disait-ib un fleuve immense où il n'est pas donné à l'homme d'entrer deux fois » (2).
{i) \ovTAïJ\E, Essai sur la poésie (2) Diog. Laert. in Heraclito^ épique f ch. 11, à la fia. Plato in Cratylo»
3oîî LIVRE ÏI. •— POIÊSIE NAnRATIVÉ.
Mais cette question ne saurait être traitée ici. Je continué donc la liste des poètes qui ont entrepris la traduction en vers de V Iliade.
Guillaume de Rochefort, né à Lyon en ijSi , mort en 1788, membre de TAcadcmie des Inscriptions et Belles- Lettres, a donné, en 1781 , une traduction de l'Iliade et de YOdyssée (1). On trouve de la grâce, de la facilité, de la sensibilité dans divers morceaux ; mais Tliarmonie., la précision , Ténergio lui manquent , et les grandes images dllomère sont souvent rendues par des images communes (?.). Cette distinction est indiquée par Aignan luimême (3), qui, dans sa première édition deYIliade, avait assez mal traité Rocbefort (/j), mais qui, l'ayant relu avec attention , a déclaré dans sa seconde édition que son premier jugement avait été précipité; qu'il devait par conséquent être redressé en plusieurs points : il a alors reconnu le graoil mérite de son savant prédécesseur, son bonheur même dans la traduction des passages d'Homère qui se rapportaient à son génie , et les emprunts qu'il lui avait faits.
Dobremès et le baron de Beàumanoir ont aussi donné des traductions de Vlliade^ aujourd'hui tout-à-fait inconnues (5). Cabanis se délassait encore de travaux plus sérieux par des essais de traduction en vers du prince des poètes grecs, et l'on a de lui quelques fragments.
(1) Dictionnaire historique, mot crilê soutenue, presque jamais la
Rochefort. tournure et l'expression propre ».
(1) Ibid. Discours préliminaire f p. io3.
(t) Voyez aussi M. Boucharlat, ,i^) DanssapremièreéaUionin-ii,
Snileau Lycée de La Uarpe. f^'G"»" c'^e cpiel.p.ics xcrs de Do-
,/. M I „ 1 r . / II. î «rcmcs et neaumano.r. V.w voici
(4) «M.ueUoclietortatravailIe<le ^ „ i ^^ !«..„:-- • . »
\ ^ c ' . I ,.| . , quatre de ce dernier, cest Ajia-
bonue h»i; mais lors<ni il s est cru Z,^„„«„ «„: „«..i„ . "
, , , ^ 1 . ,, * , .. memnon qui parle :
appelé a traduire lloniere en rran- ^ , .
* .' -1 • . 1 . . ^ ^ ' 0"e de no» lonRs travaux lu naix toit L« calairr:
çaiS , il s est COlUplCleUJent trompe yulHon de la G-cke etiHn suit iribuiairc; SUif sa vocation Rarement de t» «oyont lou» «mi». Dnns cet e>i| oîr Baueor
fortes invialitcs , mais uneiucJio- " {OhcoKrsf>it{Mnairf,p, uh)
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Enfin AiGNAN, né en 1773 , mort en 182/1 , membre de rAcadëmie Française en i8i/|, adonné une traduction de V Iliade » supérieure, si je ne me trompe, à tout ce que nous avions jusqu'alors (1). Sa première édition, où, comme il Ta reconnu lui-même , il n'avait pas rendu justice à Rocbefort , avait indisposé contre lui; si bien qu'on le représenta plus tard qui atteignait aux portes de l'Institut en montant sur les épaules de son devancier.
Mais lorsqu'il eut reconnu le mérite de celui-ci , cette critique , tout ingénieuse qu'elle était , ne frappait plus aussi juste; car, enfin, c'est le droit commun dans tous les arts, et particulièrement dans les traductions, que les derniers venus profitent de ce qui s'est fait avant eux (2),
Aignan a exposé avec beaucoup de simplicité le système de traduction qu'il avait suivi: « J'ai fait, dit-il, très-peu de retranchements ; j'enaimoinsfaitqueM, deRochefort.., mais j'ai quelquefois serré le tissu de manière pourtant à ne jamais altérer le caractère de l'original, et à faire sentir le défaut sur lequel je cherchais à glisser » (3). Ces mots nous montrent que notre auteur ne s'est pas fait illusion sur Touvrage qu'il entreprenait; il a bien vu la difficulté pour un français de faire passer dans sa langue un poème si long et en même temps si lâche et si vide , et surtout de lui trouver des lecteurs.
Pour cela , il a pensé qu'il devait resserrer, autant que possible, les amplifications trop souvent sonores et peu substantielles du* poète grec ; mais ce n'était pas encore
(1) Le jury, nommé pour la dis- (3) Il avait, dit la Biographie des
trîbutioD des prix décennaux , a dé- Contemporains, pris mot à mot, dans
claré, p. 7 (voy. les Rapports, etc.), Rochefort, plus de douze cents vers,
« qu'il aurait joint aux traductions ce qui le fit surnommer le Cosaque
de Delille et de Gaston une traduc- de l'Institut. Il n'avait qu'à avouer
tion nouvelle de Viliade d'Homère, hautement cet emprunt, on ne lui
81 cet estimable ouvrage n'avait pas eût rien reproché, été publié peu de temps après la (3) Ouvrage cité , Discours préti»
clôture du concours ». minaire, p. 80.
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assez : on ne lira pas 176W^ d'une haleine; rintérêt n'est pas assez soutenu pour qu'on puisse suivre même un chant : Aig;nan a imaginé un moyen fort ingénieux , dont il rend compte lui-même en ces termes : n La division en chants... ne m'a pas paru suffisante, et, pour transiger mieux avec le dégoût superbe du siècle et l'impatience de la nation » j'ai rétabli les subdivisions des anciens rhapsodes.... Chacun pourra donc lire séparément, de la même manière que les rhapsodes les chantaient, V Enlèvement de Briséis^ le Cont" bai de Paris et de Ménélas, Fénus blessée par Diomède » (i).
C'est au fond comme s'il nous eût dit : Vous ne liriez pas un long poème; je vais, pour votre plus grande commo-^ dite, le décomposer en quatre-vingts ou cent parties, indépendantes les unes des autres, que vous lirez comme autant de petits poèmes particuliers.
L'expédient n'était pas mal imaginé; et telle est pourtant l'antipathie du public pour les reproductions des ouvrages anciens, qu'on n'a pas lu le travail d'Aignan;du moins on ne le lit plus du tout , si bien que , depuis sa mort, un nouveau traducteur, M. Bignan, s'est présenté dans l'arène, et nous a donné, à deux ans de distance, ïlliade et VOdys" sée en vers français. Je souhaite qu'il ait plus de succès que n'en ont eu jusqu'ici nos traducteurs , et Aignan ea particulier.
Il faut dire cependant que la traduction de celui-ci est fort estimable : tout n'y est pas sans doute de la même force; du moins y a-t-il presque partout une interprétation convenable du texte, souvent beaucoup d'élégance dans le langage, quelquefois même de l'énergie et une véritable éloquence.
Je donnerai un exemple ; je choisirai pour cela la provocation d'Hector aux Grecs dans le VII® livre, celle qui précède son combat avec Ajax : c'est un discours fort beau
(i) Même ouvrage, p. Si.
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et fort célèbre, parfaitement ilëtenninë (Vaillcuvâ, et qui comprend vingt-cinq vers dansl'ori{jinal(i).
Voici d'abord la traduction de Hugues Salcl, dont j'ai parlé tout-à-l'heure. La comparaison entre les deux noua montrera combien la langue poétique a cbangé depuis cette époque, ainsi que le système de traduction.
DoDcques Hector, accoustréde ces armes, Dit devant tous : Oyez, Troyensgens d'armeSf Et vous» Grégeois, à présent un propos Qui peut servir à vostrc aise et repos.
La convenance et les promesses faictes Kntre ces camps demeurent imparfaictes Et sans effect. Jupiter nous a mis En ce danger et n'a f accord permis , Pour cetjjuil veut {tant dt plein de malice) Voir de nous tous un cruel sacrifice.
C'est à savoir, ou que Troie soit prise Par vous, Grégeois, on qne vostre entreprise Soit inutile^ et quen hrief vous soyez Par les Troyens tous occis ou noyez.
Or maintenant, pour ce que je sens bien Qu'en vostre camp y a des gens-de bien, Et coura/fCux , qui ne voudraient faillir De bien défendre et de mieux assaillir.
Faites venir le plus vaillant et fort Pour me combattre et montrer son effort • Contre moi seul : certes je tatlendrai.
Et ma promesse et ma foi lui tiendrai.
Dont j'en rjequiers , s il en estait besoin , A l'advenir, Jupiter à tesnioin.
S'i7 est vainqueur, et que sa lance il souille Dans mon corps mort, il prendra ma dépouille Et la pourra en ses vaisseaux porter.
Sans antremeni/sur le corps attenter.
Ains permettra aux Troyens de le prendre Pour le brûler et recueillir la cendre; Et s'il advient qu'Apollo me permette Qu'à! soit oultrc et qxià mort je le mette,
(i) HoMÎhftE, Iliade, VU , vers 6; h gt.
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Tant seulement je me contenterai De son harnois , lequel je porterai Daus liiou, le pendant en son temple , Qui servira de trophée et d'exemple ; Et quant au corps, je le ferai mener A ses Grégeois qui pourront ordonner Son monument sur le bord de la rive De l'Hellespont : dont si quelqu'un arrive , Par traictde temps jusqu'en ceste contrée, Quand ii aura la tombe rencontrée, Dire pourra : Ci-gist le grec vaillant Auquel Hector, rudement t assaillant.
Donna la mort, combien qu'il fist effort De chevalier très-valeureux et fort :
Voilà comment l'homme étranger dira. Dont mon renom jamais ne périra (i).
Cette longue paraphrase, où Ton compte presque deux fois autant de vers que dans l'original (quaranle-huitpour vingt-cinq), contient, comme le montrent les mots écrits en italique, la valeur de quinze vers entièrement ajoutés au texte et assurément fort inutiles; à peine appellerionsnous traduction une imitation aussi lâche d'un ouvrage étranger. Dans le seizième siècle on n'y regardait pas de si près.
Mais ce qu'il faut remarquer, c'est que, si Salel a ajouté beaucoup de chevilles , il en a retranché aussi plusieurs : on ne voit pas chez lui ces épithètes insignifiantes et multipliées sans mesure, qui caractérisent la poésie homérique.
Dans le seul discours que j'examine ici , qui n^a, je le répète, que vingt-cinq vers dans l'original, on trouve presque coup sur coup les Grecs aux belles chaussures (2) elàla belle chevelure (3) ; le cœur placé dans la poitrine (4) ;
(1) Les vingt-quatre livres de Vl^ (2) Eu/v^/xioe« , VIÏ, v. 67. liade d Homère ^ etc., par Hugues (3) Kac-/îy.3//.iwyTej, v. 85.
Salel, liv. VU, feuillet 118. (4) rîvt ïT/iOsoryi v. 68.
Troie tmx belles tours (1) ; des vaisseaux creux (a) qui vont sur la mer(3)> bien garnis de bancs (4), et qui ont beaucoup de rangs de rameurs (5) ; la mer couleur de vin (6) ; Hector le divin (7) ou CiUustre (8); une lance bien tendue en avant (g) ^ et Apollon qui lance au loin ses /lèches (10). Certes, il est difficile d'être plus prolixe, et d'accumuler davanta£[e les mots parasites. Salel, obéissant au g[oût de sa nation, les a tous retranchés ; il y a substitué des phrases qui ne sont pas plus utiles , mais qui du moins signifient quelque chose ; tandis que ces mots grecs ne signifiaient véritablement rien; ils s'accolaient à la fin des substantif^, à peu près comme certaines syllabes que nous ajoutons quelquefois par forme de jeu à la fin des mots : elles n'ont aucun sens et servent seulement à dérouter ceux qui ne sont pas habitués à cette amusette.
Voici, par opposition à l'amplification de Salel, la réduction de Lamotte : il supprime tout le discours et le remplace , comme on le verra, par un seul vers :
Après quelques essais , etc. , Le généreux Hector interrompt le carnage; Il défie au combat le plus brave Argieii ; Le sort lui donne Ajax le Télaroonien (i i).
Ces deux derniers vers remplacent, le premier, le discours d'Hector; le second , les inquiétudes des Grecs, le dévouement de Ménclas, le discours de Nestor, le tirage au sort entre les principaux guerriers grecs, les préparatifs d'Ajax et les menaces que se font les deux guerriers.
Il est permis de croire que Lamotte s'est bien aveuglé lui-même, quand il a pensé que cette analyse si sèche, et
{i) EÛTTu^yov, V. 71. (7) Aîw, v. ^5.
(2) ILo'drji^, V. 78. (8) ^viSifiOi, V. 90.
(3) n^vroTri^otyiv, v. 7a. (9) TotvaV.xîi, v. 77.
(4) Eh^ijzj.fiovi t V. 84. (10) ExKTOfo, V. 83.
(5) ïloXwHtSt.y, 88. (n) Lamotte, //mrfe , liv. VI, p. (^) OtvOTra, V. 88. 207.
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réduite ainsi aux proportions d'une matière de vers, représentait en substance tout ce qu'il y a dans le passag[e de VlUade qu'il veut faire connaître. Sans doute, en pressant le plus possible la narration d'Homère, on en fait sortir ce que Lamotte nous dit ici en deux vers; mais c'est une sorte de caput morluum , qui ne ressemble plus en rien à la tîbose analysée : il n'y a ni couleur poétique , ni exbibition de caractère , ni personnalité des liéros; tout se réduit à une pure abstraction qui ne saurait intéresser personne (i).
La traduction d'Aignan ne donne ni dans l'un ni dans l'autre excès; il y a vingt-cinq vers dans le texte, il y en a vingt-sept dans le français; il rend toutes les pensées exactement, en supprimant, bien entendu, les épitbètes oiseuses qui semblent la langue propre d'Homère; enfin, sa poésie, sans être aussi élevée que celle du modèle, n'est pourtant pas au-dessous de la situation; les vers y sont convenables. On en jugera , du reste, par ce qui suit :
Peuples! s'écrie Hector, peuples , prêtez l'oreille ! Un désir Qéuéreux dans mon ûme s'éveille :
Jupiter (par sa inain nos pactes sont brisés), Veut que de notre sang ces bords soient arrosés. Jusqu'au jour qui verra Pergamc renversée, Ou des Grecs abattus la Hotte dispersée.
Des chefs audacieux combattent parmi vous :
Si l'un d'eux contre moi veut signaler ses coups, Qu'il vienne^ et de fureur nos lances animées Seules vont se croiser entre les deux armées. Que Jupiter vengeur, par ma voix implorée, Soit arbitre et témoin de ce combat sacré!
Si mon rival heureux proclame sa victoire, La dépouille d'Hector doit suffire à sa gloire; Que fier de ce trophée, il respecte mon corps; Qu'Ilion, me frayant le noir sentier des moils. Sur un bûcher pieux puisse honorer ma cendre.
(i) Voyez ci- dessus, p. 2 5; et a5 8.
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Mais, si dans les Enfers mon bras le fait descendre, Si le dieu du carquois veut illuitrer mon nom , Appendant sou armure au temple d'Apollon, J'honorerai son corps ; vos mains reconnaissantes Au bord de l'Hellespont, près des cités puissantes, Elèveront sa tombe; et nos fils courageux, Un jour , en sillonnant ces détroits orageux, S'écrieront : Là repose un guerrier magnanime Que fit descendre Hector au ténébreux abîme; Et ma gloire, ô guerriers ! ne périra jamais (i] !
Si l'on compare celle traduction au texte même, on ne trouvera guère d'ajouté que les deux vers soulignés précédemment :
et de fureur nos lances animées Seules vont se croiser entre les deux armées.
C'est une de ces phrase^ insignifiantes qu'il faut bien quelquefois accorder aux exigences de la rime 5 mais tout le reste a été exactement traduit, et il est assurément fort heureux de pouvoir rendre Homère d'une manière aussi serrée et aussi complète.
Ici peut-être est-il à propos de remarquer quelle est, eu égard à nos habitudes de narration , la lenteur de cette action racontée par Homère, et du discours même que je viens de rapporter. Il est clair que le discours ne perdrait rien de sa signification, si Hector disait, en s'abrégeant lui-même : « Jupiter veut que ces bords soient arrosés de notre sang; que le plus brave de vous vienne combattre contre moi : le vainqueur se fera un trophée de la dépouille du vaincu; mais il rendra le corps à ses amis, afin qu'ils lui accordent les honneurs funèbres. Ainsi vivra à jamais la gloire du meilleur guerrier n. Cela aurait pu fournir six ou huit vers. L'habitude de développer une idée donnée en un plus grand nombre de mots ou de phrases qu'elle n'en comporte n'est pas louable en elle-
(1) AïoNAK, Iliade, ch. VII, p. 33i delà 2« édition.
même; c'est un défaut plutôt qu'une qualité de style; par elle, le discours ressemble (c(u'on me passe la comparaison) à une bouteille de caoutchouc qu'on étend beaucoup en la tirant, mais qui perd en lar^^cur et en épaisseur ce qu'elle gagne*en longueur.
La traduction d'Aignan est donc souvent très-satisfaisante; on regrette qu'elle ne le soit pas toujours. C'est surtout quand Homère s'élève , et qu'il faudrait dans le traducteur une grande énergie, une haute poésie, qu'il se trouve au-dessous de sa tâche. Les narrations sont peutêtre ce qu'il y a de plus difficile en français, parce que notre langue est si sévère qu'elle n'y passe ni un mot de trop, ni une expression impropre , ni une construction embarrassée. C'est aussi là que notre auteur est souvent médiocre.
La narration qui suit la provocation d'Hector, et où Homère représente Ajax marchant aux combats, nous en peut fournir un exemple. Voici les vers d'Aignan :
Tel qu'aux peuples sanglants
Le dieu Mars apparaît gigantesque et farouche; Tel , et (l'un rire affreux il fait frémir sa bouche, Le redoutable Ajax , d'un pas démesuré , S'avançait agitant un long dard acéré; Les Grecs ont tressailli d'une allégresse ardente; Au cœur des Phrygiens la froide sueur serpente (i).
Aignan met en note : « Que ce rire d'Ajax est effrayant! et quel coup de pinceau vigoureux n (21)! En vérité , il fait bien de nous en avertir. Les mots grecs ^«t^tiwv ^>offupoî»t wpo»(i»7raTt (3), subridens ternbiU vullu, n'ont rien que de fort ordinaire; et, quant à la traduction ^ faire frémir sa bouche (fun rire affreux , si elle est française, ce qui est douteux, elle est plus prétentieuse qu'énergique. Le
tO OuvraRecité, p. 335. (3) Homère , Iliadey VII, v. aia.
[j) Note 8 du chaut VU.
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pas démesuré d'Ajax est ridicule; l'alléf^resse ardetile ne signifie pas (jraud'chose ; et rien n'est assurément plus froid et plus maussade que la peur serpentant au cœur des Phrygiens.
C'est un exemple, entre mille, de la difficultë immense des vers français; c'est une preuve de ce que j'ai dit souvent , qu'il serait à souhaiter que les traductions des poètes anciens ou modernes devinssent des espèces d'entreprises littéraires où chacun chercherait à corriger les endroits qui lui paraîtraient défectueux; les poètes feraient alors, sur les œuvres de leurs prédécesseurs, ce que font les architectes chargés de restaurer un monument; petit à petit disparaîtraient tous les défauts choquants, et Ton resterait avec des traductions à peu prés irréprochahles (i).
Celle d'Aignan , on vient de le voir, ne l'est pas partout; elle est déparée, en plusieurs-endroits, par des vers comme ceux que je viens de citer: cependant, ces vers si mauvais ne sont pas communs , et cette version , sans être un chefd'œuvre, est généralement fort recominandaLle.
Le poète a quelcjuefois surmonté avec bonheur une des difficultés que présente la traduction d'Homère : on sait que, quand ce poète charge un serviteur de porter les ordres de son maître, il lui fait répéter exactement, et sans y changer un seul mot, les paroles qui lui ont d'abord été dites. Ces répétitions sont pour nous insupportables , et Aignan aurait bien fait peut-être de Its supprimer absolument.
Mais il y a , dans le livre VUI, un passage connu où la répétition est assez ingénieusement moililiée pour irèlie plus désagréable : c'est l«^ discours de Jupiter lorsqu'il voit Junon et Pallas monter sur leur char pour aller porter, malgré lui, du secours aux Grecs; il envoie Iris à ces deux déesses leur intimer l'ordre de revenir dans l'Olympe.
( I ) Voyez ci-dessus , p. 1 49.
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PresSe toa vol, Iris, vers la céleste plaine :
Si de ces déités l'aveuglement fatal
Ne craint pas d'engager un combat inégal ,
Annonce à leur révolte un châtiment terrible :
Leurs coursiers foudroyés par mon bras invincible,
Leur char brisé , les airs semés de leurs débris,
Elles-mêmes roulant des célestes lambris,
Et sur leurs corps, en proie aux plus cruels supplices,
Mes carreaux imprimant d'horribles cicatrices
Que dix ans de douleur ne pourraient effacer.
Pallas est à ce prix libre de m'offenser.
Junon irrite moins ma colère enflammée :
Je connais de son cœur l'audace accoutumée.
Iris > en rapportant le discours, est obligée de changer toutes les personnes : ce que dit Jupiter à la première passe à la troisième ; ce qu'il dit des déesses à la troisième du pluriel passe à la seconde c[uand Iris leur parle à ellesmêmes : de là , un changement total du sens, ou plutôt de la direction du discours sous des sons qui restent presque entièrement les mêmes. C'est un effet assez original : ^
Déesses , écoutez : Jupiter ne veut pas
Que vers le camp des Grecs vous dirigiez vos pas.
J'annonce h la révolte un châtiment terrible :
Vos coursier»foudroyés par son bras invincible,.
Ce, char. brisé,. les airs semés de ses débris.
Vous-même enBn roulant des célestes lambris ,
Et sur vos corps, en proie aux plus cruels supplices ,
Jupiter imprimant d'horribles cicatrices
Que dix ans de douleurs ne sauraient effacer :
Pallas esta ce prix libre de l'offenser.
Junon irrite moins sa colère enflammée :
Il connaît de son cœur l'audace accoutumée.
Certes, il y a, dans cette conversion des mêmes pensées et des mêmes mots, plus de grâce et d'aisance qu'il n'était permis d'en espérer d'un travail si minutieusement difficile.
C'est une preuve de plus, au reste, que nous pouvons
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nous vanter d'avoir eu de VIliade, pendant Fépoque impériale , non pas sans doute une traduction de premier ordre et qui doive décourager toute tentative nouvelle, mais une version estimable, et qui le deviendrait encore plus si un helléniste patient s'occupait d'en retoucher les endroits les plus faibles.
LECTURE XX.— Suite des Traductions. — L Enéide. — delÂ^le^
GASTON, BECQUEY.
Tout le monde connaît \ Enéide ;\e n'ai pas à m'y arrêter; les essais de traduction , soit en prose, soit en vers, ont été on ne peut plus multipliés dans toute l'Europe depuis trois siècles et demi (i).
En me restreignant aux traductions françaises, et parmi celles-ci aux traductions en vers, on trouverait depuis i5o9, époque de la traduction d'Octavian de Saint-Gelais, jusqu'en iSo/j , où parut celle de Delille, plus de douze traductions complètes ou partielles de l'épopée latine (2); sans compter même les imitations burlesques de Scarron, d'Assouci, Moreau et autres (3)^ on a, pour le seizième siècle, Octavian de Saint-Gelais et Mellin de Saint-Gelais, Masure, Tréhédan, Robert et Antoine le chevalier Dagneaux ; pour le dix-septième siècle, le Cardinal Du|)erron, Philon, Perrin, Ségrais, Gilles Doileau et l'abbé de Marolles qui avait déjà traduit Virgile en prose, et qui le retraduisit en vers en 1673 (4); dans le dix-huitième siècle on semble se reposer un peu; ce n'est qu'à la fin de 1798 qu'est publiée la traduction de M. Boissière ; en 1778 avait paru cependant, non pas une traduction complète de Virgile^ mais celle du
(1) Voyez (lansTédition des Deux (4) p. ex cm etcxcivsous les da« Ptîiits la notice littéraire sur Vir- tei 1649, 166a et 1673. Gaston, gile, p. CLXXXix et suivantes. dans la s** édition de son Enéide^ 4
(2) Ibid,, p. cxcj à cxcviij. reproduit les. mêmes noms,
(3) Ibid. , p. ccxxxiY,
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quatrième cliaut de VEtiéide^ du commencement de ce poème et de trois églogues. Ces essais étaient dus àTurçot, cjui, fort heureusement pour sa mémoire, s'est illustré dans une tout autre carrière; ce qu'il y a de plus curieux, c'est qu'il avait, après bien d'autres (i), essayé de transporter dans notre langue le vers hexamètre des latins. Voici le début de VÉneide; on jugera tout de suite de Tharraonie de ses vers et du succès sur lequel il pouvait compter : Jadis (3) sur la fouj^ère une musette accompagna mes chants. J'osai depuis, sortant des bois, disciple de Cérès, Forcer la terre à répondre aux vœux de Tavure agriculteur. Mars aujourd'hui m'appelle, ô muse, embouche la trompette , Diâ les combats, ô muse (3), et ce guerrier que l'ordre du destin. Loin des murs d'ilion en cendre et du tombeau de ses pères ^ Aux champs ausoniens fit aborder après mille dangers. Krrant chez cent peuples divers, il combattit longtemps L'onde, la terre et le ciel réunis pour lasser sa constance. L'inflexible Junon avait aux Dieux inspiré ses haines; Sons les murs naissants de Lavinium il souffrit encore Les innombrables maux qu'entraîne la guerre; et cependant, Transportant ses luis, sa patrie et le culte de ses Dieux Sur les rives du Tibre, il fondait à force de victoires Ua trône immortel (4).
Cette tentative de Turgot est aujourd'hui aussi oubliée que les traductions que j'ai citées avant lui.
Enfin, au commencement du siècle présent, Delille qui rentrait dans sa patrie après une longue émigration, rapportait aussi les poèmes auxquels il avait consacré ses tristes loisirs. Dans le nombre se trouvait la traduction de VÉneide, qui parut en i8o/|.
Vers la même époque, deux ans ])lus tard , Gaston , alors censeur d'un lycée, donna aussi une traduction dcYÉnéide en vers français, et elle balança quelque temps, comme je le dirai, le succès de celle de Delille.
(1) Voy.P.MAnr,HA?iD,citép.î97. (4) Voyez Dâ/on , pocaie en vers
(2) Ille erjOyCtc, métriques hexamètres, traduit du
(3) Arma vimmque cano, 4« livre de l'Énade^ clc.,iu-4®, 1778.
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Ces deux ilernièies et celle de Becquey sont les seules dont j^aic à parler dans ce cours; depuis ce temps, une niullitudc d'imitations de divers passaj^cs de VEnéide ont paru dans les recueils poétiques ou littéraires ; M. Barthélémy a même essayé, depuis i83o,de nous donner une nouvelle version de V Enéide ; mais tous ces essais pos térieurs à 1 e]X)que impériale n'appartiennent plus à notre sujet.
VEnéide de Delille a été jugée sévèrement; Lebrun, lors de son apparition , fit contre elle cette épigramme si connue , si courte à la fois et si pleine de toute la finesse de la langue française :
Que notre Delille est tombé !
Qu'il change d'esprit et de style ;
C'était jadis l'abbé Virgile,
Aujourd'hui, c'est Virgile abbé(i}.
Chénier, vers la même époque et à l'occasion du retour de Delille dans sa patrie, lui adressa une ëpitre satirique, injuste sans doute, et inconvenante envers un homme aussi inoffensif, mais pleine de verve et de cette haine méprisante qui caractérisait Fauteur de Tibère, Elle commentait ainsi ;
Marchand de vers, jadis poète,
Abbé valet, vieille coquette,
Vous arrivez, Paris accourt :
Kh ! vite, une triple toilette;
Il faut nnir à la cornette
La livrée et le manteau court.
Vous mites du rouge à Virgile »
Mettez des mouches à Milton ;
Vantez- nous bien du même style
Kt les émigrés et Caton ,•
Surpassez les nouveaux apôtres
Kn tbéologales vertus.
Bravez les tyrans abattus,
Kt soyez aux gages des autres, etc. {i)
{i)Acanthologie,m*:DeUUe,p.j3, voyez aussi lei OEuvret de Cni* {%) Même ouvrage, au même mot ; «ifia.
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Les critiques de Chënier portent, on le voit, sur deux points , sur le talent poétique , et la faiblesse et la servilité de Delille^ il suffit, pour répondre à ce dernier reproche, d'ouvrir une bio^jraphie : on voit tout de suite que le caractère de Delille fut précisément l'opposé de celui que lui prête ici Chénier; et un liomme de lettres qui ne fut pas absolument sans mérite , Chaussard , lui a rendu plus de justice, lorsque le comparant à Fontanes à l'occasion de Ik Wààu^etkm^^ V Essai iiurrfhçm0fl(si^ " Les fu-
nérailles de ces deux poètes offrirent un dernier contraste : Delille , fidèle aux vertus qu'il avait chantées, pauvre avec courage , refusant avec noblesse d'asservir sa plume , heureux de la douce médiocrité d'Horace, expira paisiblement au sein de la gloire et de Tamitié. Ses obsèques furent une espèce de pompe triomphale. Une jeunesse studieuse toujours enthousiaste de ce qui lui parait éclatant et généreux, se disputa l'honneur de traîner le char funèbre et de porter le buste du poète, ombragé de lauriers; les couronnes, les vers pleuvaient de tous côtés ; toute la république des lettres prit le deuil. Les funérailles de M. de Fontanes furent celles d'un marquis et d'un pair de France, magnifiques et vaines; les muses n'y parurent point » (2).
Ainsi, ce que ditChénier contre le caractère de Delille p'est aucunement fondé , et si celui-ci eût voulu récriminer, il aurait pu montrer dans l'auteur deCyrus une flexibilité plus grande, sans comparaison, que celle qui lui était reprochée.
Mais si ces accusations ne font pas honneur à l'impartialité de Chénier, celles qu'il a portées contre les mignardises et les enluminures si habituelles à Delille témoignent de la justesse de son goût. Il faut avouer que le traducteur de \ Enéide a souvent m/5 du ronge à Virgile.
'*é09Ê>mmll^opédîciue, t. XIII, (a) M^e oavrage, p. 11 4. p. 109 et 36r.
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Querqïios vers extraits du second livre. de V Enéide ïïoui montreront dans quel sens ce mot doit être pris.
Tout le monde a dans la mémoire ce passage intéres* sant où le {;rec Sinon s'est fait prendre par les ïroyens, afin de les engager à introduire le cheval de bois dans leur ville (i). Delille traduit ainsi :
Cependant vers le roi quelques bergers troyens Traînent un inconnu tout chargé de liens, Qui pour servir des Grecs le fatal stratagème, Kxprès entre nos mains s'était jeté lui-même. Jeune, hardi, tout prêt à l'un on l'autre sort, A tromper les Troyen^ou recevoir la mort.
Pour le >oir, Tinsulter, d'une ardente jeunesse La haine curieuse autour de lui s'empresse ; Mais écoutez le piège inventé contre nous Et qu'un Grec vous apprenne à les connaître tous. Seul, désarmé, d'abord sur cette foule immense 8on timide regard se promène en silence ; Tout-à-coup il s'écrie : û sort, ô désespoir! Quelles mers, quels pays voudront me recevoir? l>a Grèce me poursuit, et par ma mort certaine Les Troyens furieux vont assouvir leur haine.
Si Ton voulait ëpluchcr ce seizain^ combien n'y trouve-, rait-on pas à reprendre I L'bémistiche tout chargé de liens est bien Faible : pour servir des Grecs le fatal stratagème est une expression ambitieuse qui ne dit pas mémo bien ce qu'elle veut dire ; le texte porte pour ouvrir Troie aux Grecs (2), c'est plus simple et cela vaut mieux. Tout prêt à Cun et l'autre sort est à peine français à cause de ce qui suit : car ce n'est pas liti sort de tromper les Troyens. Les deux vers qui suivent sont très-beaux; le dernier surtout est admirable; il n'est pas dans le texte : mais des additions pareilles font bonneur au traducteur. Ecoutez le piège est une mauvaise expression; le piège inventé contre nous ne vaut
(1) ViRC», JEifeis^lî, ^2' \i)TroJQmqMenp('rh€iAchivis,\.GiS*
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pas mieux. O sort! ô désespoir! sont des chevilles; ma mort certaine est ridicule.
La suite donnerait lieu à des critiques plus sévères encore.
Le perfide répond avec sécurité :
Grand roi, vous apprendrez la simple vérités
De nier mon pays je n'ai pas la faiblesse.
Avec sécurité est un faux sens; le texte (i) porte rassuré^ ce qui est bien différent : nier mon pays ^ pour le renier, n'est pas une expression française; la construction , de le nier je ri! ai pas la faiblesse^ n'est pas supportable dans le style élevé.
Palamède... à ce nom ma douleur se réveille.
Et quelquefois, sans doute, il frappa votre oreille. Cent fois la renommée a redit ses exploits.
Seul co*ntre cette guerre il éleva la voix, Faussement accu&é d'une trame.secrète Il périt, et la Grèce aujourd'hui le regrette.
Les trois premiers vers ne sont pas bons, et ils sont ajoutés au texte ; les trois derniers sont d'un prosaïsme désespérant.
La traduction de YÉnéide porte donc des traces évidentes d'un travail beaucoup trop rapide : Delille , réfugié en Angleterre , déjà âgé et n'ayant pour ressource que son talent , avait forcément précipité la composition et la publication de ses ouvraf;es (2) ; et de là , ce grand nombre de négligences dont je viens de signaler quelques-unes.
Mais ce qui irrita surtout contre lui les admirateurs du poète latin , ce furent les enjolivements que le besoin de la rime , ou peut-être son -goût particulier, l'engagèrent à prodiguer assez maladroitement.
Delille affectionnait singulièrement celte forme périodique qui oppose, en les contrebalançant, deux membres
(1) Positâ formidine. II, v. 76. (2) Revue encyd, , t. XIII, p. ii3.
de phrase à peu près symétriques. J'en vais donner quelques exemples pris dans le passage même dont j'ai déjà cité des vers ; on. verra que ce défaut se représente à tout instant dans sa poésie. §inon continue :
Ne pouvant me laisser ni grandeurs, ni trésors, Sous ce guerrier fameux né du sang dont je sors, Mon père m'envoya chercher dès mon jeune âge La gloire des combats et le prix du courage.
Il y a dans le latin , mon père pauvre (i); Delille substitue à celte expression si simple le contrebalancement , ni grandeurs^ ni trésors; sous ce guerrier fameux est ajouté sans raison suffisante^ car Palamède est célèbre chez les anciens par son génie inventif plutôt que par ses actions guerrières; quant au dernier vers, la gloire des combats et le prix du courage , il est tout entier de Delille qui veut balancer ces deux hémistiches. U y a dans le texte tout simplement : Mon père m'envoya à tannée {9.),
Tant qu'au parti des Grecs il prêta scm appui. Tant que nos étendards triomphèrent sous lui , Un peu de son éclat réjaillit sur ma vie.
Cette dernière pensée est encore prêtée à Virgile, qui dit simplement : J'ai aussi obtenu quelque gloire ,je me suis fait un nom (3). Les deux premiers vers s'éloignent beaucoup du sens du latin (4).
• . Quand Ulysse eût immolé ce héros,
£n silence d'abord pleurant ses noirs complots,
Pleurant de mou ami la triste destinée.
Encore une période à deux membres, qui délaie inutilement ce que le second vers dit complètement.
Je traînais dans le deuil ma vie infortunée.
Voilà , enfin, un beau vers, et qui vaut celui du texte (5).
{i) Pauper.lh x.Bj. (4) Dwm stabat rcqno incolumis
(2) /n Qrma misii, v. 87. regumtfue vigebat Consiliis. v. 88.
(3) Et nos aliquod nomenque rfe- (5) Adfiictus vitam intenebris luC' casque Gessimus, v. 89, tuque trahebam. v. 92.
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Ailleurs , il fait dire , en parlant cr(Jlysse:
Kt pour se délivrer d*un reproche importun, Crut qu'uii preiinter forfait en voulait encore un ;
et là on retrouve tous les défauts signales jusqu'ici : d'abord, ce sont des vers ajoutes; puis il y a l'opposiiion du premier et du second forfait ;. puis l'idée de se délivrer d'un reproche , tandis que Virgile parle d'un vengeur dont il veut se défaire (i).
Je ne pousse pas plus loin cet examen : ce que je viens de dire montre suffisamment combien Delille avait abusé de l'esprit et de sa facilité naturelle pour faire dire à Virgile ce que celui-ci n'aurait jamais pensé.
Déjà Lebrun avait dit depuis longtemps, en parlant des Géorgîqnes dont la traduction était si supérieure à celle de \ Enéide :
C'est grand dommage que Delîlle Du Piiidc h^utier charmant Ait joint le strass au diamant L't briliuulë Tor de Virgile (3).
Quelles clameurs ne durent pas exciter, de tous c*>té8 , ceST additions presque toujours si malheureuses du poète français!
Aussi, l'opinion fut-elle unanime en ce point: le Jury cliargé de proposer les ouvrages dignes de concourir au prix décennal, rendait au talent ilu poète un hommage exagéré, en proposant de lui accorder le prix du poème épique pour les deux traductions de [^Enéide et du Paradis perdu ; cependant il signale, avec une juste sévérité, les fautes que je viens d'indiquer : « Les défauts essentiels /di- 8ait-il , sont d^avoir omis des^uances d'expression ou des
idées acee^bires ; d'avoir, plus souvent encore, déna-
tiiré l'élégaote précision de son modèle....; d'avoir,-en6n,
(1) Promisi ùltoi'em. Il, v, 96. (1) Aca^uhoKf moi DoUllCfp. 70.
ajoutas aux idées de Toriginal des idées et des images qui n'ont pas assez la couleur antique..... De telles imperfection§, dans la traduction d'un poème de Virgile, ne peuvent être effacées par les grandes beautés semées dans celle de M. Deliile^ et ne permettent pas de la citer comme un modèle » (i).
La seconde classe de Tlnstitut, amendant le jugement de son jury, déclara d'abord , avec beaucoup de raison, que le prix de poésie épique ne devait pas être donné à une traduction; elle exposa les vrais principes cîe l'appréciation de ces ouvrages , et, se fondant sur un arrêté du ministre qui renvoyait à la classe d'histoire et de littérature ancienne Tapplication du prix de la traduction des poèmes anciens, se débarrassa, par un petit mot d'éloge, de ce qu'il pouvait y avoir à dire contre VÉnélde (2).
Enfin, c'est surtout dans le Rapport fait par Ginguené à la troisième classe de l'Institut (3) que l'appréciation juste et sévère de la nouvelle Enéide est faite énergiquement et franchement, malgré les formes toujours très-polies du langage; on rappelle la critique faite par le jury de la seconde classe , et Ton s'étonne avec raison qu'il ait, après un jugement pareil , demandé pour Delille le prix de traduction des auteurs anciens, ou même un autre prix beaucoup plus honorable encore.
Il était bon de rappeler ici ces jugements déjà anciens, pour montrer que, si les défauts de Delille , surtout dans som Enéide , nous frappent vivement, ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on les remarque; ils ont été fort bien relevés dès l'apparition du livre ; les critiques du temps ont dit tout ce que l'on pouvait dire à ce sujet, et la critique de nos jours ne nous a rien appris de nouveau : en sorte que 1^ la réputation de Delille a baissé depuis sa mort, ce n'est
(1) Rapports et discussions sur les (2) Même ouvrage, p. 66. pnx décennaux j a* classe, p. 7. (^^HP* '5i et suiv.
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pas, comme on pourrait le croire, sa réputation de poète, c'est sa réputation de nouveauté et d'actualité, sa mode en un mot, c'est-à-dire, ce renom populaire auprès des ignorants ou des esprits futiles; aux yeux des hommes éclairés, Delille est resté ce qu'il était pour les hommes éclairés ses contemporains, un homme d'un génie peu original, peu propre à concevoir les grandes choses , mais doué d'une facilité merveilleuse à exprimer, dans un style sonore et magnifique, et souvent sous les plus hrillantes images, les pensées qu'il trouvait chez les autres, et qu'il arrangeait ou modifiait pour lui-même.
Avec ces qualités, tout incomplètes qu'elles sont , tout insuffisantes qu'elles peuvent paraître quand on aborde la traduction de VÉnéide^ Delille n'a pas moins mérité que le prix de la traduction des grands poèmes anciens lui fût décerné, et peut-être, jusqu'ici, ce prix ne lui serait-il pas «nlevé.
Delille eut pourtant un concurrent, concurrent prôné avec d'autant plus de chaleur et de persistance, que c'était une sorte de protestation contre la suprématie universellement avouée du chantre de Vlmagination et des Jardins : ce fut Hyacinthe de Gaston, proviseur du collège de Limoges, mort en 1808. Inconnu d'ailleurs avant et après sa traduction, il a mérité l'épigramme que Lebrun a faite sur je ne sain quel Gaston , directeur de je ne sais quel lycée :
De cet homme que j'ijnore Kn vain me suis-je informé s Depuis qu*on me la nommé , Je le connais moins encore (i).
L'histoire de sa vie ne présente rien de bien intéressant; il fut obligé d'émigrer, se rendit à Pétersbourg où il se crc2| une existence honorable, revint en France aussitôt que les
(i) Acanlhohffie , mot Gasionj p. ia3.
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circonstances le permirent,. fut nommé proviseur du col* lége de Limoges, où il termina la traduction de VEncide y dont il avait donné déjà les quatre premiers cbants au public. Fourcroy, parent de l'auteur, étant alors ministre, avait fait mettre cette traduction au rang àes livres classiques, el c'est ce qui explique le succès ([u'elle eut d'abord, et qui en fit donner une seconde édition en 1808 : Gaston mourut à la fin de cette année même, d'une maladre de poitrine.
Si l'on s'en rapporte à une épigramme de M. Fayollc^ Gaston n'avait pas l'art de raconter et d'intéresser l'auditoire à ses narrations ou à ses idées; en d'autres termes, il manquait, malgré la réputation qu'on avait voulu lut faire, de ce que l'on nomme H esprit de société i car on ne peut rien dire de plus cruel que ce qui suit :
Cet homme d'esprit, quoi qu'on dise, (^uuiid il vous parle n'est qu un sot , Car il ne vous cite uu bon mot Que pour en faire une béiise (1).
Cela, du reste, importe bien peu aujourd'hui; c'o.«t du poète, du traducteur qu'on doit s^occupcr, et non de l'homme et de l'agrément de ses relations.
Or, en ce qui tient au mérite littéraire, et quelle cjue soit la sévérité de la critique que j'ai faite de la traduction de Delille, il est difficile de concevoir que celle de Gaston ait pu la contrebalancer quelque temps.
Le Jury de la deuxième classe de llnstitut l'avait bien apprécié; « C'est, disait-il, un ouvrage très-estimable; la traduction en est soignée et de bon goiit. beaucoup d'endroits de l'original sont rendus avec fulélité , et même avec élégance; mais la jx)ésie n'a ni réclat, ni la grâce, ni la précision qui distinguent celle de Virgile ; le ton en est sec et monotone ; et les premiers chants semblent avoir été
(i) Jcanthologie , moi Gaston y p. I23i
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plus néglîgës que les autres L'auteur enfin intervertit
trop souvent l'ordre et la gradation des idées de l'auteur, et Virgile est le poète du monde qui permet le moins une telle liberté » (i).
Ginguené , dans le rapport qu'il fit à.la troisième classe, accepta tous ces jugements, et se montra peut-être plus sévère encore par l'explication qu'il donna de la sécheresse reprochée à Gaston (2).
L^examen d'un passage de ce poète montre bien qu'il n'y a rien d'exagéré dans ces reproches : j'ai choisi exprès le même épisode que tout-à-l'heure ; on pourra ainsi comparer la manière des deux traducteurs :
Des pasteurs cependant entrainaient vers la viile Un jeune homme enchatué dont la fureur tranquille Jura notre ruine, et défiant le sort, Contemplait du même œil le succès et la mort. I^ii-méme il s'est livré, tout un peuple l'insulte ; Mais connaissez les Grecs; calme au sein du tumulte. Et certain de son art, il craint peu nos clameurs ; Il feint de se troubler et de verser des pleurs. « Je n'ai donc plus d'espoir, dit-il, plus de patrie, La Grèce ne m'offrait qu'une terre ennemie ; Troie aussi me proscrit et me traîne à la mort »! " Sa plainte nous émeut : « instruis-nous de ton sort, Apprends-nous, dit Priam, tounom'et ta naissance >. — « Grand roi, dans vos vertus, j'ai mis mon espérance, Quelque prix qu'on réserve à ma sincérité, Ma bouche ne sait point trahir la vérité.
Je ne le cèle pas, la Grèce est ma patrie, Le sort a de Sinon persécuté la vie.
Le sort ne peut jamais en faire un imposteur ; Rappelez-vous (l'Asie en a frjémi d'horreur), Lu Hn de PalaraèJe à la Grèce fatale :
Il blâma les apprêts d'une guerre inégale.
Fut puni comme traître, et bientôt regretté.
Reconquit un grand nom dans la postérité,
( I) Rapports, etc., 2» classe^ p, 8. (a) Rapports, etc., 3« classe, p. i ïLi .
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Le sang nous unissait, pressé par l'indigence, Mon père à ses vertus confia mon enfance , etc. ( i )
Y a-t-îl là-dedans, je le demande, rien qui ressemble à de la poésie? et ne croirait-on pas plutôt lire une table de matières versifiée ?
Gaston avait annoncé la prétention de traduire Virgile vers pour vers; et de fait, il a rendu ici trente vers latins (2) par vingt-six vers français. Ailleurs , s'il n'est pas aussi concis, du moins s'écarte-t-il fort peu de son modèle quant au nombre des vers; le troisième chant en particulier a 7 1 8 vers en latin , il n'en a en français que 726 ; différence 8, c'est-à-dire 1/91; les six premiers chants ont ensemble dans le texte 47^4 vers; les mêmes en ont dans la traduction 6090; différence 336 ou i/i5; ce serait un grand mérite , sans doute, qu'une fidélité pareille, si Gaston ne l'obtenait aux dépens des quahtés et du traducteur et du poète ; malheureusement, comme on vient de le voir, il suppriïne sans façon ou altère les expressions, les figures, les ornements du style et de la poésie, et il ne reste rien du magnifi([ue tableau peint par Virgile, qu'une faible et p.Mo escjuisse dont les contours ne sont pas même toujours accuses nettement (3).
C'est donc avec raison qu'on a dit de lui :
Gaston, ce niai{;re Irntluclcur Dont la santé fut si fragile, Ne présontc aux yeux du lecteur Que le squelette de Virj;ile(4).
Aussi sa traduction est- elle déjà et depuis lowjjtempj? oubliée : il reste peu de chose à y prendre. Celle de Delille offre au moins de belles parties; celle de Gaston n'a pcut-ètre pas un morceau qu'on puisse lire avec un vrai plaisir.
(1) eu. 11, V. G6 à 86, t. 1, paye Lamolte à l'é^jard d'Homère : voyc»i49 de rédition in-12. 1808. ci-dessus, p. ayS et suiv.
(2) Ch. II , V. 58 à 87. (4) Acantltologiej p. i23:
(3) C'est tout-à-fait le système de
François Becquey essaya aussi une traduction en vers de YÉnéide; il en avait publié le premier tiers, c'est-à-dire les quatre premiers chants, en 1808, et cet essai peu goûté deë lecteurs avait déjà fait dire de lui :
Becqaey traduisant comme un sot, Fait un superbe mot-à-mot (1).
Toutefois Fauteur ne se rebuta pas, il publia en 1828 (2), par conséquent après vingt ans de travail^ les quatre livres suivants, en déclarant dans un court avant-propos, qu'il croyait devoir céder au vœu d'un assez grand nombre de professeurs, dont le suffrage lui donnait lieu de penser qu'il n'avait pas entièrement manqué le but qu'il s'était proposé.
Je ne sais si la traduction des quatre derniers chants a paru depuis (3). Ce qu'il y a de sûr, c'est que les chants V, VI, VII et VIII sont plus propres à justifier l'épigramme rapportée ci-dessus, que l'espoir ouïes suffrages dont parle le traducteur.
Voici en effet le commencement du cinquième livre. On jugera tout de suite du style de Becquey, et combien il est étranger à tout ce qui touche à la poésie :
Cependant sur la mer que laquilon tourmente , Le héros suit sa route et fend Tonde écumante ; Son œil, que de Carthage il ne peut détacher, Voit bientôt resplendir les flammes du bûcher , Où d*un coup si funeste Élise est expirée.
De cet embrasement la cause e?t ignorée; Mais le prince connaît quel excès de douleurs D'un vif amour trahi remplace les ardeurs,
(1) Acanthologie, mot Becquey. assure dans un court avant-propos
(a) Chez Caussette, 1 vol. in- 12.^ que Becquey n'a traduit que les huit
(3) Un nouveau traducteurde VÉ' premiers livres de lEnéide. — Voyez
néide^M. de la Baume , qui se féli- sonouvrage, a vol.in-8% i843,chez
cite d'avoir rendu les 9900 vers de Hachette.
Virgile par 10,000 vers français, nous
Il sait ce qu'en fureur peut oser une femme ; De noirs pressentiments s'emparent de son âme. La terre et les cités ont déjà fui loin d'eux : Partout le ciel, partout des gouffres écumeuz; Soudain voilant les airs , de sinistres nuages. Qui portent dans leur sein la nuit et les orages. Répandent sur les eaux leur ténébreuse horreur ; Palinure lui-même est saisi de terreur.
— De nuages, dit-il, quel affreux assemblage ! Que nous prépares-tu, Dieu de l'humide plage? Il ordonne aussitôt qu'aux haleines des vents La voile plus oblique offre ses plis mouvants^ Et que les matelots se courbent sur la rame.
— Les vents changés, dit-il au héros de Pergame, En tlauc fondent sur nous du couchant orageux. L'air n'est plus qu'un nuage; et dans l'état des cieux, Quand du grand Jupiter j'en aurais l'assurance, D'atteindre au Latium je perdrais l'espérance, etc.
Il est assurément difficile d'être plus plat. Becquey réussit partout de la même manière; le passage du sixième livre où Virgile déplore la perte de Marcellus, est célèbre entre tous pour la profonde et poétique tristesse dont il est empreint. Voici quelques-uns des vers de Becquey :
Hélas ! à nos neveux le destin trop sévère
Ne fera que montrer cette fleur passagère :
Grands Dieux! vousenviriez le honheur des Romains,
S'ils jouissaient longtemps de ce don de vos mains!
Quels cris plaintifs iront du champ des funérailles
De la ville de Mars attrister les murailles!
Parmi quel deuil , ô Tibre, au bruit de quels sanglots,
Près du tombeau récent tu traîneras tes flots!
Jamais aucun Romain de si haute espérance
A des aïeux troyens ne devra la naissance ;
Et de tous les enfants que Rome doit nourrir
Nul à si haut degré ne doit l'enorgueillir.
O mœurs de l'âge d'or ! ô piété sincère !
O cœur d'un vrai héros ! malheur au téméraire
Qui l'aurait défié dans le champ des combats.
Soit que d'une phalange il eût guidé les pas,
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Soit que d'ua Ber coursier dompté par son adresse Il eût de l'éperoa excité la vitesse, etc. (i)
11 n'est pas nécessaire de pousser plus loin la citation de vers si pitoyables. En résumé, on voit que nous n'avons pas en français une traduction en vers de VÉnéide à opposer à celle que nous avons des Géorglques , quoiqu'il y ait dans celle de Delille des passades nombreux où l'éclat et Tbarnionie poétiques sont tout-à-fait difjnes du modèle.
Depuis i83o, M. Bartbélemy s'est jeté de nouveau dans la même carrière ,* j'ai dit que je n'avais pas à m'arrèter sur cet ouvrage, non plus que sur le système de traduction qu'il a exposé dans sa préfece, et que je regarde comme devant produire des ouvrages illisibles, sous le vain prétexte d'une fidélité de points et de virgules.
Tout ce que je puis ajouter, c'est que le jugement public ne parait pas avoir été favorable à M. Bartbélemy, dont la traduction est aujourd'hui plus négligée certainement que celle de Delille.
D'ailleurs, je l'ai dit et je le répète volontiers, rien ne me semblerait plus convenable que de voir plusieurs traducteurs se succéder, travailler sur la même version, la limer et la parfaire, chacun ajoutant toujours quelques beautés, corrigeant quelques défauts à la version antérieure, et l'amenant ainsi par des travaux suffisamment continués jusqu'à une sorte de perfection, au-delà de laquelle on se reposerait enfin, si l'esprit humain peut se reposer (2).
LECTURE XXI. — SuUe cles Traductions, — La Jérusalem délivrée, — la harpe, clément, m. baour-lormian.
La Jérusalem délivrée, le plus beau poème épique dans le genre constamment sérieux qu'aient produit les temps modernes (3), avait bien souvent excité le zèle de nos tra-
(1) p. 169 et 171 de la i« partie. (3) Voltaire , Essai aur les poh-
(2) Ci-dessus, p. i49) 3i 1. tas rpit^ues^ch. 7.
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dacteurs. Deux traductions en prose ont eu quelques succès, celle de Mirabaud^ bientôt effacée par celle du prince Lebrun^ publiée en 1776, et qui a conservé une juste réputation.
L'époque impériale a vu paraître une traduction complète en vers; c'est celle de M. Baour-Lormian; une traduction abrégée, celle de Clément jet quelques essais ou fragments de traduction par La Harpe. Celui-ci, qui avait déjà donné au public la traduction des Lusiades de Camoêns^ et qui a aussi rendu en français deux chants de la Pharsale^ a traduit en vers huit chants de la Jérusalem^ sur les vingt dont ce poème est composé.
La Harpe, à sa mort, a laissé &di Jérusalem en manuscrits; cependant il en avait publié divers fragments dans les journaux littéraires^ et particulièrement dans le Mercure ^ si bien que son style déjà connu par ses ouvrages antérieurs, a pu prêter de nouveau à la satire.
C'est à ce propos qu'Andrieux a fait Tépigramme suivante, chef-d'œuvre de grâce et de finesse, et qu'il a intitulée : Confession de La Harpe , sur sa traduction du Tasse en vers français :
Rassurez- vous; mon Armide est de glace , Disait La Harpe à son cher directeur :
' Clorinde est plate, Uermiiiie est sans grâce, Mes vers dévots ont quelque pesanteur.
Un saint ennui du plaisir prend la place; Car ce n est point par un orgueil d'auteur.
C'est en chrétien que je traduis le Tasse, Pour mes péchés et pour ceux du lecteur (i).
Il ne faudrait pourtant pas juger de la traduction de La Harpe sur une épigramme. Ce genre de poésie est d'une part peu propre à inspirer la confiance dans la justice de l'auteur; d'un autre côté, il y a entre les écrivains telles rela-
(i) Voyeï \ Acanthologie de Fayolle, mot ia Harpe, p. i45.
lions qui laissent difRcilement subsister rimpartialilë absolue. Personne n'ignore dans quels sentiments chrétiens La Harpe a vécu depuis sa captivité en 1794 (1); lui qui avait été l'un des écrivains les plus impies de la fin du dix-huitième siècle , changea tellemen]. à Taspect des dangers qui le menaçaient, que non content de se convertir, il attaqua avec fureur, et dans ses écrits et dans ses cours, les mêmes hommes dont il partageait autrefois les opinions.
Ceux qui étaient restés fidèles aux idées voltairiennes, et Andrieux était du nombre, né virent pas avec plaisir cette palinodie; ils reportèrent sur Técrivain tout entier et sur ses ouvrages, un peu du mécontentement que leur inspirait la conduite de l'homme.
L'opposition de principes se manifesta plus vivement encore par la collaboration à des recueils litléraii^es d'un esprit tout contraire : le Mercure de France rattachait à sa rédaction tous les écrivains partisans de Tordre avant tout, et qui, par conséquent, favorisaient et le culte et la hiérarchie catholique , et la forme du gouvernement monarchique ; à ce titre, La Harpe y devait avoir et y eut en effet sa place. La Décade philosophique^ au contraire, voulait faire prévaloir les idées de liberté, par conséquent^ l'esprit de protestantisme, et plus ou moins mitigé, celui des encyclopédistes et autres critiques: Andrieux s'y trouiiait donc à coté de Ginguené, de Lebreton, de J.-B. Say (2).
Dans cette situation des deux personnages, il est difficile, je le répète, de croire à l'entière impartialité de Tun à l'égard de l'autre; aussi est-ce plutôt d'après l'ouvrage même que d'après les vers d' Andrieux qu'il faut juger la Jérusalem délivrée de La Harpe.
Malheureusement l'examen de l'ouvrage n'est pas propre à nous faire rejeter ni même modifier l'opinion du critique : on ne peut rien trouver de plus froid, de plus
(i) Biocfr. lies Contemp., moi La Harpe» (2) Ci-dessus, p. 36,
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prosaïque et en même temps de plus guindé que les morceaux communiqués par La Harpe lui-même aux journaux et aux recueils du temps (i)^ et que probablement il regardait comme étant au nombre de ses meilleurs.
Je copie* ici le commencement du combat de Tancrède contre Argant (2) : on verra tout de suite quelle poésie sans chaleur et sans couleur :
Tancrède alors, témoin de tant de lâcheté , Ne peut plus contenir son grand cœur réfolté: 11 ne balance plus, il court, la lance haute , Pour reprendre sa place et réparer sa faute. Et bientôt près d'Argant : <i Barbare^ lui dit-il. Jusque dans la victoire encore infâme et vil. Quel triomphe attends-tu de ta bassesse atroce? Kt qui peut t'inspirer un transport si féroce? Les brigands du désert nourris d'assassinats Sans doute t'ont donné les leroos des combats : Va-t-en vivre avec eux, lâche, fuis la lumière, Retourne dans les bois où l'on t'apprit la guerre. Va-t-en loin des humains à qui tu fais horreur, Avec le tigre et l'ours disputer de fureur ». A ce torrent subit d'injures menaçantes, Argant s'arrête, il mord ses lèvres frémissantes. Veut parler, mais en vain : son organe troublé Ne rend (ju'un son confus, rauque, inarticulé. Ainsi gronde le cri de l'animal sauvage.
Ou le déchirement d*un ténébreux nuage.
Quand la foudre le brise et l'ouvre en s'échappant. Tel de son sein gonflé le furieux Argant Ne peut qu'avec effort pousser un cri farouche, Ki la parole tonne en sortant de sa bouche :
Mais quand par ces défis tour-à-tour irrités, L'oqjueil et le courroux au comble sont montés , Ils tournent leurs chevaux dont la course rapide S'anime en préludant au combat homicide (3).
(1) Voyez \e Mercure de France et canto VI, ottave 36 e seqnent. les A Iman. desMusest ou Ton trouve (3) Voyez le Nouvel Almanach des
plusieurs passages de \ai Jérusalem, Muses pour Tan i8o3» — p. au et
(3} Tasiq , Gerusatemme liberqta, 312.
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Suit une invocation assez déplacée à sa muse, pour qu'elle ranime jra voixetson ardeur, au moment de chanter le combat des deux guerriers ; cette apostrophe appartient au poète italien (i), on n'en peut donc pas faire un reproche au traducteur; et enfin une description du combat tout-à-fait au-dessous de ce qu'elle devrait être : je n'en citerai que les vers suivants qui donneront une idée de là trivialité générale des vers :
.... froissés à ta fois d'un si terrible assaut Tout-à-coup leurs chevaux s'abattent ; et d'un saut Sur la terre élancés, ces guerriers intrépides Tirent 6n même temps leurs glaives homicides ; D'un mouvement léger qui ressemble à l'éclair^ Ils suivent l'un de l'autre et la main et le fer : Chacun d'eux sait mêler l'attaque à la défense. S'élève, se replie et s'arrête et s'élance.
Menaçant pour tromper, le glaive inaperçu Va frapper l'ennemi que la feinte a déçu :
Et l'un d'eux quelquefois, par un art tout contraire, Offre en se découvrant un piège à l'adversaire. Ainsi l'adroit Tancrède en cet art consommé Présente au Sarrasin son flanc droit désarmé : Argantse précipite, et son impatience Laisse du bouclier le côté sans défense; Tancrède abat le fer et le blesse du sien.
Se recouvre et l'attend. Le fier Circassieu Â vu couler son sang et jette un cri de rnge, Bugit, impatient de laver son outrage.
Avance sur Tancrède, élevant à la fois Pour un coup formidable et l'épée et la voix ; Mais de l'épaule au bras découvrant la jointure, Du fer qui le prévient il reçoit la blessure (2).
Si l'on voulait suivre la traduction vers à vers, en la rapprochant du texte, on verrait combien de fois La Harpe met à la place des pensées du Tasse, d'autres pensées qui détruisent l'intérêt, et sont même en contre-sens formel.
(1) TassOi liea cité, ott. 3q, (2) jilman, cité^ p. an et ai 3.
Lh Tasse dit, par exemple , que Tancrède s'écrîe : « Âme vile, jusqu'au point d'être infâme dans la victoire n (i), et La Harpe traduit : u Barbare , infâme et vil jusque dans la victoire w; vil dans la victoire n'est pas bon, et c'est une addition.
Quel triomphe attends-tu de ta I assesse atroce? Et qui peut l'inspirer un transport si féroce?
Outre la platitude de ces deux consonnances en ëpitliétes, le second vers est une pure cbeville; il'est là pour la rime, et il appartient à Lfi Harpe. Mais le premier surtout est absurde. Tancrède ne peut pas demSLnder quel triomphe on attend d'une action ; le triomphe est évident, c'est la défaîte ou la mort d'Othon. Il y a dans l'Italien : « Quel titre de gloire attends-tu d'une conduite si discourtoise et si coupal)le » {2) ? et ici l'expression représente exactement la pensée que devait avoir Tancrède : les mots de La Harpe sont d'un homme qui ne sait pas dire ce qu'il pense. . La suite ne vaut pas mieux.
Les brigands du désert nourris d'assassinats Sans doute t'ont donné les leçons des combats.
Nourris d'assassinats est un nouveau présent fait au Tasse par le traducteur, il est là uniquement pour la rime; la leçon des combats appartient encore au poète français, et ce qu'il y a de pis, c'est qu'on ne l'entend pas; il semblerait que les brigands ont instruit Argant à combattre, et La Harpe veut dire qu'ils lui ont appris comment on abuse de sa victoire.
Dans tous les cas, il n'y a rien de tout cela dans le texte : le Tasse dit simplement : « Tu dois avoir vécu paimi les brigands de l'Arabie ou autres barbares semblables »(3), ce qui est à la (bis plus naturel et surtout plus raisonnable.
(1) Gerus., Cnnt. VI, ott. 37. (3) Gerus., Vï, Ott. 37.
(a) Gerus., VI, ott. 3;.
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En voilà plus qu'il n'en faut sans doute pour justifier la ritique d'Andrieux, et celle des nombreux enûemis de La [arpe. Ce que nous avons de la traduction ne fait pas du 3Ut regretter que l'ouvrage n'ait pas été terminé.
D'ailleurs, le caractère connu du talent de ce critique élèbre ne permettait pas de douter qu'il ne fût absolulent au-dessous de la tâche qu'il s'était imposée. La Harpe 'a jamais pu réussir complètement dans l'expression poéique des sentiments nobles; à peine aurait-il dû essayer e traduire ainsi qu'il l'a fait avec assez de succès pour Forace (i), Pindare et autres poètes, dont les pièces sont e moyenne longueur, quelques passages d'élite, auxquels l aurait consacré les soins les plus minutieux.
Mais la traduction du poème entier était une œuvre disroportionnée avec ses forces; il l'a donc laissée inachevée , t ce n'est pas un grand malheur.
Jean-Marie- Bernard Clément , plus communément apelé Clément de Dijon ^ du lieu de sa naissance (2), cé- ^bre par la mauvaise humeur et le fiel qui le tourmenirent toute sa vie, et l'excitèrent sans cesse contre les rands écrivains de son temps, et en particulier contre oltaire, donna aussi en l'an vui (1800) une traduction, u plutôt une imitation fort abrégée de la Jérusalem,
Il expose dans sa préface les principes d'après lesquels
conçoit qu'une traduction doit être faite ; il pense qu'il lut absolument abréger le Tasse , si l'on veut avoir un oème irréprochable ; c'est pour cela qu'il réduit à seize les ingt chants du poème italien.
Il croit aussi qu'il faut^ à l'occasion, supprimer, ou du loins corriger les traits de faux esprits qui déparent de împs en temps la Jérusalem'^ les conce«/ qu'on a reprochés l'auteur, les descriptions trop ambitieuses, les mignar-
(1) Cide$$u8, p. i47i i49. (2) En 174».
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dises de toute sorte, dont s^accoin mode mal la majesté du poème épique.
Enfin , il fait, ou essaie de faire disparaître les défauts mêmes qui tiennent à Tensemble et au plan général du poème. L'épisode d'OIinde et Sophronie, par exemple, qui remplit une partie du second chant, et ne tient en aucune manière au reste du poème, a été de tout temps signalé comme un défaut dans le plan du Tasse : Clément le supprime sans façon, malgré ce qu'il a de gracieux, et il ajoute à ce propos ce précepte d'ailleurs très-vrai dans les arts, quoique peut-être il ne justifie pas suffisaoiment l'infidélité du yaducteur: « L'infaillible effet d'une beauté déplacée, est d'inspirer le désir de la voir ailleurs; et cette beauté particulière devient un défaut quand elle nuit à l'effet général M (i).
Dans les conditions spéciales que Clément s'est faites, on voit que son travail est une imitation plutôt qu'une traduction proprement dite; quelque soit, au reste, le nom qu'on lui donnera, toujours devait-il rester poètq dans sa version; tandis qu'il n'a présenté, et c'est là son plus grand tort, qu'une copie plate et sans énergie de la brillante épopée italienne.
Deux exemples suffiront pour nous faire juger du style prosaïque et traînant de la Jérusalem française , malgré sa rapidité apparente et sa brièveté matérielle.
C'est un passage célèbre du poème italien que celui où Armide vient, d'après les conseils du magicien Hidraot, au camp dès Chrétiens , y allume l'amour dans le cœur de tous les jeunes guerriers, excite même une querelle -«ntre Gernand et Renaud, et fait abandonner le camp de Bouillon à celui-ci (2).
Voici comment Clément a rendu cette entrée de la magicienne :
(1) p. XXV de la préface. (2] Gerus.yVf^ ott. 27.
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Aux rives da Jonrdain en peu de jours rendue, Elle aperçoit le camp; elle arrive *, à sa vue Un murmure flatteur croissant de toutes parts, Sur cet astre nouveau fixa tons les regards.
Et tous se demandaient quel important mystère Amène dans le camp cette belle étrangère.
Non, jamais tant de grâce et d'appas ravissants. Dans Chypre et dans Dëlos n'ont mérité l'encens. D'un voile négligé la blancheur transparente Laissait briller aux yeux cette tète charmante : A travers le cristal ainsi brille une fleur.
Son front s*est coloré d'une aimable rougeur, Et baissée à demi sa modeste paupière Des rayons de ses yeux tempérait la lumière ; Sur son teint nuancé de lis et d'incarnat L'or de ses blonds cheveux jette un nouvel éclat ; Mais le lis est banni de ses lèvres de roses ; Son sein d'un pur albâtre, amour, où tu reposes. Sous un tissu jaloux recèle mille appas Qu'aperçoit le désir et que l'ceil ne voit pas(i).
Ces vingt vers français en traduisent quarante ou quarante-huit italiens (2); or, dans cette proportion, une traduction n'est {juère qu'un extrait ^ et Ton était en droit d'attendre quelque chose de plus.
D'un autre côté, bien que la phrase soit généralement correcte et coulante , est-ce de la poésie que ces lignes riuiées:
Un murmure flatteur croissant de toutes parts Sur cet astre nouveau fixa tous les reyards.
Mais le lis est banni de ses lèvres de roses ;
et tant d'autres vers?
S(fn sein d'un pur albâtre, amour, où tu reposes,
ne se comprend pas; la construction n'en est pas française ; et ceux-ci :
(1) Ch. IV de la trad. fraoçaist. (3) Ou. 27 k 33.
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Non , jamais tant de grâce et d'appas ravissants Dans Chypre et dans Délos n'ont mérité l'encens,
non -seulement , n'ont rien de poétique ; de plus , le dernier vers est barbare : encens dans le sens qu'on lui donne ici pour hommage^ adoration, ne se prend pas absolument,il i'siudraii Yenceîîs des moiiels y l'encens des Grecs ^ et non pas Yejîcens tout court. C'est un véritable barbarisme.
Clément n'est pas beaucoup plus beureux dans une description plue vive , plus animée que celle-ci, lorsqu'il représente le combat de Clorindc et de Tancrède recommençant après leur premier moment de repos.
Voilà comment il s'exprime :
l^ancrède à l'Amazone adresse enfin ces mots : Tant de valeur sans doute en ces lieux ignorée Des regards du soleil devrait être éclairée; Mais puisqu'un noir destin, de nos armes jaloux , Sans témoin et dans l'ombre ensevelit nos coups, Si parmi la vengeance et la fureur guerrière, On peut d'un ennemi recevoir la prière, Dis-moi, je t'en conjure, et ton nom et ton^ort. Toi qui dois' honorer ma victoire ou ma mort. — Tu demandes en vain, guerrier, répondit-elle , - Un secret ^e jamais ma bouche |ie révèle ; Mais de l'embrasement qui vous remplit d'effroi, Je puis l'apprendre ici qu'un des auteurs, c'est moi. „ — Ah! s'écria Tancrède , une prompte vengeance
Va puutr ton discours ainsi que ton silence : Tous deux en même temps, pleins d'un nouveau courroux, Reviennent au combat et redoublent leurs coups; Ils ne connaissent plus que leur aveugle rage, Leur force qui s'éteint n'éteint point leur courage. Sanglants, percés de coups, déchirés, demi-morts. Lui seul retient leur âme et soutient leurs efforts(i].
Clément a donné ici vingt et un vers^pour en rendre vingt-six 5 aussi a-t-il beaucoup moins efflanqué son au-
(t) Ch. XI, p. a34 de la traduction française.
34o LIVRE II* — POéSFB NARRATIVE.
On dit que c'est un pauvre sire, Mais je n'ose le répéter ; Pour s*en convaincre il faut le lire.
Et j'aime encor mieux en douter.
M. Fayolle a aussi rimé un mot qu'on attribuait à M. Baour avant sa réception à l'Académie française (0> ^^ qui est assez piquant :
Eh ! quoi, ces portes indociles
Ne s'ouvrent point devant mes pas :
Ils sont là quarante imbéciles ,
Et moi, Baour, je n'en suis pas !
Laissons toutes ces ëpigrammes de côté : c'est d'après leurs ouvrages qu'il faut juger les poètes; c'est d'après leurs traductions qu'il faut juger les traducteurs; c'est aussi en citant quelques passages delà. Jérusalem délivrée deM.Bàour^ Lormian, que j'en ferai connaître le caractère et le mérite. Je transcrirai d'abord l'arrivée d'Armide au camp des croisés; on pourra comparer ce passage avec celui que j'ai cité de Clément (2) ;
Dans le camp des croisés Armide arrive enfin:
A son premier aspect un murmure soudain
De tous côtés s'élève et grossit autour d'elle :
Pour la première fois quand un astre étincelle,
Ainsi de l'univers il attache les yeux.
Tous les héros que presse un désir curieux ,
Environnent les pas de la jeune étrangère;
Amathonte et Paphos dans leur cour mensongère
N'admirèrent jamais une telle beauté (3).
(i) Il y fut reçu pendant les cent de la i'« édition in-S®. a vol. 1796. jours en remplacement de M. de Cu nwrmure confui «éière à «on •«pect.
Boufflers.
Les guerrier* étuuHët et aaisU de respect , S'empressent autour d'elle ; ainsi, quand dans Vet'
(2) Baour-I^rmian, /a /eru5£r/em ^ ,... .. ,„ . , tP**», ,.}., o 1 • o V. • "0 De I «her «Mlieu» sillonnant la surface,
rfefiurée, 3 vol. in.8^ Pans, 1819. Lo œmôle d.Çplole a tcc rapidité
Delaunav. Ch. IV, p. 171. Voy. pour ^•» •«• «*e^«" flottants U soudaine clartrf,
, "'„, X i-i »»T Le mortel ébloui do sa Ti»e lumière
le texte, 1 ASSO , Gerus, Uberat. IV, D'un oil mal assuré la suit dans *a oirrlère ;
Ott. aS V. 3. JnmuisGnide ou Pnpiios dans leurs bos<]Ui!ts riants
/o» i'» •' / • • A r • Ne rirent tan» d'appas ni des traits si toachaott:
(3) .1 ajoute ici en note, ahn qu on ArmUe eût ëdips» ta b lie DionA* ,
iuee combien les corrections du tra- §"»««* '^'•j'"»' ^'"^'LT "«""■'"'•^•:.
•*, V 1.1.. ^ Sur un char entouré do Tolages i/pbirs,
ductenr dans sa seconde édition ont Elle y venait goAter de terrestres platolN.
été profondes , le même passage tiré etc., t. I, p. 96*
Sa chevelure d'or flotte avec majesté :
A travers le réseiiti qui mollement l'embrasse,
Elle brille parfois, et parfois avec grâce
Elle fait éclater ses trésors ouduleux.
Ainsi , lorsque le ciel d*an voile nébuleux
Dégage lentement l'azur qui le décore.
Au milieu des vapeurs le soleil luit encore;
Le ciel a-t-il repris toute sa pureté,
Le soleil à grands flots épanche la clarté.
Dans les cheveux d'Armide un frais zéphyr se joue,
Tantôt les entrelace et tantôt les dénoue ;
Dans ses yeux sont cachés tçns les traits de l'amour.
Sous leur longue paupière ils semblent fuir le jour ;
Et la rose et le lis qu'un doux hymen assemble
Animent sou beau teint, y confondent ensemble
Leur coloris vermeil et leur vive blancheur.
Mais sur sa bouche pure où brille la fraîcheur,
La rose printanière éclate sans rivale ;
Son sein demi-voilé négligemment étale
L'harmonieux contour de ses globes de lis :
Voile jaloux ! zéphyr dans l'or de ses replis
S'insinue et découvre à la foule idolâtre
Hn mélange mobile et de pourpre et d'albâtre.
Et comme un rayon pur tremblant sur les ruisseaux.
Pénètre leur cristal sans diviser leurs eaux ,
Sur tant d'attraits ainsi la tunique abaissée
Charme et n'arrête point l'amoureuse pensée ,
Qui se glisse, contemple et dévore à loisir
Mille appas devinés par le brûlant désir.
Voilà sans contredit une belle et nia{];nifique poésie, et la comparaison avec le texte ne peut (|u'élever encore cette traduction dans notre estime, parce qu'on voit combien le poète français a été un fidèle interprète.
Tne scène d'un {^enre tout différent, le défi d'Arf^ant et son discours après la réponse faite par Godefroi aux demandes d'Alète, ambassadeur du calife d'Egypte, prouvera que notre poète sait prendre tous les tons :
11 se tait à ces mots : mais es noble langage Allume au cœur d'Argant le dépit et la rage.
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D*une sombre fureur ses lèrres ont frémi.
« Eh bien! piiisqu'en ce jour de toi«méme ennemi
Tu refuses la paix que mon maître désire,
A tes vœux imprudents c'est à nous de souscrire.
Aux hasards des combats va donc, cours l'exposer.
Et ne vois pas l'écueil où tu vas te briser ».
Alors il forme un pli dans sa robe flottante.
L'offre à Bouillon, élève une voix insultante : '
« Toi que les grands périls n'épouvautent jamais,
Tiens, ici, je t'apporte ou la guerre ou la paix;
Choisis, mais à l'instant », Ce discours, cette audace
Indignent des héros peu faits à la menace.
Sans consulter le chef dont ils suivent les lois.
Un seul , un même cri part , s'échappe à la fois :
« Guerre! »...• Eh bien! vous l'aurez, leur répond l'infidèle^
Et vous l'aurez sanglante, implacable, éternelle ;
Je la déclare à vous, à vos derniers neveux :
Votre choix est le mien et comble tous mes vœux »,
A ces mots secouant sa robe qui s'étale ,
Le pli s'ouvre et du sein de la robe fatale.
On dirait que la mort, la discorde en fureur^
Le carnage hideux, l'épouvante, l'horreur.
Et des pâles esprits toute la foule immonde
S'élancent à la fois pour ravager le monde (i).
Ce morceau est remarquable sous plusieurs rapports , d'abord par son mouvement dramatique, et Ténergie des expressions; c'est ce qu'on peut croire appartenir primitivement au Tasse, et que je ne. lui conteste pas; ensuite par l'barmonie et la beauté des expressions qui appartiennent certainement à M. Baour-Lormian ; il l'est surtout par les heureuses corrections, suppressions ou additions que le traducteur a faites, et qui relèvent beaucoup le mérite du discours.
J'en vais donner des exemples : cette comparaison sera utile aux jeunes littérateurs. Il y a dans le texte : « Qui ne veut pas la paix ait la guerre » (2); c'est un beau vers
(1] Gerusalemme liberata , cant. (a) Clii lapacenonvuol,laguerra ILott. 88. s'abbia, ott. 88.
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et un vers énergique ; malheureusement le Tasse le délaie dans les vers suivants où il ajoute fort inutilement : « On n'a jamais manqué de querelles^ et tu montres bien que tu refuses la paix > si tu n'acquiesces pas à nos premières propositions».
Les vers qui traduisent ce remplissage sont les moins heureux du discours d'Argant; ils valent mieux pourtant que Titalien :
Tu refuses la paix que mon maître désire, A tes vœux impradeats c'est à nous de ^uscrire. Aux hasards des combats va donc, cours t'exposer. Et ne vois pas l'écueil où ta vas te briser.
Après avoir fait un pli dans son manteau , Argant dit à Oodefroi : « Toi qui méprises les plus grands dangers , je t'apporte dans ce pli la paix et la guerre ; fais ton choit » ( i ). C'est bien jusqu'ici; mais il ajoute assez inutilement, à mon avis, si ce n'est pour finir sa stance: « Maintenant, consulte-toi, sans autre retard, et prends celui qui te plaira le plus n (2). Ce vers et demi, qui dit exactement la même chose , et qui le dit bien plus énergiquement,
Tiens, ici, je t'apporte ou la guerre ou la paix. Choisis, mais à l'instant,
vaut un peu mieux.
Dans la stance suivante , le traducteur a un peu modifié l'arrangement original, pour amener cette déclaration ;
Guerre!... Eh bien ! vous l'aurez, leur répond l'inHUèle,
ce vers et ceux qui le suivent sont une très-belle addition, d'ïïutant plus louable que l'octave italienne se termine par une pensée aussi ridicule que déplacée : u Je vous déBe, dit-il, à la guerre mortelle, et il le dit avec un geste si farouche et si impie , qu'il sembla ouvrir le temple fermé
(i) B guerra e pace in questo sert (2) Or ti consiglia, Senz' altro m- (apporio-, Tua sia l'eUiionefOti. 89. dugio^ e quai più vuoi ti piglia.
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de Janus » (i). Le temple de Janusne fait-il pas là un bel effet? certes^ celui qui Ta retrauchë^ et qui a mis à la place:
Et voas l'aurez sanglante, implacable, éternelle : Je la déclare à vous, à vos derniers neveux : Votre choix est le mien et comble tous mes vœux.
celui-là, dis-je^ n'a pas rendu au Tasse un trop mauvais service.
11 en est à peu près de même dans la stance suivante , où lé Tasse dit : u 11 parut qu'en développant le pli il en tirât la fureur insensée et la discorde farouche; et que dans ses yeux enflammés brillât la torche ardente de Mégère etd'Alecton »(:%). Cette chute mythologique ne vaut pas mieux que l'allusion historique au temple de Janus. Le traducteur Ta supprimée avec raison , et l'a fort heureusement remplacée par ces beaux vers :
Le pli s'ouvre et du sein de la robe fatale , On dirait que la mort, la discorde en fureur. Le carna^^e hileux, I épouvante, l'horreur, Kt des pâles esprits toute la foule immonde 8*élancent à la fuis pour raviiger le monde.
Il est fort utile de faire souvent ces comparaisons , d'abord parce qu'on apprend à connaîtie et à choisir les bonnes idées et les bonnes formes de style; ensuite, parce qu'on apprécie exactement le mérite de ceux qui font passer dans leur langue les beautés des autres ouvrages , et qui en cela ne se montrent pas de simples manœuvres, mais des interpi^étes intelligents , capables de corriger^ quand il le faut , celui qu'ils expliquent.
(l) E7 disse in atlo si féroce ed ( ») Paive,... chc negli ncchi oit!" empio Clie pan>e nprir di GiiDio il bili (jli ardessc J.n tjran fmc d AlvUo chiuso teinpio. Ott. 90. eldiMegcra. Ott. 91.
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LECTURE XXII. -— Suite des Traductions, — Poèmes dOvide et de Milton, — de saint-ange , delille.
Les Métamorphoses it Ovide, le plus beau poème cyclique que nous ayons reçu de Tantiquité, et le poème des Fastes, autre poème du même auteur, dont il ne nous reste malheureusement que les six premiers chants, ont été traduits avec quelque succès par Ange-François Fariau de Saint- Ange.
Ce poète, né à Blois en 1747 » après avoir commencé ses études sous les Jésuites, dans sa ville natale, obtint une bourse au collège de Sainte-Barbe à Paris. Il adressa en 1768 une ode au roi deDanemarck, dont il parait que l'Université lui témoigna son mécontentement ; mais cela ne le détourna pas de la poésie; il commença à traduire quelques-uns des épisodes d'Ovide , de ce poète auquel il devait consacrer toute sa vie.
En 1771 , La Harpe fit l'éloge de ces essais de Saint- Ange, qui s'attacha à lui dès ce moment j si bien que dans une épigramme de 1786 (1), Masson de Morvilliers rappelle le petit écuyer de Bébé; on sait que les ennemis de La Harpe lui donnaient souvent ce nom du nain du roi de Pologne.
La même année , la protection de Turgot fit obtenir à Saint-Ange une pension sur YAlmanach royal{i). Il la perdit à la révolution, et obtint, après le 9 thermidor, un emploi de 2000 francs dans rbabillement des troupes.
Lors du rétablissement des écoles, il fut nommé professeur de grammaire d'abord, puis professeur de belleslettres à l'école centrale de la rue Saint-Antoine.
Reçu en 1810 à l'Académie*, en remplacement de Do-
(i) Voyezr^canfAo/. deFAYOLLE, reconnaissance à son illustre pro- XDOt Saint" Ange, tecteur en dédiant à ses mânes la
(a) De SaiÉit-Ange a téinoigné sa traductioa des Métamorphoses,
mergue^ il y vint presque mourant prononcer son discours de réception; bien convaincu qu'il n'avait plus longtemps à vivre , il y parla de sa mort prochaine , et mourut en efFet la même année, le 8 octobre, âgé de 63 ans moins huit jours.
De Saint-Ange s'était consacré tout entier à faire passer en français ce qui nous reste d'Ovide; il ne put pas cependant achever son travail, il n'a traduit que les Meta* morphoses ^i), les Fastes (2), VAri cTainwrÇ^), le Remède d amour , et quelques autres poésies imprimées après sa mort (4).
Toutes ces traductions ne sont pas également soignées; celle des Métamorphoses, revue plusieurs fois par l'auteur, passe pour plus achevée : les longues infirmités de Saint- Ange ne lui permirent pas toujours de donner à ses vers tout le fini désirable : et c'est sans doute pour le même motif, qu'il s'est permis de prendre à ses devanciers des morceaux tout entiers, en particulier à Thomas Corneille, à qui il a emprunté plus de quinze cents vers (5).
Le caractère général de la poésie de Saint-Ange, c'est l'élégance et la facilité du style : mais la force, l'harmonie poétique ne s'y montrent pas assez : c'est ce que lui disait Mercier, l'auteur du Tableau de Paris etder^?i24/|0, l'ennemi des vers et souvent du bon sens (G) , celui dont on a dit:
Reicrem ! quel est Reicreni ? c'est Mercier à Tenvers , Et c'est comioe à l'emlroit ud esprit de travers (7).
Cet homme, d'un goût si faux, a pourtant très-bien jugé , loi^squ'il a dit à Saint-Ange, dans une lettre que celui-ci a fait imprimer au-devant de sa traduction des Métamor-
(0 1800 première édition com- (5) Biographie des ContemporainSf
plète, S*) édition en i8(;8. mot Sninl" Juge,
{2) En i8o4' (6) Voyez surtont sa Néologie, t
(3) En 1807. vol. in-S». 1801.
(4) Kni8ii. (7) Àcantholocfie, mot Mercier^
phases ( I ) : « Après avoir loué vos vers élégants et faciles , je vous dirai, si vous voulez achever cette immense tra« duction , de tenter de les frapper quelquefois d'une ma* uière plus hardie »..
C'est là en effet ce qui manque à notre poète; du reste , on trouve chez lui plusieurs des qualités qu on est en droit d'exiger des traducteurs, la fidélité, Télégance et la correction. Quelques exemples prouveront cette assertion.
Voici d'abord la traduction d'un passage justement célèbre d'Ovide , celui où le poète enseigne au jeune amant l'art de se faire aimer d'une maitres&e. La version de Saint- Ange vaut le texte :
En amour, au barreau l'éloquence a son prix :
Romains, à réloqueiice exercez vos esprits,
Nous défeuiious par elle uo coupable, et par elle
Aussi bien que Thémis on désarme une belle.
Menacée ce talent et cacbe bien ton art;
L*esprit doit être aisé, naturel et sans fard.
D'un vain déclamateur évite l'étalage ;
Borne-toi pour ta belle aux mots du simple usage.
Ln style plein d'enHure, un langage affecté,
Fut souvent tout le tort d'un amant rebuté.
r^ue le tien plein de feu soit doux, facile et tendre :
Kn lisant tes billets elle croira t'eutendre.
Peut-être sans les lire on te les renverra.
Ne désespère pas, un jour on les lira.
Le temps du tier taureau fait un esclave utile;
Le temps au frein qu'il mord rend le coursier docile;
Le métal d'un anneau s'use au simple toucher:
Quoi de pius mou que l'eau, de plus dur qu'un roclier ?
L'eau qui tombe le perce. On aime qui nous aime ;
Persiste et ta vaincras Pénélope elle-même :
Le siège d'Ilion se prolongea dix ans ;
Mais Ilion enfin fut prise avec le temps (2).
Rien de plus coulant sans doute que ces vers; rien n'est
(1) T. I, p. 58 dei'cdition în-12 (2) De Jrle amandi. 1, v. 463 du fie 1808. texte, et 497 ^® ^ traduction.
aussi plus fidèle : la seule pensée ajoutée , pour la nécessité de la rime, est cet hémistiche d'ailleurs peu utile : On aime qui nous aime : tout le reste est exactement rendu, sauf peut-être ce vers : « Le temps du fier taureau fait un esclave utile », où Saint-Ange a rendu pur fier taureau , \e juvenci d'Ovide (i), qui si£;iiifie yAuioi jeune taureau , bouvîllon : et en effet, c'est de bonne heure qu'il faut prendre les jeunes veaux pour les façonner au joug ; plus tard , lorsqu'ils sont fiers taureaux , il ne serait plus temps.
Je montrerai tout-à-l'heure par deux exemples remarquables , que quelquefois l'intelligence précise , exacte du texte lui manque: Saint-An{;e, en effet, n'a jamais passé pour profond dans les langues anciennes et la connaissance de l'antiquité.
Je cite ici un second exemple, et dans un genre difTérent; il s'agit de la demande faite par Phaéton au Soleil son père, afin que celui-ci lui laisse conduire son char. Tout le monde connaît les beaux vers d'Ovide; voici ceux du traducteur :
V C'est lu que Phaéton par l'avis dç sa mère
Arrive et veut d'abord s'avancer vers son père ; Mais perdu dans l'éclat des rayoQS paternels, Dont les éclairs trop vifs blessent^ies yeux mortels , Il s'ariétc : vêtu de pourpre et de lumière , Koi sur sou trône d'or de la nature entière , Le soleil en sa cour rassemble sous ses lois Les siècles et les jours et les ans et les mois; Et les heures encor, ses lé{;4res suivantes , L'une de l'autre en cercle également distantes. Là parait couronné d'une tresse de fleurs, Le printemps au front jeune, aux riantes couleurs; L'été robuste et nu, ceint d'une gerbe mûre ; L'automne dont le pampre orne la chevelure, Bouge encor des raisinrque ses pieds ont pressés » Et l'hiver aux cheveux de neige hérissés.
(i) Tempore difficiles veniunt ad uraira juvenci, v. 475.
Le soleil de cet œil qui voit tout dnrâs le monde , A vu de Phaêton la surprise profonde \
A l'aspect d'un éclat si nouveau pour $es yeux î '
M Cher Phaéton , dit-il, qui t'amène en ces lieux » ? — « Flambeau de l'univers, père du jour, mon père. Si ce nom m*est permis sur la foi de manière, D'un doute injurieux délivre mes esprits , Et qu'un gage certain me déclare ton iîls. »
Il parlait, et le Dieu que la flamme environne Des rayons de son front dépose la couronne.
Lui tend lés bras, l'appeHe en son sein paternel : • Sôrs,«>dit-il, ô mon fils <ï*un doute si cruel \ * '
>Viens embrasser ton père, il tavouA, et Cl y m^ne ^-^
Ne t'a point abusé d'une créance vaine. t^ j,:^.
Mais il te faut un gage, et je veux l'accorder. > . ^. * *^
Sûr de tout obtenir, tu peux tout demander : * ^'
Du serment que je fais sois lie garant terrible , O fleuve des enfers à mes yeux invisible » (i ) 1 " ' *^ '
Jfe n'aurais qu'à faire remarquer ici les mêmes qualité^ déjà sigfnalées dans les passages précédents : j'aime mieux montrer le défaut dont j'ai parlé , et qui ise retrouve asse^ souvent chez les traducteurs envers, c'est la substitution d'un sens tout contraire à celui de l'auteur qu'ils rendent»
Ici le Soleil dit :
fleuve des enfers à mes yeux ui visible , ce qui semblerait indiquer que le Styx est d'une nature particulière qui échappe aux yeux du Soleil ; or il y a dans le latin: a Fleuve par lequel jurent les dieux, et que je nô connais pas encore » (2) : c'est un sens tout autre, et beaucoup plus naturel que celui par lequel on l'a remplacé.
Un peu plus loin (3), Ovide fait prononcer au Soleil quatre beaux vers exposant l'idée que les anciens se faisaient de son mouvement sur la sphère céleste : en voici lé sens littéral : a Ajoute à cela que le ciel est emporté pai"
(1) Métamorplioses , IT, v. 19 du cognlta nostris.v. 46. texte, et a 5 de la traduction. (3) Ibid., v, 70.
(2) Dîsjuranda palus, ociUh in-
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une révolution incessante ; qu il entraine avec lui et fait tourner par sa rotation rapide les astres élevés (c'est-à-dire les étoiles fixes). Je lutte contre cette direction; la rapidité qui emporte les autres astres ne peut vaincre ma résistance, et je m'élève en sens contraire du mouvement du inonde ».
(vcnx qui ont quelque habitude des explications astroDomiqucsdes anciens, reconnaissent ici ce qu'ils croyaîentà cet cjjard , que la sphère des fixes était la cause du mouvement du monde; que les astres emportés par ce mouvement d'orient en occident, y cédaient pourtant d'autant moins qu'ils en étaient plus éloignés , et qu'alors le Soleil , bien qu'il marchât comme tout le reste du levant au couchant, retardait pourtant chaque jour sur la sphère céleste d'un degré environ , dont il paraissait reculer vers l'orient, et par conséquent, il luttait ou faisait effort en sens contraire, îîitor in adversum; ne cédait pas entièrement au mouvement du reste du monde, nec me qui cœtera, vincù impetns; cl gagnait toujours en se transportant petit-à-petit vers Toricnt, contrarius evelior orbi.
Voici ce que Saint-Ange a fait de ces vers :
Du ciel tournant sur soi conçois- tu la vitesse ?
Je marche en sens contraire, et la loi qui sans cesse
Entraîne l'univers sans jamais m'entralner
Du cours que je poursuis ne peut me détourner (i).
Le sens est aussi faux que les vers sont faibles : je marche en sens contraire^ ferait entendre que le Soleil va absolument d'occident en orient, ce qui n'est certes pas vrai; k loi qui entraîne l'univers sans jamais n\entraîner\ ne vaut pas mieux; celte loi l'entraîne de 359 degrés sur 36o ; assurément ce n'est pas là ne jamais C entraîner. Le dernier Vers ne signifie rien , il n'est que pour la rime.
Dans un autre endroit (2) , Ovide représente les élcmenls
(t) v. 85 de la traduction, (2) Mctamorphoses,^ v. a6 et 37.
qui se sëparent et le feu qui occupe le haut de la citadelle du monde, siimma loctun.sibi (egil inarce» Saiiit-An{;o traduit par
Le feu léger mouta daus le ciel plauétaire(i};
c'est un contre-sens formel : dans les idëes d*Aristote qu'ont suivies tous les anciens, excepté les atomistes, le feu occupait une sphère particulière placée au-dessus de celle de l'air, au-dessous de celle des planètes. Le mettre dans le ciel planétaire y ce n'est pas seulement employer un mau* vais mot et une expression traînante , c'est changer tout un système de philosophie naturelle , c'est faire dire à soa auteur le contraire de ce qu'il pense.
Ces défauts sont graves; heureusement ils sont partiels et pourraient disparaître avec un peu de travail, si quelque versificateur habile et patient voulait revoir et compléter les traductions de Saint-Ange , et nous donner ainsi un Ovide français bien achevé.
Nous arrivons enfin à la plus belle traduction en vers qu'ait vu naître l'époque impériale, la plus belle peut-être que nous ayons eu France, d'un poème épique de grand caractère, celle du Paradis perdu ^ par Delille.
Elle excita, lors de son apparition, un enthousiasme universel : u M. Delille, dit Chénier dans son Tableau de la Uuéature française (2), semble avoir réuni tous les suffrages dans sa traduction du Paradis perdu. Non-seulement on y a distingué de célèbres morceaux r<endus avec un talent consommé, le début par exemple, et cette invocation majestueuse à laquelle on peut assigner le premier rang parmi les invocations épiques, le conseil tenu par les démons, les énergiques discours de Satan, le chant si pur et si vanté des amours d'Adam et d'Eve , et la touchante apostrophe du poète à cette lumière éternelle qui ne bril-
(i) V. 33 de la traduction. (a)Chap.7,p.556del*éd.iii-8M8i6.
lait plus pour lui (i)^ mais on a reconnu encore que les l)izarreries semées en foule dans l'original étaient adoucies avec art ou supprimées dans la copie; aussi, nombre de lecteurs éclairés regardent-ils la traduction du Paradis perdu comme supérieure en générât à celle de VEnéide n.
Il ajoute un peu plus loin ces mots remarquables : u Que d'autres lui reprochent d'avoir négligé tel mot, d'avoir modifié telle image ; qu'ils veuillent lui enseigner le latin, l'anglais, et le ramener impérieusement à la traduction littérale, système vicieux en prose et ridicule en vers: nous ne suivrons pas leur exemple. Copier servilement les formes étrangères, c'est travestir à la fois sa propre langue et l'auteur que l'on interprète : ce n'est pas traduire , c'est calomnier. Voulez-vous faire un portrait ressemblant? saisissez la physionomie. Voulez-vous rendre fidèlenxent un classique en conservant toutes ses pensées? écrivez, s'il est possible , comme il eût écrit dans votre langue; car ce n'est point le mot, c'est le génie qu'il faut traduire » (2).
Le jury nommé dans le sein de la seconde classe de l'Institut (Académie française), pour proposer les ouvrages dignes du prix décennal, disait, en parlant de ce poème: «On retrouve tout l'éclat du talent (}e M. Delille dans la traduction du Paradis perdu , quoique l'auteur l'ait commencée dans un âge déjà avancé, et qu'il Fait achevée dans l'espace d'une année. C'est un ouvrage fait de verve , plein de chaleur et de mouvement, semé partout de beaux vers et de longs passages d'une couleur brillante. Il faut convenir en même temps qu'en plusieurs endroits il se ressent de la précipitation du travail, et que le sens du texte n'est pas toujours rendu avec une rigoureuse fidélité : mais en considérant que l'auteur était privé de la vue lorsqu'il l'a composé, qu'il ne pouvait avoir sous les yeux l'original qu'il traduisait^ toutes les fois qu'il en aurait eu besoin , et
(1} Ci-dessas, p. i56. (3] Ouvrage cité, p. aS;.
qu'il lui était bien difficile d'y suppléer en se le faisant lire, loin d'être étonné de ce qui manque à cet ouvrage , on doit admirer le mérite extraordinaire qui s'y trouve » (i).
Lejury couronnait cet éloge brillant, en demandant, par une interprétation tout-à-fait illogique et irrationnelle du règlement, que le prix destiné au meilleur poème épique fait dans les dix ans, fût appliquée la traduction d'un poème de ce genre , puisqu'il n'y avait pas d'ouvrage original qui eut mérité ce prix (2).
La seconde classe de l'Institut discutant à son tour le mérite des concurrents et leurs droits au prix proposé, Marnait avec raison son jury d'avoir confondu Timiiation d'un poème étranger avec la création d'un grand ouvrage original (|ue les étrangers eussent intérêt de traduire (3). Mais ces réserves une fois faites, elle proclamait hautement les services que Delille avait rendus à la langue et à la poésie françaises par ses traductions des poèmes épiques de Flryile et de Millon ; ajoutant que, « si par la nature de son travail , il n'avait pas eu à montrer ce talent qui trouve et combine.... il avait nrontré celui d'assouplir, d'élever et d'assortir notre langue à tous les tons si disparates et si variés (le la grande épopée; qu'il avait fait preuve de ce mérite essentiel et presque nouveau pour notre littérature dans la traduction du Paradis perdu; qu'il y avait surtout montré un talent qu'il n'avait pas eu l'occasion d'exercer jusqu'alors, celui de faire parler noblement et énergiquement les passions; qu'il offrait même dans cette partie nombre de tirades que Ton pouvait mettre à côté des plus beaux fragments de nos premiers poètes dramatiques n.
En conséquence, en modifiant la proposition du jury^ elle demandait à l'Empereur d'honorer d'un prix particu-
(i) Rappo fis et Discussions ^ etc., (2) p. 9. p. S. (H) p. (;5.
354 LIVRE H. — ^ POÉSIE KARRATIVB.
lier la traduction du Paradis perdu, qui, autrement, resterait sans la récompense dont la classe le juge digne (i).
Ainsi, les témoignages furent unanimes en faveur de cette traduction. Voyons si les opinions n'ont pas dû changer depuis 1809; et pour cela citons ici quelques passages pris dans des genres différents. Nous trouverons partout, je le pense, une poésie pleine de couleur et d'entrainement.
Voici d'abord la description de Satan qui s'élève audessus de l'abîme où Fa plongé la colère céleste :
Sur la vague brûlante il élève la tête :
Ses regards sont réclatr, et sa voix la tera|)éte ;
Sur la face des eaux, du superbe guerrier
S'avance et s'élargit l'immense bouclier ;
Vingt stades sont couverts de sa flottante masse.
Tels on peint des Titans la gigantesque race,
L'énorme Briarée et ces vastes Typhons
Que Tarse renfermait dans ses antres profonds.
Telle de l'Océan l'énorme souveraine,
Le géant de la mer, l'effrayante baleine
De loin parait une Ue aux yeux des matelots.
Tel s'étendait l'Archange, et du gouffre brûlant Il n'eût pu relever sa tête criminelle, Si Dieu n'eût déchaîné son audace rebelle.
Dieu voulait qu'en forgeant la misère d'aulrui, Ses coupables efforts retombassent sur lui.
Qu'il fit mieux éclater, pour croître son supplice. Envers l'homme séduit, sa bonté protectrice, Et qu'un double forfait attirât sur son front Les traits de sa colère et le sceau de l'affront. Dans toute sa hauteur Satan se lève, avance.
Et laisse dans l'abîme une vallée immense; Tandis qu'à ses côtés, des brûlants tourbillons Le flot grondant s'écarte et roule à gros bouillons, Et que ses larges mains des flammes dévorantes Babaissent loin de lui les flèches pénétrantes.
(1) p. 6i5 et 66.
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Ses deux ailes soudaÎD, s'étendant à la foU, De son énorme corps onl soulevé le poids ; L'air étonné gémit sous sa charge nouvelle.
Son œil fixe de loin la rive qui l'appelle ; Il part, vole et s'abat sur le terrain brûlant , Si Ton peut nommer terre un sol étincelant, Qui sur les bords du lac ou roule un feu liquide , Dans ses champs calcinés présente un feu solide : Semblable en sa couleur à ces monts déchirés Dont la flamme et les vents ensemble conjurés, A travers les débris de leurs voûtes croulantes , Dispersent en éclats les entrailles fumantes, Et ne laissent au fond qu'un sol bitumineux Noirci par la fumée et brûlé par les feux ; Ainsi d'un rouge obscur tristement se colore Un débris du Vésuve, un éclat du Pélore(i].
A l'exception du mot^a'^r, qui , comme Va remarqué Voltaire , n'est pas français dans le sens de regarder fixement^ le style de ce morceau est irréprochable; la poésie en est fort élevée , et le sens de l'original est suivi d'aussi près qu'on peut le désirer dans une traduction en vers.
Voici un morceau d'un autre genre , et dont la poésie n'est pas moins louable; c'est Eve qui raconte ses premières sensations: ce morceau justement célèbre demandait, pour être traduit^ tout le talent de notre Delille :
J'aime à me rappeler ce mémorable jour.
Ce jour qui commença ma vie et mon amour : Je dormais sur des fleurs, tout-àcoup je m'éveille. De mon être inconnu j'admire la merveille :
J'ignore d'où je viens, qui je suis, dans quels lieux? J'écoute les objets que regardent mes yeux ; J'entends dans une grotte une onde murmurante, Elle sort, se déploie en nappe transparente ; Je regarde ; et, du jour dans son sein répété, Mon œil se plaît à voir la brillante clarté.
De ses bords enchanteurs sur cette plaine humide, Je hasarde un regard ignorant et timide :
(i) Paradis perdu, I, text. V;, 193 à 286 ; trad.^i v. 807 à 35a,
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prodige ! mon œil y retrouve les cîeux ; Une image flottante y vient frapper mes yeux. Pour mieux rexaroiuer, sur elle je m'iucline, Et l'image à son tour s'avance et m'examine.
Je tressaille et recule ; à l'instant je la voi S'effrayer, tressaillir, reculer comme moi.
Je ne sais quel attrait me ramène vers elle ; Vers moi même penchant aussitôt la rappelle : Enchantés de la voir mes yeux cherchent les siens , Enchantés de me voir ses yeux cherchent les miens, Et peut-être en ces lieux ma crédule tendresse Admirerait encor sa forme enchanteresse , Si me désabasant de sa fausse amitié Du fond de ce bocage une voix n'eût crié :
« Eve ! que prétends-tu ? cette image est toi-même : Une ombre ici te plaît, c'est une ombre qui t'aime. Elle vient, elle fuit et revient avec toi, •Sors de l'illusion, charmant objet, suis-moi : Viens, je te montrerai non plus une ombre vaine , Mais l'être à qui te lie une éternelle chaîne ; Tu feras son bonheur, et ses empressements Paîront d'un doux retour tes doux embrassements ; Par lui du genre humain sois la mère féconde. Et de nombreux enfants peuplez tous deux le monde » (i)-
Je citerai encore Y Hymne à CEtemel du chant V. Cet hymne, dit Delille dans ses notes, est, pour le fond, emprunté d'un des plus beaux psaumes de David ; il respire l'enthousiasme du roi-prophète, et Milton seul avait le droit d'ajouter à la sublimité de ce ma£[nific(uc tableau de la création (2). Nous verrons tout-à-l'heure que. le traducteur Français n'a pas été moins heureux que rimiiateur anglais.
Cienx, terre, célébrez ce m litre souverain,
Centre de l'univers, sua principe et sa fin.
O toi, qui des clartés de la nuit lumineuse
Te montres la dernière et la plus rudieusr.
Qui viens fermer leur marche, et places ion retour
Entre la nuit roouraute et le berceau du jour,
(i) Paradis pet^u ^ IV, v. 449 du (î) Voyez les notes du chant V, texte; trad. 589. dans la traduction de Delille.
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Célèbre l'Etemel dont là main fait éclore Cette tendre lueur, prémice de l'aurore !
Et toi, 1 ame à la fois et Fœil de l'univers. Soit que ton char brillant sorte du sein des mers, Soit que du haut des deux tu domines le monde « Soit que tes feux mourants redescendent dans Tonde, Soleil, toi qu'il empreint de sa vive splendeur. Dans ta course éternelle atteste sa grandeur , Cours proclamer son nom du couchant à l'aurore , De l'aurore au couchant cours l'annoncer encore ; Et toi, modeste sœur du grand astre du jour.
Qui semblés le chercher, l'éviter tour à tour ; Orbes étincelants >^qui, sans changer de place , Sur votre axe enflammé tournoyez dans l'espace \ Et vous, globes errants, mondes harmonieux, Qui poursuivez en chœur vos cercles radieux.
Célébrez l'Eternel , votre source première, Qui du sein de la nuit fit jaillir la lumière.
Nébuleuses vapeurs, sombres exhalaisons.
Fils humides des lacs, des marais et des monts , Soit que vous abreuviez nos campagnes brûlantes. Soit qu'au gré du soleil vos couleurs éclatantes D'or, de pourpre et d'azur, embellissent le ciel , Naissez , montez, tombez et louez l'Eternel.
Âh ! quand tout s*ass«cie à ce concert iiùmense,» Soyez, soyez témoins, si je reste en silence : Oui, le soir, le matin, à chanter ses bienfaits J'instruis les antres sourds et les rochers muets ; J'en parle aux champs, aux monts', à la forêt profonde. Salut, être divin , salut, maître du monde !
Conduis-nous, soutiens- nous : et si l'ange du mal Nous t^nd, durant la nuit, quelque piège fatal. Dissipe, Dieu puissant, tous ces fantômes sombres. Comme je vois dans l'air s'évanouir les ombres ( i ) .
N'est*ce pas là, on peut le demander avec conEauce, une belle et magnifique poésie? aussi grande par les images que par rëlévation de la pensée et Fharmonie du style?
(i) Paradis perdu, ch. V, tcxte^ v, i5i et sm.\ trad^v. 196 et 8uiv.
Cela dit, Erato raconte, d'après les Géorgîques de Virgile, les amours d'Orphée et d'Eurydice (i) ; Càlliope lui succède et chante l'amitié et la mort de Nisus et d'Euryale, célébrées dans le IX* livre de l'Enéide (2) : Thalie prend ensuite la parole , et raconte d'après Ovide (3) l'aventure de Faune, Hercule et Omphale; voilà déjà trois chants; c'est Apollon qui se charge du quatrième, et qui raconte la fable de Psyché (4).
Tel était le plan de ce poème, dont les deux premiers phants présentent seuls des frag[ments considérables et presque achevés; on né peut pas dire, comme le pense Ginguené, qu'il est bien à regretter que ce poème ne soit pas terminé. Dans les poèmes faits comme celui-ci, de pièces rapportées, il n'y a guère que la perfection absolue du style qui puisse faire vivre un ouvrage; si surtout ces morceaux ne sont que des traductions, et par conséquent des copies , n'aimera- t-on pas toujours mieux recourir au texte original, où Ton trouvera du moins des pensées appartenant en propre à l'auteur?
Il n'y a rien, ou du moins il y a bien peu de chose à regretter dans l'ouvrage de Lebrun ; ce n'était qu'un pastiche , et'quelle est la valeur des pastiches?
Aussi Chéniçr, dans son Tableau de la littérature française (5) , ne peut-il trouver pour cet ouvrage de Lebrun , qui venait de mourir, et qu'il traite si favorablement ailleurs, qu'une louange banale: « Les chants de Lebrun, dit-il, ne sont pas des imitations, ce sont des traductions fidèles, et son talent s'y trouve partout ». Soyez sûrs quand vous lisez une phrase si générale, une approbation si vague, qu'on ne l'a mise que par complaisance, et parce .que l'ouvrage ne méritait pas un éloge mieux fondé.
(i) L. IV, V. 454 et suivants. (4) D'après Apulée, liv. IV, V et
(2) V. 176 et saivants. VI de sa Métar^orphose.
(3) Fastes, II, v» 3o3 et suivants (b) Chap. 7, p. 262,
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Il faut dire à peu près la même chose des Amours épiques^ poème héroïque publié en i8o4 par Parseval Grandmaison. L'auteur suppose que sous les verts bocages des Champs-Elysées, six poètes, savoir, Homère, Virgile, TArioste, le Tasse, Milton et Camoêns, chantent devant le nombreux concours des ombres heureuses , les amours héroïques qu^ils ont illustrées dans leurs poèmes : Homère qui occupe le premier chant, récite l'amour d'Andromaque pour Hector , la mort de ce guerrier et les regrets de son épouse; le Tasse dépeint le palais enchanté d'Armide et l'amour de Renaud ; TArioste dit l'épisode de Clorîdan et Médor, et les amours de celui-ci et d'Angélique; Milton celles d'Adam et d'Eve dans Je paradis terrestre; Virgile la mort de Didon, après le départ d'Enée; Camoêns enfin, les amours fantastiques des Lusitainset des Néréides; il y coud tant bien que mal l'épisode d'Inès de Castro et de son supplice*
C'est, comme on le voit, un fil bien léger qui unit les diverses parties de ce poème; l'invention même y est peu de chose, et Tauteur avoue que le fond de son ouvrage ne lui appartient pas (i), puisqu'il se compose entièrement d'imitations. Tout le mérite consiste donc dans le style ; c'est là en effet la partie importante de l'ouvrage ; on voudrait pouvoir dire que c'en est la partie irréprochable ; malheureusement de nombreuses taches le défigurent; iÏGS inversions forcées, par exemple :
« % * w Diomède et le roi des Cretois
De franchir cet obstacle ont essayé trois f où (2);
des suspensions peu naturelles, comme
Mais Hëcube et Priam et tous ces fils de rois Par le fer du vain(|ueur égorges à ta fois
(i) Préface^ p. iij. (?) Ch. I, p. 1 1, édit. de 1804.
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Me porteraient un coup moins profond, moins terrible Que si mon Jndromat/ue.,,, un grec,,,, 6 jour horrible! Uu Grec entraînerait mon Ândromaque en pleurs (i);
des expressions d'une légitimité douteuse, par exemple :
Chère épouse, éclaircis ce iénéhi^x chagn» (?}; OU bien encore,
Soit que d'un infidèle exprimant l'abandon, De son ingratitude il poignarde Didon (3);
des répétitions que rien n'excuse :
J'en jure par tous deux, ce Dieu même (ô merveille) ! Je l'ai vu , sa voix même a frappé mon oreille (4);
enfin, et c'est là surtout le défaut de Parseval, il n'évite pas assçz la cheville et le remplissage ; il écrit sans sourciller :
Privé d'un père, 6 Dieux! Dieux! quel serait ton sort (5)?
le second Dieux n'ajoute rien à la pensée ; il est là pour la mesure.
Lorsqu'Andromaque pressent la mort d'Hector au bruit qui se fait au loin, le poète dit:
Et tous les sens émus^ le teint pâle A* effroi :
Dieux! qu'entends-je ! quels cris! si c'était suivez>moi.
Mes compagnes, courons.,.. Ah ! mes genoux fléchissent. Mon cœur bal, il bondit, et tous mes sens frémissent (6).
U n'y a là-dedans , et dans les vers qui suivent , qu'une accumulation de mots , et des répétitions oiseuses : les sens qui sont émus^ au commencement du premier vers, et qui frémissent à la fin du quatrième; et le teint qui est pâle defjroi^ et le cœur qui bat et qui bondit^ et cette suspension
(0 chant I, p. u. (4) Ch. V,p. i3i.
(3) p. 5, (6)p.ao.
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que rien n'amène, si c'était,., suivez-moi...; tout cela îndi- • que le travail du cabinet plutôt que la passion, qui manque à l'auteur et qu'il espère vainement remplacer avec desr figures de rbétorique.
Au reste , il faut avouer que ceux qui traduisent Homère, sont excusables de multiplier les mots et les phrases parasites; cette habitude est tellement celle du poète grec, la cheville dans ses vers est si ordinaire (i), qu'il est difficile, quand on traite le même sujet, de se soustraire à l'influence du modèle.
En voici un exemple pris parmi les passag;e8 qu'a imités Parseval ; c'est celui où Andromaque apprend ou soupçonne le malheur d'Hector : on verra, parla traduction littérale du texte, combien de pensées et de détails admis par Homère nous paraîtraient surabondants, et dénués de tout intérêt.
« Ainsi gémissait Hécube ; mais l'épouse d'Hector n'avait encore rien appris; car aucun envoyé véndiqtie étant venu vers elle (2), ne lui avait annoncé que son époux, était demeuré hors des portes de la ville. Or, elle tissait dans une retraite de sa maison élevée (3) , une toile double 9 brillante^ où elle traçait des /leurs variées (4). Elle avait ordonné à ses servantes aux belles chevelures (5) , dans sa maison (6), d'établir auprès du feu un grand trépied, afin qu'un bain chaud fût préparé pour Hector lorsqu'il reviendrait du combat. La malheureuse ne savait pas qu'alors même Minerve, la déesse aux yeux bleus (7) , l'avait dompté par les mains d'Achille, bien loin de ses bains (8). Elle entendit des gémissements et des plaintes venant de la tour; elle trembla de tous ses membres^ laissa tomber son fuseau à
(\) Ci-dessus, p. 3o.6. (5) EyTrAoxec/AOtî, ▼. 44^.
(^) t*Tv^,TU/*05i;.9wv,//.ch.XXn, (6j Karà 5w/x«, v. 44 a.
V. 438. (7) nauxwTTcç, V
(3) tf/3>oïo, V. 440. ■ (B) M«).« T^;.e iocrpwv, v. 445.
364 l-IVRE li. *— P0É8TE NARRATIVE.
terre , et parla de rechef à ses servantes aux beaux che* veux » (i).
Il est juste de remarquer que cette multitude d'epîthètes oiseuses n'était pas aussi détestable en grec qu'en français, parce qu'elle n'y rendait pas le style plat et lâche comme chez nous. Mais cela compris, il reste constant que les poètes grecs, et particulièrement Homère, multipliaient immodérément les mots parasites; que, quand nous les traduisons ou les imitons, il faut ou y renoncer entièrement, alors nous ne sommes pas fidèles; ou leur en substituer d'autres qui ne valent pas mieux , et alors nous ne pouvons plaire aux lecteurs français. Cette observation ne fera pas que les vers de Parseval soient meilleurs : elle expliquera comment l'auteur admet tant d'inutilités et de bouts de vers insignifiants.
Au reste , c'est dans la description que Parseval est plus à son aise ; c'est là qu'il est poète , et que son style peut être quelquefois donné comme modèle. Voyez plutôt cette riche peinture des fleurs:
Flore dans ses jardins, non moins riche et moins belle,
A tissu de ses fleurs la robe de Cybèle :
On y voit l'amarante et le safran doré ,
Kt la fleur dont Phébus est encore adoré.
Le pavot magnifique auprès d'eux se balance.
Et de ses flancs pourprés arrondit l'opulence ;
Le Narcisse incliné s'admire en un canal ^
Le lis éblouissant d'un éclat virginal
Prodigue les parfums de sa tête superbe ;
Et cette violette obscure et qui, sous l'herbe,
Exhale son odeur en y cachant ses traits ,
Hépand, sans se montrer, tes pudiques bienfaits,
Dirai-je ces tribus , ces familles de fleurs, Tous ces brillants lilas , cet tendres anémones , Ces œillels orgueilleux de leurs triples couronnai,
(0 Evff)çxdtMoe7i » v. 44^»
Et mille fleurs eQcor, qui prodiguant leurs dons S'étalaient en bouquets, eu gerbes, en festons. Se répandaient > couraient, flottaient en broderies» D'un éclatant émail égayer les prairies (i).
11 est fâcheux que ces morceaux soient fort rares dans tes Amours épiques', et quand ils seraient plus nombreux^ ils ne feraient pas encore que Touvrage fût bon dans son ensemble.
Joseph'Àl/ylionseEsMÊvART}, né à Pélissan, en Provence, à la fin de 1769, après avoir fait de bonnes études au collège des Oratoriens, à Marseille, s'embarqua pour Saint- Domingue et fit deux voyages aux Iles et sur le continent de FAmérique. L'aspect imposant de la mer frappa de bonne heure l'imagination du jeune homme et lui inspira l'idée de son poème de laJVavi^af/ondont je parlerai tout-à-l'heure* La révolution éclata : Esmënard n'en adopta les principes qu'avec modération; il se fixa en 1790 à Paris, travailla à la rédaction de divers journaux consacrés à la défense de la monarchie, fut proscrit après le 10 août 1792, passa en Angleterre, revint en France en 1797, et travailla quelques mois à la Quotidienne, Poursuivi de nouveau après le 18 fructidor, enfermé au Temple comme écrivain royaliste, enfin banni de France, il fut obligé de quitter son pays, où il ne revint qu'après le 18 brumaire 1799. Croyant la cause des Bourbons perdue, il s'attacha au gouvernement de Bonaparte, et travailla au Mercure de France avec La Harpe et Fontanes. Diverses places lui furent données successivement, dont on prétend qu'il tirait un revenu de près de cent mille francs. Alors furent lancées contre lui des épigrammes qui attaquaient bien moins ses titres littéraires que sa moralité (2). EsQiénard ne jouit pas longtemps de la fortune à laquelle il était parvenu. Après une carrière si agitée, si longtemps orageuse, et qui fut si loin d'être
(1) Ch. VI, p. iS;. (3) Acanthob^ie , moi Esmënard,
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irréprochable, il avait fait imprimer dans le journal des Débats t une satire contre l'envoyé de Russie. Napoléon, qui ne voulait pas encore se brouiller avec Fempereur Alexandre, feignit d'être irrité contre l'auteur d'un écrit dont on croit qu'il avait lui-même fourni la première idée. Esménard reçut ordre de ([uitter la France; il se retira en Italie, d'où il obtint bientôt son retour en France. Cette permission lui fut fatale : car sa voiture » dont on avait négligé d'enrayer les roues, étant, à une descente voisine de Naples, entraînée dans un précipice, pour se soustraire au danger, il s'élança et se brisa le crâne contre un rocher ; il mourut après cinq jours , le aS juin 1811, dans sa quarante-deuxième année. Malgré son inconduite^ses dettes et ses vices, Esménard était d'un commerce doux, facile, aimable. Il fut regretté de ses amis, et il en avait beaucoup ( 1 )•
Ses ouvrages sont assez nombreux ; il écrivait fort bien en prose ; et les articles qu'il a insérés dans le Mercure sont de bons morceaux de critique.
Je parlerai plus tard de son opéra de Trajan; j'ai déjà dit quelques mots des odes ou pièces lyriques qu'il composa pour le mariage de l'Empereur, et qui n'ont pas eu d'autre ' durée que la circonstance même qui les a fait naître.
Son ouvrage le plus recommandable est, sans comparaison, son poème de la Navigation , publié en i8o5, en huit chants (9.), et dont il donna en 1806 une seconde édition, corrigée et réduite en six chants (3). Ce poème, didactique par son sujet, est cyclique ou historique par sa former Esménard , qui ne sait pas le nommer (4), en donne
( 1 ) Biographie universelle des Con» son poème ne s'écarte pas du genre
temporains, mot Esménard. des Géorgiques de Virgile, ou deVArt
(2) 2 vol. in-8°, chez Giguet et poétique d'Horace, qui ont dit inci-
Michaud . dcmment quelque chose de l'histoire
(/() Biogr. des Contemp., Heu cité, de l'art ; tandis qu'il est essentielle-
(4) Voy. son Disc, préliminaire, ment du genre des Métamorpkpscs
p. '^y., 011 il essaie de faire voir que d'Ovide.
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une idée trés-claire dans les lignes suivantes : a Je n'ai pas entrepris de mettre en vers, comme on a feint de le croire, V Histoire univenetle de la Marine y qui, vers le quinzième siècle, est presque devenue celle du genre humain ; j'ai seulement essayé de peindre Tenfance de l'art, et j'ai suivi ses pro^jrcs dans les temps les plus mémorables, jusqu'au
point de perfection où il est parvenu aujourd'hui (1)
rorîg[ine de cette science se perd dans la nuit du temps : La poésie peut environner son berceau des plus riantes comme
des plus terribles fictions On ne pardonnerait pas à
l'auteur d'un poème sur la navig[atîon » d'avoir oublié cette marine toute poétique des Grecs, l'expédition mystérieuse des Argonautes et les vaisseaux d'Agamemnon? Quel ami des sciences ne suit pas avec intérêt la marche lente et pénible de la navigation chez les anciens, et la longue enfance de leur marine militaire n (a) ?
L'auteur trace ainsi les progrès de la science chez les anciens, dont l'histoire se termine avec le troisième chant: (i L'évidente impossibilité de contenir le sujet dans les limites du genre didactique ou descriptif^ m'a forcé, ajoute* t-il, de prendre un parti nouveau que les juges sans passion et le goût du public éclairé peuvent seuls absoudre ou condamner. J'ai considéré mon sujet comme une espèce d'épopée, dont la science de la navigation était, pour ainsi dire^ le héros, dont ses progrès formaient l'action, et dont les épisodes naturels se trouvaient dans les grands événements qu'elle a produits. Je ne justifie pas ce système; je l'expose et je le soumets à mes lecteurs »(3).
Mais, en vérité, Esménard n'a rien à justifier ; s'il a fait quelque chose de nouveau et d'inconnu jusqu'à lui, tant mieux, il a varié nos jouissances et ajouté à nos richesses. Malheureusement il n'est pas aussi coupable qu'il le croit :
(i) La Navicfation, p. zzij et (2) p. xljetxlij. soir. (3) Même ouvrage, p. xlviii.
il trace l'histoire de la navigation depuis son origine jusqu'à nos jours, comme Ovide a raconté celle des métamorphoses depuis le commencement du monde jusqu'au temps d'Auguste; comme Lemercier a dépeint dans ses Ages français les grands événements de notre histoire, depuis Clovis ju.s^ qu'à Louis XVI. C'est un poème cyclique qu'il nous donne ; ce n'est pas un genre nouveau qu'il invente.
Il n'y a dans un tel poème aucun talent de disposition ; Fhistoire nous donne la suite des événements, entre lesquels il faut seulement choisir ceux qui sont réellement projires à la poésie,- et la lecture du poème, ou au moins des arguments, peut seule nous faire juger si Fauteur ne s'est pas trompé en cela.
Quant à Texécution, ce n'est que par des citations qu'on la peut faire connaître. Entre les innombrahles morceaux qui composent la Navigation , il y en a un qui a fixé l'attention de tous les lecteurs ; c'est le passage du sixième chant où le poète représente les Hollandais se faisant un sol aux dépens de la mer:
Mais avant que ce peuple inconnu sur les enux
Du fond de ses marais fit sortir ses vaisseaux,
Et forçât d'admirer sa puissante industrie,
Il lui fallut aux flots disputer sa patrie : ^
Il fallut que le sol créé par ses efforts.
Vît le courroux des mers se briser sur ses bords :
Souvent jusqu'au milieu de ses froids pâturages,
L'Océan mutiné se creusait des rivaores.
Le Batave enchaîna ce monstre menaçant :
Des arbustes unis par un lien vivant.
Joignant au fond des eaux leurs flexil)les racines,
Et le sable entassé qui s'élève en collines
Entre l'onde agitée et le sol affermi ,
Ont fermé la Hollande à son fier ennemi.
Des joncs entrelacés défiant la tempête,
Repoussent l'Océan qui mugit et s'arrête.
Le voyageur frappé de ces hardis travaux,
Sur sa tête alarmée entend gronder les SkiKs,
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Tandis que sous ses pieds , l'art trompant la nature Fait naître autour de lui les fleurs et la verdure (i).
Puis vient l'histoire des travaux du peuple Flollandais^ les canaux^ les dig^ues, les vaisseaux, etc.
En Qénéralj Esmënard est un poète parfaitement saçe, correct , lucide : il manque des grandes et belles qualités poétiques qui distinguaient Delille. Le coloris poétique ne se trouve pas souvent chez lui, non plus que la sensibilité.
Il y a pourtant dans le huitième chant, à Foccasion du départ de Lapeyrouse^ un passage remarquable sous ce dernier rapport, et qu'il est bon de citer à cause de cela. C'est celui où il représente les regrets des matelots français au moment de quitter la France :
Trois fois les matelots crurent que l'aquilon , Dans le calme des vents , mugissait sur leurs, têtes : Trois fois l'oiseau plaintif, messager des tempêtes. Au sommet de ces rocs s'offrit à leurs regards, Et de son cri sinistre effraya leur départ.
Eh ! qui prêt à chercher sur les ondes émues , De la terre et des flots les bornes inconnues , ^i'a pas senti son cœur, en ce moment fatal.
Frémir et s'attacher au rivage natal ?
Le plus brave guerrier, quand la parque jalouse Le ravit lentement à l'amour d'une épouse, M'aborde point sans crainte et sans être agité, La nuit de l'avenir et de réternitê (a).
M. Roux DE Rochelle a publié en 1816 un poème en six chants, intitulé Z^5 /ro/i âges; il semblerait, au premier coup^i'œil, que ce doit être un poème didactique; que l'auteur a voulu peindre les mœurs ou les avantages de la jeunesse, par exemple, de l'Age mûr et de la vieillesse; mais ce n'est pas dans ce sens qu'il prend le mot âge; comme pour Lemercier, dans ses Jges français ^ ce mot est pour notre auteur synonyme d'époque ; les trois âges dont
[i) la Navigathn,c\iy4yt.l\, p.^b, (7) Ch.VIII, t. II, p. 294,
il parle, sont les trois principales époques de la civilisation, savoir : la civilisation (jrecque , représentée par les jeux olympiques; celle des Romains, résumée dans les combats du cirque; et celle des temps modernes, peinte à roccasion des tournois ou de la chevalerie.
Aussi, dans une courte épître à la jeunesse française, M. Roux de Rochelle écrit-il : « J'ai désiré peindre les jeux olympiques , les combats des gladiateurs , la chevalerie , et rappeler Tinfluence qu'ont eue sur les mœurs des peuples ces trois institutions » (1).
11 ajoute : « Si je me suis attaché, en parcourant ces trois âges, à relever cçlui des arts et des lumières , à émouvoir la pitié sur les maux qu'entraîne une institution criminelle , et à consacrer le glorieux souvenir de nos ancêtres , c'est pour vous que j'ai fait revivre ces traditions ; j'ai pensé que de grands exemples étaient les seuls qui fussent dignes de vous » (2).
Voilà donc le sujet et le but moral du poème nettement exposé dans ce peu de mots ; le plan est bien simple : les deux premiers chants consacrés aux jeux olympiques décrivent successivement les différents exercices, puis les lectures et le couronnement des poètes ou des écrivains ; enfin, les grands événements qui se rapportent à ces fêtes, jusqu'à la destruction de Corinthe. Le troisième et le quatrième chant font connaître l'origine des combats de gladiateurs, l'influence de ces combats sur les mœurs romaines; plusieurs grands événements sont donnés comme s'y rattachant de près ou de loin : le christianisme vient enfin détruire ces horribles spectacles. Les deux derniers chants retracent rapidement l'histoire de notre chevalerie; les croisades, les ordres religieux et militaires, les fraternités d'armes, les actions de Duguesclin, les noms des héroïnes françaises, l'influence des femmes sur les mœurs (1) p. vij, édit. de i838. (a) Même endroit.
publiques, y sont rappelés; le poème se termine par le récit du tournoi où Henri 11 fut tué d'un coup de lance.
Tel est le plan du. poème des Trois ac/es ; on voit par les notes qu y a ajoutées M. Roux, et par le grand nombre d'auteurs qu'il cite , en renvoyant exactement au chapitre ou à la pa(;e, qu'il n'a épargné aucun soin pour donner à son œuvre une valeur historique.
Cette qualité, bien qu'estimable, serait peu de chose cependant;, s'il ne s'y joignait un mérite poétique; sur ce point, j6 puis dire que l'ouvragje entier est écrit avec une correction parfaite ; on ne peut y reprendre aucune de ces expressions inutiles ou redondantes trop communes dans la poésie française; souvent aussi la magnificence des vers égale la pompe des spectacles qu'ils nous représentent.
Je citerai quelques exemples; je choisis dans le premier chant la Course des chars à Olympie; en voici un fragment :
Des coursiers d'Agénor Teufaiice vagabonde S'égara librement sur la rive féconde, Où la mer de Crissa voit expirer ses flots.
Rassemblés aujourd'hui sous la main d'un héros. Ils s'excitent à vaincre; et son bras redoutable Fait voler sur leurs flancs le fouet infatigable. Mais bientôt enflammés par un essieu brûlant. Les orbes de son char s'embrasent en roulant. Ce tourbillon de feu que l'air attise encore. S'attache en pétillant à l'axe qu'il dévore; ., £t comme on voit errer dans le vague des airs. Un nuage orageux d'où partent les éclairs, Agénor poursuivant sa rapide carrière Trace un sillon de feu dans des flots de poussière. Tout-à-coop il chancelle et perd le double af^pui Des cercles fracassés qui tombent avec lui, A couronner son front la victoire était prête, Sur sou trône brisé la fortune l'arrête (i).
Rien de plusbeau , de plus poétique, et de plus justement (i) Les trois âges, cb. 1, p. 42 et 43.
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gi^acieux que la comparaison qui termiDe le cinquième chaut. Les chevaliers normands, après avoir conquis la Sicile et une partie de llialie, défendent leurs nouvelles possessions contre les Sarrasins , qu'ils taillent en pièces ; bientôt ils s'unissent par des maria^jes aux Napolitains : cette union des deux races est exprimée par les vers suivants :
Français, Napolitains mêlent leurs destinées s La nation g:randit par de doux hyménées ; Et le sang des héros , réclat de la beauté s'étend de race en race à la postérité.
Ainsi des dons de Floi^e embellissant l'automne, La greffe unit la rose à l'arbre de Pomone , Et changeant les destins du timide arbrisseau « A la reine des fleurs offre an trône nouveau. Dans ses mille détours , la sève fugitive Va du sein paternel à la plante adoptive ; L'arbre s'est revêtu d'un éclat étranger :
De son double feuilbge il aime à s'ombrager, Et présente, orgueilleux de ses riches offrandes , A Pomone ses fruits, à l'amour ses guirlandes (i).
C'est encore un morceau d'un vif éclat et d'une douce harmonie que la description du tournoi terminé par la mort d'Henri IL
Mais souvent au milieu de ces rudes combats»
La lancé des guerriers se brise, et ses éclats» Aveugles instruments de fureur et de crainte , En tronçons menaçants ont sifflé dans l'enceinte. Trop déplorable jour ! le ciel a-t-il permis Que Henri, tant de fois vainqueur des ennemis. Vint chercher au milieu des fêtes de la France, La mort qui dans les camps épargna sa vaillance. Hélas! il prolongeait ces dangereux tournois Où sa force et sa grâce ont brillé tant de fois , Quand sa fille arrêtant ses triomphantes armes, Et l'esprit agité de secrètes alarmes :
« O mon père ! arrêtez ce bras victorieux Et ne prodiguez pas des jours si précieux ; De vos faibles enfants l'amour vous environne*, (i) Chant V, p. i44.
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Vivez pour leur apprendre à porter la couronne; Suspendez vos succès qui me glacent d'effroi , Et (Tardez à la France et son père et son roi ». Mais il ne l'entend point: trompé par son courage, Dans un nouveau péril le monarque s'engage :
Il part et tout fléchit sous les coups de Henri: Tu l'évitais en vain, jeune Montgomroery:
il te suit, il t'arrête et sa voix té défie Au majheureux combat qui va trancher sa vie.
Quel effroi tout-à-coup a glacé les esprits ! D'une lance en éclats le funeste débris Pénètre comme un trait à travers sa visière : Ses yeux ensanglantés ont perdu la lumière; Il chancelle, il succombe, et la mort dans le sein. Il tend à ses enfants sa défaillante main , Nomme Mon tgommer3\ le plaint et lui pardonne. Ses jours étaient comptés : \ù. foix:e l'abandonne ; Sans espérer de vivre, il faut encore souffrir. Pleuré de ses sujets , ce guerrier va mourir, Et les flambeaux d'hymen, allumés pour sa fille, Guident vers le tombeau les pas de sa famille. Le deuil couvrit alors les murs de nos cités ; On vit les chevaliers mornes , épouvantés, Déserter les tournois , et des lices funestes Brisant dans leur douleur les homicides restes. Maudire ces combats , source de leurs regrets (i).
Tel est ce poème des Trois âges; le style, les iina(];es, rharmonie poétique ^ en font sans contredit un ouvrage très-satisfaisant; j'y si{;nalerai pourtant un défaut qui me semble le déparer; c'est la confusion chronologique des incidents; ce poème se rapporte évidemment à Thistoire, et l'ordre des temps y est souvent interverti sans qu'on sache bien , sans que rien indique où l'on en est.
lie chant premier nous représente Hercule fondant les jeux olympiques , et parmi les combattants , M. Roux nous cite le jeune Hermogène
Qui vaincrait à la course Achille aux pieds légers (2);
(1) Chaut VI, p. i65. (2) Ch. 1, p. 35.
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mais cominq Achille est postérieur de pTus d'un siècle à Hercule, il n'est pas possible, à Tépoque de celui-ci^ de rappeler dans une comparaison le héros qui n'existe pas encore.
La même difficulté se présente plus tard , quand on nomme les Grecs de Marathon (i) et Milon de Crotone (2): on a parcouru depuis Hercule environ huit siècles et demi^ et rien n'en avertit; il en résulte pour le lecteur une sorte d'indécision qui ne rend pas le ]»oéme mauvais > mais nuit au plaish* que procurerait sa lecture.
LECTURE XXIV. — Suite des Poèmes cycliques, — • parxy ,
LEMERCIER
Parny^ dont j^ai déjà fait connaître les poèmes dans le genre sérieux, en particulier Isnel et Asléga, où il y a souvent beaucoup d'imagination et de poésie, a obtenu beaucoup plus de succès encore dans le poème cyclique ou le poème héroï-comique. La Gtieire des Dieux, publiée au printemps de 1799 , le Paradis perdu , les Gahnteries de la Bible, donnés en i8o5, se distinguaient par tant de qualités littéraires, que le public passa volontiers, sur leur impiété.
Dans ce livre, nous devons être plus réservés; Chéuier, dans son Tableau de la littérature française (3), dit a propos du premier de ces poèmes : « Le pas que nous avons à franchir semble peut-être un peu difficile : toutefois, il n'est ici question que du mérite littéraire. Un zèle pieux, en se croyant obligé d'être sévère , peut usurper le droit d'être injuste; Tenvie, pour user du même droit, emprunte le langage et le masque de Thypocrisie. Circonspects, mais appréciateurs du talent, nous ne voulons scandaliser aucune conscience, ni partager aucune injustice;
(1) chant I, p. 43. (3) Cliap. 7, pt «45.
SECTION m. — POÈMES CYCLIQUES. 375
il y aurait une réservé ridicule à ne pas nommer la Guerre des Dieux f comme il y aurait une insig;ne malveillance à nier les beautés qui brillent partout dans ce poème ». Chénier continue et fait de l'ouvrage de Parny un éloge qui , je le repète , est complètement mérité, sous le rapport littéraire.
Il dit aussi que de tous les poèmes que le même auteur a faits depuis^ le meilleur est le Paradis perdu^ u et qu'il faut reconnaître en M. de Parny l'un des talents les plus purs, les plus brillants et les plus flexibles dont puisse s'honorer la poésie française » (i).
Je m'associe très-volontiers à cet éloge, en y mettant, bien entendu, cette restriction, qu'il ne s'agit ici que du mérite littéraire. Sous le point de vue de la morale , on peut faire à^amy deux reproches graves, d'abord celui d'avoir écrit des poèmes licencieux , puis celui d'avoir atta:> que et tourné en ridicule les croyances religieuses de son pays ; c'est ce qui fait qu'on devra toujours écarter ces ouvrages des yeux des jeunes gens, et que même , quand on s'adresse à de grandes personnes , il faut être très-réservé dans la connaissance qu'on en donne.
L'objet que je me suis proposé de faire connaître ici , les ouvrages littéraires les plus remarquables de l'époque impériale , ne me permet pas de passer sous silence les épopées satiriques de Parny ; je tâcherai du moins d'en exposer le sujet de manière à ne blesser ni les croyances, ni la mo« ralité de personne.
La Guerre des Dieux ^ le premier de ces poèmes indévots de notre auteur, a paru dans un temps où la religion persécutée avait contre elle non-seulement la puissance du gouvernement , mais de plus les railleries de tous les savants et des poètes : Parny prit alors pour sujet de son poème, une idée dès longtemps caressée par les philoso*
(i) Tableau de la littérature française, etc., chap. 7, p. 247.
phes du dix-buitième siècle, savoir, que si la religion chrétienne Pavait emporté sur le paganisme, ce n'était pas parce qu'elle répondai t mieuxaux besoins nouveaux de riiumanité; encore moins parce qu'il entrait dans les desseins de Dieu qu'elle justifiât les bommes et les conduisît à un bonbeur éternel; mais seulement parce que Constantin étant devenu chrétien , avait partout propagé le nouveau culte, et éteint l'ancien autant qu'il le pouvait.
Cette proposition me paraît aussi insoutenable au point de vue philosophique, qu'elle est fausse aux yeux de la foi ; mais ce n'est pas ce qu'il s'agit ici d'examiner : c'était la croyance de l'auteur, c'était celle de son temps; il l'a exprimée avec esprit, c'est tout ce que peut dire la critique littéraire, en excluant les considérations qui tiennent à la morale ou à la religion.
Mais, comment Pamy a-t-il pu faire sur ce sujet un poème du genre épique? Rien de plus simple: il a supposé que les dieux des Romains et des Grecs occupaient le ciel et recevaient l'encens des humains; le Dieu des Chrétiens, en ses trois personnes, accompagné d'ailleurs des anges et des saints , voulait s'emparer de leur place et de leurs honneurs : de là , des combats très-variés , entremêlés d'histoires piquantes, et auxquels la décision de Constantin vient, comme je l'ai dit, mettre un terme.
Ce poème, renfermé dans les limites que je viens d'in-* diquer, était la première période de l'établissement du christianisme; l'auteur,, renonçant à l'unité d'action qui pouvait, jusqu'à un certain point, se trouver dans sa Guerre des Dieux , pensa à étendre son plan , et à tracer en un seul grand poème, l'histoire satirique de la religion chrétienne jusqu'à nos jours; il ajouta pour cela quatorze chants aux dix de la Guerre des Dieux , et intitula son poème la Clirisdanide ; mais il est mort sans en avoir fait paraître autre chose que des fragments publiés soit dans
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la Décade philosophique, soit dans un volume de Poésies inédites , et depuis on n'en a rien retrouvé.
Le poème du Paradis perdu qu'il donna en ï8o5, écrit dans le même esprit que les précédents , tournait en ridicule ce que la Bible nous raconte de l'état de nos premiers parents , et de la désobéissance qui leur fit perdre le bonheur.' On peut dire qu'il n'y a rien de neuf dans les idées fondamentales de ce poème : Parny explique l'arbre de la science du bien et du mal, par une allégorie proposée depuis longtemps, et depuis longtemps rejetée par l'Église.
Selon cette idée , l'arbre de la science du bien et du mal n'est autre* chose que la connaissance de son sexe , qui vient à l'homme à un certain âge; et ensemble, le sentiment de l'amour qui se développe à la vue de la femme. Adam est représenté comme unNicaise, qui ne sait^ auprès de sa jeune épouse, que cueillir des fleurs, dormir, ou chanter les louanges de Dieu. Eve s'ennuie auprès de lui : le Démon , sous la forme d'un serpent ou d'un oiseau , l'invite à manger du fruit de l'arbre de la science. A peine en a-t-elle goûté, que ses passions et ses désirs s'éveillent; elle n'a pas de repos qu'elle n'ait entraîné son mari à partager sa désobéissance, et dès-lors Adam a perdu son innocence extraordinaire.
Le beau rôle est ici réservé à Satan; c'est lui qui est toujours en scène, et qui y est souvent peint avec une énergie j)cu commune : voici l'un des rares passages de ce poème que Ton peut citer partout, où l'on voit l'ange tombé , montrer à la fois son orgueil et sa haine, d'une façon vraiment épique. Satan s'est placé sous la forme d'un oiseau d'amour auprès d'Eve endormie:
iVun pas égal et lent et taciturne Arrive enfin le Trône Ithuriel , Qui, détaché du camp de Raphaël, Fait du jardin la >isite nocturne.
Cet officier des saintes légions Commande alors vingt Dominations.
Dans le bocage où dormait la jeune Eve, Sans bruit il entre , et du bout de son glaive, Pour le chasser, il touche cet oiseau Trop caressant. Sur la poudre en monceau Si vous jetez une mèche allumée , Elle s'enflamme, une épaisse fumée Obscurcit l'air et monte jusqu'aux cieux ; t
Lorsqu'au théâtre, une trappe à nos yeux S'ouvre et vomit quelque ombre menaçante, Le faible enfant que saisit l'épouvante Tremble et pâlit sur sa mère penché.
Ainsi Satan légèrement touché Reprend soudain sa forme colossale , Son front affreux, son glaive, et dit : « C'est moi; Que voulei-vous »? La surprise et l'effroi Font reculer la patrouille rivale.
Ithuriel veut cacher sa frayeur. Et d'une voix qu'il croyait ferme et forte :
« Je ne veux rien ; mais pourquoi de la sorte Vous travestir? pouvez-vous du Seigneur Braver encor la colère et la foudre?
Tremblez ; son bras va vous réduire en poudre ». On lui répond d un ton plus assuré :
M Lâche, trembler n'appartient qu'à l'esclave ; Quant à ton maître, il est vrai, je le brave : V^a le lui dire^ ici je l'attendrai» (i).
Ce sont les mêmes couleurs qu'a employées Millon : seulement Tauteur en a fait un usage différent. Il a, dit Chériier (2), traité gaîment un sujet délicat et singulier, que Milton, plus hardi d'une autre manière, avait osé traiter sérieusement; et cette phrase épigrammatique de l'auteur du Tableau de la littérature française , est en quelque sorte la justification de Parny ; elle montre quelles étaient alors les idées de la plupart des écrivains, puisque, dans un livre aussi grave, Chénier regarde comme une inexpli-
(1) Parny, Paradis perdu, ch.Ulf (2) Tableau de la lîUérature fran» t. 111, p. 39 de l'édit. de 1808. çaise, etc., chap. 7, p. 247.
SECTION III. — POEMES CYCLIQUES. 3yg
cable hardiesse d'avoir traite sërieusemeiit la faute du premier homme.
Les Galanteries de la Bible ^ qui parurent en même temps que le Paradis perdu ^ n'ont absolument, aucun mérite de disposition. On sait que la Bible raconte avec la naïveté, ou, si on Taime mieux, avec la franchise excessive des anciens temps , les unions souvent fortuites des patriarches , des anges, des géants, avec les femmes juives ou étrangères; Parny a pris successivement tous ces traits, et les a mis en vers, en les rendant ridicules. Il ne reste donc que le style et l'arrangement particulier de chaque histoire; et sous ce double rapport , il faut dire qu'il est difficile de rien trouver de mieux fait, de plus spirituellement écrit, de plus coulant Surtout que ces galanteries bibliques. Le poème contient plus de deux mille vers octosyllabes qui se lisent sans fatigue et sans ennui, bien que le fond y soit toujours à peu près le même.
Voilà tout ce que je puis dire sur ]es épopées satiriques de Tamant d'Éléonore : le caractère même de ces ouvrages défend d'en rien citer; mais le mérite littéraire en est in- • contestable; et quoique Tinvention proprement dite y soit fort peu de chose, puisque Parny n'a fait que mettre en œuvre , non-seulement des sujets connus, mais des idées répétées mille fois avant lui, Texécution en est généralement si parfaite, qu'on ne pouvait, sans faire tort à la littérature qui nous occupe en ce moment, passer sous silence les trois ouvrages que je viens d'indiquer.
Lemercier s'est exercé plusieurs fois, et avec des succès divers, dans le genre du poème cyclique et héroï-comique; les Quatre métamorphoses y les Trois fanatiques ^ XdiMérovéide^ les Jges français y la Panhypocrisiade ^ sont une preuve de sa grande, et il faut ajouter, de son excessive fécondité.
Les Quatre métamorphoses sont de 1799. Ce poème est devenu si rare aujourd'liui, qu'on peut à peine le rencontrer
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dans les bibliothèques publiques; en voici toutefois le sujet : Diane, sous la forme d'une chèvre, triomphe des froideurs d'Eiidymion; Bacchus^ sous la forme d'une vigne, enflamme Eri^jone; Jupiter, sous la forme d'un aigle, en* lève Ganymède; et Vulcain, sous la forme d'un tigre, exerce sur Vénus les droits d'époux. Voilà bien Quatre mëtamor' phases; et ce sont plutôt quatre poèmes indépendants Tun de l'autre , qu'un seul ouvrage ayant son commencement, son milieu et sa fin. Le style est inégal et parfois incorrect ; il y a des tirades bien versifiées (i), et qui faisaient bien augurer de Lemercier, s'il n'eût pas autant redouté le travail de la lime (2).
Les Trois fmiatîques^ en quatre chants et en vers de dix syllabes, sont un ouvrage beaucoup plus moral que le précédent. L'action du poème se passe au temps où les chrétiens possédaient encore une partie de la Terre-Sainte qu'ils avaient conquise. Ces trois fanatiques sont un dervis,
nal littéraire', où on le proclamait uu chef-d'œuvre de style, un modèle de narration et de fine plaisan> terie , de faire toucher au doigt toutes ces qualités, auxquelles, il faut l'avouer , le poète ne nous a pas accoutumés. — Je suis toujours porté à croire, quand je trouve quelque part un jugement si absolu et dénué des citations qui seules peuvent lui donner de l'autorité, que c'est une critique en l'air, et que l'auteur de l'article n'a pas même lu l'ouvrage dont il parle. Je ne dis pas que ce soit le cas pour M. Labitte; je suis seulement l'dché que louant beaucoup les ouvrages de Lemercier , et plu» que tout le reste ces Quatre métamorphoses^ que moi-même je n'ai pas pu retrouver, il n'en ait pas cité un seul petit passage où j'aurais pu admirer les qnalités qu'il y si* gnale.
(1) Cette analyse est tirée de l'Aimanach des Muses ppur l'an viii, p. a66.
(a) M. Labitte a consacré à Lemercier, dans la Bévue des Deux* Mondes (t. XLIII, p. 4^q), un article fort développé où il entremêle ce qui tient à sa vie et ce qui regarde ses ouvrages; il énonce à propos de ceux-ci bon nombre de jugements généraux et absolus fort contestables, à ce qu'il me semble, tant qu'il n'y a pas uu seul vers cité pour les appuyer. Or, c'est précisément le cas dans tout l'article dont je parle et spécialement pour les Quatre mc' tamor})hoses , que M. Labitte donne pour l'un des chefs- d'œuvre de Lemercier, et dont il ne transcrit pas un seul mot. Je le regrette vivement : bien que cet ouvrage soit trop licencieux pour être supporté aujourd'hui, comme il est devenu fort rare, il convenait dans un joui-
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nommé Osman, qui, par fanatisme de religion, veut tuer le commandant de la carde chrétienne de la ville d'Ëdesse. La Politique, qui est la pièce principale de son merveilleux^ va trouver le Fanatisme , qui, pour lui obéir, se présente au dervis sous les traits de la Religion, et lui dit :
Souffriras-tu que des chrétiens infâmes, Leur Baudouin et ses grands estafiers , Changent partout leurs palais en celliers.
Mon temple en grange , et vos filles en femmes ?
Le second fanatique est un chevalier français, qui par fanatisme de royauté , veut tuer un factieux ,
Tison ardent de révolution.
La Politique se montre à lui sous les traits de la Monarchie, dont le poète décrit à ce propos, et avec beaucoup d'originalité, le palais allégorique. Le chevalier est présenté à la déesse, il s'agenouille, lui baise les mains ou les pieds et s'engage à tuer Tennemi qu'elle lui désigne.
Le Fanatisme prend les traits de la Liberté , beauté robuste et bien constituée , pour séduire le troisième fanatique, Misanaxon, dont le nom indique assez sa patrie (il est Grec d'origine) et ses antipathies ; c'est un admirateur d'Harmodius et d'Aristogiton, et il veut assassiner un suppôt du despote sarrasin.
Ce qu'il y a de plaisant , c'est que ces trois tueurs sont en même temps les trois victimes désignées; le commandant de la ville d'Ëdesse est dOnfleur, ce brave chevalier vengeur du trône ; le factieux est ce même Misanaxon qui veut ressusciter l'ancienne Grèce ; enfin le suppôt du despote ottoman est ce même dervis qui conspire en faveur du successeur de Mahomet; tous les trois se connaissent et même ils sont amis; mais c'est le triomphe du fanatisme d'armer les uns contre les autres les gens qui s'aiment et s'estiment le plus. En conséquence , les trois héros sortent de
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nuit à là même heure pour accomplir leur dessein, et comme on le pense bien, aucun des trois ne trouve celui qu'il clierche. Ce contre-temps leur laisse le temps de la réflexion ; l'horreur de leur action se peint à leurs yeux sous ses véritables couleurs; comme ils retournaient chacun chez soi, ils se rencontrent en un carrefour de la ville , s'embrassent et vont souper ensemble. La Tolérance qui descend du ciel au moment où le hasard les réunit , les fait rougir de leurs fureurs, et guérit les maux causés par le Fanatisme.
L'auteur semble avoir composé, en jouant , ce petit ouvrage ; c'est une lubie philosophique à laquelle il ne faut pas attacher plus d'importance qu'il n'en a donné luimême 5 peut-être même trouvera-t-on qu'il n'y avait pas là matière à un poème en quatre chants, et qu'un seul aurait bien sufB.
LaMérovéide (i) est un travail bien plus considérable, quant à ses dimensions, que les Trois faîiatiques ; mais elle a moins de valeur encore comme poème. Le sujet principal en est connu. Mérovée , uni à Théodoric et Aétius , passe pour avoir mis en déroute l'armée d'Attila, dans les plaines nommées alors Catalaumques , c'est-à-dire dans les plaines qui environnent Châlons. C'est là le dénouement du poème; le dernier chant et une partie de l'avant-dernier sont consacrés à ce grand événement ; il est fâcheux que le reste du poème ne s'y rattache en aucune façon; qu'on n'y trouve que des aventures sans liaison avec la fin ; ce sont des histoires disloquées > et sans intérêt; l'auteur, par une disposition malheureuse , mais qui se reproduit dans plusieurs de ses poèmes, oublie toujours la vraie situation de ses personnages^ pour placer à tort et à travers l'expression de ses propres idées.
Par exemple, s'il peint sainte Geueviève qui prend le
(i) In.i8,che«F. Didot, 1818.
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vûilo (les mains de saint Germain d'Auxerre, oubliant ou tournant en ridicule le beau rôle que joua, dans cette circonstance , la Vierge de Nanterre, il explique le patriotisme qui ranimait par une suite d'ail ucinations exprimées dans le style le plus détestable :
L'inspirateur de cette fille Ombrage d'un voile pieux Le tempérament qui pétille En son teint vif, en ses beaux yeux.
L'intérêt qui gonveme en maitre Le feu de ses sens trop déçus , Veut que leurs désirs ne soient sus Que des anges ou que d'un prêtre.
Le Jeûne abat par sa rigueur Les contours de sa chair rebelle* Autant se refroidit son cœur.
Autant s'rnfiamme sa cervelle.
En ses chastes dévotions Elle acquiert le don des miracles.
Et de Germain tous les oracles Sont remplis par ses visions(i).
Ce sont là des vers aussi détestables que les pensées sont mauvaises; mais le poète qui a ainsi rabaissé sainte Geneviève, une des saintes assurément qui devaient le plus trouver grâce auprès d'un patriote comme Lemercier, a-t-il bien le droit de se vanter^ dans sa préface, qu'il n'a pas , comme Voltaire, traîné dans la boue les gloires de sa patrie. Il ne l'a pas fait comme Voltaire, sans doute ; il n'y a mis l'esprit, la grâce, ni l'origi nalité de l'auteur d e la Pucelle; mais il l'a fait, comme il l'a pu, lourdement et prosaïquement.
Plus loin (2), Mérovée consulte sa raison sur le cboix à faire entre les religions; accompagné d'un sage , il traverse les limbes et cliercbe le séjour des dieux : il redescend sur la terre sans avoir aperçu dans le ciel ni l'olympe des païens, ni le paradis des clirétiens; il trouve alors Tidée de Dieu
(i) La Mérovéide ^ c\i.y\\l, {2) Ch. XII, argument.
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dans sa conscience et dans le'sentiment. N'est-ce pas là une belle imagination? Quelle sorte d'intérêt cette question pou* vait-elle présentera un roitelet franc du cinquième siècle? et comment le lecteur ne serait-il pas révolté d'une telle profession de foi^ que rien n'amène, que rien ne justifie.
Ge n'est pas tout: Lemcrcier fait aussi voyager Attila dans le sein de la terre : pour lui , c'est l'enfer qu'il cherche : il veut voir s'il y a des lieux où les scélérats soient tourmentés après leur mort. N'en trouvant pas, il revient en ce monde plus matérialiste que jamais, et s'endurcit dans le crime, d'après les conseils que lui donne sa mère.
Morocéphale alors rassure Son fils qu'elle enhardit au mal.
M Tu vois qu'il n'est dans la nature Que feu, vent , eau , terre et métal.
Tout est matière qui s'attire Et qui se repousse au hasard ; Et tout ce qui meurt est la part D'un nouvel être qui respire.
H Les animaux organisés
Se rendant à la masse îneiHe,
Renaissant niétamorpbosé8«
Se transforment sans nulle perle.
Des corps qn elle vient enflammer
La vie est à peine chassée,
Qu'aux plantes, aux vers dispersée,
Elle sert à les animer.
m Ne crains pat qu'aucun Dieu te damne ,
Sois , si tu veux, sans nul remords.,
Méchant, fourbe, impie et profane.
Les morts sont en paix et bien morts.
Les mânes n'ont leurs domiciles
Que dans les cerveaux vaporeux;
Toi, politique simge-creux.
Laisse un tel rêve aux imbéciles » (i).
Il est difficile de lire de plus mauvaise poésie et de plus (i) La Mérovéide, p« ay».
mauvais conseils : toutefois ils sont fort sensés; car, pour qui rejette rimmortalité de Fâme, comme Attila, Mérovde et Lemercier, il semble fort inutile d'admettre un Dieu qui reste sans action sur la créature, et incapable de la récompenser ou de la punir.
Quelle que soitd'ailleurs la vérité philosophique en ce qui tient à cette opinion , qu^est-ce que cela nous fait pour Attila ou Mérovée? et que signifie ce caractère de théiste donné à Tun , d'athée appliqué à Tautre? Ces fictions sont aussi froides que déplacées , et il en est de même de presque toutes les inventions de ce poème: je n'ai rien à-ajouter sur le style; on en a pu juger par les stances que j'ai citées.
Les rimes y sont d'ailleurs croisées selon un certain ordre dont l'auteur se félicite dans sa préface , et dont assurément l'oreille ne npus avertirait jamais s'il n'avait pris la peine de nous le faire remarquer, l^es stances sont de huit vers; et les rimes masculines et féminines sont dispof sées selon cette succession alternative :/, m,/, m,/, m, m^ f; in,f^ ^n^f^m^f^f^ m. Telle est l'invention de Lemercier; se douterait-on que c'est une invention ?
Il ne s'est pas moins trompé dans la prétention qu'il a eue d'écrire un poème dans un style gai, et qui pj^rmît de narguer lu critique, parce qu'il amuserait. Son style n'est ni gai , ni amusaiit; il est trivial et trop souvent grossier. Lemercier ne sentait pas bien cette différence ; il la sentait si peu , que n'ayant publié son ouvrage que. douze ans environ, après l'avoir terminé (i); devant avoir, pendant ce long temps, perdu, en partie du moins, les illusions de l'amour paternel , il a cependant eu le courage de le donner avec ces fautes de toutes sortes, dont tout autre que lui aurait été épouvanté.
Les Ages français (2), poème cyclique en quinze chants
(1) Voyez la préface, p. xij , où il (2) Paris, in-8« chez Didot. dit ^u^l terminait cetrai«Ueoi8oG.
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et eu dizains, composé en i8o3^ sont une histoire abrégée
des différents siècles delà nation française.
On trouve d^abord une dédicace d'une forme bizarre, adressée à la mère de l'auteur, dont tous les paragraphes commencent par ces mots \je crois, ou je crois que, comme dans les lignes ci-dessous : u Je crois cet ouvrage d^un genre neuf, tant par la forme et le fond, et Tordre des faits que pour le choix du mètre.... Je crois qu'on n'aurait pu faire entendre cette continuité de récits par strophes égales , si chacune d'elles eût reçu l'élévation de l'ode , et si je ne-me fusse efforcé d'allier sniis cesse deux styles différents^ etc. w (i).
Après cette préface vient le poème : il est divisé en chants qui correspondent aux différents siècles de notre histoire. Dans le premier chant , la France invite Tauteur à éclairer les profondeurs de son histoire et à la chanter : elle lui conseille les strophes en petits vers , et lui donne de plus cet avis, dont le sens Vaut mieux que l'expression :
Crains et fuis la muse trompée
Qui croit de la vieille épopée
Egayer encor les chemios ;
D'un long ennui crains les naufragesi
Ne défigure pas nos âges
pe traits attiques ni romains (2).
Dans le second chant ou second chapitre, car ces divisions si courtes mérhent à peine le nom âe chants, Lemercîcr retrace la fondation du royaume de France : il rappelle Clovis et Clotilde, le baptême du roi , les batailles de Tolbiac et de Veuille , il n'oublie pas, à propos de celle-ci * la biche qui traversa la Vienne, et indiqua au roi de France le gué dont il avait besoin , les chapitres suivants lui donnent l'occasion de peindre l'anarchie et la supcrsti-
(i) Les Jges français f it» vj. (i) Chant l,p# 0.
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tion (i), les rois fainéants et les maires du palais, à Toccasion desquels nous lisons Tëpisode de Léger et une plainte sur le dénuement de Saint-Denis (2); raffermissement du royaume et de la papauté, ou Pépin et Charlemaçjne (3); la puissance des moines sous Louis-le- Débonnaire (4) ; l'avènement de Hugues-Capet , ou la troisième race et la féodalité (5).
Le portrait qu'il fait de celle-ci, sous la forme d'un monstre à mille tètes , est peut-être le passage le plus neuf et le plus énergique de l'ouvrage : j'en marque' ici les principaux traits.
Voici le monstre aux dents fatales , LMiydre dont la difformité Dresse tant de têtes rivales^ L'altière Féodalité :
Des créneaux, menaçantes créteSy Couronnent ses superbes têtes Qui dominent sur des coteaux i Kt dans les spirale» qu'il trace Son corps à longs anneaux embrasse I/enceinte de nombreux châteaux.
D'une servitude pesante Au loin étendant le lien.
Indomptable elle se présente Au premier roi Capétien.
Ce guerrier , jaloux de l'abattre.
Assez puissant pour la combattre »
L'était-il pour la terrasser?
Son orgueil même n'ose y croire { £tpen certain de la victoire, Il s'efforce à la caresser.
(1) Chant m. Le retentissement de mes pas a fait
(-)] Ch. IV. On trouve, p. 4o,sur envoler une quantité d'oiseaux oui
l'église de Saint-Denis une note iu- pénétraient les sépulcres vides des
téressante à cause de sa date : « Au- corps des rois, etc. » La paix a fort
trefois , dit Lemercier , j'ai vu les heureusement changé cet état dv
richesses de Saint -Denis depuis choses.
sa ruine, la curiosité m'a ramené (3) Ch. V.
dans ces murs qui ne forment plus (4) Ch. VI.
qu'une haute carcasse dépouillée^ (5) Ch. VU»
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Hugues, dit-elle, Tanarchie Agite, ensanglante mon sein :
Renouvelons la monarchie, La paix sourit à mon dessein :
Maître des plus vastes domaines, Tu peux en tes mains souveraines De l'état unir les faisceaux :
Je te voue honneur et courage.
Si jamais ton pouvoir n'outrage Tes nobles pairs ni leurs vassaux^
Mais que ta justice prudente s'arrête où commencent leurs droits :
Leur Thémis est indépendante Et dispute son glaive aux rois.
Leur valeur libre et tributaire Met une borne volontaire A leurs services belliqueux :
Moins roi q^e duc eu tes provinces, Le nœud qui t'engage leurs princes, T'engage toi-même plus qu'eux.
Tremble, si me faisant la guerre.
Tu trahis leurs vœux et ta foi ^
Toutes mes têtes en colère
Se soulèveront contre toi :
Sois mon premier sujet toi-même,
£n ceignant l'étroit diadème
Dont à ce prix j'orne ton front : ,
Mais du ciel tels sont ]«s oracles ;
Un jour traversant mille obstacles.
Tes fils plus puissants me vaincront (i).
On peut comparer cette description de la féodalité avec celle qu'en a faite aussi Masson , dans son poème des Helvéliens (2); on trouvera celle-ci infiniment plus poétique : car il faut avouer que si les pensées de Lemercier sont grandes et vigoureuses, l'expression en est d'une sécheresse misérable. Il s'est beaucoup plus élevé dans la peinture qu'il a faite de Yanarchie, au dernier livre de sa Panhypo-
(1) LfisJges français,]^. 70, (a) Ci-dessus, p. 268,
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crisiadei je citerai un peu plus tard ce morceau tout entier, et l'on appréciera la différence.
Je continue l'exposé du plan des Ages français. Les Croisades (1) , la suite des Croisades , où il oublie de parler de Louis-le-Gros^ le batailleur et le fondateur des communes (2), la culture des sciences sous Pbilippe-Auguste et Saint-Louis (3) , les invasions étrangères (4) » Jeanned'Arc et Louis XI , ou l'afFranchissement de la royauté (5) , la Ligue (6), le règne de Louis XIV, gloire de la monarchie française (7), enfin Tère de la liberté philosophique sous Louis XV et Louis XVI (8); tels sont les sujets traités, ou plutôt esquissés, dans les quinze chants de ce poème : il est visible que Lemercier a laissé de côté une multitude de faits de la plus haute importance ; j'ai cité Louis VI et la fondation des communes ; j'aurais pu nommer François P** et la renaissance des lettres et des arts, quelle qu'ait été sur cet événement l'influence du roi chevalier; j'aurais pu surtout nommer Richelieu qui continua l'œuvre de Louis XI et d'Henri IV , et prépara la monarchie de Louis XIV,
Malheureusement les taches que laissent ces oublis paraissent encore bien peu de chose auprès du style commun , trivial même , sans couleur et sans poésie, de tout l'ouvrage. On ne peut, en les lisant, se dissimuler que Lemercier aurait bien fait d'ajouter aux opinions exprimées daqs sa préface, celle-ci:" Je croîs cjU'un poème, quel qu'il soit , écrit dans ce style , ne mérite pas d'être lu » ; alors il n'aurait peut-être pas écrit les Ages français ^ et sa gloire n'y aurait rien perdu.
On trouve à la fin du volume une petite pièce sur tes Trouvères^ absolument sans mérite. L'auteur nous dit fy)
(1) Ch. VIII. (6) Ch. XIIÏ.
(3) Ch. IX. {7) Ch. XIV.
(3) Ch. X. (8) Ch. XV.
(4) Ch. XI. (9) p. 206.
(^) Ch. \\i
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qu'il a voulu y retracer légèrement en un seul morceau, le genre des tençons, des sirventes, âes fabliaux ou dizaùis, et dese'légtes de nos premiers poètes; sa composition n'a rien de léger; il ne donne, à proprement parler, aucune idée de ce qu'il veut peindre, et son poème en somme ne vaut rien , et n'ajoute rien à la valeur du volume , non plus que la plainte qu'il pousse contre les critiques : car ce fut toujours une des faiblesses de Lemercier de s'irriter contre ceux qui n'admiraient pas ses ouvrages.
LECTURE XXV. — Suite des Poèmes de Lemercier, — La Panhypocrisiade.
La Pan/iypocrisiade, ou le Spectacle infernal du XFP siècle^ est bien certainement un des ouvrages les plus originaux, peut-être faut-il dire aussi, les plus bizarres qu'aient produits les littératures modernes; en voici en deux mots le plan général. Les tourments des démons qui habitent dans une immense comète placée on ne sait où, sont quelquefois suspendus; alors, pour charmer leurs loisirs, ils se donnent la comédie, et représentent sur un théâtre immense cq qui se passe dans ce monde, sans s'assujettir à l'observation des lieux ni des temps; ils font agir et converser d'ailleurs toutes sortes de personnages, non pas seulement les hommes ou les animaux, mais les êtres insensiF)les, comme la terre et les arbres; les vices et les vertus, comme la honte et la peur; enfin les êtres métaphysiques; comme la mort, l'espace et le temps. De là, des dissertations ou au moins des décisions souvent très-profondes sur les points philosophiques les plus élevés; souvent aussi des formes inattendues, des dialogues incroyables, des scènes inouïes, et des combinaisons qui n'ont plus rien de dramatique, et ne sont pourtant pas moins saisissantes, sinon par l'intérêt, au moins par la nouveauté et l'élrangeté des effets.
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11 en est du style comme de racdon ; ce n'est ni celui de la tragédie, ni celui de la comédie; l'auteur le déclare lui-même, lorsque, énonçant son jug[ement sur le lang[ag[e de ses acteurs infernaux, il dit (i) :
Leur dialogue en vers est plaisant et tragique ; Descend à la satire et s'élève à l'épique, Et chacun des acteurs en leurs mœurs et leurs rangs A son propre langage et ses tons différents.
Ces mots nous expliquent le second titre de l'ouvrage , le Spectacle infernal du XFP siècle; le seizième siècle ou une partie de ce siècle, fera, en effet, le sujet de ce drame en seize chants, par ses plus illustres représentants, François P*" et Charles-Quint; le premier, vaincu et captif à Pàvîe, est remis entre les mains du second, et reste prisonnier à FEscurial; la généreuse imprudence du roi de France, la politique dissimulée de l'Empereur, font le sujet des chants suivants. Bientôt on les quitte pour voir ce qui sd passe en France, en* Italie, surtout à Rome; puis on revient à nos deux rois que le poème suit jusqu'à leur mort; et la pièce finit par une messe mortuaire chantée sur le corps de Charles-Quint, le principal héros du drame, comme le déclare cette affiche en vers :
Sur un mince clinquant de sanglante couleur L'œil en lettres de feu lit : La Charlequinade, Ou l'oi^ueil couronné par un siècle malade,.
Pièce tragi-comique à divertissements, Et tournois et combats, et grands embrassements (3).
L'Anarchie détruit enfin le théâtre lui-même; tout disparait aux yeux des démons qui retournent à leurs tourments habituels.
Tel est, dirons-nous le plan? au moins la marche de cette pièce singulière, que M. Lemercier nomme un*^
(1) La Panhypocrisiade f p. 5. (a) Même ouvrage, p. $,
393 PVliB 11^ *-• POESIE NARRATIVE^
Comédie épique^ et qu'il dédie au Dante, dont Iç grand ouvrage s'est appelé aussi la Divine comédie.
Maintenant, que dire de particulier de cette composition? rien sans doute , sinon qu'on y trouve de tout, et un peu pèle-mèle. Les idées les plus grandes, les plus neuves^ les plus extraordinaires à côté des plus vieilles et des plus triviales; les sentiments les plus élevés à côté des plus bas; le langage le plus noble à côté du plus vulgaire. Le résultat immédiat de ce mélange de tous les tons, de ce passage ra-> pide d'une action à l'autre, c'est la destruction de tout intérêt moral; il est impossible d'aimer ou de haïr des personnages qui ne font que passer sous nos yeux, qui agissent sans passion expliquée sulFisarament au lecteur, dont les faits et gestes enfin n'ont aucune liaison avec ce qui précède, ni avec ce qui suit.
L'attention n'est donc soutenue que par l'originalité des situations , la nouveauté des tableaux, l'étrangeté des pensées et du dialogue; moyens qui, comme on le sait 9 s'épuisent vite dans les arts , qu'en général il ne faut pas prodiguer, et dont Lemercier abuse ici constamment.
Je citerai quelques-uns des passages les plus remarquables; ce sont, à mon sen.s, ceux qui, ne tenant pas du tout à l'action générale, traitent incidemment une question philosophique ou scientifique.
Par exemple, le prologue se fait par un débat entre la Terre et Copernic ; celui-ci apprend à la Terre que c'est elle qui tourne autour du soleil :
Terre sar le soleil c'est toi qui fais la rooe *, Cet astre est ton essieu (i).
La Terre blâme l'astronome de ces vaines études auxquelles il se livre; Copernic lui répond victorieusement parles résultats utiles de l'astronomie (9), et il ajoute ;
(r) Ln Pntihyporrisidfh, p. ii. {o) Même ouvrage, p. i3.
Je préfère un rayon de science profonde
A l'éclat des dehors couvrant la sphère immonde.
Tu cesses de briller quand la clarté te fuit :
La pensée est la flamme et veille dans la nuit.
Cette lampe immortelle éclaira Pythagore
Sur l'immobilité du soleil qui te dore ;
Déjà les temps passés m'ont dit que Nicétas
Te vit sous le soleil variant tes climats,
De ses feux vers l'aurore aller puiser la source, '
Qu'on croyait au couchant apportés par sa course (i).
C'est là sans doute une magnifique exposition, ëcrite en beaux vers, et conforme surtout à la vérité historique (2). Lemercier n'est pas aussi heureux dans ce qui suit :
Sous l'espace des cieux mon compas s'est ouvert :
Ton étroit diamètre eût-il rien découvert ?
Celui de ta carrière est l'immense mesure
Où d'une parallaxe enfin l'atteinte sûre
Touche au sommet d'un angle un monde errant dans Tair,
Jusqu'à l'étoile fixe au plus haut de l'éther.
Où les astres lointains d'un ciel inaccessible
Cachent dans l'infini leur orbite insensible (3) .
On trouve dans ce couplet des fautes de toute espèce : 1° Ton étroit diamètre eût-il rien découvert? assurément : il a fait connaître les distances du soleil et de la lune, sans lesquelles il eût été impossible de rien trouver au-delà. — 2° Celui de ta canière. Lemercier suppose que du temps de Copernic on avait pris pour base d'un triangle, non plus le diamètre de la terre avec ses trois mille lieues, mais celui du cercle qu'elle décrit, qui en a 70 millions ; c'est une erreur; on était alors bien loin de connaître celte distance, qui n'a été déterminée que trois siècles plus tard. — 3° Le diamètre de ta carrière n'est pas une bonne expression; il fallait
(f) p. i4. Ces deux derniers vers que les anciens, et particulièrement
n'ont pas toute la précision désirable, l'école de Pythagore,avaient reconnu
(3) Voyez la préface de Copernic comme lui le mouvement de trans-
lui-méme, dans son traité de Revo- lation de la Terre. /utiont6ujor6m m c^e/e^e/u m: il croyait (3) p. i4.
cehn de ion orbite, — 4° -O'Mwe parallaxe enfin Caileinte sûre; on n'a pu jusqu'ici déterminer la parallaxe d'aucune étoile fixe; s'il s'agit de celle des planètes, on n'a pas besoin du diamètre de l'orbite terrestre (i). — 5** Un monde errant dans [air; qu'est-ce que cela? est-ce une planète? depuis quand une planète erre-t-elle dans l'air? ce fluide environne la terre jusqu'à la liauteur d'une douzaine de lieues^ et certes aucun moucTe ne s'y trouve errant. — 6** Les vers cités ici ne sont pas du tout faciles à entendre ; on en voit la raison ; c'est que l'auteur ne s'entend pas très-bien lui-même. J'ai déjà fait cette remarque à l'occasion de quelques détails astronomiques de son Ailantiade (a). — 7° Ce qu'ajoute la Terre en réponse à ces vers, n'est pas moins faux historiquement :
Ainsi tu brises donc IVintique firmament, Cintre de cristal pur, vonte de diamant - Dont les clous d'or, etc. (3]
Copernic a respecté le ciel des fixes; son système ne s^est étendu qu'au monde planétaire (4); c'est Descartes dont les tourbillons ont réellement supprimé toute cette sphère solide imaginaire.
Copernic disparait bientôt; la Terre reste seule avec le Temps et l'Espace , et leur conversation commence en ces termes :
De quels maîtres divins en a donc tant appris
Cet animal pensant de la lumière épris?
Qui de mes mouvements lui découvrit la trfice?
— Nous. — Qui donc étes-vous? — Moi, le Temps,— Moi , l'Espace.
Oui, c'est moi qui toujours, un long pendule eu main» Dans l'horloge des cieux sonne sur ton chemin.
(i) FaaNCOEUR, Uranoqraphie t (3) La Panhypocrisiade , p. i^, t s». (4} Copernic j ouvrage cité.
(2) Ci-desMis , p. 287 à 290.
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LfiSPACE.
C'est moi qui de la voûte où chaque ëtoi!e brille , Forme un cadran immense à l'éternelle aicuîlle.
C'est après cette belle introduction que vient ce magnifique couplet prononcé par TEspace :
Fils de réternité, le temps produit chaque âge t
Fils de Timmensité , l'espace la partage.
L'immobile infini qn'on ne* peut concevoir,
En son sein tous les deux nous laisse nous mouvoir ;
On ne saisit qu en nous les lieux et la durée;
£t par notre puissance avec art mesurée ^
L'esprit qui tient de nous ses doctes cléments ,
De nos rapports unis tire ses jugements (i).
Ce tut par nos leçons que l'humaine industrie
Te soumit aux calculs de sa géométrie :
Sans l'espace le temps serait inaperçu ;
Sans le temps de l'espace ou n'eût jamais rien su (a).
La tirade du Temps sur les limites des connaissances humaines n'est ni moins brillante ni moins profonde :
* . le temps éternel, l'étendue infinie y
Où le temps mesurable et l'espace apparent
Emportent l'univers et passent en courant,
Sont pour l'homme des mots qu'il ne saurait entendre.
Son esprit jusque là ne put jamais s'étendre ;
Et n'attachant à tout qu'un sens matériel ,
Derrière un ciel franchi n'imagine qu'un ciel.
Il faut que des moments, des lieux et des figures »
Pour être comparés lui prêtent leurs mesures;
Et le tempsyî.rc et vraiy le vide illimité.
Se cache autant à lui que la divinité (3).
Sauf ravant-dernier vers, où les épitbètes appliquées au temps infini feraient croire que le temj)s et Tcspace sont quelque cbosc de réel, et ont une existence liors de notre conception, il est, je crois, impossible d'exprimer plus
(i) Mauvais vers, et dont le sens (3) La Panhypocrisiade , p. 18, n'est pas net. \^) p. 19.
noblement et plus strictement des pensées plus philosophiques.
Un autre dialogue entre une fourmi et la mort (on voit que ce sont toujours les parties étrangères au sujet qui me paraissent les plus louables), offre des idées d'une autre nature, mais aussi grandes, aussi vraies, aussi neuves. La mort répond aux plaintes d'une fourmi dont la demeure a éré violemment détruite, dont les compagnes ont péri en grand nombre :
Le pied d*un animal, et non le bras d'un Dieu , Renversa votre empire en traversant ce lieu.
Ce colosse superbe
N'est qu'un cheval mortel qui foule et qui pait l'herbe. Aveugles l'un pour l'autre et d'instinct séparés, Vous existez ensemble et vous vous ignorez.
Il échappe à tes yeux par sa grandeur extrême; . Ta petitesse aux siens te dérobe de même.
Ainsi, tant d'animaux, diversement produits, Sont au gré du hasard l'un par l'autre détruits: Toufi-à-tour l'un de l'autre utile nourriture , A tous également je les livre eu pâture ; Kt les cédant sans choix aux tvngeants appétitSf L'aigle est en proie aux vers, et les forts aux petits. Te souvient-il d'un monstre à tes yeux si terrible, Au long dos écaillé d'émeraude flexible?
Ce lézard dont la gueule effrayait vos cités? Un serpent en dîna dans ses trous écartés.
Ce pivert qui dardait une langue aftilée.
Sur votre colonie à sa faim immolée.
Fut mangé d'un vautour, et son sanglant vainqueur Fut pris- d'un épervier qui lui rongea le cœur. Cet ennemi si prompt, ignoré de ta vue.
Craint d'autres ennemis dont la serre le tue : Tous vivent de carnage , et rebelles au sort , Tous, quand vient leur instant, se plaignent de la mort (1).
Rien n'est assurément plus beau que cet^te opposition ; il y en a une qui n'est pas moins belle, quoique d'un genre
( 1 ) La Pu nhypocri$iade , chan t II, p. 4 2 •
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bien différent, lorsque, après la bataille de Pavie , les affreuses douleurs qu'elle causa ^ et les plaintes de tous les français, le Soleil s'écrie :
Fixe et traoqaîlle au seiu de tout mon univers»
Que je répands d'éclats sur les mondes divers !
Que j'aime à contempler la constante harmonie
I>es sphères traversant l'étendue infinie!
Que mes rayons sont doni à ces globes heureux
M'empmntaut la splendeur qu'ils se rendent entre eux ( i ) !
Sans doute on avait souvent opposé le calme des uns à Tînquiëtude, aux agitations des autres; mais cette introduction du soleil, qui croit fermement que tout est parfaitement tranquille autour de lui, est une forme tout-à-fait neuve donnée à une pensée ancienne.
La scène de la Politique et de Charles-Quint, dans le quatrième chant, n'est ni moins hardie, ni moins ori« ginale (2)*
La personnification de Paris (3), la peinture des différents sentiments qui l'agitent, des résolutions qu'il veut prendre à la nouvelle de la captivité du roi , et sou dialogue avec le parlement (4), sont encore au nombre des plus curieuses inventions de l'auteur. Le monologue par lequel Paris termine l'entretien, est surtout original. Le parlement vient de lui dire :
Tout est pour votre bien ; paix, bonne ville, paix. Paris resté seul et se parlant à lui-même :
Comme on me traite! hélas! que n'ai-je pas à craiudre? 8i je me plains sans cesse , ai-je tort de me plaindre? Quand je cède à mes rois, je rae sens ruiner ; (^uand je sors de leurs mains, sais-je «^ qui me donner? Ceux que j'appelle à moi, sont espions ou traîtres, Ou se fout mes flatteurs pour s'ériger en maîtres.
(ij Chant m, p. 72* (3) Chant V, p. 107.
(2) p. 95. (4)P- tu.
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L*bydre que je noarrû, épouvante de tons, 8'apprivoise an premier qui caresse ses goûu j On le soûle de vin , de lard et de saucisses , On l'attire béant à des feux d'artifices.
Je prévois leurs complotts et n'y peux échapper^ Et passe ainsi pour folle ou facile à duper.
Voilà dans mes chagrins dont j'affecte de rire. Ce qui soulève en moi mon levain de satire.
Et pourquoi je chansonne en de malins couplets , Mes bourreaux décorés et leurs ailiers valets (i).
La description d'une cabale et de la critique (2) est aussi un passage curieux, et par la vigueur des tous, et par l'âpreté du style , et par cette impatience de toute critique qui caractérisait Lemercier (3).
La sfiène du Chagrin et de François I" (4) ; celle de Luther et du Diable (5); celle de la Mëditerranëe et de la Mëtempsychose, quoiqu'elle se termine par un éloge fort exagéré de Pythagore (6) ; celle de Pasquin et de Marphorius (7); celle de Rabelais et de la Raison (8); celle des Brigands et de la Justice humaine (9); celle de la Vérité et de Charles -Quint (10); celles enfin qui terminent le poème, sont très -remarquables encore, et par la conception première, et par la vigueur souvent un peu triviale du style. Voici, par exemple, la description de l'Anarchie, qui vient à la fin du poème plonger tout dans le désordre et la confusion; je n'hésite pas à affirmer que c'est une des plus belles allégories qui aient été faites :
Xiphorane descend, et s*écriant trois fois :
— « Anarchie »! oh ! quel monstre apparut à sa voix !
Hydre informe et sans yeux, de ses mains furieuses,
Elle-même abattant ses têtes odieuses.
En nourrit une seule, et d'un bandeau sanglant
Sur ses propres débris la couronne en hurlant :
(i) Chant V, p. 1 11. (6) Chant XI, p. 277.
(a)Ch. VI,p. i47,etVlI,p. i84. (7) P- 284.
(3) Ci-dessus, p. Sgo. (8) p. 286.
(4) Ch. VI, p. i5a. (9) Ch. XII, p. 3oî.
(5) Ch. vm, p. 202. (10) Ch. XIV, p. 349.
Cette tête agrandie et d'elle encore frappée Tombe, et l'hydre renaît de sang toujours trempé«. Tel est le monstre : « accours, épouse du cahos : Toi qui souffles la guerre et qui hais le repos , Des équitables lois ennemie éternelle.
Dans tes cent mains , dit-il , que la flamme étincelle • • L'hydre aveugle l'entend , plane, et d'un vague essor S'abat des hauts plafonds sur les balustres d'or : Des décorations la rougeâtre lumière Allume tout-à-coup sa torche incendiaire :
Sous vingt trombes de feu , piliers , voûtes, lambris. Croulent sur les démons enflammés et meurtris : Et tel qu'un puits sans fond le gouffre à ces mines Ouvre en les entraînant ses routes intestines; Leur immense théâtre en cendres se réduit, £t ne laisse après soi que le vide et la nuit (1).
rajoute ici , et en terminant , le jugement que Fauteur porte lui-même et sur son poème , et sur son style ; c'est un des démons spectateurs du drame qui le juge en ce» termes : .
« Est-ce en vain qu'en ces vers, peint re de la nature,
Le poète arrachant tout masque à l'imposture.
Produit, s'écria-t-il , sans peur, sans préjugé.
Du fécond univers un vivant abrégé?
L'abandonnera-t-on aux cris de la cabale?
Comment, du goût, des mœurs est-il donc le scandale?
Il ne saurait Blesser les règles des rhéteurs.
Etant hors de la loi des classiques auteurs (2) ;
Non moins original que le furent eux>mémes
Ces hardis inventeurs de nos doctes systèmes.
On les siffla jadis , on le hue à son tour :
De l'avenir peut-être il deviendra l'amour.
Son style, en descendant du ton noble au vulgaire.
Evite mieux l'ennui qu'en tin mode ordinaire;
A quoi bon asservir l'esprit né dans son sein.
Au modèle idéal de l'àhtique dessin?
La nature est diverse, immense, affreuse et belle;
Son tableau grand , bizarre et varié comme elle , \
(i) Chant XYI, p. 4oi. (a] Ce vers est bien mauvais.
Alliant tous les tons, rompant chaque unité « Echappe à la froideur de l'uniformité » (i).
Il continue ainsi, et se félicite partout de ne pas suivre les règles des rhéteurs, de faire des ouvrages originaux , de ne pouvoir être juge qu'en lui-même, sans aucun rapport avec les autres poètes auxquels il ne ressemble nullement ; car c'a été la destinée assez singulière de Lemercier de combattre tous les innovateurs, de les rappeler sans cesse , et même assez durement , à l'étude et à l'imitatiou des modèles (2), et de ne jamais vouloir pour lui-même des règles qu'il imposait aux autres.
Sans nous préoccuper de ces mots de règles et de lois du goût, dont les uns se font une idole , et les autres un épouvantail , nous devons placer ici une observation qui • je le pense , éclaircira beaucoup la question. C'est d'ailleurs plus que jamais le moment de la traiter, puisqu'il s'agit d'un ouvrage essentiellement original donné par l'auteur, et accepté comme tel par tous les lecteurs.
Les mots imitation et imitateur^ quand on les emploie en parlant des beaux-arts, entraînent presque toujours avec eux une idée de servilité incompatible avec le génie ; c'est dans ce sens qu'Horace a dit : Oimitatoresj servtimpecus (3); et il est rationnel que les poètes qui, adroit ou à tort, veulent absolument être inspirés, repoussent la qualification exclusive (Vimifateurs; qu'ils regardent comme de peu de valeur un ouvrage qui n'est qu'une imitation; et, par une conséquence forcée peut-être , mais non pas extraordinaire, qu'ils regimbent contre les règles^ lesquelles ne sont , à proprement parler, qu'une imitation d'un genrç particulier.
Au fond , cependant I l'imitation ne nécessite pas cette
(1) chant XVI, p. 897. logues ou des notes de ses poèmei,
{2) Voyez sou Coun de liuèrature (3) EpistolarvmiW, 1| I9t v. ig. et pinsieun des préfaces 1 de» épi*
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seirilitë blàmëe avec raison par les artistes. Il y a plus ; à moins qu^un art ne soit, je ne dis pas dans Tenfance^ mais absolument à sa naissance (i), il est impossible d'être original sans imiter ce qui s'est fait de bien jusqu'alors, sans rejeter ce qui s'est fait de maL
L^imitation du bien est alors , dans toute la rigueur du terme, la condition nécessaire de l'originalité, et celle-ci ne peut strictement consister que dans les perfectionnements ajoutés au bien antérieurement découvert (2).
Sans m'arrèter à démontrer ici la vérité de cette assertion par des raisons prises dans la nature même des cboses, J6 remarque que la Panhypocrisiade confirme tout ce que j'ai dit : examinons en effet ce que veut Tauteur et ce qu'il avance , et nous verrons à quoi doivent se réduire ses prétentions.
Lemercier veut nous présenter le tableau du seizième siècle 'y il est d'abord évident qu'il n'en offre que quelques traits : ce sont ceux qu'il a jugés les plus saillants. Son jugement en cela lui appartient, et je n'ai pas à le critiquer là-dessus; seulement, tous ceux qui ont, comme lui , pris un sujet mal déterminé ou d'une étendue excessive, ont fait exactement et nécessairement la même chose.
Ses personnages principaux sont Charles-Quint et François P^ : il les représente dans les principales circonstances de leur vie , et les conduit jusqu'à la mort,* là encore il n'y a pas d'originalité ; c'est ce qu'ont fait souvent les auteurs de mystères (3), et tous ceux dont Boileau s'est moqué dans son Art poétique. Lemercier, qu'il l'ait ou non voulu, et sauf le choix des idées et le talent de la mise en
(i) Voyez r£nj6i^nem«n(,bulletia (3) Parfait, Bist. du Théâtre fran-'
d'éducation, p. 44o* $^<"'^< — ^07* la pièce en 5 parties,
(2) Cette proposition pourrait sur Jeanne de Naples. — Voyez
donner lieu à une discussion fort pussi Y Histoire philosophique et litté*
intéressante, et qui serait, je le Cfois, raire du Théâtre Fran^ms, par M. H.
très-originale. Lucas. Paris, 1 843,
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ceuvre, n'a fait en cela que copier ce qu'avaient (ait le»
vieux auteurs.
11 a, dira-t-on, introduit des personnages aHégoriques* des vices, des vertus, la politique, la louange , la terre même , un arbre, la mort, etc. ; ce sont encore de vieilles inventions. Toutes nos soties et moralités étaient farcies de ces personnages (i); il n'y a donc rien de neuf dans le moyen employé par Lemercier : il peut en avoir tiré meilleur parti que ses prédécesseurs ; mais le moyen en luimême était connu longtemps avant lui; il avait été expérimenté, jugé mauvais, et rejeté après expérience; la nouvelle tentative faite par notre auieur ne pouvait rien prouver du tout quant à la nature du moyen, il prouvait seulement son bonheur ou sou talent dans l'usage qu'il en faisait.
Qu'y a-t-il donc de neuf dans la Panhypocrisiade ? car enfin il y a quelque chose. Sans doute : il y a ce que je viens d'indiquer et qui est personnel à Tauteur; savoir, dans un sujet choisi par lui, les pensées qu'il veut mettre en œuvre , la disposition de ces pensées et surtout le style.
Or, ces parties, qu'on le remarque bien, sont indépendantes de tout système préconçu; elles sont essentiellement le produit du travail individuel de l'auteur appliqué à un sujet donné.
D*où résulte cette conséquence immense , dans l'appréciation des ouvrages d'art , que l'originalité, quelle qu'elle soit , n'est jamais que dans l'amélioration du plan d'unou^ vrage et dans la perfection du style; celui-ci comprenant, d'ailleurs, non pas seulement les mots, mais aussi les pensées qui y sont exprimées.
£t tous ceux qui ont cherché l'originalité hors de ces
(i) Parfait, Histoit^ du Théâtre .âamYEncyctop, méthod. {gr. et Mit), FmnpatSjt.ll, p. 78. Le Myst. du 6i>n le mot «o(<«5 e^ l'ouTraçe de M. H» ^visé et du mal avisé, -* Voy. aussi I^ucas^
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deux sources , ne Font pu faire que parce qu'ils étaient aussi étrangers à Thistoire des beaux-arts qu'à l'analyse de l'entendement bumain.
En appliquant ces vérités à ce qu'on appelle les règles ^ on reconnaîtrait que l'originalité ne consiste pas à les fouler aux pieds ou à les écarter, mais à s'y soumettre mieux, et plus naturellement qu'on ne l'a fait jusqu'ici.
LEcruRE xxYi. — Suite des Poèmes cycliques. — »
CREUZÉ DE LESSEn.
CiiEuzé DE Lesser , né en 1771 , mort en i84o, un des poètes les plus féconds de l'époque impériale , s'est surtout fait connaître par son poème de la Chevalerie , dont il a donné une dernière édition en un seul volume in-8** (i), peu de temps avant sa mort. Les autres ouvrages composés {)ar le même auteur sont; la jolie comédie en vers intitulée le Secret du ménage; la Revmiche , comédie en prose faite en société avec M. Roger; plusieurs opéras-comiques, entre autres Monsieur Deschalumeaux et le Nouveau seigneur de village; le Seau enlevé^ poème imité librement du Tassoni, dont la Décade philosophique a publié quel-' ques. fragments spirituels, et que depuis longtemps on ne trouve plus dans le commerce, ni même dans les bibliothèques publiques; un recueil d'odes ou de pièces semblables à des odes (a) , sur le Cid, sur Héloïse et la Ter^ reur; le Dernier homme , poème imité de Grainville; quelques ouvrages en prose , sur des sujets politiques ; enfin ^ un grand poème cyclique encore inédit, sur la fable ancienne : il commence à la guerre des Titans, et finit avec
(1) La Chevalerie, ou les htstoûvs chevalerie romanesque, Paris, clirz
du moyen-'âge y composées de la Ta- Ponce-Lebas, iSBg. Ifle-Ronde, Amadis, Boland, poèmes (2} Il l'a intitulé Odéide* sur le4 trois grandes familles de /a
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rOdyssée, après avoir hardiment et rapidement raconté riliade^ l'Enéide, les Métamorphoses , Téléœaque, plusieurs tragédies grecques, en un mot, tome la Mythologie en ce qu'elle offre d'heureux ou d'intéressant (i).
Il serait à désirer que la famille de M. Creuzé de Lesser publiât en un second volume semblable au premier, tout ce que ce poète ingénieux et fécond a laissé qui mérite le souvenir de la postérité.
Je n'ai à m'occuper ici que de son grand ouvrage de la Chevalerie ^ le plus original à la fois de tous ceux de notre auteur, et celui qui a, sans comparaison, obtenu le plus de succès.
Faisons d'abord connaître le sujet de ce poème (2).
Après le règne de Charlemagne , mort en 8 14 ? l'empire d'Occident renouvelé par le génie de ce grand homme, tomba tout entier entre les faibles mains de Louis-le-Débonnaire, et vit bientôt s'éteindre les éclairs de civilisation que le fils de Pépin avait fait luire sur l'Europe occidentale. Ce n'est pas ici le lieu déjuger ce prince, ni de le montrer, après Montesquieu, Mably et tant d'autres, courant incessamment du nord au midi de l'Europe, en guerre contre les Lombards, les Saxons et les Maures d'Espagne, dissipant à grand'peine les ténèbres de la barbarie, fondant des écoles, publian.t des lois, réédifiant* enfin cet empire romain dont le nom vivait encore, après trois siècles, dans le souvenir des hommes.
Qu'il suffise de dire que cinquante ans après sa mort son empire était déjà démembré; ses trois petits-fils se faisaient une guerre impie et ruineuse , où coulait de toutes
(ij Voyez la Chevalerie, etc., p. 698, article dont Creuzé de Lesser
540, dans l'épilogue. a lui-même extrait de nombreux
(3) Je vais reproduire ici avec passages pour servir d'introduction
quelques modifications larticle que à la dernière édition de son poème,
j'ai inséré dans la Revue encyclopé» Voyez p. viij. dique, en mars i83o, t. XLV,p.
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parts le sang; français; et la nature, comme si elle eût été fatiguëe d'avoir produit successivement dans une même famille des hommes tels que Pépin de Herstal , Charles-Martel , Pépin-ie-Bref et Chaiiemag[ne , ne donna plus que des enfants dégénères, dont l'indolence et la cruauté ne purent garantir leurs sujets des invasions des barbares, ni des maux enfantés parla féodalité et la plus grossière superstition.
Les peuples cependant ne perdirent pas immédiatement la mémoire des hauts faits de Charlemagne (i) : au milieu de l'effroyable misère qui accabla la France, du neuvième au quatorzième siècle , les souvenirs, les traditions remontaient vers un temps plus heureux , vers une sorte d'âge d'or, et les grandes actions de Charlemagne venaient d'elles-mêmes s'of^Frir, mais sans chronologie» sans géographie, sans aucune critique, à la fécondité des conteurs,^ à l'insatiable curiosité de la multitude.
Sous les premiers Capétiens, une institution qui fut peut-être un bien alors (et cela seul doit nous apprendre quel était l'état de la société ) , la chevalerie errante ou régulière vint éblouir les yeux et frapper l'imagination de la foule^ par l'éclat et la solidité de ses armures, la pompe de ses cérémonies, les épreuves des candidats, le courage des élus, la sainteté des serments qui les liaient à leurs emprises^ et cette sorte de mystère que la religion y attachait. Le peuple, comme cela arrive presque toujours , applaudit à l'humanité apparente qui créait cet ordre nouveau ; il aida lui-même à river ses fers en forgeant ces armes à l'aide desquelles un chevalier pouvait, sans risque, et par conséquent sans vrai courage , mettre en fuite une
(i) Anquetil dit que la nation Charlemagne, qui semblait rattacher
française vit avec plaisir le mariage la famille des Gapets à celle des
de Hugues i troisième fils de Henri princes qu'on nommait encore les
V't avec Adèle, fille d'Herbert, comte grands rois, de Vermandois , et descendante de
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troupe de vilains désarmés, et surtout en admirant, sans les imiter, la force, l'adresse ou les qualités de ses maîtres.
Toutefois, les conteurs s'emparèrent de cet enthousiasme national pour la chevalerie ; il se fit dans les têtes un mélange singulier des idées actuelles avec les faits passés^ Charlemagne reparut, ou sous son nom, ou sous celui d'Artus roi de Bretagne, ou même sous celui de Périon roi des Gaules; mais, dans tous les cas, au lieu de sa véritable cour, au lieu des académies qu'il avait formées, au lieu des savants dont il s'entourait, il n'eut plus pour amis ou pour ennemis que des chevaliers errants, preux ou félons, qui jouaient toujours le grand rôle dans l'ouvrage , tandis que l'empereur, personnage secondaire et ridicule, semblait ne s'y trouver que pour faire ressortir la valeur de ses «ujets.
Telle est en gros l'idée que l'on peut §e former de notre ancienne romancene (i); quant au pays qui lui a donné naissance^ quant à l'époque qui a vu naître les premiers ouvrages de ce genre, quant à la langue dans laquelle ceux qui jouissent d'une plus grande célébrité ont été composés, ces questions qui ont fourni matière à de nombreux volume3 (2)^ ne sauraient trouver place ici. Nous n'avons à nous occuper que du poème de M. de Lesser. Bornons-iK)U9 à faire observer que cette mythologie du moyen-âge (3), éparse dans des milliers de volumes, si précieux à nos ancêtres , aujourd'hui presque illisibles , ne peut nous être indifférente; elle a exercé une trop forte influence sur nos mœurs et notre civilisation , car si les écrivains reçoivent leurs premières impressions de la société , ils réagissent à leur tour sur elle ; et nos romanciers^ à force de présenter
(1) Expression de M. Allon, dans où il rassemble toutes les opinions son Esfai sur Cuniversalité de la lan- émises à ce sujet.
gue française, i|ote B. p. 34^. (3) Expression deCreuzé de Lesser
(2) Voyez dans l'ouvrage cité de lui-même, dans la préface de la Ta* M. Allon, une note (p. 34$ à 366) ble'Ropde.
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aux châtelains , aux varlets , aux damoiseUes, le tableau de cet honneur si chatouilleux , de cet amour coupable , mais constant, de cette générosité trop souvent imaginaire, en firent naître le goût dans la noblesse , et de là ces vertus dites chevaleresques, qui, vraies ou supposées, produisirent un progrès réel dans les mœurs et le caractère delà nation.
Ainsi ces ouvrages marquent une époque dans Thistoire de l'esprit humain ; et abstraction faite même du mérite littéraire , les curieux se félicitaient de pouvoir retrouver dans la collection de M. de Tressan (i) les plus intéressants, les plus caractéristiques d'entre eux. Mais ces ouvrages, indépendants les uns des autres, pleins de redites, de récits incohérents ou contradictoires, exigeaient du lecteur, non-seulement une grande curiosité, souvent aussi beaucoup de patience; et encore n'arrivait-on presque jamais à posséder l'ensemble de ces fictions de nos pères.
Creuzé de Lesser a pris un meilleur parti: au lieu de recueillir individuellement tous ces ouvrages, il les a lus, médités, étudiés dans leur ensemble, comme une histoire spéciale; il a comparé les dates , réuni les synchronismes , réparé les anachronismes : en un mol , il a débrouillé ce chaos, coordonné cet immense travail, et soumettant, autant que possible, ses poèmes à l'unité d'action, il y a jeté incomparablement plus d'intérêt qu'ils n'en avaient comporté jusqu'alors.
L'auteur indique lui-même la nature de son travail dans ces vers qu'il a placés à la tête de son Jioland, à Timitation de ceux que Virgile avait autrefois écrits au-devant de son Enéide (2) :
J'ai retiré des antiques archives
La Table-Roude et ses scènes naïves :
(1) Le comte de Tressan, retiré à ger et publier les principaux ro« la cour du dernier duc de Lorraine, mans de ch«valerie. occupa ses loisirs à recueillir, corri- [2) ÎIU ego qui cjùondamy etc.
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Aaz vrais Gaulois plus tard j'ai présente Leur Amadis et sa fidélité , Et Galaor, preux un peu moins fidèle, A fait une ombre à ce brillant modèle ; Mais aujourd'hui , par mon ardeur lancé Et poor finir comme j'ai commeucé , Fiers paladins , amours, cbeyalerie > Je TOUS évoque; et toi , surtout, Roland^ Toi, dont la gloire est à jamais chérie ,.
Toi, le patron de tout français vaillant (i).
Ainsi , sauf ce que Greuzé de Lesser a ajouté de son in- %*eution , et qui s'élève peut-être à un quart de Touvrage (2), le fond des choses est à ses devanciers ^ comme un sujet historique est à l'histoire ; la forme seule lui reste tout entière; la forme qui comprend l'arrangement et l'expression, la forme qui fait les poètes et assuré une longue vie aux ouvrages des hommes. Cest sous ce rapport que j'ai à examiner la Chevalerie,
Avant tout, rappelons ici que la plupart des romans de chevalerie se rapportent à trois époques principales, le temps d'Artus, celui de Gharlemagne et celui d'Amadis (3).
L'histoire ne dit presque rien du premier : RapinThoiras, qui entre dans quelques détails à son sujets dit que l'empereur Honorius ayant renoncé en 4 10 à la souveraineté de la Grande-Bretagne, les Bretons élurent pour roi Vortigerne , vers le milieu du cinquième siècle. Ce roi, trop faible pour résister aux attac^ues^ des Pietés , appela contre eux les Angles et les Saxons, qui passèrent en Bretagne sous la conduite d'Hengist d'abord , et plus tard sous celle de six autres chefs^ lesquels songèrent à s'emparer du
(1) La Chevalerie, etc., p. 807. cycles: 1^ celui d'Alexandre (p. xxzv),
(7) Voyez, p. 235 et 3o3, les préf. 2" celui de Cliarlemaf^ne (p. xxxvij),
de Roland pour 181 5 et i838. 3<> celui d'Artus (p. xlvj), et 4° enfin
(3) M. Ampère (préf. de son Jfii- ceux qui ne se rapportent à aucun
toire de la formation de la langue de ces sujets ; c'est dans cette classe
française) divise un peu diffêrem- qu'il place WsJtnadis (p. 1).
meutces romans; il reconnaît quatre
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paysquHk venaient défendre, et y établirent en efFet sept gouvernements, connus depuis sous le nom d'Ëptarchie. Cependant, le breton Ambrosius avait pris le titre d'empereur ; il avait combattu avec courage contre ces perfides alliés; il laissa en mourant Je titre de roi, son exemple et son patriotisme, à Arthur ou Artus.
Artus , toujours en armes contre les Angles, soutint quelque temps la liberté de sa patrie 5 enfin , trahi par les siens et par ses neveux, au nombre desquels était Modred, il périt et entraîna la Bretagne dans sa chute.
Tel est le canevas sur lequel les romanciers ont brodé mille et miUe aventures: ils ont supposé qu' Artus avait fondé, en commémoration de la Cène célébrée j9di^ par Jésus et ses disciples, un ordre de chevalerie appelé la Table-Ronde , où ne pouvaient prétendre que les |jIus illustres guerriers. Encore devait-on toujours laisser une place vacante pour le chevalier qui aurait conquis et apporterait le Saint-Gréaly c'est-à-dire la coupe avec laquelle Jésus-Christ avait fait la Cène. Mais une prophétie de Merlin l'enchanteur annonçait que le Saint-Gréal ne pouvait être conquis que par un chevalier qui aurait sa virginité (condition fort difficile dans un siècle de libertinage); et que, d'ailleurs, sa conquête n'aurait lieu qu'à une époque fatale à Artus et à la Table-Ronde.
C'est là le fait que Creuzé de Lesser a choisi pour le dénouement de son poème. Les chevaliers courant sans cesse d'aventures en aventures, et s'efFaçant les uns les autres, n'auraient laissé subsister aucune unité d'intérêt dans le poème, si l'auteur n'avait habilement rattaché au seul fait de l'existence de l'ordre entier, les actions les plus remarquables des membres qui le composent.
En effet, dès le premier chant paraît Lancelot, qu'on peut regarder, ce me semble, comme le principal héros du poème; il devient en même temps amoureux de Genièvre,
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femme d'Artus, et obtient le titre de son chevalier, c'est-àdire de sou amant; puis, après une multitude de faits particuliers propres à peindre l'esprit du siècle qui les enfanta, et au milieu desquels apparaissent Pharamond (i) et Clodion, dont les règnes (4^0 à 438) concourent à peu près avec le temps où vivait Artus, on voit venir sur la scène les principaux chevaliers Yvain , Gauvain , Brëhus-sans-Pitié , messire Quenx, sénéchal du roi Artus, toujours battu, toujours dupé, toujours content de lui ; Tristan de Léonais, le frère d'armes et Téipulc de Lancelot, qu'un pliiltre amoureux a rendu Famant aimé d'Yseult-la-BIonde , femme de son oncle Marc , roi de Cornouaille ; Palamède (2), rival toujours malheureux de Tristan; enfin, Perceval-le-Gallois qui doit mettre à fin la conquête du Saint-Gréal. Tous ces héros conduisent assez heureusement leurs amours, jusqu'à ce qu'enfin Artus et le roi Marc , irrités des affronts qu'ils reçoivent de Genièvre et d'Yseult, poursuivent à outrance Tristan et Lancelot. De là une nouvelle série d'aventures plus sombres, plus tristes que les premières. Tristan épouse une seconde Yseult, dite aux blanches mains» Ce mariage ne détruit pas son premier amour, et bientôt sa mort débarrasse son oncle Marc d'un dangereux rival. Cependant Artus, toujours irrité, guerroyait contre Lancelot, quand , par une trahison infâme , son neveu Mordrec (le Modred de Rapin Thoiras) l'attaque avec la plus grande partie de ses sujets qu'il a soulevés contre leur roi, Lancelot l'apprend et accourt pour le venger; mais il vient trop tard : Artus, blessé à mort, ne peut que reconnaître combien il fut in-
(0 Creu7.é n*est pas le premier snccessear de ce prince,
qui ait introdait ces personnages (2) Nos romans Fout de Palamède
serai-historiques dans son poème. Le un chevalier sarrasin, dans un
roman de Tristin fait de Pharamond temps où l'on ne pensait {(ucreaiix
l'arrière-petil-filsde Clovis, qui fut Sarrasins; car l'Hcjjire (6:>î) est
au contraire, selon toutes les his- d'environ deux siècles postérieure ù
foires , et supposé que Pharamond l'action de la Table-Ronde, ait recollement existé , le quatrième
juste à regard du héros qui lui reste fidèle : il meurt au milieu de ses chevaliers qui se sont fait tuer en grand nombre autour de lui; et justement alors arrive Perceval avec le Saint-Grcal qu'il a péniblement conquis. Lancelot et les chevaliers survivants, et Genièvre elle-même, sont touchés de la grâce, et vont s'ensevelir dans des couvents après avoir fait toutefois une dernière visite aux tombeaux d'Yseult et de Tristan.
Telle est la marche de ce poème, immense dans ses détails, varié dans ses épisodes, imposant dans son ensemble ; tel est aussi le résumé des inventions poétiques relatives au temps où les Bretons chassés de leur pays par lés Angles , abordèrent dans TArmorique à laquelle ils donnèrent leur nom.
Voici, comme exemple du style de l'auteur, un court passage du sixième chant de la Table- Ronde ; c'est le combat de Tristan contre le Morhoult , chevalier irlandais :
Dans ce combat d'immortelle mémoire.
Les deux rivaux se couvrirent de gloire ; Mais TuD était ce soleil glorieux Que le midi nous montre au haut des cieux :
Fils du matin, le second, pâle encore.
Offrait aux yeux le soleil de Taurore.
Le fier Morhoult semble un chêne noueux, Vainqueur puissant des vents impétueux ; Le beau Tristan un peuplier fragile.
Qui dans les airs monté rapidement , Plaît aux regards, offre un port élégant.
Et sous l'auster courbe sou front docile.
Tel, mais plus fier, Tristan en cet assaut^ Courbé parfois, se relève plus tôt ; Moins vigoureux il montre plus d'adresse.
De son audace il masque sa faiblesse :
Enfin, pourtant son terrible ennemi , En de tels chocs dès longtemps affermi, D'un bras puissant, au défaut de l'armure Fait à Tristan nne large blessure.
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A cet aspect et le peuple et le roi
Jettent un cri de douleur et d*effroi :
Tristan s'indigue, à l'instant il s'élance
Sur son rival , et cherche la vengeance.
Nobles efforts, hélas ! trop malheureux.
Des Irlandais le prince valeureux
Deux fois vers lui s* ouvre un nouveau passAge ;
Mais des héros rien ne borne Tessor :
Teint de son sang Tristan combat encor ;
Déjà mourant il vit de son courage.
G*en était fait, et l'Irlandais hautain
Etait vainqueur, s*il eût été moins vain.
« Ah ! jouvencel , dans cette noble lice
Tu voulus donc affronter le trépas ,
Dit-il riant : non^ tu ne devais pas
Quitter sitôt le sein de ta nourrice.
A tes lauriers à tort on a pensé ,
Quand il fallait te bercer sur des roses ; '
De tes efforts ta dois être lassé^
Enfant , je veux que longtemps tu reposes ».
Et le Morhoult sans crainte et sans effort
Sur son rival levait le coup de mort»
Mais ne rien craindre alors que Ton offense
C'est trop d'orgueil ou c'est trop d'imprudence.
En ce moment aux portes du trépas ,
Tristan qu'anime une juste colère ,
Réunissant tout l'effort de son bras ,
D'un coup mortel surprend son adversaire,
Dont la blessure en ce combat sanglant
Garde une part de son lourd cimeterre.
Il est tombé, ce Morhoult, ce vaillant,
Que célébraient l'Irlande et l'Angleterre ;
A son désastre aurait-on pu songer?
Tous ses amis l'entourent, il leur crie :
« Emportez-moi sur un vaisseau léger,
Et que je meure aux champs de ma patrie » .
Je donnerai ici une seconde narration d'un tout autre caractère que celle-ci; elle prouvera à la fois combien il y avait d'invention dans Tesprit de nos conteurs anciens, et que. Creuzc de Lesser sait prendre tous les tons dans ées poèmes.
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Le roi Artus^ qui est dans ce poème le type des maris trompes^ ainsi que le roi Marc,
Reçoit un jour d'une part anonyme Un beau mantel qui se raccourcissait Selon que celle à qui l'on essayait Ce vêtement, à plus ou moins d'estime Avait des droits ; et n'allait vraiment bien Qu'à celle-là ne se reprocliant rien.
Notez encor qu'avant de le remettre, Au grand Artus on avait fait promettre Qu'il remplirait un souhait dès ce jour; Or, le souhait fut, par grande infortune, Que sans retard aux femmes de la cour, Les appelant, sans en excepter une , Il essaierait ce superbe manteau.
Suit l'exposé des premiers essais, et de l'effroi qui gagne toutes les belles lorsque le sénëchal Queux leur a appris quelle est sa propriété , et du méconteutement des chevaliers qui avaient compté sur un amour sans partage.
Vous eussiez vu ces dames réunies.
Se complaisant dans les cérémonies.
Dire : « Passez, madame, s'il vous plaît », De s'avancer nulle ne se pressait ; Or, Dinadam cessant la raillerie, Dit hautement à sa femme : « Ma mie.
C'est maintenant que ces preux rassemblés Vont bien savoir tout ce que vous valez :
De ce manteau faites l'essai bien \ite. Et montrez-leur votre rare mérite ».
— « Mais , dit la dame , il me conviendrait mieux D'aller après ces dames, et je pense
Qu'on me pourrait accuser de jactance ».
— « Non, non, ma chère, avancez, je le veux ». Elle obéi t : fâcheuse expérience !
Car le manteau qui va tout de travers, Jusqu'à la jambe avec peine s'avance , Et par-devant traîne une queue immense ; Si qu'on croirait qu'il est mis à l'envers.
Lors, Dinadam de perdre contenance ,
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Et chacun rit du rieur sérieux Qui demeurait muet, faute de mieux.
Messire Queux d'un air de bon apôtre Dit : « Ce manteau dont on est si jaloux Sied à madame, et pourtant voulez-vous Quil soit encore essayé par une autre »?
— « Oui, répond-il; et^'abord parla vôtre ».
Messire Queux, veuf depuis quelques mois, Depuis vingt jours avait pris pour épouse Certaine Agnès au séduisant minois.
Mais n'inspirant nulle crainte jalouse.
One il nefut plus de simplicité^
Plus de pudeur, plus de naïveté.
Le sénécbal bien tranquille sur elle,
En souriant, lui dite « Venez, ma belle ».
Elle répond : « Il vaudrait mieux, je croi,
Attendre l'ordre et le plaisir du roi ».
— K Non, non, je veux que de votre innocence Vous receviez ici la récompense.
Et confondiez tous ces esprits malins
Qui me voudraient unir à leurs destins •.
Alors l'Agnès, de vertu sans pareille.
Tout doucement essaya le manteau ;
On crut d'abord trouver du fruit nouveau.
Et par-devant il allait à merveille :
Mais aussitôt qu'on la fait retourner ,
Le rire éclate et la fortune penche :
Le résultat avait droit d'étonner,
Car le manteau n'allait pas à la hanche.
Lors, Dinadam, ayant bien sa revanche^
Reprend sa joie et tenant par la main
L'Agnès qu'il mène à côté de sa femme,
La fait asseoir avec un air malin ,
Eu lui disant : « A^ous valez bien madame *.
On reconnaît ici Torigine de cette fameuse coupe enchantée, célébrée par FArioste et par La Fontaine; on voit aussi quelle idée nos aïeux se faisaient de la vertu des femmes, ce sujet inépuisable de plaisanteries vieilles comme le monde» et que l'évidence de leur fausseté rend seule supportables.
SECncm m. ^-^ 'poèmes CTGUQfUEg* ^tS
A une époque qui suivit de près celle d'Artus , disent les romanciers, lorsque Périon régnait dans les Gaules, Garinter dans la Basse-Bretagne , et Lisvard dans l'Angleterre (i), Ton vit paraître une suite de héros dont Tliistoire a malheureusement perdu le souvenir, ce sont les Amadis ou les Chevaliers du Soleil^ Amadis de Gaule est le premier de tous; il passe depuis longtemps pour le vrai Parangon de la chevalerie. Protégé par le sage Alquif et Tenchante* resse Urgande la déconnue, mais en butte aux fureurs et aux sortilèges du cruel magicien Arcalaûs et de Finfame sorcière Melye , il affronte tous les dangers^ surmonte tous les obstacles, redresse tous les torts à force de courage, cfe dévouement, de constance, d'amour, de désintéressement , etc. , car ceux qui ont les premiers chanté ce héros, n'ont épargné les vertus ni pour lui , ni pour ses enfants, ni pour les enfants de ses enfants : c'est, comme on l'a remarqué , une monotonie de perfection qui nuit beaucoup à l'intérêt général du poème , mais qui, dans les premiers chants^ frappe agréablement le lecteur. '
Creuzé de Lesser expose dans sa préface combien il a eu à faire pour dissimuler ce vice de son sujet , et jeter un peu de variété sur ces aventures constamment les mêmes. Malgré ses efforts , il n^a pas toujours pu , enchaîné comme il l'était par t histoire, échapper à la monotonie de ses modèles; mais il les a abrégés, et n'a pris chez eux que les fictions réellement ingénieuses ou favorables à la poésie, comme VEndriagiie (2) renouvelé des monstres de l'antiquité et imité depuis dans tous les poèmes ; VArc des loyaux amants (3) , porte terrible que ne pouvaient franchir ceux dont le cœur avait connu l'inconstance, etc., etc. Il a cherché à racheter par la multiplicité des événements ,
(i) Voyez le commencement de li) Ch. XU, p. a a a, \ Amadis, dans la Bibliothètfue des (3) Ch. VI, p. 186. romans de Tressan.
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par le croisement des intrig;ues , si je puis employer ce terme, la faiblesse des romans d^Amadis dans leur dernière partie^ il a encore ajouté les hauts faits des plus illustres descendants de son héros , d'£splandian son fils , de Lisvard de Grèce, de Tiran-le-Blanc , d'Amadis de Grèce; enfin, pour rattacher à son premier sujet toute cette suite d'aventures , il a profité du sommeil de cent ans que les anciens donnent à Amadis et à toute sa famille; il le fait désenchanter par Urg^ande avec ses frères Galaoret Florestan ; tous trois viennent au secours de Constantinople assié^jée par les Turcs (i). Alors tout le monde est heureux; Fauteur seul craint qu'on ne lui reproche l'obscurité historique de ses héros, obscurité telle qu'on ne sait pas même à quelle époque on doit les placer. Aussi montre-t-il par Texplication suivante, que le silence de tous les historiens ne prouve rien contre la réalité des Amadis et des princes contemporains. Apprenez, nous dit-il, une insigne malice :
Au désespoir que ces héros trop grand»
Kussent eufin dér&ngé tous ses plans,
Bien vieille alors la sorcière Mélye
Dans sa fureur épuisa son génie,
Et sut contre eux faire un enchantement
Dont le pouvoir dure encore à présent.
Elle arrangea par une trame noire
Que les hauts faits de ces hommes vaillants
Ne paraîtraient que hauts faits de romans :
Aussi, sans fruit courant toute Tliistoire,
(i) Quelque imaginaire que soit lyrcœ {Desilu oHns, I, 19, à la fin] ;
une expédition des Turcs contre que Tliistoire en fait pour la pre*
l'empire grec, avant le temps de mière fois mention sous l'empereur
Mahomet il, si quelque lecteur vou- Héraclius; que, du reste, les Turcs
lait, d'après le fait du siège de By- n'arrivèrent dans l'Asie Mineure,
zance, fixer le temps où l'on place sous la conduite de Togrul - Beg,
Jes Amadis, qu'il se rappelle que qu'au milieu de l'onzième siècle, et
Pom(X)n. Mêla qui vivait sous Claude, ne passèrent en Europe, sous Soli*
parle de ce peuple sous le nom de man, que dans le quatorzième.
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De ces héros et de leurs descendants
J'ai recherché la trace et la mémoire :
Mes soins sont vains , et je veux être un sot
Si dans l'histoire on en dit un seul mot.
On ne sait même, avec quelque apparence*
En quel moment placer leur existence.
Voilà' comment des méchants diffamés
Les gens de bien sont souvent opprimés,
Et comme on voit l'indigne calomnie
Frapper d'oubli ta valeur, le génie.
Heureusement qu'un Dieu m*a suscité
Pour mettre un terme à cette iniquité :
Sur Amadis j'ai trouvé tel mémoire
D'après lequel j'ai tracé cet essai ;
Il faudra bien en revenir au vrai.
Et d'après moi recommencer l'histoire.
Si par hasard on négligeait ce soin,
Peut-être au fond il n'en est pas besoin ;
Si seulement mon récit véridique
Peut arriver à la postérité,
C'en est assez, j'aurai déconcerté
Et la sorcière et son charme magiques ^
Et nos neveux étonnés et surpris ,
En relisant mon poème historique ,
Croiront César moins réel quÂmadis (i).
On nWra pas tant de peine à déterminer l'ëpoque où vivait Roland : quoique le siège de Paris , sous Charlemagne , sujet obligé de tous les poèmes calqués sur la chronique de Farchevêque Turpin, ait laissé dans l'histoire aussi peu de traces que le règne de Périon et de Lisvard, cependant l'époque en est à peu près certaine, si le fait est ignoré des historiens : et grâce à Boyardo , Berni , Fortiguerra, Pulci même, et surtout aux chants divins de FArioste, les détails de cette grande action sont aujourd'hui généralement connus. Je ne m'arrêterai donc pasàretracei* ici le plan du poème de M. de Lesser : je dirai seulement qu^il embrasse dans son ensemble beaucoup plus que
(i) Amad. ch. XX à la fin, p. 269.
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VOrlando furioso. Les aventures des quatre fils Aymon ( Renaud de Montauban , Alard , Guichard etRichardet), celles d'Ogier le Danois , de Iluon de Bordeaux , de Ferragus , d'Angélique , de Sobrin roi de Garbe , et de quelques autres personnages, du sort desquels le poème de FArioste ne nous instruisait aucunement^ occupent dans l'ouvrage français une place fort importante^ et nous conduisent jusqu'à la mort de Roland. Ce guerrier, que Thistoire nous peint seulement comme gouverneur des côtes de la mer (i), périt, comme on le sait, dansJa vallée de Roncevaux, en 778, c'est-à-dire, vingt-deux ans avant le renouvellement de l'empire d'Occident. L'empereur, car c'est le nom que les romanciers donnent à Charlemagne^ quoiqu'il n'eût pas encore ce titre; l'empereur revenait d'une expédition contre l'Espagne , où il avait établi sa domination jusqu'à l'Ebre; il avait fait défiler la majeure partie de son armée à travers les gorges des montagnes qui entourent la vallée de Roncevaux, lorsque le duc de Gascogne^ Loup II, fils de Waïfre ', dfîscendant des rois Mérovingiens (2) , dressa avec ses Basques , dont on a fait des Maures et des Sarrasins, une embuscade dans les bois voisins. Roland conduisait l'arrière-garde de l'armée française : il périt, disent les traditions, à côté d'Olivier son cousin (3), accablé des traits et des pierres lancés parles Gascons, maîtres des hauteurs. Cette mort héroïque, dont le souvenir et le récit avaient si longtemps guidé les Français aux combats dans des chansons dont le temps nous a privés (4), termine heureusement le poème de Creuzé.
Il n'est pas le seul qui ait fait entrer dans un poème le récit de cette catastrophe (5). Dumourier (6), qui a imité en
(1) Anquetil, Hist de Charlem, représente cette mort gloriease.
(î) Voyez les Mérovingiens et les (4) Ces poèmes , retrouvés par
Carlovingiens , et la France sous ces M. Fr. Michel, ont été publiés en
deux dynasties , t. II, p. 6^. 1 837.
(3) On Toitan Musée duLuxem- (5) Préface du Roland,p, a84. hoarg UD paysa^ de Michallon qui (6) Le père du ^néral de ce nom*
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douze chants et en vers cl<5casyllabes le Richardet de Fortiguerra , la raconte avec des détails burlesques dignes du reste du poème : Ganelon a déterminé Charlemagne, malgré Tavis de Renaud et de Roland , à s'enfoncer dans la vallée de Roncevaux où il doit périr avec toute son armée; le traître y a fait préparer un somptueux repas.
De salaisons des barraques ornées. Monceaux de pains, barriques de vin vieux»
Tout au soldat parait d'heureux augure.
Contre Renaud ou s*élève, on murmure; Ceux qui tantôt appuyaient ses raisons Sont les premiers à blâmer ses soupçons.
Au camp du roi préparatifs de fêtes, Mets abondants, cuisines toutes prêtes.
Fauves, gibiers, glacières, vins exquis , Fines liqueurs, confitures et fruits.
Tout offre au goût des amorces friandes.
Charte étonné de dépenses si grandes, Vers Caneton se tourne avec bonté , Le remercie et boit à sa santé.
« Vous m'honorez par-delà mon mérite , Dit l'inhumain qui voit avec plaisir Tout succéder au gré de son désir ; Au doux repos ici tout vous invite :
De ces apprêts jouissez à loisir, lit permettez, seigneur, que je vous quitte ». Kn vain le roi cherche à le retenir , Il disparaît et s'éclipse au plus vite.
Mais la faim presse, et de cent mets divers Se fait sentir le parfum délectable.
Charles prend place, et l'on couvre la table : Chacun s'empresse à remplir les couverts ; Un long dîner les conduit aux bougies , Iloland s'égaye et conte ses exploits ; Jamais le roi, le plus humain des rois,.
Ne célébra de si douces orgies.
Mais le sommeil vient reprendre ses droits, L'heure est venue, une image funeste Glace mes sens et fait trembler ma voix :
Comment hélas vous peiudre ce qui reste ?
Sous ces rochers, de perfides vulcaius Out disposé de vastes souterrains Remplis de poix, de bitume, de soufre ; Sous chaque tente un semblable fourneau Des paladins a creusé le tombeau :
Sous eux partout s'ouvrent d'horribles gouffres. Sur des piliers les rochers supportés , A leur défaut fondront de tous côtés ; Dans ces caveaux les (erres étonnées Ont pour appui des poutres goudronnées ; Tout manifeste un génie infernal; Mais c'en est fait, on donne le signal :
Tout à la fois et s'écroule et s'embrase, Le feu dévore et la ruine écrase :
Le saint monarque, amour de ses sujets, Perd dans les feux ses jours pleins -de bienfaits. Roland, Renaud, sans pouvoir se défendre , Sont étouffés sous des monceaux de cendre.
Jusques au camp l'épouvantable bruit Se fait entendre et met tout en alarmes; On sort en foule et peu courent aux armes ; Vers leur bon roi leur zèle les conduit :
Nus, désarmés, le trouble les agite , Dans ces volcans la peur les précipite; La flamme perce, et dissipant la nuit Offre à leurs yeux le sort qui les poursuit»
Tout à l'instant s'écarte et prend la fuite.
Du haut des monts les traîtres Mayençais Sous des rochers accablent les Français; Aucun n'échappe au massacre effroyable, Et -par le sang, les feux et la terreur , Ce crime affreux de ce jour exécrable Jusqu'à nos jours a consacré l'horreur (i).
Creuzé a employé pour ce récit des couleurs plus nobles et plus convenables; voici les derniers traits de cette narration :
De plus d*un roc la poitrine frappée , Le paladin, en ce moment fatal, Regarde, et serre encor sa Durandal (3) :
(i) Richardety ch. X, à la fin, (2] C'est le nom bieo connu de t. II, p. i4o de redit, in- 13. l'épée de Roland.
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« Non, non, dit-il, ma bonne et brave épée ,
Je ne puis pas souffrir que de ma main
Ta lame passe au bras d*un Sarrasin ,
Pour être un jour du sang chrétien trempée ;
Assez d'exploits ont prouvé ta vertu,
A mon destin que ton destin s'unisse :
Avec Roland Duraddal a vaincu.
Avec Roland que Durandat périsse».
Roland a dit, et d'un terrible choc.
De ses deux mains unissant la furie.
Ce Paladin prêt à finir sa vie
A cru briser contre un immense roc
Sa Durandal espérance abusée!
Il oubliait, des Francs l'illustre appui, Que les rochers périssaient devant lui.
Plus Durandal parait indestructible,
Et plus Roland, dans ce moment terrible,
A la briser montre un juste courroux ;
Dans un espace où la roche est disjointe ,
De son épée il enfonce la pointe,
Et destructeur de ce qui lui fut cber.
Par un effort tristement mémorable,
En deux éclats lépreux incomparable
A fait voler l'incomparable fer.
Près du torreut le tronçon lancé roule;
Mais le héros dont tout le sang s'écoule
Se sent fléchir ; lors reprenant son cor.
Il veut au loin le faire entendre encor ;
Et ranimant sa force singulière,
A sa patrie envoyant ses adieux.
Il fait sonner cette trompe guerrière.
Ainsi, dit-on, le Phénix radieux
S'anime et chante à son heure dernière.
Le noble son par les échos rendu
Par Charlemagne est encore entendu :
De Ganelon bravant alors l'instance ,
Charles s'effraie, et dit : « O mes amis^
Vers mon neveu qu'à l'envl l'on s'élance » !
Renaud, Roger étaient déjà partis :
Les deux héros, sur le bord du torrenf.
Trouvent leur frère encore respirant :
Il croit sentir ses esprits qui revivent A leur aspect, et leur dit seulement, Levant encor les mains : « Je suis content, L'ennemi fuit, et mes amis arrivent » !
Mais son état, ses forces épuisées.
Tout le rappelle aux célestes pensées;
Renaud alors précipitant ses pas.
De Durandal saisit les deux éclats ,
£t les rapporte à Roland qui les presse
Avec respect autant qu'avec tendresse.
En eux encor Roland trouve un appui \
Il les dispose, et non pour la victoire ;
Mais cette épée, instrument de sa gloire , Forme une croix qui prie encor pour loi.
Que dis-je, hélas ! à son heure suprême , Héros pieux, il l'invoque lui-même :
« Rends-toi justice , ami, lui dit Renaud i Tu peux prier; mais réclame plutôt.
Vaillant martyr, que j'admire et j'envie?
Songe en mourant aux vertus de ta vie, JSonge à tes faits, qui te faisant bénir.
Chez les humains consacrent ta mémoire.
Et de ton nom dans l'immense avenir Font un fanal étincelant de gloire ; Songe aux chrétiens dont tu fus le rempart » ! Roland qui jette une dernière flamme Sur ses amis lève un dernier regard.
Et dans leurs bras exhale sa grande âme (i).
J'ai cité jusqu'à ce moment des frag^ments de narrations épiques; l'auteur a mis au-devant de tous ses chants des préambules à la manière de l'Ariostc ; il les a seulement faits très-courts et avec raison (2); presque tous sont pleins d'esprit et de grAce. J'en citerai un seul, qui me paraît aussi agréable par l'expression qu'il est profondément
(i) La Chevalerie y etc. , Roland, (2) Voyez ce qu'en ditCreuzé dans ch. XX, p. 55; et 538, sa préface dq /îu/aru/, p. 3o3.
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vrai et philosophique. C'est le préambule du sixième chant d'Amadis.
Da temps présent je disais pis que pendre :
Voilà que Diea de mes plaintes lassé ,
Me transporta soudain au temps passé
Qu'avec chaleur il m'entendait défendre.
Faut-il vous peindre^ hélas! ce que je vis?
De toutes parts, châteaux forts, ponts^levis;
De toutes parts régnait la violence ;
Pour les hameaux point de tranquillité ^
Point de repos, peu de virginité;
Chaque donjon était une puissance.
Force seigneurs, d'ailleurs très-délicats.
Touchaient leur bien sur les routes publiques >
Exerçant là de leurs mains héroïques
Un beau métier que je ne dirai pas.
Puis disputant de colère et de crimes.
Entre eux sans cesse ils allaient s'égorgeants.
Rentrés chez eux, ils demeuraient veillants»
On s'ils dormaient , rêvaient à des abîmes.
Dans ces châteaux, la terreur des tyrans
Vengeait un peu le malheur des victimes.
En vain , pour moi , parmi tant de fureurs
Je recherchais les arts consolateurs ;
Je regrettais tant de plaisirs tranquilles,
La. paix des champs, la volupté des villes.
Du temps passé le charme s'effaçait.
Et las bientôt d'un spectacle effroyable,
Je dis à Dieu : > Rendez-moi , s'il vous platt ,
Ce temps présent qui ne vaut pas le diable ••
Résumons-nous : Creuzé de Lesser a, dans un poème de près de cinquante mille vers, divisé en trois parties indé-' pendantes Tune de Tautre , et qu'on lit, je ne dis pas seulement sans ennui, mais avec un vif plaisir, réuni tout' ce que nos anciens poètes ont inventé sur les trois époques chevaleresques d'Artus, Amadis et Charlemagne. « Nous sommes, dit-il, deux à trois cents confrères qui, dans quatre ou cinq contrées, avons, pendant plusieurs siècles, travaillé à cette grande composition dont je suis le dernier
et peut-être le moindre collaborateur. Mon mérite , ou plutôt mon bonheur, est de l'avoir finie » (i). Ne prenons pas à la lettre cette modeste assertion du poète; mais remarquons qu'en effet il a trouvé le moyen de faire entrer dans son plan toutes les fictions intéressantes qui ne semblaient pas appartenir immédiatement à son sujet, et qu'il eût cependant été fâcheux de perdre; il a enfin joint aux idées empruntées ailleurs, un quart peut-être de son ouvrage, qui lui appartient en propre, et a sauvé de l'oubli général, non par un cours de belles-lettres, ou une collection d'extraits, mais par un ouvrage complet, terminé, indépendant, toute cette littérature du moyen-â|[e dont tout le monde a entendu parler, et que les érudits seuls connaissent. Voilà pour le sujet ou pour Tinvention , comme on dit dans les classes de rhétorique.
Je ne puis rien ajouter à ce que j'ai dit de la disposition que je n'ai, bien entendu, indiquée qu'en gros; les héros sont si nombreux, les faits si variés, qu'on est, sinon accablé, au moins surpris de la multitude des épisodes et de leur importance pour le reste de Faction . Une table des matières (2), fort détaillée, pourrait seule apprendre au lecteur tout ce qu'il trouvera dans l'ouvrage. Je ne veux pas dire que la grande épopée soumise à ses règles sévères, à l'unité d'action et de héros, ne soit pas, comme œuvre d'art , plus belle , plus grande que ces poèmes où l'auteur semble se jouer de notre attention , et comme un magicien nous transporte d^un instant à l'autre en mille endroits di-
(1) La Chevalerie f etc., préface inatièces qui occupe 57 colonnes
de Roland, p. 3o4< de 9a lignes, à 5o lettres par ligne;
(3) Ces mots, comme presque c'est environ 260,000 lettres, ou la
tout ce que j'ai dit jusqu'ici, se trou- matière d'un volume in«8o de deux
vent dans l'article cité précédem- cent-cinquante à trois cents pages :
ment de la Revue encyclopédique, ce petit calcul suffit , je crois , pour
Creuzé de Lesser a fait rédiger en donner une idée de l'immense quan-
effet pour sa dernière édition, par tité de matières réunies dans cet ou-
M. Eugène Thomas, une table des vrage.
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vers(i); mais quoi! notre admiration pour Virgile exclurait* elle notre goût pour Ovide? le Tasse nous fera-t-il mépriser TArioste? et faut-il pour qu'un poème épique ait notre approbation, qu'on puisse en tracer rigoureusement la marche en suivant les seules aventures du héros principal ? Non sans doute : ce serait être bien ennemi de nos plaisirs que de nous condamner à n'aimer qu'un seul genre , et de faire au poème de la Chevalerie un reproche qui tient à l'essence même du sujet et de l'intérêt qu'il inspire.
Quant à Télocution, cette dernière, mais en même temps cette suprême partie de tout ouvrage littéraire, les critiques n'ont pas été épargnées à l'auteur 5 il les rappelle lui-même assez plaisamment (2}: a Je suis las, dit-il, de demander grâce sur les incorrections^ et mes lecteurs doivent être plus las encore de me l'entendre demander. Comme je n'en laisse presque pas une que je sente, et que cependant j'en laisse beaucoup, à ce qu'on dit, il paraît que c'est un mal sans remède : j'en suis si convaincu que j'ai pensé mettre au titre de cet ouvrage : Roland, poêmc incorrect, afin que cela fût bien convenu une fois pour toutes, et que les hommes qui se récrient d'horreur devant un mauvais hémistiche, ne prissent seulement pas la peine d'ouvrir le livre » (3). Il faut s'entendre sur ce reproche : il y aune certaine forme de poésie, si harmonieuse et si pure, une habitude de style si irréprochable et si précise, que ces qualités seules suffisent pour mettre un auteur au rang des grands écrivains; Greuzé de Lesser n'a pas ces qualités; du moins il ne les a pas à un degré éminent, et sous ce rapport il n'est pas à comparer à nos grands conteurs comme Voltaire, La Fontaine , Gresset.
Mais il est loin d'être incorrect dans le sens qu'on attache
(1) Utmngus el modo me Thebis , préf. de VJmadis, p. i5o et i53. modo ponit Alhcnis. Horat., EpiS" (3) Préf. de Boland^ éd. de 181 5,
foUirum Uy I, V. 31 3. p. 396 de Tédit. de i33Q,
(î) Préf. de la Table-Bonde, p. 14; - . ; ^
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Creuzé fait observer qu'il la tutoyait déjà^ comme si dans le temps où nous supposons Texistence des Amadis , on avait pu faire cette distinction de vous et de tu.
Ailleurs, si une fée parle obscurément, l'auteur ajoute qu'elle aimait les énigmes , et se serait sans doute abonnée au Mercure, Quel intérêt, je vous le demande , peut présenter ici cette circonstance?
Ce n'est pas ainsi que procède l'Arioste : quoiqu'il soit toujours disposé à rire de ses contes^ au moins en parait-il d'abord bien persuadé , et il ne fait pas de ces réflexions qui déroutent le lecteur et le jettent tout d'un coup liors du monde où le pot^'te a besoin de le faire vivre. Creuzé nous prévient bien dans sa préface qu'il est plus moderne que ses liéros ; mais sa précaution ne suffit pas pour effacer ce que des idées si disparates ont de désagréable ou même de clioquant.
Ce défaut, du resté, n'est que partiel; et si le style de l'auteur de la Chevalerie n'est pas aussi parfait que celui du Lutrin, aussi élégant que celui de Ver-Vert^ aussi mordant, aussi animé que celui des épopées satiriques de Voltaire et de Parny^ il lui reste cependant assez de qualités pour occuper une place honorable après ces maîtres du poème héroï-comique, même en faisant abstraction de la valeur que donnent à son travail, l'immensité du plaa qu'il embrasse et la vérité historique de ses détails*
Il me reste à dire pourquoi, des trois poèmes qui composent la Chevalerie, la Table-Ronde a eu plus de succès que les autres : ce n'est pas qu'elle soit plus amusante que le Roland^ ni plus neuve pour la plupart des lecteurs que V Amadis; mais c'est qu'elle réunit au suprême degré ces deux qualités que les deux autres poèmes se partagent pour ainsi dire. Je m'explique : tout le monde a lu VArioste au moins dans des traductions; et quoique le /îo/oizc/ irançais en diffère essentiellement dans sa plus grande partie, on
ne peut s'empêcher d'y reconnaître de nombreuses imitations de ce qu'on a vu dans un autre poème, et dans quel poème ! Or, à qui pourrait être avantageuse une comparaison avec VArioste? le souvenir de ses chants immortels nuit donc à notre insu au Roland de M. de Lesser.
A regard ôiAmadisy il n'a pas de comparaison à craindre : en vain M. de Tressan a-t-il réduit à une juste étendue la longueur démesurée des romans qui le chantent : il n'a pas réuni beaucoup de lecteurs; mais c'est que, il faut l'avouer, les Amadis sont généralement ennuyeux : la perfection de leur amour nous fatigue ^ la ressemblance de leurs coups d'épée nous ennuie ; il n'a pas fallu moins que tout le talent du nouveau poète, pour soutenir jusqu'à la fin de son livre l'attention ou l'intérêt du lecteur.
Dans la Table-Ronde^ au contraire, les aventures des héros sont aussi variées qu'agréables ; la conservation ou la destruction de leur ordre semble être un événement de la plus haute importance pour l'univers entier ; de plus, nos idées d'enfance, ce que nous avons entendu raconter de Merlin l'enchanteur, du roi Artus et des merveilles qui se rattachaient à cette table fameuse (i)» peut-être aussi l'avantage d'y rencontrer çà et là quelques noms historiques qui aident à fixer l'esprit sur une époque précise ; enfin , la belle et difficile unité que l'auteur a su y conserver, ont pu déterminer la préférence que le public lui a justement accordée, ce me semble.
Toutefois, n'allons pas de la supériorité de ce poème tirer un motif de condamnation pour ses frères: non, les trois ouvrages doivent marcher de front; ils se prêtent en quelque sorte un mutuel appui. On ne les apprécie bien que par leur rapprochement ; car, si dans chacun d'eux l'action
(i) Consultez sur ces divers points, sur la Formation de la langue frari' la préf. de l'ouvrage de M. Ampère, caise. Paris, i84i.
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est complète et terminée, comme je l'ai dit ci-dessus, leur ensemble peut seul dérouler à nos yeux le tableau entier de la poésie épi(|Ue au moyen-âge, et de la féerie cbevaleresque.
Creuzé de Lesser a donc bien fait de publier une édition où les trois ouvrages se trouvent ensemble; se borner à l'un d'eux , c'aurait été nous montrer la façade d'un immense palais, et nous en cacher les côtés ou l'intérieur.
Par une raison semblable , il me parait à désirer, et je désire vivement quant à moi, qu'on publie un jour le poème de Ut Fable , dont j'ai dit un mot en commençant ce chapitre ; ce poème , qui devait être pour l'antiquité ce que la Chevalerie a été pour le moyen-âge , ne nous est connu que par une cinquantaine de vers que l'auteur a insérés dans sa dernière édition, avant son épilogue (i); ils font regretter que la publication n'ait pas été complète : plus heureux pour le français que pour le grec , nous aurions un véritable cycle épique , tandis qu'il ne nous reste du cycle grec que de courts et rares fragments (2), qui nous font regretter le reste.
LECTURE XXVII. — Suite des Poèmes cycliques. —
M. VIENNET
M. Viennet, que nous retrouverons plus tard quand nous traiterons de la fable et de l'épitre , nous a donné en 1828 un poème héroï-comique en vingt-sit chants, intitulé la Philippide. La date de la publication me permettrait sans doute de n'en pa§ parler si l'ouvrage avait été fait en peu d'années; mais il lui a demandé vingtcinq ans (3), et remonte par conséquente i8o3; la plus grande partie était d'ailleurs achevée avant la restauration.
(Op. 540. (3) Voyez la Bévue encyclopédie
(a) Welcker, Cyclus epicus, etc., Que, t. XXXIX» p. 22 1« i835.
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Ainsi nous devons le reg;arcler comme appartenant à l'empire : le plan est d'ailleurs immense; l'auteur y embrasse la lutte de la France avec l'Angleterre , sous Philippe-Auguste, l'interdit lancé sur ce prince, par suite de son mariage avec Agnès de Méranie , la croisade des Albigeois , les guerres civiles qui forcèrent le roi Jean à concéder la grande charte , enfin le soulèvement des feudataires fran- ^*ais, qui eut pour dénouement la bataille de Bovines.
Imitateur de TArioste , il a pensé , non sans raison , que le mélange du plaisant et du sérieux était nécessaire pour caractériser les mœurs bizarres de l'époque qu'il a voulu peindre^ et l'on ne peut nier qu'il ne les ait souvent reproduites d'une manière aussi piquante que vraie (i).
Une scène de cachot, dès le commencement du troisième cliant, nous donne un exemple de cette vérité dans la peinture des mœurs du temps. Raymond de Toulouse , Hugues de Lusignan et l'abbé de Citeaux ont été pris par les Cotereaux , dont le chef Saccamant les a fait jeter, chargés de fers, dans une prison obscure. Les trois prisonniers ne se connaissent pas ; Lusignan rompt le silence le premier :
« où sommes-nous, dit-i! à son voisin ?
Que nous veut-on? quelle est votre patrie ?
Connaissez-vous Hugues de Lusignan?
Son Isabelle, Aymar et le roi Jean » ?
A tout cela le voisin malhonnête Reste immobile , et sa bouche muette.
«• Etes-vous mort • ? reprend I»curieux , En le heurtant d*uu coude injurieux.
Kt le voisin, en signe d'existence, D*un coup de pied l'apostrophe en silence.
Mais un soupir dont le prolongement Pouvait passer pour un gémissement,
(i) Ces lignes sont tirées de la juillet, iBaS; t. XXXIX, page Revue encyclopédique^ mois de 221.
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De leur cachot fait retentir la voûte.
Le Poitevin saisi d'étonnement, Dresse la tête, il regarde, il écoute, Et dans un coin de ce sombre caveau, A la lueur d'un fétide flambeau, A l'instant même apparaît à sa vue Un corps tout blanc, un animal vivant, « Qui , surmonté d'une tête tondue.
Sur un grabat dans l'ombre se remue.
Et sur deux pieds se relève en grondant :
C'était un moine, à face rebondie.
Que les brigands retenaient en prisoiT) Où sans l'appât d'une forte rançon , . Depuis trois jours il eàt perdu la vie.
Suit un dialogue entre Lusignan et Fabbé, qui se vante d'avoir publié et prêcbé l'interdit de Philippe- Aug;uste :
« Le monde est plein de ces rois inconstants, C'est le travers, le crime de mon temps :
Mons de Bourgogne a chassé son épouse ; André de Vienne, Alphonse de Léon , Le Boulonnais et le roi d'Aragon, Ont fait de même, et Raymond de Toulouse, Ce protecteur des païens Albigeois , Ce renégat en a pris jusqu'à trois.
C'est une horreur que le chef de l'église.
Que ses légats ne sauraient supporter.
Philippe-Auguste a beau nous résister.
Au Vatican sa couronne est soumise :
II faut qu'il cède à l'arbitre des rois , * Qu'il nous immole Agnès de Mérauie, Que dans son lit Isemberge établie , Sur les Français reprenne tous ses droits ; Je l'ai prêché de province en province :
Tous les sujets de cet indigne prince Se soulevaient^et s'armaient à ma voir.
Quand ces brigands, cette engeance hérétique, Ces Cotereaux , ces enfants du démon , Ont arrêté mon zèle apostolique; Us m'ont surpris aut murs de Chàtillou :
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Mais, si jamais j'obtiens ma délivrance^ Je rentrerai sur les terres de France , Et reprendrai ma sainte mission » .
— « Que le gibet devienne ton salaire !
Crie à l'instant d'une voix de stentor Cet inconnu qui na rien ditencor;
c'était Raymond comte de Toulouse, que personne ne connaissait sous son véritable nom.
Du Dieu vivant j'bonore le vicaire:
Mais ce pontife est par trop téméraire *,
Et si jamais, an sein de mes états,
11 se mêlait d'une pareille affaire.
Je ferais pendre et brûler ses légats o .
La dispute continue et s'envenime entre ces deux adversaires , liés heureusement par des cordes , à tel point que Saccamant, le chef des brigands, vient mettre le holà ; il s'informe du sujet de la querelle , et apprend de l'abbé furieux que son antagoniste ne veut pas reconnaître les droits du pape sur les princes de la terre.
« Il a raison» dit le chef des brigands :
Il a raison, bavard que Dieu confonde :
Dieu, qui n'a fait ni moines, ni couvents,
?i'a-t-il pas dit à ses premiers suivants
Que ses états n'étaient pas de ce monde ?
Le serviteur des serviteurs de Dieu
Est-il plus grand, plus puissant que Dieu même?
De quoi se mêle Innocent le troisième ?
Ses envoyés mettent l'Europe en feu :
À tous les rois il déclare la guerre.
Les fait, défait, les damne, les absout ;
Rien ne lui plaît, il se fâche de tout.
Il est toujours à lancer son tonnerre ;
Il ferait mieux d'arrêter vos larcins,
De réprimer votre orgueil et vos vices ,
De vous forcer d'assister aux ofBces.
Crois-tu parler à de sots pèlerins ?
Je sais la bible , et mieux que toi peut-être.
Ainsi que toi j'ai vécu dans Citeaux,
Je te connais , et tu peux me connaître :
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J*étais chargé de soigder vos tonneaux.
Oui, père Arnaud , je suis le frère Antoine ; Mais, grâce au ciel^ mon chef n'est plus toildu : Nargue du froc et du métier de moine ; Je suis brigâud et monarque absolu ; Je prends partout oh. l'on me laissé prendre, Du bien d'autrui je fais mon rievena, Je pillerai^ comme a fait Alexandre , Jusqu'au moment où je serai pendu » (i).
Ce passage nous donne une idée de la manière et du style de M. Viennet. Une abondance de peûsëes extrême , et fondée sur la connaissance profonde de rhistoire , une action pleine de mouvement et de verve, une grande énergie d'expressions , pour laquelle l'auteur n'hésite pas même à descendre jusqu'au trivial, voilà ce qui fait de M. Viennet un des poètes fort originaux dé l'époque impériale et de la nôtre. Sa Philippide, qui est son principal titre littéraire, quoique ce ne soit pas absolument ce qu'il a fait de mieux, a plus de seize mille vers, et se lit pourtant sans ennui, tant la verve méridionale du poète est entraînante.
Il faut avouer, toutefois, qu'on désirerait souvent une composition plus soignée ; les diverses parties du poème ne se répondent pas assez, ne s'appeHent pas suffisamment, ne se font pas naître les unes les autres; il s'ensuit que l'ouvrage n'a pas l'unité qu'on y voudrait voir. Les tableaux qui y entrent peuvent être retranchés , ou laissés de côté sans qu'on y perde rien: celui que je viens de citer aurait fort bien pu n'y pas être ; il ne résultera rien pour la suite du poème de cette rencontre de Lusignan , d'Arnaud et de Baymond.
Inventez des ressorts qui puissent m' attacher ^ a dit Boîleau (2) ; M. Viennet ne s'est pas assez donné la peine de lier ensemble les divers morceaux qui remplissent les vingtsix chants. 11 parle des hommes et des institutions à peu
(1) Philippide, t. I, p. 56. (2) ^rf/TO^ir^ue^ch. III,aucomm.
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près comme l'histoire; peut-être même Fa-t-il suivie avec trop de scrupule; peut-être, subissant à son insu l'influence d'une école qu'il a spirituellement combattue, a-t-il trop subordonné à la peinture des mœurs et des événements historiques , la partie merveilleuse et romanesque de son poème. Dans le moyen-âge comme à toutes les époques , les poètes doivent mentir beaucoup pour intéresser; Boiardo, • Arioste n'eussent point transmis leurs récits à la postérité, s'ils n'avaient demandé des héros à leur imagination plutôt qu'à l'histoire , si du moins ils n'avaient poétisé ceux que l'histoire leur donnait. Il est à craindre que ceux de M. Viennet n'aient point des aventures assez pathétiques ou assez extraordinaires pour attacher la masse des lec« teurs (i).
Il résulte de là qu'on lira souvent son poème, comme on lit les poèmes épiques anciens , par morceaux qu'on en détache , et dans lesquels on admire volontiers la chaleur et le mouvement de la scène , ou la vigijjeur et la rapidité de Texpression , mais sans chercher au-'delà , aussitôt que la scène est finie.
Pour un ouvrage du genre du mien, ce défaut du poème devient une qualité, puisqu^il permet de détacher les passages les plus saillants sans leur faire rien perdre de leur valeur ; mais, eu égard à Tensemble de l'ouvrage , on sent que c'est une infériorité plutôt qu'un mérite.
J'en profiterai cependant pour citer ici deux scènes extrêmement remarquables , et qui concourront à faire apprécier le talent de M. Viennet. La première est celle où l'abbé Folquet, cet homme que l'histoire Représente comme perdu de débauches, vient proclamer chez Trencavel, seigneur de Béziers, la sentence du pape qui condamne les Albigeois (2)*
(1) Voyez l'article de M« Çhauvet cyclopédique ^ lieu ciM* sur la Philippide, dans la Revue en- (i) Philippide^ ch.VIU, tjyp.i84.
D'un air béat il marche à la poterne t Deux estafiers l'accueillent poliment , Et dans la salle il entre gravement ; Mais à Taspect de son visage terne, De son camail, de son crâne tondu , Les troubadours dont il est reconnu Sont tous saisis du rire inextinguible Dont on prétend que résonnaient les cieux , Quand de Vénus l'époux gauche et risible Servait à boire à la table des Dieux.
« C'est toi, Folquet ! c'est toi ! quelle folie ! Crie en riant le joyeux Montaudon.
Toi, sous le froc ! toi, chef d* une abbaye!
"Le diable un jour prendra le capuchon.
Jamais vaurien sur la machine ronde N'a comme lui fait la vie et l'amour :
Je l'ai connu bateleur, troubadour :
De ses méfaits il a sali le monde :
Enfant prodigue, il a tout dépensé :
Tout son domaine est devenu la proie Des tripotiers et des filles de joie :
De leur état les Génois l'ont chassé :
Des Marseillais le généreux vicomte L'a recueilli dans la boue et la honte.
Et pour payer cet accueil libéral Il courtisa la femme de Béral, Et ne pouvant la souiller de sa flamme « Il emporta les bijoux de la dame *> .
« C'en estasses, interrompt Trencavel , Je sais très-bien qu'il mérita laxorde ; Mais le remords absout le criminel , Atout pécheur Dieu fait miséricorde «.
« Lui, s'amender, répUque Mirabel, En mauvais lieu s'est marié l'infâme ; Et dans son cloître il héberge sa femme «>.
u Dans sa retraite elle vit saintement, Répond Inès, la grâce l'a touchée «.
« Bah ! dit Roger, c'est un vil garnement, Depuis un mois sa femme est accouchée », A cet aveu, riant comme des fous.
Contre Folquet ils éclatèrent tous; Mais le roi Pierre ordonna le silence.:
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M Messieurs, dit-il , trèvQ d'extravagance , Et sur l'abbé cessant de plaisanter , Voyons un peu ce qu'il va nous chanter.
Allons, Folquet, montre ton éloquence , Grec ou latin, français ou bas-breton, En prose, en vers débite ton sermon :
Je t'ai vu fort , et Richard d'Angleterre T'a proclamé le plus hardi bouffon Qu'aient supporté les princes de la terre ».
L*abbé Folquet croisant toujours les bras, Muet et sourde droit comme une statue, Sans sourciller, ni détourner la vue, A bout portant recevait les éclats :
Il enrageait et se damnait tout bas; Mais sur sa face impassible et sévère , On ne lisait ni peine ni colère, Et son dépit ne se trahissait pas.
Sa tête enfin se remue et se penche :
Son corps voûté pivote sur sa hanche :
Ses bras ouverts cessent d'être enchaînés :
D'un œil oblique il parcourt l'auditoire, Et de sa bouche ou plutôt de son nés Sort lentement ce long réquisitoire.
Si nous exceptons ces six derniers vers qui tournent à la caricature , et contrastent visiblement avec les huit qui les précèdent, n'est-ce pas une admirable peinture des intrigfues, des ag;itations et des trahisons de ce malheureux siècle? n'est-il pas vrai que ce mouvement, cette action jetés dans les tristes scènes que nous peint l'histoire, sont tout-à-fait propres à frapper vivement Tesprit? n'y a-t-il pas là-dedans plus de vérité, plus de variété et d'intérêt même, que dans les scènes détachées correspondantes des meilleurs poèmes épiques ?
La scène que je veux citer après celle-ci , est peut-être plus remarquable encore : il s'agit d'un exorcisme , et c'est Saint-Dominique qui l'opère. Saint-Dominique, le plus fougueux des inquisiteurs, n'est pas en faveur auprès des écrivains de l'école de Voltaire. On sait où l'a plfiçë Iç
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chantre de la Pucelle (i); M. Viennet qui voulait le mettre en action , lui conserver son caractère de dëvot fanatique, le faire réussir dans son entreprise, et qui pourtant ne voulait pas attribuer à Dieu le succès de ce moine « s'est tiré de cette difficulté avec beaucoup d'adresse.
Il peint d'abord la jeune possédée , que Dominique exorcise ; et que Léviathan ne veut pas abandonner (2),
De ce démon rien n'égalait l'audace :
Signes de croix, cantiques, oraisons, Sept jacobins armés de goupillons , Bien n'opérait sur ce diable tenace.
Il répondait à leurs sommations.
Parlait latin comme un enfant d'Horace ; Et quand Guzraau lui criait : « Hors de là « • L'esprit maliu lui faisait la grimace , Cabriolait, lui sautait à la face, Sifflait le moine et lui disait : ■ Raca ».
De ces affronts Guzman se désespère, Et déjà même il craint pour son honneur.
De son poil roux dégoutte la sueur , Et pour doubler sa honte et sa colère. Un des démons qu'il venait d'expulser»
Dans un enfant agile à se glisser, Vient sous le nez lui souffler la chandelle.
Le fier Guzman le saisit par le bras , D'un capuchon lui couvre la cervelle.
Et dans la main lui mettant la chandelle.
Lui dit : « Demeure et tu me la tiendras » »
Le diablotin coiffé par Dominique , PétriBé par un signe de croix, - Servit de clerc, et la sainte chf'onique Où de Guzman sont narrés les exploits , Dit que ce diable immobile acolyte Tiut jusqu'au bout la chandelle bénite , Et se brûla le poignet et les doigts.
Un tel succès enhardit Texorciste , Qui revenant au seul qui lui résiste ,
(1) Ch. V, t. IX, p. 78 de l'édit. (t*) Cb. XVI, t. H, p. 71, de Perronneau.
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Par six frocards à la voix de stentor
Fait répéter le Feni Creator.
Pais sur un banc jetant l'énergumène,
La comprimant par une forte chaîne ,
Il fait peser sur ses quatre quartiers
I^s bras nerveux de quatre muletiers ;
Kt sur le sein lui posant son rosaire ,
Ce talisman qu'il avait inventé
Pour triompher de l'incrédulité ,
A l'Éternel il fait cette prière :
<• Dieu tout puissant, Dieu vainqueur de l'enfer,
.Souffriras-tu qu'un fils de Lucifer
L'emporte ici sur ton missionnaire?
Tu sais , grand Dieu , si je défends tes lois ;
Si dans Béziers mon zèle apostolique
A ménagé le sang des Albigeois;
Si je voudrais mettre au pied de la croix
Le corps impur du dernier hérétique*
Je te promets de redoubler d'efforts,
D'être pour eux nn juge impitoyable ,
De n'écouter ni larmes ni remords ,
Et de couvrir de cendres et de morts
L'affreux pays d'une secte exécrable.
J'inventerai des supplices nouveaux ^
Mes jacobins transformés en bourreaux
N'épargneront ni l'enfant ni la mère :
J'établirai snr toute nation
Ce tribunal de l'inquisiliou ,
Que j'ai fondé pour soumettre la terre
An joug sacré de la religion.
Sois mou appui dans cette occasion ,
Et que l'enfer me cédant la victoire ,
Fasse éclater ta puissance et ta gloire».
Dieu l'entendit eu tressaillant d'horreur :
Son frout s'émut , et les pôles tremblèrent :
Du firmament les voûtes s'ébranlèrent,
Et l'univers fut frappé de terreur.
Mais dans l'enfer les démons triomphèrent;
Léviathan de plaisir transporté
Céda la palme à ce moine irrité.
Qui de Satan secondant la vengeance^
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D'un peuple eutier menaçait Te^istepce ; Et de ce corps qu'il avait tourmenté Sortit vaincu par la reconnaissance.
Il est certainement remarquable que M. Viennet, dans ce morceau, ait blâmé, comme il l'a fait, le zèle sanguinaire de Saint-Dominique , qu'il l'ait pourtant représenté comme un vrai dévot , et qu'à la fin ce soit par le démon, et non par la puissance divine, que le saint réussisse à exorciser la possédée. C'est là un tour de tnain très-adroit dans la position d'un poète qui \ou\3Lit peindre le siècle^ei qui pourtant ne pouvait le juj;er avec les idées qu'on avait alors.
Une autre observation que j'ai déjà faite , mais qu'il n'est pas inutile de renouveler, c'est que le Dieu des philosophes, plus rationnel sans doute , mais moins poétique que celui des ignorants ou des simples d'esprit, ne joue jamais aucun rôle dans les poèmes du genre de celui-ci; il est forcément inactif, car sa volonté seule .suffirait pour détruire tous les obstacles, anéantir tous ses ennemis, et par conséquent terminer immédiatement le poème : il ne peut donc pas s'indigner, et ne fait rien par suite de son indignation, que de secouer les pôles, ou de remuer Ja voûte du firmament ; pour les affaires humaines, elles marchent comme si Dieu ne s'en mêlait pas du tout. C'est un inconvénient qui, malheureusement, est inévitable, et cette observation montre que, lorsqu'on veut faire agir Dieu dans un poème, il est bon de ne le pas représenter aussi parfait, aussi intelligent, aussi puissant que la raison pure nous le montre (i).
Il est d'usage , depuis TArioste , de mettre à la tète de chaque chant de petits préambules étrangers à l'action générale, etoùl'auteur traite quelque question philosophique, ou plutôt donne son ayis sur ce sujet; j'ai déjà indique quelques passages de ce genre dans la Chevalerie de Creuzé de Lesser ; M. Viennet n'a pas manqué non plus de mettre
(i) Voyez ci-dessus y p. 90 et 99 à 106, mes observations siyr ce sujet.
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au commencement de ses chants , des discussions , des expositions de ce genre. En voici une remarquable comme tout le reste du poème, par la richesse des citations et des Faits historiques :
Quel triste amas de saperstitions
A tourmenté ce monde sublanaire !
Sur ces fléaux de nos religions
Le sage en vain nous prêche et nous éclaire ; .
L'homme toujours aura des visions ,
Et les plus fins feront les bons apôtres
Pour exploiter la sottise des autres.
Uue béate en ses rêves pieux
Croit voir un spectre ; une autre s'imagine
Qu*une statue a remué les yeux ,
Et va le dire à sa bonne voisine :
Le bruit circule et s'accroît en marchant :
Tout le quartier l'atteste en frémissant.
Un mage alors s'empare du miracle,
H fait un conte,* il y joint un oracle ;
La foule accourt et porte son argent ;
lies charlatans arrivent à la file ,
En moins d'un siècle on les compte par mille.
Monstres , sorciers pullulent à la fois :
Les souterrains^ les trépieds ont des voix.
On craint les morts» on explique les songes,
Sur les erreurs s'entassent les mensonges,
Et l'univers, de ténèbres chargé ,
Est aux fripons par les sots adjugé.
L'un à Neptune, à Mars, au Minotaure,
Court immoler des enfants qu'il adore :
L'autre , en mangeant le cas du grand Lama ,
Se fait broyer sous le char ^ Brama :
La mort d'un bœuf met l'Egypte en alarmes :
L'Américain consulte un Manitou :
Un imbécile, en tombant dans un trou ,
Croit sauver Rome et relever ses armes :
Le Juif frémit à l'aspect d'un pourceau :
L'encens des noirs fume pour un reptile :
Un Scipion, un Métel, un Emile ,
Voit sou destin dans les flancs d'un taureau :
De deux poulets Rome attend sa fortune, Et ses héros, effroi de l'univers , IN'osent braver une éclipse de kine.
Le conquérant qui met l'Asie aux fers Craint qu'un agneau ne présage un revers :
Les revenants font frissonner Turenne:
Sobieski tourne et ferme les yeux Pour une béte à la robe d'ébène :
Par les devins César juge des Dieux :
Napoléon croit aux anniversaires :
Une comète apparaît dans les cieux , Et tous les rois se mettent en prières (i).
Toutes ces citations montrent à la fois l'étendue des connaissances historiques de M. Viennet, la vigueur de sa pensée , l'énergie et la rapidité de son style : ce sont là de belles qualités , et celles qui caractérisent un génie éminemment satirique. Dans le poème épique, surtout dans un poème de dimensions aussi colossales que la Phillppide, on désirerait trouver aussi d'autres .couleurs, et malheureusement elles n'y sont pas; M. Viennet est partout emporté par la nature de ses idées; c'est toujours le satirique qui se montre. Cette disposition est celle qui a le plus nui à la Piicelle de Voltaire, considérée sous le point de vue de l'intérêt général de l'ouvrage; elle nuit de la même manière au poème de M. Viennet, empêche qu'on ne s'intéresse profondément à personne , et copcourt , av.ec le défaut de liaison des événements, que j'ai signalé au commencement de cet article , à faire placer par le commun des lecteurs , la Pliilippide au-dessous de son mérite réel.
LECTURE XXVIII. — LeS Cofltes, — BARU, ANDRIEUX, M. BAOUR-LORMIAN , DEGUERLE.
L'art du conte est inné chez les Français; il n'y a pas dans notre histoire littéraire d'époque où Ton ne trouve (i) PhiUppide, ch. XXIV, t. II, p. ^69.
des conteurs d'un gi^and mérite , soit pour l'invention même , soit pour l'heureuse disposition , soit surtout pour l'expression à laquelle notre langue se prête si bien.
La littérature de l'époque impériale n'est pas plus qu'aucune autre privée de ce genre de mérite : presque tous nos poètes ont écrit des contes en vers : Daru, M. Daour- Lormian , Désaugiers (i), M. Pons de Verdun (2), Andrieux et bien d'autres.
La Chemise d&C homme heureux ^ par Darc, à fait le plus grand plaisir dans le témps^ l'îdée en (est bien simple :
Un roi dévot , peo fameux àujouk*d1iui , Digérait mal, ne dormait qiî'à la messe, A sou conseil ou bien chez sa maîtresse , Et même encor ne dormait qu'à demi; Voilà bientôt tout lé peuple eii alarmes»' Et vingt docteurs ont déjà discuté , Examiné, consulté, disputé.
Pour prévenir un déluge de lamés , Et rétablir la royale santé.
La Faculté le jugeant incurable, Un sage dit que dans cet embarras.
Le roi devait avoir recours an Diable :
C'est un docteur dont je fais fort grand cas Pour expliquer ce que je n'entends pas.
Donc un sorcier à longue barbe grise Fut appelé, lequel lut dans les cieux Que pour guérir il fallait sans remise Que d'un mortel parfaitement heureux Sa majesté revêtit la chemise.
Mais où trouver cet homme fortuné?
C'était le point...
C'est, en effet, dans cette recherche que consiste le conte en grande partie : des émissaires sont envoyés de
(i) Nouvel Almanach des Muses sirs ^ ou Contes et poésies diverses, pour 1809, p. m. Paris, 1807.
(3) Pons (de Verdun), les Loi*
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tous côtés ; ils ne fout pendant longtemps qu'une course inutile. A la fin pourtant, ils rencontrent Fhomme qu'il leur faut; la description qu'en fait Daru n^est pas un des moins bons passages :
Près d une fille au teint rouge, à l'œil vif,
Un gros garçon, le front couvert de hûle«
En déjeunant d*un air expéditif ,
Vous détonnait de la voix la plus mâle.
Des voyageurs il fixa les regards.
« Parbleu, dit Tun, si ce drôle allait être
L'heureux mortel, sauveur de notre maître !w...
Et pourquoi pas? on voit de ces hasards.
Considérez cette mine fleurie ,
Ces grands yeux noirs pétillants de gaité ,
Ces bras nerveux, cette jeune santé
Que nul chagrin n altère, je parie.
Observons bien , voyez quel appétit !
C'est un grand point : remarquez, je vous prie «
Quil parle peu, ne sait trop ce qu'il dit;
D'où je conclus qu'il n'a pas trop d'esprit »
Bon signe encore. Il sourit à sa belle;
C'est lui , messieurs, allons, vive le roi » S
Bientôt on s'approche^ on le questionne ; on apprend qu'il est parfaitement heureux. Il s'agit de lui enlever le vêtement réclame pour la santé du roi :
. . . . . Sans délai ni remise, Sans lui laisser le temps de dire un mot , Dans une chambre on l'entraîne aussitôt , £t de mon gars ébahi comme un sot Quatre mains font sauter la veste grise ; Mais, ô douleur! ô regrets! ôsurprisel A cet aspect jugez qui fut penaud?
Cet homme heureux n'avait pas de chemise (i).
Les Vœux^ de M. Baour-Loraiiax, sont encore un joli conte ^ sur un fonds un peu trop connu peut-être : Rustan^
(i) Nouvel Almanach des Muses imprimé dans plusieurs recueils, pour 1809, P' 97* — Ce conte a été
simple bûcheron, se plaîot de son sort; son bon ange Zulmis lui permet de faire cinq vœux, et lui promet de les accomplir. Rustan demande successivement la richesse, le génie, la main d'une femme accomplie, la puissance : après avoir passé par tous ces états , dont au^ cun ne le satisfait, la haine et Ténvie s'élèvent contre lui; on le jette en prison. Il lui reste un vœu à former; il demande alors à Zulmis de le reconduire dans sa forêt, où il recommencera son premier métier. .
C'est dans Texécution de son travail que l'auteur a surtout mérité des éloges; on y retrouve les qualités auxquelles M. Baour-Lormian nous a habitués, une parfaite correction de style, jointe à beaucoup d'harmonie; on en jugera par le passage suivant, où le dégoût de la richesse et de ce qu'elle produit fait faire à Rustan un premier retour sur lui-même :
Voilà Rustan qui , dès le lendemain , Se charge d'ot* et se met en chemin :
Impatient, il s'établit sur l'heure Daus un palais digne des plus grands rois ; Et tous les arts s*empressent à la fois De décorer sa nouvelle demeure.
Eblouissant de bijoux précieux , De tout un peuple il attire les yeux ; Lorgne au théâtre une beauté novice , Passe avec elle un bail de quelques jours.
Donne à dîner, abaisse un œil propice Sur tel rimeur qui brigue des secours :
Pour l'applaudir s'abonne à son lycée, Prône en tous lieux ses écrits ravissants, Et de la foule à sa suite empressée Hume à longs traits le parasite encens.
Hélas ! bientôt son dégoût fut extrême :
Né sans esprit , il avait du bon sens.
Et c'est assez; tant de soins caressants S'adressaient plus à son or qu'à lui-même.
Pans ses jardin» embellis à grands frais
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Kt que l'Kuphrate en se jouant arrose ,
llustiin, un soir, pour respirer le frais.
Vint se placer sous un berceau de rose.
Des bois touffus le murmure léger.
Les doux parfums qu'exhale l'oranger
Se balançant au souffle du zéphyre ,
Le bruit des eaux, qui d'un cours inégal
Vont épancher leur limpide cristal
Kn des bassins d'albûtre ou de- porphyre; ,
L'esprit des fleurs et lastre au front changeant
Dont la clarté luit eu un ciel d'argent ;
Tout dans ces lieux , miracles de féerie ,
Au fond des cœurs verse la rêverie.
A réfléchir, par le calme invité,
Le bûcheron un instant se recueille ,
Et se demande avec sincérité
Si pour lui-même en effet on l'accueille :
« Je suis honteux d'un mérite étranger :
Voyons, dit-il, consultons mon génie.
Et sans effort sa puissance infinie
De mes flatteurs saura bien me venger » (i).
De tous les poètes de Fëpoque impériale , celui qui s'est le plus distingué dans le genre du conte, c'est assurément Andrieux. Il a , dans des sujets tout nouveaux , rappelé le ton parfait et la charmante élocution de Voltaire et de La Fontaine; il y a, d'ailleurs, évité les pensées graveleuses ou impies, qui rendent trop souvent dangereuse la lecture des contes de ces deux poètes : tout le monde peut lire avec plaisir et avec fruit les Contes d' Andrieux , ceux du moins qu'il a fait insérer dans Tédilion de ses œuvres (?.); car il a fait, pendant la révolution , quelques pièces devenues aujourd'hui fort rares, et qu'on ne mettrait pas sans danger entre les mains de la jeunesse.
Les Contes d'Andrieux ne sont pas très-nomhrcux ; ils ne sont pas non plus tous égaux en mérite; les principaux
(i) f.r5 Trois niof5, etc., p. 8tS. — (2) Six vol. in-i8. Paris, 1821. Ed. de 1821, in-8", chez Ponthieu. Chez Nepveu.
sont: le Souper des six Sages , le Procès du sénat de Capoue, Socrate et Giaucon , le Meunier de Sans-Souci , V Alchimiste et ses enfants , le Charlatan et les trompettes , la Mystificalion de Poinsinet; par-dessus tous , Je Doyen de Badajoz,
Y^e Souper des six Sages ^ composé vers 1788, n'est guère qu'un développement de la scène du maître de philosophie dans le Bourgeois gentilhomme : on sait comment il s'emporte en prêchant contre la colère, et finit par se jeter à coups de poings et à coups de pieds sur les maîtres de danse, de musique et d'escrime, qui ont l'impudence de préférer leur art à la philosophie (1). Les six sages invités par Timante à un repas brillant s'abandonnent de même à toutes leurs passions, et deviennent si insupportables, que l'amphytrion les fait mettre à la porte. L'auteur termine en disant:
Timante resté seul conclut avec raison
Que les beaux discoureurs ne sont pas les vrais sages.
Et qu'il est peu d auteurs qui vaillent leurs ouvrages (a).
Le Procès du sénat de Capoue et le dialogue de Socrate et Giaucon^ imités librement, l'un du latin de Tite-Live (3), l'autre du grec de Xénophon (4), sont plus neufs , et s'appliquent surtout à deux travers communs en France : dans le premier, Pacuvius sauve les sénateurs de Capoue, dont tout le monde se plaignait , et qu'on voulait faire périr ; il feint d'entrer dans les idées du peuple , et consent à mettre successivement tous les sénateurs à mort, à la condition qu'avant d'exécuter un seul d'entre eux, on nommera à sa place un autre sénateur dont tout le monde soit content, dont personne ne se plaigne. La proposition est adoptée. Le nom d'un sénateur est tiré d'une urne, on Tamène sur la place j tout le monde le hue et l'injurie,
(i) Act. II, se. 4. t. vil , p. 28 de (3) Histor., liv. XXUI, ch. a et 3. l'édit stéréot. (4) XTO^uvy;//ovevw«TWV. W, 6.
(a) A\DR., t. IV, p. 199.
fi Bien , dit Pacuvius , le cri public m'atteste Que tout le monde Jci Taccuse et le déteste; Il faut donc de sou rang l'exclure , et décider Quel homme vertueux devra lui succéder.
Pesez les candidats , tenez ïÂeu la balance , ^1 Voyons , qui nommez- vous »? Il se fit un silence : On avait beau chercher, chacun, excepté soi.
Ne connaissait personne à mettre en cet emploi. Cependant, à la fin, quelqu'un de l'assistance. Voyant qu'on ne dit mot, prend un peu d'assurance, Hasarde un nom ; encor le risqua-t-il si bas Qu'à moins d'être tout près on ne l'entendit pas. Ses voisins plus hardis tout haut le répétèrent , Mille cris à l'instant contre lui s'élevèrent : « Pouvait-on présentei' un pareil sénateur?
Celui qu'on rejetait était cent fois meilleur ». Le second proposé fut accueilli de même.
Et ce fut encor pis quand on vint au troisième. Quelques autres après ne semblèrent nommés
Que pour être hués , conspués, diffamés
Le peuple ouvre les yeux, se ravise, et la foule. Sans avoir fait un choix , tout doucement s'écoule.
On crut Pacuvius, mais non pas pour longtemps ; Les esprits à Capoue étaient fort inconstants. Bientôt se ralluma la discorde civile, Et bientôt l'étranger s'em parant de la ville. Mit sous un même joug et peuple et sénateurs. Français, ce trait rappelle un avis aux lecteurs (i).
Daiis le dialogue de Socrate et Glaucon , il est question de ceux qui veulent diriger les affaires publiques, et ne se doutent seulement pas de ce que c'est que le gouvernement. Socrate interroge Glaucon sur les finances, Tart militaire^ le commerce; Tautre reste court sur tous ces points, et finit par avouer son ignorance en ces termes :
En vérité , Socrate , on ne peut tout savoir.
— Pourquoi donc parlez- vous sur toutes les matières?
Je sais un homme simple et de peu de Ipunièires \
(i) Andrieux, Œuvres complètes , t. FV, p. 200.
Mais retenez de moi ce salutaire avis :
Pour savoir quelque chose, il faut l'avoir appris.
De régir les États la profonde science
Vient-elle sans étude et sans expérience?
Qui veut parler sur tout souvent parle au hasard :
On se croit orateur, on n'est que habillard(i).
L'auteur ajoute :
chez le doux Xénophon , l'élève de Socrate, J'ai lu ce dialogue , et je vous le tradui :
Puisse-t-il corriger les Glaucons d'aujourd'hui (i).
Il ne les a pas corrigés, tant s'en faut; du reste, il faut remarquer qu'AncIrieux a plutôt imité que traduit le dialogue du philosophe grec ; il l'a francisé d'abord , c'est-àdire, qu'il a représenté nos mœurs avec toutes leurs circonstances , au lieu de celles d'Athènes ; puis il a abrégé le dialogue un peu long et traînant de Xénophon; il en a un peu changé le dénouement, et a même supprimé un petit trait de l'original : c'est la phrase où Glaucon, étonné de ce que Socrate exige de lui , ou de ce qu'il lui apprend qu'il faut savoir, s'écrie : « Mais tu te moques de moi , Socrate » (3). Ce mot, qui n'est pas fort plaisant en grec, pourrait le devenir en français, s'il était bien jdacé, parce qu'il prête à un double sens, et peut indiquer l'étonnement d'un jeune homme qui voit qu'on exige de lui beaucoup de connaissances, dont, en général, on demande fort peu la preuve à ceux qui occupent des fonctions publiques.
Les autres contes ont tous un mérite particulier, et sont aussi amusants que finement exposés: j'ai dit que le meilleur était le Doijen de Badajoz ; c'est ^ en effet, celui où Andrieux a mis le plus d'invention et de variété: il y est question d'un célèbre docteur, doyen de l'église de Badajoz, qui veut apprendre la magie, et va pour cela chez le vieux don Mendrito; celui-ci, d'abord, ne veut pas lui
(i) Andrieux, OEuvves compU'fes, (2) Même endroit, t. IV, p 2?.?.. (h) "^/e^ifTroyr/x , m, 6, § i3,
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donner de leçons, parce qu'il craint, dit-il, de faire encore un ing;rat. A pe xnot, le doyen s'indig;ne| et fait de si belles promesses que Mendrito s'apaise, et commence son enseignement après avoir crié à sa cuisinière :
« Inès, mettez deux perdrix à la broche, Monsieur l'abbé soupe ce soir ici » .
Puis vient pour le doyen une suite de visions fantastiques, où il croit passer par tous les {];rades ecclësiastiques , et arrive enfin au souverain pontificat; à chaque deg^ré nouveau , don Mendrito est venu lui présenter sa supplique, et toujours il a été repoussé poliment; lorsqu'enfin le doyen est devenu pape , voici comment il répond à cette demande :
M Notre cher fils , nous sommes informés Que tous les jours seul vous vous enfermez Pour pratiquer d'horribles sortilèges , Qui sont, mon fils , autant de sacrilèges ; Vous vous damnez, nous en sommes fâchés :
Nous devrions, pour de si grands péchés, Vous imposer très-rude pénitence.
Remerciez notre extrême indulgence , Qui pour tout ordre et pour tout cliâ liment. D'auprès de nous vous bannit seulement.
Nous vous mandons sans délai ni remise De quitter Rome et l'État de l'Eglise, Faute de quoi, comme hérétique ou juif. Nous vous faisons dans trois jours brûler vif ». Sans sourciller, sans lui faire un reproche, Don Mendrito cria cette fois-ci :
M Inès, ôtez les perdrix de la broche, Monsieur l'abbé ne soupe pas ici ».
A ces seuls mots, le malheureux élève Frappé soudain s'éveille d'un beau rêve ,
Et se retrouve où? dans l'étroit réduit
Où le sorcier Ta d'abord introduit.
Même au cadran d'une vieille pendule Il voit qu'un tour est à peine achevé Tandis qn*il a si doucement rêvé .
SECTIOIf IV. •^•v- CONTES £¥ YfLM, ^5ï
Sans déserter la mQgique cellale Ea moins d'une heure il fut deux foi^ mitre , Prélat, légat et cardinal et pape :
Et tout cela dans up clin d'ceil s'écliappç!
Tout est magie et prestige , sinon Qu'il reste dupe encor plus que fripon , 'Dix fois ingrat et cent fois ridicule.
Muet, coufîis, ii sort de la maison , Près de la porte il trouve encor sa mule Toute sellée et monte sur son dos.
Comme il montait, Lucifer eu personne Lui saute en croupe , et prononce ces mots D'un ton de voix dont le doyen frissonne :
« Comme tu vins , retourne à Sadajoz :
Et souviens-toi qutfméme aux yeu]( du diable. L'ingratitude est un vice effroyable » (i)^
Il serait difficile de rien trouver de plus original ou de mieux raconté que toute cette aventure ; on peut donc juger par là du peu de vérité des épigraœmes, d'ailleurs fort piquantes, de Lebrun contre Andrieujc; il dit dans l'une :
Dans ces contes pleins de bons mots
Qu'Andrieux lestement compose,
La irime vient mal à propos
Gâter le charme de la prose (2).
Celle-ci est la moins bonne : le trait ne signifie presque rien; il n'est surtout aucunement justifié par le genre du conteur^ qui n'a pas Thabilude de sacrifier à la rime.
La seconde est plus fine ; Lebrun abuse agréablement de cette forme si singulière des Mille et une Nuits , où Dinarzade invite la sultane Scliéhérazade à conter^ si elle ne dort pas , un de ces beaux contes qu'elle sait si bien (3); il indique, par le nom qu^il donne à Andrieux, que c'est plutôt la grâce et la légèreté qui distinguent son talent , que la force ou la profondeur :
(0 T. IV, p. 276. (3) VoycB Les Mille et une Nuits,
(q) Acantholo^iCf mol Jndricux , et, daus Hamilton, le conte de Fleur» p. 4- dV/)ine, au commencement.
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Sœur Ândrieax, contez, contez, entendez- vous;
Si vous ne donnez pas, ma sœur, endormez-nous (i).
Ta\ dit qu'il n'y a pas de genre plus approprié à la langue française, plus conforme à son génie, qui présente, en un mot, plus de ressources à l'habile écrivain, que le conte en vers; mais il n'y en a pas non plus peut-être où il soit plus facile de faire des fautes , où surtout l'inhabileté du poète devienne plus promptcment apparente. Il n'est pas permis de s'écarter du plus élégant et du plus pur langage, soit dans la forme générale de la phrase, soit dans le choix des mots qui doivent tous représenter exactement la pensée, soit surtout dans les figures, les métaphores et comparaisons qui doivent se distinguer par une justesse irréprochable. Or, tout cela est fort difficile, surtout dans ce style badin et piquant qui- doit se rapprocher de celui de la conversation , et où nous sentons si vivement et si subitement ce qui fait le bon ou le mauvais ton.
J'analyserai ici commf^ exemple, soit pour l'opposer aux contes précédents, soit pour montrer l'extrême difficulté d'un succès durable, le conte de Pradon à ta comédie ou les Sifflets, par DEGnERLE^cet écrivain, à qui quelques poésies erotiques, ses Recherches sceptiques sur Pétrone ^ son Eloge historique des perruques , son Apologie de la satire , ont fait un nom dans la littérature légère, à la fin du siècle dernier et au commencement de celui-ci, a rimé quelques contes fort peu lus 3iu]oyivS\\\i\i Les Cygnes ^ sur cette question : a Pourquoi les oiseaux qui chantaient autrefois si bien chantent aujourd'hui si mal »? Stratonice et son peintre, à propos d'une aventure de Mile Lange, jolie actrice du Théâtre-Français, qui, ayant fait faire son portrait par Girodet, et mécontente de Fair un peu trop prude que l'artiste lui avait donné, avait refusé l'ouvrage en le trai-
(i) Jcanikoloffie, lieu cité.
tant de croûte et niant la ressemblance; le peintre irrité, en chang^eant la coiffure et le costume, en avait fait une Bacchante qu'il exposa au salon : là^ tout le monde reconnut le modèle ; un procès s'ensuivit , qui eut le dénouement le plus gai et le plus inattendu: un riche capitaliste hollandais, à la vue du portrait, s'enflamma pour la platgfnante , et se montra si généreux, qu'il calma sa colère ; la Malvoisie , sur un fournisseur de la république , dont le valet a dérobé et bu le vin qu'il tenait soigneusement renfermé ; enfin, Pradon à la comédie (i), sur une anecdote rapportée par Vigneul de Marviile dans ses Mélanges^ et Parfait dans son Histoire du Théâtre-Français,
J'ai souvent entendu louer comme un chef-d'ceuvre ce dernier conte où Ton trouve en effet quelques tirades agréablement versifiées j mais l'ensemble est d'une faiblesse et d'une incorrection hiexcusables.
La donnée principale n'est déjà pas très-plaisapte : Pradon est désespéré de voir siffler sa tragédie de Pyrame; un de ses amis Fengage à montrer aux siffleurs le peu de cas qu'il fait d'eux , en se mettant lui-même de la partie et se sifflant sans miséricorde; le poète suit ce conseil, il sifile avec plus de fureur que tous les autres. Le malheur veut qu'il se trouve à côté du seul homme, peut-être, qui, dans toute la salle, applaudissait avec transport et conviction.
Près du poète était un mousquetaire Qu*apparemiiient la musique ennuya :
Chacun, dit-on, a son goût sur la terre, Et le meilleur est celui que l'on a.
Pyrame donc plaisait au militaire:
Le voile en sang, le lion , la forêt , Le prince mort, la princesse afHigée, Qui bonnement , quand on la crut mangée.
Pour se tuer exprès ressuscitait...
(i) On trouve toutes ces pièces M. Héguin , excepté les Recherches dans l'édition des Œuvres choisies de sceptiques sur Pétrone^ qoi sont peut<- Deguerle, donnée par son gendre être ce que l'auteur a fait de mieux*
De tout cela rame plus qu*aUendrie , Notre César pleurait comme un mouton(i).
C'est comme un veau qu'il faudrait; on ne dit pas, ou ne peut pas dire, pleurer comme un mouton. L'admirateur de Pradon veut empêcher Pradon de siffler : l'autre persiste , il siffle toujours plus fort; le militaire applaudit d'autant : chacun fait son office du meilleur de son cœur.
Mais las enfin de ce combat nouveau ,
Le mousquetaire, à travers le théâtre,
Fait de Pradon pirouetter le chapeau,
Et sans respect pour une auguste nuque ,
Au paradis fait voler sa perruque ;
Pradon trop chaud riposte d*un soufflet.
Aussitôt le militaire veut le tuer; on s'interpose, on lui apprend que c'est à Pradon lui-même qu'il a affaire ; celte connaissance suffit pour dissiper sa fureur et la changer en admiration; mais pendant ce temps le^ loges et le parterre sifflent et huent à qui mieux mieux l'infortuné poète. A peines on nom fut-il connu
Qu'un ris cruel, bruyant, inextinguible
De loge en loge aussitôt circula ,
Kt se mêlant à ce long brouhaha
Pour rendre encor le concert plus risible
Mieux que jamais chaque sifflet siffla.
Il est alors obligé de quitter le théâtre, abandonnant et perruque et chapeau.
Tout le monde avouera que nous faire lire deux cents vers pour arriver là, c'est nous faire acheter bien cher un dénouement misérable. C'est un défaut habituel chez Deguerle; non-seulement il ne sait pas conter; il ne sait pas même terminer son conte.
Mais ce qui rend surtout cette lecture pénible , c'est la multitude de mots impropres, de chevilles insupportables, de phrases parasites , de circonlocutions à contre-sens que Ton y trouve.
(i) Ouvrage cité, p. 206.
Citons , en les examinant de près , quelques-uns de ces vers ; cet exercice de critique sera , je l'espère , utile aux jeunes gens qui s'occupent de versification^ Je prends pour sujet le récit du combat entre le poète et le mousquetaire :
Pradon trop chaud riposte d'un soufflet»
Le pauvre diable avait perdu la carte.
C'est la tête qu'il faudrait; c'est ce qu'on dit pour exprimer qu'un homme ne sait pas ce qu'il fait; on perd (a carte quand il s'agit d'une chose à faire, et qu'on ne sait comment la faire : un écolier devant répondre dans un examen, s'il s'embrouille et ne sait plus se diriger dans ses réponses, dit avec autant de justesse que de grâce qu'il a perc/w la carte , le norcl^ la tramontane, toules expressions tirées de la navigation, et qui indiquent le défaut de sens dans la direction à donner à ce que l'on doit faire. Ici, tout est fini ; c'est un soufflet qui a été donné : cette action brutale ne demandait d'ailleurs aucune direction, aucune science, aucune suite dans le raisonnement; il n'y a donc eu que manque de prudence, ce que nous exprimons par le mot perdre la télé.
Plus prompt encor le descendant de Sparte
Â dégainé : sur son homme au sifflet
Son bras s'escrime , et de tierce et de quarte ;
Tremblant alors, le malheureux plastron
Tombe à genoux , criant : pardon, pardon.
La peste soit du sifflet de discorde,
Je suis un sot , monsieur, je vous Taccorde »
La pièce est belle, et vous avez raison.
Qu'est-ce que c'est que le descendant de Sparte ? Comment descend-on d'une ville ? et cela même supposé , pourquoi le mousquetaire descend-il de Lacédémone plutôt que d'Athènes, de Rome ou de Marseille ? Son homme au sifjlet n'est pas supportable : mettez son homme, ou Hiomme au sîfjlet\ chacun de ces mots détermine suffisamment l'objet: la
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réunion des deuk dëtermiiiaiifâ forme un pléonasme des ()]us mauvais.
Son bras s'escrime et de tierce et de quarte : Deguerle a mis ici, sans lés comprendre, des mots qu'il avait peut-être malentendus : s escrimer de tierce et de quarte, s'il est français, veut dire s' escrimer de toutes façons : or, cela n'est pa» possible contre un homme qui n'a pas d'arme et ne se dé^ fend pas.
Tremblant , le malheureux plas:ron tombe à genoux ; criant.,, .-depuis quand un plastron tremble-t-il ? depuis quand a-t-ildes genoux, et comment peut-il crier?
La peste soit du sifflet de discorde : qu'est-ce qu'un sijflet de discorde ? on dit , et on dit très-bien, la pomme de discorde, parce que dans le jugement de Paris la pomme donnée par ce berger en est la cause immédiate j ici le sifflet n'est rien relativement à la dispute; c'est un effet, un instrument comme tout autre : on ne peut pas plus dire fe si^et de discorde, que les applaudissements de discorde, qu'i/^ô épée de discorde, ou toute autre expression de ce genre.
La réponse du mousquetaire est pire encore :
Oh ! c'est en vain : qui, moi ! que j'en démorde ? qu'il démorde de quoi ? on emploie ce mot pour dire qu'on ne veut pas abandonner une opinion, un parti pris, malgré tous les obstacles , toute la résistance ou la violence extérieure; mais ici on ne résiste pas, le mousquetaire est maître absolu. Démordre est donc un contre-sens.
Il est trop tard, non , non, faquin, non, non :
quatre non dans ce seul vers , il y en a au moins deux de trop.
Sous nion ëpée, an défaut d'an bâton ,
Tu périras.,... *
pour le faire pférîr, une épée vaut beaucoup ùiieux qu'un'
bâton : on aurait dit avec raison , tu périras sous mon bâ« ton, à défaut d'une épée : le vers tel qu'il est construit est absurde.
Tu périras-, oale diable me torde.
tordre quetqu^un n'est pas français : le vrai mot était le dîablh m'emporte y m' enki/e^ me tue, etc. Les bohs poètes ne se trompent jamais sur le choix du mot propre.
Et cependant qu'il fait ce beau sermon, Le fer brutal de botte en botte aborde Le nez, les yeux, l'oiieille, le menton ; Sème en passant maint et maint horion , Et sourd aux cris va sans miséricorde Tuer Pradon pour l'amour de Pradon.
Il ne fait pas de sermon; cq mot pour exprimer des menaces est pitoyable. Que signifie ensuite ce fer qui aborde de botte en botte le nez , les yeux ^l' oreille y le menton? le nez de qui? les yeux et les oreilles de qjai? Gomment un fer pointu peut-il aborder quelque chose ? comment l'aborde-t-il de botte en botte ? Autant de mots, autant de non-sens ou de fautes grossières.
Le fer qui sème des horions , et qui est sourd aux cris^ ne vaut pas beaucoup mieux.
A cet aspect notre ami du poète, La larme à l'œil, rempochaut sa lorgnette , Les bras tendus aux malins spectateurs, D'un ton dolent s'est écrié : Messieurs, Le jeu commence à passer l'épigramme.
Notre ami du poète pour Pami de notre poète , est une hypallage que le génie de notre langue ne saurait souffrir.
Rempochant sa lorgnette est un détestable remplissage. Qu'importe qu'il rempoche sa lorgnette dans le moment où il veut secourir son ami ? et s'il tend les bras aux spectateurs , ce geste aUra-t-il moins d'influence sur eux, parce qu'il tiendra sa lorgnette à la main,
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Le jeu commence à passer Cépigramme : dites donc à passer* la raillerie^ la plaisanterie , parce qu'en effet la raillerie, la plaisanterie sont des jeux, des amusements; et un jeu qui les passe est celui qui devient sérieux , qui se change en un combat véritable, en une dispute dange* reuse : un jeu qui passe l'épigramme est une sottise.
Je ne pousse pas plus loin cette critique; cela suffit pour faire voir combien notre langue est chatouilleuse et difficile sur la propriété des termes : surtout quand il s'agit de vers, et de vers dans le style badin , elle est alors d'une sévérité extrême, d'autant plus à craindre, que la plupart des poètes prennent pour faciUté de la versification , pour aisance du style et pour négligence de bon ton , ce qui est le plus souvent la preuve d'une insensibihté d'organes complète, et d'une ignorance absolue des bonnes façons de s'exprimer.
C'est surtout quand il s'agit des contes en versj que ces observations s'appliquent, et que le poète doit toujours les avoir devant les yeux.
LECTURE xxix. — Contcs brefs» — gobet, lallemand,
PONS , ANDRIEUX , LEGOUVÉ
Le conte bref, comme le nom l'indique , est une petite pièce de vers où l'on met eu scène et fait agir le plus rapidement possible ses personnages. L'exposition est tellement serrée qu'on ne peut guère qu'indiquer leurs situations respectives; à peine ajoutera-t-on quelques mots pour, faire connaître leurs caractères ou leurs passions : le dénouement consiste dans une réponse inattendue , dans un mot mordant, dans une bêtise, un trait spirituel ou une naïveté; l'important, c'est que le lecteur soit surpris, et que l'expression soit d'une extrême rapidité (i).
(i) On donne souvent au Ck)nie devoir <lislin(;uer ces deux sortes «le bref le nom iXcpigmmmc : j'ai cru pièces de vers fjui n'ont de sembla-
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On ne peut déterminer absolument les dimensions d un conte bref; les plus parfaits que nous ayons dans notre lang;ue sont de dix ou douze vers décasyllabes : il y en a de plus courts, il y en a de plus longs; au-delà d'une quinzaine de vers, ils ne peuvent guère s'étendre qu'aux dépens de la vigueur du trait.
On ne pourrait énumérer tous les poètes qui ont rime des contes tîc ce genre : un nommé Gobet a ainsi mis eu vers un assez grand nombre d'bistoires déjà connues; on ne trouve pas cbez lui, sans doute, la vigueur de style ou de pensée qui caractérise nos bons poètes^ mais il y a de l'élégance, de la facilité , et le trait final est presque tou* jours bien amené (i).
En voici un exemple :
On prétend que l'avare Henrîque
Hait à tel point le mot donner.
Que dans un bon moment se laissant entraîner A récompenser Jean , son ancien domestique :
Je suis, lui dit-il, très-content
De ton zèle, et je me propose
D en être un jour reconnaissant :
Ainsi fais-moi souvenir, mon enfant,
De te promeuve quelque chose.
L'historiette suivante, intitulée les Visites^ a pour sujet une entrevue de Voltaire et de Piron : la pointe en est connue, mais les circonstances et le bon mot lui-même sont , malgré quelque lenteur dans la narration et la fréquente impropriété des termes, assez agréablement racontés :
D'un sarcasme lancé contre lui par Voltaire Pirun piqué, vint un matin
Lies que les dimensions, et qui dif- (i) Ces exemples se retrouvent çà férent essentiellement par leur gen- et là dans les Almanachs des Muses. re, le conte appartenant à la poésie Je ne sais si on les rencontrerait narrative, et l'épigramme ainsi que ailleurs : les auteurs sont si peu coule madrigal et la pensée , à la poésie nus qu'ils n'ont pas sansdoute publié expositive ou didactique. leurs ceuvres.
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Sur sa porte, dans sa colère.
Tracer fartivement ces deux mots : V^euxcoquia. Voltaire entend du bruit, il ouvre, lit l'injure Dont on venait de le gratifier :
Remarque au bas de l'escalier Quelqu'un qui s*enfnyait en cachant sa 6gnre. Il rentre, vole à son balcon, Guette, voit l'auteur de l'offense.
Le reconnaît, jure par Apollon De se venger d'une telle insolence.
Le lendemain , chez Piron il se rend :
« Quoi ! dit ce dernier, c'est Voltaire !
Qui peut l'engager à me faire Un honneur si rare et si grand 9 ?
— « Votre politesse mérile Ma démarche, mon cher Piron :
Vous avez sur ma porte hier mis votre nom , Et je vous rends votre visite » . .
Le Duel en perspective d'un nommé Lallemand, d'ailleurs fort peu connu , est aussi plaisamment raconté.
Dans un festin nombreui et délectable,
Deux cadédis se trouvèrent placés
Juste aux deux bouts opposés de la table,
Comme seraient des époux divorcés.
L'un d'eux contait et brodait une histoire;
L'autre interrompt : « A qui ferez-vous croire
Que pareils faits se soient jamais passés » ?
M Sandis, repart le conteur en colère.
J'ai donc menti »? — « Mais oui, sans vous déplaire ».
— « Un démenti vaut un soufflet, mossn!
Je vous l'aurais appliqué sur la face :
Mais je me vois trop loin de votre place ,
Ainsi, pifff paff; tenez-le pour reçu ».
L'interrupteur : « Me prend-on pour un lâche !
Cape de bious, à la fin je me fâche.
Votre soufflet, mossu, me déplaît fort :
D'un coup d'épée à cela je riposte :
Mais nous voilà chacun trop loin du poste :
Ainsi, xt^, zag, et tenez- vous pour mort ».
De tous ceux qui se sont exercés dans ce genre plus
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a{];réable que facile, celui qui a le mieux réussi, à l'époque impériale, est peut-être M. Pons (de Verdun); il a publié en 1 807 un petit recueil intitulé les Loisirs ou Contes et Poésies diverses (1), où Ton trouve mêlés des épigrammes, des réflexions morales, des contes et autres pièces. Il y a dans le nombre des narrations assez joliment tournées pour mériter une mention ici, quoique M. Baour-Lormian ait dit dans ses satires des Trois mots :
J'admirerais» hélas ! ce pauvre Ginguené , Confesseur de Zulmè, grâce à l'anii Groavelle; Des contes de Verdun la sotte kyrielle (2].
Encore une fois, une épigramme n'est pas une raison, et M. Baour-Lormian le sait bien , lui qui dit ailleurs avec beaucoup de justesse :
Chacun blessé d'un trait parti de mon carquois, Pouvait en liberté faire valoir ses droits, Aiguiser contre moi l'épigramme mordante.
Et narguer à son tour ma muse indépendante :
Si je sifflai Lebrun, par lui je fus sifflé.
Et le poète turc (3) de tant d'orgueil gonflé, Qui du Pinde longtemps se crut le seul arbitre, De mou nom quatre fois égaya son épitre (4).
Voici, en dépit de la critique de M. Saour, deux contes de M. Pons, qui feront juger de sa manière j le premier est intitulé Noslradamus :
Le nom du grand Nostradamus
Ainsi que tant de noms en m5,
S'éteint presque dans la mémoire ;
Mes amis , il y revivra
Lorsque le monde connaîtra
Le plus beau trait de son histoire.
Il disait un jour bonnement
Sans y mettre aucune importance :
(1) Tn-80 de 200 pages. Paris, chez Ponthieu.
Cnpelle et Kenand. (3) Chénier,né à Constantinople.
(2) Mon premier mot y p. iode Té- (4) Epître ù un satin'rf. anonyme , diliou de 1821. Paris, iu-8®, chez p. 54desTroi5mo(j.
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« J*ai travaillé si constamment , J'ai de la terre an firmament Tant de fois cherché la distance.
Qu'aujourd'hui je vous la dirais, A l'épaisseur d'un cheveu près » , Un esprit fort de l'assistance , Frondeur s'il en fut , l'écoutait, Prit cela pour de la jactance Et voulut voir si c'en était.
Il savait que notre prophète Chaque jour gravissait le faite D'un roc connu du monde entier.
Là, sans chaux, plâtre ni mortier, Une pierre plate et carrée Lui formait un petit palier D'où s'élançant vers l'empyrée.
Il exerçait son heau métier.
L'esprit fort avec un levier S'en va soulever cette pierre ; Puis en dessous étend par terre Une feuille de grand papier;
Toujours occupé de sa gloire Nostradamus le lendemain Retourne à son observatoire.
Sa longue lunette à la main.
Il marche, il arrive, et soudain Sur sa pierre voilà qu'il grimpe ; A peine eut-il lorgné l'Olympe, Qu'il s'écria : « Rien n'est plus clair :
La voûte des cieux s'est baissée, Ou bien la terre s'est haussée, Un tantinet depuis hier « (i).
Le deuxième conte est plus court encore et plus plaisant. C'est un quiproquo singulier qui en fait le sujet i il a pour titre le Débutant :
A l'ouverture d'un spectacle, (C'était un spectacle bourgeois),
(i) Les Loisirs, etc.> p. 33 et 34»
efiCTION V« "^ COMTES BRSP8. 4^3
On vient Annoncer un obstacle
Qui met tout le monde aux abois.
La vacance de deux emplois,
Mais tels qu'une seule personne
Pourrait les remplir à la fois :
« S'il est ainsi, qu'on me les donne.
Répond soudain un spectateur,
Je les remplirai de bon cœur ».
Ces emplois dont on le croit digne
En quatre mots lui sont livrés :
u Vous moucherez, vous soufflerez *.
— « J'entends fort bien cette consigne ».
Qu'arrive-t-'il ? au premier signe.
Le quidam moucheur et souffleur
Pour son début en fait de belles ;
Car il s'en vient moucher l'acteur
Et souffler tontes les chandelles (i).
Sans doute , si Ton voulait examiner attentivement tous les mots de ce conte, on en trouverait beaucoup d'inutiles , qui ne sont mis que pour la mesure ou pour la rime , qui font tache , par conséquent, dans ces contes brefs, et ne permettent pas de les mettre au rang des excellents de la langue française ; le travail de la lime a presque toujours manqué à M. Pons, et l'on s'en aperçoit facilement. Toutefois, la gaîté de ses contes, la franchise de la plaisanterie, la netteté et la rapidité de la narration, sont des qualités trop estimables pour qu'on ne lui en sache pas gré , et c'est ce qui m'a décidé à en parler ici.
Le même auteur a, d'ailleurs , fort bien réussi dans des contes de la plus petite dimension; les exemples suivants en fourniront la preuve; voici d'abord son Homme affairé :
Je te tiens donc enfin, fripon hupé.
Depuis six mois et plus que tu m'évites ,
Rends-moi l'argent que tu m'as attrapé.
Ou ce bâton , comme tu le mérites
(i) Les Loisirs, etc., p. 62 .
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— Pardon, monsieur, d'affaires occupé , Je ne suis pas à ce que. vous me dites (i).
La narration suivante est plus courte encore ; la pensée en est, en même temps, plus complète et mieux arrêtée:
Champagne un beau matin reçut cent coups de gaule Que depuis plus d'un an lui promettait Lafleur : « Dieu soit loué, dit-il, en se frottant l'épaule, Me voilà guéri de la peur » (a).
La Saignée à toutes fins est un peu plus )ong;ue. Le commencement en est un peu embarrassé et chargé de mots inutiles^ mais la terminaison est aussi piquante que naturelle.
Monsieur Purgon , quelle détresse !
J'en suis encore tout pantois.
— Qu'est-ce donc? — Ma pauvre maîtresse Sans pouls, sans mouvement, sans voiz^ Depuis une heure est en faiblesse.
— Sus, prenez les devants, François, Dites qu'on la saigne bien vite.
— Oui, monsieur He docteur, j'y cours :
Et si c'est Une mort subite?
— Dites qu'on la saigne toujours (3).
11 est à remarquer que , dans cette réponse , c'est l'expression de la pensée plutôt que la pensée elle-même qui nous fait rire; la réponse est, en effet, très-naturelle et trêsraisonnable : « Qu'on la saigne. — Et si elle est morte? dit le domestique. — Dans ce cas , répond le médecin , la saignée ne lui peut faire aucun mal , et c'est toujours une bonne précaution )>. Sous cette forme , cette réponse n'aurait rien de plaisant; et quoique notre dernier vers dise au fond absolument la même cbose, il est, lui , très-piquant^ parce qu'il nous représente un homme tellement infatué de son remède, qu'il veut faire saigner même un mort.
(i) Le& LoisirSy etc.; p. 92, {V) Les Loisirs, p. m.
SECTIOIf V. — COÏÎTÈS iBRÏlFS. 4^^
Un ami de M. Pons^, plus célèbre que lui à juste titre, Andrieux, a (ait un petit conte bref, où il n'y a à peu prés rien à reprendre que la fin du second vers :
Certain satirique en colère
Disait un jonr haussant le ton ,
Que de sa main certain confrère
Recevrait cent coups de bâton.
« Cent, dit quelqu'un^ pourquoi pas mille?
Satisfaites votre courroux :
Donner n*est pas bien difficile
Quand on est en fonds comme vous » (i)*
Legouvé 9 dont nous n'aurons pas à louer beaucoup le talent poétique , a quelquefois réussi dans le conte bref ; le suivant , sur la prompte consolation d'une femme , est vraiment comique.
Une Laïs perdit Tamant le plus fidèle :
On la disait en pleurs ; un ami court chez elle :
Il la trouve riant en face d'un miroir :
« Vous me surprenez fort, dit-il à la donzelle ,
Je vous croyais au désespoir ».
« Ah ! lui répond soudain la belle.
C'est hier qu'il fallait me voir » .
Le Scrupule est peut-être .meilleur encore ^ du moins il est plus court ; et c'est un mérite quand cette brièveté ne nuit pas à la clarté de la pensée.
Un prélat déjeûnait. Un abbé vint chez lui :
« Mettez- vous là, mou cher ». L'abbé discret refuse.
« J'ai déjeûné deux foi5, je ne puis ». — « Belle excuse.
Vous déjeûnerez trois ». — « Non, c'est jeûne aujourd'hui ».
Je ne connais rien de plus comique que cette réponse, rapprochée de l'aveu, qui commence le troisième vers.
Il est inutile de citer ici d'autres exemples de ce genre de poème ; bien que la perfection y soit , comme partout,
(i) ÂNDRiEUX, OEuvres complètes, t. VI, p. 32,
fort difficile et assez rare , on ne la cemarque pas toujours assez; et le titre de poésies fugitives ^ qu'on donne volontiers à toutes ces petites pièces, fait qu'on les lit souvent sans se rappeler le nom des auteurs : par là , il arrive qu'un peu plus tard elles entrent à peine dans la littérature d'une époque, si elles n'ont pas été recueillies et réunies dans des œuvres complètes. Je ne crains pas de dire que c'est un malheur littéraire ; les Français ont si bien et si constamment réussi dans ces petites narrations , qu'un re* cueil bien fait de ce que nous avons produit de mieux, disposé dans l'ordre chronologique des auteurs, quelque petit que fût le bagage de chacun , offrirait aux amis de la perfection du style et du bon langage français, une lecture on ne peut plus intéressante, et contribuerait peutêtre à faire apprécier le caractère particulier de notre langue.
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