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AVANT-PROPOS
« On a. longtemps, (lit Grimm dans ses Memoires, dispute en France sur la preeminence des anciens et des modernes , et il n’en est pas reste un bon livre. La dispute sur la preference des auteurs est ordinairement une marque de la frivolite des esprits ; elle ressemble ci ces tracasseries d’etiquette qui s’eievent dans les fetes publiques ou chacun se dispute le pas1. »
A l’appui de ce jugement , Grimm cite une anecdote racontde par le pape Benoit XIY au cardinal de Rochechouart , ambassadeur de France , que le saint-pere voyaitun jour entrer chez lui l’oeil triste et le visage fort allonge : « Eh bien ! qu’y a-t-il, monsieur 1’ambassadeur ? — Je viens de recevoir la nouvelle, repond celui-ci en soupirant, que Mgr l’archeveque de Paris est de nouveau exile. — Et toujours pour cette bulle ? demande le pape. — Heias ! oui, saint-pere. — Cela me rappelle , reprend le pontife , une aventure du temps de ma legation a Bologne. Deux senateurs prirent querelle sur la preeminence du Tasse sur l’Ariosle. Celui qui tenait pour l’Arioste recut un bon coup d’dpde dont il mourut. J’allai le voir dans ses derniers moments : « Est-il possible, me dit- « il, qu’il faille pdrir dans la force de l’&ge pour 1’Arioste que « je n’ai jamais lu ? fat quand je Faurjus lu , je n’y aurais rien « compris, car je ne suis qu’un sot. »
AVANT-PROPOS
Je suis de l’avis de Grimm et de Benoit XIV. Disputer sur la prominence de l’Arioste ou du Tasse, c’est folie. Ges controverses sont interminables. On croit disputer sur la superiority de genie d’un ecrivain ; on ne dispute au fond que sur la superiority de son propre gofit. C’est notre pryfyrence que nous voulons faire pryvaloir. Or une pryference , c’est une affection, et les affections ne se discutent pas comme les idyes. C’est done une entreprise chimerique d’assigner des rangs aux grands hommes , comme dans un concours , et si la querelle des anciens et des modernes n’avait eu d’autre objet que de decider si Eschyle l’emporte sur Corneille, ou Racine sur Euripide, elle aurait peut-ytre ygaiy en durye celle des partisans de l’Arioste et des partisans du Tasse ; mais les plus celebres ycrivains de deux grands siycles , en Italie , en France et en Angleterre , ne s’y seraient pas myiys ; elle n’aurait pas produit dans des langues di verses des ouvrages si nombreux, et quoi que dise Grimm, si intyressants.
C’est qu’en effet la querelle des anciens et des modernes n’est pas une frivole question de presyance. Au fond du debat il y avait une idee philosophique , une des plus grandes qui puissent etre proposees a l’esprit humain , parce qu’elle intyresse la dignity de sa nature, l’idee du progrys intellectuel de rhumanite. II y avait une idee littyraire correlative , l’idye de l’indypendance du gout et de l’ymancipation du genie moderne, affranchi de l’imitation des anciens. Ces deux idyes, sans doute, n’eclatent pas des le commencement de la querelle , et meme apres qu’elles sont venues yclairer le dybat, elles semblent parfois s’ydipser , et laissent retomber la discussion dans les subtilites obscures d’un probleme d’ecole. Mais le spectacle de ces vicissitudes est une lecon. II nous enseigne avec quelle lenteur les idees s’avancent dansle monde; il nous montre les obstacles qu’elles trouvent
AYANT' PROPOS
dans les passions humaines et dans la routine , l’irregularite de leur itin6raire , leurs vives saillies en avant , leurs brusques retours en arriere ; en un mot, cette histoire de l’idee philosophique du progres, cheminant pour ainsi dire incognito , a convert sous une discussion littdraire, jusqu’a ce qu’elle puisse marcher librement et au grand jour, nous apprend la maniere dont procede l’esprit humain, par un exemple tird de l’opinion de l’esprit humain sur sa propre nature. J’essaye de retracer cette histoire : je suivrai le d6veloppement de l’idee de progres dans la querelle des anciens et des modernes , jusqu’au denoument de la discussion par la reconciliation des deux partis , jusqu’au moment ou l’id6e de progres passant des mains de la litterature, qui Fa longtemps abritee et nourrie , dans celles de la philosophic qui l’emancipe, se produit, combat et s’impose en son propre nom. On pardonnera , je Fespere, ace r6cit, des lenteurs qui sont l’image de la lente formation de Fid6e dont j’ai voulu tracer le developpement : la rapidite aurait ete, ce me semble , un defaut de couleur locale , un disaccord avec mon sujet. Je m’estimerais heureux si , a l’attrait elevd qu’un point de vue philosophique communique a une question litteraire, pouvait s’ajouter l’intdrSt que des recherches nouvelles donnent a un sujet connu. La phase italienne et la phase anglaise de la querelle des anciens et des modernes n’avaient presque jamais attir6 l’attention de la critique , et m£me dans la p6riode frangaise , souvent 6tudi6e , il restait non pas sans doute des d^couvertes a faire , je n’ai pas eu cette ambition , mais des details oublies a remettre en vue. Enfin l’avantage des discussions, c’est qu’elles r^velent non-seulement Fesprit, mais Fame des hommes; et comme les plus grands 6crivains de nos deux plus grands siecles ont pris part a la querelle des anciens et des modernes, peut-6tre
AVANT-l’ROPOS.
tronvera-t-on dans le rdle qu’ils y ont joue quelques traits curieux, qui competent l’id^e que nous avons de leurs earacteres, et nous font connaitre les moeurs litteraires d’autrefois.
Quant a la division de l’ouvrage , elle se presentait naturellernent. II y a dans la querelle des anciens et des modernes trois periodes marquees : la premiere periode frangaise au xvn' sieele, avec Desmarets, Perrault et Boileau; la periode anglaise avec Temple, Boyle, Wotton et Bentley; enfin la seconde periode frangaise au xvme sieele, avec La Motle , avec Mme Dacier. J’ai divise inon histoire en trois parlies, qui correspondent a chacune de ces periodes. C’est la succession meme des faits qui a dicte cette division.
CHAPITRE I
De l’idee de progres dans l’antiquite. — Dialogue des
orateurs .
Deux esprits se partagerit le monde, l’esprit ancien et l’esprit nouveau, tous deux legitimes, car ils correspondent a deux besoins reels de I’humanitd, la tradition et le progres. La tradition, on ne la respecte pas toujours, mais on nc doute pas de son existence ; c’est un ensemble d’idees admises et de faits accomplis, et Ton ne peut nier ni le passd ni l’liistoire. Le progres, on en conteste souvent la realitd, on le prend pour un r6ve, parce que c’est a la fois un jugement porte sur le passd, discutable comme tous les jugemenls, et une esp6rance dans l’avenir que 1’avenir peut tromper, comme toutes les esperances. Mais le progres n’est pas un r6ve, c’cst une vdrite. J’en crois ce consentement unanime
et cette voix universelle de 1’ opinion qui le proclament et l’appellenl clans loute l’etendue de l’univers. J’en crois ce desir de perfection que Dieu a mis en nous, involontaire coniine la conscience, fervent comrne une religion, et qu’il n’a pas mis en vain; car Dieu n’est pas un mechant Dieu, qui leurre les hommes par de faux amours et de faux espoirs. J’en crois l’infirmite inline et la bassesse de nos commencements : ils attestent que nous sommes n6s pour grandir; car les ceuvres des animaux sont parfaites au premier jour comme au dernier, et les abeilles de notre temps ne font pas un miel plus pur que les abeilles d’Aristee. J’en crois le spectacle de la creation. Qu’est-ce que la creation en effet, sinon l’image m6me et le theatre du progres? Le progres n’est-il pas partout dans la hierarcbie des etres, depuis le metal jusqu’a la plante, depuis la plante et les animaux jusqu’a rhomme ? N’est-il pas dans la destruction m6me de l’homme, et dans ce passage de la terre au del qu’on appelle la mort? J’en crois enfin le spectacle de l’histoire, et ces milliers d’annees dcoulees, depuis que Dieu a fait luire la lumiere ; car l’humanite ne saurait avoir dissipe inutilement des trdsors de vertu, de force et de genie, comme un vieil enfant qui meurt sans avoir vecu. J’en crois I’Evangile et le precepte divin du Christ : « Soyez parfaits comme votre Pere cdeste est parfait, » G’est la, en effet, l’ordre que Dieu a donne au monde : marcher a la perfection. C’est vers ce but mysterieux qn’a travers mille incertitudes et mille retours, a travers les nuages de sa destin6e, parmi les luttes sanglantes des interds, des passions et des idees, s’avance l’univers, qui s’agite, mais que Dieu mene. Qu’est-ce que l’histoire, sinon cette lutte eternelle de l’esprit ancien et de l’esprit nouveau, dont la fin est le progres? Le monde s’est toujours divise en deux grands partis : celui de 1’avenir, qui veut s’elancer en avant, a la poursuite des conquthes, dut-il glisser et tomber en chemin, et celui du passe qui s’obstine dans l’immobilite, de peur d’un faux pas sur des routes inconnues. La plupart des revo-
lutions que raconte l’histoire sont les batailles rangees de ces deux forces d’entrainement et de resistance. Le progres finit toujours par triompher, mais au prix de quels efforts et de quels sacrifices ! Les temoins de la lutte, c’est-a-dire les sages qui veulent que l’humanite marche, mais sans courir, comptent tristement les morts illustres, hommes, idees ou institutions, qui tombent dans la melee et gisent sur le champ de bataille. Mais les sages, depuis Adam, sont en minorite. Qui peut pr6voir quand ils seront les maitres, et feront prevaloir dans le monde l’equilibre de leur sagesse? Qui sait quand ils reconcilieront fesprit ancien avec l’esprit nouveau? Qui sait quand ces deux forces rcunics enfanteront cette merveille d’un progres hardi et raisonnable qui s’avancera, paisible au milieu des abimes, a la conqufete de l’avenir?
Cet avenir lui-meme, quel est-il? Est-ce un empire illimite comme 1’ ambition de l’homme? Par ce terme vague de progres, que faut-il entendre? II importe de definir le mot, dans l’interet m6me de la chose, que l’on rend presque toujours responsable de l’abus qu’on fait du mot. On est tente de contester le progres, en voyant ceux qui le proclament ne pas attacher tous un sens precis , ni le mfimc sens, a leur expression favorite. Aussi voudrais-je marquer la signification que je donne au terme, pour limiter l’etendue que je donne a l’idee. Qu’est-ce done que le progres? Pour prendre la formulc des theoriciens d’aujourd’hui , est-ce la perfcctibilite ind6fmie , continue, universelle ? Dieu a-t-il etendu sous les pas de Fhomme une carriere de perfection sans limites? A-t-il irnprim6 cl rhumanite un mouvement qui ne s’interrompt pas, comme aux spheres innombrables que sa main a lancees dans l’espace ? Un progres sourd et inapercu ne se cacbe-t-il pas m6me au fond des temps obscurs que notre courte vue prend pour des decadences? Les deux moiti6s de la creation, la nature et l’homme, la matiere et l’esprit, sont-elles 6galement perfectibles? Je f ignore; je ne sais si le progres est universel et continu,
et le mot de perfectibility indefinie epouvante mon humility. II rapproche trop la terre du ciel ; il ressemble trop a la promesse du serpent : <» Yous serez semblables a des dieux. » N’engageons pas a ce point l’avenir. Le progres, tel que je l’entendsici, c’est le progres intellectuel de l’homme, celui dont il est question dans la querelle des anciens et des modernes, et le seul dont je m’occupe dans ce travail. Mais je crois aussi au progres moral et au progres materiel de rhumanity. Tous deux decoulent du premier; car, en perfectionnant son esprit, 1’homme perfectionne son ame, et il amyiiore sa condition sur la terre. Tous deux sont inseparables; car si l’homme ne commence pas par se perfectionner lui-meme , tous ses efforts sont vains pour rendre plus heureux son passage a travers la vie. En un mot, le perfectionnement intellectuel de l’homme est la condition de son perfectionneinent moral, et celui-ci est la condition de son bonheur. Le progres n’existe que si Ton ne separe pas le bien du vrai ni de l’utile, ou, selon la poetique image de Platon , si Fon ne pousse pas l’esprit en avant , en laissant Fame se trainer en arriere; sinon, pendant que le bon coursier s’yiance et que le mauvais regimbe et s’arrete, le char se brise, et 1’homme tombe du baut des cieux.
Voila tout ce que j’ose aftirmer sur le progres ; et ceux-la seuls, je le crains, affirment davantage, qui prennent les voeux de leur cceur ou les reves de leur imagination pour les thyoremes d’une science qui n’est pas nee. La science du progres n’existe pas encore. Le progres est une loi, la loi supreme de Fhumanite. Cette loi existe , nous le savons ; mais sa formule nous ychappe. C’est le secret de Dieu : il ne s’atteint pas au premier effort. Que d’infinis degres l’histoire a du gravir avant de s’elever jusqu’au point de vue philosophique ! Elle a monte lentement du recit des faits a l’etude des institutions et des mceurs, des institutions et des 'mceurs a la succession des idees liumaines, et pour achever ce trajet, il lui a fallu non des jours, mais des *
annees, mais des siecles ; car ce developpement de l’histoire est subordonne a celui de l’esprit humain, etles revolutions generates de 1’ esprit humain, selon la remarque profonde de Jouffroy1, se composent d’une foule de revolutions partielles des societes et des individus, dont chacune est longue a s’accomplir.
L’histoire est parvenue, par son alliance avec la philosophy , a emhrasser la succession des idees humaines. II lui reste a s’elever jusqu’a la loi qui gouverne cette succession , c’est-a-dire jusqu’au terme ou elle cessera d’etre l’liistoire , simple expose des phenomenes et des causes secondes, pour etre la science, l’explication definitive de la cause supreme. Mais quel intervalle d’ici la! Que de laheurs ! Que de siecles ! Et cependant combien de temeraires croient tenir dans leurs mains ces tables de la loi, gravees par la Providence ! Combien , confondant leurs systemes avec des revelations descendues d’en haut, se vantent de posseder le secret de la vie humaine et s’offrent pour guides au genre humain. De meme qu’il existe des retrogrades enracin6s dans le passe, des antiquaires de l’esprit, qui ha'issent loutes les choses nouvelles , et qui font pieusement collection des vieilles idees, comme d’autres de vieux vases ou de vieilles armes, il existe des utopistes pour qui le monde ne date que d’hier, de Condorcet ou de Saint-Simon, et qui brisent avec mepris la 'tradition, cette cliaine d’or qui unit les generations depuis l’enfance du monde, et suspend laterre au trdne de Jupiter. Ils veulent reconstruire un nouvel univers , et ils ne voient pas que ces debris dedaignds du passd sont les materiaux de l’avenir! semblables a ces enfants dont parle £sope , qui s’elevaient dans des eorbeilles sur les ailes des aigles, avec des truelles, pour b&tir une tour, mais a qui manquaientles picrres et le ciment.
L’ulopie et la routine, voila le double ecueil de l’esprit
1. Melanges historiques. Reflexions sur la philosophic de l’histoire.
nouveau et de l’esprit ancien. Les plus grands hommes n’ont evitd ni l’un ni 1’ autre. Les philosophes, du moins ceux qui ne s’enchainent pas au dogme de la fatalitd, se rangent volontiers, et souvent sans reserve, du c6te de l’esprit nouveau. Platon, dans un clief-d ’oeuvre meld de chimdres et de vdrites admiralties, la Republique, a non-seulement marqud le but que la socidtd doit poursuivre si elle veut dtre meilleure et plus heureuse ; mais il lui a tracd son chemin , et c’est une peine qu il n’aurait pas prise s’il avait cru 1’homme condamnd a l’immobilitd ou a la ddcadence. En suivant dans leurs eludes le ddveloppement de la science, Aristote1 et Cicdron ont concu la pensde du progres; quelquefois mdme Cicdron l’exprime comme l’exprimerait un moderne. M. Villeinain a signald cette belle pensde de la Republique : « Si la plus noble ambition de l’homme est d’accroitre l’hdritage de l’homme ; si toutes nos pensees et toutes nos veilles ont pour but de rendre cette vie plus sure et plus brillante ; si c’est la l’inspiration, le voeu, le cri de la nature, suivons cette route que les plus grands hommes nous ont tracde 2. » On trouve rarement chez les anciens, ajoute M. Villemain, cette esperance de perfectionnement, et surtout ce voeu du perfectionnement gdndral de l’espece humaine. On les trouve cependant, et dans les podtes, aussi bien que dans les philosophes. Les poetes ont presque tous chante la fable des quatre &ges ; mais l’idde du progres s’eveille en eux , quand , au lieu d’dcouter la mythologie , ils contemplent l’homme, qui, jete faible et nu dans le monde, devient par son industrie le roi de la nature. Qui ne se rappelle les beaux vers de Lucrece? Cet enfant, ce naufrage jetd sur le rivage par la coldre des flots, grandira dans la souffrance ; il fdcondera la terre, il Mtira des villes, il construira des
t. Aristote, Mdtaphysique, liv. II, et Politique , liv. II, chap. v.
2. Ciceron, Rdpuilique , liv. Ier, chap. n. Voy. , sur les origines de l’idee de progres dans I’antiquite , une these remarquable presentee par M. Javary , a la Facultd des lettres de Paris. (De I’idde de progres . Paris, 1851.)
vaisseaux, il fera des lois, il inventera les arts. Le cinquieme livre dti poeme de la Nature est la peinture epique des progres de l’esprit humain.
Mais les poetes satiriques et les moralistes, qui presentenl le miroir aux vices des humains, prennent aisement le parti du passd, qui leur sert a humilier le present. Chez les Atlidniens, le reprdsentant le plus d6cidd et le plus spirituel de l’esprit ancien , c’est Aristophane. Dans ces comedies exquises et cyniques qui transportaient le peuple d’Athenes et qui charmaient Platon , il attaque partout l’esprit nouveau, en politique, en philosophic, en literature, et frappe avec une injuste egalites de violence Cleon, Socrate et Euripide. A Rome, quand Horace parle an nom de la critique litteraire , il defend la cause des modernes, oh sa gloire est int6ressee ; mais Horace moraliste a pour devise :
Aitas parenlum, pejor avis, tulit Nos nequiores, mox daturos Progeniem vitiosiorem *.
Moliere se raille parfois del’esprit ancien; c’est un personnage ridicule qu’il charge de soutenir une these contre les circulateurs. Mais le plus souvent il loue nos p6res Si nos depens. On composerait un volume entier, si l’on recueillait toutes les comparaisons etahlies, depuis la publication du premier livre, entre le present et le passd, au prejudice du present ; ou plutot, le volume existe, 6crit de main de maitre, dans les oeuvres d’Henri Estienne. Qu’on lise le tome Icr de VApologie RHdrodote. Il renferme une longue liste de passages grecs , latins et francais , oil sont consigns fidelement
Horace, ode vi, liv. III
Nos peres n’avaient plus ces vertus des vieux dges,
Orgueil du siecle d'or ;
Et bientot leurs enfants, race plus criminelle ,
Legueront k la terre une race nouvelle Plus sacrilege encore.
(Traduction de M, Anquetil.)
les regrets donnes de temps immemorial par tous les ecrivains aux siecles passes qu’ils n’ont pas connus *. II y a des accusations contre le genre humain qui se reproduisent d’age en age ; par exemple, celle de preferer l’argent a tout. Chaque generation semble se la reserver a soi-m6me , comme un symptome special de corruption toujours croissante, et il est evident, par la continuite meme du reproche, que le deiit remonte al’invention de la monnaie. On ne croirait pas que certaines critiques adressees a notre dpoque, et qui, par leur frivolite, semblent caracteristiques et nouvelles, sont vieilles au moins de trois cents ans. En 1548, s’il faut en croire les contes d’Eutrapel, maltre Anselme, un prud’homme, se plaint grievement que les jeunes gens ne savent plus etre aimables et « danser au son du tambourineur 2. » Chaque siecle se fait ainsi son proces, et le siecle suivant se charge de le justifier, en le prenant pour terme honorable d’une comparaison avec lui-meme, ou il donne modestement l’avantage a son aind. C’est ce penchant eternel de l’esprit humain qui faisait dire a Montesquieu 3 : « Horace et Aristote nous ont deja parle des vertus de leurs peres et des vices de leur temps, et les auteurs, de siecle en siecle, nous en ont parle de meme. S’ils avaient dit vrai, les homines seraient a present des ours 4. »
Heureusement l’idde de progres sert de contre-poids a celle de decadence , et son origine lie remonte guere moins liaut. Elle existait, nous l’avons vu, chez les anciens. Sans doute, elle
1. Voir les chap, iv, y et suivants. — 2. Contes d'Eutrapel, par Noel du Fail, v. chap, n, de la Diversity des temps, et chap, xxn, du Temps present et passd. — 3. Montesquieu , Pensees diverses.
4. Un jour que La Harpe vantait, devant le prince de Ligne, la politesse de la cour de Louis XIV, le prince, qui partageait sans doute l’avis de Montesquieu, lui cita ces vers de Regnier-Desmarais , ne en 1632 et raort en 1713 :
Qu’une dame entre , on lui tourne le dos,
On s’emancipe en de libres propos,
Et lui marquer la moindre politesse Passe aupres d’eux pour un air de vieillesse.
Voy. les Melanges du prince de Ligne, t.. XXVII, p. 13.
n’etait pour eux ni complete, ni bien definie. Ils l’expriment rarement avec precision, et elle ne parait avoir exercd, comme on l’a dit1, qu’une faible influence sur l’ensemble de leurs opinions. Les anciens ne distinguaient pas et affirmaient moins encore toutes les sortes de progres dans lesquelles se subdivise pour nous la notion de progres en general. Surtout, ils s’elevaient rarement a l’idee de la vie collective de fhumanite, dans un but final marque par la Providence. Quelques grands esprits seulement, parmi eux, ont apercu le lien qui unit les socidtes entre elles, portd leurs regards au dela de la cite, et considere dans 1’homme, comme dit Ciceron, le civem totius mundi , le citoyen de l’univers 2. La plupart des anciens etudient individuellement chaque societe; un peuple est pour eux un homme qui a son enfance, sa jeunesse, sa virilite, sa vieillesse. L’idee antique, c’est celle de Floras divisant en quatre ages la vie du peuple romain 3. Mais, je le repete, l’idde de progres, j’entends de progres intellectuel, n’est pas dtrangere a l’antiquite, non plus que l’idee de la decadence de l’esprit humain. Qu’on aftirme avec Nestor que les hommes dtaient plus eloquents autrefois qu’aujourd’hui, ou avec Aristote, qu’ils sont plus savants aujourd’hui qu’ autrefois, on temoigne par cetle double affirmation que les deux idees correlatives de la decadence et du progres intellectuels existent deja dans l’esprit humain.
II semble, dds lors, que la question de la preseance des anciens ou des modernes anrait du se poser bien tot dans f antiquitd. Mais rien n’est plus lent qu’une idee a se developper, et a produirc ses consequences. Aussi admire-t-on , en etudiant fbistoire, la vieillesse d’une foule d’idees longtemps reputees neuves. Que d’ecrivains, qui se donnent pour des inventeurs et des homines nouveaux en litterature, ont une gendalogie ignoree, qui se perd dans la nuit des temps ! Que
Florus, Epitome rerum Romanarum , lib. I, cap. i
de d6couvertes ne sont que des recouvrements ! Plus une id6e est vraie, conforme a la nature de 1’ esprit humain, et int6ressante pour lui, moins elle a de date certaine. On la trouve , on la perd , on la retrouve apres 1’ avoir perdue, Des ann6es s’ecoulent avant qu’elle porte ses fruits. La propri£t6 de l’aimant de se diriger vers le nord 6tait connue plus d’un siecle avant qu’on inventat la boussole. Le germe du cogito, ergo sum est dans saint Augustin1. En general, ce ne sont pas lesmemes hommes qui posent un principe et en deduisent les consequences, qui font une d6couverte et qui savent l’appliquer. Dieu a divis6 les aptitudes et le travail. L’esprit sp6culatif et 1’ esprit de pratique et d’execution sont rarement r6unis dans un m6me peuple , comme dans un mOme individu. II y a des peuples de genie qui inventent, et des peuples hommes d’affaires qui ex6cutent; il y a des penseurs qui decouvrent , et des habiles qui appliquent la d6couverte, et souvent ne 1’exploitent qu’a leur profit. Derriere un Colomb , qui devine un monde , il y a presque toujours un Americ Vespuce qui s’y installe et qui lui donne son nom. De m6me, longtemps apres que des ecrivains ont semd des id6es, arrivent des moissonneurs qui recueillent le bl6 mur, et qui souvent s’imaginent avoir depose le grain dans le sillon. Byron disait, en exag6rant cette v6rit6, qu’il n’y a pas d’6crivain original, et qu’on est toujours le plagiaire de quelqu’un. Et il ajoutait : « Goethe, qui croit son Faust original, a pris pour le faire un membre a Marlowe et un membre k Shakspeare; et, moi aussi, j’aurai bientot des cornmentateurs qui viendront dissequer mes pensees , et sauront trouver qui les reclame 2. i>
Si les ecrivains du xvne siecle, qui crurent commencer la
1 . Plusieurs passages dans saint Augustin semblent contenir l’id6e du Cogito, quoique Descartes se soit defendu de le lui avoir emprunte. Voy. saint Augustin , liv. XI et chap, xxvi de la CiU de Dieu; et les Soliloques , II, i, iii.
Conversations de Byron, par Medwin, t. I, p
querelle des anciens et des modernes, s’etaient cherche des a'ieux, ils se seraient form 6 toute une famille, en remontant assez hautdans l’antiquite. La question, en effet, avait ete d6ja debattue, sous des formes differentes, et avec moins de gen6ralite : en Gr6ce, comme le remarque M. Burnouf, entre les partisans de Demetrius de Phalere et ceux d’une Eloquence plus saine et plus virile ; en Italie, entre les vrais et les faux attiques l. Du temps de Cesar, on regreltait dejtt l’tlge d’or de la Literature latine, et Saint- ISvremond apu dire : « Ce que nous voyons de Terence , ce qu’on clisait a Rome de la politesse de Scipion el de Leiius, ce que nous avons de Cesar, ce que nous avons de Ciceron , la plainte que fait ce dernier sur la perte de ce qu’il appelle Sales, Lepores, Venus las, Urbanitas, Amcenitas, Festivitas, Jucunditas, toutcelame fait croire, apres y avoir mieux pense, qu’il faut cherchcr en d’autres temps que celui d’ Auguste, le bon et agreable esprit des Romains, aussi bien que les graces pures et naturelles de leur langue 2. » Sous Auguste les anciens poetes avaient leur parti qui denigrait les nouveaux ; mais, si nous en jugeons d’apres le temoignage mCme d’Horace 3, ce mepris etait moins la consequence d’une th£orie litteraire que le calcul habituel de l’envie qui exalte les morts pour abaisser les vivants 4. Quelquefois aussi la question qui se debat est plutdt celle de la supr6matie de tel ou tel genre, comme au temps de Demetrius de Phalere, que celle de la preeminence de telle
1. Burnouf, Tacite, t. I, introd., p. 28. — 2. Saint-Evremond , t. Ill, p. 44 ( du Choix des Livres). — 3. Horace, ep. i, liv. II.
4. Ph£dre parle de certains artistes de son temps qui , sp^culant sur cet engouement public pour l’antiquite, inscrivaient sur leurs ouvrages les noms de Praxitele et de Myron , pour en augmenter le prix :
Ut quidam artifices nostro faciunt seculo ,
Qui pretium operibus majusinveniunt novis,
Si marmori adscripserunt Praxitelen suo ,
Myronem argento....
(Lib. V , Prologus.)
Cette ruse a 6t6 souvent renouvel£e. Onconnait l’histoire du Cupidon de Michel-Ange, et la lecon que le grand sculpteur donna aux Romains.
ou telle epoque. La dispute que Lucien raconte dans sa spirituelle satire : Le Maitre des rheteurs, ce n’est pas la dispute des anciens et des modernes, c’est plutot celle de la litterature facile et de la litterature difficile. Lucien trace une peinture charmante des deux ecoles : l’une qui reconunande Fetude des vieux auteurs, Limitation des maitres, les veilles el le travail; l’autre qui preche ce qu’on pourrait nommer l’eloquence aisec, et dont void la reeette pour donner du talent aux mediocrites qui n’en ont pas : beaucoup d’ignorance, encore plusdehardiesse, un costume particulier, l’emploi des mots tres-vieux ou tres-nouveaux, le mepris affiche des metaphores classiques ; dire que Deinosthene n’a pas de grace et que Platon est froid ; prendre des poses en public ; s’entourer de bons amis qui applaudissent fort; se donner quelqucs vices, si l’on a le malheur de n’en pas avoir, afm d’interesser les femmes, a qui la mauvaise renommde ne deplait pas; voila le secret infallible de passer pour un grand orateur. Ne croirait-on pas lire noire histoire d’il y a vingt-cinq ans, racontee par un temoin de nos folies1 ?
Mais ce n’est pas la suprematie de tel ou tel genre de literature, c’est la question meme de la preseance des anciens ou des modernes, qu’aborde F auteur du Dialogue des oraleurs. Messala, Fun des personnages du dialogue, est l’avocat des anciens; Aper, celui des modernes ; chacun d’eux prononce un plaidoyer veritable devant Maternus, l’arbitre du debat. Aper, le premier, prend la parole : II est beau d’honorer les
1. On pourrait citer encore d’autres ecrivains qui ont compare, en passant, le gout litteraire du present a celui du passe. Seneque le rlieteur, au debut de ses controverses , declare que depuis Ciceron l’eloquence a degenere (t. I, p. 56, ed. Lemaire). Pline le jeune, au contraire, faisant l’eloge de Verginius Romanus, se plaint de ce penchant a n’admirer que le passe, comme, si, dit-il, la nature fatiguee ne pouvait plus rien produire de beau : neque enim quasi lassa et effeta natura , ut nihil jam laudabile pariat (lib. VI, ep. [xxi). Martial a combattu le meme travers dans une epigramme rappelee au xvne siecle , et traduite par Perrault (Martial, epig. x; liv. Y. Perrault , Parall. , t. I . p. 19), etc. , etc. Ii ne convient d’insister que sur le Dialogue des orateurs , ou la question est abordee ex professo.
anciens. Mais a qui ce iiom convient-il? Gombien faut-il d’annees pour faire un ancien? Cicero n est un ancien a l’egard d’Aper et de Maternus; c’est un moderne a 1’egard de Demosthene, moderne lui-meme a l’egard de Nestor. L’argument d’Aper, emprunte, coinme on sail, a Horace, veut faire aboutir le debat a un non-sens A Je m’etonne seulement que l’auleur du Dialogue des orateurs , quel qu’il soit, se dispense de citer le nom du poele qui lui fournit son argument , a moins qu’un partisan des modernes ne craigne de commettre une inconsequence en invoquant 1’ autorite d’un ancien 2.
Un autre argument d’Aper, c’est qu’en admettant qu’il y ait des anciens, rien ne prouve que l’anciennete soit une superiorite. Le gout change avec le temps; mais changer, ce n’est pas se pervertir. Les formes de 1’eloquence varient, et cette variete peut elre un progres aussi bien qu’une decadence. Mais la malignite humaine ferine les yeux sur les merites du present et sur les defauts du pass6. Les plus parfaits parmi les anciens n’ont-ils pas d’imperfection? Ici se place le jugcment celebre sur Giceron, dont Montaigne a imite et exagere la rigueur, rigueur naturelle peut-etre chez l’ecrivain gascon, qui aime le trait vif et concis, et qui eherit Seneque ; mais etrange dans le dialogue latin, dont l’auteur imite sans cesse le style cic6ronien qu’il condainne.
Aper termine son discours par l’eloge des orateurs de son temps, notamment de Maternus et de Julius Secundus dont le talent temoigne assez que la decadence moderne dont on se plaint est une illusion des esprits chagrins ou des envieux. 11 n’y a pas de decadence; il n’y a pas d’anciens; il n’y a pas de modernes. Yoila le plaidoycr d’Aper. G’est a la fois un d6clinatoire et une satire pleine de verve et dc
Horace , ep. n, liv. II
2. Horace pouvait a la rigueur passer pour un ancien aux yeux de l’auteur du Dialogue, qui, dit-il, assista a la conversation qu’il raconte, etant tres-jeune encore, admodum juvcnis, vers la 6® annee du regne de Vespasien, c’est-A-dire vers la 75° de notre ere.
passion contre Cic6ron et les ecrivains du pass6, a tel point que Maternus ne consent pas a reconnaitre dans une philippique si vive la vraie pensee d’Aper1. II s’ amuse, dit-il, a contredirfi. C’est un rdle qu’il s’est donne.
Messala, l’orateur des anciens, se passionne moins et raisonne clavantage. II ne s’arr&te pas a ce qu’il appelle « la controverse du nom , » c’est-a-dire a la question de savoir le sens de ce titre : ancien, et le nombre d’ann6es necessaire pour y avoir droit. Qu’on nomine nos devanciers des anciens, ou nos aintis, ou nos peres, qu’importe, pourvu que l’on avoue qu’ils out ete plus eloquents que leur posterity ? Sans doute , Aper l’a dit , 1’ eloquence peut revetir des formes diverses, et le bien admet la variete ; mais la variete se trouve aussi dans le mal. Ici Messala ne se borne pas a peindre la decadence de son temps; mais, selon le plan indiqud par Maternus, il en recherche les causes. Au fond, il n’en indique qu’une : la decadence de l’education dans la famille et dans les 6coles publiques. Mais il existe, on le sait, dans le discours de Messala , une assez longue lacune. Nous n’avons ni la fin de ce discours , ni le commencement de celui de Maternus , et tout en admirant l’effort ingenieux de Brotier pour suppleer ce qui nous manque , je ne saurais conjecturer, comme lui, les arguments disparus de Messala 2. Quant au discours de Maternus, l’idee principale qu’il renferme , c’est que de toutes les causes qui contribuent a la grandeur oil a la decadence de 1’ eloquence , la plus directe et la plus puissanle, c’est l’etat des institutions politiques et des mceurs. Seneque avait deja developpe l’idee resumee de nos jours par un mot celebre : la litterature est l’expression de la societe; il avait admi-
1. Quam copiosp. et varie vexavit antiquos , dit Maternus (chap, xxiv), et il ajoute : ne ipse quidem ita sentit , sed more veteri et a veslris philosophis saepe celebralo , sumpsit sibi contradicendi partes.
2. Supplementum Dialogi de oratoribus , auctore Gabriel Brotier. Tacite, ed. Naudet.
rablement prouve que les lettres subissent F influence des mceurs publiques et regoivent le contre-coup de leur decadence1. Maternus, Cendant cette observation aux institutions politiques, montre comment, chez un peuple, la chute de la liberte entraine celle de F eloquence, et il trouve , pour decrire cette double mine, des accents que Longin n’a pas affaiblis en les imitant2. L’ eloquence est en decadence a Rome, parce que la forme du gouvernement a change. L’orateur n’a plus la place publique pour theatre et le peuple romain tout entier pour auditeur. II n’a ni Milon a defendre, ni Yerres a poursuivre, ni Catilina a chasser de Rome , ni Antoine a fletrir. Rome, pacifiee et soumise, ne peut etre la Rome 61oquente de la r^publique et des guerres civiles. L’ eloquence est une flamme ; c’est en brulant qu’elle 6claire. Admirable legon pour les peuples qui voudraient a la fois la gloire et le repos ! Nul ne peut, dit Maternus , cumuler le repos et la gloire : Nemo eodem tempore assequi potest magnam famam et magnctm quietem. Seulement je n’ajouterai pas comme lui : « Que cbacun s’accommode de ce qu’il a, sans m6dire de ce qu’il n’a pas. » Cette resignation ressemble trop a l’indifference. II faut savoir preferer et choisir. Heureux les homines qui font le clioix d’Achille :
Non beaucoup d’ans sans gloire,
Mais peu de jours, suivis d’une longue memoire !
Heureux les peuples qui savent souffrir, pour 6tre libres et gloricux !
J’ai insiste sur l’id^e de Maternus , parce que c’est la plus Mevec de toutes celles que renfermc le Dialogue , et sur le Dialogue lui-m6me, parce que c’cst le premier ouvrage oil la question qui nous occupe est nettement pos^e. Apcr, Messala et Maternus sont loin de l’avoir embrassSe tout
Longin, Du sublime, sect, xnv, dd. de M. Egger
entiere. Ils ne parlent que d’un genre litteraire , l’eloquence ; et si l’on resume leur discussion , elle se reduit a deux points : les anciens orateurs sont superieurs aux modernes 1 ; il y a plusieurs causes de cette superiorite : l’education domestique et scolaire des jeunes gens, qui est inoins bonne , et les circonstances politiques , qui sont moins favorables. Mais il serait injuste d’appuyer sur les lacunes d’une oeuvre qui ne nous est pas parvenue tout entiere. J’aime mieux l’admirer comme un des monuments les plus brillants, les plus spirituels et les plus eleves de la critique romaine.
CHAPITRE II
Des rapports du christianisme avec l’idee de progres et avec 1’antiquite. — Le moyen age. — Roger Bacon,
« Nous nous etonnons, a dit Seneque, de ne pas connaitre Dieu. Mais eombien d’etres sur la terre se sont pour la premiere fois reveles a notre siecle ! Combien nous sont inconnus que les siecles a venir decouvriront a leur tour ! Combien de conquetes sont reservees pour les ages futurs, quand notre memoire sera pour toujours effacee ! Il est des mys teres qui ne soulevent pas en un jour tous leurs voiles. Eleusis garde des revelations pour les fideles qui reviennent l’inlerroger. La nature ne livre pas a la fois tous ses secrets.
1. Je sais que telle n’est pas l'opinion de tous les critiques : plusieurs croient qu’Aper represente l’opinion de l’auteur du Dialogue. Je m’etonnerais que l’auteur eut laisse Maternus resuraer le debat et conclure, si Maternus n’avait pas ete son vrai representant. Or, Maternus croit a la superiorite des anciens et a la decadence des modernes ; il explique l’une et l’autre, et sa conclusion conciliante, c’est : quisque bono sxculi sui utatur.
Nous nous croyons inities, et nous ne sommes qu’au seuil du temple. La verite ne vient pas s’offrir et se prodiguer a tons les regards ; elle se cache et s’enferme au plus profond du sancluaire : notre siecle en decouvre un aspect ; les siecles qui nous suivront contempleront les autres K »
Tel est l’admirable langage dans lequel Stoeque a son tour exprime l’idee du progres. Mais Seneque est deja le contemporain du christianisme, et c’est au christianisme que celte idee doit une conscience plus claire d’elle-meme, une precision plus grande et sa diffusion dans le monde. On a commis une double erreur, tantdt en declarant le christianisme incompatible avec fidee de progres, tantot en le declarant compatible avec l’id6e de perfectibility indefmie. L’idee de perfectibility indefmie est contraire non-seulement au dogme de la chute , mais a l’esprit tout entier d’une religion qui represente la vie comme une epreuve, la souffrance comme un bienfait, la terre comme une vallee de larmes. L’esperance que l’homme arrive un jour a la plenitude du bonheur par le perfectionnement indefmi de ses facultes et meme de ses organes est confonne peut-elre a la religion epicurienne de quelques Chretiens de nos jours, mais elle aurait epouvante la doctrine sdvere de Bossuet. En rygenerant fhomme d^chu , le Christ lui a ouvert un chemin qui le rapproche du del, et lui a command e d’y marcher : soyez parfaits. Mais le Christ a parld de la perfection morale, qui depend de Fhomme, et non de la perfectibility indefmie, qui dypend de Dieu. En etendant devant l’humanite cet escalier sans fin de l’yternel progres, qui la mene jusqu’au trone de Dieu lui-meme, la philosopbie du dernier siecle et du notre a renouveiy le ryve altier du sto'icisme, qui egalait le sage a Jupiter. Mais le christianisme n’est pas le sto'icisme. Les sto'iciens n’avaient pas devant eux la barriere du pyche originel. Le christianisme a prypary la conception universelle
Seneque, Questions naturelles , liv. VII
de Fidee de progres, en rendant plus claire et plus complete celle de l’unite du genre humain, par la fraternity de tous ses inembres ; il l’a demontr6e, pour ainsi dire, par un exemple vivant, F exemple du monde chretien, civilise par l’fivangile, et superieur au monde antique. C’est cette superiority de la civilisation nouvelle qui inspirait le beau discours oil Turgot, montrant comment l’esprit de caste et l’egoisme de la society paienne, l’esclavage et la souverainete de la force, s’etaient evanouis devant la charity et legality evangelique, mesurait l’intervalle immense qui separe le vieux monde de l’univers chretien '. Entin, l’Eglise admet le progres jusque dans l’immutabilite de sa croyance : « N’y a-t-il point de progres dans l’Eglise du Christ? a dit saint Yincent de Lerins1 2. II y en a, et inerne beaucoup; et qui serait assez envieux du bien des bommes , assez maudit de Dieu pour l’empecher ? Mais qu’il soit progres, et non pas changement. » Cette id6e du progres au sein meme de l’identite, c’est celle qu’exprimait Chateaubriand par l’image du cercle flexible; c’est celle qu’un theologien celebre de nos jours 3 designe sousle nom, maintenant consacre, de tlieorie du developpement; c’est celle, en un mot, dont le dernier dogme proclame par l’Eglise est la solennelle et recente application.
Mais en montrant par ou le cliristiatiisine s’accorde avec le progres, evitons de le faire trop complaisant, et tachons de marquer nettement l’idee qu’il s’en est formee. L’ecrivain qui Fa le mieux detinie, c’est saint Augustin, dans la Cite de Dieu 4. Ce livre est, pour ainsi dire, la theorie chretienne du progres : il contient l’original de lafameuse idee de Bacon et de Pascal dont je parlerai plus loin, et il est fonde tout
Le docteur Newman
4. L’espece humaine, representee par le peuple de Dieu, peut 6tre assimilee a un seul homme dont l’education se fait par degres, liv. X, chap. xiv. — Ailleurs, saint Augustin a dit en donnant a sa pensee encore plus de net-
entier sur le progres du genre humain, tel que le comprend le Christian ism e. Depuis sa decheance , l’hoinme a ete precipite de la cite de Dieu dans la cite de l’enfer, par la faute de sa liberty dont il a fait un mauvais usage. Mais Dieu a permis que son fils descendit lui-meme sur la terre, pour sauver l’homme, et Jesus est venu, apportant avec la redemption la verite divine qui s’est repancTue dans le monde, et qui a rouvert aux enfants de la cite terrestre les portes de la cite celeste, fermees pour eux depuis Adam. (Test vers elle qu’ils s’avancent, sous les yeux de Dieu qui les appelle et les conduit. Voila en peu de mots la pensee fond amen tale de la Cite de Dieu. Ce serait tomber dans une etrange m6prise que d’y voir un systeme de perfectibility, analogue k ceux des modernes. L’idee de progres se trouve necessairement contenue dans la Cite de Dieu , puisqu’elle est au fond meme de la r6demption. L’homme ne peut, sans avancer, remonter par la grace du Christ le chemin qu’il avait descendu dans sa chute, sous l’impulsion du d£mon. Mais ce progres appartient-il bien a rhomme? Non, il vient tout entier de Dieu, et c’est la que le christianisme se separe de la philosophic. La philosophic, n’abordant pas l’ordre surnaturel , cherche la source du progres dans 1’homme , dans l’esprit humain , cree par Dieu pour marcher en avant. Le christianisme , m6me apres la redemption accomplie , ne peut accorder a l’esprit humain une faculty qui aneantirait les effets de la chute, et il place la source du progres hors de rhomme, au-dessus de lui. Il va plus loin. Pour que l’homme sente yternellement sa faiblesse originelle, que la redemption a secourue, mais non pas r£par6e, le christianisme proclame que riiomme,
tete et de force : a La providence divine , qui conduit admirablement toutes choses, gouverne la suite des generations humaines, depuis Adam jusqu’a la fin des siecles, comme un seul homme qui, de l’enfance a la vieillesse, fournit sa carriere dans le temps en passant par tous les tiges. » Voy. la belle traduction de M . Saisset , t. II , p. 2 1 1 .
memo rachete, ne peut avancer clans la voie qui le ramene a la cite de Dieu, par le seul effet unique et general de la redemption : il fant qu’il recoive achaque instant l’assistance de Dieu, assistance purement volontaire et gratuite. Le christianisme complete l’effet de la redemption par la necessity de la grace, qui vient et s’en va quand elle veut, retient par consequent l’homme rachete sous sa dependance, et l’empeche de s’elancer seul cn avant, en le replacant, lorsqu’elle se retire, sous le poids de l’impuissance originelle :
Trahitur collo pars longa catenae.
Telle est, si je ne me trornpe, la pensee chr£tienne ; sur ce point, Bossuet s’accorde avec saint Augustin. C’est ainsi cpie le christianisme echappe a Tdcueil de la perfectibility , l’orgueil , en proclamant l’intervention protectrice de Dieu , dont l’homme ne peut se passer. Bossuet ajoute, en se fondant sur l’autorite des Peres (et c’est encore une limite que le christianisme impose a l’idee de progres), que la perfection de l’homme rachete, et meme assiste de la grace, ne peut etre jamais achevee. Dans ses Lettres spirituelles, il insiste sur les limites de la perfection. II prouve dans son Instruction sur les etats cl'oraison, par un texte de saint Clement d’Alexandrie , que les parfaits ont toujours quelque chose a demander a Dieu, meme quand ils sont parvenus a la plus haute cime de la perfection; en d’autres termes, que la perfection liumaine ne saurait 6tre la perfection veritable L En cela les protestants sont d’accord avec les catholiques. Ils admettent le progres moral, le progres individuel de l’homme rachete ; ils refusent d’admettre la perfectibilite indefmie de lTiumanite dechue , comme contraire au fondement meme du christianisme. « Si Fhomme, a mesure que rhumanite avance en age,
Liv. VI
a dit un des sages du calvinisme, M. Vinet, devient essentiellemenl meilleur, il ne faut plus parler de chute ni de redemption. Cette seule pierre arrachee fait ecrouler la voute L »
La distinction entre le dogine de la chute et celui de la redemption nous aide encore a expliquer certaines dispositions diverses que, dans le cours de son histoire, le christianisme a temoignees a l’egard de i’antiquite classique. Malgre les efforts des plus grands hommes du christianisme pour tout accorder dans un juste equilibre, il v a toujours eu dans son sein deux esprits opposes : l’un, plus austere et plus trisle, qui procede surtout de l’idee de la decltance originelle ; l’autre, plus consolant et plus doux, qui s’attache surtout a la redemption. Selon qu’on est plus vivement touche de l’un ou de l’autre dogme, on arrive a exagerer ou la misere de Fliumanite dechue, ou la grandeur de Fliumanite rachete. Ces deux esprits divers sont represents dans le christianisme, a toutes les dpoques de son histoire. Leurs representants les plus recents et les plus illustres sont les jansenistes et les jesuites; les uns, aggravant le peche originel, et considerant surtout la severite du Pere, les autres, elendant outre mesure le benefice de la redemption, et se fondant surtout sur la misericorde du Fils. De ces deux manures d’envisager Fhomme, soit dans la misere de son peche , soit dans la gloire de son racliat, resultent deux manieres d’apprdcier ces fruits de la pensee humaine qu’on appelle les lettres 2. Ltcole austere du christianisme les dedaigne, ou du moins n’a pour elles quelque estime , qu’alors que le christianisme les a puriftes. Les jansenistes se sont servis de l’antiquit pour l’education, mais avec defiance. Ils mdprisent Fart. C’est a leurs yeux line faiblesse mondaine, presque un peclt. De Maistre s’est moque, sans retenue, de leur dc*sinteressement litteraire et de leur amour de i’ano-
1. L' Education , la Famille el la Societe, p. 393. Paris, 1855.
2. Voy, M. Sainte-Beuve , Hist, de Port Royal, liv. IV, chap. i.
nyme *. En poussant plus loin, si l’on allait jusqu’aux protestants, on trouverait Luther qui, a ses debuts, aurait volontiers bride la litterature paienne tout entiere. Mais les jesuites, plus doux, plus elements que les jansenistes pour Lhomme et pour l’esprit de rhomme, ont aime les lettres paiennes, et ont travaille sans rel&che a etablir un chemin couvert entre l’antiquit6 et le monde Chretien. Ils clierchent ?i reconcilier, comme ils peuvent, l’esprit palen et l’esprit ehretien, et dans leurs oeuvres litteraires, ils les gatent souvent l’un par l’autre. Dans ces poemes ou le merveilleux ehretien donne la main a la mythologie antiqne, on ne sait quoi ce melange offense le plus, de la piete ou du goiit. Nous verrons ni&me plus loin comment les jesuites, par la facon dont ils ornaient et gataient les anciens, ont contribue, pour leur part* a la revolte des modernes.
Mais ces deux esprits du christianisme se marquent mieux encore dans la querelle de l’abbe de la Trappe et des B6n6dictins. M. de Ranc6, converti et portant jusque dans la piete la fougue qui avait trouble sa jeunesse, avait retabli dans les maisons de la Trappe toutes les rigueurs de l’an~ cienne discipline, abandonees depuis longtemps. II avait ramene l’abstinence, la loi du silence, les couches dures, la pauvrete et les humiliations, les jeunes et la penitence. Mais ce n’6tait la que la reforme du corps : Ranee voulait reformer 1’esprit. II supprima les etudes, meme celle de la th6ologie, et ne permit a ses religieux que la lecture prescrite par saint Benoit, celle de 1’Ecriture, des Vies des saints, et desouvrages des Peres qui traitent des devoirs monastiques. Dans son traite de la Saint ete des devoirs de la vie monastiqae, qu’il ne voulait pas publier, de peur de soulever contre lui tous les ordres religieux, il avait essay6 de justifier ses reformes, et de laisser a ses freres, apres sa mort, un tableau fiddle de leurs obligations. II fut force de le donner au public par les
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instances et les indiscretions de ses amis. Bossuet en surveilla l’impression, et le livre parut en 1683, avec l’approbation de plusieurs eveques. Je ne parlerai pas ici de 1’orage qu’il sonleva. Le reformateur fut attaque de toutes parts. La seule reponse a son livre qui nous intdresse, est celle de Mabillon, qui represenle l’autre esprit du christianisme. Mabillon etaitl’un desbenedictins les plus savants de son ordre. On croit que La Bruyere l’a designe quand il a dit : « Une personne humble, qui est ensevelie dans le cabinet, qui a medite, cherche, consults, confronts, lu ou ecrit pendant toute sa vie, est un homme docte. » Mabillon, charge par ses freres de ddfendre les etudes des cloitres, composa le Traite des etudes monastiques, qui fut publie en 1691. II ne m’appartient pas de decider sur le fond de la querelle. Conmie l’a dit le savant historien de la Trappe 1 , il semble difficile de contester le droit de M. de Ranee, puisque la regie de Saint-Benoit, dont il avait eu soin de donner la traduction et l’ex plication, prescrit exclusivement le travail des mains et les lectures pieuses, sans assigner aucune place a l’etude 2. D’autre part, qui aurait le courage de condamner Mabillon? Proscrire les etudes monastiques, e’est supprimer l’oeuvre admirable des Benedictins et des autres religieux devoues au travail, e’est enlever au christianisme une de ses gloires les plus pures , e’est attirer sur lui l’accusation de precher l’ignorance, parce qu’il a peur de la science et de la verite. Mabillon, d’ailleurs, et e’est une des forces de son beau livre, ne demande pas pour les religieux la liberty sans frein des dtudes profanes : il poussc si loin la sobriete de l’esprit, qu’il conseille aux jeunes moines de s’abstenir de la predication, de peur que l’ambition du succes oratoire et de la re-
1 . M. Gaillardin, les Trappisies ou V Ordre de CUeaux au xix* siecle , t. Ier. p. 233.
2. C’est un argument auquel Mabillon ne r6pond pas suffisamment , mfime dans son chapitre vn : que les dtudes out etd dtablies par saint Benoit mdme dans ses monasteres, chapitre dont le titre est plus affirmatif que le texte n’en est convaincant. P. 39.
nominee ne corrompe le desintdressement de lews etudes. Mais est-il ndcessaire, est-il possible meme de bannir des couvents l’etude de l’histoire, de la philosophie, de la tlidologie et des sciences ? Sans doute les monasleres ne sont ni des ecoles ni des academies ; mais , si l’amour de la retrace et le detachement du monde sont les plus solides fondements de la vie religieuse , la science doit-elle etre comprise dans le mepris du monde dont les solitaires font profession? La science est-elle l’ennemie du chrislianisme ? L’ennemie veritable de la religion , c’est l’ignorance , c’est l’oisivete , qui degradent la raison de l’homme , et la plongent dans l’ego'isme, tandis que la science, unie a l’humilite, est, comme dit saint Augustin, l’instrument qui sert a Clever dans son coeur l’ddifice de la charitd, tanquam machina quxdam , per quam structura caritatis assurgat
Yoila, repr6sentes par deux grands hommes, les deux esprits du cbristianisme ; d’une part, le detachement absolu de loute chose profane, meme du savoir, et l’absorplion en Dieu de toutes les forces de la pens6e ; d’ autre part, la conciliation de la piele la plus severe avec les besoins intelleetuels de 1’homme et avec l’etude des lettres, filles de la raison, la raison, ce reflet huniain de la pensSe divine, ce rayon terrestre de la lumiere des cieux.
Chacun de ces deux esprits a tour a tour ete vainqueur. Au ive et au xvne siecle combien a ete douce aux chefs-d’oeuvre de l’antiquite la religion lettree d’un saint Basile et d’un saint Gregoire de Nazianze, d’un Bossuet et d’un Fenelon ! Mais au moyen age, que de blessures faites a 1’antiquite par des mains chrdtiennes! G’est alors qu’il s’est trouve des papes pour defendre la lecture des chefsd’oeuvre antiques 1 2, et des moines inexorables pour en effacer les derniers vestiges sur le parchemin viole, en
1. Mabillon, Traitd des Etudes monastiques , partie III, chap, i, p. 3S6.
Id., ibid. , partie II, chap, xi, p
attendant qu’un Savonarole les brulat en place publique. Mais loin de moi la pensee de recrirniner contre le moyen age, cette epoque si grande dans ses passions et dans ses erreurs, si penetree de lumiere au milieu de ses ombres, et qui a conquis le respect des esprits m6mes qui se refusent k l’ai ■ mer. C’esi le moyen age qui a donne a l’idee de progres un de ses plus illustres aieux, le grand et malheureux moine Roger Bacon. Du fond de sa cellule, ce Condorcet du xme siecle revait , en(re deux decouvertes , la toute-puissance de l’homme sur la nature, par le progres de la science et de 1’esprit humain.
« Seneque, disait-il en s’inspirant des Questions naturelles que j’ai citees plus haut, Seneque n’a-t-il pas soulenu avec raison que les anciennes opinions ont du manquer d’exactitude et de solidite ; que les hommes encore grossiers el novices erraient a tatons autour de la v6rite; que tout etait nouveau pour ceux qui essayaient une premiere fois, et qu’ensuite , par des efforts repetes , les memes cboses devenaientplus faciles et plus connues ; enfin, que nul commencement n’est parfait. Seneque n’a-t-il pas dit au IYe livre du mtune ouvrage : Un temps viendra ou ce qui est aujourd’lmi cache se revelera aux generations futures? Pour de lelles ddcouvertes il ne suftit pas d’un jour, il ne suffit pas d’un siecle. L’avenir saura ce que nous ignorons, et s’etonnera que nous ayons ignore ce qu’il sail. Rien n’est acheve dans les inventions humaines et nul n’a dit le dernier mot. Plus les hommes sont nouvellement venus dans le monde, plus dtendues sont leurs lumieres, parce que, derniers hdritiers des &ges ecoulds, ils entrent en possession de tous ces biens que le travail des siecles avait accumul6s pour eux1....
1 . a Et hoc egregie docet Seneca in libro Qusestionum naturalium quoniam « libro tertio dicit : « Opiniones veteres parum exactas esse ; et rudes circa « verum adhuc errabant; nova erant omnia primo tentantibus.... etc. » Opus majus , cap, vi.
« Puisqu’il en est ainsi, ajoute plus loin Roger Bacon, gardons -nous de nous soumeltre servilement a toute opinion que nous rencon Irons dans les livres ou dans la Louche des homines : examinons attentivement la pensee des anciens, afin de supplier leurs omissions et de corriger leurs fautes, avec deference et modestie *. »
Tout est la, on le voit : 1’idee du progres des connaissances humaines, I’independance de la raison, le libre examen, et m6me le respect du pass6 qui manque presque toujours aux novateurs. Le pauvre moine du xme siecle a devance le chancelier Bacon et Descartes, et il a et6 plus sage que Perrault. Voila ce qu’un homme de genie enseignait au moyen age, pres de quatre cents ans avant le Discours de la methode. Mais cette voix qui s’eleve du fond d’un cloitre n’est pas entendue. Si le moyen age n’a jamais entierement rompu avec la tradition et l’etude des anciens, s’il leur a laisse une place dans la bibliotheque de quelques monasteres et dans la cellule de quelques religieux de genie, ce flambeau de l’antiquite, qu’il n’a pas eteint, ne projette sur lui que deslueurs incertaines et troublees. Dans les cloitres memes d’oii l’6tude n’etait pas bannie, que d’indifference pour les livres anciens, abandonnes aux dedains de l’ignorance, et souvent aux intemp6ries du ciel ! Que de rigueurs exercees contre les moines qui travaillent ! Roger Bacon lui-m6me n’a-t-il pas recu de son superieur la defense de cominuniquer ses ecrits ? N’a-t-il pas fallu, pour que 1 'Opus majus franchlt le seuil de sa cellule, un ordre du pape Clement IY qui le voulut connaitre, et, sous un pontife moins favorable aux lettres, Bacon n’a-t-il pas acheve dans un cachot sa longue et laborieuse vie? J’admets, et je montrerai plus loin, que le nom
1. Opus majus, cap. vii : « Quoniam igitur hsec ita se habent, non oportet « nos haerere omnibus quae audimus et legimus, sed examinare debemus « districtissime sententias majorum , ut addamus quae eis defuerunt et cora rigamus quae errata sunt , cum omni tamen modestia et excusatione. » L ’Opus majus, compose vers 1270, a ete publie a Londres en 1733, d’apres un manuscrit trouve a Dublin.
de Renaissance donne, comme par acclamation, au triomphe des lettres anciennes, apres la prise de Constantinople, n’a 6t6 qu’une hyperbole d’admiration, mais l’exces meime du mol atteste la vivacity du sentiment public, et la difference que l’opinion a etablie d’elle-m6me entre le demi-jour oil languirent, pendant la plus grande partie du moyen age, les ouvrages de l’antiquit6, et la lumiere vivifiante dont les inonda le soleil de la Renaissance.
GHAPITRE III.
La renaissance et le commencement de l’&ge moderne. — Henri Estienne. — Apologie d'lUrodote. — Francois Bacon.
Maintenant faut-il, apres plus de trois cents ans, nous replonger dans l’ivresse oil cette resurrection de 1’ anti quite paienne jela le xve et le xvie siecle ? Devons-nous applaudir sans reserve a cet entrainement du christianisme a s’oublier, je ne veux pas dire a s’abjurer lui-meme, dans son enthousiasme pour le g6nie antique? II ne me coiite pas d’avouer que les cardinaux qui gravissaient l’Heiicon, pour y celebrer Jupiter et Yenus, s’egaraient un peu loin du Calvaire. II n’est pas bcsoin d’une ortbodoxie rigoureuse pour condamner de tels ecarts, il suffit d’un peu de goftt.
Mais ne soyons pas trop s6veres pour la Renaissance, et ne la rendons pas seule responsablc d’une idoldtrie des lettres humaines dont les siecles plus religieux qu’elle avaient ddja donnd Pexemple. Pendant le moyen dge, dont on vante aujourd’hui l’esprit chrdticn, et a qui l’on pr6te volonliers un dddain si 6ditiant pour les nouveautSs profanes, la religion n’entretenait-elle pas avec la litt6rature un commerce d’inti-
mite? N’ouvrail-elle pas a ses jeux les plus folatres la porte des temples ? N’entourait-elle pas de l’aureole des saints les personnages les plus chers a la poesie , comine l’a rappele dernierement un des amis du moyen age qui sait le mieux 1’ aimer, parce qu’il le connait le mieux ‘? Ne plagait-elle pas sur ses portails et sur les vitraux de ses dglises Roland, Berle, Olivier, Renaud, a cote des images les plus reverees ?
II serait aussi faux , d’ailleurs, de regarder la Renaissance comme une immense orgie pa'ienne, que de la croire absolument innocente de tout paganisme. Beaucoup d’hommes distingues se laisserent entrainer trop loin, cela est vrai, par le culte du passe; mais, dans tous les temps, l’attrait de la nouveaute, l’empire de l’imagination et de la mode n’ont-ils pas fait perdre la juste mesure aux esprits les plus fermes et les plus senses ? L’histoire de la litterature, el des arts surtout, n’offre-t-elle pas mille exemples de cette ivresse du gout public qui se passionnepour des theories ou des modeles nouveaux? Quandl’Italie, quand l’Espagne furent a la mode, la poesie frangaise ne fut-elle pas italienne et espagnole ? De notre temps, n’avons-nous pas ete anglais et allemands ? S’il est excusable, en presence des monuments d’un art etranger, de nepas garder un juste equilibre d’admiration, etd’oublier, dans la premiere ferveur de l’imitation, les convenances de sa propre nature, n’est-ce pas quand on a sous les yeux les merveilles de l’art, et pour ainsi dire l’ideal de la beaute ? N’oublions pas, d’ailleurs, que les exces , qu’on flelril aujourd’hui avec une indignation beaucoup trop solennelle, etaient railles , au temps rneine de la Renaissance, par le bon sens public. Quand le batard d’un San Severino s’a-
1. « Les pelerins de Saint-Jacqaes de Compostelle visitaient les tombeaux de Roland, de Guillaume, de Garin, de Turpin lui-meme avec non moins de piete que les reliques des bienheureux, et Fierabras, le geant sarrasin, apres sa conversion, fut presque canonise. » (Rapport lu dans la seance du 10 avril 1854 , par M. J. V. Le Clerc , a la section de philologie du comite de la langue , de l’histoire et des arts de la France.)
visa, par admiration pour Diogene, de se promener sur la place publique avec un manteau troue et une lanterne, les huees universelles le renvoyerent au plus vite dans son tonneau. Nous nous moquons de Sannazar, de ses Nymphes et de ses Ndrdides ; mais I^rasme nous a devances. II y a longtemps qu’Erasme a tourne en ridicule l’dloquence de ce predicateur qui, devant Jules II, comparait Jesus-Christ a Decius1. Et puis ne soyons pas si na'ivement dupes de cette adoption du langage pa'ien; c’etait une mode litteraire, ce n’etait pas une heresie. Ceux-la memes s’y abandonnaient qui defendaient I’orthodoxie dans des traites de theologie irreprochables, Sadolet, par exemple2, ou qui unissaient a la passion de la litterature profane l’amour pieux des Ventures et des Peres, comme Nicolas Y. Qu’est-ce que le paganisme? Est-ce l’usage du vocabulaire pa'ien? Mais que prouve le langage? Pour etre pa'ien, il ne suffit pas de parler, en prose ou en vers, de Jupiter et de Venus, mais il faut croire ce que croyaient les pa'iens et se conduire comme eux. Nous tenons pour d’excellents chretiens Corneille, qui a defendu , dans des vers si spiriluels, les dieux du paganisme, et Boileau, qui disait que :
. Chasser les Tritons de l’empire des eaux,
Oter a Pan sa flute, aux Parques leurs ciseaux,
C’est. d’un scrupule vain s’alarmer sottement.
Pour revenir a la Renaissance, pense-t-on que lorsque Bembo engageait le pape a se confier aux dieux immortels, il ne croyait pas a l’unite de Dieu, et niait le Calvaire, parce qu’il parlait de l’Olympe ? Pour avoir dtd l’eldve de Gemiste Plcthon,
Erasme ( Ciceronianus
2. «Le cardinal Sadolet et le jesuite Maphee, dit tres-bien Balzac dans le Socrate chre'ticn, ont ete de I’une et de l’autre Rome. Comme ils ont ecrit des Histoires et des Traites de morale, ils ont dit aussi la Messe et le Brtiviaire. Mais l’importance est qu’ils ont dit la Messe serieusement et tout
ce rejeton attardd de Proclus, qui pr6disait dansle neoplatonisme la religion prochaine de 1’imivers, Bessarion n’en ddfendait pas avec moins d’eloquence l’int^grite du dogme au concile de Florence; et si les deuxEglises avaicnt pu faire la paix, c’est sa parole qui les eiit r6conciliees. Singulier paganisme que celui de ces princes de l’Eglise qui condamnaient Marc d’Epliese ! Singulier paganisme que celui de ces Medicis qui brulaient Savonarole excommuni6! Quand il s’agissait, non plus de parler, non plus d’ecrire en beau language, inais de mettre d'accord ce paganisme de style avec leur conduite, que faisaient alors les beaux esprits qui se couronnaient de lauriers, comme Leon X, pour chanter, en vers latins, la d6couverte de la statue de Lucrcce ? Comme Leon X, ils poussaient le cri d’alarme contre les Turcs, et appelaient 61oquemment les rois chrdtiens a une croisade nouvelle. Et de tous ces rois, le plus amoureux des lettres profanes, ce paien qui fondait le College de France, est-ce au nom du paganisme qu’il brulait les Yaudois? Ce poete idolatre de l’antiquite, Ronsard, dontl’ecole immolaitdes boucs par imitation des sacrifices antiques, est-ce pour la plus grande gloire de Jupiter qu’il criait aux peuples de l’Europe, en leur montrant Memphis et Cesaree, Sidon et Antioche aux
mains des infideles :
Ce sont la les tresors que vous, soldats Chretiens,
Devez ravir du sceptre et des mains des paiens;
ou que, demandant quel est ce dieu des huguenots,
Ce Christ empistole, tout noirci de fumee,
de bon.... Nous savons qu’il y a encore aujourd’hui a Rome de ces sortes de Romains. Il y a de nos pretres et de nos prelats qui trouveraient leur place dans l’ancienne Republique , qui auraient rang parmi les chevaliers et les senateurs, qui seraient du nombre des Peres Gonscrits. Mais ces vrais et legitimes Romains savent distinguer le temps et les choses. Ils font leur devoir a l’autel , et suivent leur fantaisie dans le cabinet. »
Socrate chre'tien. — Discours sixieme.
il suppliait les magistrats de chatier l’heresie, et les soldats qui vont la combattre, d’avoir
Bon coeur et bonne main, bonne poudre et bon plomb '.
Est-ce pour defendre l’Olympe que ce disciple de Ronsard, ce royal poete, Charles IX, tirait sur les heretiques, ses sujets, et que Muret le ciceronien commettait cet elegant et abominable discours en l’honneur de la Saint-Barthelemy1 2 ? Ne l’oublions pas , il y a dans Thomme deux spheres differentes : celle de la pensee et celle de Faction. Quand il reste dans Tune, quand il parle, quand il ecrit, quand il reve, il peut s’abandonner aux penchants de son esprit, et choisir pour sa pensee les formes que son gout pr6fere ou que la mode lui impose : c’est une vie intellectuelle, distincte de la vie des affaires. Mais quand il redescend dans l’autre sphere, dans celle de Taction, et qu’il se voit en face de ses interets, de ses passions ou de ses devoirs, les reves, les penchants de Tesprit, les fantaisies de l’imagination s’dvanouissent bien vite ; il n’y a plus de lettr6, plus de poete, plus de savant, plus de pa'ien ; il n’y a qu’un catholique qui, par fanatisme ou par politique, brule et tue les heretiques comme Francois Ier et Charles IX, ou qu’un pontife qui, par ddvouement a sa foi, pr6che, comme Leon X, la croisade contre les infidfeles.
Ces contradictions, ou plutot ces aspects successes dans le meme individu, c’est le fond m6me de la nature humaine : aussi se retrouvent-elles partout et toujours 3. Sans elles, le moyen age aurait du etre logiqueinent le plus heureux et le plus exemplaire de tous les temps ; car enfin, au moyen age, personne ne refusait sa foi ; on faisait des dpigrammes contre
1. M. Saint-Marc Girardin, Tableau de la littdralure au xvi” siecle.
2. Mureti, Oratio xxn, pro Carolo 7J, Galliarum rege christianissimo.
3. C’est une de ces contradictions que M. Villemaina fait si vivement ressortir dans sa belle peinture des raoeurs d’Antioche : a Antioche convertie melait encore les habitudes de la vie paienne a celles de son culte nouveau. » Tableau de I’dloquence chrdtienne , p. 179.
HISTOIRE DE LA pUERELLE
les moines et des emeutes contre les seigneurs et le roi ; on se raillait de la papelardise; on riait des bons traits des trouveres et de Jean de Meung; mais on n’etait ni dogmatiquement incredule ni theoriquement rdvolutionnaire. Et, cependant, au moyen age, oil est le bonheur, oil est la paix, ou sont la purete des moeurs et les vertus chreticnnes? Quand on veut citer une epoque ou se rencontre enfm cet accord si rare entre les croyances et les vertus des homines , entre les principes el la conduite , on nomine le xvne siecle , et nous avons ete accoutumes de bonne heure a le regarder comme l’age d’or de 1’obeissance a la regie et de la soumission a la foi. La lecture des Memoires nous a enseigne depuis ce qu’il taut penser de cette unite parfaite dans les homines de ce temps. Ils croyaient, ils pratiquaient, ils mouraient en chretiens, quand ils n’etaient pas surpris par la inort. Mais comment vivaient-ils? Est-il necessaire de prouver par des exemples cette alliance scandaleuse de la religion et de la debauche dans les plus illustres personnages de cette societe inconsequente ? Qu’on ouvre les Historiettes de Tallemant et les Memoires de Saint-Simon; on y voit fleurir une sorte de devotion italienne ou espagnole, qui s’accorde avecle peche, qui sert a le racbeter, pour mettre en paix la conscience, mais qui ne le previent pas. G’est un melange inou'i d’6carts mondains et de pratiques religieuses , c’est un partage incroyable que l’homme fait de lui-meme entre le demon et Dieu. Lisez les moralistes et les sermonnaires, La Bruyere, Bourdaloue, Fenelon1 ; lisez surtout le tableau qu’onttrac6, de leur temps, un j^suite etun jansdniste, le P. Rapin *, dans un petit traite intitule la Foi cles derniers siecles, et Arnauld, dans sa Frequente communion; vous voyez eclater dans ce xvne siecle, si majestueux de loin par cet accord pretendu des actions et de la foi, le plus etonnant
1 . Fenelon , Sermon pour I’zpiphanie. — La Bruyere , Sur la devotion du temps , chap. De la Mode. — 2. Voir particulierement le chapitre x du Traite , CEuvres de Rapin , t. Ill , p. 494.
scan dale de contradiction. On croit, et 1’on agit com me si Fon ne croyait pas, de meme qu’a Fepoque dela Renaissance, on est chretien, et Ton parle, on ecrit, comme si on sacrifiait aux dieux immortels invoques par Bembo. L’esprit tient moins de place qu’on ne pense dans la conduite des hommes. Nos idees sont des mobiles moins actifs et moins puissants que nos passions, nos gouts, notre temperament. En un mot, comme Fa remarque Bayle ', « il n’y a rien de plus sujet a Fillusion que de juger les moeurs d’un homme par les opinions generates dont il est imbu, et ses actions par ses livres et son langage. » Il n’est pas plus conforme a la connaissance philosophique de l’humanite qu’a la verite de Fhistoire de prendre pour des paiens des chretiens qui parlaient le langage de Fantiquite, et d’appeler la Renaissance la resurrection du paganisme. Aussi sera-t-il perm is de croire au christianisme de la Renaissance, tant qu’on n’aura pas demontre clairement que la foi religieuse fait plus encore que de donner a 1’homme une regie, un modele ideal de saintetd, et de developper en lui des habitudes salutaires qui ameliorent les incredules eux-ntemes, mais qu’elle parvient, dans toutes les ames, a renverser le mur interieur qui separe les actions des idees, et a faire de 1’homme une personne unique, consdquente avec elle-nteme, parce qu’elle a tout soumis a sa croyance, ses interns, ses gouts, ses penchants, ses passions.
J’ai insiste sur ces iddes parce qu’au xvne siecle, ce n’est pas seulement l’autoritd de la tradition litteraire que combattra Desmarets, Fun des chefs des modernes, c’est aussi le paganisme des partisans de Fantiquite.
Enfrn , une raison serieuse vient expliquer encore , a Fdpoque de la Renaissance, le culte des modernes pour les anciens. Au xvne siecle, Perrault put dire aux adinirateurs de Fantiquite : Vous avez un Corneille, un Racine, et vous deifiez Eschyle et Sophocle ! L’ltalie du xve siecle avail bien
1. Bayle, Pensdes diverses, t. Ill, p. 67. Edit, in-folio, 1737.
Dante, P6trarque et Boccace ; mais Dante, Petrarque et Boccace n’etaient pas des classiques a ses yeux. Politien dit quelque part : « Nous manquons de langue maternelle ; » et cependant Politien et les autres poetes latins de son temps, comme Sannazar, ecrivaient l’italien avec beaucoup d’ elegance et de pnret£. L’ltalie ddja si riche d’ecrivains onginaux, ne croyait pas avoir de litterature nationale, et plus elle se trouvait indigente, plus elle s’buinilia devant cette merveilleuse antiquite qui lui decouvrait ses tresors. Cette abnegation meme du genie moderne devant le genie ancien ne fut pas inutile & l’ltalie. A force de donner a V admiration des anciens la ferveur d’un culte, et a leur langue un caractere sacre, les ecrivains de la Renaissance, qui l’adopterent pour exprimer leur pensee, l’eleverent a la dignite d’une langne savante, aux formes immuables, et son voisinage fut des lors moins dangereux pour la langue nationale que si elle etait restee, comme au moyen age, vivante et mobile aux mains du vulgaire. Cette transformation de la langue latine favorisa done le developpement des idiomes et du genie modernes, et Ton vit l’idolatrie du passe devenir a son insu l’instrument du progres.
Ne nous etonnons plus si pen d’ecrivains, au xve et meme au xv ie siecle, purent conserve!*, a 1’egard des anciens, cette mesure dans l’admiration qui preserve h la fois de l’effervescence et de la tiedeur. Pour un ecrivain libre et hardi comme Pic deLaMirandole, qui retrouvait, apres Roger Bacon, l’idee de progres, et croyait que Vesprit humain avance par une s6rie d’evolutions, combien d’autres, placant la perfection dans le passe , se mettaient sous la tulelle de l’antiquite grecque et latine1! II en est un cependant, dont je dois
1. Dans une these tres-ingenieuse sur la guerre des Ciceroniens, M. Lenient a cite un passage curieux d’une lettre de Pic de La Mirandole aBembo [De Imitalione , 1512) : a Virgilium ab Ennio plura ssepius mutuatum esse; « ingenia crescere rarius quara decrescere, et hominum studia semper in « melius progredi debere ; cuique vero setati, cuique homini , ut propriam k indolem propriasque sententias , ita proprium sententiarum habitum et « cultum esse. 33 P. 5.
parler, parce que son gout pour Fantiquite a 6te plus eelaire et plus sage que celui de ses contemporains, et que, sans etablir de theorie du progres, il a expose, sur la suite des id6es et des mcEurs huma:'nes, des vues plus d6veloppees que cedes de Pic de La Mirandole, et qui se rattachent de plus pres encore ci mon sujet. G’est un grand erudit, un calviniste, Henri Estienne, 1’auteur de ce pamphlet spirituel et bizarre, oh, sous pretexte de defendre la veracite d’llerodote, il fait au xvie siecle son proces.
Sallengre a raconte, dans ses Memoires de litterature (t. I, p. 38), l’origine de cet ouvrage : « Henri Estienne, dit-il, ayant imprime a grands frais 1’bistoire d’Herodote, ses enneinis, qui ne chercbaient que l’occasion de lui nuire, decrierent partout cede histoire, disant qu’elle etait remplie de fables et de contes a dormir debout. Henri Estienne, pour prevenir l’effet d’une telle accusation, entreprit de se justifier en publiant l’apologie d’Herodote. » Le plan de cede singuliere apologie est tres-piquant : Henri Estienne suppose que « tous les actes deer its par Herodote, auxquels on ne peut pas aj outer foi, ne sont incroyables que pour deux raisons : a savoir ou pour la trop grande m6chancete, ou pour la trop grande sottise que nous y trouvons l. » Il ne nie ni la mechancete ni la sottise, et par la il repond a ces gens « qui out I’honneur de Fantiquite cn si grande recommandation, voire (s’il se peut dire) en sont tellement zdlateurs , qu’ils semblent lui porter une reverence appro chant fort de la superstition 2. » Mais il y a une autre classe de gens « a Fendroit desquels tant s’en faut que Fantiquite tienne le lieu et degre qu’elle merite, qu’au contraire son honneur, en tant qu’en eux est, non-seulement est abaiss6 , mais comme foul6 aux pieds 3. » A ceux-la, Henri Estienne repond en essayant de leur prouver que les hommes de son siecle et des precedents ne sont ni inoins mediants ni moins sots que ceux de Fantiquite ; et
1. Preface de la IPpartie. — 2. Preface de la Ire partie. — 3. Ibid. .
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quand il a arguments sur cette these pendant deux volumes, avec une abondance intarissable d’anecdotes et de citations, il s’6crie avec satisfaction : « Cela servira comme de preparatif a l’apologie d’H6rodote, en attendant que j’aie le loisir et le moyen de la traiter particulierement et par le menu, et de trouver des faits de notre temps, correspondant et sortables a ceux qui nous semblent si e (ranges en Herodote l. » Le fond de ce livre inachev6 est done moins un plaidoyer en faveur d’Herodote qu’une longue invective contre le xvie siecle, ou se montrent l’erudit batailleur, comme l’etaient volontiers les savants d’alors, et le calviniste qui choisit complaisamment dans l’histoire du clerge catholique les temoignages de la perversite et de la sottise de son temps. Mais ce que j’y remarque surtout, comme une preuve de la sagesse de Henri Estienne, e’est son dessein bien arrete de combattre les deux exces contraires, la superstition et le mepris de l’antiquite, et de s’interposer entre eux, au nom du bon sens et de la v6rite. C’est aussi la verve avec laquelle il soutient aux partisans outres de l’anti quite que le bon vieux temps 6tait mauvais, et aux contempteurs du passe que le present nevautrien. Seulement, telle estl’impetueuse vivacite de son esprit et de son langage, qu’il perd quelquefois l’equilibre. A force de se railler du pen de prud'homie et de la lourderie du passe, il semble croire au progres de l’espece humaine ; a force d’etaler les vices et les ridicules du present, il semble proclainer la decadence. Il dit au chapitre xxvii :
« Si j’avais a deduire le propos d’Ovide :
Sed quia cultus adest, nec nostros mansit in annos Rusticitas priscis ilia superstes avis ;
je montrerais par le menu en combien de choses son siecle etait plus poli que les precedents, et ceux principalement qui approebaient. le plus pres de ce vieil reveur Saturne (pour
Preface de la IIe partie
parler selon les poetes); et puis je pourrais, pour traiter encore plus generalement cet argument, montrer comment de siecle en siecle ces hommes on t en l’esprit plus eveilld, etpar ce moyen ont regarde de plus pres a leurs affaires, et ont donne toujours de plus en plus quelque polissement a leurs facons defaire, etc.... »
Au chapitre ix, il s’ exprime ainsi :
« II n’y a nul doute que si du temps d’Hesiode il y avait bien peu de foi entre les hommes, voire entre les freres, voire aux enfants envers leurs pere et mere, moins y en avaitil du temps d’Ovide, encore moins en a eu le dernier siecle; et toutefois le notre en a encore beaucoup moins : et que si la charite etait 6s siecles precedents bien refroidie, elle est maintenant du tout gelee. Item que si la justice a cloche d’un pied aux siecles precedents, elle cloche des deux au nbtre. Si elle etait borgne auparavant , elle est maintenant aveugle; si elle etait sourde d’une oreille, maintenant elle Test de deux. »
Mais ce n’estla qu’une contradiction accidentelle. Le fond de la these d’Henri Estienne, c’est qu’il y a dans le present assez « de mal et de sottise » pour qu’on nepuisse taxer d’invraiseinblance les recits d’Herodote, et que I’antiquite est a la fois trop imparfaite et trop admirable pour qu’on ait le droit de l’adorer ou de la hair. Henri Estienne indiquait ainsi a ses contemporains la veritable mesure qu’il convenait d’observer & l’egard des anciens. Il aurait donne a cette legon plus de clart6 et d’energie encore, s’il avait pousse jusqu’au bout son travail commence. On lit ala fin de la preface de la seconde partie de 1’apologie ce spirituel passage :
« Et comment done (pourra dire le lecteur) estimez-vous que tous les actes decrits par Herodote, auxquels nous ne pouvons ajouler foi, ne nous soient incroyables que pour les deux raisons susdites : a savoir ou pour la trop grande m6chancet6, ou pour la trop grande sottise que nous y trouvons? Certainement mon opinion n’est point telle; ains reconnais
tres-bien que 1’incrMulite de plusieursencet endroit provient aussi d’une autre troisieme raison : c’est que plusieurs n’ont aucun egard au grand changement qui est presque en toutes choses entre ce temps-la et le notre, ains veulent que le naturel et maniere de vivre des homines d’alors se rapporte tellement aux notres, qu’ils aient pris plaisir aux choses qui nous sont plaisantes, et au contraire aussi que tout ce qui nous deplait leur ait deplu. Qui plus est, veulent trouver convenance entre l’6tat des r6publiques et des royaumes d’alors et autres gouvernements de peuples, avec ceux que nous voyons aujourd’hui etre 6tablis. Yoire sont aucuns si inconsider^s en lisant les anciennes histoires, qu’ils veulent mesurer le climat de pays si lointains & la mesure du notre. Or, ne se faut pas ebahir si, trouvant au contraire nn grand discord entre ces choses, ils estiment les histoires anciennes etre autant eloign6es de v6rit6, que ce qu’ils y lisent est eloigne de ce qu’ils ont accoutum6 de voir et ou'ir. Connaissant done cette troisieme cause de l’incredulite de plusieurs, je lui garderai la troisieme partie du present traits ; mais je prierai le lecteur qu’il me permelte laisser pour le present ce que mes occupations ne me permettent d’ajouter. »
Henri Estienne mettait ici le doigt avec beaucoup de sagacite sur la double erreur de ses contemporains, dont les uns m6prisaient l’antiquite parce qu’ils la jugeaient avec leurs id6es modernes, et dont les autres l’admiraient aveugl6ment, et tentaient pour ainsi dire de se l’incorporer, oubliant les differences de genie qui s6parent les si^cles. Erudit passionne, mais esprit libre et sage, il avait apergu toutes les diversites de moeurs, de gout, de gouvernement et de climat qui nous 61oignent des anciens. La partie de son livre ou il promettait de d6velopper ces distinctions si justes, et alors si nouvelles, nous aurait sans doute offert un interet plus present que la partie pol6mique de son apologie. Il y aurait montredans quel esprit nous devons 6tudier et imiter les anciens., comment peuvent s’accorder la pensee clir^tienne et Tin-
spiration antique. Ses immenses travaux et les malheurs de sa vie ne lui laisserent pas le temps d’achever son ouvrage. II mourut en 1598, a la veille du siecle dont les imitations originates devaient realiser l’alliance entre le christianisme et l’antiquite.
Maintenant, un autre point de vue se presente. La Renaissance, en detournant de ses votes l’esprit frangais, en l’asservissant a l’antiquite, a-t-elle substitue a l’originalite gauloise un caractere d’emprunt qu’il nous a fallu tardivement depouiller, pour revenir a notre vraie nature ? On l’aditsouvent, de 1825 a 1830. C’etait la these des romantiques; c’est encore aujourd’hui celle de quelques esprits eminents, etroitement attaches a la tradition chretienne, et a ce qu’ils nomment la tradition nalionale, par anti these avec l’importation des modeles grecs et latins. Je ne sais s’ils ne voudraient pas effacer les trois siecles classiques de notre histoire litteraire, et replacer la France deux cents ans avant la chute de Constantinople, persuades que la France d’alors, celle des trouvttees, de Rutebeuf, de Jean de Meung, jouissait en paix de son originality et de ses vertus, parce qu’une poignee de Grecs fugitifs n’avaient pas encore debarque en Italie, ni infecte de la corruption paienne le monde chretien, candide et innocent. J’ai indiquy dans quelle mesure la Renaissance a pu paraitre une atleinte au christianisme, et je reconnais que les modernes du xvne siecle ont reagi contre le paganisme litteraire des siecles precedents; mais je ne puis voir dans la Renaissance une Itevue qui a fourvoyd l’esprit frangais.
Qu’etait l’esprit frangais avant la Renaissance? J’admire beaucoup nos vieux ecrivains. Us ont bien de l’esprit et de la grAce, mais eombien peu de maturity ! Nos commencements ytaient heureux ; mais, enlin, soinmes-nous venus au monde grands et deja formes, comme l’Apollon de l’hymne d’Homere qui, ses levres 5. peine ouvertes, chante avec la voix d’un dicu? L’esprit frangais ressemblait a un enfant plein de promesses,
qui laisse 6chapper des traits charmants, dont les families se souviennent fidelement plus tard.
Ajouterai-je que cet enfant naissait a peu pres sans fortune ? II existe un patrimoine d’idees communes que se transmettent de siecle en si^cle les generations, et qui compose la richesse intellectuelle des hommes. Mais le moyen age n’ayant pas tir6 parti de la succession, l’esprit frangais, prive de la meilleure part de son heritage, avait commence activement, etavec succes, a s’enrichir lui-meme. C’est alors que les trdsors de la Greee et de l’ltalie furent retrouves, et que l’anti quite vint lui offrir les idees des siecles passes, renfermees dans les chefs-d’oeuvre 6clatants des philosophes , des orateurs, des poetes, comme l’exemplaire d’Homere dans la riche cassette d’ Alexandre. Youdrait-on que 1’ esprit frangais eut repoussd cet heritage inesp6r6, pour avoir le m6rite de faire lui-meme sa fortune? Pour moi, je trouve qu’il n’est jamais honteux d’heriter, pourvu qu’on emploie hien la succession, et le xviie siecle est la pour montrer que l’esprit frangais a su profiter de son honheur.
Maintenant, est-il vrai qu’en nous enrichissant, la Renaissance, comme beaucoup de hienfaiteurs, nous a ravi notre liberte? Avons-nous, comme on l’a soutenu en pleine Academie frangaise *, sacrifid a l’antiquite l’originalite de notre propre genie, a tel point que cette meprise funeste de Part classique, veritable digression dans l’histoire de notre litterature, n’est pas encore reparee, malgre l’insurrection legitime de Perrault et la prise d’armes du romantisme? Quand on represente la Renaissance comme une sorte de torrent qui inonde soudainement noire literature, on oublie que leslitteratures ne se forment pas par l’effet d’un deluge, mais bien plutdt par alluvions, comme les langues ; on oublie combien d’inliltrations profondes, dont il est impossible de saisir tous les canaux secrets, avaient deja porte dans l’esprit frangais,
1. Discours de reception de M. le comte de Montalembert. Ce jour-la l’illustre orateur a ete un moderne de l’ecole de Perrault. et de Saint-Sorlin.
mSme avant la Renaissance, les premieres sources dugenicancien. Je nc parle pas des cent annees qui ont precede la prise de Constantinople. Si ce qui constitue la Renaissance, ce sont les livres, l’ardeur des grands esprits pour les d6couvrir et les publier, les maitres pour les commenter et les traduire, les souverains pour encourager, a force d’or et de dignites, les recherches des savants, les pontifes pour consacrer par leur exemple le culte des lettres antiques, il est trop facile de montrer que le siecle de Petrarque et de Boccace est dejci une Renaissance. Mais si nous remontions plus haut, au dela de saint Thomas qui cite Seneque, au dela de Dante qui prend pour guide Yirgile, au dela de Brunetto Latini quitraduit des discours de Ciceron; si nous interrogions non-seulement les bibliotlieques des couvents et les ecoles du christianisme 1 pendant la premiere moitie du moyen age, nous y trouverions la preuve que la tradition classique, affaiblie par le temps, a demieffacee par les invasions, ne fut jamais entierement perdue. Quand les premieres lueurs de l’antiquitd semblaient 6vanouies, il existait encore, dans quelques monasteres privileges des livres pour former les homines et des hommes pour les 6tudier, comme il exista toujours dans l’lilglise de sages et gcnereux esprits pour encourager et benir ces 6tudes. Non, la Renaissance n’a pas ete un accident historique, une deviation, un egarement, mais le developpement rdgulier et legitime de l’esprit humain, le couronnement d’une lente et laborieuse carriere, en un mot, la plenitude de force qui suit la jeunesse et l’enfance, la diffusion de luinidre qui succ^de au matin et au crepuscule, sans qu’on puisse marquer avec precision le moment ou disparait l’aube el ou commence l’eclat dujour.
Ne soyons done pas surpris, si, dans les premiers ouvrages qu’on appelle des fruits spontan6s de Fesprit frangais, l’anti-
1. Voy. sur les dcoles du christianisme un ouvrage rempli de faits interessants : les Becherches historiques de M. I’abb6 Landriot, evStiue de la Rocbelle.
quit6 tientd6ja une telle place ! Le plus gaulois de nos poetes, Marot, 6tudiait l’antiquitfj, ddja popularise en France par les guerres d’ltalie.
J’ai lu aussi le roman de la Rose Maitre en amour, et Valere, et Orose Contant les faits des antiques Romains.
II pouvait ajouter : j’ai traduit une eglogue de Yirgile, je connais mon Catulle et mon Martial, etje justifie au besoin Christine la bergerette avec une citation de YArt d' aimer. Car, « j’ai contrefait la veine du noble poete Ovide; j’ai voulufaire savoir a ceux qui n’ont pas la langue latine de quelle sorte Ovide ecrivait, et quelle difference peut etre entreles anciens et les modernes. » Marot, le gaulois Marot, faisait d6ja des dtudes de literature compare !
Mais considerons la Renaissance dans les deux ecrivains qu’elle a le plus fortement touches, du Bellay et Ronsard. DuBellay, dans son manifeste, ne cherchait qu’une rdforme et non pas une revolution. II demandait, non pas qu’on latinisat ou qu’on grecisftt la France, mais qu’en imitant les auteurs anciens ou, comme il parle, en les d6vorant, on les digerat el on les transformat en sang et en nourriture. C’est la vraie theorie de l’imitation. Quand il vit regner le plagiat brutal, il protesta au moins par des epigrammes :
Docte, doctieur, et doctime Baif.
Ronsard, qui poussa la reforme jusqu’a la revolution, et mit la contrefacon de l’anti quite k la place de l’imitation, a port6 la peine de son imprudence par la longue disgrace ou la posterity l’a laiss6. Je ne le defends pas, quoiqu’il soit juste de lui pardonner, en faveur de son admirable talent, une ivresse que partageaient tant d’esprits excellents. Mais je separe la cause de Ronsard de celle de la Renaissance. Lafolie dupoete n’a pas serieusement compromis l’an ti quite.
La Renaissance a fait son oeuvre ; l’esprit francais a pen a peu d£tache les bandelettes antiques dont Ronsard l’avait envelopp£ , et au xvir siecle il a marche sur les traces des anciens, danstoute sa liberte et dans toute sa force. Meme auxvie, l’eloquence nationale, qu’on nous dit opprimee par F erudition, se deploie avec un prodigieux eclat, et les plus eloquents d’alors, ce ne sont pas les erud its, dansleursbibliotMques: c’est le railleur des erudits, si savant lui-meme, c’est Rabelais pretant a un roi, a un pere, les plus graves conseils ; ce sont les hommes qui, doues de grands talents, ont et6 meies a de grandes affaires, emus par de grandes passions, un Montaigne pleurant un ami perdu , un L’Hopital prechant da tolerance, un Pithou fletrissant la Ligue et pleurant les malheurs de la France, un Montluc racontant ses batailles, un d’Aubigne suppliant Henri IV de ne pas abjurer, un Henri IY parlant a ses sujets. Les anciens n’ont done pas etouffd F eloquence francaise. Muret, Turn^be, Bude, Gasaubon, tous ces grands 6rudits qui ont enseigne l’etude a la France , et qui lui ont donn6 le savoir , ne Font emp6ch6e ni de bien penser ni de bien parler dans sa langue. En lui apprenant le latin el le grec, ils n’ont pas gat6 son frangais. L’antiquit6 a 6le notre nourrice ; elle nous a donne un lait vigoureux et nourrissant ; de l’enfant que nous etions elle a fait un homme. Laissons dire les ingrats, et ne battons pas le sein ou nous avons bu la force et la vie.
Les modernes du xvn* siecle se sont r6volt£s contre le paganisme litt6raire de la Renaissance , mais non pas contre une pretendue deviation de Fesprit frangais qu’ils ne paraissent pas soupgonner ; et la preuve , c’est que l’adversaire de Perrault, Boileau, a 6te pr6cis6ment le plus grand ennemi de Ronsard. Rabelais, qui parodie si gaiement le jargon p6dantesque de son temps, dans le discours de Janotus de Bragmardo, grand excoriateur de la langue latiale , Rabelais 6tait un fils de la Renaissance, et dans la resurrection des anciens il trouvait l’augure de tous les progres ft venir. Gar-
gantua, ecrivant a son fils Pantagruel, 1’ encourage au travail par la comparison des 6tudes modernesaveccellesd’autrefois-
« Comme tu peux bien entendre, le terns n’etait tant idoine ne commode 6s lettres comme est de present, et n’avais copie de tels pr6cepteurs comme tu as eu. Le terns etait encore t£n£breux, et sentant l’infelicite et calamite des Goths , qui avaient mis a destruction toute bonne litterature. Mais, par la bonte divine , la lumiere et dignite a 6t6 de mon age rendue es lettres et y vois tel amendement , que , de present , a difficulte serais-je recu en la premiere classe des petits grimauds, qui en mon age viril etais (non a tort) repute le plus savant dudit siecle.... Tout le monde est plein de gens savants, de precepteurs tres-doctes, de librairies tres-amples, et m’est avis que ni au temps de Platon, ni de Giceron, ni de Papinien, n’etait telle commodity d’etude qu’on y voit maintenant. Et ne se faudra plus dorenavant trouver en place ni en compagnie , qui ne sera bien expoli en l’officine de Minerve. Je vois les brigands, les bourreaux, les avenluriers, les palefreniers de maintenant, plus doctes que les docteurs et pr6cheurs de mon temps1. »
Qu’arrivait-il done? C’est que les anciens, comme de bons maitres qu’ils etaient, provoquaient leurs disciples a les egaler, a les surpasser meine ; en communiquant la science , ils 6veillaient l’idee du progres. L’idee de Rabelais nous conduit naturellementa celle de Bacon , reprise depuis par Pascal et par Fontenelle, que l’antiquite est la jeunesse de 1’univers , et que Page moderne en est la maturite. Je ne m’etonne pas que cette pensee appartienne au siecle des plus belles decouvertes scientifiques et au grand homme qui , apportant aux sciences une methode nouvelle, avait le droit de proclamer le progres de l’esprit humain, de meme qu’au xvir siecle la protestation contre l’antiquite devait naitre du spectacle des chefs-d’oeuvre contemporains. Quand Bacon ecri-
Pantagruel, liv. II, chHp. vm
vit le Novum organum *, l’imprimerie etait inventee depuis quatre-vingts ans; Galilee avait decouvert le telescope et prepare par la le triomphe de Gopernic 2 ; Kdpler avait proclame ses admirables lois 3; Harvey enseignait a ses eleves la circulation du sang 4; le medecin de Charles-Quint, Andr6 Yesale, avait cree l’anatomie 8. L’elan de la pensee humaine desormais emancipee , l’ardeur infinie des conquetes , l’ambition d’accroitre les facultes, la puissance et le bonheur de l’humanite sur la terre , voila le caractere de la philosophic de Bacon , qui propose a la science un but nouveau pour elle : la souverainete de l’homme sur la nature 6. Nul n’a mieux defini ce caractere , que M. Macaulay, dans son essai critique sur Bacon :
« Plus on 6tudie les ouvrages de Bacon , plus on s’apergoit qu’il n’a suivi des voies differentes de celles des anciens que parce qu’il se proposait un but different. C’etait de relever la condition de l’humanite , d’assurer l’allegement des peines de la vie, de doter l’espece humaine de nouvelles inventions et d’une nouvelle puissance ; tel etait l’objet de toutes ses speculations dans l’ordre des sciences , de la philosophic naturelle , de la legislation , de la politique et de la morale. Deux mots resument toute la doctrine de Bacon : utilite et progres 7. »
On citerait une foule de passages de Bacon a l’appui du jugement de M. Macaulay 8, mais celui ou l’id6e de progres se produit sous les traits les plus expresses , est le fameux aphorisme du Novum organum , si souvent cit6 :
« Une autre cause , qui a fait obstacle aux progres que les homines auraient du faire dans les sciences et qui les a pour ainsi dire clou6s a la meme place, comme s’ils etaient enclian-
6. « Finis scientiarum a nemine adhuc bene positus est. » Novum organum, lib. I, aphor. 81 , et De augmcnlis, lib. I : « Omnium gravissimus era ror in deviatione ab ultimo doctrinarum fine consistit. »
7. Macaulay; Critical and historical Essays , t. Ill, p. 92. — 8. Voir notamment '. Novum organum , lib. I, et De augmentis , lib. II, cap. ij.
t6s, c’est le profond respect qu’ils ont d’abord pour l’anti-
quit6 . L’opinion qu’ils s’en forment, faute d’y avoir suffi-
samment pense, est tout a fait superficielle , etn’estguere conforme au sens naturel du mot auquel ils l’appliquent. C’est a la vieillesse du monde et a son age mdr qu’il faut attacber ce nom d’antiquite. Or, la vieillesse du monde, c’est le temps ou nous vivons, et non celui oil vivaient les anciens, qui en 6tait la jeunesse. A la v6rit£, le temps ou ils ont vecu est le plus ancien par rapport a nous, mais, par rapport au monde, ce temps etait le plus nouveau. Or, de m&me que lorsqu’on a besoin de trouver dans quelqu’un une grande connaissance des choses humaines et une certaine maturite de jugement, on cherchera plutot l’une et l’aulre dans un vieillard que dans un jeune homme, connaissant assez l’avantage que donnent au premier sa longue experience , le grand nombre de choses qu’il a vues , out dire ou pensees lui-m6me; par la mSme raison, si notre siecle, connaissant mieux ses forces, avait le courage de les prouver et la volont6 de les augmenter en les exer^ant, on aurait lieu d’en attendre de plus grandes choses que de l’anti quite, oiil’on cherche ses modules; carle monde etant plus ag6, la masse des experiences et des observations s’est accrue a l’inflni L »
On se trompcrait si , sur la foi de ce passage , on prenait Bacon pour un distracteur de l’anti quite. Dans son Traite sur la sagesse des anciens , ou il explique le sens allegorique de la mythologie , il laisse eclater par tout son admiration pour le g6nie antique 1 2. C’est un esprit ind6pendant , mais respectueux. Les cartesiens n’accepteront que la moitie de son heritage, l’independance, et refuseront le respect.
Novum organum, lib. I, aphor. 84, traduction de M. Riaux
2. Parmi les explications de Bacon , il y en a d’etranges ; il y en a d’ingenieuses et de charmantes. Dans Protee, par exemple, Bacon voit 1’allegorie de la matiere , qui prend toutes les formes. Memnon , fils de l’Aurore , represente a ses yeux les jeunes gens de grande esperance, ravis au monde par une mort premature.
CHAPITRE IV
Descartes et les cart6siens.
L’influence du cartesianisme sur les opinions philosophiques et religieuses de la France a etd un immense bienfait. En comparant le premier tiers du xvre siecle au commencement du xixe, on demele entre ces deux epoques une singuliere ressemblance. Des sa naissance, le spiritualisme cartesien eut a combattre et a vaincre la foule innombrable des athees dont parle Mersenne 1 et les esprits forts comme Naude, Gui Patin, Saint-Pavin, et tant d’autres, qui laissaient deja si loin le scepticisme de Montaigne et deCbarron. II fallait, comme on l’a dit spirituellement, qu’au je ne sais de Charron, et au que sais-je? de Montaigne, Descartes vint r6pondre : Je pense, done je suis. II fallait qu’il demontrat qu’on pouvait croire a Dieu et a Fame sans etre un hypocrite, et que refuser d’y croire 6tait, non d’un esprit fort, mais d’un faible esprit. De meme, quand lematerialisme du xvme siecle eut triomphe, quand la revolution frangaise debord^e eut emporte toute croyance , ce fut l’oeuvre du spiritualisme renaissant de replacer dans les ames les fondements de toute
1. « At non est quod totam Galliam percurramus, nisi siquidem non semel a dictum fuit unicam Lutetiam quinquaginta saltern atheorum millibusonusa tam esse, quae si lutoplurimum, multo magisatheismo, foeteat, adeo ut in a unica domo possis aliquando reperire duodecim qui hanc impietatem evo- « cant. » ( Quxstiones celeberrimx in Genesim.) Les feuillets oil Mersenne passe cette revue de l’ath^isme en Europe ont et6 supprimes dans la plupart des editions. Voir sur ce sujet l’excellente histoire du cartesianisme, par M. F. Bouillier. Je me plais ii declarer ici combien jelui suis redevable pour ce chapitre : e’est lui qui a le premier indique l'influence du cartesianisme sur les opinions des modernes.
croyance , la foi en Dieu et en la providence , la foi dans la spirituality et dans l’immortalite de Fame , tous les grands principes sans lesquels il n’y a pas de vie morale pour les peuples, ni de base pour la religion. G’est ainsi que le cartesianisrne a deux fois sauv6 la France de l’anarchie des idees et de l’incredulite absolue, la premiere fois, par la voix du maitre, la seconde, par celle des disciples illustres, dont la parole retentissant dans l’abattement et la langueur universels, tira les ames de leur lethargie et hata le reveil religieux dont nous soimnesles temoins. Yoilales effets du cartesianisme au xvir et au xixe siecle, car c’est le cartesianisme et non le voltairianisme, quoi qu’on puisse dire, qui anime et soutient tous les esprits librcs de notre temps. II est permis au xixe siecle d’etre ingrat envers le spiritualisme qui lui a rendu le peu d’energie morale qu’il conserve encore , et qui a rouverl a la foi religieuse le chemin des ames. Le xvne siecle a ete plus clairvoyant et plus equitable. Les grands iiommes du catholicisme reconnaissaient les services de Descartes el proclamaient le Discours de la Methode le premier ouvrage du siecle , parce qu’ils croyaient aux lumieres propres de la raison, parce qu’ils admiraient, sous le nom magnifique de christianisme de la nature, ces principes naturels de religion et de morale communs a tous les homines *. Ils savaient distinguer l’ordre religieux de l’ordre philosophique, etn’admettaient pour celui-ci d’autre regie que l’autorite de la raison et de l’evidence. Telle etaitleur devise : soumission en matierede foi, liberte en philosophic.
L’influence de Descartes sur la litterature a ete bien puissante aussi, mais, a certains egards, moins apergue. On a remarque depuis longtemps qu’il avait donne un grand exemple de l’autorile de l’6crivain sur ses ecrits et smses lecteurs , et introduit dans la composition l’ordre et la liaison des idees, 1’ exactitude du langage, en un mot
1. Bossuet. Voy. 6* avertissement sur les lettres de Jurieu et ler sermon sur la fete de la Circoncision. — Fenelon, De Vexislence de Dieu.
la methode. Mais on a signale moins souvent un autre effet litteraire du cartesianisme. II a voulu emanciper non-seulement la philosophic, mais la literature , et faire tomher, comme si g’avaient ete les lisieres d’un enfant, les liens qui unissaient F esprit frangais a l’antiquite. Perrault est le fils de Descartes. Le cartesianisme , comme le cheval de bois des Grecs, portait dans ses flancs tine troupe de modernes tout arm 6s qui devaient, t6t ou tard, donner l’assaut a Fantique Ilion.
Descartes, le premier, enseigna le mepris de l’antiquite , comme Ronsard en avait preche l’adoration : il semble que Faction et la reaction soient la loi de ce monde, comme le flux el le reflux sont la loi de l’Ocean. Un esprit hardi , qui faisait profession de tout ignorer, pour se recommencer lui-meme , devait estimer mediocrement le passe : le mepris etait une condition de la revolte. S’il avait respecte, aurait-il detruit? Descartes se vante d’avoir oublic ce qu’il a lu : il affiche , si j’ose le dire, une fanfaronnade d’ignorance indigne d’un si grand genie. Il n’etait pas savant , sans doute, quoi qu’ait dit Fev6que d’Avranches, Huet, et il n’eut pas a dissimuler une erudition profonde , pour donner a son systeme un plus grand air de nouveaute ; mais il avait beaucoup de lecture; il connaissait « tous les livres traitant des sciences qu’on estime les plus curieuses etles plus rares 1 ; » il commet une hyperbole volontaire quand il nie Futility de Fhistoire, du grec et du latin 2, etil merite que Voltaire, dans
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2. a II n’est pas plus du devoir d’un honnete homme de savoir le grec et le latin, que le suisse et le bas-breton , et l’histoire de 1’empire germain ou romanique, que celle du plus petit Etat qui se trouve en Europe. » (Ed. Cousin, t. XI, p. 341.) Baillet raconte que Descartes assistant 4 une lecon de grec donnee par Isaac Vossius 4 la reine Christine, avait dit 4 la reine : « Je m’etonne queSa Majeste s’amuse 4 ces bagatelles. Pour moi, j’en ai appris tout mon saoul dans le college etant petit garcon; mais je me sais bon gre d’avoir tout oublie quand je suis parvenu 4 l’age de raisonnernent. »
une de ses poesies les plus spirituelles, le prenne ironiquemenl an mot, et le caracterise par ce vers :
N’ayant jamais rien lu, pas m6me l’£vangile
L’un des plus grands disciples de Descartes, Malebranche, a pousse encore plus loin que son inaitre le dedain de Fantiquite. II aurait du se montrer plus indulgent pour les anciens, lui qui retrouvait si subtilement en eux les trails de son propre systeme, et qui citait un vers de Yirgile : Purpuream vomit ille cinimam a l’appui de son opinion que l’ame peut 6tre fonnellement rouge, parce que les sensations ne sont que des modifications de Fame , et qu’une ame qui a des perceptions de rouge , de gris , ou de bleu, est une ame fonnellement rouge, grise ou bleue1 2. Mais les contre-sens que fait Malebranche, pour mettre les anciens de son parti, ne le rendent pas plus clement pour eux. II prend tellement a la lettre l’idee de la table rase, qu’il voudrait se remettre en l’6tat ou 6tait Adam dans le paradis terrestre , avant l’arbre de science , bien entendu. Ne lui parlez pas de l’histoire grecque ni de l’histoire romaine. Descartes disait en montrant un squelette : « Voila mes livres. » Malebranche rench6rit encore : « Yoici mes livres, dit-il, en montrant un insecte 3. » II appelle Platon et Aristote des reveurs, il se moque d’Homere 4, comme Perrault, et a force d’accuser l’antiquit6 de barbarie, il pousse FAvSque d’Avranches a nommer le cart6sianisme « un barbare. »
Mais, comme il est naturel, a ce mepris du passe sejoignent le sentiment de la grandeur du present et la confiance
1. Voltaire, les Systemes. — 2. Voir une lettre curieuse du P. de Mas-
seilles, de l’Oratoire, citee par Faydit, Remarques sur Virgile el sur Homere,
p. 389. — 3. Fontenelle , filoge de Malebranche.
4. a Homere , qui loue ses heros d’etre vites 4 la course, exit pu s’apercevoir , s’il exit voulu , que c’est la louange que l’on doit donner aux chevaux et aux chiens de chasse. »
dans l’avenir. Chez les novateurs, 1’ excuse de leur orgueil, c’est de croire au progres et de reporter sur l’ayenir 1’estime qu’ils refusent ail passe ; on plutot c’est la une consequence de leur orgueil meme, qui veut dater de leurs decouvertes l’avenement de l’esprit humain a la v£rite. Descartes croit si fermement a la perfectibility de l’espece humaine, qu’a la tin du Discours sur la methode , il £tale presque la meme confiance que montrera plus lard Condorcet. « Je m’assure, dit-il, qu’il n’y a personne qui n’avoue que ce qu’on sait en medecine n’est presque rien en comparaison de ce qui reste a savoir, et qu’on se pourrait exempter d’une infinite de maladies, tant du corps que de l’esprit, et meme aussi peut-ytre de l’affaiblissement de la vieillesse, si on avail assez de connaissance de leurs causes, et de tous les remedes dont la nature nous a pourvus » Dans un fragment manuscrit de Descartes, cite par son biographe Baillet, nous retrouvons la pens£e de Bacon : « Nous n’avons aucune raison pour tenir si grand compte auxanciens deleur antiquite. C’est nous, bien plutdt, qui sommes les anciens, car le monde est plus vieux aujourd’hui que de leur temps, et nous avons une plus grande experience 2. » II est interessant de suivre ainsi l’idee de Bacon , a travers le xvue siecle , et non-seulement dans les cartesiens , mais dans un sceptique , comme La Molhe Le Yayer, et dansun adversaire de Descartes comme Pascal.
La Mothe Le Yayer en effet, dans un de ses dialogues oil il s’est mis en scene sous le nom d’Orasius Tubero, s’expriinc ainsi :
« Aux uns les autorites sont raisons ; pour les autres il n’y a que la raison qui ait de l’autorit6. Il y en a qui deferent aux anciens, se laissant mener, comme les enfants, par la main de leurs peres; les autres soutiennent que les anciens
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2. « Non est quod antiquis multum tribuamus propter antiquitatem, sed K nos potius iis antiquiores dicendi. Jam enim senior est mundus quam a. tunc, majoremque habemus rerum experientiam. » Baillet, Vie de Descartes , VIII, 10.
ayant ete dans la jeunesse du monde, s’il y en a, c’est ceux qui vivent aujourd’hui, lesquels sont veritablement les anciens, et qui doivent par consequent 6tre les plus considerables *.
Sur les pas de Descartes, les cartesiens les plus celebres s’eiancent a leur tour dans la voie ouverte par Bacon.
« Si Ton croyait, s’ecrie Malebranche, qu’Aristote et Platon fussent infaillibles, il ne faudrait peut-etre s’appliquer qu’a les entendre ; maisla raison ne permet pas qu’onle croie. La raison veut, au contraire que nous les jugions plus ignorants que les nouveaux philosophes, puisque, dans le temps on nous vivons, le monde est plus vieux de deux mille ans, et qu’il a plus d’experience que Platon et Aristote, comme on i’a deja dit, et que les nouveaux philosophes peuvent savoir toutes les verites que les anciens nous ont laissees, et en trouver encore plusieurs autres 1 2. »
Avec quelle vigueur, dit M. Bouillier, le grand Arnauld ne refute-t-il pas la these du progres de la corruption et de l’aveuglement qu’un theologien opposait a la philosophic nouvelle : « C’est un paradoxe ridicule de s’imaginer que les plus anciens aient ete toujours les plus savants, par cette raison que le nombre des siecles augmente la corruption g6n6rale de la nature humaine et avec elle l’aveuglement de la raison naturelle. Si cela 6tait, il faudrait qu’il y euf, avant le deluge, de plus habiles medecins, de plus savants geomelres qu’Hippocrate , Archimede et Ptolemee. N’est-il done pas visible au contraire que les sciences humaines sc perfectionnent par le temps? Je ne daigne pas m’6tendre la-dessus 3.... »
1. Orasius Tubero, t. II, p. 218, Sur VOpinidtretd. M. Etienne, dans sa these sur La Mothe Le Yayer, fixe la date d’Orasius Tubero a 1632 ou 1633, en disaccord avec Niceron qui la meten 1678, et avec Brunet et Querard qui la mettent a 1606. J’incline vers l’opinion de M. Etienne, qui s’appuie sur de bonnes raisons.
2. Recherche de la veritd, liv. II, partie II, chap. v. — 3. Histoire de la
Philosophic cartdsienne , t. I, p. 483.
Mais de tous les Acrivains qui se sont tour a tour essayes sur cette grande idee, celui qui lui a donne l’expression la plus complete et la plus eloquente, e’est Pascal, dans cette page admirable de ses Pensees.
« Les homines sont aujourd’hui en quelque sorte dans le meme etat ou se trouveraient les anciens philosophes, s’ils pouvaient avoir vieilli jusqu’a present, en ajoutant aux connaissances qu’ils avaient celles que leurs etudes auraient pu leur acquerir a la faveur de tant de siecles. De la vient que, par une prerogative particuliere, non-seulement chacun des homines s’avance de jour en jour dans les sciences, mais que tous les homines y font un continuel progres, a mesure que l’univers vieillit, parce que la mAme chose arrive dans la succession des homines que dans les Ages differents d’un particular. De sorte que toute la suite des homines, pendant le cours de tant de siecles, doit Atre consideree comme un meme homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement; d’ou 1’on voit avec combien d’injustice nous respectons l’antiquite dans sa philosophic ; car, comme la vieillesse est Page le plus distant de l’enfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme universel ne doit pas Atre cherchee dans les temps proches de sa naissance, mais dans ceux qui ne sont les plus eloign6s? Ceux que nous appelons anciens dtaient vdritahlement nouveaux en toutes choses et formaient l’enfance des hommes proprement ; et comme nous avons joint a leurs connaissances F experience des siecles qui les ont suivis , e’est en nous que Ton peut trouver cette antiquite que nous rAverons dans les autres i. »
A la fin du xvir siecle, Fontenelle et Perrault reprendronl cede idde, non des mains de Pascal (le morceau que je viens de citer ne leur fut pas connu) 2, mais de celle des cartesiens , leurs prdddeesseurs veritahlcs. J’ai suivi le cours
Prd face sur le Traite du vide
2. II date de 1G47 4 1651 ; mais it n’^tait pas imprime quand Fontenelle entra en lice en JG88. Voirla belle edition des Pensdes qu’adonnee M. Havel.
de l’id6e depuis Bacon, ii travers l’ecole cartesienne, pour marquer l’influence du cartesianisme sur la qnerelle des anciens et des modernes; cette influence est a la fois philosopliique et litteraire : elle s’etend aux deux points de vue de la question : le point de vue dogmatique, et le point de vue critique, en d’autres termesl’ideedu progres, que Perrault developpe a la suite des cartesiens, etla comparaison des 6crivains modernes avec les anciens, pour lesquels il a le meme d6dain que l’dcole de Descartes. Ces deux questions ne se presenteront pas toujours reunies dans les ecrivains qui ont pris part 4 la querelle. Un grand nombre n’ont pas apergu la question philosophique du progres, et se sont born6s a la question de critique litteraire. Mais il importe d’en remarquer la connexit6 avant qu’elles se divisent, et de montrer dans le cartesianisme l’origine de toutes les deux1.
CHAPITRE Y
Autres causes generates de la querelle des anciens et des modernes. — De l’enseignement de I’antiquitd et de la traduction au xvne siecle.
Parmi les causes de la querelle des anciens et des modernes, il en est line tres-directe et tr^s-importante , qui doit attirer notre attention : je veux parler de la maniere dont on a congu, au xvne siecle, l’etude et la traduction des anciens.
1. Le xviii' siecle heritera a son tour de l’idee de Bacon, de Descartes et de Pascal. Dans un discours prononce 4 laSorbopne, Turgot dira eloquemment : « Les phenomenes de la nature, soumis 4 des lois constantes, sont renfermes dans un cercle de revolutions, toujours les memes. Toutrenait, tout perit, et dans les generations successives par lesquelles les veg6taux et lesanimaux se reproduisent, le temps ne fait que ramener 4 chaque instant
De loin , les grands noms de Port-Royal nous inspirent,pour l’enseignement au xvne siecle, un respect qu’affaiblit un examen plus attentif. Malgrd les efforts des maltres illustres de Port-Royal, malgrd la reputation pedagogique de la Socidle de Jesus, l’elude de 1’antiquite fut, pendant une grande partie du xvii* siecle, bien incomplete et bien peu methodique. Depuis les slatuts de 1600, donnes par Henri IV, apres l’interruption apportee dans les etudes par la guerre civile, l’Universite ne s’etait pas renouvelde ; l’enseignement public, qui devrait 6tre toujours en avant sur la societe, se trouvait en retard. Un des premiers bons ecrivains de la langue francaise, Guillaume du Vair, premier president au parlement de Provence, publia en 1614 un Traite de l’ eloquence francaise et des raisons pourquoi elle est demeuree si basse. Les raisons principals qu’il donne de cette bassesse sont : « la premiere, le defaut des grandes affaires, et en meme temps celui d’une juste recompense ; la seconde, le peu d’attachement de la noblesse francaise pour cette etude; la troisieme, la difficulte de Part,
l’image de ce qu’il fait disparaitre. La succession des hommes, au contraire, offre de siecle en siecle un spectacle toujours varie. Tous les iiges sont enchaines par une suite de causes et d’effets qui lient l’etat present du monde a tous ceux qui l’ont precede. Les signes multiplies du langage et de l’ecriture, en donnant aux hommes le moyen de s’assurer la possession de leurs idees et de la communiquer aux autres, ont forme un tresor commun qu’une generation transmet 4 l’autre, ainsi qu’un heritage toujours augmente des decouvertes de chaque si&cle , et le genre humain, depuis son origine, parait, aux yeux d’un philosophe, un tout immense qui lui-meme a comme chaque individu son enfance et ses progres. » (2e discours, 1750. OEuvres de Turg<tt , t. II.) *
Les citations que je viens de faire dans ce chapitre suffisent a montrer l’inexactitude de la these d’un philosophe de nos jours, M. P. Leroqx, qui cherche 4 etablir que « la France, apr£s avoir ouvert la route du rationalisms solitaire ou de la psychologie , avec Descartes , s’en est retiree , pour en prendre une autre, celle de la philosophie de la perfectibilite. » {De I’Humanitd, liv. I.) II n’y a pas eu dans l’adoption de 1’idee de progres une deviation de l’esprit cartesien. Loin de la, la doctrine de la perfectibilite de l’homme est issue en droite lignedu cartesianisme. C’estun cartesien, Leibnitz, qui a dit expressement : Videtur homo ad perfectionem venire posse , formule significative de la theorie du progres. M. Leroux, ennemi de Descartes, est un cartesien sans le savoir.
qui demande tant de talents et tant d’exercice pour le faire valoir. » Le remede qu’il propose, c’est 1’ etude et Limitation des anciens, trop negligee de ses conlemporains, et pour les y exciter par son exemple , il traduit en frangais les discours de Demosthene et d’Eschine Sur la Couronne et le Pro Milone .
Les plaintes et les encouragements du chancelier duVair n’emp6ch6rent pas les generations form6es sous Louis XIII , et au commencement du regne de Louis XIV, celles pr6cisement dont Desmarets et Perrault font partie, d’ignorer les anciens ou de les mal connaitre. Vingt-quatre ans apres du Vair, en 1638 , dans des Considerations sur V Eloquence franchise adress6es au cardinal de Richelieu , Lamothe Le Vayer reconnaissait « que depuis M. duVair on ne pouvaitnier sans injustice qu’on se fht avanc6 de quelques pas dans 1’ eloquence, mais qu’on ne pouvait encore pretendre aller de pair avec ces grands hommes de l’antiquitd, que M. du Vair loue dans son Traite. » II vante ci son tour les anciens , et il invite les Francais ct les prendre pour modeles, au lieu de les abandonner comme ils font. Les mondains eux-memes sentaient l’insuffisance de l’enseignement public , et en signalaient les pauvres resultats. Le chevalier de Mere dit quelque part , que de son temps , il n’y avait que les docteurs qui sussent le grec et le latin *. Meme apres la reforme introduite dans les 6tudes par MM. de Port-Royal, ni l’enseignement public de l’Universit6, ni l’enseignement prive n’adopterent immediatement les saines idees des Arnauld et des Nicole. On en resta longtemps encore aux vieilles habitudes. En lVv Moliere reprend contre les etudes de son temps les railleries de Rabelais contre maitre Jobelin et les sophistes en langue latine, et il tourne en ridicule M.Bobinet etles regies deJeanDespautere :
Omne viro soli quod convenit esto virile.
Pour ne citer qu’un exemple, on enseignait encore la
1. Mer6, cite par M. Sainte-Beuve, Histoire de Port-Royal, t. Ill, p. 420.
lecture aux enfants en leur faisant epeler du latin , inalgre la sage recommandation de Port-Royal , qui prescrit de les faire epeler en frangais. On employait a cet apprentissage sterile trois ou quatre anndes ; on ddgoutait les enfants de la langue latine en la leur imposant a la place de la langue maternelle1, et cet usage continuel du latin , applique a toutes les actions de leur vie d’ecolier , corrompait en eux le sentiment et le goutde la vraie latinite. II y avait plus d’un siecle queMathurin Cordier avait denonce les mauvais effets de cette habitude, en vigueur dans presque toute l’Europe , de parler latin au college 2. « Defaites-vous , disait-il aux jeunes gens, de ces f aeons de parler absurdes et toutes francaises que vous introduisez dans la langue latine : Exstirpate, pueri, non solum absurdas voces, sed etiam Gallicas! » Yaine recommandation! II etait inevitable que, du moment oil l’on substituait une langue morte a la langue maternelle, dans l’usage quotidien de la jeunesse, le francais chasse par la porte rentrat par la fenetre, et s’installat en pleine latinitd. Rabelais, Noel du Fail3 et bien d’autres, eurent beau tourner cette coutume en ridicule, elle persistait encore du temps de Robin, qui a compose un chapitre de son Traits des Etudes 4 expres pour la combattre. Robin se plaint qu’elle expose les jeunes gens a commettre une foule d’incorrections en latin, et a negliger le frangais ; sur ce point , il est enticement d’accord avec Port- Royal. Son chapitre sur l’etude de la langue frangaise est digne de faire suite.au Eeglement d' etudes du grand Arnauld.
Ce n’est qu’avec Robin, e’est-a-dire tout a la fin du si6cle , que l’Universite se reforma rdebement. Avant Robin, l’ecole d’enseignement la plus serieuse fut Port-Royal , et les malbeurs de cette illustre maison ne lui permirent pas de for-
Voy. VHistoire de Port- Royal , t. Ill, p
2. De corrupti sermonis emendatione , 1430. Mathurin Cordier cite des phrases des £coliers de son temps : Feci cadere meum librum , et ego feci unum pastillum. C’est presque du latin macaronique.
3. Contes d’Eutrapel. Conte de X'ttcolier qui parla latin d la chasse, XIII ,
p. 215. — 4. Traili des dtudes, liv. II, chap. in.
mer de nombreux eieves. M6me a Port-Royal, quoique le P. Labbe ait appeld les solitaires « lasecte des helienistes, »le grec ne tenait pas une grande place ; on peut le voir dans le Reglement deludes d’Arnauld. Le nombre des esprits distingu6s qui savaient le grec au xvne siecle n’est pas considerable. Encore ne le savaienl-ils guere que corame des gens du monde, et non comme les docteurs dont parle M. de Mere. Maucroix, Boileau, La Bruyere, et surtout Racine, etaient des helienistes d’exception : les esprits les plus cultiv6s ne lisaient les ecrivains grecs qu’a travers les traductions latines. Rollin a bien vu que c’etait lei le faible de son temps. II insiste sur le grand avantage qu’a M. Despr6aux de pouvoir relever « un grand nombre de b6vues que son adversaire (Perrault), fort estimable d’ailleurs, a faites pour n’avoir lu les Ecrivains que dans des traductions latines ; » il demande avec instance que l’on consulte les originaux , dont les traductions ne donnent qu’une idee infidele ; il encourage les jeunes gens a 1’ etude du grec , trop delaiss6e , par l’exemple d’un des plus illustres ancetres du president de Mesme,de Henri de Mesme, qui raconte dans un manuscrit communique a Rollin par le president, que dans sa jeunesse il r^citait Hom£re d’un bout a l’autre. Rollin ajoute pieusement que, sans la connaissance du grec , il n’est pas possible d’entrer dans une etude serieuse de la theologie , et cependant il reconnait 5. la fin que les efforts des maitres sont le plus souvent inutiles ; et que « la plupart des peres regardaient comme absolument perdu le temps qu’on oblige leurs enfants de donner a cette langue L»
Rollin avait raison : les traductions oil ses contemporains lisaient les grands ecrivains de la Grece en offraient une image infidele ; et par la elles nuisirent aux anciens qu’elles empficherent d’etre bien connus. C’est a peine si quelques-uns des meilleurs esprits du xvne siecle, ceux qui pouvaient lire le
1. Traitd des eludes , chap, n, De Vdlude de la langue grecque.
grec dans le texte', se firent une id6e juste de l’antiquitd, tant il leur etait difficile de se detacher des iddes de leur temps ! A plus forte raison le public lettre, qui jugeait la Grece sur les temoignages des traducteurs, la dut-il mal juger. Le xvie siecle, si amoureux de l’antiquite , avait deja donne l’exemple , en traduisant les anciens, d’une liberty excessive. Les vrais connaisseurs , comme de Thou, en admirant le charme et la grace d’Amyot , ne se meprenaient pas sur son inexactitude h Quelques-uns meme , surtout parmi ses rivaux, Meziriac par exemple, la lui reprochaient trop sdvereinent. Gar quelle reconnaissance ne devons-nous pas a ces traducteurs du xvi® siecle, qui n’ont pas eu, comme nous , le secours de la philologie europeenne pour eclaircir les textes, rapprocher les passages , retablir les lacunes ? Ils etaient obliges souvent de remonter a la source de toutes les lumieres , d’aller en Italie , pour y dtudier dans les manuscrits Tauteur qu’ils voulaient traduire. G’est a Venise qu’Amyot decouvrit. un exemplaire de Diodore de Sicile ; c’est a Rome , au Vatican , qu’il rencontra un HModore plus complet , qui lui permit de corriger heureusement son Histoire ethiopique. G’est en Italie que les grands erudits du xvie siecle allaient chercher les anciens. Rabelais , Lambin , Muret et Montaigne lui-m6me, qui n’est pas un erudit , mais un grand ami de l’antiquite, avaient fait le voyage de Rome. Mais au xvne siecle , les traducteurs a la mode, Perrot d’Ablancourt, par exemple, ne vontpas chercher les anciens a Rome. Ils les arrangent dans leur cabinet, et les accommodent au gout de leur temps. Je ne parle pas seulement de 1’inexactitude de couleur; de ce cote le xvie siecle n’est pas plus irreprochable que son successeur. Si Perrot traduit Quirites par messieurs , Amyot change les vestales en
1. « Amyotus.... Plutarchum in linguara nostram Gallicam verterat, matt jore elegantia quam fide , dum auribus nostris placere quam de sensus a veritate laborare potius existimat. « De Thou, De vita sua, V. » G’est deji presque le reproche que Courier adressera plus tard k Amyot : « II ferait gagner & Pompee la bataille de Pharsale si cela pouvait arrondir tant soit peu la phrase. »
religieuses et prete a Denys des gendarmes; par un proc6d6 inverse d’anachronisme, de Thou transporte dans noire histoire le vocabulaire politique de Rome, et travestit les magistrats en consuls , les membres du parlement en Patres conscripti. Mais les traducteurs du xvne siecle aggraverent l’inexactitude du sens, bien plus fautive que celle de la couleur. Amyot ne se piquait pas de litteralite. Son rival Meziriac l’accusait de deux mille contre-sens *. Mais Amyot n’erigeait pas l’inexactitude en sysleme. D’ailleurs le xvie siecle a son excuse. II voulait enrichir la litterature francaise des chefs-d’oeuvre de l’antiquite. Son travail etait un travail d’appropriation , et pour que l’esprit frangais, assez ignorant encore, put s’assimiler plus ais&nent les anciens , on les arrangeait a la moderne. Mais le xvir siecle a une pretention de plus. II veut s’approprier aussi les anciens, mais en les perfectionnant, pour les rendre plus dignes de lui. Son infidelite se compose debeaucoup d’eslime pour lui-meme et de quelque dedain pour i’antiquite. L’esprit de la traduction au xvne siecle est tout entier dans ce passage de Perrot d’Ablancourt : il 6crit a Conrart, en lui dediant son Lucien1 2 :
« Comme la plupart des choses qui sont ici ne sont que des gentillesses et des railleries, qui sont diverses dans toutes les langues , on n’en pouvait faire de traduction reguliere.... L’auteur all^gue a tous propos des vers d’Homere qui seraient mainlenant des p6danteries, sans parler de vieilles fables trop rebattues, de proverbes, d’exemples et de comparaisons surannees qui feraient a present un effet tout contraire a son dessein ; car il s’agit ici de galanterie et non pas d’erudition. II a done fallu changer tout cela pour faire quelque chose d’agreable; autrement ce ne serait pas Lucien, et ce qui plait en sa langue ne serait pas supportable en la notre. D’ailleurs,
1. Voy. sur Amyot le travail excellent d’un jeune professeur que l’Universite regrette, M. de Blignieres ( Essai sur Amyot, p. 202).
2. Cette traduction de Lucien et cette dpitre dedicatoire sont de 1654,
comme dans les beaux visages il y a toujours quelque chose qu’on voudrait qui n’y fut pas, aussi dans les meilleurs auteurs, il y a des endroits qu’il faut toucher ou eclaircir, particulierement quand les choses ne sont faites que pour plaire : car alors on ne peut souffrir le moindre defaut; et pour peu qu’on manque de delicatesse, au lieu de divertir on ennuie. Je ne m’attache done pas toujours aux paroles ni aux pensees de cet auteur; et demeurant dans son but, j’agence les choses a notre air et a notre facon. Les divers temps veulent non-seulement des paroles mais des pensees differentes; et les ambassadeurs ont coutume de s’habiller a la mode du pays oil l’on les envoie, de peur d’etre ridicules a ceux a qui ils tachent de plaire. Cela n’est pas proprement de la traduction , mais cela vaut mieux que la traduction. »
Telle est la profession de foi tout a fait degagee de Perrot d’Ablancourt : il change son original, pour en faire quelque chose d'agreable. Lucien est son oblige. Et que le nom fameux de belles infideles ne fasse pas supposer qu’en admirant le beau style du traducteur, le gout public desavouait sa methode. Les esprits les plus delicats et les plus senses se laissaient prendre au piege de ce beau langage. Saint-fivremond louait d’Ablancourt « de ce qu’il n’y a pas un terme a desirer en lui pour la nettetd du sens; rien a desirer, rien a rejeter1. » Patru , le sage Patru disait : « La belle maniere de traduire que d’Ablancourt accredite, emporte Fadmiration de tous les illustres de notre siecle, et il s’est propose la vraie idde d’un bon traducteur, qui n’6te rien a l’original de sa force ni de ses graces 2. » Cette poetique de d’Ablancourt, approuvde par les meilleurs juges, 6tait celle de tous ses dmules. Ainsi traduisaient Charpentier, l’interprete si libre de Xenophon, et le spirituel Maucroix, et Tourreil, que Racine appelait bourreau, parce qu’il donnaitde l’esprit a Demostbene, mais que
Saint-Evremond , De quelques traducteurs
2. Vie de d’Ablancourt. Voy. aussi Baillet , Jugement des savants, t. II, part. Ill, p. 470.
Flechier felicilait de laisser a D6mosthene « toutes ses graces et toute sa force ‘. » A peine quelques mecontents, Huet a leur I6te, accusaient les traducteurs de mensonge, et leurs lecleurs de simplicity 2. La Bruyere , dans l’admirable discours qui precede sa traduction imparfaite de Theophraste, se plaint que le public ne sache pas se defame de cette prevention pour ses coutumes et ses manieres, qui le prive, dans la lecture des livres anciens, du plaisir et de l’instruction qu’il en doit attendre. Si cette prevention du public invitait les traducteurs a l’infidelite, il faut avouer que l’extreme docilite des traducteurs a s’y conformer entretenait la prevention du public. C’ytait la faute de tout le monde. Comment s’dtonner des lors que des hommes distingues, comme Desmarets et Perrault, qui ne jugeaient les anciens que sur ces images embellies, selon d’Ablancourt, et par consequent enlaidies, selon le bon sens, ne les aient pas estimes a leur prix ? Comment, en voyant leurs traducteurs, c’est-a-dire, apparemment leurs admirateurs les plus vifs, se declarer obliges de les liabiller a la mode du jour, pour leur donner bon air, n’aurait-on pas yte conduit a preter aux modernes une supyriorite d’elegance et de gout? Voltaire a dit : « Mine de Sevigne comparait ces traducteurs a des domestiques qui vont faire un message de la part de leurs maitres, et qui disent souvent le contraire de ce qu’on leur a ordonny. Us ont encore un autre defaut des domestiques : c’est de se croire aussi grands seigneurs que leur maitre, surtout quand leur maitre est fort ancien. » Voila prydsement la disposition des traducteurs et du public au xvue siecle : tout le monde se croyait grand seigneur a l’egard de l’antiquity. II ytait naturel d6s lors qu’en representant les anciens on tachat, avec affability, de leur communiquer quelque chose de cette perfection moderne qui leur avait manque. II y a une etroile parente entre les Romains de Perrot d’Ablancourt et ceux de
1. CEuvres de Tourreil, t. I, p. 53. Lettre de Flechier, 30 aodt 1701.
2, Huet, De optimo genere interpretandi.
Mile de Scuddry 1 . Quant aux Grecs, onles connaissait encore moins bien que les Romains. II suflit d’ouvrir quelques traductions d’Homere avant celle de Mme Dacier, pour etre tente d’excuser les meprises des ecrivains qui Font juge sur ces faux temoignages. J’emprunte a dessein deux exemples au commencement et a la lin du xvne siecle. Yoici comment du Souhait, en 1614, traduit un passage du Ier livre de Ylliade :
« Les Grecs dnus de pitie declarerent a haute voix que cette pucelle fut rendue a son desole pere, disant entre eux que c’etait une chose pieuse et equitable, tant pour l’excellence des presents qu’il offrait pour la franchise de sa fille, que pour la dignite du pretre d’Apollon, qu’il y avait du peril a l’econduire, vu la justice de sa demande et la faveur qu’il avait de son dieu. Agamemnon ne fut pas de cet avis ; au contraire, se mettant en colere de la demande legitime de Crises, et s’offensant que les princes la lui eussent si tot accordee, usa de ces termes , pousse de fureur et de colere : a Vieillard, je te defends de te trouver jamais en nos tentes « ni en lieu oil nous soyons ; sors prAsentement de ma pre- « sence, autrement peu te serviront les sceptres et les cou- « ronnes de ton dieu Apollon, car je t’assure que Criseide ne « sera jamais separee d’avecque moi. J’ai l’intention de la « conduire en Argos, mon pays, et la tiendrai en ma maison, « ou elle filera ma toile et fera mon lit 2. »
Plus de soixante ans apres, void comment un traducteur en renom, I’abbe de La Valterie, rend le meme passage :
« Tous les Grecs etaient d’avis de recevoir les presents et de lui rendre Crysdde. II n’y eut qu’ Agamemnon auquel sa demande fut d^sagreable. Bien loin de lui faire aucun honlieur, il le traita durement : « Tem6raire vieillard, lui dit-il, « ne t’arrete pas plus longtemps sur ces vaisseaux ou dans le
1. D’Ablancourt a traduit les Annales de Tacite en 1640 et 1651. La Cldlie est de 1656. — 2. L 'Iliade d’Hom^re, prince des poetes grecs, par le sieur du Souhait, 1681, p. 150.
« camp, et ne pensepas a y revenir jamais. Si j’apprends qne « tu nc m’aies pas obei, la couronne et le sceptre de ton dieu « ne te serviront de rien. J’emmenerai ta fille en Argos, ou « elle vieillira dans ma maison, avant que je lui donne la « liberty. Mais retire-toi incontinent, et ne m’oblige pas par « ta presence importune a le maltraiter i. »
Du Souhait est exact, mais diffus et d61ay6. La Yalterie vise a la politesse ; il abrege Homere , et pretend l’ennoblir : il se garde de parler du lit d’Agamemnon. Tous deux sont infideles. Telle est la destin6e d’Homere au xvn* siecle, jusqu’a Mine Dacier. 11 est trahi de toute maniere, par la plate exactitude des uns, par l’616gance mensongere des autres. Les traducteurs simples l’avilissent; les traducteurs nobles leguindent. On fait de lui tantot un conteur de carrefour, tant6t un bel esprit de ruelles, un grand seigneur de Versailles ou de Marly. On l’habille de costumes divers; mais tout le monde est d’accord pour le deguiser. N’existe-t-il pas un lien visible entre cette maxime de d’Ablancourt, qu’il faut emonder et changer les anciens « pour en faire quelque chose d’agreable, » maxime si generalement suivie, et le procede de La Motte, qui corrigeait Homere et le diminuait de moitie « pour le rendre plus digne de sa reputation? » Les traducteurs du xvne siecle ont ouvert la route aux partisans des modernes; les plus sinceres amis des anciens ont 6te, sans le savoir, les complices de leurs ennemis., Tourreil, dans un discours prononce devant l’Acad6mie francaise, en 1704, en a fait l’aveu avec humilite2,
1. Tradtiction de Ylliade, par l’abbe de LaValterie, t. I,p. 3. Paris, Barbin, 1681.
2. « On a tort, dit Tourreil en expliquant les motifs qui ont fait dedaigner les anciens , d’imputer a d’excellents originaux ce que leur prete un traducteur, c’est-a-dire un copiste qui souvent les defigure et les degrade toujours.... Une partie de leur obscurite roule sur notre compte. On ne peut mettre sur le leur ni les coutumes abolies que nous ne saurions dechiffrer, ni les fines allusions dont nous n’avons point la clef. Le lecteur presomptueux incline fort a bl&mer ce qui ne lui parait pas intelligible. Il n’y a pas de voie plus courte et plus facile pour s’epargner certain aveu qui lui cofite tant. » ((Euvres de Tourreil, t. I, p. 31. Paris, 1721.)
et Boileau dit un jour vivement a l’abbe d’Olivet : « Savezvous pourquoi les anciens ont si peu d’admirateurs ? G’est parce que les trois quarts de ceux qui les ont traduits etaient des igno rants et des sots. »
Si nous considerons maintenant dans quel esprit on etudiait l’antiquite, rappelons-nous qu’aux yeuxde Port-Royal, les anciens paruren t toujours des instruments utiles pour l’education de la jeunesse, mais que cependantla perfection de Part antique lui fut toujours suspecte et redoutee. Port-Royal n’a jamais aime Part pour lui-meme. Ses premiers ecrivains, M. Sainte- Beuve 1’a note flnement, se defiaient meme du talent de style comme d’une vanite oil il n’etait pas bon de se laisser prendre. Ilsne se servaient des anciens qu’en les purifiant par l’esprit evangelique, en opposant sans cesse la pensee chrelienne ala pensee paienne, en rappelant ala jeunesse que le capital n’est pas d’etre un savant, mais un bon serviteur de Dieu, et que les lettres, si utiles quand elles sont animees de l’esprit divin, sont dangereuses sans lui. Telle dtait l’idee toujours presente du plus austere des jansenistes, de celui qui, le premier, congut le dessein des 6coles, M. de Saint-Cyran. «Un jour, raconte Lancelot, il entra dans la chambre des enfants, et, comme il avait toujours Pair gai et un cceur porte au bien , il leur dit en les caressant : « He bien ! que faites-vous ? car il ne fant pas perdre de temps , et ce que vous ne remplissez pas , le diable le prend pour lui. » Ils lui montrerent leur Yirgile, qu’ils 6tudiaient, et il leur dit : « Yoyez-vous ces beaux versla ? Yirgile, en les faisant, s’est damne , parce qu’il les a fails par vanit6 et pour la gloire. Mais vous, il faut que vous vous sauviez en les apprenant, parce que vous devez le faire par obeissance et pour vous rendre capables de servir Dieu. » Yirgile dainne pour avoir fait P Eneule par amour de la gloire ! L’antiquite tout entiere , si fortement 6prisc de cette noble passion, est enveloppde dans Parrot de Saint-Cyran. Cet esprit rigide du mailre persista toujours a Port-Royal, quoique adouci beaucoup , surtout dans la pratique , par ses succes-
seurs. Ces grands religieux se servirent des anciens sans les aimer; ils en userent comine des vases conquis sur les Philistins, qu’on purifie avant de les destiner a l’autel, dit saint Basile. Ils christianisent l’antiquitd, dessein edifiant sans donte , au point de vue de la pedagogie ; mais au point de vue de Part et du gout (choses trop mondaines pour les occuper) , cette metamorphose pieuse de P antiquity ne leur permet pas de la Lien comprendre. En arraehant les anciens a leur religion , a leur morale , a leur caract&re , pour les pen6trcr d’un esprit chretien qui permette de vivre avec eux sans se damner, connne dit Saint-Cyran, on arrive a les deguiser saintement, connne Racine a deguise la Pliedre antique , en vrai disciple de Port-Royal qu’il etait. Ge que Port-Roval admirait dans la Pliedre nouvelle, ce qui reconciliait Arnauld avec Racine, c’est precisement, on le sait, ce repentir chretien ignore d’Euripide. En litterature, on ne comprend bien que ce qu’on aime. Pour avoir du gout, il faut que le coeur s’en mele. Le coeur des solitaires, tout entier a Dieu, ne donnait rien a Part antique, dont leur esprit se bornait a tirer adroitement parti. Trop eclaires et trop sincercs pour contester , connne on l’a fait de nos jours, Padmirable beaute de P eloquence et de la poesie paiennes, ils allaient jusqu’a proclamer la superiority litteraire des anciens, mais en opposant avec un dedain triomphant a cette beautd de leur litterature la vdritd dont la revelation a donne le privilege aux chretiens. M. Sainte-Beuve , dans son Histoire de Port- Royal, raconte que Saint-Cyran, lisant avec admiration les Offices de Ciceron, dit un jour : «I1 faut avouer que Dieu a voulu que la raison humaine fit les plus grands efforts avant la loi de grace, et il ne se trouvera plus de Gicerons ni de Virgiles. » « Yue ingenieuse, ajoute l’historien, perspective inaccoutumee quitendrait apartager l’histoire litteraire en deux, et qui la subordonne, connne tout le reste, a la venue de Jesus-Christ : le beau surtout d’un cote, le vrai de l’autre. G’est dans ce sens qu’un penseur chretien, M. Joubert, a pu
dire : « Dieu ne pouvant d£partir la verity aux Grecs, leur donna lapoesie. » Dans la querelle des anciens et des modernes, les defenseurs tout litteraires des premiers se sont peu avises d’nn argument religieux si transcendanl L » Cela est vrai; maisles defenseurs des modernes ne manqueront pas de s’en emparer; ils opposeront la verity des lettres chretiennes non pas a la beaute (plus dedaigneux que Port- Royal lui-meme, ils ne la confesseront pas), rnais au mensonge des lettres pa'iennes, et nous retrouverons dans Desmarets une aggravation de V argument religieux de Saint-Cyran.
Les jesuites, plus doux que les jansenistes, n’avaient pas de ces rigueurs envers l’antiquite; ils l’expurgeaient sans doute, comme avant eux l’avait expurg£e Port-Royal (car M. de Sacy, un des plus senses expurgateurs, a precede Jouvency); mais ils l’accueillaient bien plus a bras ouverts et sans arriere-pensee. Seulement des qu’elle entrait chez eux, elle laissait sur le seuil sa simplicity et sa grandeur. M. de Maistre a lance contre la litterature de Port-Royal un chapitre fougueux et spirituel, ou il accuse la roideur, la sd'cheresse, la nudity du style janseniste 2. On pourrait donner un pendant a ce chapitre en prenant pour sujet la litterature des jesuites, et ilnc seraitpas besoin de l’eloquence de M. de Maistre pour faire aisement preferer par les bons juges la tristesse des jansenistes, qui, du moins, a sa grandeur, a l’el6gance souriante et paree, aux graces fades, a la genlillesse dcs jesuites. Geux-ci n’ont que le petit gout. En toutcs clioses comme en vers lalins, ijs aiment le diminutif. Poussin disait de leur peinture religieuse : « On ne peut s’imaginer un Christ avec un visage de Pere Douillct. » Le mot s’applique aux grands ecrivains de l’antiquild traduils ou commentds par les jesuites. Quand ceux-ci les traduiscnt, ils enjolivent le texte ; quand ils les cominentent, ils noient la pens6e; quand ils 6crivent en latin, ils rcjeltcnt la langue de
1, Histoire de Port-Royal , t. II, p. 33. — 2, De I’Eglise gallicane.
HISTOIRE i)E LA QUERELLE
tout le monde et se font line langue particuliere , ornee, fleurie, pleine de belles expressions propres a figurer sur les cahiers de college. Ils fardent l’antiquite, ils y introduisent la chose la moins antique, le bel esprit, qui est leur dieu. Le P. Bouhours, un de leurs meilleurs ecrivains, a beau definir l’esprit : le bon sens qui brille, el vouloir que l’eclat ne nuise pas a la solidity ; il a beau comparer le vrai style « a ces soldats de Cesar qui, tout propres et tout parfumes qu’ils sont, ne laissent pas d’etre vaillants; » ce qui domine dans la maniere des jesuites, ce n’est pas la force, c’est le parfum ; on peut leur appliquer le vers de Martial :
. male olet, qui bene semper olet.
Et ce qui raontre le dommage qu’un tel gout fait a l’antiquite, c’est que le P. Bouhours precisement sera l’un des premiers partisans des modernes.
Voila le sort de l’antiquite au xvne siecle; cultiv6e avec soin a Port-Royal, mais avec une pieuse defiance de l’esprit paien; etudiee sans methode et sans progres dans l’Universite, du moins jusqu’a Rollin; enjoliv6e et rapetissee par les jesuites : travestie par les traducteurs, negligee par les gens du monde. Un petit nombre de grands hommes seulement, un Corneille, un Racine, un Bossuet, un Boileau, un La Fontaine, un Fenelon, un La Bruyere, enseignaient, par leurs exemples, l’amour eclaire de l’antiquite ; encore ne la comprenaient-ils pas tout entiere avec une egale perfection, et n’entraient-ils pas tous au m6me degre dans le sentiment du genie antique. Coniine ces illustres amis des anciens sont les plus grands ecrivains de leur temps, nous n’apercevons a distance que ces genies qui dominent leur siecle, et nous pretons volontiers une part de leurs lumieres a leurs contemporains qu’ils couvrent de leur 6clat. Mais le gout public, bien loin d’egaler la purete du leur, etait plus dispose qu’on ne rimagiue a une rebellion contre l’antiquit6, dont l’autorite
nous semble de loin aussi fortement etablie au xvir siecle que celle de Louis XIY. Si 1’antiquite avait ete aussi pleinement souveraine que le grand roi, la querelle des modernes n’aurait 6te qu’une emeute, apaisee dans l’espace d’un matin. Elle a etd plus qu’une emeute, plus meme que la Fronde de quelques beaux esprits. La Fronde ne demandait qu’un changement de ministre. En succombant, elle affermit pour plus d’un siecle la royaute victorieuse, et ne laissa rien apres elle, qu’un frivole souvenir. Les modernes reclamaient, les armes a la main, un cbangement de dynastie; ils pr6tendaient detroner l’antiquitd en favour de l’esprit moderne. Momentanement battus, ils ont recommence la guerre apres une treve passagere ; ils ont conquis a leur cause des homines superieurs a leurs premiers generaux; les idees justes qu’ils ont semees sur le champ de bataille ont fini par triomplier, et, en verite, a consid6rer le declin du gout classique en France, et l’ivresse toujours croissante de 1’esprit moderne, si tier de ses ddcouvertes, si dedaigneux envers le pass6, si presomptueux pour l’avenir, on croirait que les idees fausses des modernes ont fini par triomplier avec leurs idees justes, et que les paradoxes ont partage avec la verite le benefice de la victoire.
CHAPITRE VI
Alexandre Tassoni. — Ses Pensees diverses. — Boisrobei t.
L’ensemble des idees et des fails que j’ai r6sum6s dans le chapitre precedent explique logiquement la naissance de la querelle des ancicns et des modernes dans la seconde moitie du xvii* siecle. Mais, outre les causes generales qui ddtcr-
minent les evenements litteraires, il y a pour eux, comme pour les 6venements politiques, des occasions particulieres qui en aident l’accomplissement, en accelerant l’action des causes generates. Ainsi l’influence des idees cartesiennes est sensible chez Desmarets , le premier des modernes qui ait serieusement ouvert le debat contre Tantiquite. Mais Desmarets a un pred6cesseur, l’abbe de Boisrobert, qui, en 1635, un an avant le Discours sur la Mdthode, declarait la guerre aux anciens; et l’occasion qui mit Boisrobert aux prises avec eux, ce fut probablement un livre .italien, les Pensees diver ses, de Tassoni, qui tomberent entre les mains de Tirreverent abbe, et lui fournirent le sujet de son premier discours devant l’Acad&nie francaise. Arretons-nous un instant devant ce livre curieux, dont n’ont pas parle jusqu’ici les ecrivains qui se sont occupes de la querelle des anciens et des modernes.
On connait cette fameuse querelle qui eclata en Italie, a Tapparition de la Jerusalem delivree \ L’Academie naissante de la Crusca se monlra plus severe encore envers le Tasse que TAcademie francaise envers Corneille, et Salviati, son organe, fut moins equitable et moins poli que Chapelain 2. Pendant de longues ann6es cette querelle enflamma tous les beaux esprits de l’ltalie. Mon dessein n’est pas de m’y engager apres eux : ce serait sortir de mon sujet. Le debat, en Italie, est presque toujours purement italien. On dispute sur la preeminence du Tasse ou de TArioste ; on accumule volume sur volume ; on se bat en duel, et Ton se tue, comme les senateurs de Bologne, pour la plus grande gloire de Roland ou de Godefroy ; c’est une querelle domestique, et pour ainsi dire de menage, entre les critiques d’ltalie. Elle n’offre d’interet un pen plus general que lorsque le debat, franchissant les frontieres de TItalie, embrasse Tantiquite, et que la question se pose entre les anciens et les modernes,
1. Publiee en 1580, a Venise, sous le titre de II Goffredo] il n’y avait dans la premiere edition que les dix premiers chants et quelques fragments du xvc et du xvie. — 2. Fondee en 1582. Voy. Ginguene, t. V, p. 260-2G5.
c’est-a-dire au commencement du xvne siecle. L’ecrivain qui, le premier, lui donne cet aspect nouveau, c’est l’auteur fameux du Seau enleve, Alexandre Tassoni. Paul Beni, l’ancien ami du Tasse, qui vengea sa memoire contre 1’ Academic de la Crusca , en mettant la Jerusalem au-dessus cle Ylliade et de VEneicle, n’a ecrit sa comparaison d’Homere, de Virgile et du Tasse, que six ans apres la premiere edition des Questions philosophiquesK Les Nouvelles du Parnasse de Boccalini 2, oil se glissent ca et la quelques comparaisons de detail entre les anciens et les modernes, sont de 1612. C’cst done a Tassoni qu’appartient 1’honneur d’avoir eleve un debat local a la hauteur d’une question de gout d’un interet universel; c’est lui qui, par sa date comme par l’importance de son livre, connu et traduit en France dans la premiere moitie du xvne siecle, est le veritable introducteur de la querelle en France, comme Saint-Evremond en sera l’introducteur en Angleterre, a la tin du xviic siecle ; c’est done a lui qu’il faut nous attacher en laissant de cote, quoiqu’a regret, un certain nombre d’ecrivains comme Errico 3, Crescimbeni4, Gravina5, qui remplirent cbacun un role interessant, mais qui sont venus plus tard, et qui ne se rattachent qu’indirectement a notre sujet.
Alexandre Tassoni, poete, historien, philosophe, diplornate, etait un des esprits les plus etendus et les plus varies du xvne siecle. Apres avoir fait d’excellentes dtudes a Bologne et a Ferrare, il entra au service du cardinal Colonna , et voyagea avec lui en Espagne. Tour a tour secretaire du due de Savoie et de son fils le prince cardinal, renvoyd de
1. Questions philosophiques , lre edition, 1601. Comparaison d'Homere, de Virgile et du Tasse, (607. — 2. Ragguagli diParnasso, Cenluria prima, 1612, Venise. — 3. Guerre di Parnasso, Venise, 1643, et Rivolte di Parnasso, coruedie piquante, pubiiee a Messine en 1625, dont le continuateur de Ginguene a donne l’analyse, t. XII, p. 138. — 4. Voy. son traite sur la beaute de la Poesie vulgaire . ( Traltato della bellezza della rolgarpoesia.)R.ome ,1700. — 5. Voy. principalement son traite Della ragione poetica , vrai manifeste moderne contre la poetique d’Aristote. 1708. Traduction en franeais , Paris , 1754.
Turin a Rome et tie Rome a Turin par des disgraces alternatives, il apprit a connaitre les hommes dans ce rude metier de la domesticity des grands, et murit, par T observation, son esprit deja fortiti6 par le travail. C’est pendant ces annees d’epreuves qu’il rassembla dans un livre intitule d’aborcl Questions philosophiques, et plus tard Pensees diverses 1) les fruits de ses etudes sur tous les sujets. Son ouvrage est un resume rapide , mais confus , de toutes les connaissances de son temps, en philosophic , en morale, en politique, en histoire, en litteralure, en physique. Ca et la brillent des idees neuves, melees a des paradoxes qui ont devanc£ de plus de deux cents ansdestemeritesque nous croyons d’hier : J. J. Rousseau, quand i’Academie de Dijon couronnait son iloquente diffamation des lettres , ne savait pas que Tassoni pouvait reclamer une feuille aumoins de sa couronne.
Les Pensees diverses exciterent un violent orage en Italie. « Elies scandaliserent au plus haut point, dit Tiraboschi, la plupart des 6crivains du temps, qui, trouvant dans ce livre une vive censure de plusieurs passages d’Homere et des opinions d’Aristote , en meme temps qu’un doute formel sur l’utilite des lettres , laisserent eclater leur col6re , comme si Tassoni avait declare la guerre a toutes les sciences et a tous les savants 2. » La partie de l’ouvrage qui ren contra la plus vive opposition, fut le dixieme livre, oil l’auteur comparait les anciens et les modernes. Tassoni prend pour epigraphe cette pensee de Yelleius Paterculus : « L’emulation est 1’ aliment des esprits; la jalousie et l’admiration les enflamment tour a tour : on atteint le faite oil l’on a bride de monter : mais il est difficile de se maintenir dans la perfection; quand on ne peut plus avancer, on recule, et comme le desir d’atteindre ceuxqui marchaient devant nous avait soutenu nos efforts , des que nous disesperons de les depasser ou de les rejoindre , notre ardeur s’6teint avec
1. Varieta di pensieri divisain 9 parti, 1612, in-4°, avec une 10e partie, 1620. in-4°. — 2. Tiraboschi, Stor. dell. lilt, ital ., liv. Ill , t. VIII, p. 074.
notre esperance , et renonce a ponrsuivre le but qu’elle ne saurait toucher. Nous abandonnons une carriere occupee , pour nous en ouvrir une plus libre , et ce passage d’une route dans une autre , cette inconstance perpetuelle de nos efforts sont les plus grands obstacles a la perfection l. »
Dans une serie de vingt-sept chapitres, Tassoni examine les divers objets dela science, qu’il distribue en trois classes : les sciences speculatives, les sciences actives, et les arts. II subdivise les sciences speculatives en trois categories , les sciences mathematiques , les sciences naturelles et les sciences dont Dieu est l’objet, a savoir la theologie et la philosophic. Les sciences actives comprennent la politique, la jurisprudence, la guerre, l’hippiatrique, l’histoire, l’eloquence, que Tassoni semble rcgarder comme une ddpendance de la politique , et la poesie, egaree dans la meme categorie, avec l’industrie et l’agriculture. Enfm, parmiles arts, Tassoni considere particulierement la statuaire et la peinture. II trace un resumd rapide de l’histoire de chaque science, et il nomme les personnages principaux qui s’y sont distingues depuis l’antiquitd jusqu’a son temps. Dans cette revue d’objets si varies, se revelent, malgre les omissions inevitables, une instruction 6tendue et une singuliere curiosite d’esprit. Tassoni cite tressouvent les dcrivains latins , mais il ne parait pas connaitre les originaux grecs ; quand il s’appuie du temoignage de Platon, il transcrit Marsile Ficin. On chercherait vainement dans cette esquisse encyclopedique l’idde generale du progress de Fesprit humain. Tassoni ne rassemble pas sous son regard Fhumanitd tout entiere , ni F ensemble de son histoire ; il
1. « Alit aeraulatio ingenia, etnuncinvidia, nuncadrairatio incitationemaccendit, naturaque quod summo studio petitum est ascendit in summum, difficilisque in perfecto mora est : naturaliterque quod procedere non potest, recedit; et ut primo ad consequendos quos priores ducimus accendimur, ita ubi aut praeteriri aut aequari eos posse desperavimus, studium cum spe senescit, et quod assequi non potest, sequi desinit, et velut occupatam relinquens materiam , quaerit novam ;... sequiturque ut frequens ac mobilis transitus maximum perfect! operis impedimentum sit. » Hist. Horn., l.I.cap.xvii.
observe chaque nation en particulier et note les vicissitudes de sa grandeur et de sa decadence.
« Les arts, dit-il au d6but de son dixieme livre, se perfectionnent par la longueur des efforts et de F etude, et dans chaque chose, comme parle Seneque, les debuts ont 6te loin de la perfection : in omni negotio longe semper a perfecto fuere principia. Aussi semblerait-il que le progres dut appartenir aux temps modernes , puisque tout ce qui prend sa source dans la nature ou dans l’art commence d’ordinaire par l’imperfection et s’ameliore par des efforts successifs. Mais ce raisonnement est d6feclueux. Les sciences et les arts ne se sont pas perfectionnes sans interruption par une suite de geniesexcellents; quelquefois ils tombent aux mains d’esprits lourds et d6biles, qui les laissent rdtrograder, quelquefois ils s’eteignent et meurent, comme il advint a l’ltalie dans la decadence de l’empire romain.... »
Mais si les peuples les plus illustres de l’antiquite sont tombes. apres leur periode d’eclat, dans les t6nebres d’une longue nuit, les peuples modernes, a leur tour, ayant retrouve l’heritage des anciens, voient luire une ere de splendeur qui efface les plus beaux jours de Fantiquit6. « II semble que depuis quelques ann6es Dieu, touche de compassion pour ses miseres, a 6claire de nouveau l’ltalie, longtemps aveugle, et qu’il a dans les pays voisins cree de nouveau des genies qui non-seulement meriteront Fattenlion de la postulate, mais lulteront sans d6savantage contre la gloire des Grecs et des Romains. »
Malheureusement l’ltalie ne connait pas son bonheur. Elle se passionne pour Fantiquite sans se douter qu’elle l’egale. D’ou viennent cet exces d’admiration et cet exces de modeslie ? « G’est que leslecteursobeissent toujours a une prevention qui les porte a estimer le passe et a mepriser le present : » Vitio enim malignitatis huniarice vetera semper in laude, prcvsentia in fastidio sunt , a dit F auteur du Dialogue des orateurs. Tassoni prie son public de se depouiller de ce prejuge et d’etre un
juge impartial entre les anciens et les modernes dont il .va debattre les titres.
Le rdsultat de sa comparaison est tout a Favantage des modernes. Ils surpassent les anciens, non-seulement dans les sciences, dans l’industrie, dans l’agriculture , mais dans les lettres et dans les arts, en eloquence , en po6sie et peinture. En peinture, Tassoni n’a pas de peine a justifier la superiority des modernes1; en eloquence, il se met un peu trop a l’aise en declarant Boccace , Savonarole , Speroni et Bembo les egaux de Ciceron et de D6mosthene 2 ; en podsie , il n’admire chez les Latins que Virgile ; Lucain , Stace , Silius Italicus, sont, selon lui, plus que mediocres. Il fait le plus grand cas d’Homere, ce qui ne Fempeche pas de conclure ainsi son chapitre sur les poetes : « Nous avons pour nous ces deux souveraines lumieres de notre langue et de notre age, l’Arioste et le Tasse; l’envie les peut bien obscurcir un instant dans ce siecle indifferent; mais elle ne fera pas que dans les Ages a venir ils ne soient illustres et glorieux par-dessus tous les anciens, quoique les anciens, n’ayant pas eu de rivaux pendant tant de siecles , aient atleint k un tel degrd de renommee, que des gdnies surhumains semblent seuls les pouvoir surpasser3. »
Presque toujours, on le voit, Tassoni choisit ses exemples dans l’bistoire de son pays. L’ltalie moderne lui suffit pour battre l’antiquite tout entiere. Meme quand il s’agit de la guerre, il s’abstient de citer la France, excepte pour parler de ses carabiniers et pour prononcer le 110m d’Henri IV. Et cependant la France et Fltalie entretenaient depuis longtemps des relations politiques et Iitt6raircs assez actives, pour que Tassoni put confirmer, par des arguments francais , sa tli^se de la superiority des modernes. Il s’enferme dans son pays , non par un patriotisme ego'iste et jaloux , mais parce que l’idde collective des forces de l’esprit humain, deji\
Chap. xix. — 2. Chap. xv. — 3. Chap. xiv
nee cependant, n’a pas encore p6netre jusqu’a lui . A l’antiquit6 grecque et latine, l’ltalie du xvne siecle oppose l’ltalie. La France du meme temps opposera la France; et meme au siecle suivant, l’Angleterre, par la voix de ses modernes, n’opposera que FAngleterre. Chacun chez soi , cliacun pour soi , cette fameuse maxime prevaut, meme en litterature. Rien n’explique mieux la lenteur de l’idee de progres.
Le livre de Tassoni fut traduit en francais par Jean Baudoin , le traducteur infatigable de toutes les nouveaut^s italiennes, anglaises et espagnoles1. Baudoin, un des premiers membres de l’Academie francaise, y fut nomme des sa fondation avec Bautru, Silhon, Bourseys, Maynard, Colletet, Gomberville , etc. La traduction de Baudoin tit peu de bruit , car Pellisson ne la mentionne meme pas parmi les ouvrages de cet academicien , et les Pensees diverses , de Tassoni , semblent inconnues non-seulement a Charles Perrault, qui aurait pu s’ autoriser de ce nom illustre, mais meme a Pierre Perrault, son frere, le traducteur du Seau enleve. Rien d’etonnant toutefois que Boisrobert ait connu le livre de Tassoni par son confrere Baudoin, et qu’il y ait pris l’idee d’attaquer les anciens. Ce n’est qu’une conjecture, je l’avoue, que le defaut de documents ne me permet pas de changer en affirmation ; mais c’est une conjecture vraisemblable , quoique emise pour la premiere fois.
C’est Boisrobert qui le premier en France , au xvir siecle, commenca par une escarmouche la guerre si longue des anciens et des modernes. II arrive aux grandes pieces d’etre jouees par de petits acteurs, et c’est souvent un faquin, comme dit Balzac, qui parait sur la scene au lever du rideau. Boisrobert ne se 'doutait pas que la guerre qu’il allumait durerait plus d’un siecle, et qu’elle occuperait les plus grands esprits de l’Europe; il ne songeait pas davantage ala question philosophique, engagee dans la cause qu’il allait soutenir ; il
Diet, de Moreri , art. Tassoni
ne pensait pas au progres, il ne se souvenait pas de Bacon qu’il n’avait jamais lu, il ne prevoyait ni Descartes, ni Pascal ; pour lui c’ etait une simple question de gout, quelquesuns meme pretendent une question de vanite. Ce personnage etait un abb6 de cour de beaucoup d’esprit, d’assez mauvaises mceurs , favori de Richelieu qu’il amusait parce qu’il etait de belle humeur et que, comme dit Voltaire :
Tous les gens gais ont le don precieux De mettre en train tous les gens serieux.
Il etait le bienvenu dans les ruelles parce qu’il causait agreablement , faisait bien les petits vers, maniait aisement l’epigramme , declamait a merveille, contrefaisait les gens de la fagon la plus plaisante du monde (on l’avait surnomme l’abbd Mondory). Il n’avait guere 6tudie les anciens que cliez Ninon, d’oii il ne sortait pas, et dont une robe, disait Mme Cornuel, lui servait de chasuble; ou au cabaret, avec ses amis Theophile, Saint-Amant, Farel et Sorel qui l’a peint tout au vif dans son roman de Francion; ou bien enfin dans ses prieures ou il menait joyeuse vie :
Je suis vers Chaumont arretd Au prieure de la Ferte.
Boisrobert, l’un des cinq auteurs des tragedies de Richelieu, avait compose pour son propre compte un grand nombre de pieces de theatre qui n’avaient pas eu pour reussir la meme raison d’Etat que Mirame, etne lui avaient pas fait beaucoup d’honneur, sauf peul-6tre la Belle Plaideuse ou, avant Moli^re, il avait mis en scene l’aventure c61ebre du president de Bercy et de son fils, se trouvant en t6te-a-tetc, l’un comme usurier, l’autre comme emprunteur. Boisrobert avait 6te introduit avec son ami Desmarets , un autre des cinq auteurs,
La Belle Plaideuse est de 1655; YAvare , de
dans la petite societe des beaux esprits , qui se reunissaient cliez Conrart, pour secommuniquerleurs ouvrages; le matin, au lever du cardinal, a qui il racontait les nouvelles du jour pour le divertir, il avait parle de cette reunion litteraire et des ecrivains qui la composaient. Richelieu vit d’un coup d’oeil le parti qu’on pourrait tirer d’une telle assemblee etfit proposer aux amis de Conrart de former un corps sous la protection de l’autorit6 publique : Boisrobert fut son negociateur ; la soci6t6 besitait a ^changer sa liberty absolue contre leshonneurs qu’on lui proposait, pressentant combien il en coute quelquefois pour etre protege ; elle finit par consentir, parce qu’il 6tait difficile de refuser le cardinal. Des lettres patentcs furent dressees au nom du roi, dans le mois de janvier 1635, et f Academic francaise naquit d’une conversation de Boisrobert et d’une grande pensee de Richelieu.
« Le 2fevrier 1635, ditPellisson dans son Histoire de V Academic francaise *, avant memo que les lettres de l’etablissementfussent scell6es, on fit par sort avec des billets un tableau des acad6miciens ; on ordonna que cliacun d’eux serait oblige de faire a son tour un discours sur telle matiere et de telle longueur qu’il lui plairait; qu’il y en aurait un pour cbaque semaine , commen^ant par la premiere du mois de fevrier suivant.... mais la bizarrerie du sort ayant mis aux premiers rangs quelques personnes absentes ou qui n’etaient pas en 6tat de s’attacher h ces exercic'es , on changea l’ordre du tableau en cela , el l’on mit a lour place d’autres academiciens presents, de ceux qui y temoignaient le plus d’inclination. »
Parmi ces derniers fut naturellement Boisrobert, qui prononcale quatrieme discours entendu par l’Academie, le 26 fevrier 1635. 11 avait choisi pour sujet la defense du theatre. Ni Pellisson, ni l’abbe Goujet, qui nous a donne sur le favori de Richelieu des details reproduits depuis par la plupart des biographes, ni les auteurs plus recents d’etudes litteraires
sur Boisrobert1, ne parlent dc ce discours qu’on cherche inutilement dans ses oeuvres. L’abbe Irail nous dit seulement que le vaniteux poete « attribuant le mauvais succes de ses pieces a la grande admiration qu’on avait pour les ancicns, » les attaqua avec violence « comine des gens inspires par le genie, mais sans gout et sans dfdicatesse , et compara Homere aux chanteurs des carrefours dont les vers rejouissaient la canaille 2. » Je ne puis, faute de documents, completer le temoignage d’lrail; cependant j’en trouve la confirmation dans un ouvrage assez curieux ecrit longtemps apres (1671), par Gabriel Gueret, avocat au parlement de Paris. On sait que l’abbe d’Aubignac avait formd chez lui une academie au petit pied qu’il estimait rivale de T Academie frangaise , et pour laquelle il demanda le titre d’Academie royale, une seule academie ne pouvant suffice, disait-il, auxbesoins litteraires de la France 3. Gabriel Gueret etait secretaire de cette assemblee, et connne tel il prononga quelques discours. Dans un petit livre , ne probablement connne le Parnasse re forme , dont il est la suite , des conversations de l’academie de d’Aubignac, intitule : La Guerre des auteurs anciens et modernes, Gudrel suppose qu’il a assistd en revc a une emeute du Parnasse. « LaSerre, Nervese, et Des ficutaux » s’etant mis a la t6te des perturbateurs , Apollon les condamne a l’exil. Homere demande que le dieu chasse Zo'ile par la meme occasion. Boisrobert alors prend la parole et s’ecrie :
« Paraissez , Navarrais , Maures et Castilians ; paraissez , Saumaises , Scaligers, Yidas, legion de commenlateurs , et apprenez aujourd’hui de moi que celui que vous appelez le prince des poetes , n’est qu’un miserable rapsodiste a qui vos seules bdvues ont donnd du nom. Ne vous entetez point si fort pour cet aveugle. Ses podmes ne sont composes que de
1. MM. Charles Labitte, Hippeau et Livet. — 2. Histoire des guerres littdraires depuis Homere jusqu’a nos jours. Chapitre des Anciens et des Modernes. — 3. Discours au roi sur I’etablissement d’une seconde Acaddmie dans la ville de raris. 1664.
chansons qu’il chantait devant la Samaritaine et devant le Pont-Neuf de son temps. C’etait un courenr de cabarets qui suivait la fumee des bons ecots. J’ai plus de deux garanties parmi MM. les anciens , qui me font dire qu'il n’avait pas d’emploi plus honorable que celui de notre fameux Savoyard (chanteur du Pont-Neuf). »
Suit une diatribe contre les heros d’Homere que l’orateur accuse de grossierete et d’ineptie. Telle est la parodie que Gueret nous a donnee du discours de Boisrobert, dont il avait sansdoute une copie sous les yeux , ou dont la tradition avait conserve le souvenir L Cette parodie doit etre fidele : sous l’expression a dessein exagOree, on retrouve le tour d’esprit vif et ose de Boisrobert. Ce qui est certain, c’est que le premier coup porte en France a la tradition eta l’antiquite, est parti de la main d’un academicien.
CHAPITRE VII
Desmarets de Saint-Sorlin. — Les Delices de V esprit. — Marie-Magdeleine. — Clovis. — Traite pour juger les poetes grecs, latins et fran^ais.
Le second agresseur des anciens en France, au xvne siecle, ce fut un ami de Boisrobert, un des cinq auteurs comme lui, et comme lui un academicien, Desmarets de Saint-Sorlin, controleur general de l’extrao) dinaire des guerres, et secretaire de la marine du Levant. Yingt ans environ s’etaient ecoules depuis le discours de Boisrobert. Le Discours sur la
1. Des vingt discours dont Pellisson nous fait connaitre les sujets, il n’y en eut que cinq d’imprimes, ceux de Godeau, de La Chambre, de Racan, de Meziriac et de Colletet; mais on a encore, ajoute Pellisson, des copies de plusieurs autres.
Methode 6tait dans toutes les mains. Mais ce qui suseita Desmarets contre les anciens, ce ne fat pas tant l’influence de la philosophic qne celle de la religion. D’esprit fort qn’il avait ete, Desmarets etait devenu chretien et neophyte ardent, si ardent qn’il expiait ses erreurs d’ autrefois aux depens de son prochain, et faisait penitence sur la joue des saints de Port- Royal. On definissait Desmarets de son temps : « le plus fou parrni les poetes et le plus poete parmi les fous. » Quand on considere quelques traits de sa vie, on admet la premiere partie de la definition ; en lisant ses oeuvres, on ne saurait souscrire a la seconde. Ses violences contre les jansenistes, son Avis du Saint- Esprit, oil il offrait au roi de lever line armee de cent quarante mille homines pour exterminer l’heresie, ses propheties apocalyptiques, sont des folies veritahles dont Nicole a fait une s6vere justice 1. Sa com^die des Visionnaires, agreable et spirituelle (Moliere n’ etait pas venu), a ete trop vantee par Pellisson, qui la d6clarait inimitable2. On se souvient de ses vers sur la violette , dans la Guirlande de Julie. Mais son poGme chretien de Marie- Mag deleine est encore plus ignor6 aujourd’hui qu’il n’a et6 celehre au xvne siecle, et sans Boileau qui connaitrait Clovis ? Cependant, dans ses moments lucides, Desmarets a des vues ingenieuses, et sa conversion, sans 6teindre sa vanite naturelle, a tourne son esprit vers des id6es religieuses, qui ennoblissent sa polemique litteraire et lui donnent meme quelque nouveautti.
1. Nicole ne traite pas plus doucement les oeuvres litteraires de Desmarets : apr&s avoir dit que Desmarets ne s’etait fait connaitre dans le monde que par des romans et des comedies , il ajoute : « Qualites qui ne sont pas fort honorables au jugement des honnetes gens, et qui sont horribles, considerees suivant les principes de la religion chretienne. Un faiseur de romans et un poete estun empoisonneur public, non des corps, mais des &mes. Il doit se regarder comme coupable d’une infinite d’homicides spirituels ou qu’il a causes en effet ou qu’il a pu causer. » (l'r Visionnaire.) Louis Racine nous apprend dans ses Memoires que son p&re crut ce passage dirige contre lui , et c’est alors qu’il fit cette lettre pleine de traits piquants contre Port- Royal, k laquelle repondit Barbier d’Aucour. Elle est intitulee : Lettre a l’auteur des Heresies imaginaires . (Louis Racine , t. V, p. 40.)
2. Voy. Baillet, Jugements des savants, t. IV, part. II, p. 305.
L’idee principale a laquelle s’attacha Desmarets, depuis son retour a la religion, dans la plupart des ouvrages qui datent de la seconde moitie de sa vie, c’est l’idee de la poesie du christianisme. C’est elle qui lui inspire le poeme de Clovis, en 1657, c’est elle qu’il developpcra dans le discours qui precede l’edition de ce podine, publiee en 1673. C’est elle qu’on retrouve deja, sous la forme d’une theorie litteraire, dans les Helices de 1' esprit , qui parurent en 1658; livre curieux dont on a dit avec plus de malice que de justesse : l’errata devrait se b’orner a un mot : Delices, lisez Delires.
II y a en effet dans ces deux volumes, manier6s et precieux, quelques idees intdressantes sur la peinlure, la musique, 1’ architecture, ct sur les inventions de l’esprit humain, dont Perrault profitera plus tard ; Perrault empruntera peut-6tre meme a Desmarets la forme du dialogue, qui donne plus de vivacitb a l’exposition des opinions contradictoires. Eusebe et Philedon sontles deux personnages de Desmarets, — Eusebe, un chretien, un sage, qui veut faire aimer a Philedon, un 6picurien et un esprit fort, les sciences et les arts comme il les faut aimer, c’est-a-dire pour la plus grande gloire de Dieu. Les arts, aimes pour eux-memes, sont une pure idolatrie; c’est ainsi que, selon Desmarets, la sculpture mal comprise a dte la vraie cause de l’adoration des idoles, et il fallait que Jdsus se fit homme et descendit sur la terre , pour remedier aux effets desastreux de la statuaire1. Mais lorsque dans les arts on cherche Dieu lui-mbme, ils procurent a l’esprit les plaisirs les plus vifs et les plus purs; et c’est ce qu 'Eusebe demontre a Philedon en le conduisant dans les divers appartements du palais des arts et des sciences, oiilogent toutes les beautes de l’esprit humain. Arrives a l’appartement de l’architecture, il lui tient ce discours, oil nous voyons repnraitre cnfin l’idee du progres, et que plus tard imitera Perrault :
« Pense que l’art de batir a dte une invention merveilleuse :
Ddlices de Vesprit , t. I, p
quelles recherches V esprit liumain a faites pour aller jusque dans les entrailles de la terre trouver lefer, pour le rendre souple et maniable par le feu, pour lui donner la trempe, l’organiser et le rendre tranchant, et pour en faire des cognees, aiin d’abattre le bois necessaire pour batir, et des scies pour le fendre ; car tu sais que d’abord les maisons ont ete faites de bois, et que depuis on a fouille les carrieres de pierre pour batir des maisons plus solides, et de marbre pour les rendre plus pompeuses ! Pense quel effort a fait l’esprit humain pour trouver la gentille et incomparable invention du compas, et celle de la regie, afin de faire les batiments avec ordre, mesure et symetrie. Consktere sa hardiesse et sa magnificence d’avoir trouve l’invention des colonnes, des frises et des corniches, et tous les divers ordres de l’architecture, et les dessins des temples augustes, des palais superbcs, des portiques voutes et des orgueilleux amphitheatres; et d’avoir encore trouv6 I’invention de tracer sur le papier les elevations des batiments, et d’en faire des modeles, pour corriger les defauts d’un ouvrage, avant meme qu’il fut en nature. »
Philedon repond ; « Tu me fais considerer des merveilles de 1’esprit que je n’avais considerees. » Philedon est un peu simple : les idees de Desmarets ne brillent pas precisement par la nouveaut6 , pas plus que par le style ; mais ce qui fait leur interet pour nous, c’est qu’elles ont pour objet ce developpement de 1’esprit liumain depuis l’antiquite , qui sera le grand argument de Perrault, et dont Desmarets a ete frapp 6 avant lui.
Dans la preface de ce mthne ouvrage, intitulee : Avis aux beaux esprits du monde , je rencontre ce passage : « II faut faire voir a ce siecle sensuel, delicat et poli, qui cherche la beautd des inventions, la richessc des descriptions, la tendresse des passions, etla ddlicatesse et justesse des expressions figur6es, qu’il n’y a ni roman ni poeme beroique dont la beaute puisse Ctre comparee a celle de la sainte Ecriturc, soil en diversity de narration, soit en richesse de mati^res, soit en magnifi-
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cence de descriptions, soil en tendresses amoureuses, soit en abondance, en delicalesse et en justesse d’ expressions figurees * . » Tant vaut 1’homme, tant vaut l’idee. Qu’a fait Desmarets de cettc idie feconde? Un livre curieux en certains passages, mais a cela pres illisible. M. de Chateaubriand en a fait le Genie du christianisme. Singuliere fortune des idees qui portent dans leur sein de tels ouvrages, et qui attendent des siecles entiers un grand ecrivain pour les faire eclore!
Desmarets, on le voit, dtait amend naturellement par sa conversion a l’admiration des saintes lettres, et par l’admiration des saintes lettres au dedain de l’antiquite profane. Mais j’aurais tort de vouloir l’absoudre entierement du reproche de vanite que ses comtemporains lui adressaient. 11 y a peu d’hommes, mdme parmi les meilleurs, qui ne pensent qu’avec leur esprit, et qui se desinteressent tout a fait d’eux-mdmes dans leurs opinions. Desmarets avait fait ce qu’ont fait beaucoup d’bonnetes gens en ce monde : il s’etait convert! de son incredulite, mais non de ses passions; il avait surtout garde son orgueil intact, et devenu, comrne il disait lui-meme, amoureux de la saintete, il parlait encore de son Clovis avec l’humilitd que voici :
« Le poeme de Clovis qui est mdle du christianisme et du paganisme, a cause que ce grand roi fut retire de l’un a 1’autre, est le plus grand et le plus beau sujet qu’un poetc francais puisse jamais traiter.... C’est le veritable poeme de la France, ou Ton voit les admirables exploits de ce grand roi qui en fit la conquete, et qui lui donna le nom de France, et oil la sainte religion triomphe du triomphant. Aussi la Grece et l’ltalie n’ont jamais eu un si noble et si haul sujet oil la vraie religion ait combattu et vaincu la fausse , et Foil ne pourra jamais l’appeler en justice au nom d’Homere ou de Virgile,ouduTasse,pour restitution nid’empruntnide larcin.
« Quant a la diction, la perfection est de voguei entre les
deux ecueils de 1’ obscurity et de la simplicity, sans briser son vaisseau ni contre l’un ni contre l’autre. Le premier nest pas reconnu pour ecueil par les savants grecs et lalins, qui croient que la poesie n’a de force que dans les continuelles inversions du langage et dans les paroles raises hors de leur place naturelle, qui font de frequentes tenebres dans les poetes anciens, pour lesquelles ils ont tous besoin d’interpretes, qui sonl souvent eux-mSmes bien empyches pour en trouver le sens.
« L’autre ecueil est pris pour un port bien agreable et bien sur pour les simples genies qui, n’ayant aucune force, veulent faire croire que la perfection consiste en une diction simple, sans aucune inversion; et plutot en la seule politesse, qu’en la haute majesty, qui est myiee de force et de nettety. Ils aiment mieux demeurer dans leurs regies etroites, et que rien ne les ravisse et ne les transporte, parce que rien n’excede la portye de leur faible imagination. (Test se contenter de peu de chose, et pretendre que d’autres s’en conlentent; et c’est demeurer au rang des mediocres, qui ne myritent pas le nom de poetes, comrae le dit Horace :
Mediocribus esse poetis
Non Di, non homines, non concessere column® »
On concoit que professant. une telle opinion de lui-myine, Desmarets dut etre blesse grievement par les epigrannnes de Boileau 2 et par la froideur relative du public, qui, malgre le bon accueil qu’il fit a Clovis , ne pouvait elever son admiration
Des poetes grecs , latins et francais , chap xxm
2. Je parle des epigrammes proprement elites , et non des traits semes c& et 14 dans les Satires , comme celui-ci :
Avant qu’un tel dessein n’entre dans ma pensee,
On pourra voir la Seine k la Saint-Jean glacee,
Arnaud 4 Charenton devenir huguenot,
Saint-Sorlin janseniste et Saint-Pavin bigot.
Satire I (1663).
Boileau a combattu l’ennemi des jansenistes avant de harceler 1’auteur de Clovis.
au m6me niveau que l’auteur, el ne consentait pas a regarder Clovis comme le poeme de la France. Desmarets, qui s’estimait lou6 mediocrement quand on le comparait k Horaere, se trouva conduit par son amour-propre, comme par les idees que j’exposais plus haut, a remettre les anciens a leur place; il etait doublement leur ennemi , comme poete et comme chretien. II les combaltit en effet, sans relache, dans qualre ouvrages publics, Fun en 1669, a la t6te de son poeme de Marie-Magdeleine , l’autre en 1670, sous le titre de Traite pour juger les poetes grecs, latins et francais , le troisieme en 1673, dans un discours qui precedait une nouvelle edition de Clovis ; le dernier, enFin, dans une Defense de la poesie francaise, adressee a Perrault. Jetons un coup d’ceil sur cette poesie nouvelle et sur cette nouvelle poetique ou Saint-Sorlin se donnait a la fois deux plaisirs chers a la plupart des poetes, l’un d’ajuster une theorie a ses oeuvres, et de tirer de son propre gout la philosophic de Fart, et l’autre d’attaquer ses adversaires :
Son bien premierement, et puis le mal d’autrui.
Void le debut de Marie-Magdeleine ou le Triomphe de la Grace :
Assez j’ai soupire pour les plaisirs du monde Et pour les mortelles beautes;
Mes vers ont trop longtemps flatte leurs vanites. A la voix de la Grace il faut que je rbponde. Libre et detrompe d^sormais,
Je dois celebrer a jamais Celui dont les bontes m’ont sauve du naufrage. Apres tant de flots combattus,
Je veux chanter sur le rivage La honte des peches et l’honneur des vertus. Esprit, sacre lien et du Fils et du Pere,
Source de lumiere etd’amour,
Adorable flambeau du glorieux sejour Dont la divine ardeur nousbrule et nous eclaire, Dis-moi des dangereux peches
Les combats mortels et caches Dont nul des ecrivains n’a compose l’histoire,
Les forces de ces revoltes,
Et combien la Gr&ce a de gloire Quand elle a mis aux fers ces ennemis domptes.
L’exemple que Saint-Sorlin choisit pour marquerla toutepuissance de la Grace est celui de Marie-Magdeleine. II la represente, au second chant, merveilleusement belle :
Des lis son teint eut la blancheur,
Sa bouche une vive rougeur.
De ses beaux yeux sortaient d’ardentes etincelles;
Son port avait de la fierte,
Et de ses gr&ces naturelles La hauteur de sa taille ornait la majeste
et, de plus, singulierement coquette :
Elle savait de ses amants Accroitre ou flatter les tourments ;
Sa seule fin etait d’etendre son empire;
Son refus fut toujours constant,
Connaissant que l’ardeur expire Sit6t que dans l’amour le desir est content.
1. On peut comparer cette description de Desmarets converti 4 celle que fait Alidor dans les Visionnaires ; celle- ci n’est qu’une plaisanterie, l’autre veut 4tre serieuse : il n’y a de difference que dans les intentions :
Filidan , laissez-moi dans ce divin transport Decrire la beaute que j’apercus alors ;
Je m’en vais l’attraper. Une beaute celeste A mes yeux etonnes souvent se manifeste ;
Tant de rares tresors, en un corps assembles,
Me rendirent sans voix, mes sens furent troubles,
De mille traits percants je ressentis la touche.
Le corail de ses yeux, et 1’azur de sa bouche ,
L’or bruni de son teint, 1’argent de ses cheveux,
L’ebene de ses dents, dignes de mille voeux,
La grandeur de ses pieds et sa petite taille Livrerent 4 mon coeur une horrible bataille.
(Scene iv, acte I*r.)
Les vers de Desmarets encore libertin semblent la parodie des vers de Desmarets converti. En depit de sa theorie, on ne voit pas, litterairement du moins, ce que le poete a gagne 4 sa conversion.
Et elle etait fort aimee :
Elle avait dans ses fers toutes sortes d’esclaves,
Juifs, Arabes, Grecs etRomains,
Les plus voluptueux d’entre tous les humains,
Les plus nobles esprits et les coeurs les plus braves :
Le prince Abner, sage et vaillant,
Jubal, d’esprit vif et brillant,
Agrippe, doux et franc, prince de Galilee,
Arphaxad, impie et brutal,
Selmon, d’humeur dissimul^e,
Et Zabas, prince arabe, adroit et liberal.
Mais sept demons ayant p6n6tre dans son coeur, Marie- Magdeleine ceda. On penserait que son vainqueur doit 6tre Zabas, ce prince adroit et surtout liberal ; mais non, c’est Abner, le sage et le vaillant. II est vrai qu’ Abner se detache assez vite de Marie, qui, furieuse et inspiree par les sept demons, ses liotes, lui suscite un rival et veut le faire tuer dans une partie de chasse. J’omets le reste des episodes. Elle rencontre Jesus chez Simon , et verse le baurne sur ses pieds. Simon veut eloigner la pecheresse ; mais Jesus, s’adressant 4 Simon :
Par tes soins ai-je ici trouve De l’eau dont je fusse lave,
Pour oter la poussiere a mes pieds attachee?
Celle-ci de pleurs amoureux Et de sa liqueur epanchee,
Les lave, et les essuie avec ses longs cheveux.
Ta bouche, a mon abord, d’un baiser honorable N’a daigne me favoriser;
Et la sienne a mes pieds, par un frequent baiser,
A rendu devant tous un devoir memorable.
Sur mon chef as-tu par honneur D’une huile repandu 1’odeur?
Sur mes pieds elle verse une huile precieuse.
A Legal des peches commis,
Elle est humblement amoureuse;
Et le coeur aime moins a qui moins est remis.
Ya-t’en, Marie, en paix, lui dit celui qu’elle aime,
Tes peches te sont pardonnes. (VI* chant.)
A ces paroles de Jesus, la Grace triomphe, et la pecheresse est sauvee.
Je comprends qu’apres avoir compose de tels vers, Saint- Sorlin ait ecrit dans sa preface :
« Yoici une sorte de poeme dont il n’y a ni preceptes ni exemples dans l’antiquite, et ceux qui voudront en juger sur les regies d’Aristote ou sur la poesie d’Homere ou de Virgile, se tromperont ou voudront en tromper d’autres pour leur faire faire de faux jugements. »
Cette poesie est, en effet, separee de l’art antique par toute la distance de la platitude et de la vulgarite a la perfection de l’elegance et du gout. Desmarets se fait illusion , non-seulement en se croyant un grand poete, mais en se prenant pour un poete chretien. Le christianisme de la poesie ne consiste pas dans la combinaison de l’orthodoxie des sentiments et des pensties avec le prosa'isme de la composition et du style , comme on pourrait le conclure de certaines poesies chretiennes du xvne et du xixe siecle. II n’est pas dans l’usage de tel ou tel merveilleux, de telle ou telle machine poetique. On peut etre chretien en faisant parler les heros antiques , pa'ien en faisant parler des anges. Saint-Sorlin , en decrivant les lis et les roses du teint de Magdeleine , est aussi pa'ien que Racine est chretien en peignant le repentir de Phedre et la resignation d’lphigenie. Le christianisme de la poesie reside dans 1’inspiration evangtdique , dans l’enthousiasme religieux, dans l’el6vation, la purete, la ferveur des sentiments qui out dictd Athalie et Polijeude. En un mot, ilest dansl’ame du poete, et non pas dans le costume de ses h6ros. Ne jugeons done pas les idees de Desmarets d’apres son oeuvre , qui est mauvaise. II n’a pas fait d’epop6e chretienne, parce qu’il n’avait pas de genie; mais sur la poetique, il a congu des id6es qui ont leur prix, parce qu’il 6tait, comme ditPellisson1, un bel esprit, et sur tout un de ces beaux esprits hasardeux
1. Voy. Baillet, Jugement des savants, t. IV, part. II, p. 305.
qui ont des eclairs d’invenlion et de justesse. Je ne veux pas dire qu’il ait eu, le premier, l’idee de s’adresser au christianisme : il y avait long-temps que la po6sie lui deman dait des sujets. M. Sainte-Beuve, analysant Polyeucte dans son Histoire de Port-Royal , a rap pel e l’espece de renaissance chretienne qui avait pr£par6 le chef-d’oeuvre de Corneille. La theorie du renouvellement de la Literature par le christianisme existait en germe longtemps avant Desmarets. Deja Balzac avait appelO au secours de l’eloquence francaise ces Peres de l’Lglise* dont les Merits devraient, disait-il, etre la regie de la rhetorique. Pour la poesie, Godeau, eveque de Yence, auteur d’hymnes et d’6glogues sacr6s, invoquait l’assistance de l’inspiration chretienne. Six ans apres Polyeucte , en 1646, dans la preface de son recueil, il oppose les beaut6s de la poesie sacr6e a celles de la poesie pa'ienne, que cependant il admire. Il fait voeu d’abandonner les sujets profanes, et, en effet, depuis qu’un jeu de mots du cardinal de Richelieu eut promu h I’6v6ch6 de Grasse le nain de la princesse Julie, Godeau ne rima plus que des vers religieux, dans l’espoir « que son exemple engagerait les autres doctes Francais , et ferait des Muses de bonnes chr6tiennes 1 2. » Mais l’idee que Godeau esquisse a peine , Desmarets en tire toule une theorie litteraire , dont il se sert pour accabler les anciens :
« Ily a bien de la difference, dit-il, entre un sujet liero'ique dont le principal personnage n’est qu’un homme d’une valeur et d’une force extraordinaires et ou le inerveilleux et le
1. Balzac, Quatrieme entretien avec M. du Mas, cite par Goujet, t. I, p. 431.
2. « Je soutiens, dit Godeau, que les poetes grecs et latins n’ont rien de si fort et de si magDifique que le livre de Job, les Psauraes, et Isaie, entre les prophetes, n’egalent ou ne surpassent. Je confesse qu’ autrefois j’ai eu les sentiments contraires, et que ne voyant pas de vers de devotion que fort mediocres et en petit nombre, j’ai cru assez longtemps qu’il ne s’en pouvait faire d’excellents , et qu’il n’y avait point de sujets pieux qui fussent bien propres pour les grands poemes. Mais la gr&ce de Notre-Seigneur me faisant connaitre d’autres erreurs, m’a encore tire de celle-ci. » ( Paraphrase des psaumes de David , preface, p. 14.)
surnaturel ne paraissent qu’en des assistances ou en des contraries du ciel on de 1’enfer, ce que Ton appelle des machines inventees par le poete , et un sujet dont le principal personnage est un Honune-Dieu , et fait par lui-meme des choses merveilleuses et surnaturelles et si grandes , que le poete n’a qu’ales bien representer selon la verite, avec de riches figures, pour attirer l’admiration; mais il ne doit pas y meler des machines de son invention qui ne pourraient jamais paraitre si admirables.
« Ici le heros est Dieu , rnarche sur les eaux , commande aux vents et a la mer, chasse les demons, renverse d’un seul mot une troupe desoldats, ressuscite les morts, ressuscite lui-meme , et monte au ciel, a la vue de plusieurs. Jamais Hercule ni Alcide n’ont rien fait de semblable, meme avec l’assistance de leurs dieux ; et jamais la fiction, toute vaste et tout audacieuse qu’elle est, n’a pu approcher d’une seule des merveilles de Jesus-Christ, et quand elle a voulu forger des miracles, comme de changer les navires d’Enee en nymphes, elle s’est rendue ridicule, au lieu que les miracles de Jesus- Christ ont ete certifies par plusieurs temoins qui ont repandu leur sang pour en soutenir la verity1.
1. C’est ici qu’on peut mesurer toute la distance qui separe le novateur Desmarets du classique Chapelain. Dans la Pucelle aussi le vrai Dieu intervient; le lecteur assiste a des miracles fondes sur une legende chretienne. phapelain les invoque meme pour etablir, avant Desmarets et Clovis, que son sujet est le plus beau de tous les sujets epiques. C’est la pretention commune de tous les auteurs d’epopees : « Pour rendre cette histoire plus susceptible de la forme 6pique , dit pompeusement Chapelain , le ciel y concourt avec la terre. » Mais Chapelain s’arrete la. Il n’attaquepas le merveilleux pa'ien, comme Desmarets; il fait meme une remarque juste et fine : a Les miracles n’ont besoin que d’etre crus vrais pour etre crus vraisemblables, » et les prodiges des epopees antiques a reussissaient avantageusement parmi les pa'iens , parce qu’ils avaient une ferae creance du pouvoir de leurs dieux. » Puis il s’autorise avec respect de Pexemple d’Homere et de Virgile , pour demander la permission de faire paraitre des anges dans son poeme. On reconnait la hardiesse du poete qui , s’excusant de prendre une femme pour heroine, combat l’opinion de ceux qui, apres Aristote, regardent la femme comme une erreur de la nature. Pour rehabiliter le sexe feminin et faire passer Jeanne d’Arc, il cite Arria, Epicharis, Tomiris , Zenobie et Boadicee. (Preface de la Pucelle.)
« Hercule a dompt6 des monstres, mais nul monstre n’a jamais ete si formidable que l’orgueil qui avail perdu le monde, et qu’Hercule n’a jamais combattu. II a fallu qu’un Dieu soit venu sur la terre pour le dompter, non par la force, mais par le prodigieux abaissement de la Divinitd dans l’humanite, par un continuel exemple d’humilite, et par une patience a laquelle ni celle d’Ulysse ni celle de Socrate ne peuvent 6tre comparees *. »
Ainsi le merveilleux cbrdtien est superieur au merveilleux paien. Les miracles du Christ, attestes par le sang des martyrs, l’emportent litterairement sur les prodiges du paganisme, inventes par l’imagination des poetes; la vraie religion est plus favorable a la poesie que la fausse, puisqu’elle lui apporte un heros plus divin et des sujets plus beaux. Elle lui fournit encore, ajoute Desmarels, des mceurs meilleures, des sentiments plus nobles et plus eleves, des richesses de diction plus grandes. « Dans les sujets divins, dit-il, les figures sont comme dans leur pays natal, parce que les saintes Ventures en sont toutes pleines; et e’est le Saint- Esprit qui en est l’auteur et qui les a inspirees, comme cr6ateur de la nature, laquelle il connait parfaitement, et de laquelle il a toujours tire de belles figures pour la magnificence de ses expressions. Le demon ne les a apprises que des saints livres, et sur ce modele il les a inspirees aux poetes pa'iens, qui en ont fait la plus admirable richesse de leurs ouvrages. » L’imagination paienne n’est que l’ombre de l’imagination du Saint-Esprit ; et quand nous nous inspirons du paganisme au lieu de nous inspirer des livres saints, nous cherchons l’ombre au lieu de chercher la lumiere. La theorie de Desmarets est complete', on le voit; elle embrasse les pensees, les sentiments et le style, le fond et la forme ; elle etablit la superiorite absolue, au point de vue litteraire, du christianisme sur le paganisme.
Preface de Marie-Magdeleine
D’autres ecrivains developperont la theorie de Desmarets, la fortifieront par des raisons nouvelles, en deduiront mieux que lui les consequences, et les revetiront d’un style plus persuasif et plus brillant. Mais desormais la these est posee : Desmarets commence l’interminable polemique contre le paganisme litteraire et la mythologie.
Je n’ai pas ici a discuter en detail la theorie de Desmarets. Mais n’y avait-il pas dans cette idee, qui s’est reproduite depuis tant de fois, assez d’importance et une portion de vdrite assez grande pour que les contemporains y fissent plus d’attention ? Je suis bien loin d’accepler la theorie de Desmarets tout entiere, meme quand M. de Chateaubriand la soutient de son autorite, l’enrichit d’arguments nouveaux, et la pare des seductions de son style. Elle souleve heaucoup d’objections qu’on n’a pas manque de faire aux Martyrs. " L’abbe Terrasson a dit avec justesse : « Quel interet Milton pense-t-il que je puisse prendre a de purs esprits qui ne sont pas de mon espece et que je ne puis imiter qu’en speculation1? » Cela est vrai : les defauts memes des dieux d’Homere, tant critiques par Desmarets et par les autres modernes, contribuent, en les rapprochant de nous, a Fint6ret qu’ils nous inspirent. L’homme se reconnait dans ces dieux. Mais les anges, leur perfection les place tellement au-dessus de nous, qu’ils excitcnt une veneration pieuse plutdt qu’ils ne nous interessent. Leur attrait litteraire n’^gale pas leur purete divine et leur majesty. Sans action, il n’y a pas de poesie, et sans les passions, mobiles que le merveilleux paien pr6te aux dieux comme aux hommes, il n’y a pas d’action. Mais dans le merveilleux chretien (deux mots dont l’association irniverente parait assimiler le christianisme a la mythologie), oil sont les passions? La religion les combat sur la terre comme des ennemies de la perfection dvangelique. La poesie les transportera-t-elles au del? Mais elles out perdu dans lc
Terrasson, Philosophic de I’esprit, p
ciel chretien la place que l’epopee antique leur avait donnee dans le ciel de Jupiter. Dans l’Olympe, espece de cour feodale ou la suzerainet6 de Jupiter n’enchaine pas l’independance de ses grands vassaux divins, il y a autant de passions que de personnes, et quelquefois autant de vices que de passions. Le ciel pa'ien offre, comme la terre, l’image de la variete dans rimperfection, c’est-a-dirc l’iinage m6me de la vie. De la le conflit des esprits et ties caracteres, de la le drame, de la la po£sie. Mais, dans le christianisme, l’enfer est plus poetique que le ciel, parce que Tenter est le seul asile ouvert aux passions ; et voilci pourquoi Satan est le vrai heros du Paradis perdu. Le ciel chretien, c’est l’unite dans la perfection. Les Anges, les S6raphins, les Cheruhins, les Dominations, les Trdnes, n’ont de diversity que dans leurs noms. Line seule pens6e les anime, une seule volonte les clirige : la pensee de Dieu, la volonte de Dieu ; ou plutot dans cc ciel hierarchique ou regne l’autorite absolue d’un pouvoir infini, et avec elle Tadoration ineffable et l’inalterable paix , il n’y a qu’un seul personnage : c’est le Dieu eternel, immuable; c’est 1’esprit pur dont Timmaterialite, sublime aux yeux du pbilosophe et du chr6lien, 6chappe aux couleurs du poete et triomphe de son imagination.
Mais la literature ne vit pas seulement d’imagination : elle vit aussi d’irlees et de sentiments; et si le paganisme etait plus favorable a l’imagination que le christianisme, de nouvellcs idees, de nouvcaux sentiments surtout, etaient entres dans le monde avec la civilisation chretienne; l’esprit de 1’homme s’etait etendu, son cceur s’etait approfondi,
« On ne saurait disconvenir, dit excellennnent M. Guizot, que, sous le point de vue de la forme et de la beaute de Tart, les litteratures modernes sont tres-inf6rieures a la litterature ancienne. Mais sous le point de vue du fond des sentiments, des idees, elles sont plus fortes et plus riches. On voit que Tame humaine a 6te remuee sur un plus grand nombre de points, a une plus grande profondeur. L’imper-
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fection de la forme provient de cette cause meme. Plus les materiaux sont riches, nombreux, plus il est difficile de les ramener a une forme simple, pure. Ge qui fail la beauty d’une composition, de ce que, dans les oeuvres de fart, on nomme la forme, c’est la clarte, la simplicity, F unite symbolique du travail. Avec la prodigieuse diversity des idees et des sentiments de la civilisation europeenne, il a etc bien plus difficile d’arriver a cette simplicity, a cette clarte1. »
Voila ce que Desmarets aurait pu repondre, s’il avait penetre plus avant dans la voie qu’il avait ouverte. S’adressant a ses contemporains les plus illustres, a Racine, par exemple, il lui aurait montre combien grande est la part que la religion chretienne peut revendiquer dans son genie et dans ses oeuvres, et quelle superiority morale elle communique a ses tragedies sur les plus beaux ouvrages de l’antiquite. Mais nous aurions tort d’exiger que Desmarets ait trace, en 1673, dans son Discours preliminaire au poeme de Clovis , les brillants paralleles de M. de Chateaubriand dans le Genie du christianisme, entre les personnages de Racine et ceux d’Euripide, ou les analyses delicates de M. Saint-Marc-Girardin , dans son Cours de litterature dramatique. Sachons-lui plutot bon gre de s’ytre empard d’une idde nouvelle, que mauvais grd de ne F avoir pas approfondie.
Aussi, malgre la justesse des objections qu’onpeut opposer a Saint-Sorlin, ou plutot a cause de leur justesse, sa theorie meritait du public un accueil moins dddaigneux. Les reponses que Ini fit Boileau ne me semblent pas suffisantes. Son epigramme contre le Clovis n’est qu’une ypigramme. Je comprends qu’il lui en ait coutd beaucoup pour lire Clovis 2. J’en ai lu la plus grande partie, et Y he las ! de Boileau est
Histoire dela civilisation en Europe, p
2. Racine , plains raa destinee 1 C’est demain la triste journee Ou le prophete Desmarets ,
Arme de cette m^me foudre
tout a fait legitime. II aurait pu merae ajouter le hold! qu’il eut le tort de reserver au vieux Corneille. Mais si Boileau l’avait voulu, il lui 6tail possible de lire la prose de Desmarets, oil des idees serieuses se rencontrent parmi le fatras et le bel esprit, et de les discuter serieusement. J’admire le bel 61oge de la fable :
D’un air plus grand encor la poesie epique, etc... ‘
Je trouve fort piquants, * quoiqu’un peu prosa'iques, ces vers diriges eontre Desmarets :
C’est done bien vainement que nos auteurs deg.us,
Bannissant de leurs vers ces ornements requs,
Densent faire agir Dieu, ses saints et ses prophetes,
Comme ces dieux eclos du cerveau des poetes;
Mettent a chaque pas le lecteur en enter;
N’offrent rien qu’Astaroth, Belzebuth, Lucifer.
De la foi d’un chretien les mysteres terribles D’ornements egayes ne sont pas susceptibles.
L’fivangile, a l’esprit, n’offre de tous cdt£s Que penitence a faire et tourments merits;
Et de vos fictions le melange coupable Meme a ces verites donne fair de la fable.
Et quel objet enfin a presenter aux yeux Que le diable toujours hurlant eontre les cieux,
Qui de votre heros veut rabaisser la gloire.
Et souvent avec Dieu balance la victoire4?
L’argument de Boileau, tire du respect qu’on doit a la
Qui mit le Port-Royal en poudre ,
Va me percer de mille traits.
C’en est fait, mon heure est venue 1 Non que ma muse , soutenue De tes judicieux avis,
N’ait assez de quoi le confondre :
Mais, cher ami, pour lui repondre,
Helas! il faut lire Clovis.
Art poetique , chant III, v
2. En ecrivant ces vers, Boileau pensait sans doute a ce passage du Clovis :
Le superbe demon qui, pour de faux hommages,
Se fit sur les autels elever les images
religion , a sa valeur sans doute , mais il n’est pas d6cisif. II vaut contre 1’abus qu’on pourrait faire du christianisme , en le compromettant dans des sujets indignes de Ini; il ne vaut pas contre l’usage. Saint-Sorlin repliquait assez pertinemment a Boileau, tout en se donnant le tort de l’accuser d’impi6te :
« Certains auteurs pretendent couvrir admirableinent leur malice, quand ils disent que c’est par le respect qu’ils ont pour la religion qu’ils ne veulent pas la traiter en po6sie, et que ceux-la sont bien t6m6raires, qui osent meler des Fictions a ses pures verit6s ; mais ils ont beau donner le nom de respect au m6pris et a la haine qu’ils ont pour elle, ils ne peuvent s’empecher de le faire paraitre dans leurs poesies et dans leurs paroles libertines. L’amour que l’on a pour une chose n’impose point ce silence ; mais il faut que l’on en parle avec autant d’estime et de respect que *son excellence le merite l. »
De plus , Boileau s’exposait a une objection immediate, le nom du Tasse, et y r^pondait par une assez mediocre raison 2.
Que vingt sifecles entiers le credule univers Adore vainement sous mille noms divers*,
Apr&s le nom fini de cinq fois cent annees ,
Depuis qu’un Dieu naissant changea les destinees,
Yoyant de toutes parts ses oracles cesses,
Ses mysteres detruits, ses temples renverses,
Et ne pouvant dompter son orgueil inflexible ,
Dans ses antres profonds hurlait d’un son horrible ,
Et faisait retentir tout l’infernal manoir,
Souffrant avec ses feux son cuisant desespoir.
[Clovis, liv. I.)
1. Discours pour prouver que les sujets chrdtiens sont seuls propres d la po6sie Mroique. (A la t&te de la derniere edition du Clovis, 1673.)
Le Tasse, dira-t-on, l’a fait avec succes
Je ne viens point ici lui faire son proces :
Mais quoi que notre si^cle a sa gloire publie,
Il n’eflt point de son livre illustre ITtalie,
Si son sage heros , toujours en oraison ,
N’eflt fait que mettre enfin Satan k la raison,
Et si Renaud , Argant , Tancrede et sa maitresse N’eussent de son sujet 6gay6 la tristesse.
Les partisans du poerae chretien ne pr^tendaient pas que tous les saints fussent d’excellents heros d’epopde, ni qu’il ne les faMt occuper qu’a mettre le diable a la raison. Ils affirmaient seulement que le diable est plus poetique que Pluton. A peu pr6s dans le m6me temps que Boileau se moquait de Belzebuth hurlant contre les cicux , Milton (1667) creait 1’ admirable personnagc epique de Satan , et leguait a l’Angleterre une epopee cbretienne qui deconcertait Y Art poetique de Boileau.
Plusieurs annees apres YArt podtique , la question de la fable se pr6senta de nouveau , et la mythologie trouva pour defenseur un plus grand poete encore que Despreaux, le grand Corneille. Les deuxfrercs Santeul, Claude et Jean-Baptiste, le chanoine de Saint-Victor, engages dans une discussion et inerne dans un pari, l’un contre la mythologie, l’autre pour elle, prirent pour juge du debat un comite d’academiciens. Claude , qui avait attaque la Fable dans une piece de vers elegante et ingenieuse , fut proclame vainqueur L Jean- Baptiste perdit la gageure; mais sa piece, condamnee par l’Academie, obtint la gloire d’etre imitee par Corneille en vers charmants. Santeul s’dtait contente de vanter les graces et la beaute de la mythologie. Corneille, a cette defense de la Fable, ajouta quelques traits spirituels contre Saint-Sorlin et ses partisans :
La Fable, en nos ecrits, disent-ils, n’est pas bien ;
La gloire des patens deshonore un chretien.
L’Fglise, toutefois que l’Esprit saint gouverne,
Dans ses hymnes sacres nous chante encor l’Averne,
En voici un fragment sur les moeurs des dieux antiques
Molle quis in truncum , nisi trunco durior ipso ,
Virgmis immeritae vertere corpus amet?
Phoebus amat; Phoebum virgo deludit amantem ,
Et fugit, et supplex a patre poscit opem.
Mollia corticibus durantur membra puellae :
Hoc pretium, Daphne, virginitatis habes..., etc.
Et par un vieil abus le Tartare invents N’y deshonore point un Dieu ressuscite.
Ces rigides censeurs ont-ils plus d’esprit qu’elle,
Et font-ils dans I’figlise une Eglise nouvelle 1 ?
Les traits de Corneille atteignaient plut6t les partisans outres de Desmarets que Desmarets lui-meme ; car en proclamant la superiority litteraire du christianisme, celui-ci ne pr^tendait pas exclure absolument de tous les genres de poesie les dieux et les dyesses des patens. « Moi-myme, disait-il, je m’en sers dans mon po6me, non comme les croyant dieux et dyesses, mais en faisant parler les paiens selon leur croyance. M6me je ne suis pas si syvere que de vouloir bannir les fausses divinitys des poysies qui ne sont pas fondees sur des verity s du christianisme. Car elles peuvent ytre employees en des poysies non syrieuses, soit pour l’amour, soit pour d’autres plaisirs 2. » Saint-Sorlin revendiquait pour le christianisme le privilege de la poysie hero'ique ; il abandonnait au paganisme les genres infyrieurs , la poysie du plaisir et de l’amour. Pour un novateur, il gardait encore quelque modyration. Plus tard , il est vrai, il retira cette concession , et prononca l’exclusion absolue de la mytbologie. C’est Feffet d’une polemique prolongee de pousser les idees ct outrance 8.
On me permettra, ftit-ce au prix d’une digression, de rappeler le dynodment de ce dybat sur la Fable. Le chanoinc de Saint-Victor, vaincu par son Mre, fit vceu de ne plus chanter les dieux pa'iens, et de ne travailler dysormais qu’a la gloire de l’Lglise. Une pension de Louis XIV, qui rycompensa ses hymnes pour le bryviaire de Paris, le confirma dans son sermcnt. Pour s’y affermir encore davantage, il adressa it Pyiisson, sous la forme d’une dpitre, un dysaveu public de ses erreurs poytiques d’autrefois. Santeul ytait l’homme aux
1. Corneille; edit. Lef&vre, t. X, p. 113. — 2. Discours pour prouver que les sujets chretiens sont seuls propres d la podsie heroique. — 3. Defense du poeme hdroique. 1674.
desaveux. Intimide par les sarcasmes et les epigrammes des jesuites, pubes jesuiticasagittaria, comme ill’appelle, il desavoua aussi sa fameuse epitaphe d’Arnauld, et m6rita, par sa faiblesse, de recevoir du bon Rollin, qui 6tait aussi le spirituel Rollin , line lecon tres-piquante , intitul6e : Le repentir de Snnteul fSantolius pcenitensj. II en regut une plus vive encore de la main de Bossuet, quand, violant le voeu qu’il avait forme de ne plus travailler que pour l’Eglise, il dedia a La Quintinie une 6pitre sur Pomone. Bossuet lui reprocha severement, non sa r6cidive mythologique, mais la violation de sa promesse ; le peche moral, non le p6che litteraire; etlapreuve, c’esl que lorsque Santeul eut fait amende honorable dans son Poete ckretien fPoeta christiamisj \ Bossuet lui ecrivit deux lettres de consolation et de compliments. Dans l’une, il le felicitait de son repentir et de son humilite chretienne, qui lui avaient inspire les plus beaux vers qu’il eut jamais faits; dansl’autre, il exprimait son opinion sur l’usage de la Fable, opinion pleine de mesure, qui mettait fin a la controverse :
« Il est vrai, monsieur, que je n’aime pas la Fable, et qu’etant nourri depuis beaucoup d’annees de l’Ecriture sainte, qui est le tresor de la verity, je Irouve un grand creux dans les fictions de l’esprit hurnain et dans les productions de la vanite. Mais lorsqu’on est convenu de s’en servir comme d’un langage figure , pour exprimer d’une maniere en quelque fagon plus vive , ce que l’on veut faire entendre, surtout aux personnes accoutumees ace langage, on se sent forc6 de faire grace au poete chretien, qui n’en use ainsi que par une sorte de necessite 1 2. »
Au fond, n’est-ce pas la une justification de Santeul, et une defense de la Fable, telle qu’un admirateur des anciens , qui
1. On voyait a la tele de cette piece une vignette dans laquelle Bossuet etait revetu de ses habits pontificaux et Santeul a genoux devant lui, sur les marches de l’eglise de Meaux , la corde au cou, faisant amende honorable , et jetant tous ses vers profanes dans le feu. (CEuvres de Bossuet, t. X, p. 732. Ed. de Besancon. 1846.)
2. CEuvres de Bossuet, t. X, p. 732 et 733. Ed. de Besancon. 1846.
etait en meme temps un 6veque, pouvait se la permettre? Bossuet tient le milieu entre Boileau, qui n’admet que la Fable, et les partisans outres de Desmarets, qui l’exilent de la po6sie.
Jusqu’ici Desmarets s’est renferme dans la th6orie pure. Nous allons le voir , maintenant , dans un ouvrage publie un an apres le poeme de Marie-Mag dele ine , enlamer la polemique et poser netlement la question de la superiorite des modernes sur les anciens. Je veux parler du Traite pour jug er des poetes grecs, latins et franeais (1670). G’est sa veritable entree en campagne.
Distinguons dans ce livre la partie pbilologique et la partie litteraire. Dans la premiere, Desmarets reprend une question depuis longtemps d6battue et a laquelle une discussion recente dans 1’ Academic des inscriptions avait rendu quelque nouveaute , celle de X Illustration de la langue [ran caise, comme disait du Bellay, ou de la Precellence du langage franeais, comme disait Henri Estienne. Apres Henri Estienne, Pasquier avait soutenu , dans une lettre a Turnebe , que les Franeais ne devraient ecrire que dans leur langue sur les sciences et sur les arts. Au xvne siecle, la precellence du francais sur les langues anciennes fut defendue de nouveau d’abord par Louis Le Laboureur, bailli de Montmorency, qui, par un procede souvent usitd dans les discussions, prit l’offensive contre le latin , et pr6senta ses plus beureux privileges, l’inversion par exemple, comme de pures imperfections L
1. « Demandez a M. de Cordemoy (un cartesien qui naturellement n’etait pas un ancien) ce qu’il lui semble de la phrase francaise et de la latine ; il vous repond que la premiere est plus juste , plus naturelle a I’esprit et plus convenable au bon sens que n’est l’autre; il dira que la transposition des mots qui se rencontre sans cesse dans le latin fait dans l’esprit un embarras qui ne se trouve gu£re dans notre langue. Il dira que notre style est bien mieux regie , et que chez nous les mots se rangent dans la bouche de celui qui parle et dans l’oreille de celui qui ecoute , selon que les choses. pour etre bien digerees, se doivent ranger dans l’entendement de l’un etde i’autre. En effet, on n’en saurait dire autantdu latin ou tout le contraire se
« Quelques annOes apres, dit Goujet, le dessein d’Olever un arc de triomphe au feu roi eXcita une contestation qui donna lieu a publier plusieurs ouvrages sur le mOme sujet. On convenait qu’il fallait des inscriptions pour cet arc de triomphe; mais devait-on les faire en latin ou en frangais? G’est sur quoi les sentiments 6taient, partag6s. L’avis de M. Colbert 6tait qu’on les fit en frangais. C’etait aussi celui de M. Perrault, de l’Academie francaise. Le plus grand nombre des membres de l’Academie opinait de meme.... D’un autre c6te les dOfenseurs de la langue latine repr6sentaient qu’il ne fallait pas troubler, dans sa possession, une langue qui avait immortalisO les COsars et les Augustes. La dispute s’echauffa. M. Santeul et quelques autres poetes se livrerent a tout leur zele pour la langue de l’ancienne Rome *. »
Santeul, en effet, se fit aupres de Perrault, dont l’influence etait d6ja sensible dans l’Academie, l’avocat de la muse latine eplorOe :
« Yiens ci notre sccours, Perrault, s’ecriait-il ; ne meprise pas mes plaintes. Notre Apollon succombe sous le poids de ses maux. Abandonnee, plongee dans une profonde nuit, la poesie latine a perdu tout credit, tout honneur. Ses lauriers desseches tombent de son front; sa lyre d6daignee garde le silence! Voila done la fortune qui attendait les poetes d’Ausonie; voila le digne prix de leur genie sublime. La Muse divine de Rapin va mourir, et toi, Commire, et toi, La Rue, votre voix est muette *. »
remarque; ou ce qui doit etre au commencement est ala fin, etoul’ordredes paroles confondrait l’ordre des choses , si on n’y prenait garde , et si un long usage n’y accoutumait leur esprit. Mais on a bien affaire d’avoir cette peine , et qu’une langue qui doit servir aux hommes pour expliquer leurs pensees, vienne les embrouiller et leur donner la torture au lieu de les aider. » (Louis Le Laboureur , cite par Barbier d’Aucour. Sentiments de Cle'ante, p. 59. )
Affer opem , Peralte , meos ne despice questus
Obruitur quantis noster Apollo malis 1 Deserimurl Latiosque premit nox alta poetas,
Nullus honos Latiis, gratia nulla modis.
Santeul s’alarmait trop t6t ; le P. Commire n’dtait pas muet encore, et, moins effrayd que Santeul des envahissements de la po6sie frangaise, il chantait la muse latine avec la fiertd d’un vainqueur :
« Ronsard , qu’on nomme le pere de la langue frangaise, dechire nos oreilles dedicates de ses clameurs barbares. Qui estimerail du plus vil prix les vers du grossier Desportes, si cherement pay6s autrefois? Et toi, du Perron, tu gis dans la poussiere ! Et toi, Malherbe, Paris t’est bien avare de son admiration ! Le charme si vante de Yoiture s’est evanoui. La grace, d’une aile trop rapide, s’est envolee des Merits de Balzac. La mode capricieuse dMaigna pour longtemps ce qu’elle n’admira qu’un jour. Mais la Muse latine a sa gloire assuree, et la renommee de ses poetes defie les atteintes d’un siecle frivole L »
A ces gemissements de Santeul, a ce cri de triomphe de
Arentes jam sponte cadunt de vertice lauri ,
Et despecta nimis plectra canora silent.
Scilicet Ausonios manet hasc fortuna poetas ,
Inclyta sic virtus praemia digna refert!
Divini deinceps morietur Musa Rapini ,
Etjam Commiri, tuque, Ruaee, silesl
(Ad Peraltum elegia, quod latini poetas non sint in honore apud aulicos.)
Ronsardus male barbaro Molles auriculas murmure vulnerat ,
Dictus Franciscae pater Linguae. Quis modo non unius aestimet Assis vendita millibus Ter denis opici carmina Portei ?
Et jam , Perronide , jaces 1 Jam Malherba , tuos Sequana parcius Miratur numeros ; fugit Laudatus populis Vetturium lepos ;
Festino et nimium pede Chartas Balzacii deseruit Venus :
Sic mori placitum improbo Fastidire, semel quod placuit, diu.
•* At certus Latiis honos
Et vani haud metuens taedia saeculi Perstat gratia vatibus.
(Ad Santolium J. Commirius, Ex Santolii oper. omn. edit, tertia.)
Commire, Desmarets se chargea de r6pondre en prose et en vers. Aux vers lOgers et fanfarons de Comraire, il opposa ces strophes pesantes et superbes :
Nous qui d’invention ayant nos sources pleines,
D6daignons de puiser aux antiques fontaines,
Nous parlons un langage et plus noble et plus beau Que ce triste latin qu’on tire du tombeau.
Sans l’aide ni des dieux, ni des m6tamorphoses,
Ni de tout le ramas des c61ebres Merits,
Toujours par de nouvelles choses Nous charrnons les esprits.
Ronsard ne corrompit son g6nie 61eve Qu’en imitant Ie3 enflures antiques;
Sans les mots composes qu’il croyait magnifiques, Son vers serait plus achev6.
Oses-tu bien encor dire que de Malherbe On ne lit plus le vers si doux et si superbe,
De Malherbe, donl l’art nous apprit & chanter Avec pompe, avec 616gance,
Sans affecter la docte extravagance,
Et que tu devais respecter?
On le lira toujours, on voudra l’imiter.
De Balzac l’dloquence et si noble et si pure Charmera toujours l’avenir,
Et jamais par les ans les graces de Voiture Ne pourront se ternir....
A Santeul, Desmarets essava de demontrer en forme quo la Muse latine ne mOritait pas scs regrets; et, dans le TraiU dont j’ai parle plus haul, il recommenga, sur les traces de Louis Le Laboureur, un parallidc enlre les langues anciennes et la langue frangaise, oil il refusait intrOpidement aux unes toutes les qualites qu’elles out, et pnHaital’autre celles qu’ellc n’a pas. Ainsi le frangais, selon Desmarets, est de beaucoup supOricur au latin et au grec pour la ricbesse, la souplessc et rbarmonie. Le pis, e’est que l’outrecuidant critique ne peut juger l’antiquitd sans faire de retour sur lui-mfime, et qu’il choisit sans fagon, dansses oeuvres, lesexemples qu’il oppose
aux anciens. Pour prouver que la langue frangaise 6gale la faculty imitative de la langue latine, il ose dire :
« Pour un vers de Virgile qui represente le galop :
Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum,
il y en a quatre dans le poeme de Clovis, du clieval de la princesse Yolande et de ceux de ses compagnes, qui ont tout ensemble et le son et le bon sens :
Le barbe impetueux, allege de sa charge,
Fournit sa course entiere, et, dans l’espace large,
D’un pied libre et leger, fait cent tours vagabonds,
Hennit de tons aigus, fait cent sauts, fait cent bonds', a
Les vers de Desmarets sont ridicules ; son idtie est fausse ; sa these sur la superiority de la langue frangaise est mal presentee, mal soutenue. Mais il n’en est pas moins persuade qu’il l’a demontree avec Ovidence. Laissons-lui sonerreur, et passons de la discussion philologique a la discussion littyraire *.
La vraie cause, a ses yeux, du respect exag^ry qu’on professe pour les morts, c’est la jalousie qu’inspirent les vivanls. Et puis, comine Fa dit Horace, notre vieillesse veut admirer toujours ce qu’admirait noire enfance. Pourquoi l’antiquite nous serait-elle superieure ? Le monde a-t-il done dt'genyry ? Ici Desmarets s’inspire de l idee de Bacon et de 1’ycole cartesienne, et son style prend une noblesse inaccoutumye :
« Bien que P antiquity soit vynyrable pour avoir defrichy
1. Traitd pour juger des poi'tes grecs , latins et francais , chap. iv. — Clovis, liv. IV.
2. La querelle surlasuperiorite de la langue francaise continua longtemps apres Desmarets. Bourzeys, le P. Lucas, l’abbtf de Marolles, M. de La Chambre et l’avocat Belot, dont Menage s’est moque, y prirent part touri tour. Goujet a donne la liste des ouvrages que cette controverse a enfantes ( Biblioth . fr., t. II). Le plus remarquable est celui de Charpentier : De Vexcellence de la langue francaise (1683), qui n'a pas ete inutile k Perrault.
les esprits aussi bien que la terre, elle n’est pas si heureuse, ni si savante, ni si riche, ni si porapeuse que les derniers temps, qui sont veritablement la vieillesse consomm6e, la maturity, et comme l’automne du monde, ayaut les fruits, les richesses et les d^pouilles de tous les sifecles passes, et le pouvoir de juger et de profiter de toutes les inventions, de toutes les experiences et de toutes les fautes des autres ; au lieu que l’an ti quite n’est que la jeunesse et la rusticite du temps, et comme le printemps des socles, qui n’a que quelques fleurs. Et qui voudrait comparer le printemps du monde avec notre automne? C’est comme qui voudrait comparer les premieres maisons des hommes avec les somptueux palais de nos rois. »
Ici Saint-Sorlin imagine une distinction ingenieuse entre les ouvrages de la nature et ceux des hommes. « La nature, dit-il, produit de tout temps des ouvrages parfaits: de tout temps il y a eu de beaux corps, de beaux arbres, de belles fleurs. Les mers, les fleuves, le lever et le coucher des astres ont 6te aussi beaux depuis la creation ; mais il n’en est pas de meme des ouvrages des hommes : ils ont commence par etre imparfaits, et se sont perfectionnes peu a peu. Les ouvrages de Dieu ont 6td parfaits des leur creation, au lieu que pour l’invention les hommes se corrigent les uns sur les autres, et les derniers sont les plus heureux, les mieux instruits et les plus parfaits, selon le g6nie que Dieu leur donne. »
Si Desmarets s’arr6tait la, ce serait ti merveille ; mais il parvient a gater et a fausser sa pensee : « De tout temps, dit-il, les hommes ont eu des passions d’amour, de haine, de desir ou de crainte; de tout temps ils ontraisonne, ils ont eu diff6rents caracteres d’esprit, ils ont fait des narrations, des descriptions et des comparaisons, et ont meme parl6 en termes figures. Tout cela de tout temps a pu etre imit6 et decrit parfaitement, selon le g6nie et le bon sens de chacun. » — Ne croirait-on pas alors que la po6sie a pu de tout temps etre parfaite, puisqu’elle consiste a peindre la nature, les
passions et les sentiments des hommes? — Non pas, rdpond Saint-Sorlin; « la podsie est une chose de l’invention des hommes, et la nature ne leur en a pas fourni des modeles. II a fallu que des hommes aient invente la maniere de ranger des mots avec de certaines mesures pour en faire des vers, puis de faire diverses poesies selon les sujets, ou simples ou graves , puis des poesies hero'iques pour representer les grands fails des hommes. »
Saint-Sorlin reduit ici la poesie au materiel de la composition. II est certain qu’il importe h la perfection de la poesie que la langue et la versification soient parfaites, que les genres soient distingues les uns des autres, que les regies de la composition soient observees ; mais il importe bien davantage encore que le cceur humain, ce sujct kernel de toute poesie, soit bien connu, pour etre bien ddcrit. Saint-Sorlin n’a pas vu que cette connaissance profonde du cceur est la conquete des modernes; loin de la, il admet que les sentiments lmmains ayant dte parfaitement connus dans tous les temps ont dte parfaitement decrits. Aussi se meprend-il gravement quand il veut tirer un argument en faveur des modernes de la revolution introduile dans le monde par le chrislianisme. Au lieu de montrer qu’en perfectionnant le cceur de l’homme, la religion chrdtienne a perfectionnd le modele permanent de la poesie, et lui a offert de nouveaux traits A peindre, inconnus aux anciens, il oppose la veritd de la religion chrdtienne a la faussetd du paganisme. Il ddveloppe cette idde que les poetes paiens, tout grands genies qu’ils dtaient, n’ont pu dtre aussi grands podtes que les chreliens parce que c’etaient les ddmons qui habitaient en eux et qui leur inspiraient l’erreur, tandis que c’est l’Esprit-Saint qui rdside dans les poetes chrdliens et qui leur inspire la vdrite *,
1. Voy. chap. xxn. « Un chretien qui connait la grandeur, les raerveilles de la religion, et attribue a Dieu seul toutes les lumieres, a mille fois plus d’esprit et de jugernent que n’en ont eu jamais les plus grands genies des gentils. »
idee puOrile, qui repose sur une confusion. Le fond de la poOsie, ce n’est pas la v6rit6. La poesie n’est ni la philosophic ni la morale. On n’est pas necessairement plus grand poete parce qu’on a le bonheur de vivre dans une religion plus vraie. Ge qui fait le grand poete, ce n’est pas la verite des idOes, c’est la verite des sentiments, la beautO de l’imagination, la vivacite des passions, l’6clat du langage, toutes choses qui peuvent se trouver dans toutes les religions possibles. Cela n’a pas empOchO l’id6e de Desmarets de refleurir apres lui; elle a reparu de nos jours, comme une decouverte , dans la controverse sur le paganisme de 1’6ducation moderne. Ces argumenls-la ne meurent pas parce qu’ils ont un faux air de verite qui suffit aux esprits simples, et que les esprits ruses les tournent aisement en sophisme.
Enfin Saint-Sorlin donnait le premier l’exemple de prendre corps a corps les poOtes et de les mettre en parallele, pour les humilier, avec les poetes modernes. Selon lui Virgile n’a pas d’invention. « Ses derniers livres sont si pauvres qu’ils ne sont point relus quand ils ont 6te lus une fois. » II juge l’Eneide avec une telle severite que l’abbe de Marolles, indigne, lui reprocha de blasphemer contre le grand poete, « sans avoir d’autres titres que d’ avoir fait un poeme rempli d’aventures semblables aux livres de chevalerie, qui furent condamnes au feu par ceux qui voulurent guerir la cervelle blessee du chevalier de la Manche b » Ovide a de l’esprit, mais non de la delicatesse, il ne sait pas conduire ses sujels : « son grand livre des Metamorphoses n’est qu’un ramas de pieces cousues ensemble , attaches par de fausses liaisons
1. Voy. la lettre de Desmarets a l’abbe de La Chambre, au sujet d'un discours apologetique de Vabbe de Marolles pour Virgile. Paris, 1773. — Desmarets, pour se justifier, s’appuie sur un mot de Segrais, qui avait dit dans ses remarques sur le troisieme livre de Virgile : « On ne relit pas le troisieme livre de Virgile. » Desmarets repondit encore dans le Discours qui precede Clovis : « Sur ce qu’on se plaint que j’ai examine et critique trop severement Homere et Virgile, et que, dit-on, leur grande reputation, con-
sans ordre, sans temps limite. Catulle a un beau lour de vers ; mais dans ses ISoces de Thetis et de Pelee, il oublie que c’est une robe qu’il represente, la robe de Thetis, el il la fait parler cornme ne parla jamais une broderie. Silius Italicus et Lucain ont trop suivi l’histoire. Stace est assez plein de fictions dans sa Thebaide ; mais, pour paraitre magnifique, il s’est tellement enfle pendant quatorze ans qu’il dit avoir employes a la composer, que c’est une merveille comment il n’a pas creve. » Desmarets n’epargne qu’Horace, Tibulle et Properce, on ne sait trop pourquoi, et il n’admire sans reserve que saint Gr6goire de Nazianze, un poete chretien qui a compose, dit-il, une tragedie du Christ souffrant, ou il fait parler la Magdeleine; c’est-a-dire que Desmarets, l’auteur d’une autre Magdeleine, se regarde comme le descendant en droite ligne de saint Gregoire. Mais le poete contre lequel il concentre toutes ses forces , c’est Homere. Saint-Sorlin a devine ce grand principe de la strategie moderne que, dans les guerres d’invasion, il faut marcher tout de suite sur les capitales, et dans son attaque contre l’antiquite, il a donne a ses successeurs l’exemple de courir droit a l’lliade, la forteresse et la clef de toute l’antiquite.
Les reproches que Perrault et Lamotte accumuleront contre Homere, je les trouve deja dans Desmarets. Le seul tort que celui-ci s’epargne envers le pere des podtes , c’est de le traduire. Homere est un babillard qui r6p<Me sans cesse les monies choses : Achille aux pieds legers, Junon aux yeux de genisse , Apollon qui lance au loin les traits ; 6pith6tes oiseuses et ridicules. Homere viole a chaque instant toutes lesbiens6ances. Ses comparaisons sont basses et intempestives. Il
fircnee par tant de siecles, devait me donner plus de respect d eux, je reponds que je ne censure que ce qu’ils ont expose eux-memes k la censure de tout le monde . et que je ne suis redevable qu’a Dieu de ce qu’il m’a fait naitre apres eux, et de ce qu’il m’a donne assez de sens pour connaitre leurs defauts , sans que je puisse en tirer vanite, puisque ce qui est de la Grdce n’est pas de moi. Voila le Saint* Esprit directement responsable de la critique d’Homere et de Virgile. Etrange humilite que celle de Desmarets!
MO
compare Ajax, entoure d’ennemis,aun ane surpris dans un bid , et Ulysse s’atlachant aux branches d’un figuier , pour ne pas tomber dans Charybde , a un juge qui descend de son siege a l’heure du diner. II imagine des absurdites impossibles , par exemplc des figures qui se meuvent et parlent sur un bouclier, comme si un metal muet pouvait se mouvoir, penser et parler. Quant aux dieux homdriques, Desmarets en rcjette la rcsponsabihtd sur Homere, comme si c’etait Homere qui les avait inventes, et comme si son merveilleux n’dtait pas tout simplement la religion de son temps et de son pays. Homere a dtd le theologien de la Grece, je le veux bien, en ce sens qu’il a cred des images vivantes des divinites grecques; mais il n’a mis au monde aucun dogme. Les legendes s’offraient a lui toutes pretes et toutes consacrdes : il les a gravdes en vers immortels. C’est de quoi Desmarets ne s’avise pas. Aussi s’dgaye-t-il fort aux ddpens de ce Jupiter « qui bat sa femme, qui mange, qui boit, qui dort pour soutenir sa vie eternelle, et ne peut dormir quand il a quelque souci dans la tete. Et si je rapportais, ajoute-t-il, toutes les indecences, tous les discours et toutes les actions ridicules qui sont dans Homere et dans Yirgile, on verrait quelle est la force et rimposture de la prevention que l’on a pour les aneiens, et combien ceux a qui l’on ne pardonne aucun ddfaut doivent etre plus parfaits. »
Desmarets n’est pas homme a glisser modestement sur ce dernier point. Il consacre un chapitre spdcial a la gloire des modernes , et il dresse la liste des contemporains qui lui paraissent eclipser l’antiquitd. Apres ce qu’il a dit de Yirgile et d’Homere , ce n’est qu’un mince compliment :
« Yoiture, Sarrasin et Malleville ont infiniment surpasse tous les aneiens en esprit fin et doux. Pour la grande invention avec jugement (il s’agitti mots couverts du poeme hero'ique et du Clovis), c’est chose main tenant connue que les Frangais en ont beaucoup plus que n’eurent jamais ni Homere ni Yirgile , cela se peut voir par les poemes et meme par les
romans qui sonl si abondants et si merveiileux en rares aventures , en sentiments, en mceurs, en passions et en divers caracteres bien soutenus , qu’ils peuvent etre lus et
relus sans jamais ennuyer le lecteur . Pour ce qui regarde
la noblesse des sentiments, il faut que les savants memes reconnaissent , apres avoir vu les excellentes pieces de theatre qui ont de ce temps ennobli la France , que jamais l’antiquite n’a rien fait d’approchant en force, en tendresse, en d61icatesse d’invenlion, de passion et de sentiments , et en toules choses qui sont dignes d’admiration et d’etonnement, et quo jamais ni Homere , ni Yirgile , ni Sophocle , ni Euripide , ni Seneque le tragique, ni Aristophane , niPlaute, ni Tdrence, n’ont rien fait quipuisse etre mis en comparaison. Pour ce qui regarde les figures, les comparisons, la noble diction , et le beau tour des vers , Malherbe en a eule premier le fort et judicieux gdnie et la belle audace, qu’il a inspiree et enseignee a Racan, aLingendes, a Maynard et a ceux qui auront la force de l’imiter; si l’on prend la peine de comparer les poetes anciens avec les premiers des notres , piece a piece, invention a invention, narration a narration, description a description , etc...; les anciens se trouveront surpasses en tout, si ce n’est en la diction et les descriptions des choses de la nature, ou ils pourront etre egaux. »
Nous avons vu que les choses de la nature , d’apres Saint- Sorlin, embrassent jusqu’aux sentiments, aux caracteres et aux passions des hommes , e’est-a-dire le fond tout entier de la podsie. La diction n’en cst que la forme. Si done on voulait pousser un peu Desmarets, on le forcerait a conclure contre sa these , que dans le fond et dans la forme , Part antique est parfait. Mais je n’insiste pas. J’ai ddja signale chez lui ce vice capital de son argumentation ; il ne doit pas nous faire oublier les titres qui recommandent Saint-Sorlin & notre souvenir.
Le premier, e’est qu’il a fait passer de la philosophic dans la polemique l’idee de la supAriorite des anciens sur les mo-
denies. Remarquons en passant que cette idee entre dans la pol6mique avec le caractere religieux, plutot qu’avec le caractere philosophique , car Desmarets se borne a indiquer la permanence des forces de la nature , tandis qu’il insiste partout sur le progr&s que le christianisme a fait faire a l’esprit humain. Habent sua fata : les idees ont leur destinee. Celle-ci arrive chretienne dans la discussion, avec Desmarets. II la baptise, pour ainsi dire, avant de la lancer dans l’arene; elle en sortira anti chretienne avec Condorcet. Desmarets s’en tenait au progres intellectuel et moral de l’liomme par la Redemption, c’est-a-dire, comme je l’ai montre au commencement de ce travail, qu’il restait dans l’esprit du christianisme. Condorcet aboutit a la perfectibility indefmie, c’est-adire qu’il sort du christianisme , en abattant la barriere qu’dleve devant lui le p£che originel, le dogme fondamental de la religion cliretienne.
Enfin Desmarets a entrevu l’idee de la perpetuite des forces de la nature, rompu avec la mythologie , pressenti la fdcondit£ litt£raire du christianisme , et donn£ le signal de la guerre contre les plus grands des anciens.il est, par sa date, le veritable chef du parti des modernes. Mais il manquait de tact et de mesure , il compromettait par l’incoherence de son esprit, etrendait ridicules par son outrecuidance,les vues les plus ingenieuses et les plus justes. Sans etudes, a peu pres dtranger aux arts , il ne pouvait generaliser ses idees , et il a restreint son point de vue a la poesie , particulierement a la po^sie hero'ique. Sauf dans les Delices de V esprit, ou il s’dtend davantage , il s’enferme dans un seul genre , il n’embrasse jamais toutes les formes de l’art. Enfin dans Saint-Sorlin, l’homme extravagant et l’^crivain mediocre ont fait tort a sa cause. C’est par ces raisons que malgre son droit de priority, ce n’est pas lui, mais Perrault que l’on a toujours considere comme le premier des modernes. C’est a Perrault que Desmarets luim6me confia le soin de d6fendre la cause que la mort le forgait d’abandonner. Quelque temps avant son dernier jour.
en 1675, il adressa a son ami une invocation en vers, qui avait la solennite d’une volonte derniere. II lui representait la France, implorant son appui pour la defense de la vdrite.
Viens defendre, Perrault, la France qui t’appelle;
Viens combattre avec moi cette troupe rebelle,
Ce ramas d’ennemis qui, faibles et mutins,
Preferent a nos chants les ouvrages latins .
Alors , emportant l’esperance d’avoir un successeur dans sa guerre avec l’antiquite , il s’endormit en paix , coniine Amilcar, apres avoir dicte a Annibal son serment de haine contre Rome.
CHAPITRE VIII
Le P6re Bouhours. — Entretiens d’Ariste et d’ Eugene.
Quand Saint-Sorlin fit a Perrault, avant de mourir, cet appel supreme , Perrault n’avait pas encore pris parti, au moins publiquement, dans le debat souleve par son ami. Jusque-la Perrault, administrateur habile, protege de Colbert, dont Famitid avait etd son plus grand titre aux suffrages de l’Acaddmie frangaise (il y avait dte regu le 22 novembre 1671), ne s’dtait designe k 1’ attention du public lettre que par un Portrait d'lris fort applaudi des ruelles, par son dialogue de l' Amour et de V Amitie , que Fouquet, charme, avait fait imprinter sur vdlin avec des peintures et des ornements d’or, enfin par son poeme de Saint Paulin , publid quatre ans apres sa rdception a FAcaddmie, un an avant la mort de Saint- Sorlin. Rien dans ses oeuvres n’annongail necessairement en lui Fhdritier de Desmarets, et Fexdcuteur de son testament
litt6raire, a moins qu’on ne prenne pour une premiere agression contre les anciens, et pour un presage de la guerre a vcnir, une parodie de Yirgile qu’il avait faite dans sa jeunesse en collaboration avec ses deux freres, le medecin ct le docteur de Sorbonne *. Mais le pofime de Saint Paulin, la plus recente de ses oeuvres, 6tait un poeme chretien, et par la Perrault 6tait entr6 dans la voie Mitiante oil Saint-Sorlin converti s’etait efforce de pousser l’epopee. Prendre pour sujet d’un pofime epique en six chants le d6vouement d’un 6v6que qui engage sa liberty pour racheter celle d’une de ses ouailles, c’6tait marcher sur les traces de l’auteur de Marie-Magdeleinc , c’etait en quelque sorte lui donner un gage. Dans sa preface, Perrault disait aussi, mais en passant, et sans faire une theorie, « que le del et les enters, les anges et les demons pouvaient etre le digne objet destravaux des poetes. » De plus, il montrait dans cette oeuvre difficile a lire aujourd’liui une independance de gout, un penchant a se mettre au-dessus de la tradition et des regies, qui promettait. encore plus que le choix meme de son sujet, un successeur a Desmarets. C’est cette independence qui frappa surtout les lecteurs de Saint Paulin, ct que les admirateurs de Perrault vanterent tout d’abord dans son ouvrage. Louis le Labourenr (il s’etait, on Pa vu plus haut, annonce comme moderne en 1669, par une plai~ doirie pour la langue frangaise contre la langue latine), disait dans une epitre d6dicatoire, mise a la t6te des oeuvres melees de Perrault : « Tous ces ecrits ont une certainc nouveaut6 qui les fait regarder comme autant d’originaux, cliacun dans son genre. Tout y est d’apres nature, on n’y voit rien d’apres les autres; il ne sc dresse pas pour son
1 . Il avait traduit en vers burlesques le sixieme livre de l’Eneide ; c’est dans cette parodie que se trouvent les vers fameux attribues a Scarron par Voltaire et par Marmontel :
J’apergus l’orabre d’un cocher
Qui, tenant l’ombre d’une brosse,
Nettoyaitl’ombre d’un carrosse.
plan surce que les anciens ou les modernes ontfait en pareille rencontre ; il ne suit que ses propres idees, et s’il s’agit de donner le caractere de quelque passion, il ne va point consuiter les livres, il n’etudie que le coeur qui lui dicte toujours quelque chose de nouveau, » Je n’ai pas a parler ici du poeme de Saint Paulin , je n’y veux relever qu’un trait qui fera micux sentir cette liberte de gout dont Le Laboureur felicite Perrault. Le poete y repr^sentait saint Paulin marie, vivant avec sa femme Therasie comme avec une sceur. La susceptibility de quelques amis s’effaroucha de ce spectacle, plus conforme aux moeurs des premiers chretiens qu’a celles du xvne siecle. Ils objecterent a Perrault que cette cohabitation, meme fraternelle, 6tait contraire aux habitudes de leur temps , qui voulaient que lorsqu’un homme marie s’engageait dans les ordres sacres, sa femme se retirat dans un monastere, et ils exhorterent Perrault a faire aux idees du public le sacrifice deTh6rasie. Perrault s’yrefusa etrepondit: « La regie qui veut qu’on se conforme aux moeurs du siecle oil l’on vit en supprimant ou en deguisant les choses qui y sont contraires est tres-bonne pour les pieces de theatre, mais il n’en est pas de meme pour les autres ouvrages qui sontd’autant plus agreables que les evenements, les coutumes et les usages des temps qu’ils represented sont differents des ndtres L »
Outre une distinction fine et juste, il y a la une preuve d’inddpcndance de gout, qui devait plaire a Saint-Sorlin. Mais, je le repete, Perrault n’avait pas encore pris parti dans la question, quand Dcsmarets l’appela a son secours, et un autre ecrivain, plus celebre alors que Perrault1 2, l’avait devance et pouvait etre convi6 par Saint-Sorlin a la defense de ses opinions.
G’^tait le P. Bouhours, un auteur fort goute du monde, ou
Baillet, Jug. des Sav., t. IV , part. II , p
2. a. Le P. Bouhours, (lit Baillet, tient aujourd’hui le premier rang parmi les critiques. » Jug. des Sav. , t. II. part. I , p. 154.
il portait la distinction de l’esprit, l’agrement des manieres, l’elegance recherchee du langage ; un religieux cher aux salons on la discipline indulgente de son ordre lui permettait de briller; un homme instruit, quoi que dise Manage1, honnete homme d’ailleurs, qui croyait 6tre j6suite, et qui l’etait en effet, par le melange de la devotion et de la mondanite, par l’habilet6 insinuante, par le manage ingenieux et agreable ; mais rempli de droiture et de sinc6rite, et digne de reconcilier Pascal avec sa eompagnie. On lui reprochait injustement, comme a tous les ecrivains qui s’occupent des mots, de n’avoir pas d’idees, et pour avoir voulu trop bien 6crire, il passe aujourd’hui pour n’avoir pas su penser. Ses contempor.iins deja le punissaient de son purisme en l’accusant d’etre vide. Voltaire a r6pete l’epigramme des contemporains. Dans le Temple du gout, il repr6sente ironiquement le P. Bouhours, a quelquespas de Bourdaloue et de Pascal, qui s’entretiennent sur le grand art de joindre l’eloquence au raisonnement. Le P. Bouhours est dcrriere eux, marquant sur des tablettes toutes les fautes de langage et toutes les negligences qui leur echappent. Mais Voltaire oublie qu’il a ecrit dans les Variantes du Temple du gout, a propos du P. Bouhours luimerne : « Ge sont les grands hommes qu’il faut critiquer, de peur que les fautes qu’ils font contre les regies ne servent de regie aux petits ecrivains. » Le P. Bouhours n’etait pas un peseur de syllabes. Je ne le defends pas du travers de purisme : il aimait trop le mot choisi et la phrase paree; en le lisant on sent la justesse du reproche de Barbier d’Aucour qui l’accuse de traiter sa langue maternelle comme une langue morte, et de composer en frangais, comme les jeunes gens composent en latin. Mais il savait penser, et meme penser fmement. Son esprit s’ouvrait aux idees, il saisissait avec promptitude les apercus nouveaux, il n’accueillait que trop volontiers toutes les pensecs heureuses qu’il rencontrait,
t. Menage. Observations sur la langue francaise , p. 7.
m£me chez autrai, et il a passe non-seulement pour un chercheur, mais pour un emprunteur d’esprit, cornme disaient ses ennemis, par euphemisme. Si le plus souvent les vues qu’il expose manquent de conclusion, c’est qu’il etait de cette famille d’ecrivains qui se plaisent a indiquer plutdt qu’a affirmer, qui hesitent a s’ engager, pour peu qu’un sujet excite la controverse, et qui aiment mieux paraitre indecis que de s’attirer des contradicteurs. II existe beaucoup de ces esprits delicats et prudents jusqu’a la timidite, et le P. Bouhours, qui tenait cette disposition de la nature, n’avait pas appris de son ordre a se moins menager entre les opinions. Le livre oil il se peint tout entier, ce sont les Entretiens (T Ariste et d' Eugene : on y reconnait « cet homme poli, comme dit Longuerue, ne condamnant personne, et cherchant a excuser tout le monde. » Mais cette extreme politesse devient un ecueil non-seulement pour la pensee de l’6crivain, qui n’ose pas etre forte, mais pour le style, qui glisse, et craint d’appuyer. Une id6e qui survient en efface une autre ; le mot qui suit fait oublier le mot qui precede ; ce sont des ombres dlegantes, legeres, dont la fuite rapide forme un contraste singulier avec l’ambition de Bouhours, qui croit sculpter pour la posterity. Il me rappelle cette heroine de Montemayor dont il a parle dans ses Entretiens. Assise sur le hord de la mer, elle 6crivait sur le sable une devise espagnole, symbole de l’6ternelle duree de son amour. Une vague inonde 1’inscription et 1’ efface. Ce contraste entre la promesse d’une duree sans fin et la soudainet6 de la disparition me revient a l’esprit quand je lis ces pages de Bouhours, qu’il a crues immortelles, et qui tracees, pour ainsi dire, sur le sable, par une main trop Idgere, s’effacent en un moment du souvenir.
Cherchons a d6m61er, dans les Entretiens circonspects d' Ariste et d' Eugene \ l’opinion du P. Bouhours sur la ques-
Paris, IG7I
tion des anciens ct des modernes. Elle ne s’6talera pas certainement, mais elle se fera dcviner. Ariste vient de ddfinir le bel esprit : c’est 1’union de l’eclat et de la solidite, en d’autres termes, c’est lc bon sens qui brille. La definition n’est pas mauvaise ; c’est l’equi valent de la raison assaisonnee, avcc le brillant de plus, chose si eliere au spirituel jesuite. Poussant un pen plus loin son analyse, et s’aventurant un peu plus qu’il ne convient a la prudence dans les rapports delicats du physique et du moral , Ariste indique pour origines physiologiques du bel esprit : un cerveau rempli d’une substance delicate, une bile ardente et lumineuse (c’est sans doule la splendida bills d’Horace qui lui revient en memoire), fixee par la melancolie et adoucie par le sang. « La bile donne le brillant et la penetration ; la melancolie donne le bon sens et la solidite ; le sang donne l’agrement et la delicatesse ’. » La conclusion, c’est que la nature est pour beaucoup dans la formation des beaux esprits. Sans doute elle ne les fait pas toute seule : « La plus heureuse naissance a besoin d’une bonne education et de cet usage du monde qui raffine l’intelligence et qui subtilise le bon sens 2. » Mais elle y a une grande part. Aussi partout oil la nature n’est pas languissante, il y a de l’esprit. II y en a plus dans les climats heureux, mais on en trouve en Allemagne et en Pologne coinme ailleurs. « II n’est pas des esprits comme de l’or et des pierreries que la nature ne forme qu’en certains endroits de la terre. »
Ici Eugene veut amener evidemment Ariste a s’expliqucr sur les anciens et les modernes. S’il y a de l’esprit partout, si la nature en produit toujours, en presence de cette perpetuite des forces de la nature, que faut-il penser de la superiorite pretendue de l’antiquite ? Eugene est un homme prudent : il temoigne le plus grand respect pour les anciens. Il a dit precedemment, en faisant allusion a la controverse engagee : « Les Grecs et les Romains sont si jaloux de la gloire de leur
1. Entretiens d’ Ariste et d’Eugene, p. 275. — 2. Ibid. , p. 281.
nation qu’oii ne peut leur disputer rien la-dessus sans se brouiller avec eux, et sans avoir des affaires aVec les plus braves et les plus spirituels homines du monde. Pour moi, commeje n'aimepas a me faire des ennemis, j’aime mieux ceder aux Grecs et aux Romains, et confesser de bonne foi que tous les pays sont steriles en heros, au prix de l’ancienne Grece et de l’ancienne Italie. » Ariste n’est pas moins prudent qu’.E'wgene, ni moins respectueux, et il ne s’avise pas de contester la beautd des esprits grecs et romains* Mais il ajotite : Gomme il y avait autrefois de beaux esprits grecs et romains, il y en a maintenant de francais, d’italiens, d’espagnols, d’anglais et de moscovites. Ils sont plus rares dans les pays froids, parce que la nature y est morne et languissante (le cardinal du Perron disait un jour en parlant du jesuite Gretser : « Il a bien de 1’esprit pour un Allemand 1 »). Mais il y a du bel esprit partout, seulement le plus parfait est en France, « soit que cela vienne en partie de la temperature du clirnat, soit que notre humeitr y contribue quelque cliose. » — On voit d’ici le P. Bouhoiirs, sourire satisfait de la louange indirecte qu’il vient de se donner, car en pensant au bel esprit, il n’est assurdment pas desinteressd. — On dirait que vous vous etes peint vous-meme dans le tableau que vous venez de faire du bel esprit, tant il vous ressemble, dit Eugene a Ariste.
— Ariste lui repond par une autre politesse, et comme le P, Bouhours est tout ensemble Ariste et Eugene, il tire double profit de la dvilit6 de ses deux personnages. — Mais, rdpond Eugene , si le bel esprit est de tous les pays, il n’est pas de tous les siecles? car il y en a de polis, il y en a de grossiers.
— La question comme on voit, devient un pen plus pressantc, et la comparaison entre les anciens et les modernes parait inevitable. Mais Ariste se gardera bien de l’aborder de front. Il passe lestement a cOte et il cite avec une habile im-
1. On attribue d’ordinaire au P. Bouhours ce mot incivil de du Perron : ce n’est qu’une citation chez Bouhours. Barbier d’Aucour a le premier commis la meprise ( Sentiments de CManthe , t. Icr, p. 156).
partiality plusieurs siecles ingenieux, celui de Pericles, celui d’Auguste, le ive siecle de l’Eglise, celui de Medicis, celui de Francois Ier, celui de Richelieu « ou la passion du cardinal pour le theatre a porte la comedie a sa derniere perfection, et a fait naitre des poetes drainatiques qui effacent presque les anciens. » — Qui effacent presque ! on ne peut pas retenir avec plus de soin l’idde pres de s’echapper !
Eugene veut en savoir davantage : D’ou vient, demande-t-il, qu’un siecle est plus ou moins spirituel que l’autre? — On dirait qu 'Ariste apergoit le but oil la question peut conduire, car il n’indique dans sa r£ponse que des causes generates : la bonne ou la mauvaise education, rdmulation entre les esprits cultives, la protection des souverains, les heresies naissantes qui servent a bannir la barbarie et l’ignorance par la passion qu’ont les uns pour etablir et les autres pour detruire une nouvelle doctrine. Enfin Ariste ajoute pour se mieux tirer d’ affaire : « II y a en tout cela, je ne sais quelle fatalite, ou pour parler plus chretiennement, je ne sais quelle disposition de la Providence, ou l’on ne voit goutte. Car cette barbarie ou cette politesse des esprits passe de pays en pays et de siecle en siecle, par des voies qui nous sont souvent inconnues. En un temps , une nation est grossiere , et en un autre elle est ingenieuse. Du temps d’ Alexandre, les Grecs avaient plus d’esprit que les Romains ; du temps de Cesar, les Romains avaient plus d’esprit que les Grecs. Le siecle passe £tait pour l’ltalie un siecle de doctrine et de politesse.... le siecle present est pour la France ce que le siecle passe etait pour l’ltalie ; on dirait que toutl’esprit et toute la science dumonde soient maintenant parmi nous, et que tous les autres peuples soient barbares en comparaison des Francais.... »
En lisant attentivement la suite de cet entretien, on voit clairement qu 'Ariste s’est efforce d’eviter la comparaison entre les anciens et les modernes, tout en essayant de faire conclure la superiority des modernes sur les anciens, et que a Providence arrive k la fin comme le Thus ex machina, pour
prendre la responsabilite d’une opinion dont le timide Ariste ne veut pas se charger tout seul. Mais il serait injusle de ne voir qu’une fcchappatoire dans ce recours final a la Provi- • dence. II y a la une idee, indiquee d’un de ces traits faibles
etlegers dont j’ai parle plus haut, mais juste et imporlante, que Bouhours a, le premier, introduite dans le debat, et qui paraitra plus lard avec plus d’eclat et de force entre les mains d’autres eerivains plus decides : c’est l’idee que la politesse des esprits (nous l’appelons la civilisation) passe de siecle en siecle et de peuple en peuple, selon la loi mysterieuse de la Providence ; que chaque nation parait a son tour sur la scene pour exercer la souverainete du genie, et que le tour de la France est arrive d’occuper la place qu’ont remplie jadis la Grece et l’ltalie ; c’est une idee philosophique de la marche de la civilisation dans le monde, et cette idee, qui vaut mieux assurement qu’un parallele entre Sophocle et Corneille, entre Terence el Moliere, Barbier d’Aucour ne saurait reprocher au P. Bouhours de l’avoir derobee a personne. Yoila sa part dans ce debat ou il a tenu a paraitre sans se montrer, et ou il aurait joue un plus grand role, s’il avait ete naturellement moins evasif et plus hardi. Bouhours est un moderne timore qui ne veut pas se compromettre, et Desmarets a bien fait de ne pas l’appeler comme champion.
CHAPITRE IX
Fontenelle. — Dialogues des Morts.
Un autre ecrivain, que Desmarets aurait pu clioisir pour successeur s’il avait assez v6cu pour le connaitre, etait un jeune homme tres-spirituel, fort ambitieux, malgrd son ex-
treine froideuP, et qui devait devenir un des plus celebres ecrivains du xvnr siecle, le premier peut-etre apres les ecri^ \s vains de genie. G’est Fontenelle. Mais en 1^76 il n’dtait guere qu’un jeune disciple de Yoiture. Venu de province 5. Paris pour y chereher fortune, il avait debutd dans le Mercure Galant, sous la direction de Thomas Corneille et du sieur de Vize, par de petits vers d’abord applaudis et bien vite oubli6s. Il avait couru les ruelles et cherchd a s’tilever a la renommde sur les mines d'une comedie et m6me d’une trag6die tombees des leur naissance K Ces deux echecs en different genre suffirent pour le jeter dans le parti des mecontents litteraires. Il trouvait, ti faire de l’opposition contre les reputations dtablies, le compte de sa raneune et de sa vanite. Il s’attaqua done naturellement au pouvoir, et le pouvoir alors en litterature, e’etait V autorite classique, la tradition, l’antiquite, soutenue par les plus grands ecrivains. Fontenelle ne pouvait 6tre retenu par les souvenirs de son education. Il avait fait de bonnes etudes, mais a l’ecole des jesuites qui ne lui avaient pas enseigne le grand gout, et dont l’admiration pour ses talents precoces l’avait quelque peu g&te 1 2. Il avait compose sur les bancs des vers latins, aussi beaux que ceux de Yirgile, disait-il plaisamment, « car ils en etaient. » Mais il n’eut jamais, m6me a vingt ans, cette flamme d’enthousiasme qu’allume dans les ames le pur amour des grandes beaut6s de Part. Mme de Tencin, lui mettant la main sur le cceur, lui disait : « C’est de la cervelle que vous avez la 3. » Il est le representant, on pourrait
La Comete , comedie. — Aspar , tragedie
2. Les jesuites lui garderent toujours une grande faveur : ils l’avaient defini au college : Adolescens omnibus partibus absolutus et inter discipulos princeps. Plus tard, plusieurs professeurs de leurs colleges firent son portrait dans des discours publics. Trublet cite plusieurs de ces portraits , notamment celui duP. Power, longue serie de jolies antitheses, dans le godt de la Compagnie. Le P. Tournemine, dans les memoires de Trdvoux , trouva moyen de louer meme Vhistoire des Oracles (aout 1707), et de justifier Fontenelle de toute intention maligne contre la religion.
Trublet. Mdmoires surLamotte et sur Fontenelle, p
dire le pere de cette generation d’esprits g6om6triques, si nombreux aujourd’hui, dont I’aptitude scientifique a trouble le sens litteraire, et qui inclinent a regarder l’etude des anciens comme l’apprentissage d’une societe adolescente , inutile aux peuples emancipes- Enfin ce qui moins que tout le reste aurait pu arreter Fontenelle, c’est le respect pour les opinions etablies. II fut profond&nent sceptique avant Voltaire, et peut-etre plus que lui, car il le fut jusqu’en litterature, ob. Voltaire admettait l’autorit6. Plus maitre de lui que Voltaire, plus calme, plus ego'iste, nullement tente de troubler la quietude de sa vie, en lachant sur l’espece humaine quelques poign6es de verites, il se Fit une loi, des son age tnur, de tenir sa main tout au plus entr’ouverte, et il assista, comme un temoin curieux, a la grande guerre que se faisaient devant lui la philosophic et la religion. Mais, a l’epoque ou nous sonunes, il etait encore jeune, il aimait a contredire pour briber, il avait a prendre une revanche et a se venger d’adversaires personnels ; il se croyait oblige d’etre 1’ennemi de Racine, comme neveti de Corneille, et parce que Racine s’etait moque d’Aspar. Fontenelle done se d6cida, et se mit en campagne contre les anciens, mais comme Fontenelle pouvait entrer en campagne, sans bruit, a petits pas. On peut dire, en changeant un mot ait vers de Jean-Baptiste :
C’est le guerrier le plus joli du monde.
La Bruyere a trac6 le portrait de Cydias, qui, « apres avoir toussd, relev6 sa manchette, etendu la main et ouvert les doigts, debite gravement ses pens^es quintesscnciecs et ses raisonnements sophistiques.... Soit qu’il parle oti qu’il ecrive, il ne doit pas 6trc soupgonne d’avoir en vue ni le vrai, ni le faux, ni le raisonnable, ni le ridicule. Il evite uniquement de donner dans le sens des autres, et d’etre de l’avis de quelques-uns. » Dans ce portrait sdvere, oil Fontenelle se reconnut , deux traits conviennent parfaitement a sa
jeunesse : le desir de briller par la contradiction, etl’absence d’opinions arretdes. II ne croit pas a ses idees; aussi, quand il discute , prend-il une precaution inaccoutumee dans la polemique, c’est d’adoucir d’avance les coups qu’il va porter, et d’affaiblir la valeur de ses arguments : il semble oser et n’ose pas. Avant d’ exposer ses idees sur les anciens et les modernes, par exemple, il declare qu’en matiere de gout tout est vrai et tout est faux. On dirait qu’en faisant bon marche de sa critique, il prend d’avance ses suretes contre celle d’autrui. On lui demandait un jour comment il s’etait fait tant d’amis, etsi peu d’ennemis : «En trouvant tout possible, repondit-il, et que tout le monde a raison. » Dans YEpitre dedicatoire qui precede le Jugement de Pluton sur la querelle des anciens et des modernes, il a developpe ce principe de la tolerance illimitde :
« Je vous ai dit qu’il n’y avait rien de plus inutile ni en meme temps de plus aise que de faire des critiques. Critiquez tout ce qu’il vous plaira. Faites-vous revenir quelqu’un de son premier jugement? Personne du monde. Et puis, pourquoi ferait-on revenir les gens? Leur premier jugement a souvent ete fort bon, et s’il ne l’a pas dte, ils reviennent d’euxmemes avec un peu de temps.... Tout paresseux que je suis, je voudrais etre gage pour critiquer tous les livres qui se font. Quoique l’emploi paraisse assez etendu, je suis assure qu’il me resterait encore du temps pour ne rien faire. »
C’est parler de la critique avec degagement. Mais comme, apres avoir ecrit ces lignes, Fontenelle consacra plusieurs ouvrages a critiquer des opinions etablies en litterature, et differentes des siennes, je suivrai son exemple plutot que ses pr£ceptes.
La premiere escarmouche de Fontenelle contre les anciens, ce furent les Dialogues des Morts (1683). Dans ce petit ouvrage tres-agreable, ou Fontenelle rapprocbait avec une certaine affectation d’imprevu des personnages de siecles et de caracteres differents, il pretait a ses acteurs des pensees philo-
sophiques singulierement justes, d’un tour aise et harcli, qui annoncaient de bonne heure l’esprit le plus libre et le plus penetrant. Les heros antiques 'ou modernes de Fontenelle, dans leurs entretiens souvent subtils et manieres, laissent echapper, comme sans y prendre garde, des vues rapides qui portent loin. Le d6faut de ces dialogues, c’est que l’auteur parait derriere tous ses personnages. II en tient les fils; il pense et parle pour eux. Dans le dialogue d 'Esope et d 'Homere , fisope repr6sente d’abord les idolatres d’Homere, qui lui pretent partout des allegories profondes. Homere se defend d’avoir eu tant d’esprit ; il affirme qu’il n’a pas entendu precher comme le croient ses admirateurs : « Quoi, dit Esope (c’est Fontenelle qui prend la parole), ces dieux qui s’estropient les uns les autres, ce foudroyant Jupiter qui, dans une assemblee de divinity, menace l’anguste Junon de la battre, ce Mars qui etant blesse par Diomede, crie , dites-vous, comme neuf ou dixmille homines, et n’agit pas comme un seul (car au lieu de mettre tous les Grecs en pieces, il s’amuse a s’aller plaindre de sa hlessure a Jupiter), tout ccla eut ete bon sans allegorie ? — Pourquoi non, repond Homere, et Homere, c’est encore Fontenelle, qui prete a l’auteur de l’lliade la theorie du scepticisme le plus intrepide : « Yous vous imaginez que l’esprit humain n’aime que le vrai ; detrompez-vous. L’esprit humain et le faux sympathised extrfemement. Si vous avez la v6nte a dire, vous ferez fort bien de 1’envelopper de fables; elle en plaira beaucoup plus... Le vrai a besoin d’emprunter la figure du faux pour 6tre agreablement recu dans l’esprit humain ; mais le faux y entre bien sous sa propre figure , car c'est le lieu de sa naissance et sa demeure ordinaire , et le vrai y est etranger. » Fontenelle est la tout entier. La conclusion du dialogue est charmante. fisope s’effraye de cette disposition de l’csprit humain, qui prend si facilement le faux pour le vrai. Cela me fait trembler, dit-il. Je crains furieusement que l’on croie que les b6tes aient parld comme elles font dans mes
apologues, mais si l’on a bien cru que les dieux aient pu tenir les discours que vous leur avez pr6tes, pourquoi ne croira-t-on pas que les betes aient parl6 de la manure dont je les ai fait parler? Hom^re lui r6pond : Eh ! ce n’est pas la mfime chose. Les homines veulent bien que les dieux soient aussi fous qu’eux ; mais ils ne veulent pas que les betes soient aussi sages.
Dans le dialogue entre Erasistrate et Harvey, Fontenelle 6tablit le progres des connaissances humaines dans les sciences; on sent, en passant de Saint-Sorlin a lui, qu’on vient de quitter un rfiveur, et qu’on rencontre un philosophe. D^j^i Fontenelle suggere a Perrault des id6es sur les sciences et sur les arts que celui-ci developpera dans ses Parallels sur la science et sur les arts. Fontenelle se peint encore dans cc dialogue avec beaucoup de grace et d’esprit :
J’avoue, dit Erasistrate, que les modernes sont meilleurs physiciens que nous, ils connaissent meme la nature, mais ils ne sont pas meilleurs medecins... Nous voyons venir ici tous les jours autant de morts qu’il y en est jamais venu. — II serait strange , repond Harvey, qu’en connaissant mieux Fhomme , on ne le gu6rit pas mieux. A ce compte pourquoi s’amuser a perfectionner la science du corps humain? II vaudrait mieux laisser la tout. — Erasistrate : On y perdrait des connaissances fort agreables. — Voila encore Fontenelle. Tout chez lui se tourne en idee. O spiritus! pourrait-on dire de cet 61eve de Descartes , comme Gassendi disait du maitre. II ne voit dans les choses que ce qui touche 1’esprit. II croit aux progres des connaissances; il ne croit guere au profit que Fhomme peut en tirer, et il ne s’en inquiete pas : « Pour ce qui est de 1’utilite, je crois que ddcouvrir un nouveau conduit dans le corps de Fhomme, ou une nouvelle dtoile dans le ciel, e’est bien la meme chose. » Il y a une certaine mesure de connaissances utiles que les liommes ont eue de bonne heure, a laquelle ils n’ont guere ajoute et qu’ils ne passeront gu&re... — Le reste, e’est le luxe de l’esprit , que
Fontenelle prise beaucoup, mais comma luxe, et sanssefaire illusion sur son utilite. Le progres des connaissances ne donne pas aux homines de nouveaux plaisirs, Raymond Lulle, plus loin, le demontre a Apicius; il ne les rend pas meilleurs, Montaigne le prouve tres-spirituellement 5. Socrate. Dans ce dernier dialogue, l’un des plus s6rieux de Fontenelle, a cote du tableau piquant de la permanence des vices bumains, on voit reparaitre, mais cette fois avec plus de precision et de finesse, cette idee sur la permanence des forces de la nature, que nous avons deja rencontree dans Saint-Sorlin. Montaigne vient de dire a Socrate, que les hommes d6g6nerent, que les connaissances qu’ils ont acquises ne leur servent a rien ; ils sont faits comme les oiseaux qui se laissent prendre sous le fdet ou 1’on a pris mille oiseaux.de leur espece. II n’y a meme plus de ces grandes ames vigoureuses et roides de l’antiquitd, des Aristide, des Phocion, des Socrate.
SOCRATE
Prenez garde , l’antiquitd est un objet d’une esp6ce partieuliibre : l’eloigncment la grossit. Si vous eussiez 6t6 comme Aristide, Phocion , Pericles et moi , puisque vous voulez me mettre de ce nombre , vous eussiez trouve dans votre siiclc des gens qui nous ressemblaient. Ce qui fait d’ordinaire qu’on est si pr6venu pour l’antiquite , c’est qu’on a du chagrin contre son si6cle , et 1’ antiquity en profite. On met les anciens bienhautpour abaissersesconlemporains.Quandnousvivions, nous estimions nos anc6tres plus qu’ils ne meritaicnt, et a present notre post6rit6 nous estime plus que nous ne meritons; mais et nos anctRres et nous et notre post6ritd , tout cela est bicn cgal , et je crois que le spectacle du monde serait bien ennuyeux , pour qui le regarderait d’un certain ceil ; car c’est tou jours la m&ine chose.
MONTAIGNE
J’avais cru que tout dtait en mouvement, que tout chan-
geait et que les siecles differents avaient leurs differents caractcres , comme les homines. En effet , ne voit-on pas des siecles savants et d’autres qui sont ignorants? N’en voit-on pas de na'ifs, et d’autres qui sont plus raffm6s? N’en voit-on pas de serieux et de badins, de polis et de grossiers ?
II est vrai.
SOCRATE
MONTAIGNE
Et pourquoi done n’y aurail-il pas de siecles plus vertueux, et d’autres plus mediants?
SOCRATE
Ce n’estpas une consequence. Les habits changent; mais ce n’est pas a dire que la figure des corps change aussi. La politesse ou la grossierete , la science ou l’ignorance , le plus ou le moins d’une certaine naivete , le genie serieux ou badin, ce ne sont la que les defauts de l’homme, et tout cela change; mais le coeur ne change point, et tout l’homme est dans le coeur. On est ignorant dans ce siecle , mais la mode d’etre savant peut venir ; on est interesse , mais la mode d’etre desinteresse ne viendra point. Sur ce nombre prodigieux d’hommes assez deraisonnables qui naissent en cent ans , la nature en a peut-etre deux ou trois douzaines de raisonnables qu’il faut qu’elle repande par toute la terre, et vous jugez hien qu’ils ne se trouvent jamais nulle part en assez grande quantity pour y faire une mode de vertu et de droiture. » —
Mais enfm ces deux ou trois douzaines se reproduisent toujours, a moins que la nature ne soit epuisee. — « Pourquoi le serait-elle en hommes raisonnables, puisqu’elle ne l’est en rien? Aucun de ses ouvrages n’a encore degenere; pourquoi n’y aurait-il que les hommes qui deg6n6rassent? » Voila la conclusion de Socrate : II y a toujours les m ernes merites et les indues defauts sur la terre, les memes vertus et
les in6mes vices, la m6me majority de fous, la inline minority de sages : l’esprit humain fait dcs progres, le cceur ne change pas ; les idees changent et se perfectionnent, les passions sont les memes eternellement. Mais si le cceur de l’homme ne profite pas des decouvertes de son esprit, si le monde s’instruit sans devenir meilleur, a quoi servent et le desir de s’instruire et ce r£ve de progres que forme incessamment l’humanitd? — Ils lui servent d’aiguillons pour la pousser a la conquete de ce progres, qui est un plaisir : « II faut, dit Raijmond Lulle a Artemise, qu’en toutes choses les hommes se proposent un point de perfection au clela meme de leur portde. Ils ne se mettraient jamais en chemin, s’ils croyaient n’arriver qu’ou ils arriveront effectivement. 11 faut qu’ils aient devant eux un terme imaginaire qui les anime. On perdrait courage , si on n’dtait pas soutenu par des iddes fausses. » Vues profondes et tristes, qui marquent a Fontenelle sa place entre ceux des anciens qui affirment la decadence perpetuelle de Fhumanile, etceux des modernes qui lui promettent la perfectibility indefinie. Fontenelle tienl le milieu entre Nestor et Condorcet. Les Dialogues des morts sont le prelude du poeme sur le Siecle de Louis le Grand , et dans ce premier essai de ses forces contre les anciens, dans ce commencement d’expedition qui ressemhle aune reconnaissance, Fontenelle s’arrete, comme nous allons le voir, en deca de Perrault. Du poste intermediaire ou il s’dtablit , il signale quelques veritds, qui ne sont encore chez lui qu’une premiere vuc , mais qui s’etendront un peu plus tard et arriveront a leur pleine lumiere. G’est ce progres de son esprit que n’a pas assez marqu6 La Bruyere , trop exclusivement frappe des travers du jeune Fontenelle. Le portrait de Cydias , a-t-on dit avcc justesse , est pour nous une lecon. « Il nous montre comment un peintre habile, un critique penetrant, peut se tromper en disant vrai, mais en ne disant pas tout et en ne devinant pas assez que dans cette bizarre et complexe organi-
sation humaine , un defaut , un travers et un ridicule des plus caracterises n’est jamais incompatible avec une qualite superieure *. »
CHAPITRE X
Les freres Perrault. — Poeme sur le siecle de Louis le Grand. —
Deux seances de reception a l’Acad^mie frangaise.
C’est une famille interessante que celle des Perrault. Ils ont tous un trait commun de ressemblance , la variete et l’ind6pendance de l’esprit; meme gout de la nouveaute, meme hainc de la routine qu’ils ne distinguent pas de la tradition, m6mes recberches des experiences a tenter et des aventures a courir. L’uri , Claude , g6nie createur dans l’art qu’il adopta definitivement, l’architecture, et m6me dans quelques sciences, au dire de Condorcet et des homines comp6tents,en anatomie et en pbysiologie; Nicolas, le docteur, caractere decide, qui se fit exclure de la Sorbonne a la suite du grand Arnauld ;
Pierre, le receveur general, qui porta le gout des experiences dans les finances, se ruina, et se consola de sa ruine en traduisantTassoni, en composant un traite sur lesfontaines et en defendant YAlcestefo Quinault; enfin, Charles, le controleur g6n6ral des batiments du roi, preludant, des le college, a ses combats futurs, par des discussions philosophiques avec son regent qui forcerenl l’ecolier a s’exiler de la maison, et cherchant longtemps sa voie entre le barreau, Padministration et la po6sie. Sauf Nicolas , que ses voeux ecclesiastiques preserverent de changement , mais qui eut aussi dans sa vie sa
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petite revolution , il n’est pas un des freres Perrault qui n’ait commence par une profession et fini par une autre. Leur caractere commun , c’est cette variete d’aptitudes qui rend , sinon propre a tout faire, au moins curieux de tout connaitre et de tout essayer, et dispose a parler de tout= Yoila leur ressemblance de famille, comme le penchant a la satire fut la ressemblance des frbres Boileau, Gilles, Jacques et Nicolas.
Pierre , Claude et Charles Perrault furent tous trois en guerre avec Desprdaux. Ce fut Pierre qui ouvrit le feu en 1678, deux ans apres la mort de Desmarets, dans une preface dont il fit pr6ceder la^traduction du Seau enleve de Tassoni. On y trouve en substance la plupart des id6es developpees par Charles vingt ans apres. C’est exactement la me me these, mais indiqu£e seulement, et sans cet air ais6 et spirituel qui plait dans Charles Perrault :
« Jecrois que la grande reputation en laquelle nous voyons encore a present les anciens auteurs ne leur a ete donnee qu’a cause que leurs ouvrages ont paru dans un temps ou les esprits dtaient grossiers et sans erudition; et comme en effet les ouvrages etaient bons et que les autres ouvrages qu’il y avait alors ne leur etaient pas comparables, ils exciterent une haute estime, laquelle s’etant forlement insinuee dans les esprits de ce temps-la , passa facilement des peres aux enfants, des maitres aux ecoliers, qui s’en laisserent prdvenir par une soumission aveugle qu’ils avaient, comme des jeunes gens , pour les avis de leurs peres et de leurs maitres qui les assuraient que ces ouvrages etaient divins et inimitables. »
Pierre Perrault tennine, par un passage a l’adresse de Boileau, cette premiere esquisse des Paralleles : « Je ne doute point que ce que je viens de dire ne soit trouve tdmeraire par les amateurs de l’antiquit6 et par beaucoup d’autres, cliez qui la prevention qu’ils ont prise au college dans leur jeunesse et dont ils ne se sont pas encore avisos de se d6faire, dure encore. Mais quand ce serait a moi
une tem6rit6 d’oser me declarer contre une opinion generate et si etablie , ne me le voudrait-on pas permettre , puisque la satire se donne bien aujourd’hui la licence de reprendre les mceurs, de censurer les ouvrages et de les tourner en ridicule avec leurs auteurs? Et si Ton le trouve bon ainsi , pourquoi ne trouvera-t-on pas encore meilleur que je loue ces ouvrages et que je t4che de d6fendre l’honneur de notre siecle a l’egard des lettres dont notre monarque s’est declare particulterementle protecteur ? Car en tout cas et en quelque sens que le puisse prendre la satire, elle n’a pas plus le droit de mordre et de dechirer que j’en puis avoir de louer et d’approuver, et P autorite des auteurs satirique§ n’etant pas plus 6tablie que la mienne, leur sentiment ne doit non plus servir de loi pour decider sur le bon ou sur le mauvais des ouvrages que pourrait faire le mien , et , toutes choses pareilles , mon proc6de 6tant plus homtete que celui de ces jaloux et envieux misanthropes, sera toujours plus approuve par les honnetes gens que ne sauraitetrele leur. »
Boileau ne repondit pas a une allusion oil il n’etait pas nomme. D’ailleurs la querelle n’6tait pas encore engagee serieusement , et lorsque le poeme sur le Siecle de Louis le Grand , lu par Charles Perrault devant l’Academie , eut enflamnte la colere de Despreaux et ouvert le debat, la preface de Pierre 6tait oubliee. Enfin Racine s’etait charge , quelques annees auparavant (1674), de donner une lecon au dtitraeteur d’Euripide et au d^fenseur de Quinault i. En defendant YAlcesie francaise contre les 6pigrammes de Boileau, Pierre Perrault avait attaque celle du poete grec. Malheureusement il avait commis deux erreurs : l’une , de preter a Admete des paroles qui, dans Euripide, appartiennent a Alceste, et qui deviennent ridicules en passant dans la bouche de son mari; l’autre, d’appeler Admete un
1 . La defense de Quinault par Pierre Perrault a ete ins^ree par Le Laboureur dans un recueil de divers ouvrages de prose et de vers dedie au prince de Conti. Paris, 1678.
vieux mari, et Alcesle une princesse deja sur Vdge , qui a deja deux grands enfants majeurs. Racine, dans sa preface d’lphigenie , se chargea de punir Perrault : « J’ai trop d’obligation a Euripide, dit-il, pour ne pas prendre quelque soin de sa memoire et pour laisser echapper l’occasion de le r6con.cilier avec ces messieurs (les modernes). Je m’assure qu’il n’est si mal dans leur esprit que parce qu’ils n’ont pas bien lu l’ouvrage sur lequel ils l’ont condamne. » Puis relevant avec une moderation ironique la double b£vue du critique presomptueux , Racine adressa aux modernes ce dedaigneux avis : « Tout le reste de leurs critiques est a peu pr£s de la force de celle-ci. Mais je crois qu’en voila assez pour la defense de mon auleur. Je conseille a ces messieurs de ne plus decider si 16gerement sur les ouvrages des anciens. Un homme tel qu’Euripide meritait au moins qu’ils l’examinassent, puisqu’ils avaient envie de le condamner ; ils devaient se souvenir de ces sages paroles de Quintilien : Modeste tamen et circumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum est. »
Boileau n’avait plus besoin de s’occuper de Pierre Perrault, si spirituellement rappele al’ordre. II se rabattit sur Claude, contre lequel il avait aussi quelques griefs. Le veritable tort de Claude Perrault envers Boileau, ce n’est pas d’avoir 6t6 son mddecin, ce qui pourrait excuser la vivacite du satirique, si le m6decin avait compromis la sante du malade..On ne sait exactement si Claude a soign6 Boileau, ni s’il a gueri ou aggrav6 sa maladie. Mais on sait, Voltaire nous l’apprend, que Claude n’exergait paslam6decine. II apu lui donner quelque conseil de regime, a la rencontre, comme a un homme du monde qui se plaignait souvent de sa sant6 Boileau s’est ex-
1. Claude declare qu’il a traitd Boileau; son fr6re Charles l’affirme aprts lui ; mais Boileau le nie dans une epigramme plus dure que fine :
Ton fr^re , dis-tu , l’assafesin ,
M’a gueri d’une maladie ;
La preuve qu’il ne fut jamais mon midecin ,
C’est que je 6uis encore en vie. (1693.)
plique plusieurs fois sur ses rapports avec Claude Perrault *. Selon lui, Forigine de leur differend, c’est que Claude Perrault s’est decliaine dansle monde contre l’auteur des Satires , pour venger Quinault, et qu’il a invente des calomnies, comme de pretendre que Boileau « avait glisse dans ses ouvrages des choses dangereuses et qui concernent l’Etat, » et que dans ce vers:
Midas, le roi Midas a des oreilles d’&ne,
Midas etait le pseudonyme sournois de Louis XIY. Cette imputation etrange contre le poete que Voltaire appelle
Zoi'le de Quinault et flatteur de Louis,
Claude Perrault sel’etaitreellementpermise, comme l’atteste une lettred’Arnauld (10 juillet 1694). Aussi Arnauld reprochat-il aux Perrault d’ avoir eu contre Despreaux les premiers torts et les plus graves. « J’ai souffert quelque temps avec moderation le dechainement de M. Perrault, ecrit Boileau a M. de Vivonne, mais enfin la bile satirique n’a pu se contenir, si bien que dans le quatrieme chant de ma poetique, j’ai insere la metamorphose du medecin qui
De mauvais medecin devint bon architecte. »
Jusque-la, rien de bien cruel : l’6pigramme etait temp6ree par un eioge. Bientot Boileau retracta l’eioge et ne laissa que l’epigramme 2. Enfin (et Boileau omet ce detail dans sa lettre a
1. Voir notamment sa lettre au marechal de Vivonne, t. Ill, p. 19, ed. Berryat Saint-Prix, et la Premiere Reflexion sur Longin:
Oui , j’ai dit dans mes vers qu’un celebre assassin
Laissant de Galien la science infertile ,
D’ignorant medecin devint macon habile.
Mais de parler de vous je n’eus jamais dessein,
Lubin , ma muse est trop correcte ;
Vous etes, je l’avoue, ignorant medecin,
Mais non pas habile architecte. (1614).
M. de Vivonne), comme pCur n’etre pas en reste d’imagination malveillante a l’egard de Claude Perrault, il propageale bruit repandu par d’Orbay que le veritable auteur des plans du Louvre etait Levau , bruit calomnieux , qui ne pouvait tenir devant la comparaison des ouvrages des deux artistes et que fit tomber la production du dessin original de Claude Perrault1. Boileau avait l’humeur vive. II etait aussi chaud dans ses aversions que dans ses amities. Sa haine des idees fausses le mettait hors de lui , comme sa haine des sots livres, et sa passion pour le bon sens fut pr6cisement ce qui lui fit oublier quelquefois cette mesure qui sied si hien aux homines senses.
Claude Perrault , du reste , ne se laissa pas frapper sans resistance. Tous les Perrault se piquaient de litterature. Claude prit a Boileau son arme, la poesie, et repondit a ses epigrammes par une fable intitulee : Le Corbeau gueri par la Cigogne, ou YEnvieux parfait 2. C’est la fable de Phedre, le Loup et la Cigogne , arrang£e pour la circonstance, allongee et gatee. Le personnage allegorique qui designe Boileau , c’est
Un oiseau de brigandage,
Malencontreux, noir et vilain,
un corbeau, qui, ayant avaie un os, demande assistance ala cigogne. La cigogne, obligeanle persorme,lui tire l’os du gosier. On reconnait Claude et sa pretention d’avoir gueri Boileau.
Mais d’un bienfait d’un si grand poids Yoyons le fruit qui lui succede.
Un jour le glouton envieux La vit sur une m6tairie Batir un nid, grand, spacieux,
De la plus belle sym6trie Qui se vit jamais sous les cieux.
I. Voir Condorcet. tloge de Claude Perrault
•2. Elle a 6te trouvee par l’abbe Joly dans les Memoires manuscrits de Ph. de La Mare, et imprimee par lui pour la premiere et unique fois dans ses Remarques critiques sur le Dictionnaire de Bayle. (Pag. 632, C33.)
L’all6gorie continue : ce grand nid, c’est le Louvre.
Quoi done! dit-il avec furie,
Je ne saurai que croasser,
Que dechirer, mordre et pincer,
Aux passants dire des injures Et les plus vilaines ordures;
Et la cigogne en m6me temps,
Portant bonheur a sa patrie,
Et pieuse envers ses parents,
Des gens de bien sera cherie,
Saura garantir les maisons De tous venins, de tous poisons Et de tout autre malefice;
Guerira les maux les plus grands,
Saura vaincre, en fait d’edifice,
Les maitres les plus excellents!
Non, non, c’est se moquer des gens.
C’est un vice, mais tres-grand vice.
D’avoir ainsi tant de talents.
Ah! je veux en faire justice.
La se trouverent amasses Miile oiseaux de divers plumage,
Qui ne pouvaient louer assez Le nid dont la cigogne sage Embellissait le voisinage.
Voila le chef-d’oeuvre parfait Et du compas et de la regie;
Yoila, disaient-ils, en effet.
La digne demeure d’une aigle.
II est vrai, repart l'envieux,
Son architecture est divine.
Ce qu’elle fait charme les yeux ;
Mais elle ferait encor mieux D’abandonner la medecine,
Car l’ignorante, tous les jours,
Mille et mille gens assassine Au lieu de leur donner secours.
La cigogne ou'ft ce discours,
Et dit, sans en 6tre alarmde :
D’avoir bien fait je suis bl&mee.
Si l’os que deux fois j’ai tird,
Dans sa gorge flit demeure,
La m§me gorge enveniraee N’eut pas blesse ma renomm6e.
Mais quoi ! c’est un ingrat parfait :
D’un outrage il paye un bienfait!
L’apologue de Claude, encore moins mod6re et moins po^tique que les 6pigrammes de Boileau , paraitra peu modeste. Claude se reslituait int6gralement, et au dela, en mAdecine et en architecture, toutle m6rite dont l’avait frustrA Boileau. Ce fut son dernier exploit. II mourut en 1688, mais apres avoir vu son frere Charles accourir a sa defense, le venger par des hommages r^petes d’admiration , et entamer solennellement le debat.
Pour bien connaitre Charles Perrault et de bonne heure 6tudier les quality et les ddfauts qui ont fait de lui le chef de parti et le tribun accredits des id6es nouvelles, il estbon de lire les Memoires que Perrault nous a laiss6s sur la premiere partie de sa vie. Au college de Beauvais, oil il faisait ses 6tudes , il composait volontiers des vers, et en prAsentait de si bons a son regent, que le digne homme lui demandait, d’un air de connoisseur, qui les lui avait donnas. Ce regent-lA ne pr6voyait ni le poOme de Saint-Paulin ni le poeme sur le Si'ecle de Louis le Grand. « Cela prouve, dit d’Alembert ‘, que si la passion pour un art indique souvent des dispositions A s’y distinguer, elle n’en est pas toujours l’annonce infail— lible. » Le regent du college de Beauvais et Perrault s’y tromp&rent tous deux; mais Boileau ne s’y trompa pas, et ne prit jamais Perrault pour un pofite.
Le jeune faiseur de vers Atait en meme temps un grand philosophe. Il ne tarissait pas en arguments sp6cieux dans les discussions interminables qu’il provoquait entre ses camarades , quelquefois m6me entre ses inaitres et lui. 1 1 aimait
I. D'Alembert. Eloge de Charles Perrault
tant a disputer, que les jours de cong6 lui paraissaient des iours morts. Cette philosophie qu’il cherissait, dit encore d’Alembert, n’etait que la scalastique; mais elle fournissait une sorte de pature a un ecolier avide de s’exercer meme sur des chimeres, et plus fait pour les choses du raisonnement que pour celles du gout. Quand il commengait une controverse , il voulait touj ours avoir le dernier. L’auteur des Causeries du lundi a raconte avec agrement son depart du college de Beauvais : Un jour que son professeur le fit taire, il se leva, et sortit de la classe , suivi d’un camarade appele Beaurain , qui etait en tout son second. Ils allerent d’abord tous deux au jardin du Luxembourg, comme les seditieux de Rome se retiraient sur le mont Aventin ou sur le mont Sacre, et la ils deciderent de ne plus retourner au college, qui leur etait inutile, et d’etudier ensemble librement1 2.
« Nous execut&mes notre resolution , dit Perrault dans ses Memoires , et , pendant trois ou quatre annees de suite , M. Beaurain vint presque tous les jours deux fois au logis : le matin & huit heures jusqu’a onze, et l’apres-diner depuis trois heures jusqu’a cinq. Si je sais quelqtie chose, je le dois particulierement a ces trois ou quatre annees d’etudes. Nous lumes presque toute la Bible et presque toutTertullien, l’histoire de France de La Serre s et d’ Avila ; nous traduisimes le traite de Tertullien de Yhabillement des femmes ; 'nous Rimes Virgile, Horace, Tacite et la plupart des autres auteurs classiques dont nous fimes des extraits que j’ai encore. »
J’admets volontiers que la meilleure education est celle qu’on se donne soi-meme; mais encore faut-il, pour se passer de guide , qu’on sache se conduire et qu’on supplee les lumieres d’autrui par la justesse de son esprit. Dans le pro-
Causeries du lundi , t. V, p
2. Le texte imprime de Perrault porte : La Serre. Mais La Serre , poete et romancier, n’a pas fait d’Histoire de France. Perrault avait ecrit sans doute : Jean de Serres , auteur de YInventaire de VHistoire de France (1597) . qu’on lisait beaucoup avant Mezerai.
gramme d’6tudes de Perrault, ou est l’ordre, la gradation et le choix reflechi ? Je reeonnais bien la son esprit curieux , affame de lecture , s’abattant sur chaque livre comme sur une proie, mais ne goutant qu’avec dedain ceux des anciens, male singula dente superbo. Je le vois avec son ami, passant de la poesie a l’histoire , des anciens aux modernes , et s’accoutumant a confondre Tacite et d’Avila. Dans cette liste confuse oil ne figure pas un seul livre grec, le melange de la litterature sacree et de la literature profane, de la theologie et de la philosophic m’offre une image exacte du role de Perrault : bon catholique et se defiant de la philosophic de Descartes, il a porte les principes de Descartes dans la litterature. Chose singuliere en effet, les modernes sesont recrutes dans deux opinions bien differentes, parmi les catholiques fervents comme Desmarets et Perrault, par antipathie contre le paganisme et la mythologie , et parmi les esprits independants jusqu’au scepticisme. II faut ajouter que les premiers ont 6te plus injustes pour les anciens que les seconds; car ceux-ci ont eu du moins l’impartialite de Findifference : ils ont mis dans la question une passion de moins, la pi6te. Aussi, quand Beaurain et Perrault passent de la Bible qu’ils venerent a Virgile qu’ils parodient, il me semble entendre leurs reflexions irreverentes a l’^gard de ces anciens dont ils se font les lecteurs sans guide et sans regie, les commentateurs ironiques et les traducteurs 6mancipes. J’entends leurs dclats derire quand ils travestissent en sieves de Scarron le sixieme livre de YEneide avec l’aide de Claude Perrault et du docleur Nicolas. Evidemment c’est dans ces entretiens anticlassiques de litterature amusante qu’est nd le dessein du Siecle de Louis le Grand; c’est la qu’a longtemps couv6 la pensee d’une r6volte contre l’antiquite , et que s’est forint au jour le jour le nouveau dogme litt6raire. La fuite du college, c’est l’h6gire de Perrault, et sa petite chainlire d’dtude, c’est la Medine du nouveau Mahomet.
Plus tard, dans FAcad6mie franchise, et dans la petite
Acad6mie (on nommait ainsi une reunion de quelques academiciens choisis par Colbert, qui fat le berceau de l’Acad6mie des Inscriptions ), Perrault, design e aux suffrages de la compagnie par la faveur du ministre et par ses talents, apporta son esprit d’invention et son gout de la nouveautS. Quand il s’agissait. de trouver une devise pour les medailles que Colbert demandait au nom du roi, Perrault l’emportait dans ce travail qui demande, comme dit d’Alembert, une assez grande varied de connaissances, l’art d’appliquer les plus beaux traits des anciens aux tenements modernes, une memoire heureuse, un style expressif et concis. C’est Perrault, par exemple, qui, apres avoir obtenu pour l’Acad6mie un logementau Louvre, proposala devise de lamedaille frappee a l’occasion de cette faveur du roi : Apollo Palatinus, allusion ingenieuse au temple d’ Apollon, bad dans l’enceinte du palais d’Auguste. C’est Perrault qui demande au roi par la bouche de Colbert de se declarer le protecteur de I’Academie, apr6s la mort du chancelier Seguier. C’est lui qui fait prevaloir l’61ection au scrutin des membres de l’Academie, qu’on nommait jusqu’alors a haute voix, par oui et par non, et qui donne le dessein de la premiere boite de scrutin. C’est lui qui fait ouvnr au public les portes de l’Academie francaise les jours de reception des nouveaux membres: son discours plut si fort a ses confreres qu’ils prirent la resolution de rendre publiques a l’avenir leurs solennites. C’est lui qui, avec son frere Claude, contribue a l’6tablissement de l’Academie des sciences ; c’est lui entin qui a la plus grande part , avec Chapelain, a la distribution des pensions que Colbert accorde aux 6crivains et aux savants frangais et strangers *. Perrault fut une sorte d’intermddiaire intelligent et z61e entre le pouvoir et la litterature. Par la faveur dont il jouissait,
1. Cette feuille des benefices litteraires est trop connue pour que je la transcrive ici. Remarquons seulement que Perrault ne s’y est pas oublie luim6me (Charles Perrault, habile en potfsie et en belles-lettres , 1500 livres), et qu’il n’a pas neglige son ami Desmarets : au sieur Desmarets, doud de la
par son empressement a la bien employer , comme par l’agrement de son esprit et la civilite de son caractere, il se fit dans l’Academie et dans le monde beaucoup d’amis, qui devinrent, au fort de sa querelle, autant de partisans. Meme aux yeux de ses adversaires, les services que je viens de rappeler, ces fruits heureux de son esprit inventif et bienveillant, auraient du peut-etre excuser bien des dcarts de jugement et bien des tdmerites, d’autant plus que lorsqu’il les commit, il avait perdu la faveur de Colbert et quitte le contrdle general , et qu’en ne se souvenant pas assez de ses services passes, on paraissait ne songer qu’a sa disgrace.
Perrault, dans sa retraite du faubourg Saint- Jacques, au milieu de sa famille et de ses amis , se consolait de son repos, un peu lourd pour un esprit si actif, en faisant l’education de ses enfants, et en composant des vers, comme autrefois au college. Un jour, c’etait le 27 janvier 1687, l’Acaddmie s’etait assemblee pour celebrer la convalescence du roi. Au milieu de la seance, Perrault se leva et lut un petit podme intituld : Le siecle de Louis le Grand. Il commengait ainsi :
La belle antiquite fut toujours venerable,
Mais je ne crus jamais qu’elle fut adorable.
Je vois les anciens sans plier les genoux :
Us sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous;
Et l’on peut comparer, sans crainte d’etre injuste,
Le siecle de Louis au beau siecle d’Auguste.
Perrault, apres dix ans, s’etait souvenu de l’appel de Desrnarets.
Le podte 6tablissait la comparaison du siecle de Louis XIY avec ceux d’Auguste et de Pericles, et, passant en revue les grands 6crivains d’Athenes et de Rome, il dtalait une liberty
plus belle imagination qui soil au monde , 1200 livres. On s’est etonn6 de trouver sur la meme liste Racine inscrit seulement pour GOO livres, quand Desmarets en re^oit 1200. — Mais n'oublions pas, dit d Alembert a 1 excuse de Perrault, que cette liste date de 1663, et que Racine n avait fait aucune de ses tragedies.
d’opinion mediocrement academique et un laisser-aller de style qui raanquait de poesie :
■ • Platon, qui fut divin du temps de nos aieux,
Commence a devenir quelquefois ennuyeux .
Chacun sait le decri du fameux Aristote,
En physique moins sur qu’en histoire Herodote.
Pourquoi s’en dtonner? deraandait Perrault; les aneiens n’avaient pas fait les clecouvertes reserves aux modernes. Et s’61evant avec son sujet, il disail plus elegamment ;
Dans l’enclos incertain de ce vaste univers,
Mille mondes nouveaux out ete decouverts,
Et de nouveaux soleils, quand la nuit tend ses voiles,
Egalent desormais le nombre des etoiles .
L’homme de mille erreurs autrefois prevenu,
Et malgre son savoir a lui-meme inconnu,
Ignorait en repos jusqu’aux routes certaines Du Meandre vivant qui coule dans ses veines .
Passant aux orateurs, il reconnaissait l’eloquence de Demosthene el de Ciceron, mais il affirmait qu’il ne manque aux orateurs modernes pour les 6galer que d’aussi grands sujets. Qu’on nous donne un Philippe a combattre, un Verres a poursuivre, un Catilina frangais a chasser de Paris, nous aurons nos Philippiques , nos Verrines et nos Catilinaires. Entiu, quand Perrault arriva aux poetes, le portrait qu’il traca d’Homere consomma sa rupture avec les partisans des aneiens , qui peut-etre lui auraient pardonnd ses paradoxes. En general, nous souffrons plutot qu’on ne soit pas de notre avis sur les choses que sur les homines. Nous sommes plus choques de la vivacile des critiques que de la hardiesse des theories. Il semble que les idees soient plus impersonnelles que les jugements, et qu’elles se detachent plus aisement de l’ecrivain qui les produit, pour entrer dans le domaine commun ; en un mot qu’elles deviennent plus volontiers anonymes , et par la, qu’elles
se ressentent moins des griefs qu’on a ou qu’on croit avoir contre leurs auteurs. Les jugements de Perrault sur Homere et sur Virgile sont encore et ne sont que les jugements de Perrault. Ses idees sur le progres des connaissances humaines et sur la permanence des forces de la nature font aujourd’hui partie de l’esprit de tout le monde. Les contemporains devraient plutot s’occuper des idees qui durent que des jugements qui passent; mais ce sont au contraire les jugements qui les frappent le plus, parce qu’ils ont quelque chose de plus personnel, et les id6es quelque chose de plus abstrait. II arrive d’ailleurs quelquefois que la portee de celles-ci ne se laisse pas immediatement apercevoir. Le soin de la posterity, aux yeux de qui leur importance se d^couvre, est de passer rapidement sur les faux jugements et de s’ arrester aux vues nouvelles et justes, parce que l’oubli a diminue l’inconvenient des uns, et qu’il y a toujours ci profiter des autres. Voila pourquoi les disputes que les jugements engendrent s’eteignent si vite et ne laissent qu’un vague souvenir. Tout en signalant les erreurs de gout de Perrault, et en regrettant plusieurs de leurs consequences, comme la verity et la justice l’exigent, je m’efforcerai done d’etre moins severe qu’on ne l’a ete de son temps pour sa critique des anciens, inoffensive aujourd’hui, et plus attentif pour celles de ses vues qui n’ont rien perdu de leur justesse et de leur utility.
Maisil (Haitpermis aux contemporains de Perrault, partisans des anciens, de ne pas montrer le calme qui nous est, a nous, si facile. Us perdirent leur sang-froid, quand ils viren t attaqu6s les plus grands ecrivains de l’antiquitd. Ils auraient peul- 6tre laiss6 passer en souriant, comme un paradoxe qui ne les toucliaitpas, cette tli6orie d’ailleurs expriinee en bons vers:
A former les esprits, comme a former les corps,
La nature en tout temps fait les m£mes efforts.
Son 6tre est immuable, et cette force ais£e Dont elle produit tout ne s’est point epuis6e.
Jamais l’astredu jour, qu’aujourd’hui nous voyons,
N’eut le front couronne de plus brillants rayons ;
Jamais, dans le printemps, les roses empourprees D’un plus vif incarnat ne furent color^es.
Non moins blanc qu’autrefois, brille dans nos jardins L’eblouissant email des lis et des jasmins;
Et dans le siecle d’or la tendre Philomele,
Qui charmait nos aTeux de sa chanson nouvelle,
N'avait rien de plus doux que celle dont la voix Reveille les echos qui dorment dans nos bois.
De cette m6me main les forces infinies
Produisent en tout temps de semblables genies.
Mais ils se sentirent atteints et blesses dans la personne d’Homere par ce jugement Irop leslement portd :
P&re de tous les arts, a qui du Dieu des vers Les mysteres profonds ont ete decouverts,
Vaste et puissant genie, inimitable Homere,
D’un respect infini ma Muse te revere.
Non, ce n’est pas a tort que tes inventions En tout temps ont charme toutes les nations;
Que de tes deux heros les hautes aventures Sont le noble sujet des plus doctes peinlures,
Et que de grands palais les murs et les lambris Prennent leurs ornements de tes divins ecrits.
* Cependant si le ciel, favorable a la France,
Au siecle ou nous vivons eut remis ta naissance,
Cent defauts, qu'on impute au siecle ou tu naquis,
Ne prolaneraient pas tes ouvrages exquis.
Tes superbes guerriers, prodiges de vaillance,
Pres de s’entre-percer du long fer de leur lance,
N’auraient pas si longtemps tenu le bras leve ,
Et, lorsque le combat devrait 6lre acheve,
Ennuye les lecteurs d’une longue preface Sur les faits eclatants des heros de leur race.
Ta verve aurait forme ces vaillants demi-dieux Moins brutaux, moins cruels et moms capricieux.
D’une plus fine entente et d’un art plus habile,
Aurait ete forge le bouclier d’Achille,
Chef-d’oeuvre de Vulcain, ou son savant burin,
Sur le front lumineux d’un r6sonnant airain,
Avait grave le ciel, les airs, l’onde et la terre,
Et tout ce qu’Amphitrite en ses deux bras enserre;
Ou l’on voit 6clater le bel astre du jour,
Et la lune au milieu de sa brillante cour;
Ou Ton voit deux cites parlant diverses langues,
Oil de deux orateurs on entend les harangues;
Ou de jeunes bergers, sur la rive d’un bois,
Dansent l’un apres l’autre, et puis tous a la fois;
Ou mugitun taureau qu’un fier lion devore;
Ou sont de doux concerts, et cent choses encore Que jamais d’un burin, quoiqu’en la main des dieux,
Le langage muet ne saurait dire aux yeux.
Ce fameux bouclier, dans un siecle plus sage,
Eut 6te plus correct et moins charge d’ouvrage.
Ton genie abondant dans ses descriptions Ne t’aurait pas permis tant de digressions ;
Et, moderant l’exces de tes allegories,
Eut encor retranche cent doctes reveries Ou ton esprit s’egare et prend de tels essors,
Qu’IIorace te fait g'r&ce en disant que tu dors.
Les partisans des anciens, c’est-a-dire les plus grands 6crivains du xvne siecle, ailraient pu, sans rien compromettre, faire grace a l’injustice de Perrault envers le passe, si etroitement liee a son entbousiasme pour le present, dont ils dtaient la gloire. Perrault leur objectait spirituellement que c’etait leur faute et le tort de leur genie., plutot que celui de son propre gout, s’il se montrait si dur a l’6gard des anciens, et leur insinuait que sa critique de Sophocle et d’Horace faisait indirectement leur dloge. Mais ils ne laisserent pas apaiser par le plaisir de l’orgueil satisfait le ressenliment de leurs affections bless6es. D’ailleurs, Perrault, dans la liste des modernes qu’il opposait aux grands ecrivains de l’antiquite, avait a dessein oublie quelques noms, ceux des adversaires les plus ddclards de ses idees ou de sa famille, de Boileau et de Racine, et il en avait inscrit quelques autres dont Fad mission devait choquer vivement des homines de gout, et surtout Desprdaux. Perrault citait avec une egalite d’admiration qui parait singuliere aujourd’hui :
Les Regniers, les Maynards, les Gombaulds, les Malherbes,
Les Godeaux, les Racans, dont les ecrits superbes,
lo
En sortant de leur veine et d&s qu’ils furent nes,
D’un laurier immortel se virent couronnes.
Combien seront cheris, par les races futures,
Les galants Sarrazins et les tendres Voitures,
Les Molieres na'ffs, les Rotrous, les Tristans,
Et cent autres encor, delices de leur temps !
Je regretterais de donner a entendre, comme d’Alembert , que l’omission du nom de Boileau fut une cause secrete de sa colere, plus puissante que son devouement pour les anciens. Sans doute Boileau etait assez grand pour avoir sa part dans l’admiration de Perrault; rnais puisqu’on l’accuse d’orgueil, il avait assez d’orgueil en effet pour se passer volontiers d’un hommage si prodigue, et sa fiert6 s’accommodait mieux sans doute d’un oubli egalement inflig6 a Racine, que d’une louange partagee avec un Gombauld et un Tristan. Ecartons done tout soupcon de rancune mesquine. La vraie cause de sa colere, ce fut l’attaque imprevue de Perrault contre des noms et des ouvrages saerds aux yeux de Desprdaux. II se sentit blesse dans son cceur, dans son esprit, dans sa pi6te respectueuse et tendre a l’6gard des anciens, et dans son gout de poetc , qu’irritaient ces prosaiques blasphemes. Perrault lui parut doublement coupable de sacrilege et de mauvais style. Aussi, pendant la lecture du Siecle de Louis le Grand, Boileau s’agitait sur son fauteuil, d’un air d’impatience et de mauvaise humeur l. II semblait jouer le personnage du Misanthrope ecoutant l’homme au sonnet, ou plutot il jouait, ainsi qu’il le dit lui-meme dans une de ses lettres, son propre personnage, « le chagrin de ce misanthrope contre les m6chants vers, ayant 6t6, comme Moliere me l’a confesse plusieurs fois lui-meme , copie sur mon modele 2. » Ce jour-la Boileau fut vraiment Alceste , et l’Academie lui
Memoires de Charles Perrault, liv. IV, p
2. Lettres de Boileau, t. Ill, p. 126. Ed. Berryat Saint-Prix.
paraissant jouer le role de Philinte, il s’emporta contre l’Academie :
Eh quoi! vil complaisant, vous louez des sottises!
Boileau, dit Perrault, qui raconte cette petite comMie a la fin de ses Memoires, grondait tout bas, pendant que Huet, alors dveque de Soissons , qui siegeait a cote de lui , s’efforgait de le calmer, en lui representant « que s’il etait question de prendre le parti des anciens, cela lui conviendrait mieux qu’a lui; mais qu’ils n’etaient la que pour dcouter. » Ecouter! c’est a quoi se refusait Boileau, qui, d’impatience, se leva avant la fin du discours, en s’ecriant qu’une telle lecture 6tait une honte pour l’Academie1. Cependant La Fontaine, assis de l’autre cote de Huet, paraissait rever. Quelques jours apres, en portant a l’eveque de Soissons une traduction de Quintilien, par Orazio Toscanella 2, il lui offrit l’admirable 6pitre en l’honneur des anciens ou on lit ces beaux vers :
Quelques imitateurs, sot betail, je l’avoue,
Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue.
J’en use d’autre sorte, et, me laissant guider,
Souvent a marcher seul j’ose me hasarder.
On me verra toujours pratiquec cet usage :
Mon imitation n’est pas un esclavage.
Je ne prends que l’idee, et les tours, et les lois Que nos maltres suivaient eux-m6mes autrefois.
Si d’ailleurs quelqu’endroit en eux plein d’excellence Peut entrer dans mes vers, sans nulle violence Je l’y transporte, et veux qu’il n’ait rien d’affectd,
Tachant de rendre mien cet air d’antiquite.
Je vois avec douleur ces routes meprisees.
Art et guides, tout est dans les Champs-filys6es;
J’ai beau les evoquer, j’ai beau vanter leurs trails,
On me laisse tout seul admirer leurs attrails.
Huet, Comment . , lib. V
Terence est dans mes mains; je m’instruis dans Horace;
Homere et son rival sont mes dieux du Parnasse.
Je le dis aux rochers; on veut d’autres discours :
Ne pas louer son siecle est parler a des sourds;
Je le loue, et je sais qu’il n’est pas sans merite;
Mais pres de ces grands noms notre gloire est petite1.
Telle fut la vengeance de La Fontaine : le bonhomme se peint dans ce calme reveur et dans cette tltgie du bon gout, comme Boileau se peint dans sa colere, dans sa brusque sortie, et dans ses tpigrammes. Racine, lui aussi, le inalin Racine, est tout entier dans sa vengeance. II connaissait Perrault depuis longtemps. G’est a lui qu’en 1660 il avait fait montrer, par M. Vitart, ses premieres odes de jeunesse, apres avoir obtenu le suffrage de Chapelain, et Perrault lui avait indique quelques relranchements h faire, entre autres une comparaison de Vtnus et de Mars, dont Perrault demandait la suppression, « a cause que Venus est une prostitute 2. » Racine s’ttait execute. II avait supprimt Mars et Venus. Au sortir de la stance acadtmique , il s’approcha de Perrault en souriant, loua bcaucoup son poeme, et le complimenta du jeu d’esprit qu’il avait si agrtablement soutenu. Perrault, piqut de l’tloge ^ rtpondit qu’il avait parlt fort strieusement et qu’il le prouverait. « Je pris alors, tcrit Perrault, la rtsolution de dire en prose ce que j’avais dit en vers. » Ilmtditait les Paralleles 3.
De son cott, Boileau exhalait sa mauvaise humeur dans une suite d’tpigrammes qui tombaient a la fois sur Perrault et sur l’Acadtmie 4. Ge qui l’irritait le plus, ce n’ttait pas ce
1. (Euvres de La Fontaine, t. VI, p. 149. Ed Walkenaer. — 2. Lettres de Racine, ecrites dans sa jeunesse. 1660. Lettre IV, a 1’abbe Le Vasseur. — 3. Perrault, Memoires , liv. IV, p. 202.
Voici la premiere de ces epigrammes
Clio vint l’autre jour se plaindre au dieu des vers Qu’en certain lieu de l’univers
On traitait d’auteurs froids , de poetes steriles ,
Les Homeres et les Virgiles.
qu’il appelait Yinfamie de Perrault; mot plaisant a force d’etre rude, et que Boileau ne prononcait pas serieuscment. II estimait I’esprit et le caractere de Perrault, qui lui-meme admirait sou adversaire. Boileau etait toujours juste, quand il reprenait son sang-froid, et Perrault, ne le perdant jamais, n’avait pas beaucoup de peine a l’etre. Mais ce qui acheva d’exasperer Despreaux, ce fut la longanimite de l’Academie qui laissa Perrault poursuivre sa lecture, sans l’interrompre par aucune marque d’impatience, sans lui temoigner aucun blame, quand il l’eut tinie, et meme sans lui refuser ses applaudissements. L’Academie n’etait pas forcee d’applaudir; mais elle avait raison de laisser a Perrault sa libertd tout entiere et de respecter en lui le droit academique de medire publiquement des anciens, tant qu’il n’offensait en rien, ni le roi, ni la religion, ni la morale. Mais Boileau qui avait dit si spirituellement :
Qui meprise Cotin n’estime point son roi,
Boileau tombait dans le travers dont il s’etait moque, et regardait l’incartade de Perrault comnie l’equivalent d’un
Cela ne saurait etre , on s’est moque de vous ,
Reprit Apollon en courroux.
Ou peut-on avoir dit une telle infamie?
Est-ce chez les Hurons, chez les Topinambous? —
G’est a Paris. — G’est done a l’hopital des fous? —
Non , e’est au Louvre , en pleine Academie. ( 16^7 .)
Cette epigramme ne fut pas imprimee dans l’edition de 1694; mais elle se trouve dans celle de 1701. En voici une seconde :
J’ai traite de Topinambous
Tous ces beaux censeurs , je l’avoue ,
Qui de l’antiquite si follement jaloux ,
Aiment tout ce qu'on hait, blament tout ce qu’on loue ;
Et l’Academie, entre nous,
Souffrant chez soi de si grands fous ,
Me semble un peu topinamboue.
Celle-ci fut communiquee sous le secret a Maucroix dans une letlre du 16 avril 1695.
d61it pr6vu par la loi. II aurait voulu que l’Academie 6tat la parole an lecteur et qu’elle pronongat contre lui une exclusion an moins.momentan6e, en punition de ses fautes. II prdtendait que « la compagnie, en ne fermant pas la bouche a Charles Perrault, en lui laissant m6me ses porles ouvertes, opinait plus scandaleusement que lui contre les anciens, » II ajoutait , dans l’impetuosite de sa colere , qu’il fallait changer la devise de l’Acaddmie et mettre a la place une troupe de singes qui se miraient dans une fontaine, avec ces mots : sibi pulchri, charmants pour eux seuls1. Ces violences faisaient les affaires de Perrault, et les Topinambous de l’Academie, comme les appelait Boileau, 6taient plus nombreux qu’on ne croit. On s’imagine quelquefois, a la distance ou nous sommes du xvne siecle, que Perrault fut seul, ou presque seul de son parti. Nous sommes accoutumes a considerer le siecle de Louis XIV comme celui de la discipline dans la literature, aussi bien que de l’obeissance dans la politique. Et pourtant sous le grand regne couva longtemps une opposition politique violente et silencieuse, qui fit ga et la explosion par des pamphlets ou des rdvoltes, rapidement etouffes, et qui se dechaina apres la mort de Louis XIV. De meme, en literature, il y eut une opposition vive et opiniatre qui r^sista longtemps au gouvernement de Boileau, et dont Perrault devint le drapeau naturel. On s’est represents trop souvent Boileau entrant dans la literature un fouet a la main, comme Louis XIV dans le parlement, et dispersant les restes de la fronde poStique. Mais les revolutions litteraires sont plus lentes a s’accomplir que les revolutions politiques : celles-ci s’operent le plus souvent par la force ; elles s’imposent, et il leur suffit, a la rigueur, pour s’accomplir, des
t. D’Alembert, Eloge de Charles Perrault.
1 . Boileau lui-meme , l’un des plus grands admirateurs du roi dans un siecle que M. Villemain appelle spirituellement le siecle de l’admiration , a fait de l’opposition une fois en sa vie , quand la suppression des greffiers de la grand’chambre mit une de ses nieces a I’hopital. Voir une lettre a Brossette , t. Ill , p. 40,
vingt-quatre heures qui formaient l’unite classique de temps dans les tragedies de l’ancien repertoire. Mais les revolutions du gout ne s’improvisent pas, ni surtout la restauration du bon gout, qui implique un retour du public au sens commun et a la raison : car le public met bien plus de temps a y revenir qu’a s’en ^carter. La republique des lettres est la seule ou l’on ne fasse pas de coup d’Etat. N’allons done pas, dupes d’une illusion de perspective, croire qu’il suffisait a Boileau, pour imposer un terme al’anarchie des idees litt6raires, de paraitre, les Satires a la main. Longtemps apres qu’il eut mis en deroute les mauvais auteurs et proclame les vrais principes, les partis subsisterent non-seulement dans ces regions inferieures de la litterature oil s’agite a toutes les epoques l’opposition envieuse des talents indisciplines contre les maitres qui prescrivent la regie par leurs preceptes et par leurs exemples , mais m6me jusqu’au sein de l’Acad6mie. Nous avons la liste des academiciens qui occupaient les trenteneuf fauteuils quand Boileau, aide par Louis XIV qui dut prefer main forte a son genie, vint s’asseoir sur le quarantine. Quand on n’y remarquerait pas les noms de ses ennemis les pjus connus, Cotin, Boyer, La Calprenede, La Serre, on devinerait quels devaient etre les sentiments de l’Academie a regard du recipiendaire, enlisantce discours de reception, vrai chef-d’ceuvre de bon gout et d’esprit, ou Boileau s’incline devant l’Academie avec un respect un peu moqueur, et la remercie d’avoir 6coute le vceu du roi, avec une reconnaissance pleine de malice. A l’6poque ou nous sommes parvenus, plusieurs de ses anciens adversaires vivaient encore, comme Boyer et Leclerc ; quelques academiciens, Charpentier, Fabb6 Lavau, Thomas Corneille, s’etaient joints a Fontenclle et & Perrault, & qui son esprit aimable et ses qualites privces, l’am6nite de son commerce et les services qu’il avail rendus dans le temps de sa faveur, avaient fait beaucoup d’amis. N’oublions pas d’ailleurs qu’il y avait dans l’admiration de Perrault pour ses contemporains une seduction ca-
pable de toucher l’Academie, et dans quelques-unes des idees du novateur, assez de justesse pour 6ter a l’adhesion de ses confreres l’air d’une complaisance de la vanile satisfaite. Enfin, dans les assemblies littiraires ou dominent inevitablement, par la superiority de leurs talents, deux ou trois grands ecrivains, il se trouve toujours un certain nombre d’esprits jaloux de se derober a leur influence, ne fut-ce que pour ne pas paraitre attaches a leur suite. Ils forment alors a part un groupe qui se croit independant, parce qu’il se separe des chefs naturels du corps, et qui se subordonne a quelquc chel moins illustre dont l’autorite les blesse moins, parce qu’elle se revele avec moins d’iclat. C’est ainsi qu’un certain nombre d’acadimiciens se rangerent autour de Perrault, pour se derober a l’influence legitime de Boileau et de Racine. Boileau ne se risigna pas a cette faveur que l’Acadimie temoignait a Perrault. II ecrit a Maucroix : « Que j’aurais de plaisir a deposer entre vos mains le chagrin que me donne tous les jours le mauvais gout de nos academiciens, gens assez comparables aux Hurons et aux Topinambous, comme vous savez bien que je l’ai deja dit dans une epigramme! » II repond a Brossette qui lui avait annonce la creation d’une academies Lyon : « Je suis ravi de l’academie qui se forme dans votre ville. Elle n’aura pas grand’peine a surpasser en merite celle de Paris, qui n’est maintenant composee, a deux ou trois homines pres, que de gens du plus vulgaire mirite, et qui ne sont grands que dans leur propre imagination. C’est tout dire qu’on y opine du bonnet contre Homere et contre Virgile, et surtout contre le bon sens, comme contre un ancien, beaucoup plus ancien qu’Homere et que Virgile1. » Deux ou trois homines de bon sens a l’Academie, seulement! Et l’Academie comptait encore dans son sein Bossuet, Fenelon, Flechier, Huet, Segrais, et tant d’autres ! Mais Boileau est en colere, et l’hyperbole^ne lui coute pas.
I. Boileau, t. Ill, p. 326. Ed. Berryat Saint- Prix
Une occasion solennelle s’offrit, le 1.5mai 1691, aux deux partis de se dessiner dans l’Academie. Fontenelle y entrait, aux grands applaudissements de Perrault el de ses partisans , et malgre les efforts de Boileau et de Racine. Dans le remerciinent tres-court que le recipiendaire prononca, il prit le temps d’inserer une phrase pen conrtoise qui dut blesser Racine et par suite Boileau : « J’ai prouve, disait-il, par ma conduite, que je connaissais tout ce que vaut l’honneur d’avoir place dans l’Academie francaise, et vous m’avez compte cette connaissance pour un merite; mais le m6rite d’autrui vous a encore plus fortemenl sollicites en ma faveur. Je tiens, par le bonheur de ma naissance, a un grand nom , qui, dans la plus noble espece des productions de l' esprit, efface tons les autres noms. »
Thomas Corneille, qui recevait son neveu, lui repondit par un discours touchant et sage, oil il lui donnait, avec les marques d’une vraie tendresse, des conseils excellents, et qui ne pouvaient offenser personne. Mais Perrault lut ensuite un fragment de ses Paralleles, et un ami de Perrault, dont Boileau s’est moque, l’abbe Lavau *, prononca un discours oil il loua Fontenelle avec une insistance et une vivacite d’admiration, visiblement hostiles a ses adversaires : « On peut dire
Ne bl&mez pas Perrault de condamner Homere
Virgile , Aristote , Platon.
Il a pour lui monsieur son frere,
G... N... Lavau, Caligula, Neron,
Et le gros Charpentier , dit-on. (1692-1693.)
On ne sait qui l’initiale G... designe. N... estsans doute le due de Nevers, l’auteur de l’energique portrait en vers de l’abbe de Ranee. Quant a Lavau, e’est lui , dit Voltaire , qui est le veritable auteur du fameux sonnet prete a Desbarreaux , lequel se termine par ces vers :
Tonne , frappe ; il est temps; rends-moi guerre pour guerre.
J’adore en perissant la raison qui t’aigrit.
Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre,
Qui ne soit tout couvert du sang de Jesus-Christ?
(Voltaire, Ecrivains du siecle de Louis XIV , p. 64.)
de lui ce que rapporte Cic6ron d’un des plus beaux genies dc son temps, Cesar, fr£re de Catulus, qu’il savait donner aux choses les plus tragiques tout l’agrement que le genre comique peut fournir, et mettre de l’enjouement dans les choses les plus relevees sans leur faire perdre de leur poids et de leur force. »
Cette comparison de Fontenelle avec un Romain illustre devait piquer au vif les partisans des anciens. Cette stance, espece de triomphe que s’etaient arrange les modernes, fit le plus grand bruit. On en parla longtemps a la cour et a la ville, et l’on se passa de main en main une espece de complainte en vers, ou la seance academique etait racontee K II semble difficile que ces vers assez mediocres soient de
En voici plusieurs couplets
Or, ecoutez, noble assistance,
Ce qu’a l’Academie on fit Dans la memorable seance Ou l’on recut un bel esprit.
Ce qui fut dit
Par ces modeles d’eloquence ,
A bien merite d’etre ecrit.
Quand le novice academique Eut salue fort humblement .
D’une normande rhetorique II commenca son compliment ,
Ou sottement De sa noblesse poetique II fit un long denombrement.
Corneille, diseur de nouvelles, Suppot du Mercure galant ,
Loua son neveu Fontenelles,
Et vanta le prix excellent De son talent.
Non satisfait des bagatelles Qu’il dit de lui douze fois l’an.
Entete de son faux systeme , Perrault, philosophe mutin, Disputa d’une force extreme,
Et coiffe de son avertin.
Fit le mutin ,
Pour prouver clairement lui-meme Qu’il n’entend ni giec ni latin.
Racine, qui excellait dans l’epigramme. L’abbe Trublet les attribue a Mile Deshoulieres, fille de la celebre dame de ce nom l. Elle avait concouru avec Fontenelle, en 1687, pour le prix de poesie, et l’avait remportd. Le bruit s’etait repandu que Fontenelle, par galanterie, s’etait laisse vaincre, et le propos, bien que sans vraisemblance, avait blesse la jeune muse.
Mais une revanche, plus piquante que les meilleurs couplets, 6tait reserve au parti des anciens. Deux ans apres, le 15 juin 1693, un des plus grands adversaires de Fontenelle, un des plus grands admirateurs de Racine et de Boileau, entraita son tour a l’Academie francaise. C’etait un ami declare de F antiquity : il avait pris parti pour elle dans ses Caracteres 2. En entrant dans l’Acaderme, partagee en deux camps, il crut devoir faire nettement sa profession de foi. Le discours de La Bruyere, pris en lui-meme, et sans acception de date, est un chef-d’oeuvre. Si Ton songe aux passions intestines de l’Academie, a l’epoque oil il fut prononce, c’est un coup de hardiesse et un trait de franchise. La Bruyfere se met ouvertement sous le drapeau des anciens; il marque sa place a c6te d’eux ; il ne loue aucun moderne, excepts Charpentier, mais en passant, etpurement par bienseance, Charpentier devant prendre la parole apres lui. Enfin il donne au
Trublet. Mdmoires sur La Motte et sur Fontenelle
2. « On se nourrit des anciens et des habiles modernes; on les presse, on en tire le plus que l’on peut, on en renfle ses ouvrages , et quand on est auteur et que l’on croit marcher tout seul, on s’eleve contre eux, on les maltraite, semblables a ces enfants drus et forts d’un bon lait qu’ils ont suce, et qui battent leur nourrice.
« Un auteur moderne prouve ordinairement que les anciens nous sont inferieurs de deux manieres, par raison et par exemple : il tire sa raison de son godt particulier, et l’exemple de ses ouvrages. Il avoue que les anciens , quelque inegaux et peu corrects qu’ils soient, ont de beaux traits; il les cite, et ils sont si beaux qu’ils font lire ses critiques. » Cela s’adresse a Perrault. Voici maintenant pour Boileau et pour Racine :
« Quelques habiles prononcent en faveur des anciens contre les modernes : mais ils sont suspects, et semblent juger en leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur legotit del’antiquite. On les recuse. [Des ouvrages de l’ esprit.)
chef reconnu des anciens, a Boileau, accuse d’etre le copiste de Juvenal, cet eloge significatif : « Celui-ci passe Juvenal, atteint Horace, semhle creer les pensees d’autrui, et se rendre propre tout ce qu’il manie : il a dans ce qu’il emprunte des autres toutes les graces de la nouveaute ct tout le merite de rinvention. Ses vers forts et harmonieux, faits de genie, quoique travailles avec art, pleins de traits et de poesie, seront lus encore quand la langue aura vieilli , en seront les derniers debris. On y remarque une critique 'pure, judicieuse et innocente, s'il est perm is du moins de dire que cequi est, mauvais est mauvais. »
Chacun de ces mots porte, et lus au point de vue que j’indiquais plus haut, un tel passage prend une nouvelle vivacite et un nouvel eclat. La Bruyere proclamait le genie de Boileau et l’innocence de sa critique devant les detracteurs de l’un et les victimes de l’autre! On sait comment l’organe du parti des modernes, le Mercure galant, accueillit le manifeste dirige contre ses amis. On sait aussi avec quelle vigueur La Bruyere, dans la preface qu’il mit a son discours de reception, repondit a ces academiciens « qui, violant les lois de l’Academie francaise, lacherent contre lui des auteurs associes a une meme gazette » et a ces gazetiers qui l’avaient calomnid <r dans leur libelle diffamatoire. » Le souvenir de ces dissensions academiques s’est peu a peu effacd de l’histoire, meme de l’histoire de l’Academie. Cependant ils ne sont pas indifferents pour l’histoire des lettres francaises. Je serais curieux, je l’avoue, de savoir qui dtait ce Theobalde, « qui bailla vingt fois et s’ennuya ala mort pendant la grande vilaine harangue de La Bruyere ’. » Les moindres faits out un interet toujours vif, quand ils concernent de si grands homines. D’Olivet, pourtant, n’en a pas tenu compte. II s’est contente de rapporter quel’elite de l’Academie se rangea du cote de Boileau, ce qui est vrai ; et il en a conclu que le parti des anciens etait
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incomparablement le plus fort, ce qui est inexact La superiority de la cause et meme celle des talents ne suffisent pas toujours, dans une discussion, pour l’emporter aux yeux du public. Combien de fois les idees les moins justes el les hommes les moins grands sont precisement ceux que prefere la popularity ! Je ne comprends pas que d’Olivet n’ait pas yte averti de son erreur par le mot de Boileau qu’il cite, et que j’ai reproduit plus haut : « Savez-vous pourquoi les anciens ont si peu d’admirateurs? c’est parce que ceux qui les ont traduits sont des ignorants ou des sots2. » Tous les temoignages s’accordent a prouver l’ascendant du parti des modernes dans l’Academie, et je montrerai plus loin que son influence sur le public ne fut pas moins considerable.
CHAPITRE XI
Fontenelle. — Reflexions sur la poetique et sur la poesie en general. — Discours sur PEglogue. — Digression sur les anciens et sur les modernes 5. — Epilre au Genie , par Perrault.
Nous avons laisse Fontenelle aux Dialogues des marts. Sa ryputation etait ytablie desormais. Sa parente avec Thomas Corneille, ses relations avec le Mercure galant, son inimitie conlre Racine et Boileau, Faffinite des idyes de ses Dialogues avec celles de Perrault, promettaient dans Fontenelle une conquete precieuse et presque assurye au parti des modernes. L’imperfection meme de son gout l’indisposait naturelle-
t. Hist, de VAcad., t. II, p. 308. — 2. Ibid., t. II, p. 122.
3. La Digression parut le 30 janvier 1688. Le ler volume des Paralleles des anciens et des modernes ne fut publie que neuf mois apres , le 30 octobre de la m&me annee.
ment contre les anciens. Toujours bel esprit, il venait de composer un roman, les Lettres du chevalier d'Her. ..., ouvrage de galanterie insipide, qu’on ne peut lire aujourd’hui, sinon pour apprendre combien l’esprit le plus distingue est lent a se ddgager du faux gout. Changeant subitement de voie, et cherchant des lors a meriler le nom d’esprit universel que Voltaire lui donna plus tard1, il avait abr6g6 YHistoire des oracles , de Van-Dale, et cache l’allegorie de Rome et de Geneve sous les anagrammes de Mero et d 'Enegu (1685-1687). Il avait trente ans ; il 6tait dans une veine moderee de hardiesse, et l’annee suivante, en 1688, il se jeta, ou plutot il se glissa (car Fontenelle, meme dans ses grands jours de jeunesse, se glissait toujours et ne se jetait jamais), il se glissa dans le d6bat des anciens et des modernes, que Perrault venait de ressusciter. Avant d’examiner son Essai sur I'Eglogue et la Digression, je voudrais montrer comment les lacunes de son gout suffisent, au besoin, pour expliquer ses opinions. On comprend mieux ses jugements sur les podtes anciens, quand on commit ses idees sur la po6sie en general, exposees dans ses Reflexions sur la poetique, et d’ailleurs c’est par la th6orie qu’il est arrive a la polemique.
Fontenelle est le chef de cette singuliere ecole de poetes qui ont commence par confondre la poesie avec l’art de versifier la prose, et ont fini par la nier tout a fait. Avant Fontenelle et apres lui, deux hommes de genie, Pascal et Montesquieu, ont tourne la poesie en ridicule; mais ni Fun ni F autre ne se donnait pour un poete; ce fut une nouveaute de voir des pretres du temple, Fontenelle et La Motte, outrager leur dieu. On s’est fort scandalise de ces theories antipoetiques de cette ecole, connne si elle n’etait pas une plante naturelle de notre pays. La France a beaucoup moins d’imagination et beaucoup plus de raison qu’elle ne parait en avoir. Quoique dans le cours de son histoire elle ait fait bien
Ecrivains du siecle de Louis XIV , p
des folies, ce qui domine chez elle, c’est le bon sens, et la preuve, c’est que personne ne juge mieux que la France ses propres travers, personne ne blame plus severement ses fautes qu’elle-meme ; elle les commet avec son caractere qui est fantasque ; elle les juge et les regrette avec son esprit qui est sense. Les orgies d’imagination ou nous nous abandonnons parfois ne prouvent rien contre la sobri6te naturelle de notre temperament : nous ressemblons a ces gens ranges qui se derangent une fois par an, la veille du mercredi des Cendres. Ce temperament d’esprit n’est pas precisement celui qui fait les poetes. Aussi rencontre-t-on dans notre histoire des epoques tout entieres ou le public confond la po6sie avec la versification. Si l’on s’est61evd si vivement contre La Motte et Fontenelle, c’est qu’ils ont eu l’imprudence de nier theoriquement la po6sie dans leurs dissertations, au lieu de se borner a une negation pratique dans leurs vers. Tant qu’ils n’eurent pas la pretention de dogmatiser et de d6creter pour ainsi dire la poetique de la prose, on leur pardorma, que dis-je? on les admira. Mais quand ils eurent tir6 la consequence logique de leur methode , et conclu ouvertement que la prose pure et simple valait mieux que la poesie, les Aristarques du temps se facherent, et La Harpe ddchaina contre eux les tonnerres de l’Athenee. La Motte et Fontenelle avaient raison pourtant. La prose vaut mieux que la poesie, telle qu’ils la comprennent. Seulement ils ont tort de prendre pour la poesie ce qui n’en est que l’ombre, et d’argumenter en consequence. Leur conclusion est juste, mais leur premisse est fausse. La critique du xvmc siecle admettait leur premisse ; elle prenait la po6sie de La Motte et de Fontenelle pour la poesie, et elle attaquait leur raisonnement, qui 6tait inattaquable. L’bistoire littdraire est pleine de ces meprises. J’arrive a 1’exposition des id6es de Fontenelle.
Les Reflexions snr la poesie sont precedees d’un article que Fontenelle tit inserer dans le Mercure de janvier 1678. C’est une allegoric assez bizarre, intitulee : Description de Vempire
de la poesie. Cet empire est un pays tres-peupld, dit F auteur; il est divisd en haute et basse po6sie; la haute poesie est hahitee par des gens graves, melancoliques et refrognes. Elle a pour capitale le poeme epique. Les montagnes de la tragedie sont aussi dans le pays de la haute poesie ; deux rivieres l’arrosent : l’une, la riviere de la rime, qui prend sa source au pied des montagnes de la reverie; F autre, la riviere de la raison, qui coule loin de la premiere et a une grande distance de la foret du galimatias. — Rien d’interessant dans cette fiction, si ce n’est un passage : « Entre la haute et la basse poesie, il y a des solitudes qu’on appelle les deserts du bon sens. Il n’y a point de ville dans cette grande dtendue de pays, mais seulement quelques cabanes assez eloignees les lines des autres. Peu de gens s’avisent d’y aller demeurer. » C’est dans une de ces cabanes qu’a prelendu se loger Fo'ntenelle ; c’est de la qu’il a medite sur la poesie, et qu’il Fa si mal comprise. Je n’entreprendrai pas la refutation de sa theorie. La Harpe s’y est devoue, dans son Cours de litterature, avec une insistance et une severity qui ne laissent rien a desirer *. Je veux seulement rappeler quelquesuns de ces paradoxes qui feront mieux comprendre les jugements de l’allie de Perrault. Fontenelle attribue a la podsie deux origines : la premiere, la necessite de graver les lois dans la memoire des homines, alors que l’ecriture n’etait pas inventee; la seconde, limitation du chant des oiseaux. 11 assigne deux causes au charme de la poesie : la musique du discours mesure et le plaisir de la difficulty vaincue. If n’y decouvre absolument rien autre chose, c’est-a-dire qu’il ne considere que la partie materielle de Fart, et qu’il prend la versification pour la poesie. Il mentionne bien en passant le plaisir que procurent a l’esprit les grandes images, et l’on peut croire qu’il va parler de l’imagination ; mais il a soin d’ajouter que de toutes les images les plus belles et les seules
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vraiment neuves, ce sont les images spirituelles , autrement dit les pensees, et il en donne cet exemple : Quand La Motte appelle les flatteurs :
Idolatres tyrans des rois,
ou qu’il dit :
Et le crime serait paisible Sans le remords incorruptible Qui s’eleve encor contre lui,
les expressions idolatres, tyrans , remords incorruptibles , sont des images spirituelles. II serait plus vrai de dire qu’elles ne sont nullement des images. Mais Fontenelle les pr61&re a toutes les autres, parce qu’elles offrent une combinaison d’id6es plus nouvelle et plus utile. Plus de gens diront : la diligente abeille , que le remords incorruptible. Fontenelle conclut a l’emploi des images spirituelles dans la pocsie ; en d’autres termes, la poesie n’est pour lui qu’une forme du bel esprit et de la philosopliie.
Au-dessus des images spirituelles il y a des images plus spirituelles encore, placees dans une region ou l’esprit humain ne s’61ance qu’avec peine : ce sont les images de l’ordre general de 1’univers, de l’espace, du temps, des esprits, de la divinity ; elles sont metaphysiques; on pourrait les appeler intellectuelles pour les distinguer de celles qui ne sont que spirituelles. Fontenelle regarde cette po6sie m6taphysique comrne le plus grand effort de l’esprit humain : peu d’esprils en seraient capables, peu de lecteurs la gouteraient ; mais qu’importe? elle serait le vrai chef-d’oeuvre po6tique par excellence. Il cite, comme un des modeles de po6sie intellectuelle, cette strophe prodigieuse de La Motte :
La nature est mon seul guide;
Repr6sente-moi le vide A l’infini rdpandu;
Dans ce qui s’offre a ma vue J’imagine l’etendue,
Et ne vois que l’6tendu.
et cette autre :
La substance de ce vide Entre ce corps suppose Se repand comme un fluide :
Ce n’est qu’un plein deguis6!
Fontenelle ne voil pas qu’a force de spiritualiser la po6sie, la po6sie n’existe plus; il en fait une idee pure, une id6e rationnelle, une algebre de la pensee. La poesie n’est pas une idee pure, c’est l’homme m6me avec toutes les facultes de son esprit, avec tous les sens de son corps, et c’est la ce qui fait sa beautd. « La po6sie, a dit M. de Lamartine, c’est l’in* carnalion de ce que l’homme a de plus intime dans le cceur, de plus divin dans la pensee , dans ce que la nature a de plus magnifique, les images, et de plus melodieux, les sons. Elle est a la fois sentiment et sensation, esprit et matiere; et voila pourquoi c’est la langue complete, la langue par excellence, qui saisit I’homme par son humanity tout entiere, id6e pour l’esprit, sentiment pour l’ame, image pour l’imagi nation, et musique pour l’oreille'. » Fontenelle faisait de la po6sie le chiffre des idees metaphysiques : c’etait la tuer, el les poetes le sentaient bien. J. B. Rousseau disait spirituellement de La Motte, qu’il repr^sentait recitant ses odes sur le Parnasse devant Apollon et les Muses :
C.es odes-la frisent bien le Perrault
Lors Apollon Millant a bouche close :
Messieurs, dit-il, je n’y vois qu’un defaut,
C’est que l’auteur devait les faire en prose!...
La consequence 6tait naturelle; elle fut rigoureusement accept6e, et La Motte, en bon logicien, soutint, on le sait, que la podsie lyrique pouvait exister en prose, sans l’embarras inutile des vers, aux grands 6clats de rire de Rousseau,
Des destinees de la Doesie
qui n’avait cru faire qu’une 6pigramme, et qui avait fait une prophetie.
Avec de telles iclees sur la poesie, il est clair que Fontenelle ne peut gouter beaucoup les anciens, qui ne sont en vers ni de beaux esprits, ni des metaphysiciens, et dont les images materielles blessent l’intellect du philosophe. Dans des Remarques sur le theatre grec , que Trublet voulait donner a Diderot pour YEncyclopedie, et que Diderot refusa par respect pour les anciens, le calme Fontenelle s’6chaulTe jusqu’a dire « que les Grecs etaient des rheteurs ; que la description d’Hercule faisant bonne chere, dans Alceste, est si burlesque, qu’on diraitd’un crocheteur qui est de confrerie; qu’on ne sait ce que c’est que le Prometh6e d’Eschyle ; qu’Eschyle est une maniere de fou. » Ge sont la de gros mots tout 6tonn6s de se rencontrer sous la plume paisible d’un philosophe aussi poli.
Fontenelle, comme beaucoup de pofites, ne d6couvrit qu’apres coup les regies du genre oil il s’exercait, et les tira de ses oeuvres. Sa theorie de la poesie pastorale est celle de sa propre maniere, la theorie de l’eglogue spirituelle et galante, qu’il pril pour la theorie du naturel dans la bucolique, parce que les idees seules y sont raffinees, et qu’il confond la simplicity des termes avec celle des sentiments. Une des plus agrcables pastorales de Fontenelle, c’est l’eglogue d’Atis et Lycidas.
Trois jours s’etaient passes, trois jours qu’avaient perdus Et Delphire et Damon qui ne s’etaient point vus;
Leurs troupeaux jusqu’alors confondus dans la plaine, Tristement separes ne paissaient qu’avec peine.
Tandis que le berger ne songeait qu’a choisir Les lieux, les sombres lieux oil Ton r6ve a loisir,
La bergere affectait de paraltre suivie Des plus jeunes bergers dont elle fut servie;
Mais elle etait distraite, et des soupirs secrets Allaient apres Damon jusqu’au fond des forGts.
Vois de quelle rigueur 6tait cette bergere :
Damon lui deroba quelque faveur 16gere ;
1fi4 HISTOIRE DE LA QUERELLE
Soudain il fut banni dans un premier courroux....
Peut-etre un peu plus tard l’ordre eftt et£ plus doux.
Un soir que les troupeaux, sortant du p&turage,
D’un pas tardif et lent marchaient vers le village,
Et que tous lesbergers chantaient, a leur retour,
Les douceurs du repos qui suit la fin du jour,
Delphire qui, malgre l’ombre deja naissante,
Yit Damon d’aussi loin que peut voir une amante,
S’arr^ta sur sa route, et prit soin d’y chercher L’endroit le plus obscur oil 1’on se pftt cacher.
Riveur, triste et rempli d’un air de nonchalance,
Tel qu’on peut souhaiter un amant dans l’absence,
II laissait ses brebis errer en liberty,
Et son hautbois oisif pendait h son cot6.
Delphire en fut touchee, et, pour etre apercue,
Elle fit quelque bruit; il detourna la vue,
Et quand vers la bergere il adressa ses pas,
Elle le recut mal, mais elle ne fuit pas . 1
Voila, selon Fontenelle, le module de l’yglogue ; et comme on n’en saurait d6meler tous les merites au premier coup d’ceil, il a developpe lui-meme le secret de cette nouvelle po6sie , si differente de la poesie des anciens 2.
Le grand tort des faiseurs d’eglogues , d’apres Fontenelle , c’est de croire ou qu’il faut peindre les bergers tels qu’ils sont, ou qu’il faut les yiever tout a fait au-dessus de leur condition et de leur caractere. Qu’est-ce qui plait dans la representation dela vie pastorale? G’est la tranquillity qu’on se figure y £tre attachee ; c’est le charme qu’on goute dans l’oisivety dont on y jouit, et le peu qu’il en coute pour y etre heureux; ce n’est pas le soin de garder des moutons, de les voir paitre, et de * parler du menage de la campagne. Il faut done 6viter de donner aux bergers trop de bassesse en les peignant comme ils sont , ou trop d’blegance en les peignant comme des gens du monde. G’est le d£faut de Thbocrite et de Yirgile. Thyocrite alternativement yieve ses bergers au-dessus de leur gyme
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naturel et les y laisse retomber : il leur pr6te une trop grande beaute d’imagination et des lermes qui repondent trop bien a la grossierete du village. Yirgile n’est jamais trop rustique, mais il met des hides trop relevees dans la bouche des pasteurs. Sa seconde eglogue, par exemple, est ornee de cette sentence trop magnifique : trahit sua quemque voluptas. Ailleurs, Yirgile chante l’origine du monde et le systdme d’Lpicure. Les vrais bergers de l’eglogue ne doivent ni traiter de tels sujets, ni tenir des conversations si brillantes. Il faut que leurs sentiments soient delicats, et que leur langage ait la forme la plus simple , la plus champetre. Leur naivete doit exclure le raffmement , mais non les lumieres et la finesse , et pourvu qu’ils parlent uniment , ils ont le droit d’ avoir de l’esprit.
« Les hommes qui ont le plus d’esprit, et ceux qui n’en ont que mediocrement, ne different pas tant par les choses qu’ils sentent que par la maniere dont ils les expriment. Les passions portent , avec tout leur trouble , une espece de lumiere , qu’elles communiquent presque egalement a tous ceux qu’elles possedent. Il y a une certaine penetration , de certaines vues attaches , independamment de la difference des esprits , a tout ce qui nous intdresse et nous pique. Mais les passions qui dclairent a peu pres tous les hommes de la meme sorte ne les font pas tous parler les uns comme les autres. Ceux qui ont l’esprit plus fin , plus etendu , plus cultivd , en exprimant ce qu’ils sentent, y ajoutentje ne sais quoi qui a fair de reflexion, et que la passion n’inspire point; au lieu que les autres expriment leurs sentiments plus simplement , et n’y mdlent , pour ainsi dire, rien d’etranger. Un homme du commun dira bien : J’ai si souhaitd que ma maitresse fut fiddle , que j’ai cru qu’elle l’dtait. Mais il n’appartient qu’a M. de La Rochefoucauld de dire : L’esprit a etd en moi la dupe du coeur. Le sentiment est dgal, la penetration dgale, mais l’expression est si differ ente , que l’on croirait volon tiers que ce n’est plus la meme chose.
« On ne prend pas moins de plaisir & voir un sentiment
exprim6 d’une maniere simple que d’une manure plus pensee , pourvu qu’il soit toujours egalement lin. Au contraire, la maniere simple de l’exprimer doit plaire davantage, parce qu’elle cause une espece de surprise douce et Line petite admiration. On est etonne de voir quelque chose de fin et de delicat sous des terrnes communs et qui n’ont point ete affectes, et sur ce pied-la, plus une chose est fine sans cesser d’etre naturelle, et les terrnes communs sans etre has, plus on doit 6tre touche. »
Toute la theorie de Fontenelle est dans cette jolie page. Son ideal de l’eglogue, c’est ce melange de delicatesse dans les pens6es et de simplicity dans le style, qui cause « une surprise douce et une petite admiration » ; ideal incomplet , ou n’entrent ni le sentiment de la nature, ni la naivety des caracteres , ni la vivacity de la vraie passion , que Fontenelle confond avcc. la galanterie ; ideal faux , qui repose sur cette ygality pretendue de lumieres ou les passions amenent tous les homines, comme si la distinction de cliacun ne se marquait que dans son langage , et n’atteignait pas jusqu’a ses sentiments. Si la thyorie de Fontenelle etait vraie, ni la Magicienne, ni les Pecheurs ne seraient des idylles, et Fontenelle aurait parfaitement raison de les citer comme des erreurs de Theocrite. Yoici son jugement sur les Pecheurs : « Deux pycheurs, qui ont mal soupe, sont couches ensemble dans une mechante petite chaumiere qui est au bord de la mer. L’un ryveille F autre pour lui dire qu’il vient de rever qu’il prenait un poisson d’or, et son compagnon lui repond qu’il ne laisserait pas de mourir de faim avec une si belle peche. Etait-ce la peine de faire une idylle? » — Sans aucun doute, peut-on repondre a Fontenelle , parce que dans un cadre si simple Thyocrite a tracy la peinture de la vie rustique et de deux caracteres simples et vrais, et qu’il a tire de ce reve une morale agreable et sainc que Fontenelle n’a pas apergue. A la fin de son discours , il est vrai , Fontenelle s’excuse d’avoir myrlil de Theocrite et de Yirgile, et pour se justifler, il de-
mande la permission de faire une digression sur les anciens et les modernes, qui sera son apologie. « J’espere, dit-il, qu’on me l’accordera d’autant plus facilement que le po6me de M. Perrault a mis cette question fort a la mode. Comme il se prepare a la traiter plus amplement et plus a fond, je ne la toucherai que fort legerement. J’estime assez les anciens pour leur laisser l’honneur d’etre combattus par un adversaire illustre et plus digne d’eux. » Yoila comme Fontenelle est amene par sa theorie a traiter la question des anciens et des modernes.
La Digression est un morceau charmant, qui plait par son agrement, meme quand il ne s’impose pas par sa justesse, et ou les id6es tines et profondes peuvent a chaque instant donner le change sur le paradoxe. G’est, on le sent, l’ceuvre d’un ecrivain qui ne veut que dire librement et agreablement son opinion, et qui laisse aux partisans de la tradition le ton de l’autorite. En lisant, on est seduit par cette variete de vues, par cette moderation qui tient a l’absence de parti pris, et qui fait de Fontenelle un homme du monde causant dans un salon, landis que Perrault, malgr6 l’agrement de son esprit, soutient davantage une these. Il faut se lenir en garde contre le charme de Fontenelle, de peur de se livrer sans reserve, et de renoncer aux objections. « La question generale de preeminence, dit-il d’une fagon piquante, se reduil a savoir si les arbres d’autrefois etaient plus grands que ceux d’aujourd’hui. Il ne parait pas que les chines du moyen age aient ete moindres que ceux de l’antiquite, ni les chines modernes que ceux du moyen age; done', nous pouYons £galer Homere, Platon et Demostliene.... La nature a entre les mains une certaine pate qui est toujours la nteme, qu’elle tourne et relourne sans cesse en mille fagons, et dont elle forme les homines, les animaux, les planles, et certainement elle n’a point forme Platon, Demostliene, ni Homere d’une argile plus Fine ni mieux pr^paree que nos philosophes, nos orateurs, et nos poeles d’aujourd’hui. »
Mais Fontenelle sait d’abord garder la mesure : s’il ne reconnait pas de difference dans la p&te dont se serf la nature pour former les arbres et les esprits, il en admet dans les climats: les arbres de tous les siecles sont 6galement grands ; mais les arbres de tous les pays ne le sont pas. De mfime pour les esprits : les differentes idees sont comme des plantes ou des fleurs qui ne viennent pas 6galement bien en toutes sortes de climats et dans toutes les circonstances. La nature seme un nombre 6gal de Cic6rons et de Yirgiles, dans tous les temps; mais comme ils ne rencontrent pas tous des circonstances favorables, il y en a peu qui viennent a bien. Les climats ont aussi leur influence ; peut-6tre la France n’est-elle pas propre pour les raisonnements que font les Egyptiens, non plus que pour leurs palmiers, quoique la culture puisse bien plus sur les cerveaux que sur la terre , et que les p ensues se transportent plus ais6ment que les plantes d’un pays en un autre. Aussi les peuples voisins les uns des autres effacent tres-facilement leurs differences par le commerce des livres ; les peuples fort eloignes seuls nele peuvent pas.... Jusque-la toutes ces vues sont fines et justes. Mais Fontenelle a tort de croire toutes les difficult^ r6solues. « Voila, s’ecrie-t-il, la grande question des anciens et des modernes videe. Les siecles ne mettent aucune difference naturelle entre les hommes; le climat de la Grece et de l’ltalie, et celui de la France, sont trop voisins pour mettre quelque difference sensible entre les Grecs ou les Latins et nous : et quand ils y en mettraient quelqu’une, elle serait fort ais£e a effacer. Nous voila done tous parfaitemerit egaux, anciens et modernes, Grecs, Latins et Frangais, Et inline, nous autres modernes, nous soinmes supMeurs aux anciens ; car etant montes sur leurs 6paules, nous voyons plus loin qu’eux. »
La question n’est pas si simple a r6soudre que le croit Fontenelle; et s’il la trouve si simple, e’est qu’il n’enapergoit pas tous les aspects. D’abord, si le pygm6e monte sur les 6paules du geant voit plus loin que le g6ant, e’est la gran-
deur du geant qui le fait voir si loin. La louange des modernes est done la louange des anciens. De plus, il ne suffit pas de tenir compte de la difference des climats; celle des races, celle des moeurs, celle des institutions politiques, celle des evenements sont aussi de la plus grande importance, et Fontenelle les indique bien legerement. La plus grave de toutes dans la question, e’est la difference des genres. Fonlenelle, qui parait v songer d’abord, Unit par n’en pas tenir compte. Ce qu’il dit peut etre vrai de quelques applications de Factivite humaine, sans etre vrai de toutes. Les modernes sont, je suppose, aussi bons soldats, negociateurs, commergants, industriels, que les anciens. Est-ce une raison pour qu’ils aient la meme superiority dans les travaux de l’esprit? Dans ces travaux il y a deux ordres, celui des sciences et celui des lettres. Nous Femportons dans les sciences, j’y consens. S’ensuit-il que nous l’emportions aussi dans la litterature? En litterature, il y a bien des genres divers, la philosophic, l’eloquence, la poesie, etc. Nous sommes, je le veux, de plus profonds philosophes; en resulte-il que nous soyons des orateurs plus yioquents ? Nous sommes de plus grands orateurs ; qui demontre que nous soyons de plus grands poetes? Je n’insiste pas. Fontenelle ne s’est pas inquiete de ces distinctions si naturelles et si importantes. Il s’apergoit bien que la physique , la medecine, les mathematiques, 6tant composes d’un tres-grand n ombre de vues et reclamant le secours du raisonnement, qui se perfectionne avec lenteur, ont besoin de plus de temps pour avancer que Eloquence et la poesie, qui ne demandent qu’un nombre limite d’idees *. Mais Eloquence et la poesie, il ne craint pas de le dire, ont peu d’importance a ses yeux, et toute reflexion faile, apres avoir avoub que les anciens y ont pu exceller, il arrive peu
1. Voir sur les sciences chez les anciens une belle preface de Fontenelle, k la tSte de V Analyse des infiniment petits, par le marquis de L’Hdpital,
1 693. (CEuv. de Fontenelle, t.VI, p. 24.)Rollin, dit d’Alembert, admirait l’impartialite de ce morceau, et fut etonne d’apprendre qu’il etaitde Fontenelle
a peu a soutenir que Jes mod ernes y doivent etre encore superieurs, parce qu’un bon esprit cultive est compost de tous les esprits des siecles precedents, ou plulot, que ce n’est qu’un meme esprit qui s’est cultive sans cesse, qui se cultivera toujours, car toujours les idees justes de tous les bons esprits s’ajouteront les unes aux autres, et les hommes ne degenereront jamais.
Ainsi, k proprement parler, tout se reduit a une question d’histoire naturelle et a une question d’arithmetique. Les cerveaux d’aujourd’hui sont aussi bien doues que les cerveaux d’autrefois et produisent autant d’idees. Si Ton additionne les idees d’aujourd’hui avec celles d’autrefois, qui ne se sont jamais perdues, puisque la tradition et les livres les ont conservees, on obtient pour les derniers venus des modernes une somme de connaissances bien plus considerable que celle des anciens. De plus, ces connaissances sont plus vraies , parce que les anciens etant venus avant nous , ont epuise la plus grande partie des idees fausses , et nous ont acquittes du tribut qu’il faut toujours payer a l’erreur. Done nos id6es etant plus nombreuses et plus vraies , et les idees etant la mature meme de la philosophie , de l’eioquence et de la poesie , Fontenelle conclut sans hesiter que nous sommes plus grands philosophes , plus grands orateurs et plus grands poetes. Nous connaissons les idees de Fontenelle sur la poesie, et nous ne nous etonnons pas de le voir trancher la question poetique par une addition. Fontenelle ne comprend pas qu’avec le plus gros total d’idees que contienne le plus vaste cerveau on peut n’etre qu’un tres-pauvre poete. Malgre ses id6es philosophiques sur les climats, on l’aurait grandement surpris , si on lui avait affirme qu’un peuple genereux et libre, doue d’organes souples et forts, ne dans la jeunesse du monde , sous le ciel de la Grece, au pied des plus belles montagnes, au milieu des plus belles eaux, a la clarte de la lumiere la plus pure, a du produire pins naturellement la poesie que tel peuple venu plus tard dans 1’uni-
vers, dou£ d’organes plus durs, place sur un sol ingrat, et n’ayant pour aider son g£nie ni la naivete des moeurs , ni la jeunesse de l’imagination, ni la beaute de la nature. Qu’importent tous ces dons, aux yeux de Fontenelle, pourvu que ce peuple ait au fond de sa cervelle un plus gros total d’id6es ? Fontenelle est le premier qui soit tombe dans cette aberration. II y a entraine apr£s lui Perrault et La Motte.
La Digression se termine avec beaucoup de grace et d’esprit. Gomme toutes choses sont a peu pr£s egales dans tous les siecles , Fontenelle temoigne l’esperance , au nom des modernes, qu’un exces d’admiration de la part de l’avenir les payera des dedains du present, et il donne en passant un eloge adroit a Racine et a Boileau : « On s’etudiera a trouver dans nos ouvrages des beautes que nous n’avons point pr£tendu y mettre; telle faute insoutenable , et dont l’auteur conviendrait lui-m6me aujourd’hui , trouvera des defenseurs d’un courage invincible, et Dieu sait avec quel mepris on traitera , en comparaison de nous , les beaux esprits de ces temps-la, qui pourront bien etre des Amdricains. Je puis m6me pousser la prediction encore plus loin. Un temps a et£ que les Latins 6taient modernes, et alors ils se plaignaient de l’entetement que Foil avait pour les Grecs, qui etaient les anciens. La difference des temps qui est entre les uns et les autres disparait a notre egard, a cause du grand 61oignement oil nous sommes; ils sont tous anciens pour nous, et nous ne faisons pas de difficulty pour preferer ordinairement les Latins aux Grecs , parce qu’ entre anciens et anciens, il n’y a pas de mal que les uns l’emportent sur les autres; mais, entre anciens et modernes, ce serait un grand d£sordre que les modernes l’emportassent. Il ne faut qu’avoir patience , et par une longue suite de siecles nous deviendrons les contemporains des Grecs et des Latins ; alors il est ais6 de prevoir qu’on ne fera aucun scrupule de nous prefdrer hautement a eux sur beaucoup de choses. Les meilleurs ouvrages de Sophocle, d’Euripide , d’Aristophane
ne tiendront guere devant Cinm, Ariane , Andromaque, le Misanthrope , et un grand nombre de tragedies et comedies du bon temps; car, il en faut convenir de bonne foi, il y a environ dix ans que ce bon temps est passe. Je ne crois pas que Theagene et Chariclee, Clitophon et Leucippe soient jamais compares a Cyrus , a YAstree, a Zaire , a la Princesse de Cleves.... Nous voyons par Y Art poetique , et par d’autres ouvrages de la meme main , que la versification peut avoir aujourd’hui autant de noblesse , mais en m6ine temps plus de justesse et d’exactitude qu’elle n’en eut jamais. Je me suis proposd d’dviter les details, et je n’etalerai -pas davantage nos richesses; mais je suis persuadd que nous sommes comme les grands seigneurs , qui ne prennent pas toujours la peine de tenir des registres exacts de leurs biens, et qui
en ignorent une bonne partie . Cependant il faut tout dire.
Il n’est pas sur que la posterite nous compte pour un merite les deux ou trois mille ans qu’il y aura un jour entre elle et nous, comme nous les comptons aujourd’hui aux Grecs et aux Latins. Il y a toutes les apparences du monde que la raison se perfectionnera, et que l’on se desabusera generalement du prejuge grossier de l’antiquite. Peut-etre ne durera-t-il pas encore longtemps ; peut-etre, a l’heure qu’il est, admirons-nous les anciens en pure perte et sans jamais devoir dtre admirds en cette qualite. Cela serait un pen facheux1. » Fontenelle se montre tout entier dans ce petit ouvrage, avec sa finesse, sa pdnetration, l’independance de son esprit et l’indiffdrence de son humeur. La Digression eut un grand succes en France et a l’dtranger. Six mois apres, en juillet 1688, le jour de la rdception de M. de La Chapelle, secretaire des commandements du prince de Conti, dlu membre de l’Acaddmie frangaise a la place de Furetiere, Perrault rendit a Fontenelle un hommage public, en lisant une tipitre sur le Genie , qu’il venait de lui dedier. On dirait que la moderation
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de Fontenelle est un exemple qui l’a touche, et qu’il essaye d’attenuer les hardiesses de son Siecle de Louis le Grand. Pour ddfinir le gdnie, il choisit les noms de Ddmosthene, de Miron, d’Apelle et meme d’Homere :
Ce fut la (dans le palais du Beau) qu’autrefois, sans l’usage des yeux, Du siege d’llion le chantre glorieux Decouvrit de son art les plus sacres mysteres,
Et prit de ses heros les diyins caracteres;
Ce fut la qu’il forma la vaillance d’Hector,
Le courage d’Ajax, le bon sens de Nestor,
Du fier Agamemnon la conduite severe,
Et du fils de Thetis l’implacable colere.
ISvidemment Homere, tout en inspirant encore de mauvais vers & Perrault, lui inspire deja de meilleurs sentiments. Ce n’est pas une amende honorable, c’est un retour momentane de justice a l’egard des anciens et une concession a leurs partisans. Perrault va jusqu’a c61ebrer la Fable dans des vers mythologiques , dont l’ombre de Saint-Sorlin dut gemir. Mais il n’abandonne rien de son idee principale, et il acheve son epitre par ce compliment a Fontenelle, qui est en meme temps la r6cidive de son paradoxe :
En vain quelques auteurs, dont la muse sterile N’eut jamais rien chantd sans Hom6re et Virgile,
Pretendent qu’en nos jours on se doit contenter De voir les anciens et de les imiter;
Qu’en leurs doctes travaux sont toutes les idees Que nous donne le ciel pour 6tre regardees,
Et que c’est un orgueil aux plus ingenieux De porter autre part leur esprit et leurs yeux.
Combien, sans le secours de ces rares modeles,
En voit-on s’elever par des routes nouvelles!
Combien de traits charmants, sem6s dans tes Perils,
Ne doivent qu’a toi seul et leur 6tre et leur prix!
N’a-t-on pas vu des morts, aux rives infernales,
Briber de cent beautes toutes originales
Et plaire aux plus chagrins, sans redire en frangois
Ce qu’un aimable Grec leur fit dire autrefois?
De l’figlogue, en tes vers, eclate le m6rite,
Sans qu’il en coute rien au farneux Theocrite,
Qui jamais ne fit plaindre un amoureux destin D’un ton si ddlicat, si galant et si fin.
Pour toi, n’en doulons pas, trop heureux Fontenelle,
Des nobles fictions la source est. eternelle.
Pour toi, pour tes egaux, d’un immuable cours Elle coule sans cesse et coulera toujours *.
C’est la derniere fois que Perrault plaide la cause des modernes devant l’Academie. II va maintenant la porter devant le public. Ce n’est plus aux quarante qu’il s’adresse, c’est a tout le monde; il fait appel a 1’opinion, il devient chef de parti.
CHAPITUE XII.
Perrault. — Paralleles des aneiens et des modernes.
La forme que Perrault adopta pourl’exposition desesidees est celle du dialogue, forme agreable et souple, commode pour la discussion , et qui se plie a tous les sujets , philosophiques ou litteraires. Tres-usitee au xvne siecle, elle resta de mode au siecle suivant ou Montesquieu la fitservir a l’histoire, Fontenelle a la science, Galiani al’economie politique.
Voici les vers de Perrault sur la Fable
11 voit (le genie) tous les ressorts qui meuvent l’univers,
Et sile sort l'eugageau doux metier des vers,
Par lui mille beautes a toute heure sont vues,
Que les autres mortels n’ont jamais apercues.
Quelque part qu’au matin il decouvre des fleurs,
11 voit la jeune Aurore y repandre des pleurs.
S’il jette ses regards sur ces plaines humides,
11 y voit sejouerles vertes Nereides.... etc...
Nous l’ayons un peu abandonee; sans doute elle ne suffit plus 4 notre dogmatisme, M. de Maistre, dans les Soirees de Saint-Pdtersbourg , a pos6 les conditions du genre : « Si le sujet de l’entretien est grave, dit 41, il me semble qu’il doit 6tre subordonn6 aux regies de l’art dramatique quin’admettent point quatre interlocuteurs. Cette regie est dans la nature i. » AvantM. de Maistre, Perrault l’avait observee. II introduit sur la scene trois personnages, le President, l’Abb6 et le Chevalier. Le President est un caractere doux et un esprit timor6 , qui jure sur la parole des anciens , mais qui se laisse tres-ais6ment detacher d’eux par l’Abbe, defenseur des modernes. Perrault le vante un peu en le donnant pour savant et pour spirituel. L’argument favori de ce President debonnaire , c’est : ipse dixit , le maitre l’a dit. Mais il baisse la tete, d6s que l’Abbe aparle, et se tait ou ne repond que par une objection qui ne vautpasle silence. Il parait caique sur le modele de certains interlocuteurs de Socrate, quijouentun role monosyllabique dans les dialogues de Platon, et donnent la replique a leur adversaire. En choisissant un tel avocat pour les anciens, Perrault les a d6sarmes; il a d’avance donne gain de cause a l’Abbe , qui n’avait pas besoin d’un tel secours. L’Abbd a de l’esprit , du calme , de la hardiesse , de la dext^rite dans la discussion , et une grande politesse de langage. Il se met volontiers en frais de compliments a l’egard de ses adversaires. L’Abbe, c’est Perrault lui-meme ; Perrault l’avoue pour son representant dans la preface de son second volume, aveu tardif et inutile, car des le premier volume, on avait reconnu le personnage au portrait qu’en tragait Perrault : « L’Abb6 peut aussi etre regard^ comme un homme savant, mais plus riche de sa propre pens6e que de celles des autres. Sa science est une science r6flechie et dig6r«^e par la meditation : les choses qu’il dit viennent quelquefois de ses lectures, mais il se les a tellement appropriees
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qu’elles semblent originales, et ont toute la grace de la nouveaute. II a pris soin de cultiver son propre fonds, et comme ce fonds est fertile, il en tire par de fr6quentes reflexions mille pensees nouvelles qui qnelquefois semblent un peu paradoxes, mais qui 6tant examinees se trouvent pleines de sens et de v£rite. » G’est Perrault en personne, avec l’6ducation qu’il s’est donn£e lui-meme, et 1’opinion qu’il a de lui.
Le Chevalier est un homme du monde, a demi cultiv£, 16ger, superflciel, avec une inclination plut6t qu’un parti pris en faveur des moderries et une rancune d’6colier contre les anciens. II se jette au hasard dans la discussion, et prend a son compte les plus grandes hardiesses de Perrault. Perrault le lance en avant, se r6servant, s’il le faut, de le d6savouer. « Je ne garantis pas toutes les vivacit6s du Chevalier, comme par exemple quand il soutient que Socrate et Platon sont deux saltimbanques , et que Mbzerai narre plus exactement que Thucydide. Quoique ces propositions puissent etre vraies dans le fond , comme elles sont contraires aux opinions recues, je n’ai pas estime devoir les soutenir bien serieusement l. »
Le President, l’Abb6 et le Chevalier avaient souvent dispute, raconte Perrault , sur le merite des anciens , a l’occasion du poeme sur le siecle de Louis le Grand, qui faisait l’entretien et divisait les opinions de tous les beaux esprits. Un jour que les trois amis allaient visiter les jardins de Versailles, le President, fidele a son amour de l’antiquite, se pr^valut de l’autorite d’Horace pour mettre Versailles au-dessous de Tivoli, et vanter le siecle d’ Auguste dans le palais de Louis XIV. L’Abbe repliqua, le Chevalier intervint, et la discussion dura presque tout le jour. Perrault qui, du fond d’un bosquet sans doute, 6coutait leur conversation, la recueillit et la mit sous les yeux du public, le 5 octobre 1688. Dans sa preface, il r6pondait avec enjouement aux attaques que lui avait attir^es le Siecle de Louis le Grand, de la part de quelques traducteurs ,
Preface du second volume
notamment de Longepierre et de Dacier , et terminait sa reponse par cette dpigramme, qui plut meme a Boileau *.
Ils devraient, ces auteurs, demeurer dans leur grec,
Et se contenter du respect De la gent qui porte ferule.
D’un savant traducteur on a beau faire choix;
C’est les traduire en ridicule Que de les traduire en frangois.
Mais les epigrainmes neremplacent pas les arguments. Per rault comprit qu’il importait de defendre son opinion par des raisons , de desavouer aux yeux du public les exces qu’on lui pretait, et de limiter le terrain ou il voulait se maintenir. Tel est le but de son premier Dialogue. Perrault y montre d’abord une moderation habile. On l’accuse de porter la guerre dans la literature, de se rdvolter contre les anciens! Pure calomnie! II admire sincerement l’antiquite. « Les anciens sont excellents, on n’en peut disconvenir; mais les modernes ne leur cedent en rien, et meme les surpassent en beaucoup de choses. Voilti distinctement ce que je pense et ce que je pretends prouver. » II est done l’admirateur, mais non pas l’idolatre des anciens. Cette prevention qu’ils inspirent est un prdjuge de tous les temps. Un des amis de Racan voulut un jour lui faire admirer une 6pigramme grecque. Racan se resigna , pour ne pas disputer contre un plus savant que lui. A quelques jours de la, tous deox furent invites a un repas ou Ton servit une soupe fort maigre et sans sel , du pain trempd dans l’eau chaude. Que vous en semble? dit a Racan l’admirateur de YAnthologie. — Je ne la trouve pas a mon gre , r6pondit Racan d’un ton modeste; mais je n’ose le dire. C’est peut-6tre une soupe a la grecque. — Perrault met aussi quelque complaisance a raconter l’anecdote du
t. D’Alembeit, Eloge dc Perravlt .notes, t. II, p. 189, et Louis Racine, Mdmoires, p. 97 .
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president Morinet, qui traduisait avec enthousiasme le morceau de Pindare: Lean est tres-bonne a la verite, devant la presidente qui se moquait delui. Perrault invoque avec plaisir le t6moignage des femmes , il les veut attirer dans son parti , et il affecte de les prendre pour juges, meme en mati6re d’erudition. En parlant de Platon , il ira jusqu’a faire dire au Chevalier : « Platon est juge ; il ne plait pas aux dames. » Perrault ne semble pas songer qu’il y a des sujets qui par leur nature sont en dehors, il serait malseant de dire au-dessus de Pesprit des femmes. Il croit que pour bien juger toutes les questions litt6raires , e’est assez du gout naturel , de Education ordinaire, de la politesse de l’esprit. Il n’aper- <;oit rien au dela. Il ne soupgonne pas qu’il soit besoin, pour comprendre la philosophic et l’antiquite, d’une education particuliere , d’un gout plus delicat et plus exerce que le gout de tout le monde, et e’est une premiere cause de la severite que, malgrd ses promesses de moderation , il montrerabientot contre les anciens.
Ce prejuge universel en faveur des anciens, dont il a cite des exemples, Perrault demande sur quoi il se fonde. Leurs livres sont-ils done des livres sacres? « A l’egard des livres sacres, dit PAbbe, j’ai une retenue, un respect et une vdn^ration qui n’ont pas de bornes, et de la vient sans doute que j’en ai moins pour les anciens auteurs profanes. La grande soumission ou je tiens mon esprit pour des ouvrages inspires de Dieu, le souci que j’ai de le faire renoncer sans cesse a ses propres lumieres et de le ranger sous le joug de la foi, fait que je lui donne ensuite toute liberte de penser et de juger ce qu’il lui plait de ces grands auteurs dont vous dites qu’il est si dangereux d’oser decider par soi-m6me 1. »
Ce passage est le seul des Paralleled ou paraisse l’idee religieuse, le seul ou Perrault reprenne des mains de Des-
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marets l’argument tire de la verile divine du christianisme. Nous aurons plus d’une fois l’occasion de nous etonner qu’il n’en ait pas tire un meilleur parti. Par la , il est inferieur a Saint-Sorlin ; mais il developpe avec plus de force et d’ampleur que lui rargument philosophique tire des progres de l’esprit humain, considere comme un seul esprit 1. Perrault est un chretien de l’6cole de Descartes ; il a vu avec sagacite jusqu’ou pourrait conduire Descartes en passant du domaine de la philosophic dans celui de la religion ; mais , bien r6solu a rester dans les bornes de la literature, il declare expressement qu’il veut appliquer a l’examen des ouvrages d’esprit la liberte que Descartes a portee dans la philosophic , et secoue le joug de F autorite en literature , comme Descartes en metaphysique.
Un autre argument de Perrault contre le prejuge de l’antiquie , c’est l’exces d’admiration que nous avons pour les inventeurs. Inventer est un grand merite ; mais qui fait les inventions? Un hasard de date et de priorite; ce qu’ont invents les anciens, nous Faurions invente nous-memes, si nous avions 6te les anciens 2. Sont-ils d’ailleurs d’aussi grands inventeurs qu’on le croit? Il fut louable au premier homme d’avoir construit ces toits rustiques dont parle Vitruve. Mais n’6tait-il pas presque impossible de ne pas imaginer quelque chose de semblable , dans la pressante necessite de se defendre des injures de Fair? Celui qui s’avisa le premier de creuser le tronc d’un arbre, et de s’en faire un bateau pour traverser une riviere, m6rite quelque applaudissement. Mais si l’on voulait examiner de pres ces toits rustiques et ces premiers
1. ParaW., p. 49 et suiv. Perrault s’y inspire directement de Fontenelle
C’est l’idee que le chevalier de Cailly amise en vers
Dis-je quelque chose assez belle,
L’antiquite , tout en cervelle,
Me dit : Je l’ai dit avant vous.
C’est une plaisante donzelle !
Que ne venait-elle apres nous?
J’aurais dit la chose avant elle.
bateaux , on verrait que l’id£e a pu en etre fournie aux premiers inventeurs par les animaux ; que les castors sont peut- 6tre les premiers maitres d’architecture, et qu’une coquille de noix nageant sur l’eau a pu donner le inodele de la premiere barque. La gloire de la premiere invention n’est done pas si grande qu’on l’imagine.
D’ailleurs si les anciens ont invents beaucoup de choses, les modernes ont decouvert des perfectionnements plus merveilleux que les premieres inventions ; et a supposer que les premiers ouvriers aient eu plus de genie que ceux qui ont perfectionne leurs oeuvres, ce qui n’est qu’une simple hypoth^se, il n’est pas moins evident que les ouvrages recents, ex6cut6s avec une pleine connaissance et une longue habitude, sont plus parfaits que les anciens , sortis de mains encore novices. G’est faute d’avoir fait cette distinction entre l’ceuvre et l’ouvrier, ajoute Perrault , que plusieurs savants se sont sieves mal a propos contre l’auteur du podne de Louis le Grand, et l’ont accuse d’avoir manque de respect envers les anciens. II loue les anciens, mais il ne loue pas tous leurs ouvrages, et il use meme d’un tel management pour eux, que quand il ose, par exemple, trouver quelque chose a redire dans les po ernes d’Homere, il ne s’en prend qu’a son siecle, qui ne lui permetlait pas de faire mieux, et non pas a son genie, qu’il traite de vaste et d’inimitable. On n’a pas compris, assurement, le systeme qu’il etahlit, quoiqu’il soit tres-clair. Il pose pour fondement que la nature est immuable et toujours la meme dans ses productions, et que comme elle donne tous les ans une certaine quantite d’excellents vins, parmi un tres-grand nombre de vins mediocres et de vins faibles, elle forme aussi dans tous les temps un certain nombre d’excellents genies parmi la foule des esprits communs et ordinaires. Nous convenons tous de ce principe, car rien n’est plus deraisonnable que de s’imaginer que la nature n’a plus la force de produire d’aussi grands homines que ceux des premiers
sidcles. Les lions et les tigres qui se prominent aujourd’hui dans lcs deserts de l’Afrique sont aussi fiers etaussi cruels que ceux du temps d’Alexandre ou d’Auguste; nos roses ont le meme incarnat que cedes du siecle d’or: pourquoi les hommcs seraient-ils exceptes de cette regie generale? « Ainsi, quand nous faisons la comparaison des anciens et des modernes , ce n’est point sur l’excellence de leurs talents purement naturels, qui ont dte les mSmes et de la m6me force dans les excellents hommes de tons les temps , mais seulement sur la beaute de leurs ouvrages et sur la connaissance qu’ils ont eue des arts et des sciences, oil il se trouve, selon les differents sidcles, beaucoup de difference et d’indgalite. Car, comme les sciences et les arts ne sont autre chose qu’un amas de reflexions, de regies et de preceptes, 1’auteur du poeme soutient avec raison que cet amas, qui s’augmente necessairement de jour en jour, est plus grand, plus on avance dans les temps; surtout lorsque le ciel donne a la terre quelque grand monarque qui les aime, qui les protege et qui les favorise. »
Voila les idees g6n6rales qui dominent dans l’ouvrage de Perrault. Examinons-les brievement avant d’etudier les applications qu’il en atirdes.
Et d’abord , cette distinction ingdnieuse entre l’ouvrage et I’ouvrier, dont il se prdvaut maintenant, ne se retournerat-elle pas t6t ou tard contre lui? Lorsqu’il croira, par exemple, avoir ddmontre la mediocrite de quelque chefd’oeuvre antique , et qu’il en conclura celle des anciens, nous invoquerons, pour le rappeler au respect de l’antiquitd, cette distinction de l’ouvrier et de l’ouvrage, et nous lui rdpondrons qu’a la rigucur l’oeuvre a pu dtre mediocre et l’artiste excellent. C’est une arme contre Perrault que Perrault depose entre nos mains.
En second lieu, j’admets qu’il y a des inventions qui ne valent pas certains perfectionnements. Celui qui ddcouvrira I’art de diriger les ballons rendra, en un sens, un plus grand
service a 1’humanity que l’inventeur cles aerostats, parce qu’iin aerostat sans direction n’est qu’un jouet scientifique. II est beau de trouver un tresor enferm6; mais le tresor n’est rien tant qu’on n’en a pas la clef. J’accorde encore qu’il a fallu au sauvage qui a bati de bois et de terre la premiere cabane sur le modele des huttes de castor, moins d’etlort et d’art qu’a Michel-Ange pour jeter dans les airs le d6me de Saint-Pierre de Rome ou a Claude Perrault pour Clever la colonnade du Louvre. J’accorde qu’il y a moins loin de la coquille de noix flottant sur un ruisseau a la premiere barque, que de la premiere barque a nos vaisseaux de ligne. Mais Perrault conclut que l’invention du vaisseau est sup6rieure a celle de la barque, et il a tort. En vertu de son propre raisonnement et de sa distinction entre l’ouvrier et l’ouvrage, tout ce qu’il a le droit de conclure, c’est la superiority du vaisseau. Pour proclamer justement celle du constructeur, il faudrait mesurer avec exactitude le degr£ d’invention qui lui appartient, et, pour cela, connaitre exactement la s6rie des perfectionnements qui ont pr6c£de et prepare son ouvrage. C’est prycis£ment ce qui est impossible. Entre la barque etle vaisseau, que d’inventions diverses qui ne datent pas du mfime temps, qui ne relevent pas du inline ouvrier ! Qui sait combien il y a eu d’efforts, de t&tonnements et d’6bauches depuis la coque du premier esquif jusqu’a la rame, de la rame au gouvernail, du gouvernail au m&t et ala voile? Combien a-t-il fallu d’ann£es pour franchir tous ces degres ? Nul ne saurait le dire : mais on peut conjecture!- que la suite des essais a £te longue, et que la gloire de l’invention se partage entre une foule d’inventeurs, tant l’esprit humain est lent k tirer les consequences d’un principe et les applications d’une invention premiere. Rappelons-nous le proverbe : Il y a plus loin de 0 a 1 que de 1 a 100.
Voila le second vice du raisonnement de Perrault. Il ne tient pas assez de compte de 1’invention premiere; il ne voit pas que son grand merite est de contenir virtuellemenl toutes
jes autres. Au point de vue de l’art, je le repute, la hutte du sauvage n’est rien aupres du Louvre ; mais au point de vue de la philosophic, le palais est contenu dans la cabane, comme le vaisseau de ligne est enfermd tout enlier dans les flancs de la premiere pirogue. Tot ou tard l’industrie humaine l’en fera sortir. Qu’est-ce que le gland a cote du chfine? Mais que serait le chene sans le gland? Perrault s’occupe trop des rdsultats, et pas assez des causes. Ce qui fait la beautd de l’Abauche primitive et la grandeur de ces premieres idAes ^closes dans l’esprit de l’homme, c’est qu’etant plus Aloignees de Tart, c’est-a-dire du travail humain, elles sont plus pres de la nature, c’est-a-dire de l’inspiration divine. L’art, c’est l’homme ajoute a la nature, a dit admirablement Bacon : homo additus natures . Dans ces premieres decouvertes de l’esprit humain qui s’eveille, dans ces iclees encore confuses et imparfaites que lui suggere le spectacle de la nature, on ne saurait voir l’ceuvre collective des generations ecoulees et le fruit d’un long travail. II n’y a que le don naturel de 1’homme, que la faculte creatrice provoquAe par la contemplation des choses, que le mAcanisme merveilleux de la pensAe humaine mis en mouvement par la main de Dieu. G’est \h un privilege que rien n’egale. Nos industries sont admirables, mais nous ne pouvons revendiquer la gloire naive et poAtique du premier ouvrier, par la raison que nous ne pouvons 6tre nos aieux. Perrault l’a trop oubliA. Voila pourquoi il dedaigne etourdiment les inventions premieres ; voila pourquoi il se moque de la pourpre, en la comparant aux teintures trouvees par la chimie, et de la premiere montre qu’il appelle un tournebroche, en la comparant aux pendules de Huyghens. S’il vivait de nos jours, en regardant passer un bateau A vapeur, l’ingrat se moquerait de Roger Bacon.
Cette prAferencc exclusive qu’il accorde au perfectionneiiient sur l’invention lient, au fond, a l’idAe fondamenlale de ses Par alleles, celle de la permanence des forces de la nature,
qu’il exprime, comme Fontenelle, par une comparaison : Les arbres produisent aujourd’hui les m6mes fruits, pourquoi les homines ne produiraient-ils pas les memes idees? Et s’ils les produisent, si, de plus, ils h6ritent de toutes celles de leurs devanciers, comment les homines d’aujourd’hui, c’esf- &-dire les vrais anciens, ne seraient-ils pas superieurs a ceux d’autrefois, c’est-a-dire aux vrais modernes? II est temps d’indiquer les c6t£s faihles de cet argument. Je ne veux pas le prendre au mot, comme fit une femme d’esprit du xvn« siecle, qui, mecontente de devenir une ancienne, se vengea en repliquant : « M. Perrault a raison; le monde est si vieux qu’il radote. » Mais, si les noms d’ anciens appliques aux modernes et de modernes appliques aux anciens ne doivent pas se prendre a la rigueur, il faut avouer que les mots autrefois et aujourd’hui , dont P&rault se sert pour comparer le passe avec le present, manquent de precision. Perrault aurait du fixer les homes de Pantiquite et de la nouveaute, atin que chacun put connaitre son bien et le defendre. Mais il a laisse le point inderis pour profiter de l’indecision, et il a tire a lui, sous le nom de modernes, des homines et des inventions qu’on peut revendiquer pour les anciens, selon la date qu’on assigne a la nouveaute. De meme, comme il n’a pas defini la superiority qu’il altribue aux modernes, comme il se sert de ce mot en general et sans en limiter le sens, il faut bien le prendre dans foute son etendue, et la responsabilite de Perrault s’accroit de toutes les distinctions qu’il ne fait pas. Mais le plus grand defaut de son argument, c’est qu’il tend a confondre, d’une facon absolue, la posteriority avec la superiority. Si son principe etait entierement vrai, une epoque l’emporterait sur une autre, par cela seul qu’elle viendrait apres elle, et de la succession continue et indefinie des generations resulterait la perfectibility indefinie de 1’humanite, sans retardement, sans interruption. Mais comme Perrault n’ignore pas que l’histoire lui menage quelques objections, il se reserve d’abord une porte derobee : « Il faut,
dit-il prudemment, que toutes choses soient egales entre elles, pour qu’un siecle soit superieur a l’autre; il faut qu’il n’y ait pas de guerres, pas d’invasions de barbares, pas de revolutions, pas d’interruption dans les etudes. » Yoila la theorie du progres a la merci des evenements ! Que les catastrophes prevues par Perrault dclatent. Combien l’bumanitd fera-t-elle de pas en arriere ? Combien de temps mettra-t-elle, au moyen age, a s’elever au-dessus du siecle d’ Auguste, apres avoir ete si longtemps au-dessous? Perrault n’a garde de repondre; il aime mieux abandonner sa restriction, reprendre son principe dans toute son etendue, et soutenir qu’un siecle plus recent l’emporte necessairement sur un siecle plus ancien, et que la succession implique la superiorite, c’est-a-dire que Perrault n’echappe a une contradiction que pour tomber dans une idee fausse, dementie par l’histoire et par le bon sens.
Examinons maintenant les applications que Perrault tire de ses principes.
Le premier dialogue des Par alleles roule sur P architecture, la statuaire et la peinture. Perrault, a son debut, a voulu se placer sur son terrain. On reconnait le controleur des batiments de Colbert. L’homme du metier se montre , mais l’liomme de metier plutot que Phomme de gout. En toutes choses, Perrault croit beaucoup trop au metier et ne songe pas assez a Part. Tout habile qu’il est dans la pratique, le sentiment du beau lui echappe. C’est un de ces esprits adroits et industrieux, doues d’une grande variete de talents et de connaissances, mais qui ne depasse pas le point ou l’artiste commence, et avec lui Phomme superieur. Yoici son raisonriement : Nous savons mieux la geometrie , la perspective et l’anatomie que les anciens ; nous avons perfectionne les instruments et les procedes de l’arcliitecture, de la statuaire et de la peinture; nous connaissons le secret du clair-obscur et de la degradation des teintes, que les anciens ignoraient; done nous soinmes de plus grands architectes, de
plus grands sculpteurs et de plus grands peintres que les anciens *. Perrault ne s6pare pas la partie mat^rielle des arts, celle qui admet des perfectionnements successifs, de la partie spirituelle , de la pensee, du genie, qui peut etre complet en naissant. II ne voit pas que le perfectionnement des precedes et des instruments sert la mediocrity plutot que le genie , et qu’au lieu de multiplier les chefs-d’oeuvre , l’accroissement des connaissances les rend plus difficiles et plus rares, en ytouffant les dons naturels sous le poids des idees acquises, comme sous un monceau de bois s’evanouit l’etincelle d’ou la flamme allait s’elancer. Perrault n’6tablit meme aucune distinction «ntre les arts qui ont besoin du temps pour arriver & leur perfection, et ceux qui peuvent etre parfaits desleurs commencements. II ne songe pas quelapeinture empruntant a l’humanite ses modeles, et que la beaute humaine variant avec les races et selon les epoques, il peut y avoir, dans les types que la peinture copie, une decadence accidentelle qui atteint Part lui-meme, en corrompant l’idee que les peintres se forment de la beaute. Aux yeux de Perraull, les formes seules de la beaute varient ; la beauty elleinyme est egale dans tous les temps :
« Je me trouvais, il y a quelque temps, dit-il, avec cinq ou six de mes amis, dans le cabinet d’un curieux qui avail pris plaisir de ramasser les portraits des plus belles femmes qui soient aujourd’hui dans l’Europe, et de celles qui y font du bruit pendant le dernier siecle. De quarante ou cinquante portraits que nous regardions, il n’y en avait pas deux qui se ressemblassent ni qui fussent du meme genre de beaute. Nous nous imposames la necessity de choisir chacun celle qui nous plairait le plus pour voir si nous nous rencontre-
1. Parall. , t. II, p. 237. — L’abbe du Bos a conteste I’affirmation de Perrault, dans ses Reflexions critiques sur la poesie et sur la peinture ; il soutient, en s’appuyant sur des textes, que les anciens egalaient, dans le clair-obscur et dans la distribution des lumieres et des ombres , les plus grands peintres modernes. (T. I" , p. 407.)
rions. Le choix tomba sur autant de beautes que nous etions d’hommes, et pas une n’eut denx voix pour elle. »
Je ne m’arrete pas a discuter celte double idee de la permanence dans la race humaine d’une beaute toujours egale sous des formes variees, et de l’egale legitimite des gouts les plus divers. Mais voici la consequence qn’en tire Perrault : c’est que dans les arts, comme dans l’humanite, dans l’architecture, dans la statuaire, dans la peinture, dans l’eloquence et la poesie, il y a deux sortes de beautes : les beautes universelles et absolues, c’est-a-dire celles qui plaisent en tout temps et tout lieu, et a tout le monde, et les beautes particulieres et relatives qui ne plaisent qu’a certaines personnes, en certains lieux et en certains temps. « En architecture , les beautes naturelles et positives qui plaisent toujours, c’est pour les bcitiments d’etre eleves et d’une vaste etendue, d’etre batis de grandes pierres bien lisses, bien unies, dont les joints soient presque imperceptibles ; que ce qui doit etre perpendiculaire le soil parfaitement, que ce qui doit etre horizontal le soit de meme, que le fort porte le faible, que les figures carries soient bien carrees, les rondes bien rondes, et que le tout soit taille proprement, avec des aretes bien vives et bien nettes1. » Voila les beautes universelles et eternelles. Mais les proportions, mais le style, mais l’elegance des formes et le gout des ornements, ce sont des beautes purement arbitrages, qui plaisent parce que les yeux s’y sont accoutum^s, et qui n’ont d’autre avantage que d’avoir ete prefer6es a d’autres qui les valaient bien, et qui auraient plu 6galement, si on les eut choisies.
De m6me dans l’eloquence , raisonner juste et consequemment , prouver ce qu’on avance , r6futer les objections par des raisons solides et convaincantes , voila les beautds absolues eternelles; le style, les ornements, la gr&ce , l’abondance oil la concisioli , la tristesse ou l’en-
Parall. , t. II, p
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jouement, la sinfplicite ou la parure, tout cela est purement arbitraire : c’est tant6t plus, tant&t moins, selon l’humeur des auditeurs, selon le gout et la mode du si6cle En d’autres termes, Perrault n’admet de regie que pour le fond des choses : la forme, le style, le gout, pure convention. II y a le vrai et le faux, le droit et le courbe, le carre et le perpendiculaire ; cela est de tous les temps, et tout le monde le sent. Mais le beau et le laid, la grace et la difformite, l’agr6able et le d£sagreable, ce sont des conventions et des caprices, c’est ce qu’on nomme le gout qui n’est autre chose que la mode. II s’ensuit nalurellement qu’il ne faut pas alleguer le style ni le gout, quand on veut prouver la superiority des anciens , car d’apr£s la these de Perrault , ce qui a plu de leur temps peut d£plaire aujourd’hui, et il n’y a pas lieu d’asseoir un jugement sur les beautes mobiles de la forme. Resle le fond; or, comme pour le fond, pour la partie positive et mat£rielle des arts, pour le nombre et la justesse des idees, les modernes l’emportent sur les anciens, il est evident que leur architecture, leur statuaire, leur peinture, sont superieures , aussi bien que leur eloquence. Le palais d’ Auguste, dit-on, n’avait pas de vitres : qu’on lui compare la colonnade du Louvre. En architecture, Perrault ne cite que les monuments de son siecle, comme en peinture il tire plus volontiers ses exemples des oeuvres de Lebrun qu’il met au-dessus de Paul Veronese et de Raphael 2. Si novateur qu’il soit, il borne volontiers son horizon ; il ne sort guere de Paris ou de Versailles, il meprise l’architecture gothique. Au Pantheon, au temple d’Ephese, au Colisee, au theatre de Marcellus, a l’arc de Constantin, il oppose la facade du Louvre, ce qui est d’un bon frere, et ne songe pas un instant a la cathedrale de Bourges et a Notre-Dame de Paris. Il n’aime pas plus le gothique que ne l’aiment Fenelon et La Bruyere. Il est tout en-
1 . Parall. , t. Ill p. 49. — 2 Ibid. , t. I" , p. 200 et suiv.
tier de son siecle, par ses admirations comme par ses dedains.
Mais a quel titre discuterai-je les unes etles autres ? Perrault m’a dcsarme d’avance en recusant le gout. Je ne veux pas entreprendre la defense du goiit, peu serieusement attaque. Une seule reflexion. Il y a deux sortes de gouts, comme il y a deux sortes de beautes : un gout passager, mobile, arbitraire, qui varie avec le caractere des homines, avec le genie particulier des 6poques et des peuples, e t qui correspond aux beautes passageres des choses; un gout invariable, certain, imperatif, qui correspond a ces beautes eternelles que Perrault lui-meme a reconnues. On ne sait, en verite, comment la distinction des deux sortes de beautes nel’a pas conduit a celle des deux sentiments qu’elles eveillent et qui les jugent. II y a dans les arts des convenances permanentes quine dependent ni du temps, ni du genie des nations, ni du tour particulier de chaque esprit, ni de la mode qui regne, convenances que la nature etablit, et non la soci6t6. Le gout mobile et variable, le seul que reconnaisse Perrault, est celui qui s’attache aux convenances accidentelles que regie la societe, et qui changent avec elle; c’est le gout qu’on peul nommer artificiel, parce qu’il ne depend que de circonstances locales et temporaires que l’homme fait luimeme et defait tour a tour. Mais ces convenances eternelles etablies par la nature, c’est le gout qu’on peut appeler naturel qui les juge; et j’entends par la le sentiment inne dans tous les homines de tous les temps, cette conscience de l’esprit dont le germe se cache dans les natures les plus incultes, que I’education developpe, et que 1’ extreme civilisation corrompt quelquefois. Quand on s’est asservi aux bienseances convenues du gout artificiel, on a grande peine a en affranchir son esprit et h decouvrir, sous les regies superficielles inventees par la soci6t6, la loi simple et naive du gout naturel. Combien il en coiite d’efforts pour s’arracher a ces habitudes de noblesse, de dignity de recherche, qui sont comme l’atmosphere oil 1’esprit s’est effemin6 ! Perrault n’a pas
rompu sa chaine ;il a juge les anciens, en esclave du gout artiticiel, et voila l’origine de toutes ses meprises, de toutes ses injustices. II a pris le gout de son siecle pour regie et pour modele, et il s’est forme l’idee de la souveraine perfection d’apres la cour de Louis XIY. S’il tourne en ridicule les jardins d’Alcinoiis, c’est qu’ilsne ressemblent pas aux Tuileries. Strange inconsequence de prendre pour regie exclusive le gout de son temps, quand on n’admet rien d’absolu dans le gout.
Enfin, Perrault place au nombre des beautes eternelles de l’61oquence les raisons solides et convaincantes, les deductions exactes et suivies, l’encliainement r6gulier des idees, en un mot, tout ce qui regarde le vrai, et il relegue parmi les beautes accidentelles et arbitraires tout ce qui regarde le beau. Avec plus de reflexion il aurait vu qu’en vertu de son principe il devait assigner le caractere de mobilite bien plus a ce qui depend du vrai qu’a ce qui releve du beau. En effet, grace aux perpetuelles acquisitions de l’esprit humain depuis l’antiquite, si nous l’emportons sur les anciens, c’est surlout par une possession plus ample de la science et de la verity, c’est par notre maniere de penser, bien plus encore que par notre maniere de sentir. Quoique les sentiments humains se soient etendus depuis l’antiquite, le progres de notre esprit a 6t6 plus grand que celui de notre ame. Il est difficile de contester a Perrault que les anciens avaient moins d’idees que nous. Mais qui oserait affirmer que nous avons plus de gout que les anciens? Les opinions litteraires du genre humain offrent moins de variele que ses opinions philosophiques. Les homines different encore plus dans leur maniere de comprendre le vrai que dans leur maniere de sentir lebeau. Blair, dans sa Rhetorique, fait une reflexion d’une grande justesse : « En matiere de raisonnement, les homines peuvent rester longtemps plonges dans l’erreur : des raisonnements plus solides les en feront sortir. Une proposition fondee sur une science, sur des connaissances ou sur des faits, peut etre refutee par une science plus 6tendue, des connaissances plus
exactes, ou des faits mieux prouves. Voila pourquoi un systeme quelconque de philosophic ne recoit aucune sanction de son antiquite ni du grand nombre de personnes qui Font embrasse. til est naturel de penser que si le monde, en vieillissant, ne devient pas plus sage, il devient au moins plus instruit; et en supposant qu’il fut incertain lequel d’Aristote ou de Newton 6tait un plus grand g6nie, il est du moins constant que la philosophie du second l’emporte sur celle du premier, parce que Newton profita de d6couvertes plus r6centes qu’Aristote ne put connaitre. Mais il en est tout autrement en matiere de gout. Le gout n’est point lie au progres des sciences ou a Fetendue des connaissances humaines : il est tout entier dans le sentiment. On voudrait vainement redresser les erreurs que les hommes commettent en fait de gout, comme celles qu’ils commettent en philosophie; carle sentiment universel est en m6me temps le sentiment naturel, et il est vrai, par cela seul qu’il est naturel. La reputation de Ylliade et de YEneide est done 6tablie depuis la publication de ces poeines; celle d’Aristote et de Platon remonte aussi haut, et cependant tout le monde est admis a combattre leur philosophie1. »
J’aurais hien d’autres objections a elever contre Perrault; nous les retrouverons sous la plume de ses adversaires. J’ai du surtout ref'uter, parmi ses idees, celles qui, malgr6 leur g6neralite et leur importance, ont 6te le moins combattues par ses contemporains, les partisans des anciens, comme si, dans la surprise de l’assaut, ils n’avaient pas apergu d’abord les points les plus vulnerables de l’ennemi.
Le trouble des anciens et leur indignation furent profonds, en effet, quand parut le premier volume des Par alleles: on s’en apergoit a la preface du second. Perrault annonce qu’il change de plan; il avait dessein de montrer l’avantage que les modernes ont sur les anciens dans les sciences, et de reserver
1. Cours de littdralure el de belles-lettres , t. II, p. 304.
l’eloquence et la po6sie pour le Dialogue suivant; mais on a fait courir le bruit qu’il reculait d’en venir la, se sentant plus faible sur cet article, et il veut prouver qu’il l’aborde aussi resolument que les autres, en halant le moment de le traiter. II espere ainsi calmer un peu la prevention en faveur des anciens qui a redoubl6 chez quelques personnes. Du reste, il ne s’6tonne pas de ce redoublement. « 11 y a des homines payes et gages pour faire entrer cette prevention dans l’esprit des jeunes gens qu’on a mis sous leur conduite, des homines qui, rev6tus de longues robes noires et le bonnet carre en tete, leur ont propose les ouvrages des anciens, non-seulement coinme les plus belles choses du monde, mais comme l’idee du beau, et cela avec des couronnes toutes pretes, s’ils parvenaient a imiter ces divins modeles. » — On voit qu’ici l’enseignement public est pris a partie. L’Universite s’etait scandalis6e des opinions de Perrault; elle avait crie a l’ignorance et a la jalousie. Perrault criait au pedantisme. Il ne s’apercevait pas que la gloire des anciens ne repose pas sur l’autorite. Ge n’est pas parce qu’on les met dans les mains des jeunes gens qu’ils sont grands, c’est parce qu’ils sont grands qu’on les fait etudier dans les colleges. Yirgile et Ciceron ne doivent pas leur gloire aux universites ; ils sont classiques parce que de leur temps les meilleurs esprits les ont juges des 6crivains excellents, et que ce jugement s’est transmis a leurs successeurs. Du temps de Juvenal, ce n’etait ni les robes noires ni les bonnets carres qui prescrivaient le culte de Yirgile et d’Horace. Il n’y avait pas a Rome d’universite ; les livres adoptes que les maitres de la jeunesse mettaient entre ses mains, c’etaient ceux que leur designait l’admiration publique, c’6taient Horace et Yirgile, dont les exemplaires enfumes, dit Juvenal, etaient dans toutes les mains :
Gum totus decolor esset Flaccus, et haererel nigro fuligo Maroni
Sat. vii, vers -22G
Perrault est plus heureux quand il rOpond au reproche d’envie : « Voila, dit-il spirituellement, une espece d’envie bien singuliere. Jusques ici on avait cru que l’envie s’acharnait sur les vivants et epargnait les morts; aujourd’hui l’on dit qu’elle fait tout le contraire. Cela n’est guere moins 6tonnant que d’avoir le coeur au cote droit; et il faut que ces messieurs aient tout change dans la morale , comme Moliere disait que les medecins avaient tout change dans l’anatomie. Je voudrais qu’on choisit un homme disinteress6 et de bon sens, et qu’on lui dit que, parmi les gens de lettres qui sont k Paris, il y en a de deux especes : les uns qui trouvent que les anciens auteurs, tout habiles qu’ils 6taient, out fait des fautes ou les modernes ne sont pas tombis; qui, dans cette persuasion, louent les ouvrages de leurs confreres et les proposent comme des modeles aussi beaux et presque toujours plus corrects que la plupart de ceux qui nous restent de l’anliquit6; les autres qui pretendent que les anciens sont inimitables et infiniment au-dessus des modernes, et qui, dans cette pensee, m Uprisen t les ouvrages de leurs confreres, les dechirent en toute rencontre et par leurs discours et par leurs ecrits. Je voudrais, dis-je, qu’on demandat a cet homme desint6ress6 et de bon sens quels sont les veritables envieux de ces deux espices de gens de lettres; je n’aurais pas de peine a me ranger a son avis. Ceux qui nous ont appel6s envieux n’ont pas pens6 a ce qu’ils disaient. On a commence par nous declarer nettement que nous 6tions des gens sans gout et sans autoritt. On nous reproche aujourd’hui que nous sommes des envieux ; peut-etre nous dira-t-on domain que nous sommes des entetes et des opiniatres. » Perrault termine cette seconde preface comme la premiere, par un quatrain qui atteint Boileau :
L’agr6able dispute ou nous nous amusons Passera sans finir jusqu’aux races futures:
Nous dirons toujours des raisons,
Its diront toujours des injures.
Enfin on avait adresse de toutes parts ci Perrault une objection qu’il juge serieuse, car il essaye de la refuter longuement dans son troisieme dialogue. « Les modernes, avait-on dit, ne savent ni le grec ni le latin; ils jugent des auteurs par les traductions; ils sont condamnes a juger mal. » Perrault rdpond d’abord en insinuant qu’il n’ignore ni le latin nile grec. « Vous savez parfaitement le grec et le latin, dit le President a l’Abbe, » et l’on se souvient que l’Abbe c’est Perrault. II y a la quelque pretention. Perrault ne sait que tres-peu de grec ; quant au latin, il en possede ce qu’en a pu retenir un hoinme du monde qui a l’esprit curieux, qui a fait des etudes satisfaisantes et qui, « s’etant trouve capable d’emplois considerables, y a occupe les plus belles annees de sa vie, ce qui l’a empechd d’apprendre parfaitement les langues anciennes, partage ordinaire de ceux qui ne peuvent rien faire de mieux. » G’est Perrault qui dit cela, toujours a l’adresse des robes noires1. Qu’importe d’ailleurs? Non-seulement, selon l’Abbe, il est permis de juger, mais on juge mieux les auteurs dans une traduction que dans le texte. Cette these singuliere, Perrault l’appuie sur des raisons plus ing6nieuses que persuasives. La premiere, c’est que l’on coinprend toujours moins bien un auteur que le traducteur qui s’est applique et a reussi a le bien traduire; la seconde, c’est que le traducteur vous expose, sinon le style, au moins les sentiments et les pens6es de l’original aussi dislinctement que 1’ original lui-meme. Longin, ajoute Perrault avec une bonne grace habile, n’a rien perdu en passant par les mains de M. Despreaux. La troisieme raison, c’est que nous prononcons fort mal le latin et le grec, que nous leur otons par la leur douceur et leur harmonie, et que nous privons ainsi les auteurs originaux de leurs beautds naturelles. Il vaut done mieux les lire dans des traductions qui, par la melodie du francais, nous donnent une idee de celle du latin et
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du grec. Si, malgre ces arguments, on persiste a soutenir la necessite de lire les auteurs dans roriginal pour lcs bien juger, c’est pure vanite ou pure politique : pour ne pas perdre le privilege de savant dont on se targue, et pour conserver le droit de recuser le temoignage de bon nombre de gens d’esprit. A ces raisonnements de l’Abbe, tres-amplement stales, le President, defenseur des anciens, a la bonhomie de ne rien repliquer. Cet adversaire trop discret ne repond m6me pas que l’Abbe se fail la partie trop belle en pretendant qu on a le droit de juger un auteur par une traduction, bien que la traduction ne puisse donner une idee de son style. Qu’est-ce que le style aux yeux de Perrault? Nous l’avons vu plus haut : une beaute arbitraire et fugitive, a peine une beaute. Qu’importe done que la traduction ne puisse reproduire le style? Elle retrace les sentiments et les idees de l’auteur, cela suffit. Comme si le style n’6tait pas l’homme meme, la moitie de 1’orateur, presque tout lepoete! Le raisonnement de Perrault est de la derniere faiblesse. II y insiste cependant. II abandonne completement la question de la forme, ce qui le met a son aise et le dispense de tenir compte des conditions de climat, de civilisation, de religion, de politique, qui exercent une si grande influence sur le gout et sur l’imagination des peuples. II ne s’occupe que du fond des sentiments et des pensees. Dans ce champ restreint if rencontre des idees justes et fines qui ont 6chappe a Desmarets. II indique, avec une precision elev6e, le progres qu’ont fait, pour le fond des sentiments, l’fdoquence et la po6sie. C’est une des meilleures pages de ses Paralleles.
« Le coeur de l’homme, qu’il faut connaitre pour le persuader et pour lui plaire, est-il plus aise a p6n6trer que les secrets de la nature, et n’a-t-il pas et6 de tout temps regards comme le plus creux de tous les abimes ou l’on decouvre tous les jours quelque chose de nouveau, et dont il n’y a que Dieu seul qui puisse sonder toute la profondeur? Comme les anciens connaissaient en gros, aussi bien que nous, les sept
planetes etles etoiles les plus remarquables, mais non pas les satellites des planetes et un grand nombre de petits astres que nous avons decouverts, de ineme ils connaissaient en gros, aussi bien que nous, les passions de Tame, mais non pas une infinite de petites affections et de petites circonstances qui les accompagnent, et qui en sont comme les satellites; ce n'a ete que dans ces derniers temps que Ton a fait et dans l’aslronomie et dans la morale, ainsi qu’en mille autres cboses, ces belles et curieuses decouvertes. En un mot, comme l’anatomie a trouve dans le coeur des conduits, des valvules, des fibres, des lnouvements et des symptomes qui ont dchappd a la connaissance des anciens, la morale y a trouve des inclinations, des aversions, des desirset des degouts que les m6mes anciens n’ont jamais connus. Je pourrais vous faire voir ce que j’avance en reunissant toutes les passions l’une apres l’autre, et vous convaincre qu’il y a mille sentiments delicats sur cbacune d’elles dans les ouvrages de nos auteurs, dans leurs trades de morale, dans leurs tragedies, dansleurs romans et dans leurs pieces d’ eloquence, quine se rencontrent point chez les anciens. »
L’id6e est juste, et incomplete cependant, car Perrault, plus philosophe que Desmarets, n’insiste pas assez sur les decouvertes du christianisme dans l’ame humaine. II oublie aussi que, tout en disposant d’instruments moins parfaits, on peut 6tre un plus grand artiste, et que les anciens, precisernent parce qu’ils avaient moins de ressources que nous, et connaissaient moins bien Fame humaine , meritent d’autant plus de louanges pour Favoir si bien depeinle.
Perrault, dans ses raisonnements, peclie souvent par omission. G’est un esprit qui perce droit devant lui ; mais tandis qu’il pousse en avant, il n’apergoit pas autour de lui bien des idees qui moditieraient son argumentation. II a plus de penetration que d’etendue. Pour demontrer dans son troisieme Dialogue que Feloquence des modernes est supdrieure k celle des anciens, il commence par etablir qu’il y a plu-
sieurs manieres d’etre eloquent , et que l’eloquence na pas besoin, pour plaire, d’etre v6tue a la grecque, comme Demosthene , ou a la romaine , comme Ciceron. Tandis qu’il deduit son raison nement , n’ayant en vue que la conclusion qu’il medite, a savoir qu’il peut y avoir autant d’excellents orateurs qu’il y a de manieres d’etre Eloquent, il oublie une consideration capitale dans un tel sujet : c’est que 1’cloquence a besoin, pour se produire dans tout son eclat, d’une tribune qui en est le theatre, d’evenements qui en sont le sujet, d’une liberte publique qui en est la condition. Ce n’est que longtemps apres, en parlant du Dialogue des orateurs , qu’il avisa que le Forum , chez un peuple libre , etait un lieu plus favorable a 1’ Eloquence qu’une salle d’audience devant des juges. Mais, en revanche, « les predicateurs chr^tiens, dit-il, sont dans des conditions oratoires plus belles que les orateurs anciens, parce qu’il est plus beau et plus difficile de decider le pecheur a combattre ses vices, que le peuple a faire la guerre a l’ennemi. » De plus on a, au xvii' siecle, en France, bien plus de ressources pour etudier l’eloquence qu’autrefois a Rome ou a Athenes. Les anciens voyageaient au loin; ils allaient s’asseoir dans l’ecole de quelques rhdteurs et de quelques philosophes dont la science 6tait born6e. Les modernes, sans se deranger, s’etablissent dans une bibliotheque, ou les philosophes et les orateurs de tous les temps et de tons les pays sont a leur commandement. « Les anciens orateurs sont des gentilshommes de campagne qui, ayant a regaler une grande compagnie de leurs amis, ne peuvent leur donner que ce qu’ils ont dans leur basse-cour, le gibier de leur chasse et les fruits de leur jardin ; les orateurs modernes sont des grands seigneurs qui ont h leur disposition tous les jardins de Paris pour trader magnifiquement leurs convives. » Quel malheur pour Cic6ron et pour Demosthdne de n’avoir pas et6 les contemporains de Perrault!
Le quatrieme Dialogue roule sur la po6sie. Perrault se promet de triompher encore mieux des anciens sur ce terrain
que sur celui de 1’ eloquence. II commence par detinir la poesie : une peinture agreable qui donne uri corps, une jhiie, du sentiment et de la vie aux choses qui n’en ont point. II distingue deux sortes d’ornements a l’aide desquels la poesie anime et embellit toutes choses : les uns naturels et communs a toutes les nations du monde, comme le sentiment, les passions, la parole, le raisonnement qu’on attribue aux choses qui n’en ont point ; les autres artificiels et qui n’ont d’usage qu’en de certains pays, comme les divinites que les anciens ont introduites dans leur poesie, comme les anges et les demons qu’on mele dans les poemes chretiens. Les ornements de cette espece font une grande beaute dans un ouvrage, mais ils ne sont pas de l’essence de la poesie, qui peut s’en passer sans cesser d’etre poesie. Perrault cite, a l’appui de cette assertion, la poesie des psaumes de David, une des plus belles qui aient jamais ete, et oil le poete ne se sert d’aucune de ces images tiroes de la religion. II en conclut que les anciens ne peuvent pas se prevaloir de leur mythologie pour pretendre a la superiority, puisque les divinites pa'iennes peuvent etre remplacees dans les vers par les anges du ciel chretien , et que d’ailleurs la poesie se passe des uns et des autres. Elle peut egalement les admettre, ajoute Perrault, avec impartiality : l’usage de la fable est agreable, l’usage des anges et des demons est legitime. Et connne le President allegue ici, d’apres Boileau, que c’est une irreverence de meier aux jeux de la poesie la majeste de cespersonnages chretiens, l’Abbe repond au President, c’esha-dire a Boileau : « La poesie est un jeu d’esprit quand on s’en sert pour sejouer ; maisdans unpofimesur des matieresimportantes,la poesie n’est pas plus un jeu d’esprit que la grande eloquence dans des harangues, dans des panegyriques et dans des sermons. On ne peut pas dire que les poesies de David et de Salomon soient un pur jeu d’esprit, et vous ne voudriez pas, cher President, l’avoir dit de 1 'Made ou de YEneide. II est done vrai qu’il y a des ouvrages de poesie tres-serieux et oil, par
consequent, l’enlremise des anges et des demons n’a aucune indecence. Comme nous sommes tres-persuades que oes esprits se melent par l’ordre de Dieu dans les actions des homines, soit pour les tenter, soit pour les secourir, et pour des raisons qui nous sont, la plupart, inconnues, le poete ne peut-il pas nous les rendre visibles et leur donner des corps, suivant le privilege de la poesie? C’est par ce principe qu’Homcre a introduit toutes les divinites pa'iennes, et qu’on voit Minerve accompagner presque toujours Ulysse. Ce qui a tant plu, lorsqu’il etait faux, doit-il ne plaire plus lorsque la verite s’y rencontre? C’est-a-dire, a-t-on du dtre charme de voir Minerve aux cotes d’Ulysse pour le preserver des traits de ses ennemis, quoique, effectivement, il n’y ait jamais eu de Minerve aupres d’Ulysse ? Et doit-on n’ avoir plus que du degout quand des anges secourentun heros combattant pouila foi, lorsque la meme foi nous assure que les anges combattaient avec lui ? »
Ces vues de Perrault sur la poesie ne manquent pas de justesse. Mais bientdt il passe a la critique de detail, et j’ai deja remarque que ses jugements ne valent pas ses idees. Tout a l’heure , il attaquait Demosthene et Ciceron. C’est maintenanl le tour d’Homere et de Virgile. « Il y a, dit Perrault, des savants qui ne croient pas a l’existence d’Homere et qui disent que Ylliade et YOdyssee ne sont qu’un amas de plusieurs petits poemes de divers auteurs, qu’on a joints ensemble. Pour ce qui est du nom d’Homere, qui signifie : aveugle , plusieurs de ces poetes dtaient de pauvres gens, et la plupart aveugles, qui allaient de maison en maison reciter leurs poemes pour de 1’ argent, et a cause de cela, ces sortes de petits podmes s’appelaient communement les chansons de l’aveugle. » Et comme le President se rdcrie , 1’Abbd ajoute : « C’est l’avis de tres-habiles gens. L’abbd d’Aubignac n’en doutait pas, il avait des memoires tout dcrits. On dit, d’ailleurs, qu’on travaille sur le sujet en Allemagne, ou ces memoires out peut-etre passe. » Nous retrouverons plus loin
ce que Perrault appelle les meinoires de l’abbe d’Aubignac.
Apres ce Deau d6but, Perrault d6montre a sa maniere que la fable de Ylliade est puerile; la composition du poeme, defectueuse; les caracteres, mal dessines; les moeurs des heros, grossieres; celles des dieux, pires encore; et quant au style, Perrault laisse au Chevalier le soin de le juger :
« Nous nous avisames l’annee derniere de nous rejouir a la campagne avec ces sortes de comparaisons a longues queues, a l’imitation du divin Homere. L’un disait : le teint de ma bergere ressemble aux fleurs d’une prairie oupaissent des vaches bien grasses qui donnent du lait bien blanc, et dont on fait d’excellents fromages. L’autre disait : les yeux de ma bergere ressemblent au soleil qui darde ses rayons sur les montagnes couvertes de forets, oil les nymphes de Diane chassent des sangliers dont la dent est fort dangereuse. Et un autre disait : les yeux de ma bergere sont plus brillants que les etoiles qui parent les voiites du firmament pendant la nuit, oil tous les chats sont gris. »
Cette anecdote du Chevalier n’est peut-etre pas une fiction. II me semble assister a une conversation joviale des freres Perrault, a la campagne, pendant l’apres'souper. Les irreverenls qui des leur jeunesse travestissaient Virgile, sont bien capables de parodier Homere. Perrault n’epargne ni la reine Penelope avec ses amants, ni laprincesseNausicaa, lavantson linge a la riviere, ni le roi Lafirte « et sa vieille servante qui lui apprete son diner pendant qu’il se promene dans ses vignes. » Quand il passe a Yirgile, il n’est pas plus doux pour finee ni pour Didon, ni pour Venus, « une horrible impudente, qui prie Vulcain, son mari, de lui forger des armes pour son bcitard ! » Horace ne manque pas de genie ; mais sa versification est quelquefois bizarre :
Jove non pmbante, u — xorius amnis. ...
Quel singulier trait d’union ! Que penserait-on de cette strophe francaise en vers coupes comme le latin :
L’autre jour, dans nos bois, leberger Tircis, qui Endure de Philis les rigueurs inhumaines,
Lui faisait une longue kyrielle de ses peines.
Ovide esl un homme d’esprit; mais il n’a pas parle de l’amour avec l’art delicat et tin des Voiture, des Sarrasin, des Benserade. Les tragiques anciens ne soutiennent pas la comparaison avec Corneille ; leurs tragedies n’ont pas d’intrigue « et ne peuvent occuper le quart de l’attention des spectateurs. » Et leurs comedies ! Une personne d’un merite extraordinaire, Mme Dacier, vient de traduire Aristophane. Qui a pu le lire, sinon les savants de profession ? Ce ne sont que de mechants mots et de fades plaisanteries ! Les comedies latines valent mieux ; mais Plaute a trop envie de faire rire, et Terence n’y songe pas assez. Plaute est trop chaud, Terence est trop froid. Restent les satires . « Le meilleur satirique que nous ayons aujourd’hui , a finite Horace en plusieurs endroits. Mais il n’est point vrai qu’il n’ait fait que cela. Il y a dans ses satires une infinite de choses de son invention tres-excellentes et beaucoup meilleures que celles qu’il a tirees d’Horace. C’est meme dommage que la veneration trop grande qu’il a eue pour cet auteur , lui ait fait croire que par la il enriohit ses ouvrages; je trouve que cette imitation trop grande diminue quelque chose de leur heautd, mais il n’est pas moins vrai que les ouvrages du satirique moderne ne le cedent point a ceux des anciens. »
C’est ainsi que Perrault, fidele h sa politesse et k sa tactique d’iinpartialite envers ses adversaires, met le public de son parti, en ne montrant ni passion ni colere, et en rdpondant par des louanges aux sarcasmes de Boileau. Une fois cette attitude prise, il adresse a Boileau, sans le nommer, quelques
reproclies liabilement choisis, qui doivent rallier autour de Perrault toutes lcs victim es de son adversaire. II se plaint que les satiriques modernes nomment les gens dans leurs vers, au lieu de prendre des noms en l’air, comme Jean et Marlin. II prend la defense de Quinault, de Chapelain, qui avait encore des partisans; de Cotin, dont il vante la science dans les langues anciennes ef dans les langues orientales; de Cassagne, de Saint-Amant, 1’ auteur de la Solitude, « un homme du plus grand m6rite, qu’on a eu grand tort de traiter de fou, sur ce qu’on suppose qu’il a mis des poissons aux fenetres. » Enfin, Perrault bat le rappel et enrole tous les ennemis de Boileau. Tel est le dessein de son quatrieme Dialogue, le plus faible de tous pour le fond des idees, le plus curieux par la politique qu’il rcvele, et par la confiance qu’il suppose dans l’approbation du public. Perrault se felicite de l’avoir obtenue, et son assurance est celle d’un homme qui se sent £cout6 et souvent applaudi.
Ni le succes de Perrault, ni les eloges calcules qu’il accordait aux anciens, n’etaient propres a les desarmer. « D’excellents hommes, dit-il, que j’ai loues etdontj’aicit^ les ouvrages comme des preuves incontestables de la superiority de notre siecle, ont mieux aime se faclier de l’injustice qu’ils pretendent que j’ai faite aux anciens, que de me savoir gre de la justice que je leur ai rendue. » Mais, dans l’intervalle du quatrieme au dernier Dialogue, des amis communs de Perrault et de Boileau reussirent a les r^concilier, et Perrault renonga au dessein, qu’il avait annonce, d’etablir un parallele entre les plus beaux endroits des poetes anciens et ceux des poeles modernes, quoique les materiaux fussent prets. « J’ai mieux aim6, dit-il, me priver du plaisir de prouver la bont6 de ma cause, que d’etre brouille plus longtemps avec des hommes d’un aussi grand merite que ceux que j’avais pour adversaires, et dont l’amitie ne saurait s’acheter trop clier. » Declaration loyale qui fait honneur a Perrault, et qui prouve que, si sqs tlieories valent, lqieux que ses jugements, ses sen-
timents sont superieurs a ses idees. En lui le philosophe l’emporte sur le critique, et Fhomme sur l’ecrivain.
J’entrerai plus loin clans le detail cle cette reconciliation et des autres episodes cle la guerre. Je les ai ecartes jusqu’ici, pour ne pas interrompre l’analyse des Paralleles, que je vais achever.
Perrault, comme je l’ai dit, renonga bien a comparer les beaux endroits des poetes anciens et modernes, mais non pas a terminer son ouvrage. Son dernier Dialogue , publie en 1697, forme le quatrieme volume des Paralleles. L’auteur y examine les tilres cles anciens et des modernes dans les sciences, en medecine, en philosophie, en musique, etc. G’est la partie de son livre qu’il recommande le plus, parce qu’il a ete secouru par messieurs de l’Academie royale des sciences,
« qui ont bien voulu lui donner des memoires sur les choses dont chacun d’eux fait une profession particuliere. » Je passerai rapidement sur ce Dialogue , qui ne renferme pas cle vues g6n6rales, et dont le sujet s’eloigne de mes etudes. Je dois remarquer seulement que la reconciliation a porte ses fruits. Perrault montre plus de respect a l’6gard des anciens. Le dedain qu’il leur temoignait fait place a une compassion bienveillante, assez piquante quelquefois. II s’apitoie sur le sort de tous ces grands personnages cle l’antiquite, qui, des l’&ge de quarante a cinquante ans, devenaient inutiles au public, a leur famille et a eux-memes, parce que leur vue s’affaiblissait, et qu’ils n’avaient pas le bonheur cle porter des lunettes. II parle de l’astrologie, en homme affranchi des prejug6s que le xvir siecle conservait encore. II exprime, sur Part de decouvrir les caracteres dans les physionomies, des idees justes et fines, qui sont comme cles pressen timents de celles de Lavater. II parait connaltre tous les instruments ’ nouveaux de la rq£canique, de la, medecine, de l’industrie; il explique la fabrication des bas de soie et des rubans, et il indique comment on pourrait fpjre cles cornets pour les sourds. Enfin il prcde aux idees scientiflques , dont il a
besoin poursoutenir sa these, une langue comparable k celle de Fontenelle pour la clarte et la simplicity. En ce qui touche la morale, un sentiment honorable de piete et une mauvaise habitude de logique le rendent injuste pour les anciens. La morale, selon Perrault, est de toutes les parties de la philosophie celle que les anciens ont le plus ignor£e, parce que le fondement de la morale est de se bien connaitre, et que pour se bien connaitre il faut apprendre de la religion chretienne la corruption du cceur humain et le desordre causk par le pechk originel. L’ame de la philosophie ancienne, c’est l’orgueil. Les paiens n’ont pu ktre vertueux par aucun principe, n’ktant pas Chretiens, et le paraitre a ete leur seul but. Nous connaissons cette these sur les fausses vertus des paiens. Du moins Perrault ne l’a pas poussee si loin que certains ecrivains de nos jours; car il avoue que les anciens philosophes « ont dit de tres-helles, de tres-bonnesclioses, de tres-propres meme a nous confondre, si l’on songe qu’ils n’etaient aides que par les seules lumieres nalurelles. » Il ajoute avec finesse, en songeant aux stoiciens : « Il n’y a qu’a rapporter a Dieu les mkmes actions dont ils se constituaient l’unique fin, et les faire avec humility, au lieu qu’ils les faisaient avec orgueil. » krrivant a la philosophie moderne, il se plaint, par le mkme sentiment de foi chretienne, que Descartes ait dit que pour bien philosopher, il faut commence!' par douter de toutes choses, et par regarder comme fausses toutes celles dont on pcut douter. « Sait-on bien, dit-il spirituellement, ou l’on s’ expose a tomber, quand on fait le saut perilleux du doute methodique ? » Perrault craint que le doute ne fmisse par passer des conaissances naturelles aux connaissances surnaturelles , et que la methode de Descartes, qui a pour but de restaurer la philosophie , n’ait pour effet d’cbranler la religion. N6anmoins il met Descartes bien au-dessus de tous les anciens, et surtout de Socrate, dont il ne peut souffrir fair moqueur et ironique. « Je sauterais volontiers aux yeux d’un homme qui en userait de la sorte avec moi. »
La discussion continue quelque temps encore entre l’Abbe, ie President et le Chevalier. Enfin celui-ci la clot en ces lermes : « II faut que je vous dise, avant de nous separer, mon avis sur toute notre dispute; je l’ai mis ce matin en vers, n’ayant pu me rendormir apres mon premier sommeil :
Quand le Dieu des saisons aura moins de lumiere Au milieu de son cours qu’en ouvrant sa carriere ;
Qu’un chene, qui n’a vu que deux ou trois printemps,
Aura plus de rameaux qu’un chene de trente ans ;
Qu’un fleuve roulera plus de Hots a sa source Qu’il n’en porte a la mer en achevant sa course ;
Que le rustique gland des antiques for6ts Vaudra mieux que le ble des modernes guerets ;
Quand, pour trop manier ou le marbre ou 1’argile,
On verra qu'unsculpteur en devient moins habile;
Qu’un pilote, en voguant, perd l’art de naviger ;
Qu’un Cyclope, en forgeant, desapprend a forger ;
Je croirai qu’en nos jours il n’estrien qui reponde Aux plus faibles essais de l’enfance du monde.
Le Chevalier aurait aussi bien fait de se rendormir. Sa longue periode martelee ne vaut pas les trois vers de Voltaire :
La nature est inepuisable,
Et le travail infatigable,
Est un Dieu qui la rajeunit.
« Mais, continue Perrault, M. le President ne put s’emp6cher d’applaudir aux vers de M. le Chevalier, et de marquer par la qu’il n’avait plus tant de mepris pour les modernes. On vint, dans ce moment, les avertir que leur dquipage 6tait pr6t, de sorte qu’aprtis avoir fait encore un tour de promenade surle grand parterre, ils quitterent ce se jour admirable pour s’en retourner a Paris, avec la fertile resolution de revenir incessamment en admirer encore les beautds qu’ils avaient vues avec tant de plaisir L »
Perrault , t. IV , p
On peut juger niaintenant l’ensemble ties ParalUles. C’est 1’ oeuvre d’un esprit libre, degage des opinions p reconciles, aventureux, entreprenant, sinon original. Ce n’est pas a Perrault qu’appartient l’idee premiere du debat; ce n’est pas lui qui porte les premiers coups : il doit uile par tie de ses idees a Desmarets, a Fontenelle, a Pierre Perrault. II n’a pas mieux pose qu’eux la question; il a confondu comme eux les sciences qui out besoin du temps pour se perfectionner, et les arts qui, pour etre parfaits, peuvent se passer du temps. Mais ce debat commence assez obscurement par un poete mediocre, a demi visionnaire, et continue, comme en passant et par distraction, par un bel esprit circonspect, c’est Perrault qui l’a porte dans le sein de l’Academie, en un jour solennel, et lui a donne l’importance et l’eclat d’un manifeste litteraire. Il a fait un livre complet, une these ex professo, du pamphlet de Desmarets et de la Digression de Fontenelle; il a repris hardiment et de front le sujet que l’auteur du discours sur l’Eglogue avait effleur6 discretement et comme pour se distraire. Il a attird sur lui tout l’effort du combat que Fontenelle avait 6vit6 , en restant sur le bord du champ de bataille; il a ete le centre de la melee, il a recu les atteintes des mains les plus illustres. La Digression sur les anciens n’est qu’un episode de la vie litt6raire de Fontenelle ; les Paralleles sont l’ouvrage capital et le monument de Perrault. Ehfin, il a su, par l’insistance et Fart sp6cieux de son argumentation, par le tohr aisd et piquant de son style, remettre en lumiere et accrediter les idees noyees dans le fatras de Desmarets, perdues dans la preface de la traduction du Seau enleve, et trop resserrees dans la Digression concise de Fontenelle. G’est lui qui a montre jusqu’ici le plus de confiance dans le genie moderne. G’est lui qui a rompu le plus hardiment avec la tradition litteraire et proclame le libre examen en litterature , et ineme l’independance absolue des gouts. Enfin c’est lui qui , en agitant le plus fortement l’opinion par la vivacite de ses
attaques contre l’antiquite, a porte au respect qu’oh avait pour les anciens, et, par suite, aux etudes, une atteinte dont l’effet ne se fit sentir que plus tard en France, mais qu’on denonca de bonne heure en Allemagne. Voila pourquoi c’est Perrault qui a garde devant la posterity la plus grande part d’importance et de notoriete dans le debat dont il n’a pas ete le promoteur ; c’est a lui que s’est attachee cette espece de renommee Equivoque de revolte contre les anciens, qui a 6t6 longtemps un ridicule, et qui semble etre devenue aujourd’hui un bonneur. G’est son nom qu’on a invoqud dans nos dernieres insurrections litteraires, comme celui d’un ancetre. II arrive souvent, en litteralure, que la responsabilite d’une idee s’attache, non a celui qui la decouvre le premier, mais & celui qui l’adopte et la produit en son nom, non aux peres, mais aux parrains. Aujourd’hui que Perrault a repris faveur et qu’on lui a pardonn6 les erreurs de son gout en l’honneur des idees justes qu’il a propagees , il ne declinerait certes pas cette responsabilite devenue presque une gloire ; et de son temps meme, alors qu’elle le designait aux coups des partisans des anciens, il n’aurait pas ete bien venu a s’effacer derriere Desmarets etFontenelle ; il avait fait lui-meme, dans son livre, une trop petite part a l’invention et une trop grande au perfectionnement, pour n’etre pas puni par oil il avait pechd, et pour ne pas subir la peine du paradoxe d’autrui qu’il avait perfection^ , tout en l’aggravant. Du reste, il n’etait pas homme a reeuler; il prit son parti des attaques qu’il avait provoquees; il se comporta bravement sur le champ de bataille. Il eut la bonne fortune de n’6tre pas toujours bien attaqu6 ; et meme lorsqu’il eut visiblement tort pour le fond des idees, il sut presque toujours se donner raison dans la forme et se concilier la faveur du public par la politcsse recherchee de ses repliques a des adversaires trop vifs et trop mdcontents pour l’imiter.
En resume, des vues ingenieuses, des arguments sp^cieux a Fappui d’iddes fausses, des jugements plus que teiniiraires,
une critique superficielle en literature, une connaissance tres-imparfaite des originaux, une instruction legere, meme dans les sciences ct dans les arts, de Fimagination, de Fesprit, de l’urbanite, un style agreable et naturel, voila le livre de Perrault, livre destine a produire un effet assure sur le public francais , en lui plaisant et en lui persuadant que la querelle des anciens et des modernes elait la guerre des gens du monde contre les pedants. En France, le penchant naturel est de soupconner de pedanterie quiconque professe le respect pour les anciens, pour l’autorite de la tradition, et pour les grands modeles. Mais tous les pedants ne sont pas en us. II y a le p6dantisme de l’ignorance legere et dedaigneuse, comme il y a le pedantisme de la science pesante et refrognee. Le pddantisme est une affectation et pour ainsi dire une grimace de Fesprit. II y a des grimaces de toutes sortes : celle qui contrefait Fair aimable et mondain, comme celle qui contrefait Fair sdvere et profond; et meme de toutes les affectations, la plus pedante, sans contredit, est cede de l’ignorance. CTest la plus commune chez nous; ceux qui savent le mieux n’onl pas toujoursle courage de leur savoir ; ils ont peur du ridicule. De deux pcrsonnes, dont l’une ignore ct d£crie les anciens, et dont l’autre les connait et les vante , demandez au premier venu quel est le pedant : il vous repondra que c’est le dernier, et justement c’est l’autre. Voil& pourquoi le livre de Perrault, par ses defauts comme par ses qualites, ne pouvait manquer son effet sur le public francais. Il aurait fallu qu’il trouvat un adversaire qui ne dedaignat pas de lui repondre sdrieusement, qui n’eut pas peur de paraitre savoir, qui relevat toutes les erreurs de Perrault, mais qui disculat aussi toutes ses idees, en un mot, qui lui r6pondit en humaniste et en philosophe. Cet adversaire, Perrault Fattendit longtemps , ou plutot il ne le trouva pas.
GHAPHKE XIII.
Les defenseurs desanciens : Dacier, Manage, Francius, Longepierre,
de Callieres, Huet.
Les premiers qui prirent fen pour les anciens furent les erudits. Ils se crurent les victimes de l’Abbe, et commirent rimprudence de se reconnaitre dans le portrait qu’il avait trace d’eux. Le plus offense de tous, ce fut Dacier, traducteur zeie, « estimd de tous ceux qui aiment les bumanites, comme dit Basnage de Beauval, surtout depuis qu’il a joint ses connaissances a celles du traducteur d’Anacreon, Mile Le Fevre, et que le latin a 6pouse le grec1. » Dans une preface irrit6e que Dacier mit a la tete du sixieme volume de sa traduction d’Horace, il declara « que les barbares qui avaient ravage la Grece et l’ltalie, et travailR avec tant de fureur a d6truire ce qu’elles avaient de plus beau, n’avaient jamais rien fait de plus horrible que ces auteurs d’aujourd’lmi qui veulent arracber aux anciens leurs couronnes. » Dacier ne se contenait pas plus dans son admiration pour les anciens que dans sa colere contre les partisans des modernes. L’enthousiasme est permis quand il s’agit d’Horace ; mais son traducteur avait
1. Basnage, Ouv. des sav. , octobre 1687. Cizeron-Rival a cit6 une epigramme assez plaisante qu’on fit courir sur Dacier, k propos de cette polemique ou l’on disait que Mme Dacier avait mis la main. Boileau , dans une lettre k Brossette (135), attribue l’epigramme a l’abbe Tallemant :
Quand Dacier et sa femme engendrent de leurs corps,
Et que de ce beau couple il nait enfants, alors Madame Dacier est la mere.
Mais quand ils engendrent d’esprit Et font des enfants par dcrit ,
Madame Dacier est le pere.
une fagon de le vanter qui att6nuait les torts de Perrault. Selon lui, Horace n’ignorait rien; il avait lu les livres de Mo'ise et suivi la methode de Salomon dans ses Proverbes, pour inspirer l’horreur de l’adultere. « C’est, ajoute naivement Dacier, ce que personne encore n’avait decouvert jusqu’a present1. » Dacier se trompe. II v avait avant lui un personnage, ticlif, il est vrai, qui honorait les anciens d’une egale idolatrie, et decouvrait chez eux de semblables merveilles : c’est le Barbon de Balzac, « qui portait sur sa robe de la graisse du dernier siecle, et de la crotte du regne de Frangois I". »
On a dit que ce Barbon est le portrait de Menage. Menage, en effet, 6tait un des amants de l’antiquite, et, malgr6 ses denegations, il passe pour l’auteur d’une epigramme en vers latins contre le pofime de Perrault (le Siecle de Louis le Grand). En void la traduction :
Cher Sabellus, ton bon ami Perrault A fait des vers que le Siecle il appelle,
Oil le bonhomme assure et dit tout haut Que nos Le Bruns en savent plus qu’Apelle,
Que nos brailleurs font mieux que Ciceron,
Que nos rimeurs l’emportent sur Maron.
0 Siecle fade et de peu de cervelle 2 !
Cette traduction, moms degante que le texte, est de Perrault lui-meme, qui, pique de l’application faite par Menage
Cui Ssecli titulum dedit, Sabelle
Perraldus tuus edidit poema,
Quo virnon malus asserit putatque Nostris cedere Bruniis Apellem ,
Nostris cedere Tullium patronis,
Nostris cedere vatibus Maronem.
0 Secclum insipiens et inficetum ! »
Basnageattribue cette epigramme a Menage (Ouv.dessav., septembre 1687). Voir aussi Huetiana , chap. xn. Il courut dans le monde lettre d’alors une foule d’epigrammes pourfaire suite a celle-ci. Bayle en cite plusieurs dans ses Xouvelles de la re'publique des leltres , septembre io87.
d’un vers de Catulle, lui 6crivit line lettre spirituelle : « Je demeure d’accord, disait-il, que l’epigramme est belle pour une epigramme latine de ce temps-ci, car, quoiqu’elle ne soil fondee que sur 1’ equivoque du mot siecle, cependant comme le plus grand merite de la plupart des ouvrages latins d’aujourd’hui n’est point d’avoir du sens et de la raison, choses trop communes et trop triviales, mais de faire allrsion a quelque endroit d’un auteur classique, je comprends que cette Epigramme a, pour certaines gens, une beaute qui les charm e et qui les enleve. » Neanmoins Perrault feint de ne vouloir pas l’imputer a Menage , puisque celui-ci la desavoue. « Un de mes amis, continue-t-il , ayant vu I’M qui est au bas de cette Epigramme, a cru qu’elle 6tait de quelque nouveau Montmaur, parent du c^lebre parasite que nos Muses out chass6 si agreablement du baut du Parnasse a coups de fourche. » Du reste, Perrault s’accoutume a ces amenites latines, en prose et en vers. II avait ete fort maltraite naguere dans une harangue prononcee, a Amsterdam, par le professeur Francius , et il en envoie un extrait a Menage, avec la traduction, pour lui montrer qu’a l’etranger, comme en France, les anciens ne l’epargnent pas :
« Un 6crivain francais s’est port6 naguere a cet exces d’audace, de n’ avoir pas doute d’assurer que si Ciceron vivait aujourd’hui, il ne pourrait pas etre mis au second ni au troisieme rang des orateurs, et qu’a peine il aurait place parmi les mediocres avocats du parlement de Paris.
Voila le coeur de Zdnodote, voila le foie de Crates !
« Il est vrai que M. Menage, par de tres-beaux vers, et M. Dacier, dans sa derniere preface sur Horace, et plusieurs autres encore, ont r6prim6 l’insolence de ce tres-impcrtinent homme, car ceux d’entre les Francais qui ont le nez le plus pointu 1, et qui sent verses dans la lecture des anciens, n ont
1. • C’est une elegance latine dont quelques gens se servent pour dire • qui ont le plus de discerneinent. » ( Notede Pevrault.)
pu souffrir cette violence, m6me dans un homme de leur nation. Cependant ces choses se rdpandent dans le public; les jeunes gens les lisent, les journaux en parlent, et ceux qui connaissent peu ces grands lieros de l’antiquitd en congoivent une mauvaise opinion.... »
« Ce sont la, poursuit Perrault, des injures en forme, qui excedent toutes les libertes permises entre les gens de lettres, et dire en public qu’un homme est tres -impertinent, c’est, assurement , lui faire un veritable outrage. Cependant , comme je sais que les injures n’ont pas la meme force en latin qu’elles auraient en francais, je les pardonne de bon coeur a M. Francius, en faveur des privileges de la langue latine , pourvu qu’il fasse reflexion combien peu delicate est cette langue, combien peu delicats ont dtd la plupart de ceux qui Font parlee, et combien le sont encore la plupart de ceux qui la parlent, puisque, pour les memes choses ou l’on ne daigne pas faire attention quand elles sont dites en latin, on se couperait la gorge si elles etaient dites en francais. »
A cette lecon dddaigneuse et polie donnee a Menage, dans la personne de Francius, Menage ne r6pliqua pas. Jusqu’ici les 6rudits n’avaient pas le dessus ; ils n’apportaient dans le debat que des epigrammes, comme Manage, ou des invectives, comme Uacier et Francius, et la prediction de Perrault semblait se verifier :
Nous dirons toujours des raisons,
11s diront toujours des injures.
Un ecrivain, homme du monde, qui savait assez de grec, un gentilhomme podte, le baron de Longepierre, entreprit de dire des raisons et de les dire avec urbanite. Mais, comme il est plus facile de parler civilement que de bien raisonner, le seul merite du Discours de Longepierre1, c’est la politesse de son langage : merite d’autant plus louable que son admiration
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pour les anciens n’admet pas de limites. Un mot resume son livre : les anciens n’ont pas fait de fautes, ou leurs fautes sont belles. II loue Homere d’avoir servi de regie aux jurisconsultes et apaise les revolutions. Un de ses vers, dit-il, a dispose d’un Etat, et donnd un frein a la licence d’un peuple muting. En celebrant la gloire d’Eschyle, il affirme, d’un air de triomplie assez plaisant, qu’il faisait accoucher les femmes sur la scene et mourir les enfants de frayeur. Quand il defend l’antiquite contre Perrault , son style s’eleve a un degre de pompe et de gravite qui touche au ridicule. Joad, interdisant Faeces du temple a l’impie Athalie , n’est pas plus solennel.
Il etait temps de changer de ton : la cause de l’antiquite 6tait compromise par le serieux tragi-comique de ses defenseurs. Aussi le public accueillit-il avec faveur un petit livre demi-s6rieux, demi-badin, qui venait de paraitre, el qui deja courait dans toutes les ruelles. Je ne m’arreterais pas a cet ouvrage d’un dcrivain oublie, s’il n’dtait a peu pres inconnu aujourd’hui, et surtout s’il n’avail pas donn6 a Swift l’idee d’une oeuvre charmante : la Bataille des limes. VHistoire poetique1 est, comme la Nouvelle allegorique de Furetiere, comme le Parnasse reforme de Gueret, une de ces satires litt6raires sous la forme dramatique , dont Lucien a donne les modeles. L’auteur raconte que dans l’assemblee de l’Academie , au Louvre , Perrault vient de lire le Siecle de Louis le Grand , qui partage l’Academie en deux camps opposes. Aussitdt la Renommee seme l’alarme jusque sur le Parnasse, et les plus illustres des anciens et des modernes qui habitent la montagne sacr^e se divisent comme 1’Academie. La guerre est r6solue. Homere prend le commandement des podtes grccs, Virgile celui des poetes latins. D6mosthene est 61u general des orateurs grecs ,
1. lUstoirc poetique de la guerre des anciens et des modernes , par M. de Calibres, 1188.
malgr6 la concurrence d’Eschine; Ciceron, des orateurs latins, malgr6 celle d’Hortensius. Corneille est a la t6le des Frangais; le Tasse, des Italiens ; Cervantes, des Espagnols. La bataille s’engage. En voici un episode :
<t Lucain vit alors s’avancer de son cote deux corps d’armee commandes par deux des plus grands poetcs d’entre les vivants. Ils etaient tous deux armes moitie a la grecque, moitie a la romaine, quoique Francais de nation. L’un etait a la t6te d’environ vingt mille vers partages en dix poemes dramatiques, dont il y avait neuf tragiques et un comique, et l’autre etait suivi d’un Art poetique en quatre chants, d’un pofime heroi-~omique en six chants, de neuf satires, de neuf 6pitres et d’un discours en vers. Toutes ces troupes 6taient bien lestes, bien armees, et marchaient dans un tres-bel ordre. Lucain, a la t6te des dix livres de saPharsale, s’avance avec une contenance fiere vers l’un de ces deux chefs, et lui adressant la parole : « G’est done toi, temeraire mortel, lui dit-il, qui as os6 railler le plus grand poete de ta nation, parce qu’il me preferait a Yirgile, et du soin qu’il avait de profiter de mes belles pensees pour en enrichir ses ouvrages1? — C’est done toi, lui r6plique le poete moderne avec la raemc fierte, qui as ete assez presomptueux pour prdtendre que l’enflure de tes vers les devrait egaler a la solide grandeur des vers de Virgile, qui as cru 6blouir la posterite par le faux brillant de quelques vers sentencieux et de quelques maxiines sou vent peu justes et mal placees? C’est toi qui as ete assez lache pour louer si excessivement Neron, l’abominable Neron !.... » — Et Boileau continue ses invectives, en signalant tous les ddfautsde la Pharsale qui lui cachent toutes ses beautes. — « Alors Lucain, pensant intimider le poete moderne, lit avancer tous les horribles serpents d’Afrique, donl il a fait
Tel excelle a rimer qui juge sottement
Tel s’est fait par ses vers distinguer dans la ville ,
Qui jamais de Lucain n’a distingue Virgile.
{Art poetique , chant XV.)
la description dans son poeme, et la magicienne Erichto, avec ses herbes humeetees de l’ecume de la lune. Mais le poete moderne la mit en fuite avec tous ses attirails, attaqua toute l’ordonnance de la Pharsale , et ramena Lucain tout battant jusqu’au pied du Mont-Parnasse \ »
On souhaiterait dans ce recit plus de leg^rete, de malice et de grace. Mais cette imitation de l’epop6e homerique, ces g6neraux qui s’entre-haranguent avant le combat , cette personnification guerriere de leurs ouvrages , cette critique allegorique de leurs defauts litteraires , paraissaient aux contemporains des inventions agreables. Dans le vif de la lutte, quand des combattants illustres etaient en scene, sous les yeux du public attentif a juger les coups, on accueillit avec empressement cette allegorie mythologique , sous laquelle se cachaient quelques vues penetrantes et des intentions equitablesde conciliation. Elle etait d’ailleurs signee d’un nom distingue dans la politique et dans la litterature. L’auteur, M. de Callieres, etait un conseiller du roi, un futur ministre pldnipotentiaire a Rysvyick, et pendant ses loisirs, il avait compose quelques ouvrages dignes de sa reputation d’homrne d’esprit1 2. Dans la conclusion de son Histoire poetique, M. de Callieres emploie ses talents diplomatiques a negocier la paix entre les parties bellig^rantes. L’arret qu’il prete au souverain du Parnasse , Apollon, est le plus conciliant des arbitrages : Apollon ordonne l’oubli des injures mutuelles, il confirme Homere dans la possession du titre de Prince des poetes ; Corneille et Racine seront desormais appel6s le Sophocle et PEuripide de la France; Sophocle et Euripide, le Corneille et le Racine de la Grece; Boileau sera l’Horace des Frangais, et Horace le Boileau des Latins ; Moliere aura Id pas sur Plaute, ctmarchera de pair avec M6nandre, Aristophane, et Terence ; Balzac sera loue « pour avoir servi de
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2. Il est l'auteur des Mots & la mode (1695), un petit livre curieux pour l’histoire de la langue francaise.
degr6 aux bons 6crivains qui ont port6 la langue francaise a un plus haut point de perfection, qui consiste en un style moins guinde, moins 6tudie, etplus naturel que le sien. » — (Le jugement est excellent.) — Cic6ron tiendra le second rang entre les orateurs, et D6mostli£ne le premier. Enfin, le poeme du Siecle de Louis le Grand conservera a perp6tuite le nom de poeme de discorde , « pour punition de l’esprit de revolte qui y r£gne contre les plus grands des anciens. » Mais le poete moderne qui en est l’auteur recevra les louanges du Parnasse pour le style de ses vers, qu’Apollon a trouves beaux.
Apollon, comme on le voit, n’est pas tres-difficile ; mais il est pacifique; son arr6t ne donne tort ci personne, pas meme a Perrault, qui sur quelques points triomphe, et que le Dieu renvoie du tribunal avec une couronne de lauriers. Et cependant Perrault fut le seul a qui deplut la sentence; il la prit pour une condemnation K Mais , rare bonne fortune pour un m6diateur , le livre de M. de Calibres fut applaudi dans les deux camps, et decide la reception de son auteur a l’Academie francaise l’annee suivante, a la place de Quinault. C’etait la premiere fois que les anciens £taient d6fendus comme ils etaient attaques, avec enjouement. Jusque-la, dans la querelle, le savoir avait 6te d’un cot6 , et l’esprit de l’autre. M. de Callieres n’est pas un savant, mais il a du gout ; il est ing6nieux et sens6, et sauf dans quelques jugements, temoignages curieux des erreurs de la critique contemporaine1 2 , il unit presque toujours la raison a l’agrement. Cependant YHistoire poetique 6tait plut6t un jeu d’esprit aimable qu’une reponse serieuse aux Merits de Perrault et de Fontenelle, et les anciens cher-
1. a L’auteur de VHistoire poe’tique est presque partout d’un sentiment contraire au mien. » Parall., t. Ier, preface.
2. « Apollon declare le style de La Calprenfcde v^ritablement h^roique , noble et eleve, tel qu’il le faut pour les romans, qui sont des especes de poemes en prose , et il met les romans de cet auteur au premier rang des romans serieux et hero’iques. »
chaient encore un defenseur qui, au talent du style, joignit la force du raisonnement et la solidite du savoir. Lorsque l’eveque d’Avranches, Huet, pnt la parole, on put croire qu’ils l’avaient trouv6.
Perrault avait envoyd ses Paralleles a Huet, en le priant, selon l’usage, de les juger franchement et sans prevention. Huet les lut et les annota pendant un voyage qu’il fit en Normandie ; de relour a l’abbaye d’Aulnay, dans cette petite cbambre si bien disposee pour f elude , que ses Memoires nous font connaitre, ilrassembla ses notes, et composa pour Perrault une longue lettre de remerciment et de critique, le suppliant de bien accueillir « ce qu’il aurait su se reserver a lui seul, si Perrault n’avait desire qu’il lui enfit part1. »
Apres les premiers compliments sur le merite des Paralleles , Huet aborde avec une franchise d’abord tres-poliela refutation des opinions de Perrault. II lui reproche de ne pas expliquer assez nettement s’il compare les ouvrages ou les ouvriers. « Tantot, lui dit-il, vous donnez l’avantage a votre siecle dans les uns et dans les autres? tantot vous abandonnez a l’antiquite la superiorite de l’esprit..., et il semble que vous avez affectd cette incertitude pour vous faire des retraites quand vous seriez presse. » A mesure que Huet avance dans son examen, il s’echauffe, il eleve la voix, et la civilite de son langage se tourne en sev6rite et en rudesse : « Yous n’exposez pas assez fidelement le sentiment de vos adversaires , qui parlent dans lapersonne de votre President; quand vous lui ferez dire des sottises que personne n’a jamais dites, pour avoir lieu de le combattre et de vous 6gayer, la gloire n’en sera pas bien grande, et vous n’avancerez pas beaucoup votre victoire. » Suit un long releve de toutes les fautes de Perrault, et une longue defense d’Homere, ou le savant ev6que continue a rudoyer son correspondant. « Yous
l. Cette lettre, datee du 10 octobre 1692, se trouve dans le tome I*r du Recueil de dissertations de l’abbe Tilladet.
trouvez mauvais qu’Homere ait mis du fumier a la porte du palais de LaSrte. Pourquoi? parce qu’il n’y a pas de fumier a la porte du Louvre ni au palais de Versailles. Et ne nous reste-t-il pas une infinite d’actes faits par nos rois, et dates a corte domini nostri regis , ou le mot corte, d’ou est venu celui de cour, signifie un pailler avec cour de village, oil l’on nourrit de la volaille ? D’ailleurs, avez-vous fait reflexion qu’Homere represente Lafirte comme un vieux seigneur las du monde et des affaires, retire a la campagnepour passer sa vieillesse dans les plaisirs innocents de l’agriculture ? Et l’agriculture s’exerce-t-elle sans fumer les lerres ? Et peut-on fumer les terres commodement sans avoir le fumier a portae et sous la main du laboureur ? »
Huet donne a son argument une forme singuliere, mais le fond en est juste. II signifie que Perrault a tort de mepriser les mceurs homeriques, parce qu’elles n’avilissent pas Ylliade. Le merite d’un ouvrage ne depend pas des mceurs du siecle qu’il ddicrit. « M6prisez-vous, ajoute I’eveque d’Avranches, les tableaux des plus grands maitres, parce qu’on n’y voit pas de brandebourgs , ni de barbes a la royale , ni d’audaces aux chapeaux, ni de falbalas auxjupes des dames? Mais alors vous prenez votre siecle et votre nature pour regies du bien et du bon , vous les faites juges, et comme ils sont parties, ils ne peuvent pas 6tre juges. »
Dans le reste de sa lettre, M. Huet redouble de rigueur contre Perrault. Celui-ci avait affirme qu’on ne trouve ni dans les livres saints, ni chez les pofites profanes, des comparaisons a longue queue, a la fagon d’Homere. Huet le renvoie a l’Alcoran, aux pofimes des Arabes, des Perses, des Indiens, et surtout a la Bible, ou il verra les cheveux de l’^pouse compares aux troupeaux qui descendent du Mont-Galaad, et ses dents a des brebis tondues qui sortent du bain. Perrault, setrompant sur le sens d’un vers de YOdyssee, avait reproche a Homere d’avoir plac6 l’une des Cyclades sous les tropiques. Huet lui repond : « C’est comme si l’on reprochait a M. Chapelain
d’avoir ignore la situation de Bourges ou de Bordeaux.... Les termes d’Homere1 ne signifient nullement ce que vous pretendez.... Jugez par tout ceci, monsieur, de quelle sorte votre critique sera traitee par les critiques ; les erreurs oil Ton tombe par la demangeaison de reprendre, sont bien moins pardonnables que celles qui viennent de l’inadvertance. » Ainsi parle 1’ eve que d’Avranches. Perrault ne lui repondit pas, et Huet triompha de son silence. Dans le cmquieme livre de ses Memoires, recemment reimprimes et traduits2, il raconte ainsi l’effet suppose de sa lettre a Perrault : « Coniine il me demandait ce que je pensais de sa these, je lui en demontrai si parfaitement la sottise, qu’il parut depuis revenir a des sentiments plus raisonnables, car il ne repondit point a une dissertation assez longue que je lui adressai a ce sujet, et il ne s’opiniatra point a soutenir par de nouveaux ecrits son systeme insense ; il cacha d’ailleurs avec tant de soin ma dissertation, qu’on ne la trouva par basard dans ses papiers qu’apres sa mort. »
Huet, qui ne manque pas d’ampur-propre, se fait illusion. Perrault n’etait jamais embarrass^ pour repondre, et meme pour repondre spirituellemenl, surtout a une lettre dont le ton incivil et pedant donnait prise a la raillerie. Il etait lui aise de demander a Huet pourquoi l’auteur du traite sur la Faiblesse de 1' esprit humain avait laisse de cote dans la these de Perrault tout ce qui regarde le progres des connaissances humaines, et avait remplac6 la discussion des idees par F6numeration mcsquine des erreurs de detail et des contre-sens ; en un mot pourquoi au lieu d’une dissertation il n’avait fait qu’un erratum, comme un inaitre qui morigfeue un ecolier.
Par M. Charles Nisard. Paris
H1STOIRE I)E LA QCERELLE
Le silence de Perrault n’est ni la preuve de l’impuissance ni le symptOme d’une conversion. II se tut, comme devait se taire un horame bien elev6 devant une attaque trop vive, partie de la main d’un yveque. Mais il ne futpas converti, et n’abandonna aucune de ses idees, Boileau nous l’apprend dans la lettre de reconciliation qu’il ecrivit a Perrault. Quant au reproche assez vaniteux adresse par Huet a Perrault, d’ avoir si bien cache dans ses papiers l’ypitre de l’evtjque d’Avranches, j’ai peine a le croire fond6. Perrault devait presumerfcque Huet en avait tire des copies, qu’il ne cacherait pas, et qui rendraient inutile la suppression de l’original. En effet, Huet en communiqua plusieurs a ses amis, et, quoi qu’il dise, sa lettre 11’eut pas besoin, pour jouir de la publicity, d’attendre la mort de Perrault.
La lettre de Huet a Perrault n’est pas la seule trace qui nous reste de son intervention dans la querelle des anciens et des modernes. Le Huetiana nous offre a ce sujet quelques details interessants. Le paradoxe de Perrault sur le droit de juger les originaux d’apres les traductions y est refute par des raisons solides, tirees de la connaissance exacte des langues anciennes. Huet y d£nonce encore la confusion commise par Perrault entre le genie et le savoir, et il s’attache a definir le genie dans un passage que je vais citer pour qu’on juge le tort que les partisans des anciens faisaient a leurs meilleures idees, par leur maniere de les presenter, et par les conclusions qu’ils en tiraient :
« Le genie depend de la constitution et de la disposition des corps. La constitution des corps suit d’ordinaire celle du territoire, de l’air et des eaux. Les Ath6niens, dont le territoire etait sec et pierreux, et Pair subtil, et les eaux l£geres, etaient ing6nieux. Les Thybains etaient grossiers et lourds parce que leur terroir ytait gras, leur air et leur eau ypaisse. Vervecum in patria crassoque sub aere nati. Quand Homere veut faire connaitre la stupidite de Thersite, il lui donne un corps contrefait, et une tete difforme. Il y a une nation eu
Am6rique, dont toutes les t6tes sont pointues et pyramidales, et dont tous les hommes sont fous. De plus, il faut demeurer d’accord qne les terres nouvellement cultiv6es sont beaucoup plus vigoureuses et beaucoup plus fecondes que des terres lassies et 6puis6es par une longue culture. On ne voit plus de ces grappes 6normes que rapporterent les espions de Mo'ise de la terre de Chanaan. On ne voit plus de ces platanes qui cachaient une arm6e sous leur ombre. On a vu des raves et des melons au Perou qui faisaient la charge d’une charrette. On voit dans ces contrees des arbres d’une grandeur demesuree. Le bois du Canada est impregne d’une si grande quantite de sel, que les lessives brulent et usent tous les linges. Les terres vierges rapportent au centuple. Les corps des hommes repondaient a la nature de leur terre. On sait ce que I’Ecriture dit de ces geants de la Palestine, dont quelques-uns avaient six doigts a chaque main et a chaque pied , et ce que rapportent les anciennes histoires de ces geants de Sicile, et de ceux de la Thessalie, et celles du nouveau monde, de ces grants de la terre de Feu. La force de ces hommes repondait a leur taille, et la longueur de leur vie repondait a leur force. Les hommes que les Espagnols trouverent dans l’Amerique , vivaient eommunAment deux ou trois cents ans ; cela a ete diminue et affaibli par le temps. Les Allemands ne sont plus si grands qu’ils etaient autrefois; et la taille des Gaulois n’excede pas tant celle des Romains que du temps de C6sar. Tout cela suppose, n’est-il pas aise de comprendre que dans les premiers temps que la Gr£ce et lltalie furent defrich6es, ces terres toutes neuves, qui avaient encore tout leur sel, toute leur seve, et toute leur vigueur, couvertes d’un air pur, entier et sans melange, produisaient des hommes d’une nature plus forte, des corps plus robustes, mieux composes, mieux tempos, plus animus, plus pleins d’esprit, des t6tes mieux disposees, mieux proportionn^es, pleines de cerveaux d’une meilleure trempe, composes de fibres plus subtiles, plus nombreuses
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et mieux tendues? Mais le temps a change ces heureux temperaments. Les tr^sors de la nature ne sont plus dans cette premiere abondance. Les corps hu mains se sentent de cet epuisement. On en peut juger par leur diminution et par la brieve te de leur vie. Le sue vital et vegetal s’6puise de jour en jour. On remarque, dit Pline (liv. 7, chap. 16), que la taille des hommes diminue de jour en jour et que peu d’enf'ants surpassent la hauteur de leurs peres , la fertilite des semences se consumant etse brulant. Les proportions memes sont differentes de ce qu elles 6taient. La largeur du pied de l’homme n’est plus la sixieme partie de sa hauteur, comme elle 6tait du temps de Yitruve; a peine en est-elle pr6sentement la septieme partie. Peut-on douter que la nature des esprits n’ait suivi celle des corps? Cela paraitra si croyable a quiconque raisonnera consequemment, qu’on s’etonnera que l’opinion contraire ait trouv6 des partisans. II faut done necessairement conclure que les gfmies de cet heureux temps, qui etait la jeunesse du monde, etaient superieurs aux notres1. »
Quelle Erudition ! quelle cr6dulite ! quelle logique ! Huet, comme la plupart des partisans des anciens , ne garde pas de mesure. Emporte par la contradiction , il prend le contre-pied des opinions de Perrault, admire ce qu’il blame, blame ce qu’il admire, et punit les modernes de tous les torts de Perrault contre les anciens. Perrault s’etait moque de la prosodie grecque et latine. Huet attaque les rimes delapo^sie francaise « jeu badin et pueril, invention grossiere des Arabes, nation brutale et feroce 2. -» Un vieux fabliau raconte l’histoire de ce mari et de cette femme qui preferaient chacun un de leurs enfants, le mari la petite fille, et la femme le petit garcon. Quand le mari donnait un soufflet au petit garcon, la femme en donnait deux a la petite fille. C’est l’histoire de Huet et de Perrault, et en g6n6ral, de leurs deux
Huetiana , chap. xii. — 2. Ibid. , chap. xn
partis au xvne siecle. Quand Perrault frappe sur un ancien, Huet se venge sur un moderne, qui paye avec usure pour I’anliquite. Ge n’est pas la de la justice; ce n’est pas non plus de la bonne politique. La defense ne doit pas avoir le merae caractere que l’attaque : il lui sied mal d’etre agressive. Le public qui voyait les partisans des anciens ne repondre aux modernes que par des epigrammes qui ne prouvaient rien, par des dissertations qui voulaient trop prouver, par de petites chicanes et par de grosses injures, etait lente de croire que les modernes avaient raison.
CHAPITRE XIV
Les journaux frangais et etrangers : Journal des savants. — Mercure galant. — Memoires de Trevoux. — 'Basnage de Beauval : Histoire des ouvrages des savants. — Bayle, Dietionnaire. — La societe polie — La satire X de Boileau. — L ’Apoloqie des femmes, par Ch. Perrault.
Au xvii* siecle, les journaux, sans avoir l’importance qu’ils ontde nos j ours, nemanquaientcependantnidelecteurs ni de credit. En France, ou l’on aime a apprendre vite et a parler de tout, il y a toujours eu un public pressd de recueillir et de rdpandre les nouvelles et les opinions. Les journaux du xvne siecle, malgre la rarete de leur periodicile, la petitesse de leur format, la laideur de leur typographic, et la pauvretd de leurs informations , s’etaient forme une clientele , et Boursault, dans une comedie spirituelle, nous apprend quelle etait ddja la vogue du Mercure galant. Dans un ddbat, comme celui de Perrault avec les anciens , les journaux devaient dire pour la pluparl du parti de Perrault. Les journaux,
leur nom l’indique , sont surtout les organes de la nouveaut6 ; et puis, dans tous les temps , il y a deux literatures , une grande et une petite : la petite se compose de tous les Ecrivains d’un ordre infMeur, naturellement ennemis de * l’ordre superieur. Les Ecrivains de la grande litterature, au xvii* sifecle en France , n’dtaient pas journalistes. Ils ne le sont devenus qu’au siecle suivant, et les journaux dtaient pour la plupart abandonnes aux repr6sentants de la petite. La grande litterature dtait dans les livres, et il est vrai de dire que les livres, beaucoup plus lus qu’aujourd’hui, meme les plus serieux,exergaient une plus grande influence que les journaux sur les esprits cultivds, sur les salons et sur la cour. On m’excusera cependant de ne pas demander seulement aux livres, et de chercher rapidement dans quelques journaux les symptdmes de l’opinion publique sur la querelle que je raconte. Interroger uniquement les grands Ecrivains de cette 6poque, comme on faitsouvent pour constater l’6tat du gout, ce serait m’exposeral’erreur; car l’ceuvre des grands ecrivains du xvir siecle a etd justement de reformer le gout de leur temps, el en le jugeant d’apres eux, je risquerais de lui preter une perfection qu’il n’avait pas. Le merite des ecrivains inf^rieurs, c’est d’etre, parleurs defauts memes, des images plus fideles du gout contemporain : quand on ouvre une enquete sur la sante publique, on passe en revue les malades, et non pas les medecins.
De tous les journaux du xvir.siecle, celui que son caractere et ses traditions designaient le premier pour d6fendre les anciens, c’etait le Journal des savants , qui sous la direction de son fondateur, M. de Sallo, accordait une place a la discussion des idees et a la critique des livres. Mais quand on eut retire a M. de Sallo son privilege, pour donner satisfaction aux auteurs critiques et au nonce du pape (le Journal des savants 6tait gallican1), les nouveaux directeursse montrerent
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circonspectissimes, comme disait Balzac de Chapelain; ils supprimerent dans leur feuille la discussion et la critique, et n’y laisserent que l’analyse. En 1687 , le president Cousin , prenant le gouvernement du journal, annonga dans un avertissement aux lecteurs, « que les redacteurs ne loueraient pas les ouvrages qu’ils analyseraient, et qu’ils entreprendraient encore moins de les critiquer, voulant se tenir dans lesbornes d’un compte rendu. » Ne cherchons done dans le Journal des savants ni une adhesion ni une opposition marquee aux id6es clePerrault. II se maintient dans une neutrality inexpugnable, et il analyse avec une egale tranquillity de redaction les paradoxes des Paralleles et les Reflexions sur Longin i.
Le Mercure galant, ne en 1672, etait dirige par un ecrivain d’un esprit facile et entreprenant, sans instruction, sans principes litteraires, sans gout et sans style, par le sieur deVize. Ilavaitdebute par attaquerla.So^Ao/m&e de Corneille : « La temyrite appartient aux jeunes gens, et ceux-la qui n’en ont pas, loin de s’acquerir de l’estime, devraient elre blames de tout le monde. » Tel avait ete le manifeste du journaliste. II parait que l’inconsequence et la contradiction ytaientaussi a ses yeux deux privileges de la jeunesse, car l’abbe d’Aubignac ayant k son tour critiquy Sophonisbe, de Yize la defendit, sans s’inquiyter de se metlre d’accord avec sa premiere attaque. Je ne veux pas dire qu’il etait ne journaliste ; mais enfin, il communiquait au journalisme naissant cette flexibility d’esprit et cette mobility d’opinions qu’on a souvent reprochyes au journalisme adulte , et meme parvenu a sa maturity. Cette volte-face le ryconcilia avec Thomas Corneille, qui devint un des rddacteurs du journal. Le premier jour de chaque mois, paraissait un volume du Mercure galant, qui renfermait un peu moins de matiere qu’un nurnyro de nos feuilles quotidiennes, et qu’on vendait trente sous relie en veau, vingt-
1. Voy. dans l’annee 1687, les articles sur le Discnurs de Longepierre (p. 82) et sur 1 'Histoire podtique de M. de Calibres (p. 121); en 1689, p. 9, el 1693, p. 1 , les articles sur les Paralleles.
cinq sous couvert en parchemin. Rien de comparable a ces petits livres pour le desordre et pour la bigarrure : entre une mort, un mariage, un accouchement et une enigme, de Vize enregistre les nouvelles de la literature ; ilaccueille tous les petits vers que lui envoient les jeunes gens, ravis de se voir imprimes; il redige la chronique des academies de province; il signale a ses abounds les norns des OEdipes qui devinent ses dnigmes ; il infonne le public des changements survenus dans le personnel des lilies d’honneur; il note les voyages et les retours, les maladies et la gudrison des grands seigneurs avec la ponctualite d’une gazette anglaise ; il raconte les proces scandaleux, les assassinats et les vols, coniine la Gazette des tribunaux ; il enregistre les nominations officielles, comme le Moniteur; il analyse les theses soutenues en Sorbonne, comme le Journal de V instruction publique. Le Mercure galant est universel, et Boursault dit vrai quand il prete ces vers a un personnage de sa comedie, Merlin, le factotum du journal :
Tant que dure le jour, j’ai la plume a la main,
Je sersde secretaire a tout le genre humain.
Fable, histoire, aventure, enigme, idylle, eglogue, Epigramme, sonnet, madrigal, dialogue,
Noces, concerts, cadeaux, fetes, bals, enjouements,
Soupirs, larmes, clameurs, trepas, enterrements,
Enfin quoi que ce soitque l’on nomine nouvelle Vous m’en faites garder la memoire fidele.
Quelquefois meme, ce role d’echo ne suffit pas a l’ambition du Mercure. Il aspire a diriger l’esprit public ; il attire l’atlention de ses lecteurs sur des questions delicates de littdrature ou de morale, de sentiment ou d’hygiene, leur propose des problemes ardsoudre, et promet de publier les meilleures reponses : « Est-il possible d’aimer fortement sans etre aime ? — L’absence est-elle incapable d’augmenter l’amour? — Faut-il dormir, ou non, apres le repas? — Vaut-il mieux qu’un pere de famille soit grand buveur ou grand joueur? » Ses jours de fete sont ceux ou il regoil la communication
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de quelque oeuvre nouvelle, par un 6crivain a la mode. II l’imprime aussitot, en se faisant aupres de ses abonnes un honneur de leur presenter ces premices. II publie au plus vile les vers de Mile Deshoulieres sur le soin que le roi prend de l’education de la noblesse, vers admirables, dit-il, qui ont obtenu le prix de poesie a l’Academie frangaise. II obtient de Fontenelle son Discours sur la patience , que l’Acad6mie vient aussi de couronner. Son amitie pour le neveu de Thomas Corneille le rend l’ennemi de La Bruyere, dont il attaque vivement le discours de reception, et son inimitie contre Boileau le decide a prendre parti pour Cotin contre Moliere. Mais quand Perrault lit a l’Academie son Epitre sur le genie , d6diee a Fontenelle , le Mercure la porte aux nues. Si le Mercure n’avait pas ete brouille avec Moliere, il aurait pu lui empruntcr pour epigraphe le vers des Femmes savantes :
Nul n’aura de l’esprit hors nous et nos amis.
En decembre 1691 , le jour de la reception de Pavilion a la place de Benserade, l’abbe de Lavau, un moderne , lut devant les quarante le commencement d’un poeme de Perrault, intitule : Adam , ou la Creation du monde. De Vize repand aussi cette grande nouvelle, et chante la gloire de Perrault : « On trouve dans ses vers des descriptions tres-vives, et tout le monde demeure d’accord que son auteur est n6 poete. » J’ai voulu savoir si 1’admiration du journaliste pouvait 6tre sincere, et pour qu’on en juge, j’ai d6tache du chant Ier de la Creation , celui que l’abbd de Lavau lut a l’Acaddinie , le passage suivant ; c’est la naissance d’ilve, l’un des plus beaux Episodes du chef-d’oeuvre dont l’Angleterre commengait a s’enorgueillir. C’est du reste sans le savoir que Perrault 6tait le rival de Milton.
Pendant le sommeil de l’homrne, Dieu s’approche, et
A Pendroit ou le coeur, par de vivants ressorls,
Donne le mouvement a la masse du corps,
Le puissant createur prend et leve une cote, Et de la m6me chair remplace ce qu’il 6te : De cet os si fatal au bonheur des humains, La femme se forma dans ses divines mains.
Enfin l’homme sortit des liens du sommeil,
Et Dieu lui pr6senta la femme a son reveil.
Adam, qui s’etait vu sur le prochain rivage,
Crut qu’un miroir flatteur lui montrait son image.
A l’aspect des beautes de cet objet charmant,
II est comble de joie et devient son amant :
« C’est la chair de ma chair, c’est un autre moi-meme, Dit-il, en rendant gr&ce a la bonte supreme ;
Pour elle, d^sormais, pour posseder son cceur,
L’homme se privera de tout autre bonheur;
Sans peine il quittera la maison de son pere,
Sans peine il oubliera les bontes de sa mere;
Ce sera sa moitie, tout leur sera commun,
Et dans la m6me chair les deux ne feront qu’un. »
Voila les vives descriptions qui, selon de Vize, arrachaient ci tous les hommes de gout l’aveu quePerrault etait ne poete ! L’excuse du journaliste , c’est que l’Academie , comme il l’affirme, applaudissait reellement ces platitudes riraees, et que le public s’y laissait prendre comme l’Academie. Elle et lui (Boileau n’a pas tout a fait tort), etaient ,un peu topinambous. Pour epancher son humeur, Despreaux decocha une epigramme contre le Mercure, et parodia la premiere ode de Pindare a lalouange de Perrault1.
1 . L’epigramme contre le Mercure est celle qui commence par ces mots :
Le bruit court que Bacchus, etc.
L’ode se termine par cette strophe :
Si du parfait ennuyeux Tu veux trouver le modele,
Ne cherche point dans les cieux D’astre au soleil preferable ,
Ni , dans la foule innombrable De tant d’ecrivains divers Chez Coignard ronges des vers,
Un poete comparable A l’auteur inimitable De Peau-d’Ane mis en vers.
Mais Boileau avait d’autres adversaires encore, plus redoulables que de Vize et le Mercure galant ; c’etaient les redacteurs des Memoir es de Trevonx, dont le due du Maine 6tait le patron. Ce journal curieux et trop peu connu aujourd’hui, dtait dirige par les jesuites, qui, ne fut-ce qu’a titre d’liumanistes, auraient du se porter defenseurs des anciens. Mais l’une des forces de cette cOmpagnie dans tous les temps, c’est qu’elle a etd de son parti avant tout, et que l’esprit de corps a doming chez elle tousles autres int6r6ts. II est permis de penser que si l’antiquite avait dte defendue par un de leurs amis, les journalistes de Trevoux se seraient decides pour lui et pour elle. Mais les plus illustres des anciens 6taient Boileau et Racine, deux amis de Port-Royal, Boileau surtout, qui vantait partout et a tout propos l’auteur des Provinciates, principalement devant les jesuites. «Un jour, dit Louis Racine, le P. Bouhours s’entretenant avec Despreaux sur les difficulty de bien ecrire en frangais, lui nonunait ceux de nos 6crivains qu’il regardait comme des modeles pour la puretd de la langue; Boileau rejetait tdus ceux qu’il nommait comme de mauvais modeles. — Quel est done, selon vous, lui dit le P. Bouhours, 1’dcrivain parfait? Quelirons-nous? — Mon pere, repritBoileau, lisonsles Lettres provinciales, e t,croyez-moi, ne lisons pas d’autres livres1.)) Les jesuites done, regardant Boileau
1. CEuv. de L. Rac. , Mem. sur la vie de Jean Racine, p. 126. Boileau, meme au plus fort de sa querelle avec les jesuites, resta l’ami du P. Bouhours. Qu’on me permette de transcrire ici une lettre qu’il lui adressa au sujet de cette querelle, lettre charmante qu’on ne trouve ni dans l’edition de Boileau par Saint-Marc , ni dans celles de Saint-Surin , de Daunou et de Berryat Saint-Prix. Je n’affirmerai pas qu’elle soit inedite, mais elle est certainement tres-peu connue. Je la copie sur l’autographe meme de Boileau, qui fait partie de la belle collection de M. Gilbert :
<< Comme il me parait, mon reverend pfere, par les paroles que le reverend pere Tarteron a dites a mon frere le docteur de Sorbonne , et par d’autres choses qu’on m’a rapportees , qu’il y a un dessein forme dans votre illustre compagnie de se declarer contre moi, et qu’on a meme dejci defendu de lire mes ouvrages dans votre college, je souhaiterais de vous voir et de vous embrasser, afin qu’au moins avant le combat nous nous pardonnions notre mort. Car, quoi qu’il puisse arriver, je puis vous assurer que je vous
coinme un deleurs adversaires , 6tendirent a l’antiquitdle ressentiment que leur inspirait son defertseur, et se firent modernes, contre leur vraie nature. C’est ainsrque les passions lesplus 6trangeres a la litterature d6cident quelquefois des opinions litteraires, et que l’esprit de parti devient l’arbitre du gout. Le journal de Tr6voux se mit a flageller Boileau a petits coups, periodiquement, avec une opiniatre douceur. La correspondance du satirique est pleine de details piquants sur cette petite guerre ; les jesuites avaient semd le bruit qu’il etait l’auteur d’une epitre injurieuse contre eux, terminee par ces vers, que Despr6aux s’adressait, disait-on :
Combats Mariana, peut-on le trop combattre?
La France saigne encor du meurtre d’Henri Quatre.
Suspends pour un moment ton glorieux emploi,
VengeDieu, venge Arnauld, tonroi, 1’figliseet toi '.
Boileau se d6fendit 6nergiqnement contre cette imputation , dans une lettre au P. Thoulier, jesuite, et depuis abbe d’Olivet. Averti du peril , il prit desormais ses precautions , et avant de publier l’epitre sur V amour de Dieu, il eut soin de la lire au P.de La Chaise. Dans une lettre a Racine, il raconte avec complaisance les caresses que lui fit le reverend. Encourage par le succes, il recita son 6pitre a l’archeveque
estimerai et vous aimerai toujours cherement, aussi bien que le reverend pere de La Chaise, que j’honore et que je respecte comme l’homme du monde A qui j’ai la plus sensible obligation. Taurais ete vous dire tout cela chez vous s’il y faisait sdr pour moi, et si je vous y pouvais parler aupres du feu et sans courir risque d’etre entendu. Mais cela ne se pouvant point, voyez si vous serez assez hasardeux pour venir diner demain avec moi. Supposez que vous avez assez d'audace pour cela, mandez-moi ce soir, ou demain au matin, A quelle heure vousvoulez que je vous envoie moncarrosse. Adieu , mon tres-illustre adversaire ; je vous reponds , quoi qu’en veuille dire le P. Tarteron, que je suis tres-sincere , et surtout quand je vous dis que je suis votre tres-humble et tres-obeissant serviteur,
« Desfreaux. »
1. Piece publiee par Cizeron-Rival et par M- de Saint-Surin. (Voy. ed. Berryat Saint-Prix, t. Ill, p. 133.)
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de Paris, a Bossuet, a Bourdaloue, et au P. Gaillard, recteur des jesuitesde Paris, recueillant d’illustres suffrages, quid’ayance intimideraient le journal de Trevoux. II alia meme, pour le mieux desarmer, jusqu’a declarer qu’il n’etait pas janseniste, mais tout au plus molino-jans6niste, distinction un peu subtile, et moins digne deBoileau que de ses adversaires1. II compta sur la paix, s’imaginant avoir divise la compagnie, et ne voulant pas croire « que les jesuitcs fussent un corps homogene, et que qui remue une des parties de ce corps remue toutes les autres2. » Yain espoir ! Le journal de Trevoux continua la guerre : en 1701, parut a Amsterdam une edition de Boileau , oil l’on citait au bas des pages les passages des originaux imites par le poete. Les journalistes de Trevoux rendirent compte de cette edition dans un article mordant et spirituel3 :
« Elle fait honneur, disaient-ils , a M. Despreaux. Elle justitie hautement le parti qu’il a soutenu en faveur des anciens,
qu’il a toujours regardes comme les plus excellents modeles. En effet, en parcourant le volume, on trouve que les pages sont plus ou moins chargees de vers latins imites , selon que certaines pieces de M. Despreaux ont ete communement plus ou moins estim6es. Dans son Art poetigue , par exemple, qui lui a fait tant d’honneur, on trouve ici imprime un grand quart de YArt poetique d’Horace. J’ai vu n6anmoins une preface des Editions de M. Despreaux, ouil assurait qu’il n’avait pris que quarante vers d’Horace. Mais c’est qu’ci force de gouter les autres , par une ancienne habitude , ils dtaient devenus insensiblement ses propres pensdes, et sans qu’il s’en apergut lui-m6me.... On ne trouve point de vers latins imites dans la dixi6me satire contre les femmes ; on n’en trouve que deux ou trois dans son epilre sur Yamour de Dieu.... » L’arlicle se terminait par ces mots : « Le livre de M. Despr^aux contient encore une lettre que le ceiebre M. Arnauld
1. Lettre 120 a Brosselte.— 2. Lett. 120 a Brossette.— 3.Septembre 1103, art. 149, p. 1532.
a ecrite a M. Perrault, ou il fait l’apologie de la dixieme satire, contre les femmes. M. Despreaux ne doute pas que le present qu’il fait de cette lettre ne soit tres-agr6able au public. II est vrai que c’est un vrai present et une pure liberalite , car le public ne pouvait pas exiger que l’auteur donnat une lettre qui ne lui etait point dcrite. » Les j6suites se rangeaient ouvertement du cdt6 de Perrault contre son adversaire.
Boileau etait vieux et malade :
Aujourd’hui, vieux lion, je suis doux et traitable*.
II repondit mollement, par une 6pigramme longue et peu ac6ree*. II appelait les j6suites « ses confreres en satire. » Les peres accepterent gaiement le role , et lui rendirent fleche pour flecbe. Ils se moquaient des vers de son epitre sur Y amour de Dieu, qui, disaient-ils encore, n’avait pas eu de modele :
Et pour l’amour de vous, ils voudraient bien qu’Horace Eut trait6 de l’amour de Dieu.
Mieux inspire cette fois , Boileau leur renvoya le trait :
Non, pour montrer que Dieu veut 6tre aim6 de nous,
Je n’ai rien emprunte de Perse ni d’Horace,
Et je n’ai point suivi Juvenal a la trace.
Car bien qu’en leurs Merits ces auteurs, mieux que vous , Attaquent les erreurs dont vos ames sont ivres,
La necessite d’aimer Dieu Ne s’y trouve jamais pr6ch6e en aucun lieu,
Mes p6res, non plus qu’en vos livres*.
La mort seule de Boileau mit fin a sa querelle avec les jesuites. II se reconcilia avec Perrault , mais non pas avec eux; la compagnie lui tint rigueur. Malgre ses avances , il n’obtint
1. Ep. v, vers 18. — Epigr. 35 , 1703. — 3. Epigr. 36 , 1703.
pas la paix. Les mtisintelligences individuelles s’apaisent ; les inimities collectives sont irreconciliables.
Telles etaient les dispositions des journaux frangais a l’egard des partisans de l’antiquite. Ils se trouvaient prevenus par des rancunes de corps ou de personnes contre les plus celebres d’entre eux, et unis a leurs adversaires par des liaisons d’amitie ou de parti. Les journaux etrangers n’etaient guere plus favorables. Basnage de Beauval et Bayle sont places dans toutes les conditions desirables d’impartialite. Tous deux ecrivent en Hollande. L’un est lie avec Fontenelle, mais il n’a aucun sujet de ressentiment contre Boileau ; l’autre aime Boileau , parce qu’il sait que Boileau aime son Dictionnaire , et dans une de ses lettres il se felicite d’avoir obtenu le suffrage de cet excellent juge1. Mais les journalistes de Hollande, esprits libres et hardis, portaientdans la litterature l’independance qu’ils avaient conservee dans leur foi, au prix de l’exil , et les idees de Fontenelle et de Perrault , parce qu’elles s’ecartaient de la tradition , et ressemblaient a une revolte contre l’opinion officielle, leur plaisaient comme une ressemblance avec eux-m^mes. De plus ils devaient peutytre a leur exil une superiority de point de vue , et , pour ainsi dire , un plus large horizon. Les 6crivains frangais qui vivent en France au xvue siecle s’abandonnent tout entiers au spectacle de la litt£rature frangaise, et sont comme absorbes dans la contemplation de sa beauty. Ceux-1& seuls que l’exil a jetys hors de la France ne sont pas captivys uniquement par l’esprit frangais, comme de Beauval , Basnage , Bernard , Ltienne Luzac et quelques autres, a qui un long syjour a l’ytranger fait connaitre d’autres ecrivains, d’ autres idees, une autre vie littyraire. La Hollande, au xvne siecle, est pour les Frangais exiiys une espece d’observatoire d’ou ils suivent le mouveincnt des lettres, non-seulement dans leur patrie, mais dans leur pays d’adoption, et chez les autres peu-
Bayle , lettre 217 , citee par L. Racine , Mdm. , p
pies. II ne parait pasunouvrage nouveau dans les Provinces- Unies ou en Angleterre , que Basnage et ses confreres n’en rendent corapte imm6diatement avec autant d’empressement et d’exactitude que des livres frangais. Ils sont au courant de toutes les idees qui circulent dans l’Europe litteraire, et, dans le cercle plus vaste de leur critique, ils embrassent non-seulement une plus grande etendue de pays, mais une plus grande variate d’objets : la theologie, la philosophie, 1’histoire, l’eloquence, la poesie, la morale, la medecine, les matbematiques, rien ne leur est etranger ; ils devancent la curiosite et 1’ aptitude universelles de la critique du xvme siecle, et leurs journaux, chers aux ecrivains philosophes du si&cle suivant, sont les vrais precurseurs de 1’ Encyclopedic1 2.
On trouve a chaque instant, dans l’histoire des ouvrages des savants* de Basnage, les marques de sa predilection pour les modernes. G’est un ecrivain consciencieux, exact, impartial, du moins en litterature, et precieux a consulter aujourd’hui, parce qu’il rend comple avec detail d’un grand nombre d’ouvrages. Ses analyses sont un peu lourdes, mais faites avec intelligence : il a soin de n’omettre aucun des points principaux. Uans un temps ou la publicity etait necessairement restreinte et les communications difficiles entre les divers pays, ces recueils ou un esprit judicieux et sans passion s’appliquait a condenser la substance de toutes les publications contemporaines , et a former ainsi en abrege une bibliotheque des nouveautes litteraires, offraient la plus grande utilite. Aujourd’hui meme, ou des journaux si nombreux et si vastes enveloppent l’univers, et font connaitre a l’extremite du monde des livres que,
1. Voy. , sur celte partie si interessante de l’histoire de la litterature fraugaise, le livre excellent de M. Sayous : Hisloire de la litter alure (rancaise a V etranger.
2. Commencee en septembre 1687 , elle finit en juin 1709 et comprend 24 vol. in-12. Basnage l’a ecrite en Hollande, ou il s’etait refug:e apres avoir donne sa demission d’avocat au parlement. lors de la revocation. Il mourut en 1710, k 44 ans.
malgre leur bon marche et la rapidite des echanges , tous les lecteurs ne peuvent acheter, un recueil comme celui de Basnage, ou l’on se bornerait a des analyses exactes, impartiales et bien faites des ouvrages importants, sans y joindre de jugement personnel, ne serait pas a dedaigner. Mais il y a dans la critique plus de juges que d’analystes, et le plus souvent les idees personnelles du critique prennent la place du compte rendu. G’est le contraire dans le journal de Basnage: il ne se substitue jamais a 1’ auteur qu’il analyse ; cJest a peine si en quelques mots, toujours pleins de reserve, il indique sa propre pensee ; on lui reprocherait volontiers son extreme discretion et notamment dans la querelle des anciens et des modernes, on voudrait qu’il se prononcat. N6anmoins sa preference est pour les modernes. Il analyse le Discours sur VEglogue de Fontenelle avec une approbation visible; il consacre trois articles aux Paralleles de Perrault, et il se raille comme lui des savants qui, au lieu de juger de sang-froid cette question , « prennent la chose aussi a coeur que s’ils etaient descendus d’Homere et de Yirgile en ligne directe 1. » Il se moque de Dacier et de Longepierre, a qui il rappelle qu’il faut prendre garde de paraitre admirer les anciens par jalousie contre les modernes 2. Enfin, avec toute sorte de menagement et de reserve, Basnage est du parti de Perrault.
Bayle, qu’on peut considerer aussi comme un journaliste, n’a pas traite la question ex professo ; ce n’est pas son habitude. Il n’a pas consigne son opinion sur ce sujet dans un article special; mais il a repandu ga et la dans le texte el surtout dans les notes de son Dictionnaire un certain nombre de reflexions qui, recueillies et rapproch6es, peuvent dclaircir sa pens£e. Dans son article sur Homere, Bayle se permet contre le grand poete des rigueurs dont plus tard La Motte s’est autorise3, comme d’un precedent a sa decharge. A propos des regrets qu’Achille donne a
1. Hist, des ouv. des savants , avril 1693, article vi. — 2. Id. , novembre 1687 . — 3. La Motte , Reflexions sur la critique, deuxieme partie , p. 102.
Bris6is, il r6p£te, apres Sarrasin, que ce h6ros ressemble a un enfant qui pleufe sa poupee : if lui reproche d’etre trop grand parleur, et trop naif. Enfin, « j’ose avancer, dit-il, qu’il ne faut que lire le discours de Phenix au neuvieme livre de Ylliade pour admirer ceux qui admirent encore le poeme. » G’est la la plus grande temerite de Bayle ; d’ordinaire il se menage plus, il n’affiche pas a ce point son sentiment, il le glisse en passant, au moment ou l’on s’y attend le moins, coinme clans le passage suivant de Particle Orig'ene : « Saurin a dit : La eliarite que l’on a pour ceux qui sont morts depuis plusieurs siecles ne coute guere, parce que leur merite n’excite pas notre jalousie et notre envie, et que nous ne les regardons pas coniine nos concurrents. » Et Bayle laisse tomber cette remarque avec une indifference piquante: « On s’est servi plusieurs fois de cette pensee pour donner raison de la conduite de ceux qui ont soutenu que Sophocle, Euripide, Aristopliane, etc., ont surpasse de beaucoup Corneille, Racine, Moliere, Descartes. »
A la fin d’une note sur Particle Virgile: « Je ne puis, dit-il, finir sans observer que lorsque Pline fait l’eloge de Yerginius Romanus, il nous apprend que lamaladie que nous voyons ici dans les esprits se voyait a Rome ; car il declare qu’il n’est point de ceux qui meprisent le temps present, et qui n’admirent que les anciens. » Et Bayle cite le passage de Pline que j’ai reproduit dans un chapitre precedent1.
Souvent, a propos d’un 6crivain moderne, Bayle amene le nom d’un ancien qui peut lui etre compare, et il donne volontiersla preference au moderne. J’ai rencontre deux articles oil le sentiment de Bayle se montre avec plus de vivacite : le premier est Particle Corbinelli. Jean Corbinelli etait un des amis de Mine de S6vigne, un epicurien aimable, spirituel, d’une conversation charmante, un veritable ancetre de l’abbe Galiani. Il avait fait un livre intitule '.Extrait de tous les beaux
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endroits des ouvrages les plus celebres de ce temps , dont la preface avait ete composee par le P. Bouhours, qui, avec le soin qu’il eut toujours de se menager entre les opinions extremes, y disait : « Les connaisseurs prendront plaisir a voir qu’une infinite de pensees et de maximes dont les modernes se parent ont ete derobees aux anciens, et cela seul pourra faire ouvrir les yeux sur le merite de ces grands homines, et gu6rir peut-etre quelques esprits prevenus qui n’ont pas pour l’antiquit6 tout le respect et toute 1’ admiration qu’elle merite. » Bayle cite d’abord avec 61oge l’opinion de Bouhours, et a fair de lui donner raison : « Je ne doute pas, dit-il, que si f on compare par pensees detach6es les anciens et les modernes, on ne se convainque facilement que l’avantage n’est pas pour ceux-ci ; car jene croispas quel’on aitpense dans ce siecle meme rien de grand et de delicat que l’on ne voie dans les livres des anciens. » — Puis il s’achemine tout doucement afopinion contraire : « Les plus sublimes conceptions de m6taphysique et de morale que nous admirons dans quelques modernes se rencontrent dans les livres des anciens philosophes. Aussi, pour que notre siecle puisse pretendre a la su~ periorite, ilfaut comparer un ouvrage a un ouvrage; car qui peut douter qu’un ouvrage qui, en ce qu’il a de beau, ne cede pas a d’autres, cpnsideres selon ce qu’ils ont de beau, ne leur cede, si ses endroits faibles sont et plus nombreux et plus grossiers que les endroits faibles des autres? Qui peut douter que quand m6me M. Descartes aurait trouve dans les livres des anciens toutes les parties de son systeme, il ne mdrite plus d’admiration qu’eux, puisqu’il a su ajuster ensemble tant de parties dispersees, et former un systeme methodique d’une matiere qui dtait sans liaison? »
Telle est la m6tliode de Bayle; il semble abonder dans l’opinion qu’il veut contredire, et il passe, par une transition habile et imperceptible, de l’assentiment a la contradiction. Rien de plus amusant que ces surprises de sa dialectique. Quand il commence par dire oui, on peut 6lre presque sur
qu’il finira par conclure non. Dans le second article que je veux citer, sur Poquelin, il debate encore par un detour : « M. Perrault s’est attird beaucoup d’adversaires pour s’etre oppose fort vivement a ceux qui disent qu’il n’y a point aujourd’bui d’auteur que l’on puisse comparer aux Homere et aux Virgile, aux Ddmosthene et auxGiceron, aux Aristophane et aux Terence, aux Sophocle et aux Euripide. Cette dispute a fait naitre, de part et d’ autre, plusieurs ouvrages oil Ton peut apprendre de tres-bonnes choses. Mais on attend encore la reponse aux Parallels de M. Perrault, et l’on ne salt quand elle viendra. Je crois pouvoir dire qu’en fait d’ouvrages de plume, iln’y a guere de choses oil tant de gens aient reconnu la superiority de ce siecle que dans ces pieces comiques.... Peut-etre cela vient-il de ce que les graces et les finesses d’Aristopliane ne sont pas a la portee de tous ceux qui peuvent sentir le sel et les agreinents de Moliere; car il faut demeurer d’accord que, pour bien juger des comiques grecs, il faudrait connaitre a fond les defauts des Atlieniens. Il y a un ridicule commun a tous les temps et a tous les peuples, et un ridicule particulier a certains siecles et a certaines nations. Il y a des scenes d’ Aristophane qui nous paraissent insipides, qui charmaient peut-etre les Atlieniens, parce qu’ils connaissaient le defaut qu’il tournait en ridicule. C’etait un defaut que peut-etre nous ne savons pas ; c’etait le ridicule ou de quelque fait particulier ou de quelque gout passager et connu en cetemps-la, mais quinous estinconnu....Voila desobstacles qui ne nous permettent point d’admirer le poete selon son merite, ni en grec ni en lalin, ni dans les versions frangaises les plus fideles et les plus polies qu’on nous en puisse donner. Moliere n’est pas sujet a ce contre-temps : nous savons a qui il en veut, et nous sentons facilement s’il peint bien le ridicule de notre siecle ; rien ne nous ecliappe de tout ce qui lui reussit. » Apres ce long preambule, Bayle se decide et fait un pas en avant : « Il semble meme qu’a l’egard de ces pensees et de ces fines railleries, a quoi tous les siecles et tous les
peuples polis sont sensibles, Moliere soit plus fecond qu’Aristophane et que Ciceron. C’est une prerogative de grand poids : car enfin on ne peut accuser le si^cle de manquer de gout pour les endroits relev6s des poetes latins. Montrez aux dames d’esprit certaines pens6es d’Homere, d’Ovide, de Juvenal, etc.; montrez-les-leur en vieux gaulois; faites-en la traduction la plus plate qu’il vous plaira, pourvu qu’elle soit fidele, vous verrez que les dames conviendront que ces pensees sont belles , delicates, fines. »
Bayle en vient done a retirer aux anciens la ressource qu’il leur oflrait d’abord, de recuser les traductions. II semblait combattre l’idee de Perrault, il finit par 1’ adopter. Malgre I’effort de Bayle pour faire passer ses opinions presque incognito, il fut manifeste a tous les yeux qu’il penchait pour les modernes. On commenta meme cette phrase : « On attend encore la reponse au x Parallels de M. Perrault, et i’on ne sait quand elle viendra. » Et comme les Reflexions sur Longin avaient deja paru, les adversaires de Boileau se prdvalurent du mot de Bayle, affirmant que, dans i’opinion de ce savant homine, l’ouvrage de Boileau n’etait pas une reponse. Desmaiseaux, dans sa Vie de Bayle, s’est mepris egalement sur le sens de cette phrase, et en a conclu que l’auteur du Diclionnaire jugeait a peu pres nulles les reponses faites a Perrault. Mais une lettre de Bayle prouve que les adversaires de Boileau et Desmaiseaux lui-meme se trompaient. Bayle ne parle pas des Reflexions sur Longin, qu’il n’avait pas encore lues, ni de Boileau, mais de Perizonius, qui avait promis de refuter Perrault : « Je n’ai rien change a 1’ article de Moliere en le faisant r^imprimer, et cela non-seulement parce que je n’avais point vu les remarques de l’illustre M. Despreaux en faveur des anciens ; mais encore parce que les raisons qui m’avaient fait dire, dans ma premiere edition, que l’on nesavait encore quand viendraitla rdponse aux Paralleles deM.. Perrault, sont encore aujourd’hui dans le meme 6tat . J’avais en vue un ouvrage qu’un de nos plus savants humanistes faisait espfsrer depuis
longtemps. II ne vit pas plut6t l’ouvrage de M. Gharpentier, sur l’excellence de la langue francaise, qu’il temoigna etre resolu a le refuter. II temoigna la meme chose a l’^gard du Parallele de M. Perrault. Cependant tons ces desseins sont encore en herbe1 2. »
II n’en est pas moins vrai que Bayle partage les opinions de Perrault sur les anciens et les modernes. On en trouve dans ses lettres des preuves plus explicites. Dans son Dictionnaire il accumule les reserves, il dispose adroitement les 6chappatoires, il voile son idee sous mille replis. Dans ses lettres, il parle plus librement, et voici un extrait de Pune d’elles, adresse a M. Pinson, avocat, qui ne laisse subsister aucun doute : « Je suis tout a fait du sentiment de M. Perrault, et je remarque que ses adversaires ne se defendent jamais par des raisons : ils ne font que declamer et ne viennent jamais au fait. Ses Parallels ont ete reimprimes a Amsterdam depuis quelques mois, et plaisent beaucoup a nos curieux. Sa lettre a M. Boileau est tout a fait judicieuse et polie, et je ne vois pas ce qu’on y pourrait repondre. J’en ai fait part a M. de Beauval, qui, quoique grand ami de M. de Fontenelle, ne veut pas se trop ouvertement declarer pour aucun parti a. »
Cette lettre decisive fat communiquee a Perrault, qui insera, dans sa response a Boileau, le fragment que je viens de citer. Opposer a Despreaux le temoignage d’un ecrivain aussi savant que Bayle, et qui faisait profession de l’admirer si fort, e’etait de bonne guerre, et Boileau fut tres-sensible a cette citation imprevue.
Ainsi, de tous c6t6s, l’opinion se montrail favorable aux modernes. Ils trouvaient des partisans dans les journaux et dans la societe polie. Huet reconnait leur succes dans sa lettre k Perrault, et l’engage a se defier « des applaudissements d’une infinite de gens qui, ne connaissant pas l’antiquite, ont
1. Lettre 221 , citee par l’abbe Joly (Rem. crit. sur le Diet, de Bayle, art. Perrault.
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plus t6t fait de la mep riser que de 1’etudier. » On voit, par une lettrede Racine a Boileau, que le fils du chancelier Pontchartrain avait demande a Boileau la suppression d’une strophe de Y Ode sur la prise de Namur , dirigee contre Perrault et Fontenelle. Boileau se plaint sans cesse de la sottise du public, qui tend les bras aux modernes. Jusque chez ses meilleurs amis, Boileau rencontrait des modernes qui osaientlui tenir tete, et, lui present, declamer contre 16s anciens. Un jour qu’il dinait cbez M. de Lamoignon avec deux eveques, Corbinelli, le P. Bourdaloue et l’un des amis de ce dernier, la conversation tomba sur les anciens et les modernes, et plusieurs des convives, notamment l’ami du P. Bourdaloue, pousserent assez vivement Despreaux. Celui-ci , se preparant une revanche piquante, avoua qu’il y avait un moderne, un seul qui surpassait a son gout et les vieux et les nouveaux. « Le compagnon du P. Bourdaloue , qui faisait l’entendu , raconte Mme de Sevign6, lui demanda quel 6tait done ce livre si distingue dans son esprit. II ne voulut pas le nommer. Corbinelli lui dit : Monsieur, je vous conjure de me le dire, afin que je le lise toute la nuit. Despreaux lui repondit en riant : All ! monsieur, vous l’avez lu plus d’une fois, j’en suis assure. Le j^suite reprend, et presse Despreaux de nommer cet auteur si merveilleux, avec un air dedaigneux, un cotal riso amaro. Despreaux lui dit : Mon Pere, ne me pressez point. Le Pere continue. Enfin, Despreaux le prend par le bras, et, le serrant bien fort, lui dit : Mon Pere, vous le voulez? Eh bien! e’est Pascal, morbleu! Pascal! dit le Pere tout 6tonn6, Pascal est beau autant que le faux le peut etre. Le faux, dit Despreaux, le faux! Sachez qu’il est aussi vrai qu’il est inimitable : on vient de le traduire en trois langues. Le P6re r6pond : II n’en est pas plus vrai pour cela. Despreaux entame une autre dispute ; le Pere s’6chauffe de son c6t6 ; et, apres quelques discours fort vi fs de part et d’auire, Despreaux prend Corbinelli par le bras, s’enfuit au bout de la chambre ; puis, revenant et courant comme un foreen6, il ne voulut
jamais se rapprocher du P6re, et alia rejoindre la compagnie1. » « J’ignore, dit Louis Racine, enrapportant cette anecdote^ si Mine de Sevign6 n’a point orne son recit 2. » Je crois Mme de S6vign6 tres-v6ridique. Cette malice de Boileau, ce d6noument 6vasif et spirituel de la discussion, ce jugement tres-sincere et tres-serieux qui a la forme d’une boutade, ces retards calcules a prononcer le nom de Pascal, cette explosion, cette vivacity de pantomime, et cette course loin du jesuite ebahi, tout cela c’est Boileau lui-meme, Boileau dans le monde, en presence d’un moderne, et pour ainsi dire devant l’ennemi. Mme de Sevign6 1’a peint au naturel, en racontant cette petite com6die.
II ne manque rien & son recit charmant, sinon l’opinion de Mine de Sevigne elle-meme. Sans doute son esprit, son gotjit delicat, son instruction et ses amities l’inclinaient du c6t6 des anciens. Mais Mme de Sevign6 et quelques autres femmes illustres, coniine l’abbesse de Fontevrault, pour qui Racine traduisait le Banquet, Mme de Longueville et la princesse de Conti, qu’Arnauld cite parmi les appuis de Boileau, etaient des exceptions dans la societd frangaise. La plupart des femmes, merne distinguees, etaient du parti de Perrault. Les femmes sont nees modernes. Ne sachant ni le grec ni le latin, elles lisaient peu les anciens, m6me au xvne siecle, ou ne les lisaient que dans des traductions insuffisantes, et ne les comprenaient guere mieux que la presidente Morinet, quand son mari lui traduisait Pindare. Les plus sensees se r6cusaient Regard de l’antiquite, et r^pondaient comme Henriette :
Excusez-moi, monsieur, je ne sais pas le grec.
Quelques-unes d’entre elles pouvaient se laisser toucher par l’id6e religieuse qui avait inspire Desmarets, et pref^rer le xvne siecle au paganisme de l’antiquite , a titre de femmes chretiennes. Mais, sans demander a leur foi la r^gle de leur
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gotit , la plupart confondaient tout simplement la cause de l’antiquite et celle de la pedanterie, et les defenseurs des anciens ne cherchaient pas assez a prevenir cette confusion. L’id6e d’un progres et d’un rajeunissement perpetuel de la nature humaine, presentee avec agrement par les modernes, et appuy£e sur des arguments ingenieux, leur plaisait mieux que celle de la decadence du monde sur le retour. Elies aimaient a entendre revendiquer pour l’humanite l’6ternel printemps de l’esprit , doctrine plus riante que celle de ces austeres admirateurs du passe, qui, transportant pour ainsi dire dans la litterature l’idee de la decheance originelle, attribuaient aux anciens un privilege de perfection id6ale, d’oii leurs successeurs avaient 6t6, on ne sait pour quelle faute, depossedes pour toujours. Cette impopularite des anciens parmi les femmes. Boileau la denonce lui-meme dans sa dixieme satire, et nous en trouvons un t£moignage bien signiticatif dans ces vers :
Au mauvais gout public la belle fait la guerre,
Plaint Pradon opprime des sifflets du parterre,
Rit des vains amateurs du grec et du latin,
Dans sa balance met Aristote et Cotin ;
Puis, d’une main ertcor plus fiere et plus habile,
Pese sans passion Chapelain et Virgile,
Remarque en ce dernier beaucoup de pauvretes,
Mais confesse pourtant qu’il a quelques beautes ;
Ne trouve en Chapelain, quoi qu’ait dit la satire,
Autre defaut, sinon qu’on ne sauraitle lire,
Et pour faire gouterson livrea l’univers,
Croit qu’il faudrait en prose y mettre tous les vers.
Dans les trois Editions de 1694, 95 et 98, au lieu de ces deux derniers vers, on lisait la tirade suivante, plus eoncluante encore, que Boileau supprima, dit Brossette, apr6s sa reconciliation avec Perrault :
Et croit qu’on pourra m6me enfin le lire un jour,
Quand la langue vieillie ayant change detour,
On ne sentira plus la barbare structure De ses expressions mises a la torture ;
S’etonne cependant d’ou vient que chez Coignard Le Saint-Paulin , 6crit avec un si grand art,
Et d’une plume douce, ais6e et naturelle,
Pourrit, vingt fois encor moins lu que la Pucelle.
Elle en accuse alors notre si6cle infecte Du pedantesque gout qu’ont pour l’antiquitd Magistrats, princes, dues et m6me fils de France,
Qui lisent sans rougir et Virgile et Terence,
Et toujours pour P.... plein d’un degout malin,
Ne savent pas s’il est au monde un Saint-Paulin.
Boileau a medit fort spirituellement des femmes, mais il ne les connaissait pour ainsi dire que littdrairement et de seconde main, d’apres Juv6nal. II ignorait qu’on ne les corrige guere qu’en les flattant, et qu’un madrigal a plus de prise qu’une satire sur ces esprits delicats, dont le gout est incertain, 1’humeur ombrageuse, et qu’il faut apprivoiser par la douceur. La dixieme satire accrut l’impopularitd des anciens, en determinant la disgrace de leur chef. « Elle fut prodigieusement vendue et critiquee, dit Louis Racine, et tandis que le libraire dtait content, hauteur se desesperait. » Boileau, decliire par les femmes, coinme Orph6e par les bacchantes, allait montrer ses blessures a Racine, et Racine luirendait les consolations qu’il avait regues lui-meme de Boileau pendant la disgrace de Pliedre : « Rassurez-vous, lui disait-il ; vous avez attaque un corps tres-nombreux et qui n’est que langue ; Forage passera1. » L’orage dura longtemps, et cependant, ajoute Louis Racine avec etonnement, Boileau avait mis de son cote Mine de Maintenon, par ce vers :
J’en sais une cherie et du monde et de Dieu.
Admirable naivete du pofite janseniste, qui ne devine pas que cette exception eclatante devait irriter davantage, et non pas apaiser le sexe feminin.
M6m. de L. Racine, p
Aussi les femmes se vengerent de Boileau, meme au sein de 1’ Academic. On trouve dans ses lettres le detail amusant de leurs intrigues academiques contre un candidat que Boileau voulait faire elire, M. de Mimenre. II avait la promesse de beaucoup d’academiciens, mais en arrivant a l’assemblee, « je les ai , dit-il , trouve tout changes en faveur d’un M. de Saint- Aulaire , homme d’une grande reputation, assuraiton, mais dontle nom pourtant, avant cette affaire, n’etait pas venu jusqu’a moi1. » C’dtaient des femmes en credit, qui poussaient M. de Saint-Aulaire au fauteuil. Boileau se facha : une leltre de M. Le Verrier, son ami, au due de Noailles,nous fait assister a cette scene : « M. Despreaux a represente a l’Academie, avec beaucoup de chaleur, que tout etait perdu, puisqu’il n’y avait plus que la brigue des femmes qui mit des academiciens a la place de ceux qui mouraient. Enfm , il a lu tout haut les vers de M. de Saint-Aulaire.... Ainsi, M. Despreaux, a la vue de lout le monde, donna une boule noire a M. de Saint-Aulaire, et nomma lui seul M. de Mimeure. Voila, monseigneur, des temoignages qu’il y a encore des Romains sur la terre, et a l’avenir,vous prendrez la peine de ne plus appeler M. Despreaux votre cher podte, mais votre cher Galon2. » Voila comme les femmes se vengaient.
Perrault, jd l’ai deja remarque, plus politique que Boileau, avait toujours eu soin, dans ses Paralleles, de menager les femmes, el de temoigner les plus grands dgards pour leur gout. Perrault dtait un homme du monde ; il sentait qu’un corps tres-nombreux, « qui est tout langue, » et qui sait user de ses dons,abeaucoup d’influence dansun siecle de politesse et de galanlerie. Perrault, tdmoin de la rupture des femmes avec Boileau, fit un coup de maitre : pour achever de les rallier a sa cause, il se declara leur champion, et, cn reponse a la dixieme satire, il publia leur apologie. L 'Apologie des
1. Lettre de Boileau au marquis de Mimeure, t. IV, p. 124, ed. Berryat Saint-Prix.
2. Lettre citee dans l’ed. de Boileau par B. Saint-Prix, t. IV, p. 126.
femmes , qui parut en 1694, est prdcedee d’une preface en prose, ou leur avocat juge au nora de la morale et du gout la satire de leur adversaire. Selon Perrault, c’est l’un des plus faibles ouvrages du podte, et l’un des plus dangereux. Quoi de plus contraireaux bonnes moeurs, que de prdtendre « qu’il n’y a que trois femmes de bien dans une ville oil il y en a plus de deux cent mille? » Perrault a pris a la lettre l’hyperbole purement littdraire deBoileau; ilddnonce ses expressions les plus innocentes, ou du moins les plus vdnielles, avec un accent de pudeur outragee qui tourne au ridicule : « Est-'Ce que des heros a voix luxurieuse , des morales lubriques, des rendezvous chez la Cornu, peuvent se presenter a l’esprit sans y faire des images dont la pudeur est offensee? » Arnauld repondra plus tard avec une raison invincible a cette declamation de Perrault, qui repose tout entieresur uncontre-sens,puisqu’au lieu de chercher dans la satire une satire, c’est-a-dire un genre qui a ses immunity , Perrault la combat comme une th6se de philosophic dogmatique, ce que la satire n’est pas.
Au point de vue litteraire, sa critique est curieuse. II traite Boileau comme un novateur; il se moque de ces vers, « durs, secs, coupes par morceaux, pleins de transpositions et de mauvaises cesures, et enjambant les uns stir les autres. » On ne parlait pas autrement, en 1825, au nom de Boileau, des enjambements romantiques. Quelques-unes des remarques de Perrault toucherent le poete, qui, dans les editions suivantes de son ouvrage, corrigea les passages critiques1. Mais la partie de l’opuscule de Perrault la plus digne de notre attention, c’est la defense des femmes, en vers alexandrins. Perrault ne vise pas aux beaux vers ; il se propose principalement de flatter ses clientes, persuade qu'on excusera la faiblesse des rimes, les mauvaises cesures, et la platitude des tours, si la louange est douce et parfumee. Pour faire ou-
1. Les corrections sont indiquees dans l’6dition de Boileau par Berryat Saint-Prix , t. Ier.
blier la pauvret6 du vase, il compte sur la force de l’encens. 11 suppose qu’un p6re, nomme Timandre, avait un fils
Qui, mortel ennemi de tout le genre humain,
D’une maligne dent dechirait le prochain,
Et sur le sexe meme, emportd par sa bile,
Exergait sans pitie l’&cretd de son style.
Timandre, qui souhaitail
Qu’une suite d’enfants
Put transmettre son nom dans les siecles suivants,
entreprend de marier son fils, et,-pour le decider au mariage, il vous lui fait un beau sermon, comme ditLa Fontaine. Et d’abord, allant droit au point delicat :
Il est, j’en suis d’accord, des femmes infiddles,
Et dignes du mepris que ton coeur a pour elles.
Mais si de deux ou trots le crime est avere,
Faut-il que tout le sexe en soit deshonore?
C’est la replique aux trois femmes de bien qu’avait ironiquement exceptees la satire. Mais pourquoiBoileau necroit-il pas a la vertu des femmes ?
Chacun, en quelque endroit que le hasard le porte,
Ne rencontre et ne voit que des gens de sa sorte....
Faut-il done s’dtonner si des hommes perdus,
Jugeant du sexe enlier par celles qu’ils ont vues,
Assurent qu’il n’est plus que des femmes perdues?...
Pauvre Boileau! e’etait bien la peine de se declarer « tr6s-peu voluptueux, » merite impopulaire en France, pour s’entendre accuser d’etre un vert-galant ! Mais ce n’est pas tout : Perrault oppose au portrait dela coquette, trace par Boileau, celui de la sceur de charity et de la femme bienfaisante, qui
Descend dans les caveaux, monte dans les greniers,
Oil des pauvres obscurs fourmillent a milliers.
II peint la bonne mere qui soigne ses enfants, la bonne Spouse qui donne une potion salutaire a l’epoux alite , la bonne fille qui travaille le soir au coin du foyer, et il celebre avec attendrissement les delices de l’amour conjugal, tandis que le c61ibataire, mourantsur son grabat,
Voit, Frail a demi clos, son valet qui le vole.
Enfin les femmes ne font pas seulement le bonheur du genre humain : ce sont elles qui ont donne au monde la civility et les talents. A la faveur de cette id£e , Perrault introduit dans son Apoiogie le portrait de Boileau, qui n’est pas flatty :
Peux-tu ne pas savoir que la civilite Chez les femmes naquit avec l’honn6tete?
Que chez elles se prend la fine politesse,
Le bon air, le bon goutet la delicatesse?
Regarde un peu de pres celui qui, loup-garou,
Loin du sexe a v6cu, renferme dans son trou :
Tu le verras crasseux, maladroit et sauvage,
Farouche dans ses moeurs, rude dans son langage,
Ne pouvoir rien penser de fin, d’ingenieux,
Ne dire jamais rien que de dur ou de vieux.
S’il joint a ces talents l’amour de l’antiquaille,
S’il trouve qu’en nos jours on ne fait rien qui vaille,
Et qu’a tout bon moderne il donne un coup de dent,
De ces dons rassemblesse forme le pedant,
Le plus fastidieux comme le plus immonde De tous les animaux qui rampent dans le monde.
Boileau eut la bonte de se reconnaitre dans ces vers, et nous verrons dans les Reflexions sur Longin par quel coup de dent , comme dit Perrault , il repondit au moderne. Les femmes, naturellement reconnaissantes, surent gre a Perrault d’avoir fait de si mauvais vers avec de si bonnes intentions, et P Apoiogie obtint un succys plus grand que son merite. Decidement Perrault avait conquis a sa cause le public feminin, et les anciens souffraient cruellementde l’impopularite
de Boileau. Les amis du satirique l’exhortaient depuis longtemps a frapp er un grand coup. II resistait, et croyait qu’il devait suffire a l’honneur des anciens d’avoir pour eux l’elite de l’Academie frangaise, les membres les plus illustres de la magistralure et du clerge, l’Universite, et quelques grands seigneurs, amis de la belle litterature l. II arrive quelquefois, dans les jours d’emeute populaire, que l’autorite croit avoir facilement raison des mutins en faisant avancer quelques soldats ; puis , quand l’emeute gagne du terrain et se tourne en revolution , on est reduit a lui livrer bataille. Boileau , qui en litterature representait l’autorite, pensa ci’abord qu’il mettrait l’dneute en d&route, en alignant cinq ou six epigrammes ; celles-ci n’ayant intimide personne, il langacontre Perrault les strophes un peu lourdes sur la prise de Namur, pour degager Pindare, compromis et maltraite. Mais les escarmouches ne deddaient rien, et Perrault avangait toujours. Boileau recevait de ses partisans message sur message. De toutes parts on accusait le consul de sommeiller; on lui criait : Expergiscere aliquando, el le prince de Conti le menagait d’aller a l’Academie ecrire sur son fauteuil : Tu dors, Brutus... « Boileau se reveilla enfin , dit Louis Racine, et il composa les Reflexions sur Longin'1 3. » Il etait temps. Boileau a lui-meme ecrit a Perrault : « Vous aviez si bien reussi , avec l’esprit que vous avez et que les aulres n’ont point, ci deconcerter vos faibles antagonistes, que si je ne me fusse mis de la partie, le champ de bataille vous demeurait8. »
1. Boileau, dans sa lettre k Perrault, cite parmi ses partisans : M. de Lamoignon, le prince de Conti, M. d’Aguesseau et M. de Troisville.
CEuv. de Boileau, t. IV, p. 90, ed. Berryat Saint-Prix
GHAPITRE XV.
Reflexions critiques sur Longin.
A propremenl parler, les Reflexions sur Longin sont un repertoire des b6vues de Perrault. Boileau n’y aborde aucune question, n’y soutient aucune doctrine : il y releve les contresens, les fautes de style, et m6me les fautes d’orthographe. Quelquefois, emporte par la refutation, il s’avance trop loin : il traite son adversaire d’extravagant pour avoir insinue qu’Homere pourrait bien n’etre pas l’auteur de Ylliade, et annonce qu’on preparait en Allemagne des raemoires sur ce sujet K Mais le plus souvent ses critiques sont justes. Il prouve a Perrault qu’il a lu Elien dans une traduction, sans verifier le texte, qu’il lui a fait dire le contraire de ce qu’il dit, et que le chien qui reconnait Ulysse peut avoir v6cu vingt ans, puisque celui de Louis XIV en a v6cu vingt-deux. D analyse et com men te avec gout le debut de la premiere Olympique de Pindare, parodiee par Perrault. Il substitue aux versions platement infideles de son adversaire des traductions exactes et elegantes, qui font ressortir ses erreurs el son injustice. Enfin, dans la meilleure page des Reflexions , il lui apprend avec beaucoup d’esprit que les veritables pedants ne sont pas les anciens qui defendenl l’antiquite parce qu’ils la connaissent, mais les modernes qui l’attaquent parce qu’ils 1’ignorent : « Monsieur P., dit-il apres avoir trace le portait du pedant, me repondra peut-etre que ce n’est point la le veritable caractere d’un pedant. Il faut pour-
Refl
tant lui montrer que c’est le portrait qu’en fait le c61£bre Regnier, c’est-a-dire le poete frangais qui, du consentement de tout le monde, a le mieux connu, avant Moliere, les mceurs et le caractere des hommes. G’est dans sa dixteme satire, ou d6crivant cet enorme pedant, qui
Faisait par son savoir, comme il faisait entendre,
La figue surle nez au pedant d’Alexandre;
il lui donne ensuite ces sentiments :
Qu’il a, pour enseigner, une belle maniere ;
Qu’en son globe il a vu la mature premiere ;
Qu’Fpicure est ivrogne, Hippocrate un bourreau ;
Que Barthole et Jason ignorent le barreau,
Que Yirgile est passable, encor qu’en quelques pages
Il m^rilAt au Louvre etre siffle des pages ;
Que Pline est in£gal, Terence un peu job;
Mais surtout il estime un langage poli.
Ainsi sur chaque auteur il trouve de quoi mordre ;
L’un n’a pas de raison, et l’autre n’a point d’ordre ;
L’un avorte avant temps des oeuvres qu’il congoit;
Souvent il prendMacrobe et lui donne le fouet; etc. »
Je laisse a Monsieur P. le soin de faire l’applicalion de cette peinture, et de juger qui R6gnier a d6crit par ces vers : ou un homme de l’universite, qui a un sincere respect pour tous les grands ecrivains de 1’ antiquity, et qui en inspire, autant qu’il peut, l’estime a la jeunesse qu’il instruit ; ou un auteur presomptueux qui traitetous les anciens d’ignorants, de grossiers, de visionnaires, d’insenses, et qui, 6tant d6ja avance en cige, emploie le reste de ses jours et s’occupe uniquement h contredire le sentiment de tous les hommes. »
Boileau se souvenait du portrait que Perrault avait trac6 de lui dans YApologie des femmes ; en manure de pendant, il a fait a son tour celui de Perrault.
On regrette de ne pas trouver dans les Reflexions sur Longin une defense d’Homere, sur qui les modernes, a l’exemple de
Desmarets, commengaient a concentrer l’effort de leur attaque. C’etait le droit d’Homere et comme le privil6ge reconnu de son genie, de recevoir les premiers coups. C’etait aussi la consequence naturelle de 1’ esprit du xvne siecle. Le xvnc siecle a mieux compris la litterature laline que la litterature grecque, parce que celle-ci est plus pres de la nature ; il a mieux compris Yirgile qu’Homere, et Ciceron que Demosthene; on s’en apercoit aux precautions que prend Fenelon, dans sa Lettre a VAcademie, pour faire accepter sa preference en faveur de Demosthene. Cette societe polie du xvne siecle avait peine a se detacher d’elle-meme et a ne pas aimer mieux son 616gance que la rudesse des moeurs primitives dont Homere lui offrait le tableau. Elle se reconnaissait mieux dans Yirgile et dans le siecle d’Auguste. Boileau luimeme , qui savait le grec et qui aimait Homere, ne comprenait pas toute sa simplicite. II le justifiait contre Perrault en disant qu’il n’avait jamais employ^ qu’un seul mot bas ; et Boileau ne voyait pas qu’il agissait al’egard d’Homere comme ces grands seigneurs qui, rccevant chez eux un bourgeois, l’ennoblissent, sails y faire attention, et lui pretent par habitude une particule nobiliaire a laquelle il n’a pas droit. Racine est oblige d’avertir Boileau de changer sa phrase et de ne pas dire que le mot am est tres-noble en grec L Racine est peut-etre, avec Fenelon etMmeDacier, le seul ecrivaindu siecle de Louis XIV qui, sachant echapper en esprit a la civilisation de son temps, ait goute la peinture des mceurs primitives et compris la vraie beaute d’Homere. Pendant le stijour qu’il fit dans le midi de la France chez son oncle le chanoine, il employait a lire YOdyssee les instants de liberte que lui laissait son admiration juvenile pour les belles dames d’Uzes s. Nous avons les remarques qu’il ecrivait sur Homere. Jamais on n’a mieux senti les beautes na'ives de YOdyssee. Il les analyse, il les commente avec un gout infini ; il cite les
1. Lettre 45 a Boileau (1693). — 2. Lettre de Racine a La Fontaine (1661).
vers qui le frappent, et ce sont toujours les plus simples. Au livre premier, il admire Ulysse, « qui ne souhaite autre chose que de voir la fumee de son pays. » II loue Homere de nommer tout uniment par leurs noms les instruments dont son heros se sert pour conduire un vaisseau. « Le gree, ditil, exprime tout. » Les descriptions de festins, la rusticity et la precision de ces details de menage le charment. Mais son episode favori, c’est celui deNausicaa, tant raille par Perrault. Pourquoi Boileau n’a-t-il pas cite cette page exquise de son ami, pour refuter Perrault 1 ? Personne, au xvip siecle, excepte Fenelon peut-etre, n’eut cette fleur de sensibilite litteraire. Mais ne reprochons pas au gout de Boileau de n’etrepas, sur ce point delicat, plus avance que celui de son siecle. Le siecle de La Motte n’a pas ete plus homerique que celui de Perrault. On n’a compris Homere, en France, que lorsque Rousseau eut d^couvert la nature sur les Lords du lac de Geneve. L’lle de France de Bernardin de Saint-Pierre, l’Amerique de Chateaubriand, l’Ecosse de Walter Scott, nous ont expliqu6 la Grece d’Homere. Le meilleur interprete du genie, c’est toujours le genie.
On a critiqud le style de Boileau dans les Reflexions sur Longin. II est lourd, a-t-on dit, grand defaut dans la polemique. Ce n’est pas la pesanteur que j’y reprendrai : m6me quand l’expression de Boileau manque de legerete, sa pens6e est assez vive pour aiguillonner l’attenlion. Ce qui m’y parait regrettable, c’est l’accent dedaigneux, c’est la durete des termes, bevue, ignorance, meptie ridicule, que Boileau prodigue en parlant de Perrault. Dans la cinquieme Reflexion , Boileau cite un portrait de Zoile par Elien , et en applique a Perrault les traits les plus d6sagr6ables, par une allusion trop claire et trop directe. Ailleurs Boileau rapporte ce passage de Yitruve : « Les uns disent quePtolem6e le fit mettre en croix, d’autres qu’il 1‘ut lapid6, et d’autres qu’il fut bruld tout vif a
Remarques sur le livre VI de I'Odyssee
Smyrne. Mais de quelque fagon que cela soit, il est certain qu’il a bien merits cette punition, puisqu’on ne la pent meriter par un crime plus odieux qu’est celui de reprendre un ecrivain qui n’est pas en 6tat de rendre raison de ce qu’il a 6crit. » D’Alembert accuse Boileau d’avoir, en citant sans reflexion cette phrase de Vitruve, demande implicitement la t6te de Perrault. Boileau 6tait le plus vif des critiques, mais le meilleur des hommes, et ne souhaitait pas la mort du pecheur. II cite Vitruve, mais il ne veut ni bruler ni crucifler Perrault. Il se contente de le frapper de sa ferule. Seulement il le frappe quelquefois trop fort, en grondant, comme un maitre d’ecole, et il fait, sans le savoir, les affaires de l’ecolier, qu’on plaint involontairement d’etre si rudement battu.
Mais ce que je regrette le plus, c’est que Boileau se soit borne a demontrer et a chattier l’injustice des critiques de Perrault, et n’ait pas daigne discuter ses id£es. Ce n’est pas, assurement, qu’il n’ait vu la portee de quelques-unes. G’est une impertinence de pretendre, comme on l’a fait de nos jours, que Boileau n’etait pas de taille a comprendre Perrault. Boileau n’etait ni si etroit ni si atlarde qu’on affecte de le croire aujourd’hui. Dans la querelle qui nous occupe, on est surpris de decouvrir que le moins exclusif et le plus tolerant, en maliere de gout, de Perrault et de Boileau, ce n’est pas Perrault , c’est Boileau. On a rattache avec raison a l’insurrection de Perrault l’origine de la revolution romantique, et M. Pierre Leroux a montr6 le premier le lien des Paralleles avec la preface de Cromwell l. En effet, au point de vue philosophique, il existe une certaine conformite entre les idees de Perrault et celles de l’ecole romantique sur l’ind6pendance de l’esprit humain et sur l’emancipalion du gout; mais, au point de vue litteraire, aucune ressemblance. Un des principaux dogmes de la jeune ecole, c’^tait qu’il faut appeler les clioses par leur nom, et par consequent ban-
1 . Voir l’article intitule : De la loi de conlinuite qui unit le dix-huitieme au dix-septieme , Revue encyclopedique , 1832.
nir la periphrase, renoncer au culte des mots g£n£raux, les seuls nobles, selon Buffon, et revenir a l’usage des mots propres, des mots roturiers, les seuls precis, expressifs et pittoresques, selon la poetique nouvelle. G’est une des meilleures idees du roman tisme, qui a rendu par la au style fran- Qais le nerf et la couleur. Mais le gout du mot propre, qui le montre au plus haut degre, de Perrault, qu’Homere degoute parce qu’il parle des anes, des pores, des porchers et du boudin, ou de Boileau, qui soutient qu’un terme, pour 6tre technique, ne cesse pas de convenir a la poesie, et que les porchers, avec leurs troupeaux, font tres-bonne figure dans Hom^re? fividemment ici Perrault est l’arriere, et e’est Boileau qui est le romantique.
II est done pueril de pretendre que si Boileau, au lieu de discuter les idees des Paralleles, s’est contente d’en r£capituler les bevues, e’est faute d’en avoir pu comprendre le mdrite. Boileau comprenait, admirait et aimait des pliilosophes d’une portee plus grande que Perrault, Descartes et Pascal, par exemple. Pour entendre les idees de Perrault, il lui aurait suffi d’un effort, non d’esprit, mais de sang-froid et d’impartialite, et e’est celui qu’il avait le plus de peine ci faire. La verite, e’est que les faules de Perrault effacerent momentanement aux yeux de Boileau les merites incontestables des Paralleles, qu’il reconnut plus tard de bonne gr&ce. II dtait dans le feu de la polemique ; il y portait sa passion pour le sens commun, l’aprete d’Alceste, et, pour tout dire, l’humeur d’un vieillard depuis longtemps malade, et le ton hautain d’un homme superieur. Desprdaux s’irrita de ce qu’un 6crivain frangais, un academicien, ddcriait les anciens sans les connaitre, et les calomniait par ses traductions, avant de les deslionorer par ses jugements. Au lieu de idfuter Perrault, il voulut montrer que Perrault n’6tait pas digne d’une refutation. Les Reflexions sur Longinne se proposent qu’un but, e’est de convaincre Perrault d’ignorance, au pr6alable, et de faire mettre les anciens hors de cause. Yoilci l’expli-
cation de l’ouvrage de Boileau. Voila pourquoi, au lieu d’attaquer directement les Parallels, coniine il aurait fait sans doute s’il les avait moins dedaignes, Boileau ne les aborde que de biais, pour ainsi dire, en accostant Perrault a propos de Longin, avec un appareil de transitions quelquefois piquantes, mais artificielles, et en rattachant, apres vingt ans1, les Paralleles au Traite du sublime , par une liaison retrospective qui manquait d’ opportunity.
Malgre toutes ses faiblesses, l’ouvrage de Perrault ne in6ritait pas ce dddain. D’ailleurs les fautes qu’il avait commises en defendant sa cause ne changeaient en rien le fond de la cause elle-m6me, qui reste debout tout entiere, meme apres les Reflexions sur Longin. Qu’importaient & la question de progres de l’esprit humain les contre-sens de Perrault et ses fautes d’orthographe? En se bornant a montrer le ridicule des critiques de Perrault, Boileau s’est donnd la tache la plus courte et la plus facile; il n’a consider^ que la moindre moitie du livre de son adversaire, celle qui n’a plus d’intdret pour nous, et il a neglige l’autre, c’est-a-dire la partie theorique, qui ayant seule garde son importance aujourd’hui, n’aurait pas du paraitre en manquer aux yeux d’un grand esprit comme Boileau. Gombien il est a regretter que Desprdaux ne se soit pas explique sur ces questions dlevees ! il nous aurait laiss6 des pages bien sensees et bien fortes, s’il en faut juger par sa lettre a Perrault, apres Intervention du grand Arnauld, qui amena la rdconciliation des deux adversaires. Boileau , en effet , apaise par l’admirable lettre d’ Arnauld, dont je vais parler, revint aisement a sa justice et a sa bonte naturelles; en ecrivant a Perrault pour se reconcilier avec lui , il temoigna qu’il trouvait dans les Paralleles quelque chose de mieux qu’une matiere a corrections grammaticales, et il lionora son ancien adversaire de louanges que n’auraient pu faire attendre les Reflexions sur Longin. G’est cette reconciliation que je dois maintenant raconter.
1 . La traduction de Longin est de 1674; les Reflexions , de 1694.
CHAPim XVI.
Lettre d’Arnauld. — Reconciliation de Boileau et de Perrault. — Mort de Perrault. — Reception al’Academie frangaise ducoadjuteur de Strasbourg. — Discours de M. de Tourreil.
Du fond de son exil, a Bruxelles, le grand Arnauld, Age de quatre-vingts ans, tenait les yeux fixes sur la France et sur les discussions religieuses et litteraires qui s’y agitaient, toujours prAt a s’y meler au besoin, car il n’avait rien perdu de sa vigueur d’esprit ni de cet amour de la lutte qui enflamma sa vie, sans l’abrAger. Jusqu’au dernier moment, pareil au vieil athlete de Virgile , il mania le ceste de la polemique,
mais il ne dit jamais comme Entelle :
a Csestus artemquerepono. »
Toutefois la vieillesse, la solitude et le chagrin, qui n’avaient pu flechir cette ame vigoureuse, et qui avaient laisse debout en elle la force et l’ardeur indonlptee, avaient agrandi la place qu’y tenaient les sentiments chrdtiens. Au terme de sa vieillesse, Arnauld dispulait encore, mais avec un accent de conciliation qui, sous sa plume ardente, n’avait pas 6te toujours aussi doux. Il combattait toujours avec vaillance, mais en vue de la paix ; et sa rdponse a Perrault, qui lui avait envoyA son Apologie des femmes , est un melange piquant et touchant tout ensemble de dialectique et de charite qui represente merveilleusement les dispositions morales du grand Arnauld, cette persistance etonnante en lui des forces du raisonnement avec cette douceur nouvelle de 1’onction chrAtienne, dans les dernieres annAes de sa vie.
IT
Aprfes avoir remerciy Perrault de son envoi, et loue ses vers en l’honneur du mariage, Arnauld se determine a lui marquer les points oil il diff^re d’opinion avec lui, « dans l’esperance qu’il ne trouvera pas mauvais qu’il agisse a son egard avec cette naive et cordiale sinc6rite que les chretiens doivent pratiquer envers leurs amis. » Alors, entrant dans la discussion, il demontre l’innocence de la satire de Boileau, qui n’a ni attaqud le mariage ni outragd rhonneur des femmes. Il prouve que les passages blames par Perrault sont les plus beaux de la satire ; il justifie Boileau du reproche d’ obscenity, et il traite a ce propos, avec un bon sens admirable, la question de la decence dans le style, question delicate et souvent mal entendue. Ge qui blesse la pudeur, selon lui, ce ne sont pas les termes employes evidemment sans intention de la blesser, mais bien plutot la fausse delicatesse des personnes qui, a force de creuser une pensee, parviennent a s’en former une image impure, que les chretiens d’un esprit simple n’auraient pas soupgonnee. « Gela me fait souvenir, dit Arnauld, de la scrupuleuse pudeur du P. Bouhours, qui s’est avise de condamner tous les traducteurs du Nouveau Testament, pour avoir traduit Abraham genuit Isaac , Abraham engendra Isaac, parce que ce mot engendra salit l’imagination. Les personnes sages et modestes ne font pas de ces sortes de reflexions. »
Cette lecon, un peu severe, etait adoucie par ces paroles affectueuses et yioquentes : « Il y a d’autres choses, dans votre preface, que je voudrais que vous n’eussiez pas ecrites ; mais celles-la suffisent pour m’acquitter de la promesse que je vous ai faite d’abord, de vous parler avec la sincerity d’un ami chretien, qui est sensiblement touche de voir cette division entre deux personnes qui font toutes deux profession de l’aimer. Que ne donnerais-je pas pour ytre en ytat de travailler a leur reconciliation plus heureusement que les gens d’honneur que vous m’apprenez n’y avoir pas reussi! Mais mon eloignement ne m’en laisse guere le moyen. Tout ce
que je puis faire, monsieur, est de demander a Dieu qu’il vous donne a l’un et a l’autre cet esprit de charity et de paix qui est la marque la plus assuree des vrais chretiens. II est Lien difficile que dans ces contestations on ne commette, de part et d’autre, des fautes dont on est oblige de demander pardon a Dieu. Mais le moyen le plus efficace que nous avons de l’obtenir, c’est de pratiquer ce que l’Apotre nous recommande : « de nous supporter les uns les autres, chacun remettant a son frere le sujet de plain te qu’il ,pouvait avoir contre lui, et nous entre-pardonnant, comme le Seigneur nous a pardonn6. » On ne trouve point d’obslacle a entrer dans des sentiments d’union et de paix lorsqu’on est dans cette disposition; car l’amour-propre ne regne point ou regnela charite, et il n’y a que 1’ amour-propre qui nous rende penible la connaissance de nos fautes, quand la raison nous les fait apercevoir. Que chacun de vous s’applique cela a soi-meme, et vous serez bientot bons amis. J’en prie Dieu de tout mon coeur. »
Telle 6tait Tadmirable lettre, dictee par un vieillard de quatre-vingt-deux ans1, qui travaillait arefuter Tun des deux adversaires pour le r6concilier avec l’autre. Yoltaire a dit d’Arnauld : « Personne n’6tait ne avec un esprit plus philosophique. » En lisant cette lettre, son dernier ouvrage, on ajoute aux paroles de Voltaire : « et avec un cceur plus Chretien. » Cependant la cabale excise par la satire contre les femmes 6tait si forte, que les amis d’Arnauld, craignant qu’il ne se compromit en la defendant, le prierent de retirer sa lettre a Perrault. Arnauld persista a la maintenir, et consentit seulement a la soumettre au jugement de Bossuet, dont il se savait estim6. Arnauld ne put connaitre la sentence du grand
1. « Il est surprenant , 6crit Boileau a Maucroix (29 avril 1695), qu’un homme , dans l’extreme vieillesse , ait conserve toute cette vigueur d’esprit et de memoire qui paroit dans cet ecrit qu’il n’a fait que dieter , la foiblesse de sa vue ne lui permettant plus d’ecrire lui-meme. » La lettre d’Arnauld est du 5 raai 1694.
6veque. II mourut le 8 aout 1694, et c’est seulement le 6 que le medecin Dodart lui avait 6crit que Bossuet regardait la satire en general comme incompatible avec la religion chretienne, et la satire X comme contraire aux bonnes mceurs. Bossuet confirma plus tard ce premier jugement dans son Traite de la concupiscence. « Celui-la, disait-il en designant Boileau, s’esl mis dans 1’esprit de blamer les femmes. II ne se met point en peine s’il condamne le mariage et s’il en 61oigne ceux a qui il a ete donne comme un remede. Pourvu qu’avec de beaux vers il sacrifie la pudeur des femmes a son humeur satirique, et qu’il fasse de belles peintures d’actions souvent tres-laides, il est content1. »
On pourra trouver rigoureux cet arret de Bossuet. Mais Bossuet est dans la veritb de son caractere : il juge en ev6que. Perrault avait le tort de se montrer aussi rigide, en n’etant qu’un mondain. La lettre d’Arnauld rendit Boileau si fier et si heureux, il eprouva une telle joie de pouvoir dire a tout le monde :
Arnauld, le grand Arnauld fit mon apologie ;
il fut si touche de cet appel a la concorde, que sa colere contre Perrault ne tint pas contre les sentiments dont la lettre d’Arnauld avait rempli son coeur. « A peine en ai-je eu fait la lecture, bcrit-il a Arnauld, que, frappb des salutaires lecons que vous nous y faites a l’un et a l’autre, j’ai envoye dire a M. Perrault qu’il ne tiendrait qu’a lui que nous ne fussions bons amis. » G’est Racine et l’abbe Tallemant que Boileau chargea de la negotiation. Il parait que Perrault n’accepta pas les conditions de paix proposees : Boileau affirme qu’avant tout , il exigea pour ses ouvrages une estime et une admiration qu’on ne pouvait en conscience lui accorder. Ce n’estla sans doute qu’une malice de Boileau, qui, de son cote, comme premiere clause du traite, deman-
Traite de la concupiscence, chap. xvm
dait la publication de la lettre d’Arnauld, « atin de n’etre pas priv6 du plus grand honneur qu’il eut regu en sa vie1. » II avait raison de tenir a cet avantage; mais plus il etait grand, plus on comprend que Perrault ait h^site a le lui accorder. Ce fut probablemenl le refus de l’ecrivain condamne par uneautorit6 si haute, de laisser publier sa condamnation, qui retarda la conclusion de la paix. Toutefois, en annoncant a Arnauld la rupture des negotiations, Boileau avait soin de tenir une porte ouverte a un arrangement futur. « En quelque lieu que vous soyez, je vous declare, monsieur, que vous n’avez qu’a me mander ce que vous souhaitez que je fasse pour parvenir a un accord, et je l’executerai ponctuellement, sachant bien que vous nc me prescrirez rien que de juste et de raisonnable.... Obtenez de vous et de lui que votre lettre verra le jour, et jelui donne sur tout le reste carte blanche.... Faut-il me dediredetout ce quej’aiecrit contreM. Perrault? Faut-il lire tout Saint-Paulin? You sn’avez qu’a dire; rienne me sera difficile2. »
Quel honorable exemple que la conduite de ces grands esprits du xvne siecle ! Quelles bonnes dispositions a effacer leurs torts, quand une voix impartiale s’interpose et les convie ala concorde ! Quels vrais grands hommes qu’un Arnauld, qui plaide tour a tour aupres de Boileau pour la memoire de Claude Perrault3, aupres de Charles Perrault pour la reputa-
1. Lettre xi, Remerdment a M. Arnauld (juin 1694). — 2. Ibid.
3. Louis Racine cite, dans ses Me'moires , une lettre d’Arnauld, ou se trouve ce passage : « Je n’eus pas plutot recu les OEuvres diverses , que je me mis a lire ce qu’il y a de nouveau. J’en ai ete merveilleusement satisfait , et je doute que le bon Homere ait jamais eu un plus exact et plus judicieux apologiste que M. Despreaux, dans ses Reflexions sur Longin. C’est tout le remerdment que je vous supplie de faire de ma part a l’auteur, et d’y ajouter seulement que j’estime trop notre amitie pour la mettre au nombre de ces amities vulgaires qui ont besoin de compliments pour s’entretenir. Je passe encore plus loin , et j’ose assurer qu’il ne trouvera pas mauvais que je lui remarque ce que j’ai trouve dans ses Reflexions critiques , que je souhaiterais qui n’y fut pas, et ce qui n’aurait pas du y etre, s’il avait fait plus d’attention a cette belle regie qu’il a donnee dans sa dixieme epitre : « Rien n’est beau que le vrai. » Ce que je souhaiterais qui ne fut pas dans les Reflexions, est ce que j’y ai trouve de M. Perrault, le medecin. On dit,
tion de Boileau, et qu’un Boileau, qui defere avec tant de bienseance et de dignite au voeu d’Arnauld ! C’est ainsi que nous voyons Racine promettre a Despreaux de ne paslaisser paraitre cette seconde lettre contre Port-Royal, qui devait, lui disait son ami, faire tant lionneur a son esprit, mais qui attaquait « le plus doux des liommes, M. Nicole ! » Quelles legons de grandeur d’ame pour les eerivains! et quels droits a l’admiration n’ont pas conquis ces illustres honnetes gens, par ces belles actions plus difficiles a faire que leurs chefsd’oeuvre , car c’etaient des victoires remportees sur euxm6mes et sur leurs passions!
Perrault, qui 6tait digue aussi de s’associer a tous les sentiments honorables, finit par consentir a la publication de- la lettre d’Arnauld, et la reconciliation entre les deux adversaires s’accomplit quatre jours avant la mort de leur conciliateur, le 4 aout 1694 Ils se rencontrerent et se tendirent la main. Pour mieux marquer la sincerite de son retour, Boileau annonga au public la conclusion de la paix dans une 6pigramme ou Pradon payait les frais de la guerre 2. Quelque
sur la foi d’un celebre architecte , que la facade du Louvre n’est pas de lui , mais du sieur Le Vau.... Cela ne me parait avoir aucune vraisemblance , bien loin d’etre vrai.... Je ne crois pas qu’il soit permis d’oter a un homme demerite, sur un ou'i-dire , l’honneur d’avoir fait cet ouvrage.... Je souhaiterais aussi qu’il fflt dispose A declarer que ce qu’il a dit du medecin de Florence n’est qu’une exageration poetique que les poetes ont accoutume d’employer contre tous les medecins, qu’ils savent bien qu’on ne prendra pas pour leur vrai sentiment ; et qu’apres tout, il reconnait que M. Perrault le medecin a passe, parmi ses confreres, pour un medecin habile. »
1. Letlres d’Arnauld (vn, 618). — Boileau, t.IV , p. 377 , ed. B.Saint-Prix.
Tout le trouble poetique A Paris s’en va cesser
Perrault l’anti-pindarique Et Despreaux l’homerique Consentent a s’embrasser.
Quelqu’aigreur qui les anime ,
Quand, malgre l’emportement ,
Comme eux l’un l’autre on s’estime ,
L’accord se fait aisement.
Mon embarras est comment On pourra finir la guerre
De Pradon ou du parterre. (1094.)
temps apr6s, Perrault demanda 4 Boileau, de vive voix d’abord, etensuite par 6crit, d’adoucir, dans laprochaine edition de ses ouvrages, ce qui regardait leur differend. Boileau repondit que leur raccommodement s’etait fait sans condition ; que, du reste, il avait eu la pens6e, non de retrancher quelque chose a ses ouvrages, ce qui serait inutile a cause des editions precedentes qu’on ne manquerait pas de rechercher, mais d’ecrire a Perrault « quelque lettre agitable ou il badinerait sur la querelle, et ferait voir qu’il a de l’estime pour lui1. »
En effet, en 1700, Boileau 6crivit a Perrault cette « lettre agreable, » qui fut publiee, pour la premiere fois, dans l’edition de 1701 . Le retour a la concorde porta bonheur au grand ecrivain. Cette lettre a Perrault, bien superieure aux Reflexions sur Longin , n’est pas seulement, si l’on en retranche quelques mots un peu vifs qui semblent un dernier 6cho de la polemique, un modele de eonvenance et d’urbanit6; c’est une discussion litteraire, incomplete sans doute, mais judicieuse, spirituelle, neuve meme en quelques parties, comme lorsque Boileau, par une vue juste et profonde2, fait honpeur a Corneille d’avoir invente une nouvelle sorte de tragedie dont le fond est l’admiration. Le debut de la lettre est charmant : « Puisque le public a ete instruit de notre demele, il est bon de lui apprendre aussi notre reconciliation, et de ne lui pas laisser ignorer qu’il en a ete de notre querelle sur jle Parnasse comme de ces duels d’autrefois, que la prudence du roi a si sagement reprimes, oil, apres s’etre battu a outrance, et s’etre quelquefois cruellement bless6 l’un 1’autre, on s’embrassait et on devenait sincerement amis. Notre duel grammatical s’est meme termin6 encore plus noblement; et je puis dire, si j’ose vous citer Homere, que nous avons fait comme Ajax et Hector dans 1’ Made, qui, aussitdt
1 , Cette reponse inedite de Boileau se trouve dans les papiers de Brossette, dit Berryat-Saint-Prix, OEuvres de Boileau , t. IV, p. 377.
2. M. Guizot a donne de beaux developpemeuts a cette idee dans sa Vie de Corneille. ( Vies des yoeles frangais du siecle de Louis XIV, p. 253 et suiv.)
apres leur long combat en presence des Grecs et des Troyens, se comblent d’honn6tetes et se font des presents. En effet, monsieur, notre dispute n’etait pas encore finie, que vous m’avez fait l’honneur de m’envoyer vos ouvrages, et que j’ai eu soin qu’on vous portat lcs miens. Nous avons d’autant mieux imite ces deux heros du poeme qui vous plait si peu, qu’en nous faisant ces civilites, nous sommes demeures comme eux, chacun dans notre meme parti et dans nos memes sentiments, c’est-a-dire vous toujours bien r6solu de ne point trop estimer Homere ni Yirgile, et moi toujours leur passionne admirateur. »
Est-il vrai cependant que chacun des deux heros de la querelle, apres cet echange homerique de civilites, soit demeure si fermement dans ses sentiments et dans son parti ? Aucun d’eux n’a-t-il fait un pas? Boileau a pu le croire : on se persuade aisement qu’on reste dans ses idees, a Vinstant meme ou l’on en sort. Les changements qui s’op^rent dans notre esprit sont quelquefois aussi insensibles que ceux de notre corps. Le meme homme, disait Heraclite, ne se baigne pas deux fois dans la meme riviere : ainsi nos id6es se succedent et notre esprit se transforme a notre insu. Ce n’est pas tout a fait le meme homme qui 6crit les Reflexions sur Longin et la lettre a Perrault, et Boileau pourtant ne croyait pas avoir change de i’un a 1’ autre ouvrage. Quand il n’aurait pas mis une sorte d’ amour-propre a ne paraitre consentir aucun sacrifice d’opinion , il se serait demontr6 en toute sincerity qu’il n’en avait pas fait, et que son dissentiinent avec Perrault, ne reposant que sur un malentendu, n’avait pas besoin de concession pour etre effac6. Mais Boileau ne se rend pas assez justice. Ce quo j’admire en lui, ce n’est pas seulement qu’a la voix d’Arnauld il ait fait le premier pas vers son adversaire, c’est aussi qu’une fois le calme rentr6 dans son esprit, il ait vu bien plus clairement la question, indique a Perrault la meilleure maniere de la poser, et donne francbement une solution qui pouvait le faire accu-
ser de tiedeur, sinon d’apostasie, par le parti des anciens. Laissant de cote les chicanes de detail pour ne toucher qu’aux points interessants de la discussion, il se rapprocha naturellement de Perrault, et il adopta quelques-unes de ses id£es, des qu’il se fut efforce de les entendre ; lecon salutaire pour la critique, qui souvent commence par comhattre ce qu’elle adinet ensuite apres l’avoir compris. Au sortir des Reflexions sur Longin, on n’attendrait pas qu’a ce contempteur du passe, a ce Zo'ile entete dela gloire des modernes, Boileau dut £crire bientot : « Je ne sais si j’ai bien pris votre pensee, mais la void, ce me semble : Votre dessein est de montrer que, pour la connaissance surtout des beaux-arts et pour le merite des belles-lettres, notre siecle, ou, pour mieux parler, le siecle de Louis le Grand, est non-seulement comparable, mais superieur a tous les plus fameux siecles de l’antiquile, et meme au siecle d’Auguste. Vous allez done etre bien etonne, quand je vous dirai que je suis sur cela entierement de votre avis, et que meme, si mes infirmites et mes emplois m’en laissaient le loisir, je m’offrirais volontiers de prouver, comme vous , cette proposition la plume a la main. A la v6rite , j’emploierais beaucoup d’autres raisons que les votres, car chacun a sa maniere de raisonner ; et je prendrais des precautions et des mesures que vous n’avez point prises. « Je n’opposerais done pas, comme vous avez fait, notre nation et notre siecle seuls a toutes les autres nations et a tous les autres siecles joints ensemble : l’entreprise , a mon sens, n’est pas soutenable. J’examinerais ebaque nation et chaque siecle l’un apres l’autre; et apres avoir murement pese en quoi ils sont au-dessus de nous, et en quoi nous les surpassons, jesuis fort trompd si je ne prouvais invinciblement que l’avantage est de notre cote. »
Ce plan qu’il vient d’indiquer, Boileau le remplit rapidement dans sa lellre, en se rapprochant de plus en plus de Perrault. Il prend pour terme de comparaison avec le siecle de LouisXIV celui d’ Auguste, dont il reconnait la superiority dans
le poeme hero'ique, P eloquence, la satire et l’el6gie ; mais pour la trag6die, le roman, la philosophie, Rome lui parait inferieure a Ja France. Boileau va jusqu’a dire que nos lyriques reunis « peuvent faire dans la balance un poids de merite non moins considerable que celui d’Horace. » Les lyriques du xvne siecle ! L’Abb6 des dialogues de Perrault doit etre satisfait.
« Je prouverais, continue Boileau, que pour le grand savoir et la multiplicity de connaissances , les Varron et les Pline paraitraient de mediocres savants devant nosBignon, nos Scaliger, nos Saumaise, nos pere Sirmond et nos pere Petau. Je triompherais avec vous du peu d’etendue des luinieres des anciens sur l’astronomie, sur la geographie et sur la navigation ; je les defierais de me citcr, a l’exception du seulYitruve, qui est meme plutot un bon docteur d’architecture qu’un excellent arcliilecte ; je les defierais, dis-je, de me nommer un seul habile architecte, un seul habile sculpteur, un seul habile peintre latin, ceux qui ont fait du bruit a Rome dans tous les arts 6tant des Grecs d’Europe et d’Asie qui venaient pratiquer chez les Latins des arts que les Latins, pour ainsi dire, ne connaissaient point ; au lieu que toute la terre aujourd’hui est pleine de la reputation et des ouvrages de nos Poussin , de nos Lebrun, de nos Girardon et de nos Mansart. »
Boileau conclut ainsi : « Par toutce que je viens dedire, vous voyez , monsieur , qu’a proprement parler , nous ne sommes point d’avis different sur l’estime qu’on doit faire de notre nation et de notre siecle; mais que nous sommes differemment du m6me avis. Aussi n’est-ee point votre sentiment que j’attaque dans vos Paralleles, mais la maniere hautaine et meprisante dont votre Abb6 et votre Chevalier y traitent des £crivains pour qui, meme en les blamant, on ne saurait, a mon avis, marquer trop d’estime, de respect et d’admiration. II ne reste done plus maintenant, pour assurer notre accord et pour 6touffer en nous toute semence de dispute , que de nous gu6rir fun et l’autre : vous d’un penchant un peu trop fort a rabaisser les bons ecrivains de l’an-
ti quite ; et moi d’une inclination un peu trop violente a blamer les mechants et meme les mediocres auteurs de notre siecle. C’est a quoi nous devons serieusement nous appliquer.... » II semble que Perrault aurait eu mauvaise grace a ne pas signer un pared accord. Pourtant Boileau ecrit a Brossette, apres la mort de Perrault : « II n’avait pas trop bien regu raa lettre, et je doute qu’il en fut content1. » Peut-etre quelques expressions un peu vives de cette lettre diminuerent-elles la satisfaction qu’elle devait causer a Perrault; mais pour le fond, il est impossible que Perrault n’en fut pas content, et je me persuade que Boileau ne croit a son deplaisir que pour se mieux flatter de n’ avoir pas fait de concessions. II en avait fait de grandes cependant. D’abord il ne contestait plus absolument a Perrault le fond de sa these ; il ne faisait que la limiter, et restreignait a un certain nombre de genres la superiority des modernes et le progres de l’esprit humain. Boileau reduisait sa critique des Paralleles a prendre le siecle d’Auguste , au lieu de Fantiquite tout entiere , pour terme de comparaison avec le siecle de Louis XIV. On pouvait se montrer plus severe que Boileau lui-mSme, devenu trop indulgent pour le livre de Perrault. Nous avons vu combien d’autres objections s£rieuses soulevent les Paralleles , des qu’on aborde les questions generates. Heureusement pour Perrault et malheureusement pour le public, Boileau ne les aborda pas. Cette lacune deja regrettable dans les Reflexions sur Longin , plus regrettable encore dans la lettre a Perrault, ou Boileau dessine le plan que Perrault aurait du suivre, fut peutetre favorable a la bonne intelligence des deux adversaires. Pour s’accorder apres une discussion , il n’est pas bon de trop se prouver Fun a l’autre son erreur ou son tort; etpuis, Perrault pouvait se croire d6finitivement approuve par Boileau sur tous les points ou Boileau ne le reprenait pas. En ce sens, les omissions de celui-ci etaicnt autant d’avances , pour
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ainsi dire, autant de marques de courtoisie. La paix ne fut done pas troublee;elle dtait sincere de part etd’autre;Perrault 6tait honnSte homme, et quant a Boileau, onpouvait compter sur lui quand il consentait a se r£concilier. II resta l’ami fidele de Boursault et de Quinault, dont il avait etd I’ennemi, et un jour qu’il parlait d’eux a Racine : « Voila bien des gens, lui dit Racine, a qui vous avez pardonne. Il me semble que vous avancez furieusement dans le chemin de la perfection1. » Boileau ne devint pas l’ami de Perrault; tous deux vivaient dans la retraite, Boileau presque toujours souffrant, Perrault occupe a ecrire l’histoire des Homines illustres de la France et les contes ebarmants qu’il avait racontes en famille : la Belle au bois dormant , 1 q petit Chaperon rouge, le Chat botte , et la Barbe bleue, le Figaro et l’Othello des enfants2. Mais sileur reconciliation n’alla jamais jusqu’a l’amitie, ilsresterent dans les termes d’une mutuelle estime, et se donnerent des marques de bonne volonte. Boileau , quoiqu’il efit fail la paix sans accepter de conditions, adoucit quelques passages de ses oeuvres, a l’intention de Perrault, et supprima celui de la Satire des femmes que j’ai cite plus haut. Perrault fut sensible a ces t£moignages de bienveillance, et en mourant, il chargea son fils de « faire de grandes honnetetes a Boileau, et de l’assurer qu’il mourait son serviteur3. » Boileau 6tait trop sincere pour affecter plus de regrets qu’il n’en sentit. Il ne s’exposa pas, par une ostentation de chagrin, a ce qu’on lui appliquat les vers de Corneille :
0 soupirs! 6 regrets! Oh! qu’il est doux de plaindre
Le sort d’un ennemi quand il n’est plus a craindre!
Interroge par Brossetle sur les sentiments que cette mort lui avait fait eprouver, il lui temoigna franchement qu’il n’y avait pris d’autre int6ret que celui que l’on prend a la mort
1. Lettres de Racine a Boileau, lui. — 2. Les Contes sont de 1697 ; le
premier volume des Hommes illustres , de 1696, et le second de 1700. —
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de tousles honnetes gens *. II y avait un int6ret cependant, auquel Boileau n’etait pas insensible, l’interet acad6mique, mis en jeu par la mort de Perrault, qui laissait un fauteuil vacant. On devait bientot disposer de l’heritage, et Boileau se trouvait int^resse au nouveau cboix, car le successeur de Perrault aurait a faire son eloge, et la querelle de Perrault avec Despr6aux avait eutant d’eclat qu’on ne pouvaitparlerde l’un sans faire penser a P autre. Aussi Boileau s’inquiele-t-il de P election du nouvel academicien. L’Academie avait d’abord choisi, lel8 juin 1703, un aini de Boileau, M. de Lamoignon, qui avait passd d’emblee au scrutin de proposition. Mais voila que M. de Lamoignon supplie le roi de le dispenser de Paccepter, et que le roi lui accorde la dispense. Grand myst^re, que cet eloignement de Lamoignon pour le fauteuil academique! L’Academie le comprenait d’autant moins que ce n’etait pas a elle seulement, mais au roi Un-meme que s’adressait le refus; car c’etait le roi qui, pour ^carter de PAcademieGhaulieu, favori trop dissipe du due de Vendome, avait ordonne au directeur de la .Compagnie, M. de Tourreil, de lui opposer un autre candidat. Boileau a 6crit ci deux reprises que le vrai motif du refus de Lamoignon (il le tient, dit-il, de Lamoignon lui-meme), e’est la frayeur d’avoir alouer l’ennemi de Cic6ron et de Virgile2.Peut-etre ce propos n’etaitil qu’un badinage de Lamoignon, que Boileau se plut a croire s6rieux. Quoi qu’il en soit, sur le refus de Lamoignon, le roi donna l’ordre au coadjuteur de Strasbourg, depuis cardinal de Rohan, de se presenter a PAcademie pour succ6der a Perrault. L’Academie, piquee du refus de Lamoignon, tacha de rhabiller sa gloire, comme dit Boileau3, en nommantle candidat du roi. « Je n’ai pas l’bonneur de le connaitre, 6crit Uespreaux a Brossette, mais e’est un prince de beaucoup de reputation, et qui a d6ja brill6 dans la Sorbonne ,
1. Lettre cxvn, de Boileau k Brossette. — 2. Lettre k Brossette (3 juillet 1703). — 3. Lettre a Lamoignon (lup juillet 1703).
donl il est docteur. J’espere qu’il tempcrera si bien ses paroles en faisant l’eloge de M. Perrault, que les amateurs des bons livres n’auront point sujet de s’6crier : 0 sxclum insipiens et inficetum 1 / » L’espoir de Boileau nc fut pas trompe. Le coadjuteur de Strasbourg, propose le 30 juin, elu definitivementle 5 juillet 1703, fit son compliment le 31 janvier 1704, compliment modeste et convenable qui ne pouvait offenser ni les morts ni les vivants. L’abbe Paul Tallemantlut ensuite un autre discours en l’honneur de Perrault2, aussi mediocre que la plupart de ses harangues academiques, quoique de Boze ait fait de lui ce singulier 61oge : « La maniere ingenieuse dont il d£crivait nos pertes a fait souvent souhaiter qu’clles fussent plus frequentes 8. » Mais les honneurs de la seance furent pour le directeur de l’Academie,M. deTourreil. Il y eut un double merite dans l’impartialite et dans l’elegance de son discours : traducteur, il 6tait grand ami des anciens; Ocrivain, il manquait de gout. Il visait a la distinction et tombait dans la maniere. (Test lui que Racine appelait « ce bourreau de Tourreil, » parce qu’il donnait de l’esprit a DOmostbene. C’est lui qui, appliquant aux sujets les plus serieuxle jargon des precieuses, s’Otait avise, dans ses Essais de jurisprudence, de nommer un huissier un M. Loyal ^un notaire un confident public, un exploit un compliment timbre. Ce jourla, les difficulty de la situation l’eleverent au-dessus de luimeme. Il s’efforca de concilier sa predilection pour les anciens avec les 6gards qu’il devait a la memoire de leur ennemi, en expliquant les opinions de Perrault comme les admirateurs de Pline le Jeune ont explique le Panegyrique de Trajan , par l’intention secrete de donner allegoriquement des encouragements et des conseils. « M. Perrault rabaissait artificieusement les meilleurs modeles, afin qu’on ne desesperat pas d’y pouvoir atteindre...; il ne nous chargea d’une preference glorieuse que pour nous mieux inspirer l’ardeur
1. Lettre a Brossette (3 juillet 1703). — 2. Voy. Memoires de Trdvoux (fevrier 1704). — 3. Biogr. univ., art. Tallemant , par Daunou.
de la mdriter. » Rien de plus acaddmique, sinon de plus vrai, qu’une telle interpretation. Ala fin de son discours, Tourreil, une branche d’olivier a la main, scellait par un equitable partage de louanges entre le present et le passe la reconciliation des partis :
« Quant a la question prdsente, que mon sujet me contraint d’approfondir , quelque enyie que j’eusse de l’eluder , un juste estimateur qui coniine vous , monsieur , sent l’iniquitd des louanges excessives, n’est point partial ; il se tient neutre entre les modernes et les anciens. Tous, quoi que l’on puisse dire, ont un etat certain, et une reputation inddpendante des caprices et des hyperboles. Malherbe et ses disciples, pour avoir ceint leurs tdtes de lauriers immortels, n’ont pas fldtri les lauriers de Pindare. Nous avons pour le comique l’equivalent d’Aristophane, de Plaute et de Terence en un seul homrne, toujours inimitable, lors meme qu’il s’abaisse ci l’imitation. Deux de nos plus renommes collegues ont regne sur la scene francaise , comme les Sophocle et les Euripide regnaient sur le theatre grec. On a vu au milieu de nous le Phedre moderne, ce nom le designe assez, manier la fable avec la dexterity de l’ancien, l’un et 1’autre d’une joie dlegante, d’un badinage instructif et moral ; naivetes, graces dgales, quoique differentes. L’Horace de nos jours, on ne le peut meconnaitre, et nous ne cessons de ressentir les infirmites qui le dispensent du service assidu, a gland dans les champs qu’avait moissonnes son preddcesseur et n’a pas laissd de recueillir des dpis aussi abondants que la premiere moisson. Combien d’acaddmiciens avons-nous perdus, combien nous en reste-t-il que, soit pour l’dtendue de la doctrine, la soliditd de la critique, la curiositd des recherches, la science des langues, la facilitd de l’expression, ou l’dldgance du style, soit pour Tenjouement des dialogues, ou le pathdtique des dloges fundbres, nous pouvons opposer aux ornements des sidcles passds ? Le ndtre, fdcond en merveilles, a produit aussi pour la gloire du Parnasse plus d’une Sapho,
plus d’une Gorinne, qui devraient nous avoir appris que le genre de merite dont nous avons fait notre principal apanage est de tout sexe. et que les plus beaux talents peuvent tomber en quenouille. Ces rares genies ont successivement illustre leur patrie et pare le monde. Ils n’ont jamais eu ensemble rien a demeler; on s’avise aujourd’hui d'en faire des rivaux de profession ; et sans trop examiner l’incompetence, on s’etablit juge de leurs differends. C’est une maladie que de vouloir absolument juger; c’est une injustice que de condamner sans entendre ; et ce n’est pas entendre que d’entendre inegalement les deux parties. Or, quel est l’liomme qui possede les langues savantes comme sa langue naturelle ?...
D’autre part, s’obstinera-t-on a rejeter comme profane tout ce que la mort n’a pas consacre ? Laissera-t-on croire que le merite, a proportion qu’il s’eloigne de nous, trouve grdce devant nos yeux, et qu’il les blesse des qu’il est a portee de nous joindre et de nous mesurer? La noble jalousie, ditun poete grec, est utile aux mortels. Celle-la, loin de souffler la discorde et d’allumer la baine entre les concurrents, les remplit de cette ardeur magnanime qu’elle repandait dans les plus celebres jeux de la Grece, oil les vaincus, contents d’avoir dispute le prix, depouillaient a la fin tout sentiment de rivalite pour le vainqueur, et s’empressaient a l’envi de le couronner. On doit ecouter les conseils males de 1’ emulation, mais non les l&cbes suggestions de l’envie, passion basse qui fait acheter trop clier un plaisir que Ton a honte de s’avouer a soi-meme. Ge plaisir malin, que la politique devrait nous interdire au defaut de la morale, desunit, decredite, detruit, perd les gens de lettres, etleur ote ce que pourrait leur valoir, s’ils agissaient de concert, le privilege d’etre les seuls qui passentala posterite, les seuls qu’elle place dansle temple de Memoire; nous ne pouvons done trop tarir la source d’une division si pernicieuse; nous ne pouvons trop affermir la base de l’union, si necessaire a des gens faits pour se com-
muniquer leurs lumieres, pour s’entr’aider de leurs avis, et pour continuer gen6reusement un genre de commerce ou le plus riche ne peut gagner que la gloire d’etre le plus liberal1. »
Cette exhortation a la concorde, si bien placee, a la suite d’une longue guerre, dans l’oraison funebre de l’un des combattants, clot heureusement la premiere periode de la querelle des anciens et des modernes. Quelques champions attardes de l’un et de l’autre parti se montrerent encore, mais leur voix resta sans echo. Le livre plus que mediocre de M. de La Bizardiere , Les caracteres des auteurs anciens et modernes , passa presque inapercu2. Le public en resta sur le discours de Tourreil, dont les intentions 6taient excellentes et les reflexions tres-sages. Tourreil a raison de detourner les ecrivains de ce penchant eternel a opposer les grands homines entre eux pour les diviser les uns par les autres, et de reclamer pour des genies differents, mais egaux , une egale admiration ; mais ce judicieux discours n’est ni une solution de la question ni meme un jugement sur l’histoire de cette periode de la discussion. Avant d’en etudier les autres phases en Angleterre et en France, je voudrais, en
t. OEuvres de Tourreil , t. Icr, p. 31 , in-4°; Paris, 1704.
2. Dans cette fiction , imitee de M. deCallieres, l’auteur suppose qu’Apollon a convoque a Delphes, en assemblee generate, les ecrivains de tous les pays et de tous les temps, pour mettre la paix entre eux. A mesure que M. de La Bizardiere fait paraitre un ecrivain , il essaye de le caracteriser en quelques lignes, et ses esquisses n’ont presque jamais rien de saillant. Quoiqu’il se prononce en faveur des anciens, il est impartial envers les modernes. Voici un passage de son livre qui permet de juger sa maniere et son opinion : a Bouhours et Perrault se presentment; le premier avait fait une comparaison des ouvrages des anciens avec ceux des modernes : son cahier fut lu et examine; on loua sa modestie, parce qu’il ne se declarait pas ouvertement ni pour les uns ni pour les autres. Perrault alia plus loin , et crut decider la question que Bouhours avait proposee. Ce declamateur apporta beaucoup de raisons. Demosthene et Ciceron voulurent les refuter. Le dieu qui presidait leur fit signe de garder le silence, et, sur le plaidoyer de leur partie , il rendit cet arret : « Vu le parallele rapporte par Bouhours , « ou'i les raisons alleguees par Perrault en faveur des modernes , la cour a « prononcd en faveur des anciens. » (P. 55.)
quelques mots , r6sumer l’idee qu’on pent se former de la premiere. Comme je I’ai montre plus haut , la question n’a ete jusqu’ici bien posde par personne, ni par les modernes, ni par les anciens , et, de part et d’autre, on s’est jete dans la lutte sans en circonscrire le champ et sans dresser le plan de la campagne. La critique du xvne siecle , que nous venons d’6tudier successivement dans les erudits, dans les hommes du monde , dans les journalistes et dans un grand ecrivain , se complait aux details et laisse de cote les idees generales, qui pourraientlemieuxeclairer le sujet et conduirealaverite. Les idees generales ne se sont guere trouvdes , et encore bien insuffisantes , que cbez les novateurs. Ce sont eux qui , les premiers, ont consid6re l’ensemble des connaissances humaines et le lien commun de tous les arts. Perrault, amene par son sujet a embrasser non-seulement la litterature , mais toutes les applications de 1’ esprit , n’a jete sans doute qu’un regard superliciel sur ce domaine immense, et sa theorie fautive du beau ne lui a pas permis de tirer parti d’une vue feconde qui ramenait tous les arts a un m6me principe; mais, en 6tendant a toutes les formes de la pensee la regie jusque-la reservee aux productions litteraires, il a ouvert une voie nouvelle ou s’ayancera le siecle suivant. A c6td de l’dcole qu’on peut appeler l’ecole de Boileau, celle de la critique de detail judicieuse et fine, que La Harpe represente avec autoritd et a laquelle se rattache La Motte , malgre ses paradoxes et ses erreurs, il y aura, au xvme siecle, une ecole plus curieuse , plus accessible a toutes les idees , plus philosophique en un mot , dont Perrault est le prdcurseur , celle de Diderot et de Grimm. La critique , qui , au xvir siecle , se cantonne dans la litterature, s’enhardira bientot, franchira cette limite artificielle impos^e par la timidite du goiit , dictera ses lois a la peinture, a la statuaire, a la musique, et, comme un progres en amene un autre, l’esprit frangais, autrefois sedentaire , ne tardera pas a sortir de chez lui et a voyager en pays stranger. Voltaire donnera l’exemple d’etudier les oeu-
vres de l’Europe. On fondera un journal « destin6 a faire connaitre en France les beautes des literatures italienne, espagnole, anglaise et allemande1. .» Apropos de YOrphelin de let Chine, on reimprimera une piece chinoise qu’on analysera avec admiration. Qu’un voyageur arrive des pays lointains, on le questionnera, on l’ecoutera avec une ardeur infatigable, et Diderot transmettra a Sophie Yoland, dans des lettres oil se r6vele ce besoin nouveau de tout savoir, les r6cits de M. Hoop chez le baron d’Holbach. « Nous avons perdu, de vue, dit Voltaire, le clocher de notre village : » le doinaine de l’esprit frangais , c’est Funivers.
Je suis loin d’attribuer aux modernes du xvne siecle l’honneur de cette revolution : le xvme 1’a seul accomplie. Mais ils Font de loin pr6paree , en essayant d’agrandir le champ de la critique, en portant un regard curieux sur d’autres objets de l’esprit humain que la literature, en comprenant mieux la parente de tons les beaux-arts, en appliquant une regie commune a tous les ouvrages qui relevent du gout , et en montrant ainsi plus distinctement les rapports des facult6s de l’esprit humain dont ils aflirmaient le progres.
CHAPITRE I
Saint-Lvremond.
La premiere periode de la querelle des anciens et des modernes vient de s’achever en France : nous allons voir maintenant le debat passer en Angleterre.
Ce serait une interessante histoire que celle dont un eerivain investigates vient de tracer l’esquisse1, l’histoire des rapports litteraires de l’Angleterre et de la France depuis la conquete de la Grande-Bretagne par Guillaume de Normandie. Ilya toujours eu entreles deux peuples, m6me quand ils se combattaient, un commerce d’idees, ou l’Angleterre, selon son habitude en toutes ehoses, nous a pris un peu plus qu’elle ne nousadonnd.Leshistoriens anglais sesontmoqu6s, non sans raison, des courtisans de Louis XIII, qui se jetaient avec avidity sur les perles tombees des habits de Buckingham ; mais que de fois l’Angleterre , prenant son bien ou elle le trouvait, s’est empar6e, pour en enrichir son genie, des id6es
1 . Des relations sociales et intellectuelles entre la France et l’ Angleterre , par M. Rathery. Paris, 1856.
gchappges a la France! Mgme quand la Bretagne, conquise par les Normands, cessa d’emprunter notre langue, dont elle vecut si longtemps, et se crea un idiome original, qui garde toujours une empreinte si profonde du francais; meme quand, au lieu d’ecouter nos trouveres, qui lui traduisaient dans des pogmes anglo-normands ses anciennes lggendes de la Table Ronde ert du Roi Arthur, elle essaya elle-mgme de chanter et de se faire une pogsie nationale, par la voix du vieux Chaucer, l’ascendant de F esprit frangais se marque dans ses premieres gbauches ou l’expression et l’idee sont souvent derohees a la France. Des le xme sigcle, non-seulement les jeunes Anglais passent la Manche et font leur tour de France pour completer leur education et corriger leur accent normand *. Mais comme il y a peu d’ecoles en Angleterre , ils viennent en France gtudier dans notre University, et forment une de ses nations*. Les longues guerres de la France et de l’Angleterre rendirent les communications des deux peu pies plus frequentes et malheureusement plus intimes encore. La France battue, envahie, a demi subjuguge par les Anglais, conservait sur eux, malgrg ses malheurs, la suprgmatie du ggnie littgraire, et la faveur de Froissart a la cour d’Edouard III et du prince Noir atteste l’attrait souverain que, meme en ce triste siecle, l’esprit frangais exergait sur nos vainqueurs. Froissart est le premier de ces esprits nomades qui se succgderent sans interruption jusqu’a la fin du xviii6 siecle , et qui porterent d’un rivage de la Manche a l’autre les idges de Fun et de l’autre pays; succession illustre de diplomates, d’gcrivains, de voyageurs et d’exilgs qui ont resserrg les relations des deux peuples. L’Angleterre nous envoya Surrey, Thomas Morus; Buchanan, qui gtudia au collgge de Montaigu ; Barclay, qui pro-
1 . D’Israeli , Amenities of literature , vol. I , p. 99. — Origin of the English language: a Our youth sent into France to polish their nasal Norman. »
2. D’Israeli (ibid.) , p. 108 , cite Richard de Bury, eveque de Durham , qui se plaint de l’absence d’ecoles, dans le Philobiblon , sive de amore librorum et inslitutione bibliothecas.
fessa a Poitiers ; Philippe Sidney, qui enchanta de son esprit la cour de Charles IX1; Walter Raleigh et le comte d’Essex, qui comhattirent en France comme volontaires, etqui purent, dit Chateaubriand, conter au foyer de Shakspeare ce qu’ils savaient de nos calamites et de nos champs de bataille ; Wycherley, eleve parmi nous sous le protectorat de Cromwell; Cowley, qui fut a Paris l’agent de Charles II, et tant d’autres qui partagerent l’exil d’Henriette et de Jacques II.Les Frangais voyagerent toujours moins en Angleterre que les Anglais en France. Cependant, au xvie siecle, Bodin suivit le due d’ Anjou chez nos voisins, et Peiresc, Fami de Malherbe, qui passa plusieurs annees parmi eux, y laissa la reputation d’un modele accompli de l’homme de lettres2. Yers le meme temps, Hurault de Maisse s’acquitte, chez les Anglais, d’une ambassade recemment racontee par un brillant historien3, et plus tard, Bassompierre avec le poete Malleville, et les ecrivains vagabonds Boisrobert et Saint-Amant, et la petite cour de la duchesse de Mazarin, dont Saint-Evremond etait la merveille, et les gentilshommes exiles, comme M. de Grammont, et les ambassadeurs lettres de Louis XIY, Barillon et Bonrepaus, et les refugids protestants, apres la Revocation, entretiennent en Angleterre le gout de l’esprit frangais, jusqu’a ce que Yoltaire et Montesquieu aillent y puiser, pour le rapporter en France, l’amour des id£es anglaises, qui date chez nous du xvme siecle. Auparavant, un petit nornbre d’ouvrages anglais traduits dans notre langue, comme YArcadie de Sidney 4, suffisaient a F elite des esprits cultives qu’interessait la litterature de l’Angleterre, tandis que F Angleterre n’avait pas cesse d’dtudier et d’imiter la notre. Parmi les plus anciens dcrivains anglais, Mandeville, le premier voyageur de F Angleterre,
1. D’Israeli, Amenities , vol. II, p. G7; Sidney. — 2. Id. , ibid., vol. Itr, p. 401. — 3. Elisabeth et llenri IV , par M. Prevost-Paradol, professeur de litterature francaise a la faculte d’Aix. 1855. — 4. Traduit par Baudoin sous le nom de I’Arcadie de la comtesse de Pembroke. Voy. Pelisson, Uist. de I’Acad. franc. , art. Baudoin.
a 6crit ses voyages en francais, avant de les traduire dans la langue de son pays. Chaucer introduit sans cesse dans son anglais des expressions frangaises ; Gower compose en vers frangais la premiere partie de son poeme polyglotte : Speculum meditantis L Longtemps apres, Spenser, entre la Heine des Fees et les Larmes des Muses , traduit les sonnets de du Bellay. La critique contemporaine a retrouve dans les oeuvres en apparence les plus neuves du genie le plus original de l’Angleterre , Shakspeare , la trace de Montaigne 2 et de Camus , l’6veque romancier de Belley , et dans les plus beaux vers de Milton, Limitation du pompeux du Bartas. Aussi, de meme que nous nous sommes souvent accuses d’anglomanie, les Anglais ont denonc6, comrne une folie de leur nation, cet amour de Lesprit frangais. A l’epoque ou les passions religieuses aggravaient les dissentiments politiques de la France et de l’Angleterre, et ou le puritanisme r6forma si rudement les mceurs anglaises, il ne manqua pas de predicateurs populaires pour tonner contre Limitation litteraire de la France, double attentat, scion eux, au genie national et a la religion. L’insurrection que j’ai signalee chez Desmarets, contre la litterature classique et l’antiquit6, au nom de la foi chretienne, 6clata de meme de l’autre cote du detroit, ou Lesprit protestant de la vieille Angleterre se revolta, comme Lesprit eatholique en France, contre le paganism© litteraire, et en meme temps contre les lettres frangaises, qui servaient d’intermediaires al’antiquite et d’interpretes a la renaissance. L’auteur du travail que j’ai cit6 plus haut, M. Ratbery, a rapporte un passage bien remarquable d’un traite de pedagogie de Roger Ascham, pr6cepteur d’Elisabeth : « Je vons le dis, ces traductions de livres strangers, qui s’6talent dans toutes les boutiques de Londres, avec des titres perfides, ne sont bonnes qu’a pervertir les mceurs anglaises.... Ces compositions badines de la France et de Lltalie font plus de papistes
1. Villemain, Litt. du moyen dge , xix* lecon. — 2. Voy. M. Phil. Chasles, Etudes sur l’ Angleterre. Du Genie de Shakspeare.
que les trait6s serieux de Louvain,... Nos Anglais italianises font plus d’etat des Triomphes de Petrarque que de la Genese de Moise. Ils estiment plus les Offices de Ciceron que les Ecritures de saint Paul , et les Contes de Boccace, que les Histoires de la Bible L » L’antiquite, la France, l’ltalie, le puritanisme anglais confond tout dans le meme anatheme, et denonce indistinetement dans Ciceron, Petrarque et Boccace, des papistes deguises. L’esprit cle secte est l’ennemi naturel de la pensee et des livres. Ascham suivait l’exemple de Luther, qui, au debut de la reforme, n’admettait delivre que la Bible, et Luther imitait Omar, qui n’admettait que le Coran. Le cardinal Wolsey , en connnencant par la destruction des presses du monastere de Saint- Albans sa guerre contre les livres, a exprime d’un mot l’eternelle pensee des pouvoirs religieux ou politiques, qui ne veulent souffrir ni limite ni contradiction : « II faut supprimer les livres, si l’on ne veui etre supprimd par eux. »
II regna done de bonne heure en Angleterre contre l’antiquile et contre la literature francaise, son interprete, une defiance dont la source etait dans les deux sentiments les plus profonds des cceurs anglais, l’orgueil patriotique et la ferveur protestante. En meme temps l’ascendant de la France et dcs lettres classiques se maintint dans la societe polie , plus 6mancipee de la foi, plus docile a la mode et a l’exemple de la cour. II s’etendit et se fortifia, a mesure que l’empire du puritanisme s’affaiblit, et il triompha quand l’incredulitd, n6e des guerres religieuses qui avaient mine la foi, monta sur le trone avec Charles II, quand la liberte de conscience gouverna l’Angleterre , avec Guillaume III. Le public philosophe de Buckingham et de Locke, qui venait de publier son Essai sur l' entendement humain , suivil avec interet la querellc de M.abillon et de Ranee. II applaudissait Mabillon, et se metlait avec lui du cotd de la science, contre l’ignorance
Des relations sociales , etc. , p
syst6matiqne. Mais il trouvait que Ranee interpretait exactement la regie de saint Benoit, et il tournait en argument contre le catholicisme cette obligation d’ignorance imposee aux communautes religieuses. Le protestantisine, bien' corrige, depuis lexvi* siecle, de l’intolerance d’Ascham, triomphait de cette sevdrite monastique de Ranee , et oubliait qu’il n’avait pas 6te lui-meme plus clement pour les etudes. Si l’ardeur de son zele n’avait pas 6t6 ddja si refroidie, il aurait trouve dans la querelle des anciens et des modernes l’occasion toute naturelle de declamer contre l’antiquite : mais il n’en usa pas. Dans la periode anglaise de la discussion, nous ne retrouverons nulle part, excepte chez un seul ecrivain, le melange de la question littdraire et de la question religieuse, que nous avons remarqu6 cbez Desmarets. La plupart des champions qui s’y rencontrSrent etaient ou de purs lettres comme Boyle, ou des chretiens sinceres, mais eclaires et tolerants, comme Bentley, qui n’engageaient pas la foi dans une controverse de litterature, ou des mondains comme Temple, Swift et Pope, e’est-a-dire des libres penseurs de l’eglise de Saint-Evremond.
Saint-Evremond, exile en Angleterre en 1661 , n’avait jamais cesse de mieux aimer sa vraie patrie que sa patrie adoptive, dont il frequentait les beaux esprits, mais dont il n’etudiait ni la langue, ni la litterature. Comme a dit M. Yillemain, il y vivait en 6migr6, les yeux tournes vers son pays. Il 6tait l’interinediaire naturel des idees francaises qu’il propageait dans le monde par sa conversation etpar ses ecrits, il correspondait avec les amis quiluirestaientfideles, il lisait tousleslivresnouveaux qu’on lui envoyait de Paris, il ecoutait de loin le bruit de ces d6bats litteraires dont ses lettres de France lui rapportaient l’echo , et e’est lui qui fit connaitre aux beaux esprits de 1’ Angleterre la querelle des anciens et des modernes. Devenu vieux et, s’il faut le croire, devenu sage, il ne fuyait pas encore la conversation des femmes; mais, depuis quelle jeu de la basselte avait detrbne cbez Mine de Mazarin la
conversation et la lecture, Saint-Evremond regrettait, comme il l’ecrivait en vers a son amie, l’heureux temps
Ou la raison, d’accord avec vos plus doux voeux,
Et les discours senses de la philosophie
Partageaient les plaisirs de votre belle vie *.
Ces amities d’ecrivains celebres pour des femmes longtemps jeunes et belles, ressemblent a l’amour, sinon par la flamme, au moins par la jalousie. Ils ne permeltent pas qu’on prefere quelque chose a l’esprit, parce que l’esprit c’est eux-memes , et ils souffrent dans leur bonheur quand le salon, dont leur parole a ete longtemps laseule fete, s’ouvre a d’autres plaisirs. Saint-Evremond, depossede de sa royaute par un jeu de liasard, allait chercher dans la societd des hommes et dans leurs reunions litt6raires quelques distractions a ses regrets. On le voyait quelquefois s’acheminer vers un de ces etablissements nouvellement fondes en Angleterre, ou se r6unissaient les grands seigneurs, les gens de lettres, les traducteurs et les faiseurs d 'Index, en vieux habits de toile, les ecclesiastiques en soutane et en rabat, les petulants ecoliers du Temple, et les timides etudiants des University. Quand il arrivait, entre Covent-Garden et Bow-street, au cafe de Will, appuye sur sa longue canne, la tete couverte de sa calotte noire, sous laquelle passaient ses cheveux blancs, et suivi de ses chiens dont il ne se separait guere, parce que les vieillards , disait-il , ont besoin de quelque chose de vif autour d’eux, les causeurs s’arretaient : ils ouvraient avec respect leurs rangs presses, et Saint-Evremond parvenait jusqu’au fauteuil oil si6geait pres du feu enhiver, et sur le balcon en 6te, un personnage en habit marron et en perruque bouclise, le glorieux John Dryden. C’etaitun privilege de saluer l’illustre poSte, et d’dcoutera ses cot6s ses opinions sur la derniere tragedie de Racine, ou sur le Traite de
j. Voy. la Vie de Saint-Evremond , par Desmaiseaux, p. 178.
poeme epique du P. Le Bossu L Une prise de tabac, offerte par Dryden, etait un honneur capable de tournerla t6te d’unjeune homme, nous a racont6 M. Macaulay. Saint-Evremond s’asseyait a cot6 du grand poete, et la conversation commengait sur la po6sie, sur les trois unites dramatiques, ou sur la question a la mode, celle des anciens et des modernes. II y avait dans le cafe de Will un parti pour Perrault et les modernes, et un parti pour Boileau et les anciens 8. Le chevalier Temple se moquait avec grace de Perrault; Wottonrepliquait au chevalier Temple et appelait a son aide son redoutable ami le docteur Bentley, qui, se precipitant dans la discussion comme un hoplite, mettaiten d6route les arguments ennemis. Swift accourait au secours de Temple, etjetait dans la m61ee, comme un escadron de cavalerie 16gere, ses epigrammes spiriluelles, qui tombaient sur tout le monde , et surtout sur son cousin Dryden. Saint-Evremond souriait a la vue du combat, et quand le feu de la controverse s’6tait un peu calme, il prenait doucement la parole, il ramenait a une juste mesure les opinions excessives , et donnait, par sa moderation, a la cause des modernes un air de justesse qui lui avait manqu6 souvent chez Desmarets et chez Perrault. Saint-Evremond savait mieux que personne degager la partie de verit6 contenue dansun paradoxe, et la fortifier par denouveaux arguments, inventes avec art et presentes avec grace. « Nous oublions trop souvent, messieurs, dit-il un jour d’une voix faible, mais entendue d’un bout a l’autre du cafe de Will, a force d’etre ecoutee, nous oublions, quand nous jugeons les anciens, que nous les jugeons sur des traductions. Pour moi, qui ai fait mes liumanites au college de Clermont, et ma rh6torique sous le P. Canaye, dont le respect pour l’autorit6
W. Scott, Vie de Dryden
2. Nowhere was the smoking more constant than at Will’s. That celebrated house, situated between Covent-Garden and Bow-street , was sacred to polite letters.... There ivas a faction for Perrault and the moderns , a faction for Boileau and the ancients. (Macaulay, vol. I, p. 363. State of England, in 1685.)
6tait plus grand que la science, je ne sais qu’un peu de latin, et pas de grec, el je fais grand cas des traductions; mais, apres tout, ce ne sont que des traductions. En voulant juger les anciens, nous ne jugeons souvent que les modernes, dont nous imputons ainsi les fautes a l’antiquite. Yous voyez, par la, que personne n’a plus d’admiration que moi pour elle. Est-ce a dire que nous devions 1’imiter en toutes choses? Le changement de la religion, du gouvernement, des mceurs et des manieres en a fait un si grand dans le monde, qu’il nous faut conime un nouvel art pour entrer dans le gout et dans le genie du siecle ou nous sommes. Si Ton donne des caracteres tout opposes lorsque Ton parle du Dieu des batailles et du Dieu des chr6tiens, quoique ce soit la meme Divinite ; si l’on parle tout autrement du Dieu des batailles, de ce Dieu terrible qui commandait d’exterminer jusqu’au dernier des ennemis, que de ce Dieu patient, doux, charitable, qui ordonne qu’on les aiine; si la creation du monde est decrite avec un genie, la redemption des homines avec un autre; si Ton a besoin d’un genre d’eloquence pour precher la grandeur du Pere qui a tout fait, et d’un autre pour exprimer l’amour du Fils qui a voulu tout souffrir, comment ne faudrait-il pas un nouvel art et un nouvel esprit pour passer des faux dieux au veritable, pour passer de Jupiter, de Cybele, de Mercure, de Mars, d’ Apollon a Jesus-Christ, a la Vierge, a nos anges et a nos saints 1 ? »
Ici developpant quelques id6es de Saint-Sorlin, mais avec bien plus de mesure et de sagacite, Saint-Evremond ajoutait : « Otez ses dieux a l’antiquite , vous lui otez tous ses poemes ; la constitution de la poesie est en desordre, l’economie en est renversee. Sans la priere de Thetis a Jupiter, et le songe que Jupiter envoie a Agamemnon, il n’y a point d 'Made; sans Minerve, point d 'Odyssee; sans la protection de Jupiter et l’assistance de Venus, point d'Eneide. Les dieux
1. (Euvresdo Saint-Evremond, t. IV, p. 289, sur les poemes anciens.
assembles au del ddlibyraient de ce qui devait se faire sur la terre : c’dtaient eux qui prenaient les resolutions, et qui n’6taient pas rnoins necessaires pour les executer que pour les prendre. Ges chefs immortels du parti des hommes bravaient tout, animaient tout, inspiraient la force et le courage, combattaient eux-memes, et a la reserve d’Ajax , qui ne demandait que la lumiere, il n’y avait pas un combattant considerable qui n’eut son dieu sur son chariot aussi bien que son 6cuyer, le dieu pour conduire son javelot, l’ecuyer pour la conduite de ses chevaux. Les homines etaient de pures machines, que de secrets ressorts faisaient mouvoir. La divinity que nous servons est plus favorable a la liberty des hommes. Nous sommes entre ses mains, comme le reste de l’univers, par la dependance; nous sommes entre les notres pour deliberer et pour agir. Que les fausses divinites soient rneiyes a toute sorte de fictions, ce sont fables elles-memes, vains effets de fimagination des poetes. Pour les chrdiens, ilsne donneront que des verites a celui qui est la verite pure, et ils accommoderont tous leurs discours a sa sagesse et a sa bonte L » Dryden lui-meme, le traducteur deYirgile, de Perse et de Juvenal, applaudissait a cette vue si mesurye et cependant si ytendue, dont la conclusion n’etait autre que celle de Desmarets : la ndcessite d’un art nouveau pour une socidte nouvelle.
« Ce grand changement , continuait Saint-Evremond , encouragy par l'approbation des auditeurs, est suivi de celui des rnoeurs, qui, pour ytre aujourd’hui civilisees et adoucies, ne peuvent souffrir ce qu’elles avaient de farouche et de sauvage en ce temps-la. Cependant les vices des hdros d’Homere ne retomberont pas sur le poete. Homere a plus songd a peindre la nature telle qu’il la voyait, qu’a faire des heros accomplis. II les a ddpeints avec plus de passions que de vertus : la passion ytant du fond de la nature, et les vertus
CEuvres de Saint- Evreraond , t. IV, p. 290 et
n’6tant purement 6tablies en nous que par les lumieres d’une raison instruite et enseignee. Un autre changement est celui de la politique : chez les anciens , elle n’avait pas encore lie les homines par les noeuds d’une societe raisonnable; leurs bonnes qualites n’etaient pas assez nettement degagees des mauvaises. Achille etait vaillant et feroce, et M. Bentley, qui aime tant Horace et qui nous en promet une edition, avouera cependant qu’Horace 1 n’a pas trace fidelement, d’apres Horn ere, le caractere inflexible d’Acbille, car Achille se relache quelquefois a des puerilites fort grandes ! Sa nature incertaine et mal reglee produisait des mceurs tantot farouches, tantot pueriles; tantot il trainait le corps d’Hector en barbare, tantot il priait la deesse sa mere de cbasser les mouches de celui de Patrocle, son cher ami. — Les manieres ne sont pas moins differentes que les mceurs. Des heros animus pour le combat ne s’amuseraient point aujourd’hui a se conter leur genealogie. Enfin, pour le style, il y a aussi un changement : la discretion nous fera moins faire de comparaisons ; nous choisirons d’autres images. La verite n’etait pas du gout des premiers siecles, ils aimaient les metaphores, les allegories et les paraboles. Nous aimons mieux les pens6es. Dire qu’une femme est aussi belle que Mme de Mazarin, n’est-ce pas la louer mieux que si on la comparait au soleil2? En un mot, nous envisageons la nature autrement que les anciens ne l’ont regardee. Les cieux, cette demeure 6ternelle du pere des divinites, ne sont plus qu’un espace immense et. fluide. Le m6me soleil nous luit encore, mais nous lui donnons un autre cours ; au lieu de s’aller coucher dans la mer, il va eclairer un autre monde. La terre, immobile autrefois, dans 1’ opinion des liommes, tourne aujourd’hui dans la nOtre,
1. Ailleurs Saint-Evremond a dit des oeuvres lyriques a’Horace : a Je ra’expliquerais volontiers sur les odes d’Horace, si les grandes beautes de quelques-unes ne m’obligeaient a garderun silence respectueux pour beau* coup d’autres. »(T. VI, p. 149 : Sur lavraie et la fausse beautd des outrages d' esprit.)
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et rien n’est Egal a la rapidity de son mouvement. Tout est changE : les dieux, la nature, la politique, les mceurs, le gout, les manieres. Tant de changements n’en produiront-ils point dans nos ouvrages? Si Homere vivait presentement , il ferait des poEmes admirables, accoinmodEs au siecle oil il ecrirait. Nos poEtes en font de mauvais, ajustEs a ceux des anciens, et conduits par des regies qui sont torabeesavec deschoses que le temps a fait tornber. Je sais qu’il y a de certaines regies Eternelles, pour etre fondees sur une raison ferme et solide qui subsistera toujours ; mais il en est peu qui portent le caractere de cette raison incorruptible. Celles qui regardaient les mceurs , les affaires , les coutumes des vieux Grecs, ne touchent guEre aujourd’hui. On en peut dire ce qu’a dit Horace des mots : elles ont leur age etleur duree. Les unes meurent de vieillesse : ita verborum vetus interit (etas ; les autres perissent avec leur nation, aussi bien que les maximes du gouvernement, lesquellesne subsist ent pas apresl’empire. Il n’y en a done que bien peu qui aient droit de diriger nos esprits dans tous les temps ; et il serait ridicule de vouloir toujours rEgler des ouvrages nouveaux par des lois eteintes. La poEsie aurait tort d’exiger de nous ce que la religion et la justice n’obtiennent pas. Concluons, dit en terminant Saint-
vremond , que les poemes d’Homere seront toujours des chefs-d’oeuvre ; non pas en tout des modeles. Ils formeront notre jugement, et ce jugement reglera la disposition des choses presentes1. »
Le langage mod6r6 de ce sage moderne, qui resumait dans cet entretien toutes les idees justes ^parses dans Saint-Sorlin et dans Perrault, et les rendait plus justes encore par le clioix des terrnes etla finesse des nuances, avait calme les passions des deux partis. On goutait des deux c6t6s ce bon sens Equitable, qui savait distinguer entre les anciens auteurs et leur siecle, et admirer leur genie, sans leur reprocher les defauts
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de leurs contemporains, et proclamer leur gloire, sans y asservir lesmodernes. Le chevalier Temple rompit le silence qui avait suivi les paroles de Saint-Evremond : ii voulait en tirer des applications aux ecrivains de France, connaitre 1’opinion du spiriluel vieillard sur les homines celebres de son temps, et voir s’il dlait aussi impartial dans ses jugements sur les homines quedansses ideeslitteraires. « Yous avez du, luidit-il, estimer M. de Saint-Sorlin, car j’ai reconnu dans vos paroles quelques-unes de ses pensees? » — « Je n’admire pas beaucoup de nos poetes, r^pondit Saint-Evremond en souriant : les uns n’ont pas eu la force de quitter les anciens dieux; les autres n’ont pas eu l’adresse de bien employer ce que notre religion pouvait leur fournir. Attaches an joug de l’antiquite, et necessites a nos sentiments, ils donnent Fair de Mercure a nos anges, et celui des merveilles fahuleuses des anciens a nos miracles. Ce melange de F antique et du moderne leur a fort mal r6ussi, et l’on peut dire qu’ils n’ont su tirer aucun avantage de leurs fictions, ni faire un bon usage de nos verites 1 ! Je parle ici des poetes epiques, car dans les autres genres nous en avons de tres-grands. Je ne croirai point flatter Corneille en donnant l’avantage a beaucoup de ses tragedies sur celles de l’antiquitd 2. Racine est admirable 3. Pour la comedie, ce genre d’ouvrage aurait pu avoir dans Fantiquite un air plus noble et je ne sais quoi de plus galant; aujourd’hui la plupart de nos poetes savent aussi peu ce qui est des moeurs qu’on savait en ces temps-la ce qui est de la galanterie 4. Moliere a pris les anciens pour modele ; inimitable a ceux qu’il a imites s’ ils vivaient encore. II n’y a point d'auteur qui fasse plus d’honneur a notre siecle que Dcspreaux ; en faire un eloge plus etendu, ce serait entreprendre sur ses ouvrages, qui le font eux-m6mes. La Fontaine embellit les fables des anciens. Les anciens auraient gatd les conies de La Fontaine. Perrault a mieux trouvd les ddfauls des anciens
1. Saint-Evremond, t. IV, p. 299. — 2. Id. , t. Ill, p. 172, Svr les tragedies. - 3. Id. , t. VII, p. 149. — 4. Id. , t. Ill, p. 178.
qu’il n’a prouv6 l’avantage des modernes. A tout prendre, son livre me semble tres-bon, curieux, utile, capable de nous guerir de beaucoup d’erreurs. J’aurais souhaite que le Chevalier eiit fait moins de contes, que le President eut un peu plus etendu ses raisons, et l’Abb6 resserr6 les siennes1. Maintenant j’ai tout dit. Etes-vous contents, messieurs? » — Pas encore, » repondit Wotton, en moderne decide qui voulait pousser a bout l’impartialite persistante de Saint- Evremond , et qui savait le flatter en lui parlant de ses vers. Saint-Evremond, si bon 6crivain en prose, faisait avec esprit des vers peu po^tiques : c’est le devancier de La Motte daus ce genre de po6sie ing£nieuse et prosaique qui, au xviir siecle, paraissait a Fontenelle le dernier degre de la perfection, et a Voltaire le comble du ridicule. Comme presque tous les hommes, qui aiment mieux etre loues dans leurs pretentions que dans leurs vrais merites, Saint-Evremond etait particulierement sensible aux louanges qu’on lui faisait de ses vers ; aussi deguisa-t-il mal le plaisir qu’il eprouva quand Wotton lui dit : « On assure, monsieur de Saint-Evremond, que vous avez compose dernierement une fort belle piece sur la dispute des anciens et des modernes , et que vous y tenez la balance beaucoup moins egale entre les deux partis. C’est en vers que les pofites disent leur vraie pensee. Ne voulez-vous pas que nous sacbions la votre ? » Saint-Evremond ne resista pas, et il recita au milieu d’un grand silence une ode assez longue et assez faible dont voiei les deux meilleures strophes 9 :
Pourquoi reverer comme antique Ce que les Grecs dans leur Attique Aimaient comme des nouveautes?
Serons-nous done plus maltraites,
Pour avoir le bonheur de vivre,
Que ceux qui vivaient autrefois Et ne sont plus que dans ce livre Oil, morts presomptueux, ils nous donnent des lois?
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Modernes, reprenez courage ;
Yous remporterez l’avantage.
Le partisan outre de tous les anciens *
Nous fait abandonner leurs ecrits pour les siens.
II a fait aux Grecs plus d’injure Par ses vers si rares, si beaux,
Qu’il n’en fera par sa censure Aux Fontenelles, aux Perraults.
Quand il parait aux modernes contraire,
Aux anciens il doit 6tre odieux ;
Toutce qu’il fait est fait pour leur deplaire,
Si bien ecrire est ecrire contre eux.
« Voila qui est parld! » s’ecria Wotton. Les modernes applaudissaient , les anciens applaud issaient aussi, Dryden a leur tete, par deference pour le vieillard, qui par sa moderation en prose avait corrige d’avance l’hyperbole de ses vers. Saint-fivremond se leva , content de son succes , et sortit avec Dryden. Il etailtard; les images de fumee, ordinairement si epais dans la taverne, s’6taient eclaircis depuis longtemps. Chacun regagna son logis, et la maison de Will rentra dans le silence de la nuit. Les anciens s’avouerent que, degagee de l’alliance des idees fausses et reduite a cette sage mesure, par un esprit net, sagace et moddre, Fopinion des modernes avait quelque justesse; les modernes, en voyant tant d’impartialite dans les jugements de Saint- Dvremond, se promirent d’apporter plus de moderation dans le ddbat, et, coniine il est naturel, oublierent plus tard leur parole. Nous allons voir de plus pres quelques-uns de ces personnages.
CHAPITRE II
William Temple : Essai sur le savoir des anciens et des moder-
nes. — Wotton : Reflexions sur le savoir des anciens et des mo-
dernes.
Temple a jou6, au xvne sifecle, un r61e politique qui lui a valu , avec l’estime publique, les reproches rigoureux de quelques ecrivains. C’etait, s’il faut croire M. Macaulay, un de ces homines qui aimentleur pays, mais se preferent &lui, et donl le scrupule a ne commettre aucune faute resse ruble au calcul de l’ego'isme. Habile a porter 1’epicureisme jusque dans la politique, Temple choisissait, dit-on, pour se montrer aux affaires, quelques-uns de ces rares moments ou les opinions des partis, les desseins de la cour, les passions du peuple et l’intdret de l’Etat, fonnent un passager concert ; puis au premier disaccord, a la plus lointaine menace de 1’impopularite , il s’dvadait adroitement du pouvoir, et se retirait dans sa bibliotheque ou dans son jardin, pour dcrire ses m6moires ou pour cueillir ses abricots. II osait prdfdrer sa reputation, ses plaisirs d’esprit, ses loisirs de grand seigneur et ses delassements d’ecrivain aux fatigues glorieuses de la vie publique. II se contentait de petits succes, pourvu qu’ils ne lui coutassent pas de grandes peines, et dans ce jeu, moitie d’adresse et rnoitid de hasard, qu’on appelle la vie, il aimait mieux recueillir un benefice modeste que d’en chercher un plus grand en doublant son enjeu. Voila en raccourci le portrait que M. Macaulay trace de M. Temple, dans un Essai fort spirituel, mais un peu dedaigneux K
1. Macaulay, Critical and historical Essays , t. Ill, p. 147.
Temple ne fut pas un grand homrae d’etat. II craignait les orages de la vie politique dans un iStat libre, et quand Guillaume III vint le visiter dans son grand verger, pour le ramener du jardinage au ministere, Temple lui montra, comme Diocletien, ses fleurs, ses legumes et les abricots dont se moque M. Macaulay. II se souvint qu’Horace, son chef d’ecole, avail refuse d’etre le secretaire d’ Auguste, et il repoussa le portefeuille, se contentant, comme le dit tres-bien Basnage , d’en avoir paru digne L Temple n’est pas un h6ros, c’est un sage, et comme l’heroisme est rare, on peut se rabattre sur la sagesse, quand on la rencontre, et n’etre pas mecontent. Le desinteressement de Temple n’est pas d’un exemple dangereux. Les hommes seront toujours plus tentes par l’6clat des grandes places que par les douceurs du repos. Dans la sdvdrite de M. Macaulay contre cet 6picurien qui veut etre jardinier, je reconnais la vail lance d’un homme politique accoutume aux epreuves des gouvernements repr^sentatifs, et tout pret a soutenir le fardeau des affaires. Dans la tiedeur de Temple pour les grands emplois, je respecte la sagesse d’un homme qui connait le monde'et la vie, pour avoir traverse, non sans honneur, la diplomatie et les affaires. Car Temple ne fut pas, comme le dit trop lestement M. Macaulay, un de ces politiques de parade, semblables aux officiers d’escorte qui accompagnent la reine a la portiere de sa voiture quand elle se rend a la Chambre des lords, et qui deposent leur uniforme quand la guerre commence. Temple a vu le feu, diplomatiquement, et il a eu son jour de victoire. Le traite de la Triple Alliance fit sa reputation en Europe. Sans doute il ne compte pas dans sa carri^re beaucoup d’ exploits comme celui-la. Mais alors m£me que ses services jeterent moins d’dclat, ils furent toujours habiles et honorables. Ce n’est pas un grand politique. C’est surtout un homme de lettres, qui , ayant appris a se
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connaitre lui-meme, et sachant que dans l’art de conduire les hommes il entre encore plus de volonte que d’esprit, s’eloigna sagement des affaires ou il apportait plus d’esprit que de volonte. Pour moi, loin de blamer Temple d’ avoir laissd tomber dans son verger le portefeuille que le roi avait mis en scs mains, je lui sais un gr6 infini d’avoir si bien compris la vocation de sa vieillesse, et, sa dette une fois payee a sa patrie, d’avoir ferm6 sur lui la porte de sa bibliotheque. Il n’est pas certain que cette sobriete d’ambition ait privd l’Angleterre d’un grand ministre, et il est sur qu’elle lui a donn6 un excellent 6crivain.
Temple, ce grand ami de l’antiquit6, avait fait de m6diocres etudes au college Emmanuel, a Cambridge. C’etait pendant la guerre civile. Les universites anglaises souffraient beaucoup des troubles politiques, et Temple perdit a Cambridge le peu de grec qu’il avait appris a Bishop-Stortford. En revanche il etudia de bonne heure la litterature franchise, et dans les lettres de cette charmante jeune tille royaliste, DorotMe Osborne, qu’il aima et qui devint sa femme, on voit, par les lectures qu’il lui conseille, qu’il se tenait au courant. des ouvrages nouveaux publies en France1. Il avait voyagd en Hollande des l’age de dix-neuf ans, y avait rencontre Saint-Evremond, et, des son retour en Angleterre , il s’etait lie avec Mme de Mazarin : il a toujours eu un pied dans la societe francaise. A l’6poque ou nous le voyons se meler a la querelle des anciens et des modernes , il vivait retire dans son domaine de Moor, qu’il ne quittait guere que pour venir a Londres. Un gentilhomme suisse, qui voyageait en Angleterre a la fin du xvne siecle , et qui avant Voltaire publia des Lettres sur les Anglais, M. de Muralt, alia visiter le chevalier Temple dans son domaine de Moor. « Ce fut chez lui, dit-il, que je vis le modele d’une agreable retraite , assez eloign6e de la ville pour se
1. Memoirs of the life, works and correspondance of sir William Temple , by Thomas Peregrine Courtenay. London, 1836.
mettre a l’abri des visiles; Fair sain, le terroir bon, la vue bornee, mais belle; un petit ruisseau qui coule pres de la, et qui fait le seul bruit qu’on y entend ; la maison petite, commode et proprement meublee; le jardin proportionne a la maison, et cultive par le maitre lui-meme; lui, sans affaires, et selon toutes les apparences, sans desseins; peu de domestiques, et quelques personnes raisonnables pour lui tenir compagnie '. »
Parmi ces personnes raisonnables se trouvait Jonathan Swift, son secretaire et son protege. Temple s’occupait a lui dieter ses memoires, quand le bruit de la querelle de Perrault et de Soileau parvint jusqu’a lui. A la recommandation de Saint-lWemond, il avaitlu les pages de Fontenelle sur la poesie et sur Feglogue, et il s’en etait emu. Temple regardait la poesie, non comme la raison mise en vers, mais comme un don particulier qui n’est nullement la combinaison de la versification et du sens commun. Dans un fragment spirituel, il avait rappele aux versificateurs prosa'iques qu’en plaeant la poesie sous l’invocation du dieu de la lumiere, les anciens nous enseignent que « le genie poetique a besoin d’une chaleur divine du cerveau, et comme d’un soleil interieur qui fait eclore mille images de la nature, et produit les mines d’or de Finvention 2. « La seche theorie de Fontenelle le deconcerta; ses jugements sur les poetes anciens l’offenserent. Les souvenirs de ses classiques anciens qu’il avait perdus de vue , depuis qu’il avait quitte le college Emmanuel, lui revinrent en esprit, avec cet attendrissement qu’apportent aux vieillards les reminiscences de la jeunesse, et il entreprit d’illustrer ses derniers jours par une defense en regie de la docte antiquity. Il s’y livra tout entier, et bientot il offrit a FUniversitd de Cambridge un petit ouvrage orne de cette dedicace modeste, 6crite dans la langue classique de l’erudition : « Almx main Academix Cantahrigiensi , has quale scum -
i . Leltres sur les Anglais , letlre vie , p. 98. — 2. Temple’s Works , vol. Ill , p. 401.
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que nugas , at rei literarix non alienas, d. dq. alumnus olim et semper observantissimus W. Temple. A sa bonne mere 1’ University de Cambridge, son ancien nourrisson et son serviteur toujours devoue, W. Temple presente une offrande bien legere, inais non pas etrangere a la litterature. »
Cette offrande legere (et Temple ne savait peut-£tre pas la si bien definir), c’etait YEssai sur le savoir des anciens et des modernes « Je n’aime pas, dit Temple au commencement de son opuscule, a voir les nains se croire plus grands que les geants, parce qu’ils sont montes sur leurs epaules, » et il ramene a deux arguments tous les raisonnements des nains. Le premier, c’est que les modernes ajoutant leurs connaissances propres a celles des anciens dont ils ont herite sont necessairement plus riches; le second, c’est que la nature, qui produit toujours d’aussi beaux fruits et d’aussi belles fleurs, doit produire aussi d’aussi beaux genies. C’est dans ces limites que se renferme la refutation de W. Temple. Son point de vue n’est ni plus elev£ ni plus etendu que celui des ecrivains francais. Sa seule maniere de rajeunir la louange des anciens, c’est d’exagerer a tel point l’admiration, et de pousser si loin le culte du passe, que son argumentation semble se r6duire a ces termes : les eleves ne valent pas les maitres; nous sonunes les eleves des anciens qui eux-in6mes 6taient ceux de plus anciens qu’eux ; done c’est en reculant qu’on s’approche de la perfection. En face de la theorie du progr^s, il pose celle de la decadence. Tout l’effort de la premiere partie de son livre, c’est de faire remonter jusqu’a la Chine l’origine des connaissances humaines. Il veut absolument que la transmigration des ames et les vertus cardinales soient des conceptions chinoises, et que Pythagore, Lycurgue, Epicure, aient emprunte aux Indiens leurs preceptes et leurs lois. De la cette veneration etrange qu’il aftiche pour les brahmanes, dont il parle en disciple et en ami. Quand il
1. Essay upon the ancient and, modern learning , avec cette epigraphe : Jural antiquos accedere fontes.
combat l’idee francaise de la permanence des forces de la nature, il rencontre quelques vues fines et vraies, celle-ci, par exemple, dont j’ai profite plus haut : c’est qu’il est plus difficile aux modernes d’etre originaux qu’aux anciens, et que le poids des connaissances que nous ont leguees nos devanciers etouffe en nous la force de l’invention. Mais le tort de son raisonnement, c’est qu’au lieu de conclure seulement, a l’honneur des modernes, qu’ils ont plus de peine a creer et que leurs creations sont d’autant plus admirables, ilconclut qu’ils sontstdriles et ne meritent aucune admiration. La Bruyere, lui aussi, a commence son livre par ce mot : « Tout est dit ; » mais il a eu, malgre ce premier mot, le bon esprit de finir les Caracteres, et ce livre est aussi original que celui de Theophraste. C’est que jamais tout n’est dit, et qu’il est plus vrai d’affirmer que tout est toujours a dire. Si les formes de la pensee se corrompent et s’epuisent chez les peuples, si, a mesure qu’ils vieillissent, le travail du style devient plus laborieux et plus recherche, paree qu’on veut innover, et qu’on innove presque toujours aux depens du gout, il n’en est pas de meme de la matiere du style, c’est-a-dire de la pensee, car elle a pour objet Dieu, la nature et l’homme, et participe de leur eternitd.
A le considerer done en pbilosopbe, le livre de Temple n’a rien de superieur pour les idees aux ouvrages qu’enfanta la discussion en France. Pour la science, Temple ne l’emporte pas sur Perrault ; il sait un peu plus de latin que lui, quoique M. Thackeray ait pu dire spirituellement que Temple se pare de latin par mode, comme les gentilshommes de son temps de perruques et de manchettes 1 ; mais il ne sait pas plus de grec. Malgre son age et son experience, Temple s’ est compromis avec une temerite de jeune homme en parlant de ce qu’il ne savait pas, et il serait facile de triompher de ses erreurs et de sa credulite. Rien de plus aise que de se moquer
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d’un ecrivain qui parait croire serieusement qu’Arion a 6t6 sauvd par un dauphin, qu’Orph6e apprivoisait les tigres et qu’Amphion batissait des murailles aux accents de sa lyre. M. Macaulay ne lui a pas dpargne les railleries, pour avoir affirmd que les sages de la Grece pr6disaient les eclipses et les tremblements de terre, que les anciens brahmines vivaient deux cents ans, et que l’aventure d’Orphee s’est passee quelque temps apres la fondation des jeux olympiques, un peu avant la bataille d’Arbeles. On peut s’dtonner a meilleur droit encore que Temple meconnaisse la grandeur des decouvertes modernes et qu’il ose 6crire : « Qu’y a-t-il de nouveau en astronomie depuis l’antiquite? Rien, sinon le systeme de Copernic. Qu’y a-t-il de nouveau en m6decine? Rien, sinon la circulation du sang1. » Mais ce n’est ni en philosopbeni en savant qu’il fautlire le livre de Temple, c’est en historien de la litterature, c’est en homme du monde, et alors, inalgre les ignorances dont il est rempli, on y decouvre avecplaisir des indices interessants du gout de Temple et de son temps, des idees de detail ing6nieuses, des reflexions morales ou se revelent la connaissance des hommes et 1’ experience de la vie, un tour d’esprit didicat, agreable, et jusqu’a un certain point frangais, un style 616gant, orne, harmonieux. Temple est un prosateur de premier ordre. Johnson lui attribue l’honneur que Voltaire accorde a Balzac d’avoir introduit le premier dans la langue de son pays le nombre et la cadence 2. Blair vante sa douceur et son amimite3, et M. Macaulay, qui ne le gate pas, admire « ce style simple et coulant, clair et melodieux, qui s’eleve quelquefois jusqu’a la magnificence de Ciceron 4. » Parmi les causes qui ont contribu6 a la decadence de l’esprit chez
1. « There is nothing new in astronomy to vie with the ancients , unless it be the copernical system ; nor in physic, unless Harvey’s circulation of the blood. » [Of ancient and modern learning, Temple’s Works, vol. Ill , p. 454.)
2. Bothwell, Life of Johnson, vol. III. — 3. Blair, Lectures, xix. —
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les modernes, Temple assigne le premier rang a la pedanlene ; il en trace le portrait suivant, ou se montre, avec beaucoup d’esprit, le dedam de Thomme du monde, longtemps meld aux grandes affaires, pour la science de cabinet. Les erudits de son temps ne lelui pardonnerent pas. « La pedanterie estune maladie qui s’empare des scholars ldgers, superficiels et suffisants, qui ont plus de pretention que de mdrite, qui s’estiment plus que de raison, et qui, en vivant toujours en eux-mdmes ou dans leurs cellules, se sont rendus impropres a tout ce qui n’est pas la science, et ridicules dans tous les entreliens dont elle n’est pas le sujet. Ge fleau a commencd par atteindre les enfants et les personnes d’une constitution faible; puis s’etendant par degres, il a bientot envahi les esprits les plus • sains et les plus vigoureux. Le voisinage s’est effraye, et a fui indistinctement tous les savants, ceux qui seportaientbien comme ceux qui dtaient malades; et les etrangers, apprenant qu’il rdguait une epidemie, ont evite tout commerce meme avec les tempdraments les plus sains. On a commence par avoir peur de la science, on a fini par la hair, et les savants memes qui n’dtaient pas pedants ont craint d’etre moques comme les pedants qui n’dtaient pas savants : les pigeons ont eu peur de passer pour des geais, parce qu’ils dtaient dans leur compagnie. Un Espagnol spirituel a dit quele livre de don Quichotte avait perdu la monarchic espagnole, en ren-
dant ridicules les sentiments chevaleresques . La pedante-
rie a ruind la rdpublique des lettres en rendant ridicule le savoir; et plaise a Dieu qu’elle n’ait pas des effets pires encore!.... »
Telle est la maniere spirituelle et ddgagee que Temple porte dans les sujets littdraires. Comment un dcrivain d’un esprit si fin et d’un gout le plus souvent si ddlicat a-t-il pu laisser dchapper des jugements qui donnent aujourd’hui de l’intdrdt a son livre, comme des symptdmes curieux du goiit de l’dpoque, mais qui prouvent qu’il ne connaissait et ne jugeait guere mieux les liltdratures modernes, mdme celle
dc son pays, que celle de l’antiquite? Pour prouver combien les modernes sont inferieurs aux anciens, il dresse le recensement des grands 6crivains modernes chez les quatre peuples les plus lettres, et void leshommes de genie qu’il inscrit sur sa liste : en Italic, Boccace, Machiavel, Fra-Paolo Sarpi ; en Angleterre, Philippe Sidney, Bacon, Selden; en Espagne, Cervantes et Guevara; en France, Rabelais, Voiture, La Rochefoucauld, Bussy-Rabutin L Voila tout son Pantheon : il n’y admet ni Shakspeare, ni Milton, ni Dryden, ni Descartes, ni Pascal, ni Corneille, ni Racine, ni Boileau, ni La Fontaine, ni Dante, ni le Tasse, ni Lope de Vega, ni Calderon ! Combien de pareils jugements, emanes d’un ecrivain superieur, ne donnent-ils pas a reflechir sur la vanite des jugements contemporains et sur la sagesse des anciens, qui # voulaient qu’un siecle au moins eut passe sur la memoire des grands homines avant que la posterite decide de leur gloire !
Temple termine son livre en rappelant le mot d’ Alphonse le Sage, roi d’ Aragon : Parmi les clioses que possedent ou souhaitent les hommes, il y en a quatre desirables avant tout le reste : du vieux hois pour bruler, du vieux vin pour boire, de vieux amis pour causer, de vieux livres pour lire. C’etait Yhoc erat in votis de sa vieillesse paisible et riante.
Il jouit jusqu’a la fin de sa vie de tous ces biens, et il gouta le plaisir de voir son dernier ouvrage applaudi en France comme en Angleterre. « Le succes, dit spirituellement M. Macaulay, en etait inl'aillible : comme les champions des modernes etaient aussi ignorants que Temple lui-meme, les anciens pouvaient seuls relever ses erreurs, et ils n’etaient pas assez sots pour tirer sur leur allie. » Son triomphe ne fut trouble que par l’apparition des Be flexions de Wotton sur le savoir des anciens et des modernes. Mais il avait ete lu et approuvc, il nous I’apprend lui-meme, par Boileau et par
1 Temple’s Works, vol. Ill, p. 464.
DES ANCIENS et des modernes.
Racine. II ajoute meme gratuitement, (c’est une illusion de vieillard), qu’il avait contraint Perrault a une retractation *. Ses succes reels comme ses succes imaginaires l’aguerrirent contre les attaques de Wotton. Aussi repondit-il aux Reflexions de son adversaire d’un ton allegre et leger, dans des Pensees sur les anciens et les modernes , qui ne parurent qu’apres sa mort. II appliquait aux ennemis des anciens en Angleterre les epigrammes de Boileau contre Perrault, et raillait l’orgueil du genie moderne dans une des plus agreables pages qu’il ait laissees apres lui : « Les merveilles produites pour le plaisir ou l’utilite du genre humain par les creuses reveries des homines qu’on a regardes comme les pionniers de la science pendant les cinquante dernieres annees, je les cherche en vain, je l’avoue, et je m’estimerais heureux de les dOcouvrir. J’ai entcndu parler de pretentions et de visions extraordinaires chez des esprits convaincus du progres qu’ont fait les sciences dans notre siecle ou qu’elles feront infaillihlement dans le siecle prochain. On decouvrira, m’assuret-on, la panacee universelle qui doit guerir tous ceux qui la possedent, la pierre philosophale qui sera trouvee par quelques sages dedaigneux de la richesse; la transfusion d’un jeune sang dans les veines des vieil lards, qui deviendront plus folatres que 1’agneau qu’on aura saignd pour les rajeunir; une langue universelle, qui pourra servir a toutes les personnes qui ont oublie la leur ; la communication immediate de la pensee, sans l’imporlune traduction du langage ; Part de voler, jusqu’a ce qu’on tombe et qu’on se casse la jambe ; la decouverte des nouveaux mondes dans les planetes; les voyages dans la lune, qui deviendront aussi communs que celui de York a Londres, etc.... Les pauvres gens comme moi trouvent toutes ces folies aussi extravagantes, mais deux fois moins spirituelles et moins instruclives que celles de l’Arioste. Esp6rons que ces sages
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modernes finiront par retrouver leur bon sens conserve dans quelque fiole celeste avec celui de Roland L »
Longtemps aprcs, quand l’ancien secretaire de Temple, Jonathan Swift, prit la defense de son protecteur contre Wotton et Bentley, il s’inspira de cette jolie page dans sa description des recherches exp6rimentales de l’acad^mie de Laputa. Mais Temple n’etait plus. 11 avait assez vecu pour lire la reponse de la society de Christ-Church a Richard Bentley; et par un dernier bonheur, cet homme heureux sut mourir assez tht pour ne pas connaitre la replique foudroyante du docteur de Cambridge. 11 s’endormit au bruit des applaudissements qui avaient accueilli son ouvrage et celui de ses defenseurs, dans la security du triomphe et dans les douceurs de la popularity.
Wotton, son adversaire, prfitre et chapelain du comte de Nottingham, avait ete dans ses jeunes annees un miracle vivant. A cinq ans, il lisait le latin, le grec et l’hebreu ; a treize, ayant ajoute a ses connaissances celles de l’arabe, du syriaque, du chaldeen, de la geographic, de la logique, de la philosophic, de la chronologie et des mathematiques, il prit ses degr6s de bachelier es arts, et l’universite, en lui conferant ce grade, nota sur ses registres que nul ne l’avait encore obtenu si jeune ni avec tant de succes2. Plus lieureux que la plupart des jeunes prodiges, Wotton tint la promesse de son enfance, et devint un homme de sens, d’esprit et de savoir, apres avoir commence par etre une encyclopydie. La querelle des anciens et des modernes offrait a un ecrivain qui avait porte son ytude sur presque tous les objets des connaissances humaines, et qui savait s’orienter dans sa vaste science, l’occasion d’un briUant debut litt6raire. Wotton ne la laissa pas ychapper. Il repondit a YEssai agr£able et partial de M. Temple par un livre savant, judicieux, equitable, que l’Angleterre admire encore aujourd’hui coinme un modele de la
1. Temple's Works, vol. Ttl , p. 499. — 2. Monk, Life of Bentley , p. 8.
dialectique appliqu£e a l’erudition. Je n’ai pas le dessein d’analyser les trente chapitres qui forment l’espece d’enquete ouverte par Wotton sur l’etat des connaissances des anciens et des modernes, et d’enumerer les divers objets dont il composa son inventaire. II ne laisse de cote aucun art, aucune science, meme parmi les moins scientifiques : a 1’intention de Temple, qui airnait beaucoup les fleurs et avait compost un Essai sur les jar dins d’ Epicure, Wotton examine dans un chapitre special l’etat du jardinage chez les anciens, et prouve par des textes authentiques l’imperfection relative des vergers, des parterres et des potagers antiques. Apres l’avoir lu, on est tente de plaindre le roi Alcinotis, dont Homere nous a tant vante les petits jardins. Comme le livre de Wotton est une comparaison des anciens et des modernes sur tous les points des connaissances humaines , son plan offre une telle ressemblance avec celui de Perrault, qu’il a cru necessaire d’aller au-devant du soupcon de plagiat. C’est un exces de precaution et de modestie. La ressemblance qui inquietait Wotton n’existe que dans le sujet de l’ouvrage et dans son plan, qui naissait du sujet. Mais Wotton y deploie une telle superiorite de savoir, qu’il est impossible d’accuser d’emprunt un 6crivain si riche de son propre fonds. La seule difference de point de vue qui separe les Reflexions des Parcdleles de Perrault, met bors de cause l’originalite de l’auteur anglais. L’idee qui domine le livre de Wotton est precis^ment celle que nous avons en vain clierchee dans Perrault et dans Fontenelle : c’est la distinction si longtemps attendue entre les sciences qui ont besoin, pour se perfectionner, de la lente succession des ages, et les arts qui des leur premier pas s’elancent a la perfection. Dans toutes les sciences exp6rimentales, Wotton le demontre sans replique, nous sonnnes et nous devons 6tre n6cessairement sup^rieurs aux anciens par le seul progres du temps, qui a multiplid les experiences, et qui a permis an raisonnement d’en tirer les conclusions. Dans les
sciences sp6culatives, en mytaphysique, par exemple, la m6me superiority nous appartient; non que Platon et Aristote ne soient d’admirables philosophes; mais la metaphysique, c’est-a-dire la connaissance deslois de 1’ esprit humain, se perfectionne a mesure que l’esprit humain s’etudie et se connait plus completement lui-meme. Sans 6tre de plus grands philosophes qu’Aristote et Platon, Descartes, Malebranche et Locke ayant ajoute leurs propres lumieres a celles de leurs devanciers, ont penetre encore plus avant dans la science de l’esprit. Mais, pour 1’ eloquence et la podsie, pouvons-nous disputer le premier rang aux Grecs et aux Romains? L’eloquence et la poesie n’ont pas besoin, pour se ddvelopper, du progres des annees. Que demandent-elles pour arriverala perfection? Des sentiments, des passions, des idees, c’est-a-dire des ames capables de sentir et de penser fortement, des langues pr6tes a fournir le mot, I’image et l’harmonie, des institutions politiques qui encouragent la parole, des mceurs favorables a la poesie. Les anciens ont joui de tous ces privileges, et ils ont produit les plus grands orateurs et les plus grands poetes. Leur superiority dans ces deux arts, ils la doivent au bonheur des circonstances, et non pas a une preeminence naturelle de genie. Qu’on nous suppose a leur place : nous aurions fait d’aussi beaux discours et d’aussi beaux vers. Qu’on les suppose a la notre : si, au lieu de chanter sous le beau ciel de la Grece, dans cette langue souple, riche, harmonieuse, a une epoque si propice pour la poesie, Homere avait ete un Polonais on un Allemand du xvne siecle, aurait-il fait Ylliade ou VOdyssee?,
Depuis le commencement de la querelle, c’est la premiere fois qu’apparait dans la polemique cette distinction si juste qui aurait du se produire des le premier moment. G’estapres plus de trente ans, quand la discussion a emigre d’un pays dans un autre, qu’on voit eclater, comme une illumination soudaine, une idee qui n’est, apres tout, que la reflexion la plus naturelle du plus simple bon sens. Bon sens, chose rare
et tardive, plus tardive et plus infirme ,dans sa marclie sur la terre, que les prieres dont parle Homere, dans leur ascension boiteuse vers le tr6ne de Jupiter !
Un autre merite de Wolton, c’est qu’au dela de la question litt^raire, il apergoit la question religieuse, et la resout avec plus de sagesse que Saint-Sorlin et que tous ceux qui out cru servir le chrislianisme en lui pretant une aversion irreconcilable conlre l’antiquite. Wotton, bien superieur k une si fausse vue, croit le christianisme int^resse au progres des etudes profanes, et veut approfondir la science de l’antiquite pour verifier sur quels titres repose la superiority des anciens, ce qui touche, dit-il, aux interets les plus chers de la religion chretienne. « En effet, parmi les hypotheses dirig6es contre la foi, il n’en est pas de plus grave que eelle de l’eternite du monde. Les histoires fabuleuses qu’on a faites des Egyptiens, des Chald6ens et des Ghinois (on se souvient de Fadmiration de Temple pour ces derniers), tendent a fortifier cette supposition. On essaye de resoudre les objections qui s’yievent contre elle, en disant que des deluges, des invasions des barbares et des guerres ont detruit tous les monuments de l’ancien monde, jusqu’aux cinq ou six premiers milliers d’annees. Cette r6ponse trop facile donnerait a penser que la revelation n’est qu’un vain mot. Or, peut-on mieux r6futer cette hypothese de l’eternite du genre humain, qu’en demontrant que le monde a fait des progres d’age en age, et qu’aujourd’hui Fliumanitd est plus avancee qu’autrefois? »
Tel est le raisonneinent de Wotton, raisonnement 61eve, original, qui lie la cause du christianisme a la cause du progres. Wotton a signal^ avec une grande sagacity le c6t6 antireligieux de Fid6e de W. Temple. Rien n’est moins chr6tien qu’une hypothese qui, prenant pour point de depart la superiority des hommesci mesure qu’ils sont plus anciens, conduit n6cessairement, si on la pousse a d’extr6mes consequences, jusqu’a la negation du p^che originel. L’id^e de Wotton, au contraire, se concilie avec le dogme fondamental
du christianisme ; car Wotton, en s’autorisant de la redemption pour admettre le progres de l’humanite , ne le confond pas avec cette perfectibilite sans fin qui annulerait l’effet de la chute originelle. C’est done a lui qu’appartient l’honneur d’ avoir apergu le cote veritable par oil la querelle des anciens et des modernes interesse le christianisme ; et il avait le droit d’ecrire ces graves paroles de sa preface : « Quoique les etudes profanes auxquellesje m’attache dans ce livre puissent paraitre eioignees de ma sainte profession; c’est au nom de cette profession m&me, et dans l’inter6t de la religion chretienne, que je m’y suis livre. » Admirable legon pour les esprits ardents qui prechent au nom du christianisme l’abandon de ces nobles etudes, oil le christianisme lui-meme doit chercher, selon Wotton, le temoignage eclatant de sa divine verite !
Ge que j’admire dans Wotton, ce n’est pas seulement l’dlevation et la sagacite de son esprit, c’est sa moderation et son impartialite. 11 n’est reellement ni ancien ni moderne. Ce n’est pas un avocat, c’est un arbitre qui entreprend de concilier les parties, et qui reconnait a chacune d’elles son merite et ses droits. II distingue tres-bien, connne je l’ai montrd, les points ou la superiorite des modernes est, pour ainsi dire, une necessite de date, de ceux oil la superiorite des anciens etait le privilege de leur climat, de leurs moeurs et de leurs institutions. En un mot, Wotton a indiqud la vraie manure de poser la question et de la rdsoudre. Ce n’est qu’une indication, il est vrai : il ne faut pas chercher dans son livre une theorie philosophique comme dans Turgot , Condorcet ou Mme de Stael; on regrette m6me que, dans le cours de son ouvrage, il ne revienne pas plus souvent, pour la developper avec methode, sur cette vue du progres de 1’ esprit humain qu’il a jetee trop rapidement dans sa preface ; mais ce n’est pas un motif pour meconnaitre le prix d’un tel ouvrage. Wotton, en remettant la question dans la bonne voie, lui a fait faireun pas si grand, que tous ses contemporains resteront en arriere , dans le
voisinage de Fontenelle et de Perrault, et qu’il faudra bien des anndes ala polSmique pour rejoindre les Reflexions.
Cette avance que Wotton avait prise sur le public nuisit au succes de son livre. Un petit nombre seulement d’esprits distingues Fadmirerent. Evelyn Scrivait, en juillet 1 694 , a son ami Pepys, president de la societe royale de Londres : « J’ai lu avec delices les Reflexions de M. Wotton ; c’est l’ceuvre d’un esprit extraordinaire dont je vous ai parlS deja, d’un des miracles de noire temps i. » Le public, un peu rebute par l’abondanle erudition et par le style severe de l’ecrivain, fut moins transports qu’Evelyn : il estima l’ouvrage sur la parole de quelques lecteurs, il en parla et ne le hit guere. II fallait, pour lui plaire, Fignorance aimable du genlilhomme Temple, ou Fapre vShSmence et l’Snergie incisive de l’erudit Bentley.
CHAPITRE III
Dryden : Preface de sa traduction de 1’Lneide. — Boyle : Lettres de Phalaris. ■ — Bentley : Dissertation sur les Epitres de Phalaris. — Boyle contre Bentley.
La fin du regne de Guillaume III et les douze annSes du regne de sa belle-soeur, sont une des plus brillantes epoques de la Literature anglaise. Les Anglais Font nominee longtemps leur siecle d’ Auguste * ; mais leur admiration patriotique s’est un peu attiedie, et il n’est pas rare de trouver aujourd’lmi parmi eux des Scrivains qui re-
1. Monk, Life of Bentley , p. 47. — 2. W. Scott, preface de sa Biograrphie de Swift.
gardent ce temps, a leur avis trop vanty, comme une ere d’imitation et de servility litteraires, ou la correction tenait lieu d’ originality , et le gout de genie. G’est un dedain excessif, apres une excessive admiration. « C’etait un temps de belle et riche literature , que celui ou Temple, Arbuthnot, Walsh, discutaient les poesies du jour d’apres la France et l’antiquite; oil le vieuxDryden, survivant a la restauration , improvisait son ode a sainte Cecile ; ou Congreve composait des comedies spirituelles en s’aidant de Moliere ; ou Prior, Parnell, Thomson, Young revetaient de poesie quelques-uns des problemes philosophiques de leur temps ; oil Addison ecrivait ses pages Elegantes et tragait les caracteres originaux du Spectateur ; ou Swift etait le premier des satiriques philosophes , et donnait aux pamphlets politiques la duree d’une oeuvre de genie; ou Pope, si correct, si precis , quelquefois si grand poete , interprytait tour a tour en beaux vers la passion d’Helo'ise et les systemes de Leibnitz*. » Ce tableau d’un regne illustre, tracd par la main d’un maitre, est a la fois brillant et tidele. Toutefois, ce regne si fecond en oeuvres ingdnieuses, spirituelles, idoquentes, ne vitnaitre aucune de ces merveilles d’originalitd oil se r6vele un genie cr^ateur. La literature , dans ses genres les plus divers, se para d’une dlegance uniforme, dont se devait fatiguer tot ou tard un peuple accoutume a mettre au premier rang dans son estime l’inspiration personnelle de l’dcrivain , et a preferer le bizarre au convenu. L’un des caracteres de cette epoque, c’est la popularity des lettres, et, si je puis dire, leur prosperity temporelle. La reine Anne les protygeait sans les aimer ; superbe et fastueuse comme Louis XIY, elle pretendait, comme le roi de France, attacher son nom a l’un de ces regnes a grand spectacle dont la litterature est un ddcor. Un autre caractere du temps, c’est le gout de la society polie pour l’antiquite clas-
1. M. Villemaiu, Tableau de la litter, au xvme siecle , v* legon,
sique et pour la literature 'frangaise , gout dont la vivaci te sans bornes s’accorde peu avec l’independance du g6nie anglais, et qui dut se restreindre plus tard dans une plus sage mesure. Les university s’6taient gurries des blessures que leur avait faites la guerre civile '. Sous le regne de Guillaume III, les etudes s’dtaient relevees de leur long d6clin. Les travaux philologiques de Stanley, de Pearson, de Gale, de Price, d’Hudson, de Baxter, et surtout de Richard Bentley, ont illustre les quarante dernieres ann6es du xvne si&cle *. Les plus grands poetes de l’Angleterre traduisaient les anciens. On peut lire dans la vie de Swift, 6crite par John Barrett, vice-prevot au college de la Trinitd a Dublin, le programme des etudes d’alors : la part qu’on y accorde au lalin et au grec, les soins de predilection qu’on donne a la poesie latine, pourraient rendre jaloux les plus prosperes de nos lyc£es. Le futur doyen de Saint-Patrick, Swift, brillant et indocile 6colier, etait, comme Pope , un poete latin illustre parmi ses camarades , et son premier ouvrage fut la traduction en vers d’une ode d’Horace. Rochester imitait Horace et Lucilius. II traduisait aussi Boileau, la literature frangaise partageant avec l’antiquite la faveur de cette 6poque ultra-classi que. Dryden , le premier poete de l’Angleterre sous trois regnes, I’ecrivain qui, selon Johnson, jeta les fondements de la critique anglaise, avait donnd l’exemple d’un respect presque illimitd pour les anciens, et d’une admiration profonde pour la littdrature frangaise. S’attachant, dans cette double inclination de son genie, a des oeuvres d’un genre divers et d’une in£gale beautd, il avait traduit successivement l’epop6e de Yirgile, X Amphitryon de Moliere et YHistoire des heresies de Varillas. Le monument le plus curieux de son idol&trie pour les anciens, et du goto presque frangais qui r6gnait alors en Angleterre , c’estla preface qu’il rnit a la t6te de sa traduction de YEneide.
1. Monk , Life of Bentley ,p. 110. — 2. Hallam, Hist, de la litt. en Europe pendant les xv% xvr etxvivsiecles, t. IV , p. 78.
Dryden s’y pr£occupe surtout d’une question de pr6s6ance agitee deja par Aristote, et reprise en France par Dacier et le P. Le Bossu, cellede la prominence du poeme dpique sur la tragddie. II s’autorise de l’exemple de Corneille pour discuter l’opinion d’ Aristote ; il cite Le Bossu, Dacier, Le Fevre, Scuderi, le P. Lemoine, Chapelain, Balzac, le P. Goulu, le P. La Rue, Ronsard, et surtout Segrais, dont il traduit complaisamment les reflexions sur YEneide. Dryden donne aux iddes franchises le tour de l’esprit anglais; mais on les reconnaitaisdmentsous leur nouveau costume. Le P.Le Bossu avaitpose ce principe, que la tragedie est la peinture des passions, et l’dpopde celle des moeurs. Nous le retrouvons exactement dans le critique anglais, sous les ornements bizarres dont Dryden l’a entoure : « Les passions sont violentes, et les maladies aigues demandent des remedes energiques; mais les mauvaises habitudes de Fame, les moeurs, sont comme des maladies clironiques : il fautles corriger par degres, et varier les remedes. Quoique les purgations y soient bonnes, la diete, le bon air, un exercice moddre forment la plus grande part du traitement. Une foisces vdrites dtablies, chacun de ces deux genres de poesie, l’dpopee et la tragedie, doivent evidemment tendre a leur fin. La tragddie est plus active; le poeme epique, actifaussi quand il faut, opere davantage a loisir. La tragedie chasse vivement le mal, comme le quinquina, et nous remet pour un temps ; l’dpopee mine l’indisposition et nous donne l’habitude de la santd1. » Dryden a pris a la lettre le mot de Corneille : « La tragedie purge les passions, » et il lui a donne tout le developpement de mdtaptiores mddicales qu’il pouvait comporter.
Plus loin, sans nommer Desmarets et Perrault, Dryden repond a leurs critiques de Yirgile et d’Homere par une apologie passionnee. Il soutient qu’Ende est le vivant portrait d’Auguste; il l’admire d’etre si pieux, de verser tant de
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larmes, et meme jusqu’A un certain point d’abandoner Didon. II prend la defense des comparaisons a longue queue attaqu6es dans les Paralleles par l’Abbe et le Chevalier; il compte scrupuleusement les vers des plus longues comparaisons de Ytneide; et comme il veut etre equitable, il convient qu’il y en a une de quatorze vers que Yirgile aurait certainement ramenee a douze, si une mort prematuree ne l’avait pas ravi. Mais, excepte ces deux vers surabondants, tout lui parait admirable dans YEneide. Il croirait manquer de respect a Yirgile, s’il le soupgonnait d’uneseule faute. Il est encore plus ancien que les anciens de France; il depasse Boileau; il est plus devoue que lui a la tradition, a la discipline, a la regie, et il a ecrit dans sa preface de YEneide celte phrase prodigieuse qui le peint tout entier ; « Il n’a manqud a Spenser, pour etre un poete dpique, que d’avoir lu le traitd du P. Le Bossu1. »
Au theatre, memes efforts, meme ardeur pour imiter la France. On traduisait, ou plutot on travestissait de toutes parts Corneille, Racine et Moliere. « Des qu’une piece dramatique reussit en France, a ecrit l’abbd Du Bos, qui connaissait bien la litterature anglaise, elle est sure d’etre traduite en anglais. Je ne crois pas que les Anglais aient trois traductions differentes des eglogues de Yirgile, et cependant ils ont trois traductions differentes des Horaces de Corneille2. » Du Bos a cite, pour montrer le caractere de ces imitations britanniques, plusieurs scenes dela Mere endetresse, traduction de l’Andromaque de Racine, par Philips. Du moins Philips, en accommodant Racine au gout de son pays, ne dissimulait pas 1’origine francaise de la Mere en detresse. Mais combien d’autres, sans excepter Dryden, dit encore Du Bos, « co-
1. « Spenser wanted only to have read the rules of Bossu. » (Dedic. , p. 176.)
2. Du Bos cite celle de Louver, irnprimee eij 1656; celle de Cottot, imprimee en 1671; celle de Mme Philips, achevee par le chevalier Denham et irnprimee en 1678. (Reft. ait. sur la pods, et sur la peint. , t. II, p. 462.)
piaient les auteurs frangais dans les ouvrages qu’ils donnaient pour etre de leur invention1 ! » D’autres proclamaient franchement leur superiority sur les originaux frangais qu’ils dai- .gnaient imiter. Le gentilhomme suisse dont j’ai deja parie, M. de Muralt, vit representer a Londres une piece de Shadwell, imit£e de XAvare de Moliere. II l’acheta, et il lut dans la preface la declaration suivante : « Le fondement de ma piece est pris de XAvare, de Moliere ; mais coinme il y a trop peu de personnages et d’action pour un theatre anglais, j’ai ajoute a l’un et a l’autre assez pour pouvoir redamer plus de la moitie de la piece. Je crois pouvoir dire sans vanite que Moliere n’a rien perdu entre mes mains. Aussi jamais piece frangaise n’a ete maniee par un de nos poetes, quelque mechant qu’il fut, qu’elle n’ait ete rendue meilleure. Ce n’est ni faute d’invention, ni faute d’esprit que nous empruntons des Frangais, mais c’est par paresse : aussi est-ce par paresse que je me suis servi de XAvare, de Moliere. » — « Ces nouveaux personnages dont parle Shadwell , ajoute M. de Muralt, jouent une espece de farce entre eux qui se passe a enivrer un jeune homme, a le filouter et a lui faire epouser une fille de joie. C’est la moitie de la piece que l’auteur reclame si modestement, et que jamais personne ne confondra, je crois, avec l’autre moitie2. »
Une society instruite et polie, qui s’interessait si vivement a la literature frangaise , et applaudissait jusqu’aux plus pauvres contrefagons de ses chefs-d’oeuvre, devait se montrer attentive a la querelle des anciens et des modernes. Ne recemment en France, ou l’intervention des plus grands ecrivains l’avait illustre, le dehat venait d’etre transpose en Angleterre par W. Temple, le plus populaire des auteurs contemporains, qui consacrait a la defense de l’antiquite le dernier effort de sa vieillesse. Les ecrivains anglais
1. Reflex, crit. sur la poes. et sur lapeint. , t. U, p. 463. Du Bos s’appuie sur l’autorite de Langbaine, Hist, des poetes dramatiques , p. 131.
Lettres sur les Anglais , p
les plus distingu6s furent les acteurs ou les t6moins attentifs de cette discussion, et les gens du monde s’y inherent, comme les university et les 6rudits.
Parmi les ouvrages des anciens que Temple vantait dans son Essai, il en plagait deux au premier rang, les Fables d'Esope et les Leltres de Phalaris, « deux des plus anciens ouvrages de la Grece, disait-il, ce qui prouve que les plus vieux livres sonl les meilleurs. » « Je connais, ajoutait d6daigneusement l’ancien eleve du college Emmanuel, je connais des savants, ou, du moins, des gens qui passent pour tels, qui ne croient pas a l’authenticit6 des Lettres de Phalaris. Politien et quelques autres les attribuent a Lucien ; mais, a mon sens, il n’est pas besoin d’une grande connaissance en peinture pour reconnaitre que c’est la un tableau original, et non pas une copie. Une telle diversity de passions, tant de liberte dans la pens6e, tant de hardiesse dans l’expression, tant d’affection pour ses amis, tant de dedain pour ses ennemis, une si haute estime du savoir et du bien, une telle experience de la vie, un si grand mepris de la mort, cette fierte de caractfere, cette cruaute de repr6sailles, voila des traits de v6rite qui attestent que le peintre a send lui-meme ce qu’il a retract, et j’estime que Lucien etait aussi peu capable d’6crire ces Lettres que de faire ce qu’a fait Phalaris. Dans tous les Merits de Lucien on retrouve le scholar et le sophiste ; dans les Lettres de Phalaris , on ne voit partout que le souverain absolu, le tyran*. »
Ce magnifique et t6m6raire 61oge attira l’attention publique sur le pr6tendu chef-d’oeuvre 6pistolaire du tyran de Sicile. Une soci616 de professeurs et de jeunes 6tudiants de grande famille, qui travaillaient en commun dans le college de Christ-Church, a Oxford, en preparerent une nouvelle Edition. Aldrich, doyen du college et passionnd pour l’honneur de sa maison, pr6sidait aux travaux de cette soci6t6 qui
1, Temple's Works, vol. Ill, p. 463
comptait des 6crivains habiles et des jeunes gens d’un esprit distingue et d’une haute naissance , tout entiers a 1’6tude des anciens. De temps en temps la soci6te de Christchurch 6ditait un chef-d’oeuvre antique, dont on donnait un exemplaire h chacun des sieves du college, en cadeau de nouvelle annee. On inscrivait sur Fedition le nom du doyen Aldrich , qui publia ainsi des ouvrages de Xenophon, de Th6ophraste, de Lucien et de Platon, ou le nom de quelque jeune etudiant de grande famille et de brillante esp6rance, dont on preparait ainsi la reputation future. Plus tard, parvenu a de hautes fonctions, il payait par un utile patronage la gloire precoce dont le college l’avait investi. La soci6t6 de Christ-Churchy puissante parses talents, ses amities et sa camaraderie , etait designee dans le public sous le nom de faction des esprits, nom Tenouvele du vieux temps, car il y avait d6ja un parti des esprits a l’6poque de Davenant. Les sieves du doyen Aldrich s’etaient eux-memes surnomm^s les Abeilles ( the Bees), par allusion sans doute au miel qu’ils produisaient. Leurs nombreux ennemis (toute coterie a les siens) leur conservaient ce nom, mais en y attachant une allusion moins flatteuse, l’allusion au dard et au bourdonnement de ces insectes bruyants et vindicatifs. La jalousie que la soci6t6 de Christ- Church avait excise fut, selon d’lsraeli, une des causes de l’interet eveill6 dans le public par la querelTe de Boyle et de Bentley. Les plus fortes t6tes du college, John Freind, King, et surtout le spirituel Atterbury, Fun des premiers admirateurs de Milton, en Angleterre1, avaient travaille a Fedition des Lettres de Phalaris. Mais il fut convenu qu’elle serait signee du nom de Boyle, nom dejci illustre par un savant, un philosophe, un philanthrope, Robert Boyle, qui avait fonde, sous le nom de Lectures, un prix annuel pour l’apologie la plus 61oquente du christianisme. On choisissait chaque annee le lecteur, et, par une
1. Voy. sa lettre 4 Pope. Ce n’est qu’apres Atterbury qu’Addison a plaide la cause du Paradis perdu.
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coincidence piqnante, le premier lecteur designe fut pr6cis6ment l’ecrivain qui devait, plus tard, demontrer l’ignorance collective dissimulee sous 1’ unite mensongere du nom de Boyle : ce fut Richard Bentley.
Vers le commencement de l’annee 1695, on vit paraitre sous le nom de Charles Boyle, second fils du comte d’Orrery, un livre intitule : Lettres de Phaiaris , tyran d'Agrigente, revues d’apres les manuscrits, avec une interpretation, des notes et une biographie de l’auteur, par Ch. Boyle, du college du Christ1. A la tete du livre se trouvait une preface latine, et dans cette preface on lisait cette phrase : « J’ai collationne mon edition sur un manuscrit de la Bibliotheque royale, du moms jusqu’a la 40e lettre seulement, le bibliothecaire, par un effet de sa civilite toute particuliere, ayant refuse de me laisser le manuscrit plus longtemps2. » Ces quatre mots latins : « pro singulari sua humanitate, » souleverent une tempete. En voici fexplication : Boyle avait eu besoin, pour collationner le texte des Lettres de Phaiaris , de consulter un manuscrit de la Bibliotheque royale. Au lieu de s’adresser directement au bibliothecaire Bentley, qui n’aurait rien refuse au jeune parent du fondateur des Lectures , il s’etait servi de l’entremise du libraire Bennet, le futur editeur de Phaiaris , personnage assez negligent, qui ne se hata pas de s’acquitter de la commission. Presse par une lettre de Boyle, Bennet demanda communication du manuscrit a Bentley, et l’interrogea, en editeur prudent, sur le merile des Lettres qu’il allait publier. Bentley repondit qu’il ne croyait pas a l’authenticite des Lettres de Phaiaris, et consentit a preter le manuscrit, mais pendant quelques jours seulement, all6guant qu’il devait s’absenter, et ne voulant pas laisser de ma-
1. Phalaridis A grig entinorum tyranni epistolx , ex mss. recensuit, versione, annotationibus et vita insuper auctoris donavit Car. Boxjlus, ex rede Chrisli.
2. a Collatas etiam curavi usque ad epist. xl cum msto in bibliotheca regia, cujus mihi copiara ulteriorem bibliothecarius, pro singulari sua humanitate , negavit-
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nuscrit hors de la Bibliotheque royale en son absence. En effet, une semaine environ apres avoir pr£t6 le manuscrit , il le fit redemander a Bennet. Comme le copiste qni collationnait le manuscrit n’avait pas termini sa tciche dans la semaine accordee, Bennet rejeta sur Bentley la faute dont il ytait seul responsable. Dans sa reponse a Boyle, il se plaignit que le bibliothecaire royal lui eut marchande les heures pour consuiter le texte de Phalaris, et il denonca Bentley au college du Christ, comme ayant medit a la fois et de Phalaris, un apocryphe, et de Boyle, sa dupe, qui allait le publier. Boyle crut Bennet sur parole, et la phrase latine de sa preface fut sa vengeance. Telle est la cause de l’intervention de Bentley dans le debat, d’apres le biographe de Bentley, le docteur Monk, 6veque de Glocester, qui a compuls6 laborieusement une longue serie de pieces pour arriver a cette conclusion. J’incline a penser, avec d’lsraeli, que la preface de Boyle fut seulement pour Bentley une occasion d’entrer en campagne *. Bentley, qui avait le savoir et les passions des grands 6rudits du xvi* si6cle, ne cachait pas son dedain pour la litterature fashionable des jeunes hellenistes du college du Christ. Quand avait paru YEssai de Temple, il avait laisse publiquement echapper cette remarque : « M. Temple n’a pas la main heureuse. Pour montrer la superiority des anciens sur les modernes, il pouvait invoquer Homere et Yirgile. Par une singularity remarquable de gout, qui atleste une complexion litteraire assez rare, il cite les Fables d'Esope et les Lettres de Phalaris, c’est-a-dire deux ouvrages apocryphes2. » Sollicite par Wotton, son aucien condisciple, qui travaillait ala refutation de W. Temple, et qui se promettait un grand secours d’un allie comme Bentley, celui-ci avait promis de prouver par ecrit la non-authenticite de ces deux ouvrages. Son aversion naturelle contre la faction des Esprits, et sa promesse a
1. D’lsraeli, Quarrels of authors. Boyle and Bentley. ( Miscellanies of literature, vol. II, p. 130.)
5. Bentley’s Dissertation upon the Epistles of Phalaris , p. 7.
Wotton, suffisent pour expliquer l’intervention de Bentley, pour qui l’epigramme latine de Boyle ne fut qu’une occasion opportune. Je dois raconter cette discussion , quoiqu’elle ne soit qu’un Episode dans la querelle des anciens et des modernes. Mais elle a fait tant de bruit en Europe, elle a mis en scene des homines si eminents, qu’il m’est impossible de n’en pas r&sumer l’histoire. En France l’opinion se prononga en faveur de Perrault, en Angleterre elle soutint vivement Temple et l’antiquite, quoique le gout anglais fut naturellement aussi libre au moins que celui de la France. Les partisans des anciens, chez les Anglais, auraient du se ranger du cote de Bentley, qui connaissait mieux l’antiquite que tous ses adversaires, et qui la defendait, en s6parant sa cause de celle des ecrivains apocryphes. Mais comme Bentley attaquait W. Temple, on crut qu’il attaquait les anciens, et le public se d6clara contre lui, par un amour a contre-sens de l’anliquite classique. G’est la plus Strange desmeprises. De plus, cette querelle de Boyle et de Bentley est instructive, precisement parce qu’elle est 6pisodique. Elle nous montre comment l’esprit humain, dans les controverses, abandonne volontiers le point capital du sujet, pour se jeter dans les details et dans les accessoires. Lorsqu’on discute par 6crit, on devrait, a ce qu’il semble, 6viter le caprice de ces entretiens de salon, oil les interlocuteurs, au lieu de suivre la ligne droite, s’6garent en mille detours et oublient d’oh ils yiennent et oh ils vont. Les discussions 6crites ressemblent cependant aux conversations. Dans la confusion de la lutte, on se laisse entrainer a la derive, et l’on est emporte par le courant a une longue distance du rivage oh Ton voulait aborder. Wotton avait d6fini le sujet de la controverse : il en avait marqu6 les points fondamentaux. II dtait permis d’esperer que ses successeurs reprendraient la question ou il l’avait laiss^e, et suivraient la voie qu’il avait ouverte. Mais non. Ils passeront tous a c6t6 de la question principale, celle des anciens et des modernes, et
s’attarderont a un detail secondaire d’6rudition, 1’ authenticity des Lettres de Phalaris, a une querelle de personnes, celle de Boyle et de Bentley. Presque toujours, dans les discussions, les hommes fmissent par prendre la place des idees, et voila pourquoi les idees n’avancent pas vite : on les laisse en chemin. Je vais done raconter cet episode curieux pour l’histoire de la literature, et dont la longueur intempestive est ellem6me une legon.
Les gens du monde, je l’ai deja dit, ont un admirable penchant a tourner la science en ridicule, sous le nom de pedanterie. Quand on a dit d’un homme qui a v£cu dans l’etude et le travail, e’estun pedant, voila un homme juge et condamne sans appel. Aussi la premiere precaution prise par Boyle et par ses amis, dans leur querelle avec Bentley, ce fut de repeter sur tous les tons qu’il etait un scholar, un homme de classe, un homme-livre, descendu tout poudreux d’un rayon de bibliotheque, et de l’opposer a sir William Temple, un homme du monde, un bel esprit, un gentleman d’une grdee et d’une elegance accomplies. Us reussirent par cette tactique a donner le change a l’opinion. Pendant plusieurs annees, jusqu’au moment ou. parut la fameuse dissertation de Bentley contre Boyle, Bentley passa pour un pedant herisse d’orgueil et de fausse science, pour un Yadius ou un Trissotin anglais, et 1’on vit ameutes contre lui les grands, les moyens et les petits eerrvains, la societe polie, le public tout entier. Telle est la puissance d’un mot, et surtout d’un mot vague. II peut discrediter un homme et tuer une cause, et cependant l’homme etait un grand homme, et sa cause celle du bon sens, du savoir et de la verite.
Lorsqu’on a l’amour sincere des lettres et qu’on se croit personnellement l’oblige de ces erudits duxvr et du xvn* siecle, bienfaiteurs de la science, qui, par leurs travaux infatigahles, nous ont rendu les textes des grands ecrivains de l’antiquite, on ne peut se defendre d’une reconnaissance profonde pour Richard Bentley. Que nous impor-
tent , & nous ses lferitiers , qui jouissons en parx des fruits cle son esprit, les defauts de son caractere et son humeur altiere et belliqueuse qui faisait dire a Boyle , son adversaire : « II tient sa plume comme une epee ! .9 Que les contemporains se plaignent du caractere d’un grand homme, c’est justice, car ils en souffrent; mais c’est une pure ingratitude a la posterity de lui tenir si longtemps rigueur, puisqu’apres sa mort nous n’avons plus affaire a son caractere , mais a son genie. Je comprends que les contemporains de Rousseau, qui souffraient de son humeur, lui aient ete severes; pour nous, qui n’avons rien a craindre de ce c6fe et qui jouissons de ses ouvrages, nous devons, en parlant de l’homme, sinon ouhlier ses torts , la verite de l’histoire ne le permet pas , mais les pardonner et mettre la pitie a la place de la colere. Si j’insiste sur cette idee, c’est que la critique de notre temps , en 6tudiant avec predilection les hommes dans les ecrivains, et en substituant la biographie a l’appreciation des oeuvres , pese trop souvent dans ses balances des defauts de caractere dont les ecrivains ne sont justiciables que pendant leur vie. Je reconnais, avec les adversaires de Bentley, qu’il avaitplus d’orgueil, d’aprefe, d’emportement qu’il ne convient a un chretien, et qu’en lui l’homme d’Eglise et l’homme de plume ressemblaient trop a l’homme d’6p6e. Mais ce n’est pas pour me faire l’echo, deux siecles apres sa mort, des plaintes 61ev6es pendant savie; c’est pour ne pas trahir la yerife par une reticence, ni derober a la pliysionomie d’un grand homme quelques traits n6cessaires a la ressemblance. En regardant son portrait peint par Tbornill , je remarque, il le faut bien, cette narine gonfl6e et cette levre d6daigneuse; mais je contemple avec plaisir ce large front plein de savoir et cet oeil 6tincelant : de meme , dans cette esquisse que je cherche a tracer de son personnage litteraire , j’indique en passant les defauts de l’homme, et je m’attache de preference aux nferites de lfecrivain. « Pour bien comprendre ce que l’erudition moderne doit a Bentley,
rappelons-nous , dit le docteur Monk , que , lorsque Bentley parut, les savants n’avaient aleur disposition ni les guides ni les secours qui rendent faciles aujourd’hui les senders de la literature. Les grammaires latines et grecques etaient remplies d’erreurs ; les savants, occup£s de la critique des anciens textes , manquaient d 'index suffisants , surtout pour les volumineux scoliastes , les grammairiens et les derniers ecrivains de la Gr6ce. Bentley dut consumer dans cette etude une part de sa vie. Sans autres ressources que celles qu’il puisait en lui-m6me , il ouvrit a la critique une route nouvelle qui , 6clair6e par les lumieres de son esprit penetrant , le conduisit a de merveilleux succ^s. II a lui-mOme avoue qu’il ne possedait qu’a un faible degrd une faculte bien n6cessaire dans de pareilles recherches, la m6moire. Aussi prenait-il soin de noter sur la marge de ses livres toutes les id6es que lui sugg^raient ses lectures. Cette habitude d’amasser peu a peu ses materiaux explique la rapidite avec laquelle il acheva ses plus difficiles travaux. »
La penetration , telle est en effet la quality dominante de Bentley. Il excelle dans la critique des textes , il en devine les alterations avec une sagacite admirable , il remplace les lecons fautives par des corrections ing6nieuses et imprevues; mais, c’est le revers de son talent, il est plus touche des defauts que des beautes , il a le sens de la critique plus deiicat , plus facile k emouvoir que celui de l’admiration , et comme il croit a son infaillibilite, il s’enivre de ses conjectures et s’abandonne a tous les paradoxes de son gotit. Combien de ses corrections d’Horace ne sont que de spiriluelles hypotheses ! Combien de ses variantes sur Milton ne sont que des fantaisies1! N’osa-t-il pas un jour soumettre l’Ecriture sainte
A i’admirable vers
« No light, but rather darkness visible! »
Bentley propose de substituer :
« No light, but rather a transpicuous gloom! »
a l’examen critique qu’ii avail applique aux Lettres de P halaris? II faisait la cour a une jeune fille belle et pieuse qu’ii devait epouser, et, parlant avec elle de la Bible, il entreprit, pour l’interesser a l’entretien, de discuter doctement sous ses yeux l’authenticite du livre de Daniel. La piete de la jeune fille s’effaroucha d’un savoir qui ne reculait pas devant les livres saints, et le mariage manqua d’etre rompu'. Mais que sont quelques erreurs aupres de tant de services rendus a la science ? Quelle admirable vie pleine d’oeuvres et de vertus ! quelle puissance de travail ! quelle variete de connaissances ! Ce grammairien profond, cet editeur inventif d’Horace , d’Aristophane , de Terence , de Phedre , de Manilius; cet adversaire eloquent du materialiste Collins, ce professeur incomparable qui elevait si baut les etudes du college de la Trinite, vulgarisait le premier dans la chaire chretienne les d6couvertes de Newton, et, tournant la science contre l’atheisme, mettait l’astronomie au service de Dieu. Si, dans un travail ou je condamne 1’exces des partisans des anciens , je ne craignais de manquer a moil tour de justice envers les modernes, je serais tent6 de repeter, en parlant de Bentley, le mot du vieux Charron sur les grands hommes de l’antiquite : « La graine de ces gens-la est perdue. »
Du reste , il n’etait pas besoin de la sagacite superieure de Bentley pour demasquer l’imposture des Lettres de Phalaris. En lisant cet ouvrage mediocre d’un d6clamateur , on s’etonne, que des compilateurs grecs, comme Stob6e et Suidas, aient pu l’attribuer au tyran de Sicile, et que l’ecole mondaine des hellenistes d’Oxford, sous la pr6sidence du doyen Aldrich, lui ait consacrd l’effort de sa jeune erudition. Je n’ai pas dessein d’en discuter ici l’authenticit6; on trouvera dans la Bibliotheque de Fabricius un ensemble de preuves
1. Monk, qui rapporte cette anecdote d’apr^s un passage des Mdmoires de Whiston, la revoque en doute, sans affirmer qu’elle n’est pas vraie : Se non e vero....
qui ddmontrent que l’auteur de ces lettres n’est ni Phalaris ni Lucien, a qui on les a quelquefois imputees \ Cette correspondance , a la fois pedante et romanesque , sent l’6cole et le bel esprit. Nul sentiment naturel , nulle pensee venue de Fame. Derriere le prdtendu tyran de Sicile, on apergoit le maitre de rhetorique qui souffle a son eleve les lieiix communs de la classe. Les amplifications de Phalaris sur son m6pris des homines, sur son degout de la vie et l’impossibilite d’etre heureux ont l’invraisemblance historique des discours de Sylla dans le dialogue de Montesquieu, sans en presenter FinterOt oratoire. Une foule d’idees relativement modernes s’etalent dans les discours du tyran, avec une audace d’anachronisme qui scandalise les yeux les moins exerces. Enfin son style roide, gourme, acad6mique, est un style de pedant, et non de politique. Les souverains qui regnent n’ont pas le temps d’arrondir ainsi leurs pdriodes. II n’appartient qu’a ces princes de rhetorique que les dcoliers font parler, d’oublier a ce point leur trone au milieu des soucis de la phrase et du mot*.
Biblioth. de Fabricius, t. Ier, liv. II, chap. x
2. Qu’on lise, par exemple, la lettre suivante, adressee a Pythagore : « Quel chagrin pour un monarque qui semble n’avoir rien a souhaiter, qui fait tout trembler , dont la gloire est egale a la fortune , et qui ne trouve rien dans la nature qui ne paraisse, pour ainsi dire, etre forme pour ses plaisirs , quelle mortification pour un prince si puissant de se dire a soimeme : Ces honneurs, ces grandeurs periront avec moi; j’ai eu le pouvoir de me rendre maitre de toute la terre, ma voix faisait fr^mir tous ses habitants, et neanmoins ma fin n’est pas differente, et j’ai le meme sort que le plus simple berger. Mon elevation est un eclair, ma puissance est un coup de tonnerre qui, en un instant, etonne toute la nature par son impetuosite et par la force de ses coups, mais bientot va s’eteindre au sein de la terre d’oii il etait sorti. Que ces tristes reflexions , sage Pythagore, sont capables de faire rentrer l’homme en lui-meme, et de lui faire connaitre quelle est sa folie lorsqu’il s’impose de tels efforts pour s’elever au-dessus de luil Qu’il pense a l’avenir et qu’il se dise qu’une vie obscure et rustique est la seule qui puisse rendre 1’homme heureux, parce que, dans cet etat de la simple nature, on ne vit que pour mourir.... » Cette illusion d’un petit prince de Sicile qui se dit le maitre de la terre, cette opposition entre l’eclair et le tonnerre, entre le trone et la chaumiere, c’est de la rhetorique pure, et l’on ne comprend pas que Temple et tant d'autres aient pu s’y tromper.
Bentley a bien raison d’appeler les Lettres de Phalaris « une fiction epistolaire, une elucubration de rheteur, une speculation de scribe aflame. »
Mais les arguments de Bentley contrc l’authenticite des Lettres de Phalaris etant fondes sur l’anachronisme des idees et des sentiments qu’elles renferment, n’auraient convaincu ni les gens du monde, comme Temple, ni les demi-savants du college d’Oxford. Ces arguments , le gout seul peut les saisir, et ils echappent quelquefois aux meilleurs esprits, surtout quand il s’agit de l’antiquit6. Jul. C. Scaliger prit pour un fragment d’nne comedie antique quelques vers de Muret. Boxhornius ecrivit un commentaire sur un petit poeme Be Lite qu’il attribuait a un ancien , et dont Y auteur 6tait le chancelier de France, Michel de L’Hopital. En citant ces exemples des meprises de F erudition, Bentley en conclut la necessity d’invoquer des arguments plus decisifs , et il prouve, au nom de la philologie, que le dialecte attique dont se sert Phalaris n’etait pas usite a la cour d’Agrigente, colonie dorienne; au nom de la chronologie , que Phalaris parle dans ses lettres d’evenements et de personnes qui n’ont vecu que longtemps apres sa mort. Il releve les plagiats de l’auteur inconnu des Lettres , qui emprunte sans facon les pensees d’ecrivains celebres, post6rieurs a l’6poque de Phalaris; il signale les contradictions que pr^sentent divers passages difficiles a concilier; et dans cette argumentation savante, qui aurait le droit de se passer d’esprit, il deploie un art 6tonnant de polemique plaisante, il place heureusement l’anecdote et fail sorlir 1’epigramme de Y Erudition, avee une aisance qui confondit un instant ses adversaires. A ceux qui se pr6valent de ce qu’une loule de personnes dislingu6es , et notamment W. Temple , ont cru aux lettres de Phalaris, il raconte le trait suivant : « Selon Pline l’Ancien, Licinius Mucianus rapporte que, lorsqu’il 6tait gouverneur de Lycie, il avait vu et lu dans un temple du pays une lettre sur papier ecrile de Troie par Sarp6don.
« Cette lettre sur papier m’6tonna beaucoup , dit Pline , car « au temps d’Homere, bien apres Sarpedon, la partie de « l’Egypte qui seule produit le papier n’dtait encore qu’iine « mer ; elle ne tut formee que posterieurement par le limon « du Nil. Ou bien, si le papier etait connn du temps de Sar- « pddon , comment Homere a-t-il pu dire qu’en Lycie ce ne « 1‘urent pas des letlres, mais des tablettes qui furent portees a par Belleroplion a Praelus : In ipsa Lycia codicillos datos, non « epistolas. » C’est ainsi que le savant naturaliste refute l’authenticite de la pretendue lettre de Sarpedon. — Avec beaucoup d’humilite, ne peut-on lui faire remarquer en passant que ces lettres n’ont pas ete donnees a Belleroplion en Lycie, mais a Argos, pour etre portees en Lycie? — Quoi qu’il en soit, la credulite de Mucien est suflisamment confondue. Et cependant Mucien avait ete gouverneur d’une grande province, general d’une grande armee , trois fois consul sous Claude et sous Vespasien, et de plus savant et curieux, ce qui ne 1’empeclia pas d’etre miserablement trompe par une fausse lettre de Sarpedon : preuve incontestable que le titre d’lionorable, les plus hautes qualites de l’esprit et la plus grande experience du monde ne sauraient preserver un honnete honnne d’etre la dupe d’un mensonge1. »
Bentley rencontre souvent de ces bonnes fortunes d’allusion. Les jeunes hellenistes du college du Christ avaient dit en apprenant que le docteur Richard preparait une dissertation contre eux : « Nous allons etre assieges par le belier de 1’ erudition. » Quand ils se virent baltus en breche par l’artillerie de l’esprit, ils tinrent un conseil de guerre, et se resolurent a une defense desesperee. Ce qui les irrita surtout, ce fut la reponse au pro singulari humanitate que Bentley insera dans sa dissertation. 11 racontait brievement quels avaient
1. A Dissertation upon the Epistles of Phalaris (1697). Je ne pousserai pas plus loin l’analyse de cette dissertation , qui renferme encore l’examen des Lettres de Thcmistocle , d’Euripide , de Socrale et des Fables esopiques : cela m’eloignerait encore plus de mon sujet.
et6 ses rapports indirects avec Boyle, par l’intermediaire du libraire Bennet, et refutait l’accusation d’incivilite qu’on faisait peser sur lui : ce n’etait pas sa faute s’il n’avait pu obliger, par un plus long pret du manuscrit, le nouvel editeur de Phalaris. « Je souhaite de toutmon ccEur, ajoutajt-il avec un ton de superiority railleuse, d’etre un jour utile a un jeune homme d’aussi grande esp£rance que celui dont le nom figure sur cette edition. Aujourd’hui, je ne puis lui rendre de plus notable service que d’effacer quelques taches du livre qu’il a signe, ce qu’il prendra, je l’espere, en bonne part, car mes corrections sont moins un desagrement pour lui, qu’un reproche a ses professeurs. » Et Bentley relevait une a une, avec une impitoyable clairvoyance, toutes les fautes de style et de gout, toutes les erreurs de texte, tous les contre-sens commis par Boyle et ses collaborateurs, et il affectait de repeter sans cesse ces periphrases significatives : Le livre que ce jeune homme a signe, la nouvelle edition pub lice sous son nom, pour insinuer avec une discretion indiscrete que le nom de Boyle etait une unite Active, destinee a couvrir toute une plurality de collaborateurs. L’essaim des abeilles fremit, fondit sur Bentley, et s’attacha ci ses flancs. II est dangereux, le docteur Richard l’eprouva comme Boileau, de s’attaquer a des corps. Le club des Esprits jura, dit Monk, de tirer de son adversaire une punition edatante. II choisit dans son sein un comite de vengeurs, dont les principaux membres furent Atterbury, president, Smalridge, Robert Freind et son ffere John, Anthony Alsop, l’6diteur des Fables d’fisope, personnellement interesse dans la querelle, le docteur en droit civil, King, et Boyle, en un mot, la fleur des maitres et des eieves d’ Oxford, de leurs adherents et de leurs amis. Le comite travailla longtemps : « J’ai mis six mois, ecrivait Atterbury a Boyle, a composer la moitie de l’ouvrage, k revoir le reste, a transcrire le toutet k en surveiller fimpression. » Enfin, au commencement de 1698, parut la fameuse defense du club des Esprits, connue sous le nom de Boyle contre
Bentley 1 ; car Boyle continua d’etre le titulaire des productions de la society d’Oxford. Le jeune gentilhomme y gagna la reputation d’un savant de beaucoup d’esprit, et le professeur Atterbury, un bon eveche et un excellent mariage avec la niece du due de Leeds, par la protection de la famille de Boyle.
C’est un livre singulier que cette reponse a la dissertation de Bentley. II a toutes les qualit6s, mais aussi tous les defauts d’un ouvrage collectif ; beaucoup de variety et peu de suite; beaucoup d’esprit, mais diverses sortes d’esprit; des vues ingenieuses et des incoherences, des saillies originales et peu de conclusions. Le fond de la question, e’est-a-dire 1’ authenticity des Lettres de Phalaris, est a peu pres abandonn6. Le comite du coliyge du, Christ a compris que e’etait une mauvaise position a defendre ; chacun des combattants s’etablit sur son terrain, et choisit une question de detail, un episode particulier, un rempart, d’ou il tire sur Bentley. Ce n’est pas une bataille rangee qu’on lui livre , c’est une syrie d’escarmouches ; l’ennemi s’est divise par pelotons et fail la guerre de partisans. Les allusions, les epigrammes, les personnalites pleuvent sur la tete de Bentley. On reprend tous les anciens griefs conlre le bibliothecaire royal : c’est un pydant, un jaloux, qui refuse de preter au public les livres de la bibliotheque ; c’est un plagiaire qui a vole a de pauvres savants inattentifs ses arguments contre 1’ authenticity des Lettres de Phalaris; et comme on ne daigne pas refuter des plagiats, la society d’Oxford se dispense de discuter serieusement les arguments de Bentley. Elle finit par reduire l’analyse de sa dissertation a une table de matieres intitulee :
1. Boyle against Bentley. Le vrai titre est : Dr. Bentley’s dissertation on the Epistles of Phalaris and the Fables of Msop, examined by the honourable Ch. Boyle, esq. , avec cette epigraphe menacante :
Remember Milo’s end,
Wedged in that timber which he strove to rend (Voy. Monk, chap, vi, etd’Israeli, p. 135.)
« Analyse du docteur Bentley, sous forme d’ Index : Civilite du docleur Bentley, page... ; esprit du docteur Bentley, en grec, en latin, en anglais, page.... etc.... » Get Index dtaitune idee du docteur King ; Smalridge en fournit une autre, non moins piquante, a l’association : ce fut d’appliquer a la dissertation de Bentley la critique sceptique et severe de Bentley sur les Lettres de Phalaris. On suppose done qu’au bout de plusieurs siecles, un critique s’avise de contester a Bentley la paternity de sa dissertation ; on en cite plusieurs passages, dont On discute chaque pensee, dont on pese chaque mot, en parodiant avec gravite le style de Bentley, dans son examen des Lettres de Phalaris; on prouve qu’un style si pedantesque et de si mauvais ton ne peut etre celui d’un bibliotliecaire royal ; on conclut a la non-autbenticite de la dissertation de Bentley, dont quelque rheteur aura derobe le nom, et l’on renvoie le docteur du debat, avec un certificat d’innocence et d’irresponsabilitd *.
Ce pamphlet, precisement parce que ce nretait qu’un pamphlet, eut un succes populaire. Le public etait trop peu competent, dans un sujet de pure erudition, pour demander aux dcrivains d’Oxford un compte rigoureux de leur argumentation. II ne jugeait pas en scholar, mais en oisif, et s’inquidtait peu que les adversaires de Bentley n’eussent pas raison, pourvu qu’ils eussent tort avec esprit. Ils avaient d’ailleurs la faveur de la haute societe, dont quelques-uns faisaient partie. Le nom de Temple les protdgeait de sa popularity ; enfin on se persuadait, coniine je l’ai dit, que Bentley, l’allie de Wotton, dtait un moderne, et que les Esprits, ddfenseurs de Temple, etaient des anciens. En vain Bentley avait eu soin de declarer au d6but de sa dissertation qu’il s’abstenait d’entrer dans la discussion gendrale, et qu’il opinait seulcment dans la question particuli£re des Lettres de Phalaris; le public fermait l’oreille a cette distinction, et, comine la cause
[. Monk, Life of Bentley, p. 80.
des anciens ytait la cause k la mode, Bentley, le pr6tendu moderne, fut assailli de toutes parts comme un ennemi public. « Philosophes , mathematiciens , poStes, critiques, th6ologiens, medecins, barbes grises et jouvenceaux, gens d’Oxford et de Cambridge, formerent, dit Monk, une ligue universelle contre l’adversaire de Temple et de Boyle l. » C’est une difference notable, qui separe, au xvne siecle, la France de l’Angleterre. En France, comme je l’ai dit plus haut, la popularity est du c6t£ des modernes. En Angleterre, elle est du c6te des anciens ou de ceux qu’on prend pour tels; c’est par zele pour 1’ antiquity qu’on applaudit la society d’Oxford, qui compromet l’antiquity en intronisant parmi ses chefs-d’oeuvre un mensonge litteraire, et qu’on siffle Bentley, qui dyfend la cause des anciens en refusant de leur imputer une rapsodie. Tels sont les malentendus de Fopinion. Les Esprits triompherent done, et aussitot tous les ecrivains timides, qui attendaient, pour se prononcer, que la victoire fut decidee, se lancerent sur Bentley. Garth, le medecin-poete, l’auteur du poeme hyro'i-comique du Dispensaire, que Tabby Du Resnel a ose comparer au Lutrin de Boileau, y insyra deux vers qui, repetes par toutes les bouches, devinrent bientot proverbe : « La monture reliausse l’ydat du diamant; Bentley fait briber Boyle L » Je ne sais quel dessinateur de Cambridge representa le malheureux critique enfermy dans le taureau d’airain de Plialaris, avec ce jeu de mots intraduisible, en forme d’inscription :
/ had rather be roasted than Boyled 5.
Cependant Bentley supportait bravement l’orage. Enferme dans sa bibliotlieque, ou se reunissaient, une ou deux fois
Budgell’s Lives of the Boyles, cite par Monk, p
par semaine, ses plus chers amis, Evelyn, Christophe Wren, l’architecte de Saint-Paul, Locke et Newton, il leur communiquait, en prenant leurs avis, les materiaux de sa defense. « Ne craignez rien, disait-il a Evelyn, mes ennemis triomphent aujourd’hui , mais demain leur victoire sera leur confusion 1. » Au commencement de l’annee 1699, il publia sa seconde dissertation, conriue sous le nom de Bentley contre Boyle 2. Ge livre est le chef-d’oeuvre de la controverse littAraire au xvne siecle. L’Angleterre le compte comme un des plus beaux monuments qu’une controverse d’erudition ait jamais enfant6s. Agrandissantle cadre de sa premiere dissertation, dAveloppant les arguments qu’il n’avait qu’indiques, puisant avec une abondance in6puisable de nouvelles preuves dans sa science de l’antiquite, abordant avec une superiorite toujours egale toutes les questions d’histoire, de philologie, d’arch6ologie, de critique et de gout, tour a lour calme et persuasif, quand il raconte l’histoire de ses relations avec Boyle, agressif et moqueur, quand il denonce l’ignorance de ses adversaires, il laisse tomber cette declaration d^daigneuse : « Je me suis efforce de suivre le conseil de M. Boyle, et d’eviter la plaisanterie ou il a ete possible de l’eviter. Si parfois son livre extraordinaire m’a inspire quelque saillie peu grave, je m’estimerai heureux que le plus grand m6rite de son ouvrage paraisse le plus grand defaut du mien. » Bentley est implacable contre ces d^nonciateurs de pretendus plagiats, qui tiennent bourse commune d’esprit, etsurtout contre cejeune gentleman, qui, pour avoir l’honneur de signer un mauvais livre, s’est fait le prete-nom d’un club tout entier. « On a dit que la dissertation sur Phalaris n’est pas de moi. Si je r6pon-
Monk , Life of Bentley, p
2. Bentley against Boyle. Son vrai titre est : A dissertation upon the Epistles of Phalaris , with an answer to the objections of the hon. Ch. Boyle. Elle porte cette epigraphe :
Mordear opprobriis falsis, mutemve colores?
Falsus honor juvat, etmendax infamia terret
Quern, nisi mendacem etmendosum?
.YSO
dais a mon tour que l’examen de cette dissertation n’est pas de M. Boyle! si je prouvais, en comparant les styles, qu’ils ne se ressemblent pas! si je relevais les contradictions innorabrables du livre, et le contraste du ton qu’on yaffecte avec le nom d 'honorable que prend M. Boyle! Mais ce ne serait la qu’une frivole reponse! » D’un souvenir d’Horace, il chatie rinspirateur de Y Index, le docteur King :
Proscripti Regis Rupili pus atque venenum.
« The filth and venom of Rupilius King. »
« On m’a reprdsente brulant dans le taureau de Phalaris, ditil par allusion au dessin de Cambridge. Soit , je suis le patient ; et de meme que le taureau du tyran etait fabrique de telle sorte, que les cris des victimes se changeaient en musiqueqiour les oreilles de Phalaris, mes plain tes, a ce qu’il parait, forment un concert qui charme l’ouie de M. Boyle. Mais que Phalaris junior prenne garde, et qu’il se souvienne que Phalaris aine a bride a son tour. » Quelquefois il se laisse entrainer a des jeux de mots que le gout anglais ne dedaigne pas, mais qui blessent le notre. D’Israeli cite avec admiration la replique de Bentley a l’epigraphe du livre de Boyle : « On me compare a Milon de Crotone ! Ce Milon etait un athlete qui, apres plusieurs victoires aux jeux Olympiques, fut vaincu par un tronc d’arbre. Apres m’etre acquis une certaine reputation dans les lettres, il parait que je vais me faire battre par des adversaires de bois. » J’aime mieux l’usage que Bentley fait de ses souvenirs. Il se rappelle, avec un a-propos charmant, un passage de Ciceron oil l’orateur, parlant du caractere tyrannique de Cesar le definit, un phalarisme 1. « Il y a, dit-il, un certain temperament moral que Ciceron nomine le phalarisrne. On imaginerait volontiers que cet esprit de Phalaris est descendu dans Fame de ses traducteurs. Le gentilliomme qui 1’a edite m’a prevenu plus d’une
Cic. ad. Attic., lib. Vll, epist. xn
fois, dans le cours de son ouvrage, que si j’avancais d’un pas de plus contre Phalaris, j’aurais a soutenir un duel a mort : genereuses menaces contre un theologien qui n’a jamais porte d’epee. Yoila: ce que j’appelle un phalarisme. » Cette fois, dit Monk, la victoire de Bentley fut complete ; il resta maitre du champ de hataille. Ses adversaires promirent toujours de lui repondre et ne tinrent pas leur promesse *. L’opinion se retourna du cot6 de Bentley avec autant de force qu’elle s’etait prononcee contre lui , et l’on comprit enfin que c’etait lui, et non ses adversaires, qui d6fendait 1’antiquite. Mais combien le public fut long a ouvrir les yeux ! Que de savoir, d’esprit, d’ eloquence, depenses par un seul homme, pour vaincre 1’ illusion de son temps ! Et, aujourd’hui, de cette polemique celebre, que reste-t-il? un chef-d’oeuvre de contro verse, mais un de ces chefs-d’oeuvre qu’on admire par tradition et qu’on ne lit guere, parce que l’interet du sujet n’est pas a la hauteur du talent qui s’y d6ploie. Toutefois, la discussion n’eut pas pour effet unique de demontrer que les Lettres de Phalaris sont une fiction litteraire; c’eut 6t6 un mediocre honneur pour la polemique de Bentley. Ses dissertations spirituelles et savantes apprivoiserent a l’6rudition la societe polie, et lui firent gouter la critique appliquee aux ouvrages des anciens. Elies furent une legon utile pour les ecrivains qui parlaient de l’antiquit6 sans la connaitre, un avertissement de ne pas admirer sur parole, d’6tudier, avant de se prononcer, et de remplacer l’enthousiasme banal de l’ecole par un examen personnel et reflechi. Yoila le service rendu et a la literature et aux gens du monde par ces admirables pedants dont les gens du monde se moquaient. Yoila pourquoi nous devons honorer la memoire de Bentley, assez savant pour soumettre les oeuvres des anciens a l’examen d’unc critique p6netrante, et assez spirituel pour faire aimer ces severcs Eludes au public lettre de son pays.
Life of Bentley, p
Maintenant, je le reconnais volontiers, il est regrettable de voir un si grand esprit s’emprisonner dans un episode de la question, au lieu d’entrer au coeur de la question m6me. Mais, je le repete, si l’on excepte le livre de Wotton, qui aborde le sujet, l’histoire de la querelle des anciens et des modernes en Angleterre n’est qu’une digression, c’est une m61ee hors du champ de bataille, a travers une poussiere si epaisse, que les t<hnoins du combat se trompent sur le drapeau des combattants. On y prend les anciens pour les modernes, et les modernes pour les anciens; c’est une confusion generate, et Swift aura le droit de se railler de tout le monde.
CHAPITRE IV
Swift : Le Conte du tonneau. — Histoire de Martinus Scriblerus. — L'Art de Tamper en poesie. — La Bataille des livres.
Le 27 janvier 1699, Swift ecrivait sur le journal qu’il envoyait a son amie Stella : « Ge matin, a une heure, sir William Temple est mort, et avec lui tout ce qui 6tait bon et aimable parmi les homines. » Et plus loin : « C’6tait l’esprit le plus sage, le plus juste, le plus poli, le plus Eloquent de son siecle et de sa nation, le plus sincere ami de son pays, Phomme qui a le mieux merite de l’Angleterre par les 6minents services qu’il lui a rendus. II n’a pas moins merits des lettres, car il etait generalement r6put6 le meilleur ecrivain de son temps1. »
Tels 6taient les regrets que Swift donnait a son ancien bienfaiteur. Dans les dernieres annees de la vie de sir Wil-
J . Walter Scott , Vie de Swift.
liam, alors qu’il etait attaque par Wotton et par Bentley, Swift s’6tait jetd entre eux et lui, pour couvrir son protecteur, et il avait esquisse la Bcitaille des limes; la mort de sir William suspendit son travail. Mais lorsque Swift eut execute ses dernieres volontes, et publie les oeuvres que Temple lui avait leguees en mourant, il crut de son honneur de defendre son protecteur mort eomme il l’aurait defendu vivant, et, reprenant l’ebauche commencee, il acheva en 1704 ce petit chef-d’oeuvre d’imagination satirique, qui est en meme temps le temoignage d’un cceur affectueux. Jamais on ne mit plus d’esprit dans la reconnaissance.
L’invention dans la satire , voila le trait caracteristique du talent de Swift, comme du genie de Voltaire. Comme Voltaire, Swift imagine, pour encadrer et animer la satire, des actions et des personnages d’une variete itjfinie. Quand la plaisanterie atteint jusqu’4 cette puissance, ce n’estplus un ornement accidentel de la parole, c’est un genre litteraire, qui ne releve que de lui-m6me, qui a toule l’independance de la fantaisie, et qui revet les idees les plus graves des formes du plus libre enjouement. Swift, s’emparant de ce genre si cher au gout de son temps \ porta dans la raillerie la force d’un esprit cr6ateur. Les ecrivains satiriques qui ont le plus d’esprit manquent souvent d’imagination. Mais dans les oeuvres satiriques de Swift circule une seve energique d’originalite ; ses plus Stranges compositions cachent, sous la legerete du style, un fond de serieux et une force de pensee que n’a pas toujours l’6pigramme badine de l’esprit frangais. Il est, avec Voltaire, le plus inventeur de tous les plaisants. Dans cette querelle litteraire des anciens et des modernes, qui ne fut pour Swift que la distraction d’un moment, si on la compare aux grandes discussions politiques qui consu-
1. Shaftesbury, dans son Essai sur 1’ usage de la raillerie, a dit : a Jamais le gotit de la plaisanterie n’a ete porle plus loin que de ce temps • il a passe des gens de plaisir aux gens d’affaires, et les plus habiles diploinates sont les plaisants les plus renomm^s. (I''e partie, p. 0.)
merent sa vie, e’est merveille de voir la fecondite des ressources qu’il deploie pour attaquer Bentley. Au moment oil l’on s’y attend le moins, dans les sujets les plus etrangers a la discussion, une digression, une parenthese, un mot reveille soudain en lui le souvenir de la querelle , il remet en scene a 1’improviste Wotton et Bentley. Dans le Conte clu tonneau , par exemple, cette satire contre l’Eglise romaine qui charmait lesEncyclopedistes, apres avoir raconte la naissance et l’education des trois t'reres, Pierre, Jean et Martin, Swift s’arrete, et, sous pretexte de reclamer pour son ouvrage la bienveillance de la critique, il trace de Bentley, sous le nom du vrai critique, un portrait plein de verve Burlesque, oil l’affectation calculee de 1’ Erudition est une epigramme contre le savant qu’il veut peindre :
« Void la definition la plus parfaite qu’on puisse donner du vrai critique : e’est un honnne qui decouvre et qui rassemble les faules des ecrivains.... Quelque sujet qu’il traite, le vrai critique est si penetre des defauts des autres auteurs, que la quintessence des mauvais ecrits se distille dans les siens, et que ses oeuvres completes ne paraissent qu’un extrait des fautes qu’il a colligees.... Si je demon tre clairement que les plus anciens auteurs de l’antiquite ont defini le vrai critique comme je le definis moi-meme, f objection qu’on pourrait tirer contre ma definition du silence des anciens auteurs tombera d’elle-meme. — Or, premierement, Pausanias est d’avis que la perfection de l’art d’ecrire est due entierement a l’institution des critiques; car il est manifeste qu’il a en vue les vrais critiques dans la description suivante : G’est une race d’hommes, dit-il, qui se plait a considerer les vetilles, les-superfluites et les excroissances des livres ; ce que les savants ay ant observe a la fin, ils ont resolu spontan^ment de retrancher de leurs ouvrages tous les rameaux pourris et desseches, et meme toutes les folles branches. Mais Pausanias a soin d’envelopper cette id6e des voiles de l’allegorie : Les Naupliens , dit-il , dans l’Argolide,
avaient appris des anes l’art de tailler les vignes, en remarquant que lorsque ceux-ci en avaient broutd quelques branches, elles prosperaient et portaient de meilleurs fruits. — Secondement, Herodote, pour figurer l’ignorance et la mdchancete des vrais critiques, raconte allegoriquement que, dans les regions occidentals de la Libye , on trouve des anes qui ont des cornes. — Enfin Ctesias rencherit sur son temoignage, en parlant de certains anes de l’lnde , qui different des autres anes connus, en ce qu’ils ont une poche de fiel si abondante, qu’il n’est pas possible de manger de leur chair, a cause de son excessive amertume1. »
Dans une seconde digression sur les modernes (car les digressions du Conte du tonneau s’emboitent les lines dans les autres, disait Swift, comme les peaux d’un oignon), l’auteur se moque a la fois des modernes qui ne voient pas les vraies beautds d’Homere, et des anciens qui decouvrent en lui des beautes imaginaires. G’est une critique tres-spirituelle de Wotton, a travers lequel Swift atteint Perrault, et des adversaires de Perrault, parmi lesquels Swift, sans le vouloir, frappe le chevalier Temple : « Je suis force de convenir que, malgre ma faiblesse, je me suis aventure a entreprendre cet ouvrage encyclopedique, qui n’avait jamais ete tente par personne, si ce n’est par un nomine Homere, un personnage de quelque valeur, et qui, pour un ancien, a fait preuve d’un certain talent. Neanmoins j’ai ddcouvert en lui de grosses erreurs qu’on ne peut pardonner a ses cendres, s’il en reste encore. II avait, nous assure-t-on, le dessein de faire de son ouvrage un corps complet des sciences humaines, divines, politiques et mdcaniques , et il est manifeste qu’il en a neglige quelques-unes et qu’il n’a fait qu’effleurer le reste. En premier lieu, tout savant cabaliste que ses disciples le represented, son analyse du grand oeuvre est tout ce qu’il y a de plus insuffisant et
A Tale of a tub , p
de plus pauvre ; on dirait qu’il n’a lu que superficiellement Sendivogus, Behmen et V Anthroposophie TMomagique. II se trompe sur la sphere pyroplastique, d’une fagon intolerable. Ses erreurs ne sont pas moins grossieres dans les sciences mecaniques. J’ai lu ses ouvrages avec l’attention ordinaire aux modernes, et je n’y ai rien trouve sur cet utile instrument qu’on appelle un brule-tout. Sans le secours des modernes, nous serions sur ce point dans les t6nebres les plus dpaisses. Mais j’ai a signaler un defaut bien plus grave encore : c’est 1’ ignorance de cet auteur sur la jurisprudence de ce royaume aussi bien que sur la doctrine et la discipline de l’Eglise anglicane ; defaut impardonnable qui lui est commun avec tous les anciens, et qui est justement censurd par mondigne et ing6nieuxami, M. Wotton, bachelier en th6ologie, dans son incomparable traite du savoir ancien et moderne , un livre inestimable. Pour moi, je ne saurais assez publiquement tdmoigner a l’auteur ma reconnaissance pour les secours que j’ai tires de ce chef-d’ceuvre. Outre les omissions d’Homere susmentionnees, le lecteur curieux en trouvera bien d’autres, dont Homere ne doit pas etre responsable au meme degre. En effet, cbaque branche de connaissances bumaines a recu de notre temps, etnotamment depuis trois annees, un si prodigieux accroissement, qu’il a etd vraiment impossible au g6nie d’Hom^re de pdndtrer aussi avant dans les decouvertes des modernes que ses ddfenseurs le pretendent. Nous reconnaissons francbement qu’il est l’inventeur du compas, de la poudre a canon, de la circulation du sang, mais je porte a tous ses admirateurs le deli de me montrer dans tous ses ecrits une definition complete du spleen. Nous a-t-il laisse un seul mot sur le charlatanisme politique? et y a-t-il quelque chose de plus ddfectueux que sa dissertation sur le thd ? »
Lorsque Swift frappe ainsi de son £p£e a double tranchant les partisans excessifs des anciens et des modernes, il est le vengeur, non de William Temple, mais du bon sens. G’est la
ce que j’aime dans Swift. 11 a l’air de battre la campagne en riant, et il se trouve qu’il a remis dans le cherain du vrai la discussion 6garee. Dans ses fantaisies les plus aventureuses , on recueille au passage quelques idees justes et fines, dont on profite sans qu’on s’en doute, et dont on reconnait le prix a la reflexion. N’est-ce pas, par exemple, une le^on utile, que ce jugement porte par Swift tout a l’heure sur la critique vituperative qui a l’ceil du lynx & 1’endroit des d£fauls, et celui de la taupe h. l’endroit des beautes? II ne disserte pas sur les devoirs de la critique ; mais il indique d’un mol le d£faut de Bentley et rappelle que le veritable gout litt£raire, comme la vraie vertu, se compose de l’amour du bien et de la haine du mal. Dans une autre piece satirique, dirigee contre Bentley, et improvis6e en commun avec ses amis, Pope, Arbuthnot et Gay, a la lueur d’un bol de punch pendant les joyeuses soirees du club de Martinus Scriblerus, qu’il avait fonde, Swift s’amuse a parodier le travail de Bentley sur Horace, et cette parodie esl la critique la plus sens6e des temerit6s de l’drudition1. Enfin ce sont aussi des veriles pleines d’a-propos, que Swift rappelle aux partisans de Fontenelle et aux admirateurs exclusifs de l’antiquitd dans son traitd De la profon-
i . Swift avertit le lecteur que YlZndide compte autant de fautes qu’elle a de vers , et que pour l’honneur de la critique et de Virgile , il faut absolument les corriger sans retard. Aussi, procedant a la correction, il prend le vers suivant :
.... Excutitur, pronusque magister Volvitur in caput....
et le modifie comme il suit :
Excutitur, pronusque magis , ter Volvitur in caput.
Plus loin il commente ainsi le vers :
Instar monlis equum , divina Palladis arte ,
Aidijtcant.
« Quod si equam vocabis, lector, minime pecces.Solae enim femellae utero « gestant. Uterurnque armato milite complent ; uteroque recusso insonuere « cavse.... etc. Vox fceta (foeta armis) non convenit maribus. Imo Palladem «< virginem equo mari fabricando invigilare decuisse quis putet ? Incredi- « bile prorsus.... »
deur\ egalement compost avec Pope. Fontenelle avait reduit la poesie a la quintessence de Fabstraction philo sophique. D’autre part, l’imitation, telle que la concevaient certains idolatres des anciens , n’etait plus qu’une reproduction materielle des proc6d6s de Part antique. Swift, profitant de la renommee que les Reflexions sur Longin avaient obtenue en Angleterre, et de l’interet nouveau qu’elles avaient donne au Traite du sublime, composa, en maniere de parodie didactique, le Traite de la profondeur ou V Art de ramper en poesie. Yoici comment il y tourne en ridicule les idees des modernes sur la poesie, et des anciens sur l’imitation. Fontenelle, qui spiritualisait la poesie, l’avait detinie en philosophe. Swift, opposant un exces a un autre, la materialise et la detinit en medecin :
« La poesie peut etre regardee comme une secretfon ou purgation naturelle des humeurs peccantes. Aussi, de meme que je ne voudrais pas tout a coup arreter chez un voisin un rhume de cerveau...., je ne voudrais pas non plus l’empecher d’ecrire, parce que c’est chez lui un mal necessaire, et qu’il faut que cette humeur peccante ait son cours. On peut affirmer que dans tout l’univers on trouverait a peine un seul homme hors de Fenfance qui n’ait eu, a un moment ou a un autre, quelque evacuation poetique, et il n’y a point de doute que cette evacuation n’ail produit des effets merveilleux pour sa sante, tant il est vrai que nous naissons poetes, nascimur poetx! Aussi l’envie d’ecrire s’appelle proprement pruritus ou demangeaison, parce que c’est effeclivement une titillation de la faculte g6neratrice du cerveau ; et en parlant de celui qui a cette envie, on dit qu’il conqoit , et celui qui concoit doit naturellement enfanter 2. »
Quant aux partisans des anciens, ils ont, continue Swift, une idee excellente : c’est de croire qu’on ne peut rien faire de bon, si l’on n’imite Fantiquite. Il en resulte qu’en etudiant
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attentivement la composition des chefs-d’oeuvre anciens, on peut en tirer un certain nombre de regies qui, tidelement observees, produiront a leur tour de nouveaux chefs-d’oeuvre dans les genres les plus releves. Par exemple, tout le monde convient que le poeme dpique est la plus sublime production dont l’esprit humain soit capable. Youlez-vous faire un poeme dpique? « Je vais tacher, dans l’interdt du bien public et de mes illustres compatriotes, de demontrer clairement que l’on peut, sans genie et meme sans erudition ni lecture, composer des podmes dpiques.... Moliere a dit qu’il n’y a personne qui, avec de l’argent, ne puisse faire* un bon diner, et que si un traiteur n’en peut pas faire un sans argent, son art est fort inutile. On peut dire la meme chose de la composition d’un poeme. On en vient aisement a bout avec du genie; mais l’habilete consiste a en faire un sans genie. G’est pour parvenir a ce but que je vais presenter a mes lecteurs une recette facile et infaillible, a l’aide de laquelle il n’y 'a pas d’auteur qui ne puisse mener a bonne fin un si grand ouvrage. » Swift indiquealors des precedes pour composer la fable, ajuster les dpisodes, choisir les hdros, tracer les caracteres et les sous-caracteres, et faire manoeuvrer les machines podtiques. « Prenez autant de divinites males et femelles que vous en pourrez employer. Sdparez-les en deux parties egales, et mettez Jupiter dans le milieu. Que Junon le fasse fermenter, et que Venus le tempere et l’adoucisse. Surtout n’oubliez pas de vous servir en toute occasion de Mercure volatile. Si vous avez besoin de ddmons, vous pouvez les emprunler au paradis de Milton, et demander quelques esprits au Tasse. L’utilitd de ces machines est dvidente. Quand vous ne pouvez tirer votre hdros de l’orniere par aucun moyen humain, invoquez le secours d’en haut, et les dieux feront votre affaire. Le prdcepte que je donne ici s’accorde avec celui d’Horace, qui dit formellement dans YArt poetique :
Nec Deus intersit, nisi dignus vindice nodus.
c’est-ci-dire : n’appelez les dieux a votre aide que lorsque vous etes dans l’embarras. Pour les descriptions, vous avez d’autres machines. Si vous decrivez une tempete, par exemple, prenez l’Eurus, le Zephir, l’Auster elBoree, jetez-les tous ensemble dans un vers, ajoutez-y une dose suffisante de pluie, d’ Eclairs et du tonnerre le plus terrible que vous pourrez imaginer, melez bien ensemble vos vagues et vos nuees jusqu’a ce qu’elles ecument, et jetez par-ci par-la du sable mouvant dans votre description pour 1’epaissir1. »
Sous cette forme d’une bizarrerie piquante, quelle jus tesse dans l’idee de Swift! et comme il indique avec precision le defaut de certains ciassiques, qui, dans leur passion de l’antiquite, preferent l’imitation des anciens a l’imitation directe de la nature! G’est la presque toujours le terme ou vient aboutir l’idolatrie litteraire : on s’6prend des oeuvres inspires par la nature au lieu de s’attacher a la nature meme ; comme dans l’idol&trie religieuse, on adore la creature au lieu d’adorer le createur. L’imitation feconde est celle que definit eloquemment Longin, quand il compare la contemplation des chefs-d’oeuvre qui eleve et enthousiasme le poete, a l’ascension de la pretresse sur le trepied qui la met hors d’elle-meme, et fait eclater la parole propMtique. Les modeles de l’art ne doivent elre pour nous que des termes de comparison avec la nature, qui nous aident a la mieux comprendre, a la mieux sentir. Nous devons 6tudier les oeuvres des grands ecrivains comme on etudie la traduction d’un auteur dont on ne sait pas encore parfaitement la langue; puis, quand nous la comprenons, nous devons les etudier encore, pour comparer notre interpretation h la leur, et la fortifier par leur autorite. Mais nous reduire aux livres ou la nature est le mieux exprimee, sans communiquer avec la nature meme, c’est consentir a ne jamais lire un chef-d’oeuvre dans l’original, c’est nous resoudre a le juger par la traduc-
Chap, xv
tion, c’est-a-dire a juger d’une belle personne par son portrait, quand nous pouvons contempler son visage. Les grands maitres ne doivent 6tre que des transitions pour arriver au maitre supreme, la nature. Le mot celebre de Moliere estune legon profonde sur le vrai caractere de l’imitation. « Je n’ai plus que faire, disait-il apres le succes des Precieuses, d’etudier Plaute et Terence, ou d’6plucher les fragments de Menandre ; je n’ai qu’a dtudier le monde1 2. » Moliere enseignait ainsi que l’imitation n’est pas un but, mais une route ouverte par le genie au talent encore incertain de lui-m6me, pour le conduire surement jusqu’a la source eternelle de toute verite et de toute beaute litteraire.
Mais l’ceuvre capitale de Swift dans la querelle des anciens et des modernes, ce fut la Bataille des limes. D’une ebauche francaise ing6nieuse, mais un peu longue et froide, YHistoire poetique des anciens et des modernes , par M. de Callieres*, Swift a su former, en quelques pages charmantes, un modele d’imagination, de plaisanterie et de bon sens. Essayons d’en donner l’idde.
Le bibliothdcaire royal, champion decide des modernes, renommd par sa politesse3, fit un jour un coup d’Etat dans la bibliotheque de Saint-James. II derangea tous les livres, et logea les modernes dans les plus beaux appartements, occupds jusque-la par les anciens. La plus grande fermentation r6gna sur les rayons de la bibliotheque, quand Aristote se vit le voisin de Descartes, et Virgile celui de Dryden. Un ancien prit la parole pour deinontrer que ses amis et lui avaient au
Segraisiana, partie I, p
2. Walter Scott attribue a tort VHistoire podtique k un Scrivain nomm6 Coutray. C’est une erreur de nom. (Hist, de Swift., t. Ier, p. 49.) — En remontant plus haut que le xvne siecle, on verrait que l’id6e premiere de la Bataille des livres est empruntee peut-6tre k un vieux fabliau , ou se trouve raconte un combat de ce genre entre 1’Universite de Paris et celle d’Or- 16ans. (Voir le recueil de Barbazan et de M6on.) Ce qui est stir, c’est que l’idee de Swift est d’origine francaise. .
On reconnait 1’allusion aux quatre mots latins de Boyle
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moins le droit des premiers occupants; mais les modernes repliquerent avec feu que si Ton posait la question d’anciennet6, ils auraient gain de cause, puisque c’etaient eux qui 6taient les vrais anciens, comme l’avaient demontre Perrault , Fontenelle et Wotton , tandis que leurs adversaires n’etaient que de faux anciens, les jeunes gens de l’univers, qui devaient poliment ceder la place aux vieillards. II n’y avait pas entre les deux partis de conciliation possible, et la guerre menacait d’eclater. Bentley passa la revue des forces dont pouvaient disposer les modernes : ils comptaient environ mille hommes d’infanterie et de cavalerie legere, mal vetus et mal armes. Temple, un moderne illustre, mais un moderne elev6 dans le giron de l’antiquite, son favori et son champion, averlit les anciens du danger. Ceux-ci rassemblerent leurs troupes et se pr6parerent au combat. Pendant que les deux armees se rangeaient en bataille, void ce qui se passait dans l’angle le plus 61eve d’une des fenetres de la bibliotheque : une araignee 6norme y avait tendu sa toile, une vraie place forte, construite selon toutes les regies de Tart moderne, avec des meurtrieres et des poternes ou pendaient, comme au seuil de Tantre de Cacus, les membres sanglants des victimes egorg6es. Soudain une commotion terrible ebranla la toile dans toute son dtendue. L’araignee crut arrive le jour supreme de la dissolution de la nature. C’etait une abeille qui, prisonniere un instant dans la citadelle, en avait par une secousse vigoureuse bris6 les portes, dont elle entrainait les debris sur ses ailes, comme Samson, lorsqu’il chargea sur ses 6paules les portes des Philistins. Pendant que l’abeille, & quelquc distance , degageait ses ailes que les debris des fils genaient encore, Taraign6e, furieuse de la ruine de saforteresse, mais trop faible pour attaquer l’abeille, se vengeait en l’insultant : « Miserable moucheron, s’ecria-t-elle, bandit, bohemien sans feu ni lieu, qui promenes partout le bourdonnement de tes ailes vagabondes! Ta vie est un vol perpetuel,
une maraude sans fin a travers les jardins et les campagnes. Tu pilles indistinctementles cliardons etles violeltes, tandis que moi, personne domiciliee et rangee, je sais tout tirer de moi-meme. Cette citadelle, monument, helas! brise de mon genie scientifique, je l’avais batie de mes mains, et j’en avais puise les materiaux au fond de mes entrailles. — II est vrai, ' repondit l’abeille, je n’ai que les ailes et la voix; mais le del me les a donnees pour la plus noble fin. Je visite les fleurs des champs et des jardins, et je m’enrichis deleur miel, mais sans faire injure a leur eclat et a leur parfum. Je ne suis pas une savante comme vous, je n’excelle ni dans les mathematiques, ni dans 1’architecture ; mais malgre la perfection de vos plans et de votre art, vous avouerez, par l’dpreuve que j’en ai faite, que vos batiments manquent de solidite. Vous vous vantez de ne rien devoir a personne et de tout tirer de votre propre fonds. Cela signifie, s’il faut juger de la liqueur par le vase qui la renferme, que vous possedez dans votre sein un reservoir de poison. Qui vaut mieux, je le demande, ou de vous qui, toujours en embuscade dans votre repaire, ne tirez de vous-meme que du venin et des toiles perfides, ou de moi qui, voltigeant sur des plantes choisies, forme avec un art industrieux la cire et le miel? » A ces mots, l’abeille s’alla poser sur un buisson de roses, jetant un regard dedaigneux sur l’araignee qui, ramassee sur elle-meme, s’appretait a eclater comme un orateur qui va faire explosion. Or, ce dialogue avait ete entendu par celui des anciens qui savait le mieux interpreter le langage des animaux, l’illustre et malheureux ISsope, recemment depouille de ses fables par la civitite du bibliothdcaire royal. Esope, brusquement separd des anciens par le docteur Bentley, dtait parvenu a le rejoindre, grace a un heureux stratageme. Au rebours d’un de ses bdros qui s’habillait de la peau d’un lion, il se revdtit de la peau d’un ane, et Irompant ainsi la vigilance de Bentley, qui le prit pour un moderne, il arriva dans le camp des anciens, juste au moment ou la mouche et Taraignde
commengaient leur discussion. Elevant alors la voix el s’adressant aux deux armees : « Messieurs, dit-il, la dispute que nous venons d’entendre est exactement l’image de la notre. L’araignee et l’abeille repr6sentent a s’y m^prendre les modernes et nous. Qu’y a-t-il de plus semblable aux modernes que l’araign6e, avec ses pretentions et ses paradoxes? Elle se vante de tout tirer de son propre fonds, et de ne rien devoir a personne, comme vous vous vantez de vous suffire a vousmemes et de ne dater que de vous; elle afficbe la m6me confiance dans ses forces que vous dans les vdtres, le meme dedain des secours d’autrui, le m6me orgueil de ses connaissances dans les sciences, dans les arts m6caniques, dans l’architecture, etc. L’abeille, emblfeme de l’industrieuse aclivite, vous repond qu’il ne suffit pas d’elever des edifices avec methode et selon les regies de l’art ; mais que les mat6riaux en doivent etre solides, sinon les ouvrages les plus savamment congus ont la fragilite des toiles d’araignee. Ge qui importe, ce n’est pas tant l’habilete de l’arcbitecte que la bont6 des pierres qu’il emploie. Les modernes sont peut-etre de meilleurs architectes ; mais les anciens n’avaient-ils pas de meilleurs materiaux? Pareils a l’araign^e qui tire de ses entrailles un venin corrosif, dont elle renouvelle la source par la mort des insectes ail6s, les modernes ont en eux-memes un reservoir de malice et de satire qu’ils repandent sur les insectes inoffensifs de la litterature. Les anciens, comme 1’abeille, n’ont pour eux que leurs ailes et leur voix, c’est-a-dire leur inspiration et leur langage. Comme elle, avec une ardeur infatigable, et par un travail industrieux, ils ont explore la nature et fagonn6 dans leurs ruches les deux choses les plus precieuses pour rhumanit^ le miel et la cire, la douceur des moeurs et les lumieres de l’esprit. »
Le discours d’Esope souleva un immense tumulte, et la guerre fut declaree. Les modernes elurent leurs generaux : tous pr6tendaient d’abord au commandement en chef, depuis le Tasse et Milton jusqu’a Dryden. Apres de longs dSbats,
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Despr6aux et Cowley sont choisis pour commander la cavalerie legere. Descartes, Gassendi, Hobbes se mettent a la t6te des archers; un corps nombreux de mercenaires combat sous Guichardin, Davila, Mariana et Polydore-Virgile. Le reste de l’arm6e forme une multitude confuse et mal discipline, sous les ordres de Bellarmin, de Duns Scot et de Saint-Thomas d’Aquin. Du cot6 des anciens, Pindare commande les chevau- 16gers, Euclidele g6nie, Platon et Aristote les archers, Hippocrate les fourrageurs, Herodote et Tite Live l’infanterie. Les troupes alliees marchent sous les drapeaux de Wotton et de Temple. — On devine ais6ment les ressorts comiques dont Swift va se servir. C’est d’abord Limitation plaisante des formes de l’6popee antique, appliquees aux scenes d’un combat fantastique, comme dans le Lutrin, dont Swift s’est evidemment souvenu; c’est l’impr6vu des 6pithetes hom6riques, s’adaptant a des personnages frangais ou anglais; c’est la rencontre des dieux de mythologie avec les heros modernes. Au moment oil les deux armees vont en venir aux mains, Swift ne manque pas d’ouvrir le ciel et de montrer l’Olympe entier range autour de Jupiter pour assister au combat. De m6me que Yirgile, apres Homere, place finee sous la tutelle de Y6nus, Swift donne a Wotton pour mere et pour protectrice la d6esse Critique, « un monstre aux griffes de chat, aux dents pro6minentes, et dont les yeux sont tourniss en dedans, comme si elle passait sa vie a se contempler. » Un autre m6rite de Swift, c’est l’art avec lequel il tire d’une all6gorie tout le parti qu’elle peut offrir a une imagination f6conde; nul ne sait la pousser plus loin que lui, et saisir dans l’id6e g6n6rale de l’alhigorie plus de rapports de details, plus d’analogies expressives entre les id6es. Nul ne sait mieux exprimer symboliquement, par les traits physiques dont il compose les portraits de ses personnages, les quality ou les d6fauts de leur caract&re et de leur esprit. Quelqucfois les rapports sont assez subtils pour exiger du lecteur un effort d’esprit et m6me pour lui 6chapper. Il faut ref!6chir un in-
stant, par exemple, pour deviner que si l’auteur donne ci Descartes, a Platon et a Aristote le commandement des archers, c’est que leurs fleches qui percent la nue sont l’embleme des hautes speculations philosophiques qui s’elevent jusqu’a l’etude de Dieu. La reflexion la plus attentive ne parvient pas k expliquer pourquoi Swift donne un grade a Boileau dans la cavalerie legere des modernes. Mais les meprises de ce genre sont rares dans la Bataille des livres. Le choix de l’emploi que Swift prete a ses lieros, des adversaires qu’il leur oppose, et meme des armes qu’il leur donne, est presque toujours une epigramme ou une louange spirituelle. II se plait ct mettre aux prises soit un poete ancien avec son traducteur, soit un ancien et un moderne qui se sont exerces dans le meme genre ou sur les memes sujets, soit un grand ecrivain de l’antiquite et ses detracteurs. Aristote transperce Bacon et pourfend Descartes; Homere, d’un seul coup, fait sauter la cervelle a Fontenelle et a Perrault. Swift, qui menage ses amis, dvite de se moquer de Boyle, Bailie de W. Temple ; mais il ne voudrait pas avoir Pair de le croire l’auteur de l’edition de Phalaris et de la Reponse a Bentley. D’un mot il dchappe au double inconvenient de paraitre dupe et de blesser un ami ; il represente le jeune Boyle arrivant au combat, couvert d’une armure magnifique : « Les pieces de cette armure, dit-il avec delicatesse en se souvenant d’Homere, lui avaient ete donnees par les dieux. »
L’episode oil Boyle, arme par les dieux, decide la victoire par son combat contre Wotton et Bentley, est le morceau le plus ddveloppe de la satire. Swift appelle a son aide toutes les ressources de l’epopee ; il fait intervenir les divinites, il prete aux combattants des discours dignes des heros antiques ; il intercale dans son recit des incidents qui en accroissent l’interet; il prodigue les souvenirs de Yirgile et d’Homere, et il d6roule avec une solennite charmante ces longues similitudes que Perrault appelle les comparaisons a queues. Il repr6sente Bentley sous une armure formee de pieces incoh£-
rentes, et dont le cliquetis, quand il marche, est pared & celui que produit une fendle de fer-blanc en tombant du haut d’un toit. Sa main droite est armee d’un fleau ; son front, d’un casque de fer avec une visiere de bronze, que la respiration du guerrier a couverte de vert-de-gris. Suivi de son bienaim6 Wotton, il cherche s’il n’apercoit pas quelque ennemi blesse ou desarme, pour l’attaquer intrepidement sans peril. Comme deux cbacals timides, mais pousses par la faim, se glissent pendant la nuit dans la bergerie d’un riche laboureur, Wotton et Bentley se coulaient a pas silencieux a la faveur des rayons de la lune. Ils apergoivent de loin deux armures 6tendues sous un chene, et a c6te d’elles deux guerriers ensevelis dans un profond sommeil ; ils tirent au sort le nom de celui qui tentera l’aventure, et le sort designe Bentley; celui-ci, s’approchant avec precaution, reconnait deux des lieros de l’armee des anciens, Esope et Phalaris. Il voudrait les immoler tous deux, et deja il s’apprete a decharger sur l’6paule de Phalaris son tleau pesant; mais la deesse de l’Cpouvante enveloppe le lieros dans ses froides ailes, et le preserve de la mort. Esope et Phalaris, toujours assoupis, font un mouvement, comme un liomme qui r6ve; ils r6vent, en effet, tous deux : Phalaris, qu’ in suite par un mauvais pamphl6taire, il le fait r6tir dans son taureau d’airain ; Csope, qu’un ane sauvage bondit sur sa poitrine et souille son visage. Bentley, eftraye de l’agitation des dormeurs, s’enfuit en leur volant leurs armures„ Ccpendant Wotton s’est dirig6 vers unefontaine chere aux dieux, et que, dans le langage des mortels, on appelle fontaine de l’H61icon. Sur le bord se tenaient deux h6ros : l’un, le g6n6ral des troupes alli6es, W. Temple, 6cliauffe par le combat, s’abreuvait a la source divine ; l’autre, plus jcune, Boyle, brfilait de tourner contre Pennemi scs armes donnees par les dieux. Wotton jure d’an6antir les deux adversaires les plus terribles des modernes. Il invoque la Critique, sa mere, et lance une javeline qui frappe lebaudrier deW. Temple, et retombe impuissante
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sur le gazon. Boyle se prdcipite comme un jeune lionceau, qui, lancd dans les plaines Libyennes ou les deserts de l’Arabie par le lion son pere, pour exercer ses forces et ravir une proie, souhaite de rencontrer un ligre descendu de la montagne ou un sanglier furieux ; si quelque ane sauvage se presente a lui et vient affronter sa col6re, le g6n6reux animal le chatie de son audace, pour soutenir l’honneur de la foret. D6ja Wotton fuyait 6pouvantd, quand Bentley parait tout a coup avec les armures des h6ros, voltes pendant leur sommeil. Boyle, reconnaissant le casque de Phalaris qu’il avait recemment fourbi de ses mains, cesse de poursuivre Wotton et se jette sur Bentley qui fuit a son tour. « Gomme une pauvre femme dans sa petite maison, ob elle gagne p6niblement sa vie par l’effort de sa quenouille, si par malheur ses oies se sont disperses sur les pr6s communaux, elle court ga et la dans la plaine, chassant devant sa baguette les vagabondes qui voltigent et poussent des cris pergants : ainsi s’ 6lance Boyle, ainsi volentles deux fugitifs; mais alafinjugeant leur fuite inutile, ils s’arrStent brusquement, et se forment tous deux en phalange. Le premier, Bentley, lance avec force un javelot dont il espere traverser le flanc de son ennemi : mais Pallas, invisible et pr6sente, saisit le trait au passage, en detache la pointe de fer et la remplace par une feuille legere de plomb : le trait vient expirer sur le bouclier de l’ennemi et retombe emousse sur le gazon. Gependant Boyle, epiant l’occasion, brandit une javeline aigue d’une longueur formidable, et au moment ou les deux amis se tenaient serr6s cote a c6te, il la lance avec une force prodigieuse. Bentley voit sa fin approcher, il couvre son flanc de ses deux bras, pour preserver son corps, mais la javeline traverse les bras et les c6tes, et sans s’arreler, sans rien perdre de sa force, elle va percer le vaillant Wotton, qui venait soutenir son ami mourant, et qui partage son tr£pas. Comme lorsqu’un adroit cuisinier veut former une broche de coqs de bruyere, il perce d’une pointe de fer leurs flancs delicats, auxquels il a lie
6troitement leurs cuisses et leurs ailes : tel apparait, transperce par la lance de Boyle, le couple des deux amis. Ils furent unis dans la vie, ils tombent unis dans la mort, si unis que Charon abuse prit leurs deux cadavres pour un seul, et ne leur fit payer qu’une obole le passage du Styx. Adieu, couple bien-aime ; on voit peu de vos pareils sur la terre ; vous serez immortels, si moil esprit et mon eloquence vous peuvent
donner l’immortalit6 et maintenant. . .
Desunt cetera.
Finis.
Ainsi s’acheve, par une imitation joyeuse d’un des Episodes les plus pathetiques de Yirgile, cette 6pop6e tragi-comique, ou il y a tant de raison, quoique le denoument, contraire k la verite, soit une fiction volontaire de la partialite de Swift en faveur de ses amis. En effet, ce fut Bentley qu’apres un long malentendu l’opinion publique proclama vainqueur, et les veritables vaincus furent Boyle et Temple, je ne dis pas les anciens qui, on l’a vu, n’etaient pas reellement interesses dans la querelle, puisque personne ne les avaitattaqu6s, et que des le commencement du debat, la discussion s’etait portee tout entiere sur un point accessoire du debat. La question a done ete encore moins bien pos6e en Angleterre qu’en France, en ce sens que personne ne l’a directement abordee, exceptd Wotton. Au lieu d’etre un d6bat pliilosophique entre l’esprit ancien et l’esprit moderne, elle a perdu de vue son point de depart ; elle s’est chang6e en une controverse d’erudition, en une lutte de partis litt6raires, oil l’esprit de coterie a pris une grande part, et ou la mbprise la plus strange a r6gn6, puisque ceux qui passaient pour les defenseurs des anciens 6taient ceux qui les connaissaient le moins, et que ceux qui les avaient le mieux 6ludi6s 6taient r6put6s leurs ennemis.
En r6sum6, grace k la faveur dont l’antiquit6 jouissait alors en Angleterre, les anciens y ont 6t£ beaucoup moins maltrai-
t6s. Les Anglais, malgre la liberty de leur genie, n’ont pas eu de Fontenelle et de Perrault; dans la faveur que Wotton montre aux modernes, faveur pleine de moderation et qui s’accorde avec un respect sincere pour les anciens , je retrouve l’impartialite de Saint-Evremond. D’autre part, malgre la deviation du debat, dont j’ai du suivre les detours, il est evident que la question a fait un pas. Wotton l’a eclaircie, en distinguant le premier avec la plus grande nettete les genres ou F esprit humain peut atteindre immediatement a la perfection, et ceux dont le ddveloppement reclame le secours du temps; il l’a eievee en y introduisant avec plus de force que Desmarest et Perrault le point de vue religieux, et en unissant a la cause du progres celle du christianisme. Bentley, en apprenant aux lettres de l’Angleterre a distinguer les vrais anciens des faux, et a les soumettre au controle d’une critique vigilante, a rendu l’antiquite d’autant plus venerable qu’elle devenait mieux connue. Il a donne une lecon salutaire a cette famille d’esprits, que Fontenelle et Perrault represented en France, et que Temple represente en Angleterre, esprits ingenieux et legers qui fondaient sur une connaissance trop superficielle des anciens, les uns leur dedain, les autres leur admiration arbitraire, plus dangereuse encore pour l’antiquite que le mepris. Swift sema dans la discussion un grand nombre d’idees justes et spirituelles sur l’obligation pour la vraie critique de savoir admirer les beaut^s ; sur la nature de la po6sie , m6eonnue par Fontenelle ; sur l’imitation confondue avec la servilite par les copistes des anciens; sur l’interpretation des textes antiques, oil l’erudition hasardeuse de Bentley avait introduit des nouveautes temeraires. Enfln, s’expliquant en passant sur le fond du debat entre les anciens et les modernes , dans Fepisode charmant de l’abeille et de l’araignde. Swift a venge du dedain de Perrault les premiers inventeurs , en revendiquant pour les anciens l’honneur inappreciable d’avoir les premiers dclaird et civilisS le monde. Il a rendu justice aux modernes, en les proclamant « des
architectes plus habiles, » et aux anciens, en vantant « la superiority de leurs materiaux, » c’est-a-dire en rappelant par une spirituelle allegorie que les anciens parlaient une langue plus jeune que les ndtres, et qu’ils peignaient les premiers, des plus fraiches couleurs d’une imagination dans sa fleur, ce que leurs successeurs ont retracd avec plus d’art, dans des langues moins flexibles, avec un genie plus savant, mais moins simple, moins gracieux, moins eclatant de jeunesse, de force et de beaute.
Tel est le role de Swift, de Wotton et de Bentley. Si done la question des anciens et des modernes, en se depaysant et en voyageant en Angleterre , n’a pas fait un progres proportions a son deplacement; si son excursion un peu vagabonde ressemble plutot a l’une de ces promenades a l’etranger, dont profite surtout la curiosite de l’esprit, qu’a un de ces voyages utiles qui conduisent une affaire & bonne fin, ce n’est cependant pas lcL du temps perdu. Au milieu de ses digressions , la discussion a recueilli , chemin faisant , sous un ciel nouveau , quelques nouvelles idees ; et , quoique en arrivant a la fin de cette premiere periode de la querelle, nous ne puissions pas encore en prevoir le terme , la certitude d’avoir fait quelques pas doit nous donner quelque patience, et nous rendre plus indulgents pour les nouveaux hearts qui suivront le renouvellement prochain du debat.
CHAPITRE I
Guerre contre Homere. — L’abbe Regnier. — Madame Dacier :
Traduction de I’lliade.
Avant d’aborder cette nouvelle phase de la querelle ou Mme Dacier et La Motle seront les principaux acteurs, et reduiront a une dispute sur Homere une discussion qui interesse toute l’anti quite, jetons un regard en arriere et cherchons dans le passe les commencements de cette guerre contre la plus invulnerable de toutes les gloires litteraires.
Au xviie siecle, l’exp6dition contre Homere n’est qu’un episode de la croisade des modernes contre l’antiquite; et des lors cependant nous rencontrons un livre ou Homere est seul en cause avec Virgile. Ce livre a pour sujet une comparaison entre leurs deux podines. L’auteur, le P. Rapin, qui place YEneide au-dessus de Ylliade , a soin de justifler de tout reproche son poete pr6fere. « On a blame Virgile, dit-il, d’avoir defigure Didon en lui donnant tant de passion contre son veritable caractere, car riiistoire la fait femme de bien ; mais cela merne est un artifice des plus deiicats et des plus fins de Virgile, lequel, pour donner
du mepris pour une nation qui devait etre si odieuse un jour aux Romains , ne crut pas devoir souffrir de la vertu dans celle qui en futla fondatrice, pensant qu’il pouvait en tout honneur la sacrifier pour flatter mieux ainsi son pays. » Yirgile d6shonorant Didon par patriotisme ! Voila comme un docte et pieux jesuite du xvne siecle commentait politiquement les beautes de XEneide ! II est vrai que le P. Rapin ajoute d’une facon toute gracieuse, pour montrer comment dans Yirgile le genie du poete s’unit a I’art consomme du politique : « II a eu l’adresse de faire jouer la machine pour sacrifier Didon de la meilleure grace : Venus et Cupidon s’en sont mel6s L » La conclusion de Rapin , c’est que si Homere a plus d’esprit que Virgile, Virgile a plus de discretion et de jugement. « Si j’aimerais mieux, dit en fmissant le critique, avoir ete Hom&re que Yirgile, j’aimerais mieux avoir fait XEneide que 1 'Iliade et XOdyssee*. »
Mais, bien avant le xvn* siecle, Homere avait ete le point, de mire de la critique, et le recit serait long des assauts qu’il a soufferts, m6me dans l’antiquite, sans rien perdre de sa gloire. Ce recit, Boivin le jeune l’avait compose et lu en 1706 devan t l’Academie des inscriptions. II ne le fit pas impriiner; mais les lecteurs curieux trouveront l’analyse de son m6moire dans le recueil de cette Academie , et y liront la liste des detracteurs de X Iliade et des champions de XEneide.
Cette interminable guerre , faite a Homere sous les drapeaux de Yirgile, nous parait bien ridicule aujourd’hui. II semble qu’on pourrait les admirer tous deux et les laisser cliacun ci leur place. Trublet raconte qu’un jour on demandait a M. Dacier, lequel est le plus beau d’Homere ou de Yirgile. Un liomme d’esprit, qui etait present, prevint M. Dacier, et dit : « Homere est plus beau de deux mille ans 3. » Ce mot vaut bien des par alleles.
1. Observations sur les poemes d’Homere et de Virgile, p. 145. (Barbin, 1669.) — 2. Ibid., p. 189. — 3. Trublet, Mdm. sur Fontenelle et La Motte, p. 399.
Mais de tous les adversaires d’Homere le plus ancien et le plus illustre , dont Boivin ne parle pas, c’est Platon. Presque toute l’antiquite a cru que le celebre passage du IIIe livre de la Republique s’applique a l’auteur del’ Made'. Platon y couronne le poete et repand des parfums sur sa tete ; mais il l’accuse d’exercer sur les jeunes gens une influence funeste en politique, en religion et en morale. G’est un requisitoire complet, suivi d’une sentence de bannissement prononcee contre le poete. Les couronnes et les parfums n’en diminuent pas la rigueur.
Beaucoup d’ecrivains, dans l’antiquite, ont appeld du jugement de Platon1 2; mais l’autorite d’un si grand nom a preserve de Foubli ses accusations contre Hom&re. En France, depuis le xvie siecle, des qu’on veut louer ou attaquer Homere, on commence par attaquer Platon, ou par lui emprunter ses arguments. Aussi, au xvie siecle, dix ans apres l’apparition de la Poetique ou J. C. Scaliger avait renouvele les attaques de Platon3, vers 1572, un bel esprit bourguignon grand admirateur d’Homere, Guillaume Paquelin, traduisit Platon devant le parlement de Dijon , pour le convaincre judiciairement de calomnie, et faire cesser l’arret de bannissement prononcd contre le poete : « Yous jugerez, s’il yous plait, amplissime s6nat, s’il doit 6tre r6dargb6 par Platon et chass6 de la rdpublique par bonteux ostracisme, pour avoir si doctement chante, ou s’il y doit 6tre retenu couronne de louanges immortelles, pour continuer de sa bouche divine tant inestimables chansons 4. » On ne sait pas quel fut le jugeinent du parlement de Dijon. Plus de cent ans apr6s, c’est chez Platon et chez Scaliger que Desmarets se pourvoit d’ar-
1. Voy. les temoignages que M. J. Y. Leclerc a rapproch^s dans ses notes sur ses Pensdes de Platon , p. 537-539.
2. Je me borne 5 citer, comme le plus significatif, le nom de saint Basile, qui a fait d’Homere le predicateur de toutes les vertus. (Homdlie aux jeunes gens.)
3. Pott. , p. 245,293, 443, etc. — 4. Apologeme pour le grand Ilomere
contre la reprehension du divin Platon, p. 26. 1572.
guments antihom6riques ; et, k l’6poque ou. nous sommes parvenus , c’est encore Platon et Scaliger qui d&frayent la poleinique de La Motte et de ses partisans. Rien de plus curieux, dans l’histoire de la literature, que cette reproduction pdriodique des mfimes id6es, apres tant de siecles ecoules, a des 6poques si differentes, et lorsqu’une revolution philosophique s’est accomplie au nom du libre exaraen contre la tradition. Mais il est temps d’entrer dans le r£cit de ce nouveau debat.
Depuis la reconciliation de Perrault et de Boileau, la paix avait regne dans la litterature. Les deux adversaires s’etaient a peine tendu la main, que l’on ne songea plus aux anciens et aux modernes. Le nom d’Homere ne souleva plus aucune tempfite ; on put m6me le d£fendre et harceler Perrault une derniere fois, sans que la bataille recommencat. L’abbe Regnier-Desmarais, homme d’esprit, mais naif, arrivaun peu tard quand, six ans apres le dfmoument de la querelle, il vint dire son avis sur Homere et Perrault. Il trouva l’attention publique distraite et indifferente. Du reste, dans la dissertation dont il fit preceder sa traduction du premier chant de Ylliade, la seule nouveaute qu’il introduisit, ce fut sa maniere d’expliquer la mythologie et m6me les plus simples expressions du poete. Plus hardi que Proclus et que Maxime de Tyr, qui font d’Homere le precurseur de Platon1, l’abbe Regnier, par ses interpretations imprevues , a fray6 la route au fameux P. Hardouin, le modele des commentateurs originaux. On a coutume d’entendre par cette epithete, qui lance au loin les traits , que les fleches d’ Apollon, de vraies fleches, et non pas des fleches metaphoriques, allaient au loin toucher le but. Ecoutez l’abbd Regnier : les fleches d’Apollon, ce sont les rayons du soleil. « G’est par le rapport qu’Apollon a avec le soleil, ou plutot parce qu’il est pris pour le soleil lui-
1 . Voy. ce que Mine Dacier dil de l’ouvrage de Proclus sur les allegories d’Homere , et les dissertations 5 et 32 de Maxime de Tyr.
m6me , qu’il est appele par Homere et par tous les Grecs qui darde loin, qui opere loin. C’est parce que la peste est souvent causee par l’excessive ardeur du soleil, que dans le commencement de Ylliade ce sont les filches d’Apollon qui inettent la peste dansle camp des Grecs; et c’est parce qu’ordinairementle vent se 16ve avec le soleil, qu’Ulysse et les autres Grecs etant partis de Chryse au point du jour pour retourner dans le camp, Homere feint qu’ Apollon , qu’il avail apaise par un sacrifice solennel, leur envoie un vent favorable*. » — Rabelais etait un homme d’un grand sens, qui disait : « Croyezvous en votre foi qu’oncques Hom&re, 6crivant lliade et Odyssee , pensat es allegories lesquelles de lui ont calefrete Plutarque, Heraclides Pontique, Eustatie, et ce que d’iceux Politien a derobe ? Si ce croyez, vous n’approchez ne de pieds, ne de mains a mon opinion *. »
L’abbe Regnier fondait sur sa traduction les plus belles esperances. II n’avait rien manque a Homere, pensait-il, que d’etre bien traduit, pour faire tomber les armes des mains de ses ennemis. L’abbe venait s’offrir a Homere, et s’engageait a rendre, par un art de traduire encore inconnu, la divine simplicite de l’antique. II peignait Apollon, « le clair fils de Latone, » qui descend de l’Olympe,
L’arc et la trousse au dos.... Son mouvementrapide
Fait craqueter ses Waits dans sa trousse homicide.
Boileau lut les vers de l’abbd Regnier et il ecrivit h Brossette : « Ne voila-t-il pas Hombre un job gargon?... Cette traduction, je crois, va donner cause gagn6e a M. Perrault. Dii magni! horribilem et sacrum libellum 3 ! » Boileau avait raison. La traduction de l’abb6 Regnier aurait ete un nouvel argument en faveur de Perrault, si l’on s’etait encore occupy de Perrault.
1. Voy. le I«r livre de Ylliade en vers francais , avec une dissertation sur quelques endroits d’Homere, p. 50. Paris, 1700.
2. Gargantua , prologue du Ier livre. — 3. Lettre 4 Brossette, juillet 1700.
Et pourtant l’abb6 etait un homme inslruit et devou6 a Homere. Mais il lui manquait, a lui, un ancien determine, ce qui manqua souvent aux modcrnes, le gout.
Apres les attaques, les apologies et les traductions dont Ylliade avait 6td la victime, Homere avait besoin d’un interprete exact, discret, respeetueux et affectueux, qui sut comprendre et ch£rir dans le grand poete meme ce que l’esprit du temps dedaignait, et qui eut non-seulement du goCit, mais le courage de son gout. Cet interprete d’Homere si longtemps souhaite, ce fut une femme, que Voltaire appelle un des prodiges du siecle de Louis XIV, Mme Dacier. En elle la savante, j’allais dire le savant, car le genre de celebrite qui s’attache a sa memoire ne differe pas de celle dont jouit Turnebe ou Gasaubon, la savante nous a fait oublier la femme, et la femme ressemblait cependant, non pas aPhilaminte, comme on le croit, mais a Henriette, si l’on excepte la grace et la beauts. G’etait une femme simple, sensee, spirituelle , qui savait, tout en veillant sur Homere,
Faire aller son menage, avoir l’oeil sur ses gens,
Et regler la depense avec economie,
61ever sagement sa fille, et, 1’aiguille a la main, travailler a son trousseau. Mais elle ne croyait pas que le fil et le de dussent 6tre tous ses livres, et elle employait a 6tudier les anciens, a les traduire, le temps que tant de femmes donnent aux lectures frivoles et au plaisir. Fenelon l’estimait, Fenelon, qui n’aime ni les pedantes ni les precieuses, mais qui n’aime pas non plus les ignorantes, et qui regarde l’instruction comme l’auxiliaire de la vertu des femmes. Sous la direction de son pere, Mile Le F6vre avait commence naturellement, sans premeditation, en assistant auxlegons de ses freres, celte education grecque qu’elle continua plus tard en partageant les travaux de M. Dacier. La poesie grecque fut quelque chose de plus pour elle qu’une passion de son esprit;
ce fut comme une amie d’enfance, qui lui devint doublement ch6re, quand elle lui fut commune avec son mari. II y a quelque chose d’original et de touchant dans ce menage d’erudits vivant ensemble en pleine antiquite, a Rome ou a Athenes, au milieu de Paris. Leurs deux reputations se soutenaient l’une par 1’autre ; ils s’entr’aidaient de leur savoir, et leur manage greco-lalin a contribue a la gloire de leur nom. A vingt et un ans, Mile Le Fevre avait publie son Callimaque. Quelques annees plus tard, encouragee par le succes, elle s’6tait essayee a traduire : pour son debut, sa candeur avait choisi Anacreon et Sapho, qu’elle avait dedies a un grand seigneur peu anacreontique, le due de Monlausier. Aguerrie par ce commerce avec la poesie lyrique, elle s’etait altaquee sans frayeur a Plaute et a Aristophane, et venait de traduire Terence (1687 et 1688), quand Perrault s’insurgea contre Homere, aux applaudissements du monde et de l’Academie. Mine Dacier congut des lors le projet « de donner a son si£cle une traduction d’Homere qui, en conservant les principaux traits du grand poete, put faire revenir la plupart des gens du monde du pr6juge que leur en avaient donne des copies difformes qu’on avait faites. » Son dessein fut approuve par Boileau, qui depuis longtemps rendait les traducteurs responsables des infortunes d’Homere, et par le bon abbe Fraguier, dont les vers latins flatteurs et pressants echauflaient le z61e de son amie pour l’antiquite. Mme Dacier se mit a F oeuvre, et, apres de longues annees de travail, Ylliade parut en 1699. Dans sa preface, Mme Dacier compare avec une modestie spirituelle sa traduction a la momie d’HMene, qu’elle suppose embauinee avec l’art des Egyptiens, conservee jusqu’a nos jours et rapport6e en France. « On ne verra plus en elle ces yeux pleins de feu, ce teint anime des couleurs les plus naturelles et les plus vives, celte grace, ce charine qui faisait naitre tant d’amour, et qui se faisait sentir aux glaces m6mes de la vieillesse; mais on y reconnaitra encore la jeunesse et la beaute de ses traits; on y demMera la grandeur
de ses yeux, la petitesse de sa bouche, Fare de ses beaux sourcils, et l’on y d6couvrira sa taille noble et majestueuse, et rimagination, frapp6e de ces restes pr6cieux, ira jusqu’a concevoir que celle qui conserve encore de la beauts dans les bras m£mes de la mort, devait v£ritablement ressembler aux dresses immortelles pendant sa vie »
Mais non, la traduction de Mme Dacier n’est pas la momie d’Homere. Si elle n’a pas les couleurs de la vie, elle a le mouvement, que les momies n’ont pas. Dans la phrase de Mme Dacier, Homere respire encore. Comme elle aimait son poete a la passion, sa parole diffuse, mais animee, a parfois cet accent de Fame qui preserve les Perils de mourir. Mme Dacier applique quelque part a la diction d’Homere la louange qu’il a donn6e aux trepieds de Vulcain d’etre comme vivants et de courir tout seuls a l’assemblee des dieux. Sa diction, a elle, n’a pas cet elan rapide el merveilleux ; mais en ses meilleures pages , sans marcher sur les nues, elle porte dans sa demarche et sur son front un grand air d’aisance et de dignity. Qu’on ne cherche pas dans son style ce respect religieux pour le mot propre qui a succed6 chez nous au culte de la periphrase, et qui remplace la fausse elegance des abstractions vagues par la hardiesse brutale de la trivialite. Mme Dacier fait porter par Bell^rophon « des lettres bien cachetees. » Elle transige avec les 6pithetes homeriques, et depouille Apollon de ses tleches, quand il s’avise trop souvent de lancer au loin les traits. Chez elle, Achille n’a plus ses pieds legers, ni Junon ses bras d’ivoire, ni Minerve ses yeux bleus. Cependant elle n’est pas complice de cette pruderie de gobt que nous reprochons a son siecle : elle ne vise pas a la fausse noblesse, elle ne cherche pas chez les heros d’Homere l’etiquette des societes polies ; elle ne charge pas le chambellan de Louis XIY de r6gler le ceremonial de la cour d’ Agamemnon ; elle ne rougit pas de la nature. Est-ce
Preface de Ylliade, p
elle ou Fenelon qui laisse 6chapper ces lignes aimables : « J’aime a voir les heros d’Homere faire ce que faisaient les patriarches, plus grands que les rois et que les heros. J’aime a voir Junon s’ajuster elle-m6me, sans cet attirail de toilette, sans coiffeuse et sans dame d’atour? » Ce n’est pas un mediocre honneur pour Mine Dacier d’ avoir compris dans'Homere, a force de 1’ aimer, les beautes que le xvne siecle estimait le moins en lui. C’est l’amour d’Homere qui instruit Mme Dacier de ce que le gout ne lui r£v61erait pas. Qui avait plus de gout que Racine etBoileau? Et pourtant Boileau decouvre dans Homere la noblesse qu’Homere n’a jamais cherchee S et Racine invente Areas, un de ces gentilshommes, comme dit Mme Dacier, qu’Agamemnon n’a jamais eus. Apres Fenelon, cette amante d’Homere est l’esprit le plus antique du siecle de Louis XIY.
De toutes les traductions de Ylliade, celle de Mme Dacier est la mieux 6crite et la plus fidele ; aussi devint-elle l’occasion d’une reprise de cette guerre contre Homere , plus longue que celle qu’il a change. Plus Homere traduit se ressemblait a lui-meme, moins les beaux esprits d’alors devaient le bien accueillir, puisque son tort le plus grave etait simplement d’etre le vieil Homere, et de n’avoir pas atlendu le xvii* siecle, pour murir les fruits de son gtmie au soleil de Louis XIY. Aujourd’hui, Mme Dacier a regu le prix de son d6vouement au grand poele. Longtemps delaiss6e, elle a repris
faveur aupres de nos contemporains , qui retrouvent dans
ses quality et m6me dans ses defauts nos principes actuels de traduction et notre goiit de l’exactitude, sinon notre idolatrie de la litldralitd. Nous louons en elle ce qu’y bldmait La Motte, et il n’est pas jusqu’aux vulgarity accidentelles de son style qui ne chatouillent agrdablement notre oreille, liabituee depuis quelque temps a confondre le simple avec le commun. Peut-6tre m6me que 1’on r6pare aujourd’hui
Reflexion sur Longin
par un engouement un pcu vif les dedains injustes dont Mine Dacier a 6t6 longtemps victime, et qu’on admire a l’exces sa traduction, trop mesestimee par nos peres; mais pour les bons auteurs, trop avilis par leurs contemporains, c’est un d6doinmagement legitime d’etre surfaits par la posterite.
La preface de la traduction de V Made est un vrai plaidoyer pour Homere. Mine Dacier n’y prononce les noms ni de Desmarets ni de Perrault. Mais c’est a eux qu’elle s’adresse, tout en ne paraissant repondre qu’a Platon. Sa reponse peut se ramener a deux points : la question d’art et la question de morale. Elle prouve, par des raisons bien choisies, qu’en peignant les anciens Grecs el leurs dieux tels qu’ils dtaient, Homere n’a viold ni les regies de la morale ni celles de la poesie. Mais bientot son ardeur l’emporte : a l’entendre c616brer la conformite de Ylliade et de la Bible, on prendrait Homere pour un confident de Mo'ise1. Elle explique les combats des dieux et des hdros par la lutle de Jacob avec l’ange, et celle des dieux entre eux par la guerre civile de l’ange Gabriel, qui protege la Grece, avec l’ange Michel, qui protege
1. Cette idee , qui devait plus tard inspirer a Herder des pages si belles et si vraies sur la ressemblance des poesies primitives, et a M. de Chateaubriand son parallele didactique entre la Bible et Homere , n’etait pas une idee nouvelle. Les Peres de l’Eglise , en citant souvent Homere et en faisant ressortir les lecons morales qu’on peut tirer de ses fables, avaient donne a quelques-unes de ses pensees une sorte de consecration chretienne. Longin, en rapprochant quelques vers d’Homere d’un passage de l’Ecriture , avait provoque la discussion fameuse entre Boileau, Huet et Leclerc. En 1658 , parut a Oxford une comparaison en r&gle entre Homere et les ecrivains sacres : Homerus &6pou£wv, sive comparatio Homeri cum scriptoribus sacris, par Zacharie Bogan , qui compara plutot le style et la langue d’Homere et de la Bible que leurs idees et leurs sentiments. Zacharie Bogan ne semble pas avoir connu un petit livre publie a Paris en 1604 et intitule : Biscours en forme de comparaison stir les vies de Moise et d’Homere, livre anonyme et tres-curieux dont l’auteur n’est indique ni par Barbier ni par de Manne. On y cite le rabbin Abra-Aben-Esra , qui avait etabli une comparaison entre la mythologie paienne et les preceptes du decalogue (p. 163). Enfin Grotius, dans la preface de son Commentaire sur Ezechiel, l’a compare a Hojpere pour la magnificence des expressions.
les Juifs1. Loin de reprocher aux dieux pa'iens « le sang des bones et desgenisses, » verse en leur honneur, elle justifie les sacrifices antiques par un preeepte des Paralipomenes 2, Accuse-t-on Homere d’avoir dit que Dieu est la cause de nos maux , elle lui donne pour avocats le prophete Michde et le prophete Amos. Les deux tonneaux qu’Homere place aux deux cdtes du trone de Jupiter font pendant a la coupe de vin que David met dans la main du Seigneur. Jupiter, envoy ant un songe trompeur a Agamemnon, finite le Dieu des Juifs, cliargeant l’esprit de mensonge d’abuser l’impie Achab.
Apres avoir lu la preface de Mme Dacier, il est difficile de ne pas voir dans Homere Fdleve du roi Salomon. C’etait aussi, on le sail, le faible de M. Dacier de retrouver dans les pa'iens les vestiges de FEcriture sainte. Aussi Mme Dacier cite-t-elle affectueusement , pour s’en appuyer, Fopinion de son mari, qui lui rend hommage pour hommage dans sa traduction d’Horace. Avant leur manage, ils aimaient deja a se citer Fun F autre et, comme on a dit, a se faire la cour sous le convert des anciens. Le mariage ne suspendit, on le voit, ni leur affection, ni leurs citations mutuelles.
Ce n’est pas tout : a entendre Mme Dacier vanter Fart exquis de Ylliade au nom des regies de la poesie epique, on croirait qu’Homere a pris conseil d’Aristote ou du P. Le Bossu. Ge fut la singularite de cette longue discussion sur le poeme dpi que au xvn* et au xviir siecle , qu’on regard a toujours l’dpopde comme un genre de Literature soumis a un code officiel de regies et de conventions, et Homere comme une cspece d’homme de lettres, qui avail composd Ylliade et YOdyssee, d’apres les termes de ce rdglement. Aux yeux de la critique moderne , le podme epique est un ensemble de traditions, une ceuvre populaire et collective a laquelle un grand podte , qui paralt a propos , vient donner Funitd, les belles formes et les proportions heut’euses
1. Preface de la trad, de Ylliade , p, 21 — 2. Ibid. , p. 25,
des ouvrages de genie. C’est le tableau complet des mceurs et de la vie d’un siecle et le resume d’une civilisation lout entiere; c’est le fruit spontane d’une de ces rares epoques ou 1’imagination d’un peuple est assez jeune pour avoir foi au merveilleux, et sa langue assez mure pour exprimer tous les sentiments et toutes les idees. Cela nous explique pourquoi les Frangais, qui ont eu la I6te epique, n’en dSplaise a M. de Malezieux, puisque la France a enfante au moyen age tant d’dpopees dignes d’admiration , n’ont pas de poete dpique comparable non-seulement ft. Homere, mais a Dante. Par un malheur de notre fortune, notre imagination et notre langue n’ont pas ete pretes en meme temps pour l’epopee. Quand notre imagination 6tait 6pique, notre langue a peine formee ne l’etait pas encore ; et quand notre langue fut assez mure , notre imagination avait perdu cette jeunesse et cette na'ivetd sans lesquelles l’dpopee est impossible. Cette idde vraie du poeme epique, congue par la critique moderne, l’antiquite l’avait enlrevue et perdue 1 ; le xixe siecle l’a retrouvee apres Vico. La critique frangaise du xvne siecle explique Homere par Aristote, et Aristote par le P. Le Bossu, qu’admirent, a l’envi les plus beaux esprits du temps ; l’id6e qui predomine , c’est que l’6popee est un apologue et Homere un Esope de genie2. Meme au xvme siecle, ou se forme une opposition violente contre la theorie du P. Le Bossu, la
1. Le Pseudo-Plutarque represente Homere comme l’expression la plus exacle des sciences, des arts et meme de la philosophie de son temps. Maxime de Tyr, dans sa Dissertation 32 sur la philosophie d’Homere, dit qu’Homere a retrace dans ses poemes * les croyances, les idees politiques, les moeurs, les sentiments, les evenements heureux et malheureux de son epoque. » Je dob ajouter que Maxime de Tyr, en disantque la forme de l’epopee horaerique est le recit des aventures, et que la morale en estle fond , se rapproche de la theorie d’ Aristote.
2. « L’epopee, dit le P. Le Bossu, est une fable agreablement imitee sur une action importante , qui est racontee en vers d’une facon agreable et merveilleuse. » Liv. Ier, chap. hi. Voy. aussi, au chap, ix, la comparaison de V Made avec les Fables d’Esope. Pour voir comment le P. Le Bossu a tire son gros volume de quelques pages de la Poelique d’Aristote , consultez 1 'Hist, de la crit. chef les Grecs, par M. Egger, chap, in., § 6.
critique, en pleine revolte, est d’une timiditd d’ingenue. Marmontel , qui se croit novateur, forme d’un certain melange du dramatique et de l’epiqiie la recette infaillible de l’epop6e. L’abbe Terrasson, un des plus violents contre 1’autoritd d’Aristote, definit l’dpopee : « mipofime heroique en forme de narration, dans lequel un heros, soutenu visiblement par le secours du ciel , execute un grand et juste dessein *. » Definition tres-fausse, lui crie de loin Voltaire, puisque les Anglais ont un poerne epique dont le h6ros, loin de venir a bout d’une grande entreprise par le secours celeste , est trompd par le diable et par sa femme, et chasse du paradis terrestre pour avoir desobei a Dieu. Enfin Voltaire lui-meme, qui se moque avec tant de bon sens de la definition de Terrasson et de toutes ces regies arbitrages, invent6es pour obscurcir les connaissances les plus simples1 2 3, Voltaire s’y conforme docilement dans son poeme. Gomme le plus modeste ecolier, il caique le plan de la Henriade sur celui de YEneide : « il a une tempete, un recit, une Gabrielle quittee cornme Didon, une descente aux enfers, un Llys6e, une vue anticip6e des grandeurs et des maux de la patrie, et meme un Tu Marcellus eris en l’honneur du daupbin8. » Voila les hardiesses de la critique litteraire, au siecle de l’encyclopedie.
Ne cherchons done, dans cette querelle de Mme Dacier et de La Motte, rien qui ressemble aux opinions de la critique moderne sur la nature de l’epopde. Dans leur controverse sur les dieux d’Homere, ne leur demandons rien qui nous fasse pressentir les beaux travaux des mythologues cel^bres de la France et de l’Allemagne sur l’origine des dieux d’Hom^re et d’H6siode. La Motte remarquera bien que les dieux d’Homere ressemblent a des homines; mais il ne tirera de cette remarque aucune vue sur l’anthropomorphisme, a l’aide duquel Homere popularisa ses dieux
1. Dissert, sur Homtre, III® part., sect. iro, chap, n , art. 2.
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parmi les Hellenes1. La Motte jugera les dieux hom6riques, non pas en philosophe ou en 6rudit, mais simplement en homme de bonne compagnie , et c’est a une discussion de salon, piquante et superficiclle, que nous allons assister.
Pendant plus de dix ans, Mme Dacier put croire que le grand proces de la gloire d’Homere 6tait jug6, que les debats 6faient clos , et qu’elle avait gagne sa cause. Son nom semblait attache a celui du grand poete. On disait : FHomere de Mme Dacier. Elle 6tait F Antigone du poete aveugle, et paraissait l’avoir conduit au port a travers tant d’ennemis. Mais Perrault n’etait pas mort sans posterity. Un critique ingenieux et paradoxal, un mediocre poete, voulut, lui aussi, avoir son Homere. II lut Ylliade dans la traduction de Mme Dacier, l’abregea, la versifia, et Mme Dacier regut un matin a son lever, Ylliade de M0 de La Motte, poeme en douze chants, precede d’un Discours sur Homere. Ce petit volume donna naissance a la seconde periode de la guerre des anciens et des modernes, qui, comme la premiere, dura plus longtemps que le si6ge de Troie. Elle pr6ceda la mort de Louis XIV, elle n’6tait pas 6teinte a la Fin de la Regence.
CHAPITRE II
Houdard de La Motte : Discours sur la poesie. — Traduction en vers de Ylliade. — Discours sur Homere. — Reponse de Mme Dacier. — Des causes de la corruption du gout. — Replique de La Motte : Reflexions sur la critique.
Si l’on acceptait sans reserve le tempignagne de Fontenelle, de Mme de Lambert et de l’abbe Trublet, on prendrait
1. V. Creuzer, Relig.de Vant t. II, p. 371 , trad, de M. Guigniault.
La Motte pour un des plus beaux genies qu’ait jamais produits la France en philosophic , en eloquence et meme en poesie. Si l’on en croyait La Harpe, on le tiendrait pour un faiseur de paradoxes, pour « un esprit toujours faux dans les matieres de goiit. » La vdrite se trouve entre ces deux jugements. La Motte n’cst ni un philosophe, ni un orateur, ni surtout un poete ; c’est un esprit fin , varie , le plus souvent raisonnahle, et qui ne cesse d’etre juste que lorsqu’il veut exceder la justesse , en appliquant la rigueur de la logique a des objets qui ne la comportent pas. G’est, comme Fontenelle, un de ces poetes-geometres pour qui la poesie n’est que Fart de rimer des raisonnements et de cadencer la prose. On s’est 6tonne que La Motte, auteur d’opdras, de tragedies et d’odes qui lui avaient ouvert l’Academie, ait, en attaquant la poesie, travaille lui-meme a diminuer sa renommee. La Faye, dans une ode dont une strophe est restee cdlebre, se plaint qu’il deserte l’Helicon. Mais La Motte ne s’dtait jamais eleve bien haut sur l’illustre montagne, et il se retrouva tout nalurellement, et presque de plain-pied, dans la plaine. En effet, si la poesie n’est que de la prose mise en vers, c’est un art plus p6nible qu’important, plus pueril qu’ingenieux; et il y a toute facilite et tout profit a redescendre de la prose rirnee a la prose sans rimes. La Motte avait un axiome : « La prose peut dire plus exacteinent tout ce que disent les vers, et les vers ne peuventpas dire tout ce quo dit la prose1. » Il le confirma par un exemple eclatant, en adressant au cardinal de Fleury une ode en prose qui devait, disait-il, s’elever sans effort aux beautes les plus sublimes de la podsie : « Fleury, respectable ministre , aussi louable par tes intentions que par tes lumiercs, aussi cher a ton roi qu’a son pcuple, et prdcieux m6me a tous nos voisins; toi a qui les poetes sont inutiles parce que l’histoirc se charge de ton dloge.... » La Motte, le Pindare en prose de M. de Fleury ! Le hasard a bien de l’es-
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prit , quand il assortit ainsi les podtes aux ministres , et les ministres aux poetes!
II n’est pas surprenant que l’dcrivain qui devait finir par nier la poesie, ait commence par nier le plus grand des poetes. II fut 1’athee d’Hoinere avant d’etre celui d’Apollon. Si YOde d M. de Fleury avait prdcedd le Discours sur Vlliade , Mme Dacier ne se serait pas indignee si fort d’entendre outrager le grand pretre du temple par l’apostat du Dieu. Mais, quand La Motte traduisit Homdre, il croyait encore a la poesie ; quedis-je! on le croyait podte. En voyant de tels coups partis d’une telle main, Mme Dacier perdit to ate mesure, el la vivacite de son langage fit un contraste remarquable avec le calme et I’urbanite de son adversaire. Dans cette seconde pdriode de la querelle, comme dans la premiere, les partisans des modernes surent rnettre de leur cotd les bienscances de la discussion. Mme Dacier s’est comparee elle-meme, dans son duel avec La Motte, aux hdros d’Homdre qui fondent impetueusement sur l’ennemi *. La Motte regut le choc de Mme Dacier, et s’abstint de lui rendre violence pour violence. C’etait un bel esprit, qui dedaignait trop la grossieretd des hdros homeriques, pour imiter Diomede, et pour blesser une femme.
Depuis longtemps deja, Mme Dacier etait prevenue contre La Motte , malgre l’ode flatteuse et prosaique ou il avait cdlebrd sa traduction d’Anacrdon. Dans un Discours sur la poesie , La Motte, apres avoir trace une thdorie de la podsie lyrique congue d’apres ses odes, avait affichd la pretention d’imiter Anacreon et Pindare. « J’ai tache de ressembler & Anacreon, sans in’abandonner autant que lui. » Pour rendre la ressemblance plus sensible tout en respectantla decence, il s’etait donne une maitresse, mais une maitresse Active et purement podtique; « car, sans maitresse, le moyen d’imiter Anacreon ? » Il se proposaitaussi d’imiter Pindare et de reproduce les caracteres de son gdnie, moins ses obscuritds et ses
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digressions. Enun mot, il pretendait surpasser lesanciens en les imitant. II pensait, comme Perrault, que l’esprit humain estaussi fecond aujourd’hui qu’ autrefois, et que la nature peut aussi aisement produire de nouvelles pensees dans l’esprit des hommes que leur donner de nouveaux visages. Telle est Pidee de La Motte dans son Discours sur la poesie , et c’est peut-itre le seul de ses ouvrages oil il aborde directement le cote philosophique de la question des anciens et des 1110dernes. Encore ne fait-il que Pbffleurer en quelques lignes. Partout ailleurs, il perd de vue les idees generates du progres et de la permanence des forces de l’esprit humain. Cet ecrivain, que ses amis ont appele un grand philosophe, est moins philosophe que DesmaretS et que Perrault, et avec lui la discussion fait un pas en arriere : elle devient une dispute sur le meritc d’Homere. Ge serait inutilement fatiguer le leeteur que de lui infligerle ricit detaille de cette nouvelle controverse sur Ylliade. Il ne suffit pas de nouveaux noms pour rajeunir de vieux arguments. Si la piece est la meme, qu’importe que les acteurs de la piece, au lieu de s’appeler Perrault et Desinarets, Iluet et Despriaux, s’appellent La Motte et Mine Dacier? La Motte joue precisemenl le role de Perrault, et, chose singuliere, on dirait qu’iln’a pas lu ses devanciers, tant il a Pair de parler en son nom ; il ne cite jamais Saint- Sorlin, et s’il nomine Perrault une ou deux fois, c’esl en paraissant le connaitre plutot par la tradition que par ses lectures; il se croitevidemment l’inventeur de paradoxes imprimis depuis cinquante ans. Je resumerai seulement l’histoire de ce second debat sur Homere, en n’insistant que sur les incidents nouveaux.
A la fin de 1713, La Motte publia et dedia au roi Louis XIV, qui Pen recompensa solidement, une traduction en vers de Ylliade , precedee d’un discours et d’une ode intitulee : YOmbre d'Homere. Dans cette ode, il suppose qu’Homere quitte les champs Elysecs, ct monte sur la terre pour invitcr La Motte a le traduiro en vers francais. Mais ce n’est pas
seulement une invitation que lui fail Homere, c’est une confession :
Mon sidcle eut des dieux trop bizarres,
Des heros d’orgueil infectds,
Des rois indignement avares,
Defauts autrefois respectes.
Homere en^conclut humblement que son Wade a besoin d’etre amendee, et il prie La Motte, qui a le bonheur de vivre au xviii' sidcle, d’en faire une edition francaise revue et corrigde. La Motte, par obdissance, compose une Wade en douze chants , a la derniere mode de son temps , et se flatte d’embellir Homere, comme Dryden croyait embellir Shakspeare et Milton en recommencant la Tempete, et en mettant en opera le Paradis perdu.
Dans le Discours sur Homere qui precede sa traduction, La Motte revient sur les eloges que Mme Dacier avait donnes au poete grec, et leur oppose les arguments de Desmarets et de Perrault, sur la grossierete des dieux et des heros, la longueur des descriptions et des comparaisons, la monotonie des combats1 2, etc.... II soutient qu’on a le droit de juger un poete dont on ne sait pas la langue, et meme de le traduire et de le corriger sur une traduction. C’est le procedd dont il use, il le declare, a la grande indignation de l’ami de Mme Dacier, l’abbe Fraguier, qui prdtendait n’avoir compris Homere qu’apres l’avoir lu quatre fois de suite d’un bout a l’autre dans le texte, et qui, soulignant chaque fois ce qu’il trouvait beau, finit, a la quatrieme lecture, par avoir souligne tous les vers !. La Motte, moins scrupuleux, s’explique avec la plus grande liberte sur sa melhode de traduction. A prendre sa doctrine a la rigueur, la vraie maniere de traduire , c’est d’embellir ce qui est beau dans un auteur, et de supprimer
1. Voir sur les Combats de V Iliade une excellente reponse de La Harpe a La Motte. C’est un des meilleurs morceaux du Lycee , t. I, p. 53.
2. Mem. de l' Acad, des inscr t. VII, p. 396. Eloge de Fraguier par de Boze.
ce qui ne Test pas. a G’est par celte raison, dit-il, que j’ai reduitles vingt-quatre livres de Ylliade en douze, qui meme sont beaucoup plus courts que ceux d’Homere. Le bouclier d’Achille m’a paru defectueux par plus d’un endroit : j’ai done imagine un bouclier qui n’eut point ces defauts;... j’ai trouve la mort d’Hector aussi defectucuse que le bouclier d’Achille, et j’ai change toutes les circonslances de cette mort pour retablir la gloire des deux heros de Ylliade. Voila ce que j’avais a dire de Ylliade et de mon imitation. »
Si l’on veut jnger ce que La Motte appelle son imitation, qu’on cherche dans son lliade la celebre allegorie d’Homere, les Prieres. Gomme e’est la une de ces « longueurs ennuyeuses » qu’il convient de retranclier, La Motte a remplace la belle peinture d’Homere par cette sentence toute seche :
On offense les dieux, mais par des sacrifices,
De ces dieux irrites on fait des dieux propices.
Mais peut-etre que le podte qui devait plus tard faire pleurer son siecle sur les infortunes d’Incs, aura mieux compris les beautes patbetiques de Ylliade. — Andromaque attend aux portes Scees Hector qui la cherche dans le palais; elle est accompagnee d’une esclave, etporle dans ses bras son jeunc fils, semblable a une etoile brillante.... Hector parait et solicit, contemplant son tils en silence. Andromaque, pres de lui, versait des larmes et, lui prenant la main, elle parlait ainsi : « Gher Hector, ton courage te perdra; tu n’as ni pitie de ton fils ni de ta femme infortun^e qui sera bientot veuve, car bienlot les Grecs, fondant sur toi, t’arracheront la vie *.... Yoici la reduction de ce tableau d’Homere dans Ylliade de La Motte :
Hector parle deja de rejoindre l’armeo :
Quoi ! s’ecrie Andromaque, oil vout courir Hector?
Tout blesse, tout mourant, va-t-il combattre encor?
I. lliade , chant VI, v
Tant de fois en un jour faudra-t-il que je tremble D’un peril ou je vois tous les malheurs ensemble?
Les Grecs vont sur toi seul rdunir leur effort.
Que je crains l’intArM qu’ils ont tous a ta mort !
Supprimer cette double inquietude d’Hector qui cherche Andromaque, et d’Andromaque qui attend l’arrivee d’Hector; cffacer l’image charmante de cet enfant, semblable a une 6toile; oter a Hector ce sourire admirable d’amour et d’orgueil paternel , pendant qu’il regarde silencieusement son fils, et sous pretexte de noblesse, remplacer par des expressions generates, froides et vulgaires, ce mot simple et touchant : «bientotje serai veuve; » c’est ce que La Motte appelle imiter et corriger Homere. — Quel mallieureux don que l’esprit, disait Voltaire, s’il a empech6 La Motte de sentir et de respecter de pareilles beaut6s !
Avant d’avoir aclieve sa traduction de Ylliade, La Motte alia la montrer a Boileau. Sur la simple exposition de son entreprise, raconte La Motte dans ses Reflexions sur la critique , Boileau parut d’abord effraye. « Je lus; des les premiers vers, M. Despreaux se calma; il approuva bientot; 1’ approbation devenait insensiblement eloge,... et il finit en m’assurant qu’il aimerait presque autant avoir traduit Ylliade comme je la traduisais, que d’avoir fait Ylliade meine. Ce sont exactcment ses propres termes.... » Ne voit-on pas d’ici le vieux Despreaux, valetudinaire et toujours de mauvaise humeur contre les enncmis des anciens, s’egayant aux depens de ce moderne, qui, sur sa parole, se croit Legal d’Homere? La Motte est bien naif de nc s’etre pas apergu, a l’hyperbole de la louange, que Boileau se moquait de lui. Nul n’est plus sol qu’un homme d’esprit, quand par accident il est sot.
Le Discours sur Homere se terminait en ces termes : « J’abandonne mon ouvrage au jugement du public.... Mais que diront certains savants? On a ecrit que je suis un temeraire ;... on dira que je suis un ignorant. » La prediction de La Motte ne tarda pas a s’accomplir. En 1714, Mine Dacier lui lint
pr6cis6ment ce langage, et cl’un ton encore plus severe, dans un gros volume intitule : Des causes de la corruption du gout.' Elle avait 63 ans ; mais son amour pour Homere n’avait pas vieilli, et les annees, en emoussant en elle la delicatesse de la femme, semblaient avoir fortifie l’ardeur masculine de l’helleniste provoquee. Le titre de son livre est trompeur : il semble nous promettre une oeuvre dogmatique, qui nous ramenera enfin aux idees generates de la discussion; mais la partie dogmatique des Causes de la corruption du gout , c’esta dire l’analyse du Dialogue des orateurs , tient a peine quelques pages. Mme Dacier n’ajoute aux causes de decadence signalees par l’ecrivain latin que deux causes nouvelles, particulieres a la litterature frangaise : l’une, les spectacles licencieux, et notamment l’opera (ceci est a l’adresse de LaMotte); l’autre, les romans , « ou l’on metamorphose les h6ros de l’antiquite en bourgeois damoiseaux, et ou l’on accoutume tellement les jeunes gens a ces faux caracteres, qu’ils ne peuvent plus souffrir les vrais heros, s’ils ne ressemblent pas a ces personnages extravagants *. » Toute breve qu’elle est, cette partie du livre est la meilleure. On y trouve quelques idees ingenieuses et nouvelles alors sur l’influence des climats, et sur le bonheur de ces nations « que le soleil regarde si favorablement, qu’elles ont et6 capables d’inventer ellesmemes et d’arriver a la perfection. » Mme Dacier aurait pu, sans effort, signaler d’autres causes de la corruption du gotit que le roman et l’opera, depuis longtemps denonces par les satires de Boileau. Ces causes, Voltaire les a indiquees a l’article Gout du Dictionnaire plailosophique. Mais Mme Dacier n’a pas assez de force d’esprit ni de logique (du Marsais le lui a reproche)1 2 pour etablir les vrais principes de l’art, et ne connait pas assez bien la litterature moderne ni la litterature frangaise pour parler pertinemment des variations du gofit. C’est une Romaine, c’est une Grecque, dont
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les vrais compatriotes sont Homere ou Terence. Elle ne connait m6me pas les antecedents de la discussion ou elle s’engage, et parlant de la Comparaison de Desmarets entre la poesie francaise et la poesie grecquc : « ce n’est que par hasard, dit-elle, qu’un de mes amis l’a trouvee dans la poussiere d’une bibliotheque, et qu’il a dte en etat de me la communiquer. Je l’ignorais entierement h »
Mine Dacier, dans la pol6mique qui remplit le reste de son livre, est sur son vrai terrain. Pendant plus de cinq cents pages, elle refute La Motte; elle attaque point par point son Discours sur Homere ; elle critique chant par chant son Made abregee. II serait fastidieux de nous enfoncer dans cetle analyse. Qa et la, la justesse de la refutation et de la critique, la vivacite de quelques saillies, et surtout la vehemence de l’argumentation, soutiennent l’attention du lecteur. On sent que Mme Dacier croit defendre une cause sainte. Elle n’a pas cette indifference qui trouve bon qu’on dispute, parce qu’une douce dispute, comme disait La Motte, est l’&me de la conversation. Mme Dacier combat pour sa religion litteraire, pour la gloire d’Homere et pour le salut du gout des jeunes gens, c’est-a-dire, « pour ce qu’il y a de plus sacre dans un Etat 2. » Cette chalcur d’orthodoxie homerique aurait du lui suffire : il n’etait pas necessaire deTaire intervenir la religion chretienne dans une discussion purement litteraire. La Motte avait tourne en ridicule la simplicite de mceurs des lidros d’Homere. « II est scandaleux, lui repond Mme Dacier, qu’un chretien loue le luxe, la mollesse et les delices de notre siecle, et qu’il les prefere a la sagesse des anciens temps. » Tel est le ton de Mme Dacier dans ses moments les plus doux. Quand elle s’echauffe, elle rappelle vertement a La Motte qu’un jour, a Alcibiade etant entre dans l’ecole d’un rhdteur, il lui demanda qu’il lui lut quelque partie d’Hom^re, et le rheteur lui ayant rdpondu qu’il n’avait rien de ce poete, Alci-
1. Drs muses de la corruption du goto, p. 7. — 2. Ibid. , p. 9.
biade lui donna un grand soufflet. Que ferait-il aujourd’hui a un rheleur qui lui lirait 1 'Made de M. de La Motte? » — « Heureusement, dit La Motte, dans ses Reflexions sur la critique, que lorsque je recitai un de mes livres ft, Mine Dacier, elle ne se souvint pas de ce dernier trait. »
La Motte, qui manquait parfois de bon sens, quand l’amour-propre ou le paradoxe l’6garait, avait plusieurs sortes d’esprit, notamment l’esprit de conduite. Inferieur a Mme Dacier par la science et par le gout, dans un debat qui demandait l’un etl’autre, il sutproflter de toutes les fautes de polemique commises par l’ardente protectrice d’Homere, et il opposa aux emportements de sa plume une moderation polie qui , aux yeux du monde , le dispensa d’avoir raison. Mme Dacier, a l’exemple de Boileau, avait deplore la faveur dont l’Acad6mie semblait entourer les ennemis d’Homere; elle lui avait reproche son silence comme une trahison de tous ses devoirs. «Par quelle fatalite, disait-elle, faut-il que ce soit de l’Academie frangaise, de ce corps si celebre qui doit 6tre le rempart de la langue, des lettres et du bon gout, que sont sorties depuis cinquante ans toutes les mechantes critiques qu’on a faites contre Homere ? Jusqu’ici M. Despreaux et M. Dacier se sont 61ev6s contre ces £garements de la raison , et en ont fait voir tout le ridicule ; de sorte que 1’Academie a 6t6 assez bien justifi£e a cet egard. Aujourd’hui, voici une t6in6rite bien plus grande, et une licence qui va ouvrir la porte a des desordres plus dangereux pour les lettres et pour la po6sie, et l’Acad&nie se tait 1 ! » On croit entendre Mirabeau : « L’ennemi est a vos portes, et vous d61iberez ! » L’Academie, ou La Motte, comme autrefois Perrault, avait beaucoup d’amis, fut bless6e de se voir rappeler si directement h ses devoirs, et d’apprendre qu’elle avait eu besoin, pour paraitre innocente, d’etre justifi£e par M. Dacier. La Motte, en se faisant avec discretion son d6fenseur, acheva
l. Des causes de la corruption du gotit, p. 3?.
spirituellement de l’indisposer contre Mine Daeier. II invoqua, pour expliquer sa censure d’Homere et la tolerance de l’Aca.demie, le droit qu’a tout ecrivain depenser comme il lui plait, et « la liberte academique, si ndcessaire au progres de la raison et du bon gout. » Puis,.faisant sentir a Mine Dacier qu’il etait malseant de croire l’Academie redevable de son innocence a Despreaux et a M. Daeier, et de ne mettre aucune distance entre M. Daeier et Despreaux, il ajoute : « M. Despreaux et M. Daeier ont justifie l’Academie; je les respecte tous deux, comme je le dois, l’un pour son g£nie et ses talents, Fautre pour son Erudition et son travail, mais ne dirail-on pas que ce fussent des arbitres nomines expres pour cette affaire, et que le corps leur eut remis son autoritd pour la decision? Ce n’est point cela. Ils ont seulement use du droit commun a tous ses membres; ils ont dit ce qu’ils pensaient, et e’est au public, juge de l’Academie elle-meme, ft prononcer \ »
Mais il y a plusieurs publics : ily a le public qui ne chercbe dans les disputes des gens de lettres que le plaisir de voir des auteurs s’attaquer les uns les autres, et le public qui ne cherclie dans les contestations litteraires que l’eclaircissement de la verite. C’est a ce dernier public , e’est a l’Academie qui le represente, que La Motte s’adresse, et il prend l’engagement devant elle d’examiner les objections de Mine Daeier avec impartiality , de les combattre avec moderation ,' de n’apporter dans le debat aucun prejuge , aucune passion , et de ne se determiner que par la force de l’evidence. La Motte eut soin de lire cette profession de foi devant FAcademie, quelques jours avant la publication du livre de Mme Daeier, pour se concilier d’avance le suffrage de la compagnie qu’il declarait prendre pour juge. Il choisissait ainsi son tribunal , qu’il interessait a sa cause , par sa deference pour Fautorite academique, et il mettait en meme
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temps le public de son cote, en plaidant pour la liberie dcs opinions litteraires.
C’est surtout cette strategic de la polemique qui nous interesse aujourd’hui quand nous lisons le livre de La Motte, dont le titre, comme celui du livre de Mme Dacier, promet plus qu’il ne tient. Des Reflexions sur la critique auraient du se proposer surtout 1’expoSition des regies necessaires pour bien juger les ouvrages d’esprit; mais en rtialile, sauf Fintroduction lue a l’Acad6mie, la premiere partie des Reflexions de La Motte n’est qu’une replique aux attaques de Mine Dacier, une amplification du Biscours sur Homere, une critique nouvelle, et plus longue, de Ylliade. La Motte ne trace pas les regies de la vraie critique; iln’en avait pas le droit, car celle qu’il aurait ete forc6 d’enoncer la premiere, c’est qu’on ne doit parler que des clioses qu’on entend, et qu’il n’est pas permis de juger un poete sur une traduction. La Motte ne refute pas Mme Dacier, quand elle lui prouve pertinemment qu’il ne comprend pas Homere; il ne detruit pas ses arguments, mais il en raille agreablement la forme, et compense par l’enjouement de ses plaisanteries la faiblesse de sa discussion. Quelques critiques, difflciles en matiere de courtoisie, refusent a La Motte cet agrement et cette urbanite dont jusqu’ici on lui a fait honneur. Quand on lit les Reflexions sur la critique sans avoir parcouru d’abord les Causes de la corruption du gout , on peut trouver que les traits de La Motte sont un peu vifs contre une femme. Mais on F excuse, des qu’on a vu de pres a quel point est viril l’esprit de Mme Dacier. Ge que je reprocberais plutdt a La Motte, pour 6tre tout a fait juste, c’est de ne pas savoir assez entrer dans les idees de son adversaire, et de se priver par la d’un des plus grands merites et d’un des plus babiles proc6dds de discussion. En effet, dans une controverse il est toujours prudent de faire ressortir ce qu’il y a de juste dans l’argumentation de notre adversaire, parce que nous ne l’am^nerons jamais h notre opinion par
nos idees, mais par les siennes. Settlement, il faut pour cela que le premier desir de ceux qui disputent soit de se mettre d’accord et d’arriver alaverite, et trop souventleur seul but est de paraitre avoir le plus de raison et le plus d’esprit.
La Molle montra moins de raison, mais plus d’esprit que Mme Dacier. Son livre est rempli de traits agreables qui ont fait sa fortune. Les injures de Mme Dacier, disait-il, ont toute la simplicity des temps lieroiques. Ridicule, impertinence , temerite aveugle, bevues grossieres, folie , ignorances entassees,... ces beaux mots sont semes dans son livre comme ces charmantes particules grecques qui ne signifient rien, mais qui ne laissent pas, a ce qu’on dit, de soutenir et d’orner les vers d’Homere L » Mme Dacier lui avait reprochd d’avoir compost des operas et lu des romans. « J’ai la-dessus, repondait-il, une compensation a lui proposer. Qu’elle me passe les operas que j’ai fails, pour la traduction qu’elle a faite de YEunuque et de 1’ Amphitryon et de quelques comedies grecques d’aussi mauvais exemple, et des Odes d’Anacrdon , qui ne respirent qu’une voluptd dont la nature n’est pas toujours d’accord.... A l’egard des romans qu’elle suppose que j’ai lus, mettons-les pour les deux cents fois qu’elle a lu avec plaisir quelques pieces du cvnique Aristophane. Mes lectures frivoles ne montent pas a beaucoup pres si haut ; mais je ne veux point chicaner, et je consens que Ton mette l’un pour l’autre. »
Les gens du monde, peu compelents sur le fond du debat, gouterenl cette rdponse courtoise de l’ignorance polie a la science qui manquait d’atticisme. Les esprits independants surent gre a La Molte de revendiquer avec force le droit inamissible de reviser le jugement des siecles sur les ouvrages d’esprit , quels que soient leur dale et leur auteur, c’est-a-dire de porter dans la litterature le principe du libre examen et de continuer ainsi la tradition de Perrault, mais
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avec une admiration profonde pour les premiers inventeurs. « Nous serious encore dans la barbarie , disait La Motte avec une grande justesse , si nous n’avions retrouve les anciens. II nous eut fallu de nouveau d6fricher tout , passer par les commencements les plus faibles, acquerir, pour ainsi dire, les arts piece a piece, et perfectionner nos vues par l’experience de nos propres fautes, au lieu que les anciens ont fait tout le chemin pour nous. Ils ont 6te nos guides et nos maitres ; il faut les estimer et les etudier, mais non pas com me des maitres tyranniques , sur la parole de qui nous devions jurer toujours et qu’il ne soit jamais permis d’examiner. »
Le chapitre sur l’estime qu’on doit aux anciens 1 est le meilleur du livre de La Motte, le seul qui, de la polemique de detail, nous ramene aux idees generates de la question, le seul qui puisse offrir aujourd’hui un interet serieux. Mais au xvme siecle , la plupart des 6crivains, et La Motte luimeme, perdirent de vue la question philosophique, c’est-adire le sujet capital du debat, et se plongerent dans cette dispute sur flomere qui n’etait qu’une digression. Je passerai rapidement en revue ceux qui sont restes, pour ainsi dire, au bord de la question veritable. Je ne m’arreterai qua ceux qui l’ont, sinon resolue, au moins apergue et comprise, comme l’abbd Terrasson, ou qui, sans 1’ avoir tout a fait abordee, sont dignes par leur genie d’une attention respectueuse, comme Fenelon.
t. Reflexions sur la critique , premiere partie. (Euvres de La Motte, t. I, p. 13.
CHAPITRE III
Fenelon : Le Telemaque. — Lettre sur les occupations de VAcademie francaise. — Correspondance de Fenelon et de La Motte.
Le d6fenseur le plus illustre des anciens, dans cette seconde periode de la querelle, e’est l’auteur du Telemaque. Ce livre immortel, a la fois roman passionne, peinture savanle des moeurs antiques, utopie politique, satire d’opposition, sermon insinuant de pedagogie1, et chef-d’oeuvre de style, avait divise les esprits et obtenu en France, parmi les adversaires de la politique royale, un succes combattu par la rancune de la cour. Mais au plus fort de la querelle de Boileau et de Perrault, il n’y avait eu qu’une voix en Europe pour admirer le Telemaque comme la reparation la plus glorieuse, offerte par un beau gdnie a l’anliquite classique outragee. En composant des fictions d’Homere, des souvenirs de Sophocle, des reveries de Platon et des pr£ceptes moraux de la Cyropedie, un livre exquis ou brillait la fleur de l’antiquite tout entiere , Fenelon avait dignement defendu les anciens par un chef-d’oeuvre eclos au souffle de leur genie. Boileau, qui regrettait que Mentor FCit un peu trop « predicateur » et trouvait parfois ses maximes « un peu hardies, » salua Fenelon comme un allie et le Telemaque comme un
1. Les refugies frangais de Hollande, qui devaient 6tre disposes & chercher dans le livre de Fenelon un dessein d’opposition politique , y virent surtout une allegorie pedagogique. V. Basnage. Ouv. des sav., juin 1699. Toutefois, Basnage convient que beaucoup de politiques speculatifs y chercherent une intention secrete d’opposition.
plaidoyer en faveur d’Homere *. Quelle plus belle defense, en effet, de l’antiquite paienne, que de la faire aimer en Fimitant, en lui derobant sa mythologie gracieuse, le pathetique de sespoetes, les doctrines de ses moralistes, les reves m6me de ses philosophes, epures par la severity toujours presente du g6nie chretien. Cette alliance de la pensee chretienne et de l’inspiration antique, si visible pour nous dans le Telemaque et si vivement depeinte par M. Villemain1 2, 6chappa d’abord aux yeux des contemporains eblouis par les couleurs homeriques, repandues sur le roman du tils d’Ulyssc. Lorsque dans son libelle de la Telemacomanie, ou parmi beaucoup d’injures se glissent quelques bonnes raisons , l’abbe Faydit compara le Telemaque a la boutique des orfevres et des sculpteurs Chretiens que Tertullien ordonne de fermer, parce qu’ils etaient pleins de Jupiters, de Cupidons et de V6nus, Faydit exprima l’illusion debeaucoup d’ames pieuses, trompees sur le caractere moral du Telemaque par sa perfection litteraire \ Fenelon, comrne Bossuet, dtait un de ces rares esprits, assez vastes pour contenir, a l’exemple des Peres les plus illustres de l’Eglise, beaucoup de science et beaucoup de foi. Heureux siecle, que celui ou l’Eglise pouvait montrer a ses amis et & ses adversaires ces grands ev6ques, les premiers dans les leltres comme dans la religion, et de qui le g6nie captivait l’admiration de ceux merrie dont leur doctrine ne soumettait pas la foi! L’Eglisc, par 1’ascendant de ses chefs-d’oeuvre, gardait ainsi une prise meme sur l’indiffdrence , et s’emparait des esprits quand elle n’avait pas les 4mes. Cbrdtien admirable, Fene- Ion 6tait le depositaire le plus fidele du genie antique, l’interprete le plus vrai de la muse de Sophocle et d’Homere.
1. « L’avidit6 avec laquelle on le lit fait bien voir que si l’on traduisait
Hom&re en beaux mots, il ferait l’effet qu’il doit faire et qu’il a toujours fait. x> (Lettre a Brossette; 1699.)
2. Voir, dans les Discours cl Melanges litteraires , la belle notice sur Fenelon. — 3. Teldmacomanic , p. 42.
De tous les partisans des anciens ce fut le plus 6troitement attache a leur cause, parce qu’il aimait l’antiquite, non pas avec son gout , mais avec son cceur. L’amour des anciens dans Fenelon , ce n’est pas seulement une inclination litteraire; c’est une idee morale, je dirais presque : c’est une preference politique. Pourquoi cette tendresse pour Hom6re ? Est-ce uniquement parce qu’il a le mieux peint le premier age du monde? Non ; c’est parce qu’aux yeux de Fenelon, le premier age du monde est reellement Page d’or. La societe antique, avec la simplicity de son mecanisme ct la frugality de ses mceurs, lui parait la plus parfaite des socieles. II s’arrete en souriant devant le roiEvandre, qui faitpaitre ses troupeaux; devantle vieillard de Tarente, qui cueille le premier ses fruits et ses roses : leur vie est a ses yeux la plus naturelle etla plus vraisemblable. « J’aime cent fois mieux, dit-il, la pauvre Ithaque d’Ulysse, que la Rome brillante de Salluste. » Rome ici, c’est Paris, c’est Versailles L La description de Salente dans le Telemaque , ce n’est pas seulement une fantaisie litteraire de poete reveur, un ornement detache des oeuvres de Platon pour parer un roman; c’est le vceu sincere d’un retour de l’humanite vers les premiers ages du monde, c’est la theorie d’un politique et d’un moraliste qui voudrait ramener l’humanite virile au berceau de son enfance. La simplicity des temps h^roiques unie aux lumieres de la religion chreticnne, voila l’ideal que Fenelon a congu, et comme a ses yeux le premier age du monde est l’epoque la plus belle et la plus heureuse, il regarde le poete qui l’a peinte en beaux traits comme le plus grand des poeles. Sa theorie meme de l’art porte la marque de cette predilection pour la simplicite du monde naissant. La perfection de l’art, selon lui, c’est le naturel; la beaute qu’il aime, c’est la beauts unie, aimable, si familiere et si simple « que chacun soit tente de croirc
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qu’il l’aurait trouvee sans peine, quoique peu d’hommes soient capables de la trouver. » II admet le commun, m6me le trivial, s’il est expressif; il a 6te presque le seul de son temps a louer « les magots » de Teniers. Mais le rare l’effraye. « Les rayons du soleil, dit-il, sont-ils un moins grand tresor parce qu’ils eclairent tout l’univers? » — Mais, pourrait-on repondre, parce que le soleil eclaire tout l’univers, il n’en est pas moins rare, puisque le soleil est unique. S’il y avait deux soleils pour eclairer 1’univers, le notre aurait moins de prix. Les beautes simples et naturelles sont charmantes; mais, a force de les aimer, Fenelon ne fait-il pas tort aux beautes ornees et sublimes? Il n’epargne pas les louanges a La Fontaine ; mais il en est bien avare pour Racine et pour Corneille, dont il signale surtout les defauts. « Le Titien, dit Fenelon, peint un vallon plein de fratcheur avec un clair ruisseau ; il se garde bien de peindre un riche parterre avec des jets d’eau et des bassins de marbre ‘. » Aimons les fleurs naturelles des prairies, mais aimons aussi les fleurs charmantes des parterres cultives par Fart d’un Racine; aimons ces fleurs rares et merveilleuses, que, sur la cime des montagnes, fait eclore le souffle puissant d’un Corneille.
Fenelon 6tait done par ses id6es, par ses sentiments, par son godt litt6raire, le plus ancien de tous les anciens. Quand il fut prie de donner son avis sur les travaux de FAcademie, par Dacier, le secretaire perp6tuel , il n’evita pas de s’expliquer sur une discussion qui occupait tous les esprits ; mais il s’efforca d’exprimer sa pensee, sans blesser l’opinion d’une assemble, ou l’antiquite n’elait pas souveraine. Il est curieux d’etudier la marche que va suivre ce grand esprit, jaloux de plaire a tout le monde. Le caractere de Fenelon s’y montre tout entier. Effleurant d’abord avec d61icatesse la question philosophique, et reprenant la comparaison de Perrault et de Fontenelle, il reconnait que, « comnie les arbres out au-
1. Lettrc sur les occupations de l’ Academe frangaise , p. 103.
jourd’hui la inenie forme et portent les memes fruits qu’ily a deux mille ans, les hommes produisent les memes pensees » Mais il demande qu’on tienne compte des climats, car « certains climats sont plus heureux que d’autres pour certains talents, comme pour certains fruits.... Les Arcadiens etaient plus propres aux beaux-arts que les Scythes.... Les Ath&niens avaient un esprit plus vif et plus subtil que les Beotiens. » La conclusion, c’est que inoins bien partages que les Grecs du cote du climat, nous pouvons leur etre inferieurs pour certains dons de l’esprit. Cette conclusion qui, presentee immediatement, pouvait heurter l’opinion d’une partie de l’Acad^mie, Fenelon la sous-entend avec prudence ; il la laisse s’insinuer toute seule dans les esprits. Puis, s’avancant un peu plus, quand il les a suffisamment prepares, il remarque que « les Grecs avaient une espece de longue tradition qui nous manque, et plus de culture pour l’eloquence que notre nation n’en peut avoir. » En termes plus nets, une autre cause de la superiority des anciens dans certains arts de l'esprit, dans l’yioquence par exemple, ce sont leurs institutions politiques ; c’est la forme de leur gouvernement, c’est la liberte de la parole, c’est la tribune avec sa puissance, c’est la place publique avec ses orages. Ici, qu’on se rappelle lc developpement precis et eloquent donne a cette idee par l’auteur du Dialogue des orateurs; ce souvenir, en faisant mieux ressortir la timidity volontaire des expressions de Fynelon, nous montre les Managements qu’il impose a sa pensee. Toutefois il ne veut pas que son opinion soit douleus'e, et bientot il aborde la comparaison des anciens et des modernes dans l’yioquence et dans la poesie. Sa preference marquee pour les anciens le rend severe pour les modernes. Il est certain que la France n’a pas eu de Demosthene ni de Ciceron; mais est-ce rendre completement justice h l’eloquence politique de notre pays, que de ne citer aucun monu-
1 . I.ettre sur les occupations de l’ Academic francaise , p. 10.
ment, aucun nora dans notre histoire qui fassc honneur a la parole? Et cependant, les Etats g6neraux de 1614 n’etaient pas si loin! Fenelon n’a pas jet6 un coup d’ceil assez attentif sur le passe. Tout entier au spectacle du present, et n’opposant a la Grece de D6mosthene, a ITtalic de Giceron que la France de Louis XIY, il est accable par l’inferiorite de notre eloquence. « La parole n’a aucun pouvoir semblable chez nous, dit-il, les assemblies n’y sont que des ceremonies et des spectacles ;... l’usage public de l’61oquence est inaintenant borne aux predicateurs et aux avocals. » Mais dans les limites memes oil Fenelon enferme l’eloquenee francaise, n’en trouverait-il pas quelque monument digne d’arreter un instant ses regards? Si l’on ne connaissait la prevention de Fenelon en faveur des anciens, on s’etonnerait qu’il n’ait vu dans les avocats de son temps que des parleurs a gages et des homines d’affaires « plaidant pour la rente d’un particulier, ou s’enrichissant aux consultations, » et que le souvenir d’un Pellisson et d’un Patru n’ait pas adouci ses dedains. On s’etonnerait bien plus encore que, parlant d’un genre d’eloquence que l’antiquiti n’a pas connu, de Moquence sacrie, il n’ait pas songe a opposer aux anciens, sinon le ginie oratoire d’un Bossuet, du moins la parole originate d’un Augustin et d’un Chrysostome! Il les propose pour modeles aux orateurs modernes, il oublie de les opposer comme rivaux aux orateurs anciens.
Dans le chapitre qu’il consacre 4 la poesie1, il compare aux inversions commodes, aux belles cadences, a la variete, aux expressions passionnees des langues anciennes, la construction logique, la g6ne, la monotonie de la notre, la tyrannic de la rime, la pauvrete de nos images, la durete de nos sons. La perfection de notre versification lui parait « presque impossible. » Il admire avec une complaisance charmante Homere, Yirgile, Horace, et les citations de ccs poetes coulent
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tie sa plume avec une intarissable abondance. En revanche, quelques phrases courtes et seches lui suffisent a r^sumer 1’histoire de la poesie frangaise. II ne cite que deux noms : Malherbe et Ronsard. « Personne n’a fait de plus beaux vers que Malherbe; combien en a-t-il fait qui ne sont pas dignes
de lui! . Ronsard parlait grec en francais;... il avait
forcd notre langue par des inversions Irop bardies et obscures.... L’exces choquant de Ronsard nous a jetes dans l’extremite oppos^e. » Voila, en raccourci, le tableau de la poesie frangaise. Quand Fenelon arrive a l’art dramatique, il reproche aux poetes modernes d’avoir affadi la tragedie. Il ne cite le nom de Corneille que pour preferer a son OEdipe V OEdipe-Roi de Sophocle, et pour condamner l’emphase de Cinna au nom de la simplicity de Suetone. Il ne parle de Racine que pour donner la palme a YHippolyte grec surla Pliedre frangaise, et pour mettre le long recit de Thdramene au-dessous des plaintes entrecoupees de Philoctete, G’est a peine s’il laisse echapper ga et la une louange qui adoucisse la rigidity de ses jugements sur les modernes. Il avoue que Moliere est un grand poete comique. Mais combien de restrictions met-il a cet eloge! Qu’il accuse Moliere de donner un tour gracieux au vice, j’y consens : on ne peut demander a l’archeveque de Cambrai d’etre plus indulgent que ne le sera plus tard le philosophe Rousseau. Mais refuser a Moliere la vyrity dans la peinture des caracteres et le naturel dans le style! Rapprocher, dans une comparaison malveillante , « F elegance de Terence » et « le galimatias'de Moliere1 ! » voila une hardiesse de partialite qui dymontre l’attachement de Fenelon pour les anciens et le vrai sens de la Lettre a VAcademie. On la regarde generalement comme une exposition des vues dogmatiques de Fenelon en litterature. La disposition didactique des matieres a pu faire illusion sur le vrai caractere de l’ouvrage. C’est surtout, selon moi, une oeuvre de polemique mesuree, polie,
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indirecte , corame Fenelon la pouvait faire contre un parti puissant dans l’Academie frangaise. A ne consulter que les titres des chapitres, on croit avoir sous les yeux des esquisses de traites sur la poesie, sur l’art dramatique, sur l’histoire, etc. Peu a peu, on voit se derouler avec une habilete infinie un parallele perp6tuel entre les anciens et les modernes. Les jugements sur les 6crivains s’y succedent sans cesse, comme autant de repliques aux sentences de Perrault et de ses successeurs. Les theories memes de Fenelon sont des arguments en faveur des anciens1. On arrive ainsi, de comparaison en comparaison, a la conclusion generate, et l’on s’attend que Fenelon, qui, jusqu’a present, a donne l’avantage aux anciens sur tous les points, sera plus explicite encore, plus decide. Mais ici se d6couvrent la circonspection et l’innocent manage de cet esprit insinuant, qui veut faire arriver doucement sa pens6e sans offenser personne. Tant qu’il n’abordait la question que de biais, pour ainsi dire, il parlait avec plus de liberte, etfaisait passer avec art, comme dans une digression, une opinion qui, annoncee ex professo, etit sembld plus suspecte. Mais d&s qu’au lieu d’exprimer ses idees sous le couvert du diclionnaire, de la tragedie, de la comedie et de l’histoire, Fenelon aborde directement la question des anciens et des modernes, sachant que son public l’attend a ce passage comme a un defile, et qu’il est plus dcoutd et plus en vue , il atlenue sa parole jusqu’a diminuer quelque chose de sa pens£e. Quand on etudie de plus pres le dernier chapitre de la Lettre a V Aeademie , on voit que les conclusions de Fenelon ne r6pondent pas exactement a ses premisses, et que, se fiant a la mdmoire du lecteur, il lui laisse le soin de reparer, par le
1. La theorie de Fenelon pour enrichir la langue francaise par l’adoption des mots composes, prouve combien il la juge inftrieure a la langue grecque et 4 la langue latine. Sa theorie sur l’histoire est celle de Lucien, et parmi les historiens modernes , il ne cite que Froissard , d’Ossat et d’Avila; il omet Villehardoin , Commines et Joinville.
souvenir des pages precedentes, l’attdnuation calculee des dernieres.
II avoue d’abord que, dans une telle discussion, chacun peut suivre en liberte ses idees. Sil’on prenait au mot la complaisance de Fenelon, cette concession oterait toute autorite au reste de son ouvrage, en reduisant une question de critique, c’est-a-dire de principes, a une simple question de gout individuel et de preference arbitraire. Une guerre d’opinions litteraires dans l’Academie n’alarme pas Fenelon, parce qu’elle serait douce, polie et mod6ree, dit-il avec une assurance flatteuse, qui ressemble plutot a un bon avis qu’a un compliment. Cependant, au lieu de combattre, ne peut-on s’entendre? Fenelon accorde qu’il est a souhaiter que les modernes surpassent les anciens; qu’il y aurait de l’ent6tementa juger un ouvrage sur sa date; que les modernes out raison de vouloir etre les rivaux des anciens, pourvu que leur emulation ne se tourne pas a m^priser l’antiquite, et qu’ils s’appliquent a la vaincre par l’etude et par l’imitation ; qu’il faut encourager cette rivalite et louer unanimement ces efforts; enfin, que les anciens les plus parfaits ont de grandes imperfections. Dans leurs tragedies, Faction reste en suspens et manque de vraisemblance. Dans leurs comedies, leur plaisanterie manque de delicatesse. II y a des satires d’Horace indignes de lui, et dans ses plus belles odes on voudrail supprimer des passages froids et inutiles. Ciceron est quelquefois violent jusqu’a la triviality, et vaniteux jusqu’au ridicule. En general, les anciens sont un peu pedants. Leur religion est un tissu monstrueux de fables; leur philosophic est grossiere; Platon meme fait raisonner faiblement Socrale de l’immortalite de I’&me. Les h6ros d’Homere ne ressemblent guere a d’honnStes gens , et ses dieux sont au-dessous de ses h£ros. Fenelon accorde entin qu’il y a parmi les anciens peu d’auteurs excellents, et qu’on se passerait volontiers d’un grand nombre, par exemple d’Aristophane, de Plaute, de Seneque le tragique, de Lucain et
d’Ovide lui-m6me , tandis qu’il y a un nombre considerable d’auteurs modernes qu’on goute et qu’on admire avec raison. — On voit que les concessions de Fenelon sont pins que g6n6reuses, et que le changement de ton est sensible, de ses premisses a sa conclusion. On ne s’explique pas qu’il sacrifie si aisement une illustre part de cette antiquite qu’il cherissait tout a l’heure, et qu’il immole, en l’honneur des modernes, cette h6catombe compos^e d’Aristophane, d’Ovide, de S6n6que et de Lucain. De plus cette louange generate des modernes, « qu’on goute et qu’on admire avec raison, » ne resume pas avec exactitude les critiques si vives que Fenelon adressait aux plus grands de ses contemporains. — Yoyons maintenant ce qu’il altegue en faveur des anciens. Ils nous out donne ce que nous avons de meilleur. 11 faut les admirer jusque dans leurs negligences, comme ditLongin. Leur esprit, qui ne s’dtudiait qu’au grand, nepouvait pas s’arreter aux petites choses. Plus leur religion etait ridicule, plus il faut admirer Homere de l’avoir relevee par de si belles images. Plus leurs mceurs etaient grossieres, plus il faut etre touche de voir qu’il les ait peintes avec tant de grace et de vigueur. Blamer Homere d’avoir peint fidelement d’apres nature, c’est reprocher a M. Mignard et a M. Rigaud d’avoir fait des portraits ressemblants. Voudrait-on qu’on peignit la cour de notre temps avec les fraises et les barbes de l’an passe ? Ricn n’est si aimable, d’ailleurs, que la vie des premiers homines. Qui ne voudrait 6tre le vieillard d’OEbalie? Qui ne voudrait habiter les jardins d’Alcinoiis? On ose m^priser Homere pour n’avoir pas peint d’avance nos mceurs monstrueuses, pendant que le monde etait encore assez heureux pour les ignorer.... — L’inconvdnient du role d’arbitre, c’est que, pour vouloir tenir le juste milieu enlre deux extrdmit6s, et faire sur tous les points la part exacte du faux et du vrai, on risque de se contredire et de soulcver contre soi les deux partis qu’on veul reconcilier. Malgre toute la souplesse de son esprit, Fdnelon, ce me semble, n’echappe pas ii la contradiction. Quand il
insiste sur les defauts des anciens, il denonce vivement la grossierete des nioeurs antiques ; quand il vante les beautes de l’antiquite, il ne trouve rien de plus aimable que la vie des premiers homines , et ce sont les mceurs modernes qu’il declare monstrueuses. Je ne saurais accorder ces deux jugements. Leur diversity vient de ce que F6nelon considere successivement les divers aspects des choses, au lieu de les embrasser a la fois d’un seul coup d’ceil. Dans l’enfance de l’humanite, comme dans celle de l’homme, il y a une naivete qui resulte de l’ignorance, une simplicite qui tient a la rudesse, une absence de politesse qu’on peut confondre avec le naturel. L’humanite jeune, comme l’enfant, a les defauts de ses qualites, et les qualites de ses defauts. Quand Fdnelon plaide contre l’antiquite, il ne considere en elle que ses d6fauts : la rudesse, la grossierete, les vices de ses heros et de ses dieux. Quand il plaide pour l’anti quite, il ne considere que ses qualites : la simplicite aimable, la grace naive, la liberte, les plaisirs champetres, les danses sur l’herbe fleurie. Il semble qu’il y ait deux antiquiles, selon les besoins de la cause : l’antiquite des malhonnetes gens et des idolatres, l’antiquite des bergers naifs et des laboureurs vertueux. Mais en realite il n’y en a qu’une, et elle ne peut pas changer soudainement comme une decoration de theatre, selon qu’on se place au point de vue de La Motte ou a celui de Mme Dacier. La rudesse ne peut devenir subitement la simplicite, ni la grossierete, l’innocence. Quand on parle du bon vieux temps, il faut le prendre tel qu’il est, avec ses heros et avec ses bergers. Meme pour le besoin d’un arbitrage academique, l’enfance du monde naissant ne saurail etre a la fois l’age d’or et l’age d’airain. Fenelon le savait : la seule anliquite a laquelle il croit serieusement, ce n’est pas l’antiquite grossiere, qu’il blame; c’est l’antiquile aimable, qu’ii vante. S’il semble se contredire en opposant l’une a 1’ autre, c’est par civilite, pour representer tour a tour les deux opinions qu’il veut concilier. Le dernier chapitre de la Lettre a I’Academie est
done pen concluant, a force de viser a l’impartialite ; les arguments pour et contre les anciens, destines a maintenir le jugement en dquilibre, le tiennent en suspens, en se neutralisant par la contradiction. La conclusion definitive a. laquelle arrive Fdnelon, est une espece d’dchappatoire. Au moment de se prononcer entre les deux partis, il s’evade par la porte derob£e d’une citation latine : « Je croirais m’egarer au dela de mes bornes, si je me melais de juger jamais pour le prix entre les combattants :
Non nostrum inter vos tantas componere lites :
Et vitula tu dignus, et hie.... »
Ces vers, qui ne proclament ni vainqueur ni vaincu, et qui partagent le prix , sont le resume fidele du dernier chapitre de Ftmelon, mais la conclusion infidele de tout son ouvrage, et l’on comprendrait mal sa pens6e si on la cherchait dans son dernier chapitre. Plerique homines postrema meminere , a dit Tacite. Fenelon , qui savait la justesse de ce mot, et qui desirait plaire aux plaideurs qu’il jugeait, a deploye dans ses dernieres pages un art de ponderer ses arguments, et une perfection d’impartialite dvasive qui a du charmer tout le monde, parce qu’il ne semblait donner tort a personne. Mais nous qui, au lieu d’etre juges par Fenelon, sommes ses juges a notre tour, et qui, a travers les precautions de son discours , cherchons son opinion vraie , ce ne sont pas ses dernieres paroles qu’il faut nous rappeler, mais ses premieres, afin que, dans un 6crivain si rempli de managements et d’art, la politesse de l’homme du monde, pousseejusqu’a la complaisance, ne nous cache pas l’amour de l’antiquit6, poussd jusqu’a l’adoration.
Quelques mois avant que Fenelon edt envoye a l’Acad6mie son agrdable sentence sur la question en litige1, un des
t. La Lettre d I’Acaddmie est de 1714; le commencement de la correspondance de Fenelon et de La Motte est du 18 aotit 1713.
personnages les plus interesses dans le debat, La Motle, lui ecrivait pour le remercier d’un souvenir bienveillant que l’archeveque de Cambrai lui avait accorde dans une de ses lettres a l’abbe Dubois. Fenelon, dans sa rdponse a La Motte, lui parlant de sa traduction A' Homer e , sur le point d’etre publi6e , lui donnait sous la forme de compliments des conseils parfaitement choisis. « Je serai charme , lui 6crivait-il, de voir un si grand poete (Homere) parler notre langue. Je ne doute point de la fidelity de la version ni de la magnificence des vers. Notre siecle vous aura obligation de bien faire connaitre la simplicity des moeurs antiques, et la naivety avec laquelle sont exprimdes les passions dans cette espece de tableau. » Fenelon, qui connaissait La Motte, lui indiquait d’avance, avec une precision prophetique, les defauls de son ouvrage , qui ne devait £tre ni fidele , car La Motte abregeait Ylliade de moitie; ni magnitique de style, car La Motte n’etait pas poete ; ni simple , ni naif, car La Motte dedaignait la simplicity d’Homere et sa naivety. Fenelon ajoutait, avec une politesse tres - spirituelle : « Cette entreprise est digne de vous; mais comme vous etes capable d’atteindre a ce qui est original , j’aurais souhaite que vous eussiez fait un poeme nouveau ou vous auriez rnele de grandes lecons avec de fortes peintures. J’aimerais mieux vous voir un nouvel Homere que la posterity traduirait , que de vous voir le traducteur d 'Homere meme. Yous voyez que je pense hautemerit de vous1. » La Motte ne comprit pas l’insinuation cachye sous ce compliment, et il ne songea nullement a abandonner sa traduction d 'Homere. II ne pensa qu’aux esperances de fidelity, de simplicity, de naivete que sa traduction excitait et qu’elle ne devait pas tenir, et il se dyfendit de promeltre ce que Fenelon esperait de lui. « Vous vous attendez, ce me semble, ecrit-il, a beaucoup de fidelity; mais, je vous l’avoue ingenument, je n’ai pas cm qu’une traduction fidele d’Homere
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put etre agreable en francais. Je m’en suis tenu a mie imitation tres-libre , et j’ai ose meme quelquefois 6tre tout a fait original1. » II raconte qu’il a In des fragments de son ouvrage aux assemblies publiques de I’Acaddmie : « Ceux qui connaissent le mieux le pofime original m’ont filicitd d’un air bien sincere. » On imprime son Iliade et le discours qui doit la preceder. II en enverra a F6nelon un des premiers exeinplaires. — II l’envoie, en effet, le 16 janvier 1714, et, dix jours apres , Fenelon le remercie dans une lettre flatteuse , qui est comme la premiere esquisse de la Lettre d I Academic : ce sont les m6mes idees, quelquefois les monies expressions, les m6mes managements toujours.
Sans doute , comme on l’a tres-bien dit 2 , la v6rit6 est an fond de tous les compliments de Fenelon; mais il faul l’en tirer. Si La Motte y voulait regarder de pres, il comprendrait le sens de cette antitbese ddlicate. « Yotre parti conclut que vous avez surpass^ Homere. Pour moi , je me recuse. » Il sentirait aussi qu’il y a quelque malice a louer un moderne avec des citations des anciens; entin il s’apercevrait que Fenelon ne lui dit pas un mot du Discours sur Homere. Mais La Motte laissera la severity sous les voiles oil Fenelon l’enveloppe ; il ne prendra pour lui que les compliments , et le voila ddja qui remercie Fdnelon de « l’approbation » qu’il lui donne , et qui triomphe des concessions de son aimable lecteur. Il prornet dene jamais mtipriser le gout des anciens. « Quoi que nous fassions, s’ecrie-t-il, ils seront toujours nos maitres ! Qu’on nous permette seulement un examen respectueux de leurs ouvrages, une dmulation modeste (on ne sait pourquoi il n’ajoute pas : une imitation discente, comme m on Iliade ), nous n’en demandons pas davantagc. » La Motte est bon prince. La bienveillanee extreme de Fenelon ]’a touclid , et, par reconnaissance, il rend aux anciens les bons traitements qu’il a rec;us de leur doux avocat. « Je
1. Lettre in. — 2. Voir l’excellenle edition de la Lettre d VAcad . , par M. E. Despois , p 116.
passe sur les louanges que vous daignez me donner , » ajoute-t-il modesteinent en achevant sa lettre. Et voila le fruit qu’Oronte a tir6 de la legon de Philinte !
Aussi prend-il Philinte pour le confident de ses triomphes : « Je vous dois un compte naif des succes de mon Made. Les connaisseurs l’ont regue avec applaudissement, et le P. Sanadon est ravi. Le P. Por6e partage la joie du P. Sanadon. A peine si les commentateurs, persuades de l’infaillibilit6 d’Hom£re, ont61ev6 quelques murmures1. » — A ce recit triomphant, F6nelon s’apergoit que La Motte ne l’a pas compris, et qu’il fait trop hon march6 des anciens. Aussi, laissant de cote le pofime de La Motte, et revenant a Homere, il vante « l’aimable simplicity du monde naissant; » il insiste sur Legality des talents dans tous les siecles, sur les effets divers des institutions et des climats, et sur les difficultes de la versification frangaise. Mais quand il s’agit de conclure, il laisse encore une fois chacun libre de penser coniine il lui plait. « Je ne pretends reprendre ni contredire personne, je dis quel est mon gout, comme un homme dans un repas dit na'ivement qu’il aime mieux un ragout que l’autre. Je ne bMme legoiit d’aucun bomme, et je consens qu’on blame le mien 2. » C’est trop de tolerance. Homere n’est pas un mets qu’on puisse aimer ou ne pas aimer. Dans les questions litteraires, les divers champions ne peuvent avoir la liberte absolue qu’ont des convives r6unis autour d’une bonne table. Fynelon ne l’ignore pas, et sa pr6f6rence pour les anciens n’est pas seulement un gout, c’est un jugement. Mais il a peur de d^plaire en donnant a son opinion la forme d’un avis, et cette crainte se montre dans sa lettre : « Je vois bien qu’en rendant compte de mon gout, je cours risque de deplaire aux admirateurs passionn^s des anciens et des modernes3. » Fenelon avait tort de s’alarmer. Grace a la politique habile de sa Lettre d VAcademie, et a l’ingenieuse attenuation de sa pen-
Lettre vn. — 2. Lettre vm. — 3. Ibid
s6e dans le dernier cbapitre, il plut a tout le monde, parce que chacun crut avoir obtenu ses suffrages. Apres la lecture de sa lettre dans FAcademie frangaise, La Motte s’empressa de lui ecrire : « Je passe au discours que vous avez envoye a FAcademie; tout le monde fut 6galement charme des idees justes que vous y donnez de cbaque chose. II n’appartient qu’a vous d’unir tant de solidity a tant de graces; mais je vous dirai que sur Homere les deux partis se flattaient de vous avoir chacun de leur cOte1. » Fenelon avail reussi. II avait dit sa pensee de facon a n’etre compris que des temoins d^sinteresses du combat, et a ne mecontenter aucun des combattants. Mais La Motte, qui veut savoir si Fenelon est deciddment pour lui contre Homere, ou avec Homere pour Mme Dacier, insiste et pose des questions pressantes. « Malgre le talent de peindre que je trouve avec vous dans Homere, la raison n’est-elle pas revoltee a cbaque instant par des idees qu’elle ne saurait avouer, et qui, du c6td de Fesprit et du cceur, trouvent un double obstacle a Fapprobalion ? » Fenelon lui repond par de nouveaux compliments et par une nouvelle protestation de neutralite entre les opinions extremes : « Est-il possible que je combatte les deux partis des anciens et des modernes, moi qui craignais tant de les facher tous deux ? Me voila tente de croire que je ne suis pas loin du juste milieu, puisque chacun des deux partis me fait l’honneur de supposer que j’entre dans son veritable sentiment. G’est ce que je puis desirer de mieux, etant fort Oloigne de Fesprit de critique et de partialite2. » EtF6nelon se trouve si bien dans cette retraite paisible qu’il s’est m6nag£e entre les deux camps, que, malgre les inslances de La Motte, il persisle a ne la pas quitter. Au lieu de r6pondre directement a ses questions, il lui transcrit de nouveaux extraits de sa Lettre d I’Academie, qu’il couronne par cette invitation gracieuse : « Que ne dirions-nous pas la-dessus si jamais Gam-
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brai pouvait vous posseder? Une douce dispute animerait la conversation :
0 nodes coenaeque Deum, quibus ipse, meique,
Ante Larera proprium vescor.... »
La Motte ne resiste pas : « Le parti en est pris, s’ecrie-t-il, je me ferai relever par M. ffestouches, et j’irai me livrer aux enchantements de Cambrai \ » II veut partir, il veut, dans le palais de Cambrai, prouver a Fenelon qu’il est d’ accord avec lui sur Homere. Mais quelques semaines apres1 2, Fenelon expirait a Cambrai. La Motte ne put ni le voir ni l’entendre. L’esp6rance charmante de ces doux entretiens s’evanouit pour toujours. La Motte pleura sincerement dans Fenelon non-seulement un grand homme et un ami, mais un partisan de ses opinions et de ses vers. En lisant aujourd’hui cette correspondance ou il y a d’un cote tant d’esprit, et de l’autre tant d’illusion et de naivete, on en tire naturellement une lecon de conduite, utile a suivre dans les discussions litt6raires : c’est qu’il faut prendre Lien garde, quand les principes sont engages, que l’amenite du caractere n’ote rien a la fermetd de l’esprit; que la moderation des idees ne paraisse tourner en indecision et indifference, et qu’une opinion, appuvee sur des principes, ne se confonde avec une preference fond6e sur un caprice. C’est precisement parce que la verite est dans le milieu qu’il convient de la defendre vivement contre les deux extremes : la moderation efficace, c’est la moderation armee. Il ne faut pas choisir les postes inlermediaires pour n’etre trop eloigne d’aucun des deux partis, mais pour etre plus pres de la verite; et quand on prend part a la lutte, s’il est beau de porter une branche d’olivier dans une main, il est necessaire de tenir une epee dans
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2. La reponse de La Motte est du 18 septembre 1714. Fenelon mourut au commencement de 1715.
1’ autre. Quand on ecrit sur son drapeau comine Sosie : Ami de tout le monde ! on ne deplait a personne peut-etre, mais , on ne persuade et Ton ne desarme personne. Ge qu’on gagne en seduction, on le perd en autorite ; on pent 6tre un instant le favori de 1’opinion, on n’en devient jamais le pacificateur.
CHAPITRE IY
Les adversaires de Mme Dacier et ses partisans. — Saint-Hyacinthe : Le chef-d'oeuvre d’un inconnu. Deification du docteur Aristarchus Masso. — L’abbe de Pons. — Cartaud de La Yilate. — Gacon. — Le P. Hardouin : Apologie d’Homere. — Reponse de Mme Dacier.
La Lettre a V Academic ne retablit pas la paix, et ne reconcilia ni Mme Dacier avec La Motte, ni les anciens avec les modernes. La Motte se consola de ne pouvoir discuter a Cambrai avec FAnelon , en continuant centre Mme Dacier ses Reflexions sur la critique , et Mme Dacier prepara un appendice aux Causes de la corruption du goftt. Cependant un jeune horn me , qu’une suite de circonstances assez romanesques avait conduit en Hollande, et que le Journal litteraire de la Haye s’etait attache 1 , Hyacinthe Cordonnier, ou, pour lui laisser le nom arislocratique invente par la vanity de sa mere, Themiseuil de Saint-Hyacinthe, snivait avec curiosity les progres de la discussion. Eleve brillant des oratoriens de Troyes, il avait puis6 une estime sincere de 1’antiquite a cette forte dcole, dont le fondateur voulait qu’on se servit des sciences profanes comme d’un hamecon « pour gagner des Ames a Dieu 2. » Mais des son entrAe au Journal
1. Les premieres feuilles de ce journal parurent en mai 1713.
2. Reglement de la congregation de VOratoire donnd par le cardinal dc Beirulle , chap. De I’etude des sciences.
litteraire, il avait epouse les ressentiments de ses collaborateurs Prosper Marchand, Sallengre et Van-Effen, contre certains representants de l’erudition hollandaise alors pedante, quinteuse et agressive, qui avaient declare la guerre Journal de la Haije. Le principal ennemi de cette feuille etait un professeur d’histoire, d’<51oquence et de grec, a l’universitd de Leyde. Burmann, dans son Oraison augurable, en prenant possession de sa chaire., avait d^chire dente canino, dit Saint- Hyacinthe, les Francais, les Allemands, et meme ses compatriotes, qu’il accusait de n6gliger l’dt.ude des anciens et la langue latine, sacrifice « au patois des peuples modernes *. » Les agressions de Burmann et de ses amis indisposerent contre l’antiquite les collaborateurs du Journal litteraire. Van-Effen publia en 1714 une dissertation m6diocrement plaisante, ou il comparait Homere et Chapelain. La meme annee, Saint-Hyacinthe donna une Edition nouvelle du Traite du P. Le Bossu , dont il vantait la legislation dpique : exemple frappant des consequences contradictoires qu’on peuttirer des regies, quand les regies, au lieu de sortir de la nature des choses, reposent sur des conventions arbitraires. Saint-Hyacinthe et Mme Dacier rivalisaientd’admiration pour le P. Le Bossu, et trouvaient dans son livre des raisons excellentes l’un, de critiquer, et Fautre d’exalter Homere. Mais la critique de Saint-Hyacinthe est douce et reserve. Il s’amuse a mettre le Chef-d'oeuvre d'un inconnu au-dessus de Ylliade. Ses plaisanteries atteignent plutot les interpretes et les partisans du poete, que le poete lui-meme. Saint-Hyacinthe n’est pas un ennemi des anciens, c’est un adversaire de leurs d^fenseurs, et le commentaire du docteur Mathanasius n’est que la satire de la pedanterie.
Le docteur Chnjsostomus Mathanasius, qui figure au frontispice du Chef-d'oeuvre d’un inconnu s, avec sa tete carr6e, cou-
i. V. la lettre de Saint-Hyacinthe sous le nom de Chnjsologos Caritides. — 2..Publie en 1714.
verte d’une dnorme perruque, scs sourcils dpais, son oeil dur, son nez gros, sa bouche lippue et cet air de betise outrecnidante, obstinde et beate, est bien l’image, non de l’erudition, que Saint-Hyacinthe n’a pas voulu calomnier, mais de la fausse science bavarde, pddante, vantarde et querelleuse. Au bas du portrait du docteur s’etalent ses armoiries : un ecusson avec un soufflet en champ de gueule; pour supports, un ane et un paon; pour cimier unperroquet. A la tetedu livre, orne d’une epigraphe et d’une dedicace, et charg'd d’approbations et d’errata, sont reunis les hymnes grecs, hebreux, anglais, allemands, frangais, dcrits en l’honneur du tres-illustre, tres-docte et savantissime docteur Mathanasius ; aux hymnes succedent les diverses prefaces des diverses Editions ; aux prefaces, les temoignages des savants, en prose et en vers, sur la beautd du Chef-d’ceuvre et le gdnie de son cominentateur. Le poeme merveilleux que Saint-Hyacinthe a choisi pour sujet de son commentaire est une chanson burlesque qu’il avait entendue a la Haye. Chaque matin la tille du menuisier cliez lequel il etait loge l’eveillait en chantant ces beaux vers :
L’autre jour Colin malade Dedans son lit D’une grosse maladie Pensant mourir,
De trop songer a ses amours Ne peut dormir, etc....
Saint-Hyacinthe transcrivit la chanson, la lut a ses collaborateurs, et ils firent en commun a table le plan du commentaire K L’idde des journalistes de la Haye n’est pas originale: Swift, Pope et Arbuthnot commentaient Yirgile pour parodier Bentley, et les auteurs du Spcctateur avaient publie dans un de leurs numdros1 2 une chanson qu’ils donnaient coniine
N“ 470 du Spectateur , 29 aodt
une ode antique, et qu’ils avaient enrichie de notes et de variantes. Mais le merite d’une satire comme le Chef-d'oeuvre d'un inconnu, ce n’estpas l’idee premiere, e’est l’exdcution : le fond n’est rien; le detail esttout. Dans le petit livre de Saint- Hyacinthe les traits ingenieux abondent; les citations qu’il multiplie pour parodier les commentateurs , sont ou des fragments d’auteurs anciens, qu’il rapproche plaisamment de la chanson de Colin et de Catos, ou des extraits d’auteurs modernes comme Fontenelle et La Motte, qu’il flatte en passant avec delicatesse, ou des souvenirs des anciens ecrivains frangais prodiguds a dessein pour contrefaire l’drudition. Les traits plaisants, les epigrammes, les etymologies imprevues, les souvenirs historiques, les anecdotes, et meme les reflexions morales se pressent sous la plume du docteur Mathanasius. Un mot du texte enfante des pages de comrnentaires. A propos du 110m de son heros, Colin , le docteur s’abandonne a ces observations philosophiques : « A mesure que nous nous eloignons des premiers siecles, notre corruption augmente.... nous faisons succeder une faussetd contagieuse qui se repand sur tout. Nos bergers n’oseraient plus s’appeler Pierrot, Henriot, Colin; il nous faut des Tircis , des Celadons, des Lygdamis ; nos bergeres doivent dire des Silvanires, des Delphires, des Florises. Cependant Ronsard a appele Henri II Henriot , et Catherine de Medicis Catin. M. de Fontenelle remarque meme que e’est tout ce qui fait le pastoral des eglogues de ce podte. d Mais au bout de ses digressions, l’habile docteur sait toujours revenir a son sujet,, e’est-a-dire aux anciens et aux ridicules de leurs interpretes. Colin et Henriot le ramenenl tout naturellement a Homere et a Mme Dacier : « Le divin Homere, dit-il, n’a pas fait de difficultd de nommer une nymplie Abarbarde. Si un petit poele francais avait une maitresse de ce nom , il la debaptiserait, je m’assure, plutot que d’ecrire jamais, Stances a la belle Abarbaree. Fi, dirait-il. Abarbaree! C’est un nom a conjurer le farcin; puis prenant pour de bonnes raisons
cette expression de petit-maitre, il irait fadement l’appeler belle Iris , charmante Dorimene, et croirait alors dire les plus belles cboses dumonde. Ce n’est pas le gout d’un pelit-mailre qui me surprend ; ce qui m’etonne le plus, c’est que Mine Dacier ait ose proscrire de son aimable traduction de Xlliade le nom d 'Abarbaree, qu’elle 1’ait trouve desagreable en noire langue, et qu’elle ait ose dire : c’est une chose assez singuliere qu'un nom qu'Homere n a pas trouve trop dur pour son vers, ni mal ne pour les oreilles, me paraisse trop dur pour ma prose. » Le Chef-d'oeuvre d'un inconnu, ecrit de ce ton vif et agreable, eut un grand succes : il atteignit rapidcment plusieurs editions. Quand Sainl-Hyacinthe vint a Paris, precede d’une reputation d’homme d’esprit, que lui avail meritee son livre, et de la renommee d’homme heureux, que lui avail faite la jalousie conjugale du due d’Ossuna, les salons accueillirent avec empressement un journalisle frangais de Hollande qui avail su conserver intactes al’etranger les deux choses les plus cheres alors a la France, l’esprit et la galanterie. Presente a Fontenelle et a La Monnoye, a qui on avait attribue successivement la paternite du Chef-d'oeuvre , il trouva en eux des parrains bienveillanls pour son livre. On le conduisit chez Mine Dacier, et il vit une femme aimable et simple, la oil il s’attendait a trouver une virago cuirassee d’erudition. L’estime qu’il emporta pour elle apres sa visite se marqua dans 1’acccnt respectueux des deux lettres qu’il lui 6crivit en 1715 sur les causes de la corruption du gout'.
Il est un autre opuscule de Saint-Hyacinlhe oil se montre
1 . Lettres a Mme Dacier sur son livre : Des causes de la corruption du gottt, 1715. Je n’ai pu retrouver ces deux lettres. Le dernier editeur de Saint-Hyacinthe, M. Leschevin, ecrivait en 1807 qu’elles avaient toujours ete rares a Paris, et que l’abbe Goujet parait ne les avoir pas connues, puisqu’il n’en fait pas mention dans la liste qu’il a donnee dans sa Bibliotheque fran- $aise des ouvrages publics pour et conlre Homere. Nous ne savons done pas quels arguments Saint-Hyacinthe opposait a Mme Dacier; mais d’apres un extrait que M. Leschevin nous a conserve d’^ine de ces lettres, on peut conjecturer que Saint-Hyacinthe mettait autant de moderation dans son attaque contre les anciens que dans sa replique a Mme Dacier.
plus clairement que dans le chef-d'oeuvre cl'un inconnu son opinion sur l’antiquite. C’est la satire contre le journaliste Masson , intitulee : Deification du docteur Aristarchus Masso. Saint-Hyacinthe y represente line multitude de personnages celebres de la literature , s’efforcant d’escalader le Parnasse et roulant en bas de la montagne, avant d’en avoir atteint le sommet. Parmi les plus maltraites, on remarque le docteur Bentley tenant dans ses bras ses trois editions d’Horace, de Phedre et de Terence. II veut monter jusqu’a la double cime , mais il est pris de vertige et se laisse tomber aux pieds d’un Ecossais, Alexandre Cuningham, qui lui applique sur la tete un coup violent de son Horace , pour le corriger de son orgueil. Apres Bentley arrive le professeur Burmann, sous le noin complique de Anglogermanogallomastix. A peine a-t-il gravi quinze toi— ses de hauteur, qu’il tombe essouffle sur son gros ventre. Tout a coup la terre tremble , le Parnasse se couvre d’un nuage qui bientot se dissipe et laisse voir toute la cour des dieux reunis sous la presidence de Jupiter. Tous les grands poeles de l’antiquile et des siecles modernes sont rassembles a leurs pieds. Horace cause avec Longin, Despreaux et La Fare; Petrone avec Rabelais et Boccace. Lucien est a cote de Cervantes, de Butler et de Rochester; Tite Live, aupres de l’historien de Thou , ne parait pas plus grand que lui. Mezerai se promene entre Tbucydide et Salluste. Eschyle s’entretient avec les deux Corneille, Shakspeare et Campistron. Ce sont la, cornine on voit, des alliances de noms singulieres ; c’est un p61e-mele plutot qu’une hierarchie. Mais il regne dans cette fiction un esprit pacitique, et cette confusion des anciens avec les modernes, sur le pied de l’egalite, prouve que Saint-Hyacinthe est plutot un homine d’esprit qui s’est egaye sur la question en litige, qu’un polemiste qui a voulu discuter et faire prevaloir ses opinions. Cependant, au pied du Parnasse, on apergoit un Italien qui s’agite comme un pantomime, un Anglais qui
se promene d’lin air melancolique et distrait, mi Espagnol qui fait line oraison a saint Antoine de Padoue, un Allemand qui a ses poches pleines de livres, prend des notes et croit inventer ce qu'il copie. Saint-Hyacinthe figure ainsi l’attention pretee par l’Europe entiere a la querelle des anciens et des modernes. Sur le premier plan il a place un Francais qui se promene d’un air degag6, riant au nez des uns, regardant les autres par-dessus son dpaule, et persuade « qu’il a naturellement toute la justesse et le bon gout qu’on peut avoir. » Le Francais, c’est Saint-Hyacinthe, qui rit et qui s’ amuse aux depens de tout le monde.
Parmi les adversaircs declares de Mme Dacier et des anciens, il faut distinguer les eleves de La Molte, contempteurs de l’antiquit6 qu’ils ne comprenaient pas, et les esprits philosophiques qui la combattaient par systeme, avec une foi rdflechie au pr ogres. Un des personnages qui, au xvnr siecle, represente assez bien la premiere de ces deux classes, c’est-a-dire le public des salons et des caf6s, c’est le spirituel et semillant abbe de Pons, surnomme de son temps le bossu de M. de La Motte. De Pons est le type du disciple et du caudataire. Il admirait La Motte, il vantait La Motte, il exagerait pieusement les idees de La Motte, il suivait La Motte comme son ombre. Chaque matin il l’accompagnait au cafd Procope, ou ils discutaicnt avec des amis communs devant une galerie attiree par le nom et l’esprit des causeurs. Le cafe Procope a entendu lancer bien des brocards contre Ilomere. Quand le petit abbe de Pons elevait sa voix pointuc, et dardait contrc les adherents de Mine Dacier son mot favori : 1 c parti des erudits, il avail Fair de monter au Capitole. On trouve dans un petit volume public plus tard, en 1738, la quintessence de ces discussions du matin ou du soir, apres la com6die. Mme Dacier n’y est pas 6pargn6e, non plus qu’IIomere. « Gr&ce a Dieu et a M. de La Motte, s’6crie l’abb6 de Pons, nous savons maintenant a quoi
nous en tenir sur Ylliade : a ce n’est qu’un beau monstre L » Mine Dacier s’est donne beaucoup de mal pour defmir et rdgleinenter la poesie epique. Rien n’dtait plus simple. L’epopee se definit en deux mots : « Le poeme dramatique est celui dans lequel le poete fait parler le personnage de ses actions, sans lui prdter son organe comme relateur; le poeme epique est celui dans lequel le poete est le relateur de Taction. » Quant a etablir des regies, a quoi bon? les meilleures regies ne valent pas un exemple. Youlez-vous apprendre a faire un poeme dpique? ecoutez l’abbe de Pons. II en va faire un devant vous, an pied leve. II prend un sujet : la separation de Titus d’avec Berenice. II dessine le plan, esquisse Imposition et forme le noeud. « Titus se determine a voir Berenice pour rompre avec elle. L’amante infortunee qui n’a rien soupgonn6 de ce qui la menace, voyant paraitre Titus, le prdvient par les empressements les plus vifs. Titus ddconcerte, soupire perce de douleur, quitte Berenice, et les yeux en pleurs, sc retire dans son appartement. » Voilci une pdripetie. — « Les drudits et les docteurs littdraires , qui ont pris leurs licences dans Aristote , trouvent dans le poeme dpique de grands mystdres. II n’y a pourlant rien la de si merveilleux 2. »
Les Achille et les Hector de cafes , comme les appelle J. B. Rousseau3, gagnaient ainsi les batailles du haut de leurs tabourets. Ce qui acheve de peindre 1’abbd de Pons et le public demi-lettrd qu’il reprdsente, c’est qu’il se donnait un air de philosophe, et faisait sonner bien liaut les grands mots d’independance et d’dmancipation de l’esprit humain. A l’entendre, Homere n’est qu’une vieille idole, que La Motte a jetde bas de son piddeslal , comme Descartes a renversd l’autel d’Aristote ; les Homeristes sont taillds en pieces , comme autrefois les pdripatdticiens de college; et le genre
Lettre a Brossette, 1715, t. V, p. 130. Ed. Leferre
humain est sauv6. Ainsi dogmatisait le triomphant bossu de M. de La Motte ; ainsi chantait en choeur avec lui cc public leger qui effleurait tout, jugeait tout, defaisait la gloire d’Homere en feuilletant une gazette, et tranchait sur YJliade aussi lestement que sur un op6ra.
II faut bien dire un mot ici de ces ecrivains violents qui se indent a toutes les discussions, non pour i’honneur de dbfendre la verite , mais pour 3e plaisir de repandre l’injure. II y en a dans tons les temps. Du cote des modernes, Fabbe Cartaud de La Vilate, l’auteur peu connu des Essais historiques et philosophiques sur le gout \ se chargea de ce role malhonnete. Dans cette querelle homerique, il vavaitune place pour Thersite. Du cot6 des anciens, l’abbe Cartaud avail un digne 6mule. C’etait un oratorien d6froque, qui pratiquait dans les bas-fonds de la Literature le metier d’insulteur public; c’etail Gacon, le poete sans fard , un de ces polemistes qui manient assez bien la partie vituperative de la langue francaise, et dont le pugilat charm e le carrefour. Gacon eut des admirateurs : lesGacons en auronttoujours. On leur croit de Fesprit, parce qu’ils osent tout dire; de la verve, parce qu’ils dOdaignent toute mesure ; de Fimagination, parce qu’ils savent mentir. On les craint, on recule devant eux, comme on reculerait devant un homme ivre qui se jetterait dans la boue pour 6clabousser les passants , et ils se composent , moitie de leur audace et moitie du mepris qu’ils inspirent, une sorte de reputation de bas 6tage qui en impose aux badauds et aux poltrons. Ce sont presque toujours des renegats qui insultent de preference les hommes qu’ils ont, adul6s, et, comme ils ont 616 plats dans la louange, ils deviennent insolents dans Finjure. Gacon, avant d’attaquer La Motte, avail c61ebre en lui Forateur parfait et le parangon de FAcad6mie
J. Mme Dacier et La Motte s’etaient reconcilies depuis longtemps, et la guerre etait fiaie, quand l’abbe Cartaud, avec une acrimonie retrospective qui ne s’explique pas, vint reprocher a Mme Dacier d’etre laide, de joindre aux faiblessesde son sexe laferocite des savants du Nord, eic.[Essai 156.)
francaise. Enfm, pour dernier trait de caractere, ces spadassins de la literature sont les valets du pouvoir, et, bassement agenouillt's derriere lui, ils le poussent entre eux et leurs adversaires, et se font denonciateurs pour etre secourus. « M. de La Motte, osait ecrire Gacon, devait considerer qu’en meprisant les anciens ii contredit en quel que sorte les sentiments d’un prince qui, pour faire regner les arts dans son royaume, a cru devoir faire refleurir les monuments du bon gout des siecles les plus recules.... C’est pour soutenir celte gloire dont Sa Majesty est en possession que j’ose combattre les sentiments d’un auteur qui tend a l’en depouiller1. » Ainsi le bon citoyen Gacon defend la gloire du roi conlre le seditieux La Motte qui l’outrage ! Le Discours sur Homere est un crime de lese-majeste ! Yoila comme les Gacons enlendcnt la liberte des opinions litteraires de la polemique! La Bastille est au bout de tous leurs alinea. Le Bossu deM. de La Motte eut le tort de retourner contre Gacon cette arme meprisable de la denonciation au pouvoir. 11 demanda dans le Mercure 2 le suppression du privilege accord6 a F Homere venge. Le pouvoir, somm6 d’agir par Gacon et par l’abbe de Pons, fut plus sage que tous les deux : il laissa les adversaires se battre et les regarda. L 'Homere venge de Gacon 3, recueil de lettres en prose , de satires , de rondeaux, d’allcgories , de sonnets, de fables, d’epigrammes en vers et surtout d’injures, regut l’accucil qu’il meritait; la duchesse du Maine, a qui il etait dedie, refusa la dedicace, et declara4 qu’elle ne connaissait ni ne voulait connaitre l’auteur. La Motte ne lui repondit pas. Irrite de ce silence, Gacon lui fit dire un jour qu’il allait composer une broebure intitulee : Reponse au silence de 31. de La Motte. La Motte se d6cida a repondre, mais d’un seul mot juste et charmant : « Je ne repliquerai pas a M. Gacon ; il n’y a rien a gagner avec ceux qui n’ont rien a perdre. »
1. Homere vengd , lettre Ire, p. 8. — 2. Mai 1715. — 3. Publie en 1715. — 4. Goujet, Biblioth. franc. , t. IV, p. 115.
Les amis des anciens pouvaient dedaigner les attaques de Fabbe de Pons et mepriser les apologies de Gacon. Ni les unes ni les autres n’etaient prejudiciables a l’antiquitO. Mais il etait difficile de laisser passer sans reponse ]e plaidoyer d’un homme aussi savant et anssi estime que le P. Hardouin. Ge nom eveille en nous l’idee d’un Orudit visionnaire, que la manie des systemes a conduit jusqu’au bord de la folie. Mais n’oublions pas que des ouvrages divers qui nous Font rendu suspect, un seul etait publie quand F auteur Ocrivit YApologie cVHomere : c’est sa Chronologie restituee d'apres les medailles \ premiere tentative d’un scepticisme historique qui, plus tard, devait ne connaitre aucune borne. En 1716, le P. Hardouin n’avait pas encore franchi, au moins publiquement, tous les degres qui sOparent une hypolhese iconogra phique d’un systeme complet d’incredulite en litterature et en histoire. L' introduction d la critique des anciens1 2 3, ou il a expose les principes de son scepticisme, le Pseudo-Virgile 3 et le Pseudo-Horace 4, oil il les a appliques, ne furent publies qu’apres sa mort. Quand il prit la defense d’Homere, son systeme, ebruite seulement par les conversations, mais non pas exposO par lui sous lesyeux du public, ne pouvait discrediter Fautorite de son temoignage. Mme Dacier n’hesita pas a repousser la dangereuse apologie d’Homere que presentait cet allie compromettant.
MlliadeeA YOdyssee d’Homere sont parmi les rares ouvrages
1 . Chronologix ex nummis antiquis restitute specimen primum. Parisiis, 1692. — Le P. Hardouin prelude dans cet ouvrage a l’opinion qu’il soutint plus tard , que la plupart des ouvrages grecs et latins sont apocryphes et ont 6te composes par une societe de conspirateurs , ennemis du christianisme, pantheistes et athees. Mais il n’ose pas encore exposer cette doctrine en son nom; il la met sur le compte d’une personne sceptique et soupconneuse : Non inanis semper conjectoris , sed nunc tamen plus justo (ortassis suspiciosi.
2. Ad censuram scriptorum veterum prolegomena. Londini, 17G6.
3. Pseudo-Virgilius. Observations in Aineidem. Ibid. , p. 280.
4. Pseudo-Horalius , sive animadversions criticx quibus ostenditur Horatii poetx nihil superesse genuinum prxter epistolas et, serm, ones. —Opera posthuma , p. 328. Amstelodami, 1733.
des anciens dont le P. Hardomn n’a pas attaqu61’authenticite1. Son scepticisme s’est arrele devant Homere, c’est-a-dire devant le poete dont l’erudilion moderne a pu contester l’existence pour les moins mauvaises raisons. Mais s’il croit a Homere, il n’v croit pas avec la foi de tout le monde. Quand par hasard le P. Hardouin n’est pas incredule, il est au moins sectaire. Son interpretation de Ylliade fit un veritable schisme dans la petite eglise des admirateurs d’Homere. Selon lui, Ylliade est « le cheLd’ceuvre le plus ingenieux de l’esprit humain. » Non qu’elle soit sans defauts, et qu’il y faille chercher toutes les perfections de Part, de la morale et de la philosophic. Homere n’a rien de commun avec Mo'ise ; c’est un panlheiste qui n’a d’ autre dieu que la nature 2. Mais ce qui est admirable dans Homere, c’est le dcssein de son poeme, que tout le monde a meconnu. Le dessein de Ylliade, ce n’est ni le siege de Troie, ni la colere d’Achille : « c’est la destruction entiere de la maison de Priam et le transport de la couronne de Troie dans la branche collateral et dans la personne d’Enee, arriere-petit-fils d’Assaracus, frere d’llus, comme le prouve le nom meme du poeme : Was. Car que signitie ce nom? Une seulc chose, la ville d’llus, ou la maison etla posterite d’llus. C’est comme si on intitulait aujourd’hui un poeme epique latin, Valesias. Ce titre ne signifierait rien, sinon la fin ou le sort des Valois, et la suite necessaire, qui etait que l’auguste maison de Bourbon montiit sur le trdne s. »
Le P. Hardouin emploie la seconde partie de son Apoloyie a exposer la Theomylhologie de Ylliade. Les dieux d’Homere ne sont pas des dieux, parce qu’ils ne sont pas des personnes, « des substances animees ou intellectuelles. » Ce sont des personnifications allegoriques des bonnes qualiles que la nature, le seul dieu que reconnaisse Homere, donne
1. Le P. Hardouin n’admet pour authentiques que Plaute, Pline, Virgile (Eglogues et Georgiques) , Horace (iZpUres et Satires), Homere et Herodote. (Prolegomenes , p. 19C.)
Apol. d’Hom. Paris, 1716, p. 2 et 3. — 3 Ibid. , p
aux hommes; ce sontdes abstractions pures, destinees a orner le poeme epique L Le principal, c’est de demeler les allegories dans Taction de Ylliade, et c’est a quoi personne n’a encore songe, ce qui est facheux; car les allegories sont partout. Ainsi ces simples paroles que Thetis adresse a Jupiter (Ier chant, v. 508) : « Comhlez mon fils de gloire, » on les a prises pour la priere d’une mere au maitre des dieux. Mais Thetis, ce n’est pas une mere, ce n’est pas une femme; son tils Achille, ce n’est pas un fils, ce n’est pas un homme : Thetis, c’est 1’embleme de la flotte des Grecs; Achille, c’esl la personnification du corps de la marine; et ce passage d’Homere signifie que la flotte des Grecs demande pour les officiers de marine les faveurs du Des tin 2. Yoila un specimen des interpretations de l’apologiste d’Homere. Le P. Hardouin expliquait Ylliade par une sorte d’allegorie continue, a i’usage d’un petit nomhre d’inili6s, commc on a tente de nos jours d’expliquer la Divine Comedie. Puen de plus antipoetique que ce systeme fantastique d’interpretation. Aux divinites vivantes de Ylliade , substituer de froides abstractions; a la place de ces admirables peintures de la nature et de la vie, comprises et admirees de tout le monde, supposer les coinbinaisons compliquees d’un symbolisme au-dessus du vulgaire, c’6tait le reve le plus chimerique et le plus injurieux pour Homere. Mme Dacier ne put contenir son courroux. Elle aussi dOcouvrait des allegories dans Homere ; elle aussi avait construit un systeme d’interpretation, et c’est pour cela qu’elle fut sans pitie pour le P. Hardouin. Les systemes ne se pardonnent pas entre eux. Mme Dacier n’a pas de peine a prouver a son adversaire que son explication du dessein de Ylliade est une fantaisie d’imagination, et qu’Hoinere serait le plus m6chant potite, s’il avait 616 n6cessaire au genre humain, pour le bien comprendre, d’atlendre la venue du P. Hardouin et de son Apologie. « Les dieux d’Hom6re, dil-
Apol. d’Hom p. S4. — 2. Ibid., p
elle, ne sont, selon le P. Hardouin, que la nature ou le destin, et les bonnes qualites qu’elle donne. Cette imagination me fait souvenir d’un souper que quelque ville municipale donna un jour a Auguste, si je ne me trompe. La table fut couverte d’une infinite de mels; Auguste, fach6 de cette profusion, gronda son hote. Celui-ci lui rOpondit : Seigneur, tout ce que vous voyez la n’est qu’un inets, mais variA par les diff6rents apprets. De meme, dans HomAre, cette quantite de dieux ce n’est qu’un seul destin, diversifie par diflerents noms1. v> En quelques pages tres-sens6es, Mme Dacier defend 1’antiquHA contre l’accusation d’atheisme, qui est la these favorite du P. Hardouin. Elle prouve que son symbolisme arbitraire d6figure les moeursetles caracteres des personnages d’Homere, et tletrit la podsie2. Enfm, avouant que le motif qui l’a engag6e a combatlre le P. Hardouin, c’est le desir de conserver aux yeux du public le merite d’avoir bien compris et bien traduit Homere, elle termine avec grace par un souvenir biblique : « Quand j’olerai au P. Hardouin le merite d’avoir entendu Homere et penetre l’art de la po6sie, je ne lui oterai presque rien; il lui reste des richesses infmies, au lieu que moi, si ce revdrend pere m’avait ravi le mediocre avantage d’avoir passablement traduit et explique ce podte, et ddmele I’ordre du poeme, je n’aurais plus rien. C’est la seule petite brebis que je possede; je l’ai nourrie avec soin; elle mange de mon pain et boit dans ma coupe : serait-il juste qu’un bomme si riche vint me la ravir? » Toutefois, Mme Dacier ne craignait pas seulement pour sa gloire, mais aussi pour celle d’Homere, et elle n’avait pas tort. VApologie du P. Hardouin souleva, aux depens d’Homere, des Eclats de rire homeriques. « Les amis de Ylliade, a dit d’Alembert, lui ont fait plus de mal en ne s’accordant pas pour P admirer, que ses ennemis en s’accordant pour en medire s. »
1. Homere dSfendu contre I’apologie du P. Hardouin ,ou Suite des causes de la corruption du goUt. Paris, 1716, p. 62. — 2. P. 116. — 3. tiloge de I’abbe Terrasson {Mel. de litt. , t. II, p. 76).
CHAPITRE Y
L’abbe d’Aubignac : Conjectures academiques. — L’abbd Terrasson ;
Dissertation sur I’lliade.
Depuis la mediation inutile de Fenelon , les anciens n’ont pas eu de bonheur. Altaques par l’abbd de Pons, defendus par les pamphlets de Gacon et par les reveries du P. Hardouin, ils n’ont trouv6 jusqu’ici ni adversaires ni defenseurs dignes d’eux parmi les allies de La Molte et de Mine Dacier1. Nous allons etudier des 6crits plus importants composes contre Horn6re ou pour lui par des 6crivains plus habiles et plus renomm6s. J’ai du renoncer a suivre l’ordre des dates pour parler plus librement dans un chapitre special de deux ouvrages qui parurent avant YApologie (YHomere parle P. Hardouin, etqui rigoureusement auraient du trouver place dans le precedent chapitre : Les Conjectures academiques sur Vlliade , par l’abbe d’Aubignac, et la Dissertation stir Homere , par l’abbe Terrasson, publies tous deux en 1715. Mais de ces deux ouvrages hostiles a. 1’antiquite, le premier passa presque inapercu des combattants et du public, et n’eut aucune influence sur la fortune de la querelle ; le second, sortant des limites ou le debat s’etait restreint , lui rendit ses proportions premieres et y fit rentrer la question philosophique du progr^s. Nous pouvons done sans inconvenient con-
1. j’ai passe sous silence dans la premiere periode de la querelle, et j’omettrai dans la seconde, un grand nombre d'ecrits obscurs, que la discussion fit eclore, que j’ai feuilletes, et qui ne meritent pas un regard. On en trouvera la liste, incomplete encore, dans la Bibliotheque francaise de l’abbe Goujet, t. IV, p. 48.
siderer a part deux ouvrages, dont l’un a ete laisse par l’in* difference publique a l’dcart de la discussion, et dontl’autre s’est elevd au-dessus.
Lorsque Perrault avait annonce dans ses Paralleles que l’abbd d’Aubignac s’occupait d’un travail oil il contestait l’existence d’Homere, Boileau avait repondu : « J’ai connu M. l’abbe d’Aubignac. II dtait homme de beaucoup de merite et fort habile en matiere de poetiquc, bien qu’il sut mediocrement le grec. Je suis sur qu’il n’a jamais concu un si etrange dessein, a moins qu’il ne l’ait concu dans les dernieres annees de sa vie, ou Ton sait qu’il etait tombe en une espece d’enfance L » Lorsque La Motte alleguait a son tour l’opinion presumee de l’abbe d’Aubignac , Boivin lui repliquait : « II n’y a queM. Perrault qui ait jamais doute de l’existence d’Homere*. » Boivin ecrivait ces mots en 1715, juste a la veille du jour ou les Conjectures de l’abbe d’Aubignac vinrent lui donner un dementi ainsi qu’a Boileau, en revelant un nouvel adversaire d’Homere, qui n’avait nullement perdu la raison 3. De toutes les critiques d’Homere que nous avons vues se produire au xvne et au xviii* siecle, celle de l’abbe d’Aubignac est sans comparaison 1ft plus hardie et la plus neuve. Seul, s’elevant au-dessus des chicanes de detail faites aux dieux, aux heros, au plan et au style de 1 'Made, il ose aborder la question m6me de la formation de l’6pop6e primitive; seul, cet admirateur d’Aristote deserte l’orniere oil au nom d’Arislote le P. Le Bossu avait traine le xvne siecle, va droit a Hoinere et le somme de prouver son identite. Ce n’est pas que j’epouse le scepticisme de d’Aubignac. Je crois it l’existence d’Homere comme je crois a son genie, et, malgre toutes les objections ing£nieuses de 1’erudit.ion moderne, qui souvent m’embarrassent, il meparait plus difficile
1. Boileau, Troisieme reflexion sur Longin. — 2. Apologie d’Homere ,p.21 . 3. Les Conjectures academiques trouvees dans les papiers de feu Charpentier, de l’Academie i'rancaise , furent imprimees en 17 15 par l’abbe Brice. (VoirGoujet, Bibl. fr . , t. IV, p. 110.)
d’expliquer Ylliade et YOdyssee, en se passant d’Homere, que d’accepter Homere comme une verite. Mais je ne veux pas meconnaitre la hardiesse et la sagacite de l’abbe d’Aubignac : sur la question homerique, il a vu de plus bant et plus loin que son temps, et il a devancd de plus d’un sieclc le sceplicisme imitateur de l’Allemagne; car l’originalite de l’Allemagne, c’est souvenl d’amonceler des images autour des idees frangaises et d’obscurcir ce que nous inventons Il y a, sans doute, une notable distance entre le paradoxe a peine ebauche de l’abbe d’Aubignac et le traite systematique de Wolf, sur l’origine et les developpements de l’epopee grecque 1 2. Mais que Ton compare les Conjectures de d’Aubignac aux Paralleles de Perrault, aux Reflexions critiques de Boileau sur Longin, ou au Discours sur Vlliade , de La Motte, et Ton verra que d’Aubignac est encore plus loin de ses contemporains et de ses successeurs immediats que de Wolf et des Proleg omenes. L’abbe d’Aubignac n’est pas un savant, et Boileau a raison de dire qu’il connait mediocrement le grec. Il prend les dialectes grecs pour des patois meles ensemble, et Musee, l’aede antique, le disciple d’Orpbee, anlerieur a Homere, pour l’auteur du poeme de Hero et Leandre , posterieur a Ylliade de plus de mille ans 3. Mais oublions ses meprises, et chercbons ses idees. « Y a-t-il eu un homme particulier nomme Homere, vivant parmi les Grecs anciens, qui ait compose les poesies que nous avons sous son nom?4. » Voila la question nettement pos6e par d’Aubignac, question bardie dans un temps ou Fenelon se servait de la composition des poemes homeriques par un homme de genie, comme d’une analogic pour demontrer la creation du monde par un auteur intelligent, et disait : « Qui croira jamais que
1. C’est ce qu’mdiquait, il y a plus de trente ans, dans le Journal des Ddbats, M. J. V. Leclerc, resistant avec M. Boissonade a la faveur que les idees de Wolf trouvaient alors en France. (V. le n° du 9 novembre 1824.)
2. Voy. M. Egger, Discours d'ouverture du cours de litterature grecque,
26 novembre 1855. — 3. Conject. acad., p. 16. — 4. Ibid. , p. 66.
Ylliade d’Homere, ce poeme si parfait, n’ait pas ete compose par un effet du genie d’un grand poete1? » Cette demonstration de 1’ existence d’Homere par la perfection de son poeme ne laissait pas plus de doute auxvnc siecle, que la demonstration de l’existence de Dieu par la beaute de l’univers. Perrault lui-meine ne niait que le m6rite de Ylliade; il ne niait pas la realite d’un Homere. L’abbe d’Aubignac n’est arrete ni par l’opinion de son temps, ni par l’autorite de la tradition. A l’opinion , il represente qu’il est permis de discuter sur Homere « sans se rendre suspect d’etre mal affectionne a. la couronne ni de mal penser de la religion, et que l’on ne sera pas expose pour cela aux peines des lois ni aux anathemes de l’Eglise2. » A la tradition, il rdpond. librement : « Le nom d’Aristote pouvait faire tomber les armes des mains de ceux qui suivaient aveuglement l’autorite ; mais ceux qui ne veulent deferer qu’a la raison , sans que les exemples fameux ni les grands noms les puissent engager contre elle , ne se rendent pas qu’ils ne soient entierement convaincus3. »
Ainsi Aristote lui-meme , le dieu de d’Aubignac , n’empechera pas d’Aubignac de declarer qu’Homere n’a jamais existe. Homere n’est qu’un nom , le nom suppose d’un personnage dont on ne eonnait ni la famille , ni la patrie , ni la vie, ni la rnort. Les traditions qui courent sur lui sont apocrypbes et contradictoires. Les anciens eux-meRnes ne sont pas d’accord sur le nombre de ses ouvrages. « Faisons done cette reflexion qu’il est impossible qu’un bomme ait vecu parmi les autres sans nom , qu’il soit ne sans pere ni mere, qu’il ait vecu sur la terre sans naitre en quelque lieu , qu’il ait passe un nombre d’ann6es assez considerable sans qu’il se trouve, dans la suite des temps, qu’on ne sache point le temps de sa mort, et que ses ouvrages aient ete si mal eonnus de tous les plus anciens auteurs, et nous conclurons sans
Conject. acad. , p. 6. — 3. Ibid., p
doute que cette poesie s’est faite d’une maniere lout extraordinaire1. »
Comment done s’est-elle formee? II est constant, poursuit l’abhe d’Aubignac, que le premier emploi de la poesie parmi les patens fut la louangc de leurs dieux; mais apr6s la guerre de Troie , les poetes grecs cel^brerent plus souvent des h6ros qui s’y etaient illustres, que les dieux desormais negliges par leur muse. Troie avait peri depuis cinquante ans a peine, et dejaretentissaient dans toute la Grece des chansons epiques en l’honneur des heros que les poetes chantaient aux festins des grands et que repetaient les rhapsodes, appel6s ainsi parce qu’ils recousaient ensemble des pieces composees sur le m6me sujet : La guerre de Troie. Souvent ces rhapsodes etaient de pauvres aveugles qui venaient chanter « aux portes des bourgeois, » pour gagner leur vie. De la le nom de rhapsodies d’Homere, e’est-a-dire de Taveugle, qu’on donna autrefois a ces chants : le nom d’Homere, nom colleclif, qui servait primitivement a designer une classe tout enliere de chanteurs mendiants, est devenu, par une m6prise de la postdate, le nom d’un seul homme, de l’auteur pretendu de ces chansons anonymes. De la aussi cette incertitude de la tradition sur la personne imaginaire du poete; de la cette diversite de jugements sur les ouvrages que Ini prete la tradition. L 'Iliade et YOdijssee , qu’on attribue au meme poete, sont les oeuvres de plusieurs genies dissemblables. Simples fragments d’abord, et dissemines dans toute la Grece, ces chants ont 6te recueillis par quelque esprit curieux qui, choisissant ceux qui convenaient a son dessein, en a fait un corps. Cet esprit curieux a-t-il ete Lycurgue, le ldgislateur de Sparte, qui, voyageant en Ionic, aurait, selon Plutarque, rassemble et copie les pofimes d’Homere2? On en peut douter; mais ce qui r^sulte certainement du t^moignage de Plutarque, c’esl qu’avant d’etre recueillis par un amateur, ces chants des
Plutarque, Vie de Lycurgue, chap, xxvx et xux
rhapsodes, les pr6tendus poemes d’Homere, n’6taient que des oeuvres d6tachees de divers chanteurs. Et encore le recueil de Lycurgue fut-il bien imparfait, ou bien mallraite par le temps, car plusieurs siecles apres lui, Pisistrate et son fils Hipparque firent une nouvelle recollection des chansons des rhapsodes, et c’est alors seulemenl quelaGrece posseda reellenient deux poemes complets : Ylliade et YOdijssee, et crut a l’existence d’un poete appele Homere, qui passa pour en etre l’unique auteur1.
Qu’on ecarte certaines imaginations melees a cette thdorie, comnie par exemple celle des musiciens aveugles chantant aux portes des bourgeois de la Grece, il est curieux de rencontrer dans les Conjectures d’un pauvre abbe, suspect d’insanite d’esprit aux yeux de Boileau, un certain nombre d’idees adoptees par la science moderne. Tandis quc les plus fortes tetes du xvne siccle regardaient Ylliade et YOdijssee coniine des oeuvres de cabinet, composees par un ecrivain de profession, d’apres une poetique consacree , d’Aubignac y apercevait deja une collection de traditions nationales mises en vers par d’anciens poetes (ce sont les aedes), propagees par les rhapsodes, et reunies tardivement en poeme par un Lycurgue ou par un Pisistrate. D’Auhignac n’a qu’un tort : c’est de supprimer Homere. Son paradoxe, d’ailleurs, n’est qu’une esquisse; il manque des developpements et des preuves que lui apportera plus tard la critique moderne ; il manque surtout de ce qu’on trouve trop rarement dans les ecrivains qui out contcste la realite d’un Homere, je veux parler des preuves intrinseques tirees du fond merae de l’//mdeetde YOdijssee. M. Havet, dans sa these excellente sur l’origine et l’unite des poemes d’Homere, a remarque avec finesse que les sceptiques 6vitent le plus souvent de mettre Homere en presence de ses oeuvres : ils le jugent, dit-il, sur des depositions de temoins et sur une procedure , ils se gar-
Conject. acud. , p. 82 et suiv. , jusqu’a la page
dent bien de confronter le peintre avec le tableau1 2. L’abb6 d’Aubignac ne merile pas tout a fait cereproche; il a essay6, par une analyse de Ylliade, d’ajouter & ses arguments une nouvelle preuve qu’Homere n’existe pas. Mais cette seconde partie de son livre, ou il veut d6montrer qu’il n’y a dans Ylliade ni plan ni sujet, ne soutient pas Fexamen*. fividemrnent il n’a pas assez de science pour bien d6fendre son paradoxe : il est plus original qu’erudit. Mais on ne reconnait pas moins dans son hypothese le germe de celle de Wolf; ses Conjectures sont l’ebauche des Prolegomenes allemands, et cette fois encore c’est une idee francaise, dedaignee par la France, que l’Allemagne nous a renvoyee avec sa signature, et que nous avons admires courtoisement, des qu’elle est venue d’outre-Rhin, comme une etrangere qui nous demandait l’hospitalile.
Les livres posthumes font quelquefois du bruit quand ils paraissent a propos. Dans un moment de calme et de silence peut-6tre les Conjectures academiques auraient-elles ete remarqu6es. Les revenants ne doivent se monlrer que la nuit. Mais l’abbe d’Aubignac, sortant apres trente ans du tombeau 3, et reparaissant au grand jour dans le tumulte et dans la poussiere du combat, passa plus inapergu que le plus obscur des vivants. Au moment ou son ombre sollicitait vainement l’attention publique, tous les regards 6taient tournes vers un nouveau champion qui venait de s’61ancer dans la m61ee, preced6 d’une grande reputation de savoir et d’esprit, l’abbt; Terrasson. Ses travaux en g6om6trie l’avaient conduit de bonne heure ci l’Acad6mie des sciences, mais ne l’avaient pas enrichi. Obligd pour vivre de faire l’education du fils de
De Homericorum poematum origine etunitate , p
2. L’abbe d’Aubignac, aprtis avoir 6tabli A sa maniere que le sujet de 17liade ne peut etre ni la mort d’Hector, ni la colere d’Achille, ni la ruine de Troie, se demande si par hasard ce ne serait pas le siege de cette ville? Et il repond negativement , par la raison qu’on n'assiege une ville que lorsqu’on I’investit, etqu’Homere n’a declare nulle partie blocus de Pergame.
L’abbe d’Aubignac etait mort en
son cousin, Matthieu Terrasson, avocat au parlement, il avait, en dirigeanl les 6tudes grecques de ce jeune homme, compose une longue dissertation en deux volumes sur Ylliade, et c’etait de ce livre, pr6ne d’avance par les modernes , que La Motte pr£disait la prochaine apparition a Mme Dacier : « II va venir un gdometre ennemi d’Homere, » lui criait-il a la fin de ses Reflexions critiques.
« Je vous plains de tomber dans ses mains redoutables. j
Pas si redoutables cependant, si l’on considere la Dissertation de Terrasson comme une oeuvre de polemique. Terrasson n’ignorait pas le grec; mais peut-etre edt-il mieux valu pour lui ne pas le savoir et surtout ne pas le traduire. II n’aurait pas, en mettant en frangais une scene d 'Alceste, pour en donner « une id6e fid&le » a ses lecteurs , trahi fort infidelement la pensee d’Euripide 1 ; il n’aurait pas egayd le public aux depens de Diodore, sous pr6texte « de rendre le texte de cet 6crivain dans toute sa turpitude*. » Il n’aurait pas parle de la langue d’Homere comme du premier b6gayement des Grecs , comparable « au jargon de nos troubadours 3, » ni de son style « plein de bourre , » c’est-a-dire de chevilles et de diffusion *. En apprenant que l’abbe Terrasson allait disserter sur Ylliade , Mme Dacier s’etait deride : Un g6ometre ! quel fleaupour la po6sie qu’un g£ometre ! Terrasson, loin de se defendre de l’esprit geometrique , s’en prevaut et repond : « Il faut avouer que le gout de la gdomelrie a manqu6 a la plupart des admirateurs de l’antiquit6 ! » et il soutient que la geometrie ayant toujours servi a rendre l’esprit juste, attentif et amateur du vrai, rien ne prepare mieux que les math6matiques a bien juger des ouvrages d’esprit5. » « Il ne faut pas d’esprit, ecrit-il ailleurs, pour
1. V. pref. de la Diss. sur I’lliade. — 2. D’Alembert, filoge de Terrasson. — 3. Diss. sur I’lliade, part. IV, chap, vi, p. 498. — 4. Ibid., p. 503. — 5. Pref. de la Diss. sur I’lliade , p. 65.
suivre l’opinion actuelle. II en faut beaucoup pour etre d’un sentiment dont tout le monde ne sera que dans cent ans. L’esprit consiste a sentir les opinions futures i. » — A ce compte, l’abbe Terrasson etait bien spirituel : car a la distance de plus d’un siecle, il a senti la faveur dont jouissent aujourd’hui en France les mathematiques , et il a preche la subordination de la literature ci la geom^trie. Il aurait volontiers grave sur le fronton du temple de la poesie la devise de l’ecole de Pvthagore : Que nul n'entre ici sans etre geometre. G’est justement ce qui l’empeche de bien juger Homere : il s’arme d’une logique impitoyable, et fait au poete une guerre de raisonnement perpetuel. D’Alembert qui appelle l’abbe Terrasson « un grand genie 2, » et qui 1’admire d’avoir porte dans les belles-lettres l’esprit de lumiere et de philosophie, confesse qu’il y a pourtant un point ou cet esprit est dangereux : « c’est lorsque 6gard par une fausse metaphysique, il analyse froidement ce qui doit etre senti*. » La Dissertation de l’abbe Terrasson comprend encore une theorie de l’epoptie, qui n’est pas superieure a sa pol6mique. L’esprit geom^trique y domine toujours. A ses yeux, l’6pop6e est plutot un ouvrage de morale qu’un ouvrage d’art. « La morale, dit-il express6ment, est l’ame des grands poemes4; » ce n’est pas seulementla peinture des mceurs, mais I’effort du poOte « pour former les bonnes mceurs et pour corriger les mauvaises. » Or, « la morale est une des sciences qui doit le plus au progres du temps, non par rapport a ses premiers principes, que le Createur a graves dans le cceur de l’homme en le formant, mais par rapport a son detail et a sa finesse5, » et les modernes connaissent mieux le cceur de l’homme que les anciens. L’abbe Terrasson devrait conolure tout au plus que les modernes sont de plus grands moralistes ; il conclut qu’ils sont de plus grands poetes. Yirgile a et6
1. La Philosophie applicable a tous les objels de V esprit et de la raison , p. 1J8. — 2. Elope de I'abbe Terrasson <- 3. Ibid. — 4. I)iss. surl'lliade , part. Ill , section I , chap, i , art. 3. — 5. Ibid. , part. IV , chap. iv.
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un plus grand poete qu’Hom6re; Le Tasse un plus grand poete que Virgile ; et Fenelon un plus grand poete que Le Tasse ; le Telemaque est le plus beau poeme qui existe, parce que c’est le plus moral, le plus philosophique ; « si le bonheur du genre humain pouvait naitre d’un poeme , il naitrait de celui-la *. » (L’abbe Terrasson n’a pas encore fait S6thos.) Ainsi l’essentiel d’un poeme, selon Terrasson, c’est la morale, et la po£sie n’en est que l’accessoire. Voila pour le fond de l’6pop6e. Quant aux regies de la composition, il est piquant de voir l’abbe Terrasson, aprfes avoir secoud le joug d’Aristote et foul6 aux pieds le code du P. Le Bossu, s’etablir a son tour en legislateur epique, r6glementer l’usage du merveilleux, mesurer la dose de vertu qui doit entrer dans chaque caractere, et determiner les conditions auxquelles l’amour est admissible dans l’epop6e « c’est-a-dire toutes les fois qu’il s’est formd entre des personnes libres, qu’il tend a une union legitime, et qu’il s’accorde avec tous les devoirs. » Que l’amour soit tenu, pour 6tre Apique, de viser au mariage, n’est-ce pas beaucoup demander? Combien d’amants illustres dans les vers cette loi severe exilera de l’6popde ! Que devient la passion de Didon pour £nee , passion coupable et charmante, qui fait gemir les nymphes sur la montagne, mais qui depuis tant de stecles ravit toutes les ames eprises de poesie ? Que devient l’amour de Renaud et d’Armide , amour voluptueux qui n’aspire pas a la saintete des « unions legitimes, » mais dont le charme poetique absout l’irregularite? Le programme 6pique de l’abbe Terrasson est plus rigoureux que celui du P. Le Bossu. Ge n’6tait pas la peine de faire une £meute contre la Poetique au nom de la liberty, pour etre moins liberal qu’Aristote. Grimm, qui tout philosoplie qu’il etait, ne se faisait pas scrupule de mMire de ses amis, a dit d’un petit livre de l’abbe Terrasson, ou sont developp6es quelques-unes des id6es que je viens d’exposer 2 :
1. Diss. sur Vlliade, part. Ill, chap, u, art. 1. — 2. La Philosophic applicable.
« Presque tout ce qui regarde la philosophic y est excellent, presque tout ce qui a rapport aux belles-lettres n’a pas le sens commun. » C’est F expression un peu rude du jugement que le parti philo sophique portait sur l’abbd Terrasson. On faisait grand cas de ses opinions et de ses talents; on d6daignait son gout litteraire. En faveur de son insurrection contre Aristote, on lui pardonnait d’etre plus formaliste que lui, et on lui sut gre d’avoir rabaisse le genie d’Homere pour d6montrer plus aisement le progres de l’esprit huniain.
La theorie de la perfectibility est la seule partie interessante et nouvelle du livre de l’abbe Terrasson. Terrasson n’est pas un critique, c’est un de ces philosophes speculates qui plient les faits a leurs idees, et qui de gre ou de force font entrer les homines dans les cadres qu’ils ont d’avance traces. II avait congu de bonne heure Fid£e de la perfectibility de Fesprit humain ; il n’etait pas homme a laisser deranger son systeme, et la langue grecque eut-elle ressemble encore moins « au jargon des troubadours, » le style d’Homere eut-il ete encore moins rempli de « bourre, » Terrasson aurait mis necessairement au rang des ybauches de la poesie naissante un pofime que, selon lui, sa date condamnait a Fim perfection. L’autority de la tradition ne pouvait l’arrfiter : la tradition n’est rien a ses yeux ; il est cartesien, et il fait table rase des opinions regues. Personne n’a vu plus clairement et mieux etabli que lui que la querelle des anciens et des mod ernes n’est que l’introduction du libre examen dans la litterature. L’application du principe de Descartes aux belles-lettres, voila ce qu’il preche partout et toujours, et il observe avec joie le progrds que cet esprit philosophique fait peu a peu dans le public. Il rcgarde comme une consequence du pcrfectionnement des esprits que Fapplication du libre examen aux belleslettres trouve plus de facility au xvnr siecle que Fapplication du m6me principe 4 la philosopbie dans le siecle prycedcnt ; et, d’un ton impyrieux qui contrasle avec la douceur de son caract6re, il prononce cette sentence sans appel : « Tout
homme qui ne pense pas, en matiere litteraire, comme Descartes prescrit de penser sur les matieres de physique, n’est pas digne du siecle present1. »
Comment doit done penser en literature l’homme vraiment digne du xviii* siecle? Terrasson, a l’exemple de Perrault et de Fontenelle, proclame la permanence des forces de la nature. Mais il s’avance plus loin qu’eux. Pour lui, le progres de l’esprit humain n’est pas seulement une conjecture philosophique, e’est une loi naturelle, loi imperieuse et absolue, exactement semblable a celle qui fait croitre un homme en experience et en sagesse, depuis son enfance jusqu’a sa vieillesse. Le progres peut etre interrompu dans une nation par une invasion de barbares, comme il est interrompu dans Phomme par une maladie; mais l’homme une fois gueri se remet a s’instruire ; la nation une fois delivree, recommence a marcher en avant 2. Personne n’a pris plus a la lettre que Terrasson la comparaison de l’humanit6 avec Phomme. D’ordinaire les philosophes qui assimilent ainsi Pesp6ce a l’indi— vidu, h6sitent a pousser le parallele jusque dans le detail, ce qui est la grande difficult^. Il est aise d’assimiler Phumanite a un homme qui a pass6 successivement par differents ages en grandissant toujours. Mais ou commence l’adolescence, ou commence la virilite ? Le genre humain est-il encore dans Page mur, touche-t-il au d6clin, est-il parvenu a la vieillesse? Autant de questions dont la solution embarrasse les theoriciens les plus convaincus du progres. La vieillesse surtout, voila le plus s6rieux embarras. Comment accorder le declin avec le progres ? La plupart s’en tirent en supposant que Phumanite est encore pour longlemps dans Page viril ; ils reculent la difficult^. Quclques-uns la suppriment, en n’admetlant pas que Phumanite puisse vieillir. L’esprit humain pour eux ressemble a certains dieux de la Fable, qui ont eu leur enfance, leur adolescence, leur virility, mais qui ne sont
La Philosophic applicable , p. 5. — 2. Tbid., p
jamais devenus des vieillards. Terrasson est le premier en date de ces radicaux de la perfectibility : il designe nettement par des £poques precises les trois premiers ages du genre humain. «Je place, dit-il, son enfance au temps d’Homere, son adolescence au temps d’Athenes, et sa maturite au temps de Cesar et d’ Auguste » Dans ce passage, l’abbe Terrasson semble s’arreter a l’antiquite ; mais en reality il etend le progres jusqu’aux siecles modernes : a ses yeux ie monde est encore dans cede maturite, qui commence au siecle de Cesar et d’Auguste, et dans sa maturite meme, le temps lui donne tous les jours de l’exp6rience. C’est la une division bien in- £gale des ages ! L’enfance du genre humain depuis Homere jusqu’a Pericles, et son adolescence depuis P6ricles jusqu’a Auguste, sont beaucoup plus courtes que sa maturity, depuis Auguste jusqu’a la r£gence du due d’Orleans. Terrasson rendrait mieux sa pensee en disant que si la duree de l’enfance et de l’adolescence du genre humain ont ete limitees, celle de sa maturity est indefinie. Apres Auguste et ses successeurs, ajoute-t-il plus loin, le progres de l’esprit humain s’etait arrete devant les barbares : mais la Renaissance lui a rouvert la voie; le xvir siecle a 6clips6 le siecle d’Augusle en r6pandant par les mains de Descartes les lumieres de la philosophic, et il depend du xvme siecle de surpasser son dcvancier. Il n’a qu’a fortifier cette alliance etablie par le sifecle de Louis XIY entre les belles-lettres et les sciences naturelles *; il n’a qu’a rappeler les unes et les autres a un principe commun, a l’esprit de philosophic, et alors une fois secou6 le joug ridicule de la prevention, une fois reconquise par la victoire des modernes sur l’antiquite, la dignite de l’esprit humain, un dge de perfection s’ouvre a la litterature. L’esprit francais sup6rieur aux Latins, « qui n’ont pas eu assez de force pour se sauver de Limitation des Grecs, » devra son ind£pendance litt6raire et sa gloire a cette dispute des an-
1. Pref. de la Diss. sur Homere, p. 13. — 2. Pref. de la Diss. sur I'lliade.
ciens et des modernes, dternel honneur de l’Academie frangaise qui l’a commencee, corame elle a du son independance scientiflque a l’Academie des sciences, victnrieuse d’Aristote.
Dans cette maturity du genre humain, qui est l’age de la ddlivrance, rien n’annonce, coinme on voit, la decrepitude; dans cette ere d’independance qui s’ouvre devant l’esprit humain, rien ne fait pressentir le ddclin. Le quatrieme age de l’humanite n’apparait pas encore a l’horizon, ou plulot, il ne viendra jamais : « L’homme, pris en particulier, ne peut croitre en un sens, qu’il ne ddcroisse en un autre : en acquerant la force du jugement, il perd le feu de l’imagination. II n’est pas ainsi de l’homme pris en general, parce qu’etant compose de tous les ages, il acquiert toujours au lieu de perdre1. » Voila la vraie pensde de l’abbd Terrasson : l’homme acquiert toujours, et il ne perd jamais rien. Illusion singuliere du philosophe oplimiste, qui ne voit pas que si l’on compare le genre humain a l’individu, il faut pousser la comparaison jusqu’au bout. L’humanitd, comme l’homme, en acqudrant la force du jugement, perd le feu de l’imagination, parce que l’humanitd vieillit comme l’homme, en depit de Terrasson, qui ecarte vainement cette importune idee de la vieillesse. Et pour n’avoir pas voulu voir cette analogie de l’espece avec l’individu , pour n’avoir pas distingud dans l’esprit humain les facultes que le temps fortifie et celles qu’il dpuise, Terrasson a confondu les arts et la podsie, qui apres avoir brilld palissent et s’eteignent, avec les sciences, dont le foyer s’etend et s’avive toujours. Nonseulement il n’elablit pas cette distinction necessaire, mais il la rejette formellement. « Separer, dit-il, la vue generale du progres de l’esprit humain a l’dgard des sciences naturelles et a regard des belles-lettres, pourrait dtre un expedient convenable pour celui qui aurait deux ames; mais il ne peut servir de rien a celui qui n’en a qu’une*. »
La Philosophic applicable , p. 20. — 2. Ibid
L’esprit humain est un, et en vertu de cette unite, il ne peut avancer dans les sciences sans avancer dans les letlres; il est tout entier dans chacun de ses progres. Yoila le dernier mot de Terrasson ; il ne pose pas de limite au progres dans le temps, il n’en admet pas dans les choses. G’est, je le rdpete, le radicalisme de la perfectibilite. Gondorcet n’ira pas plus loin.
Avec l’abbe Terrasson, nous somines remontes enfin de la question particuliere d’Homere a la question gdnerale des anciens et des modernes, et de celle-ci a la question du progres. Il a manqud a Terrasson de sentir et de marquer le lien qui unit la theorie du progres a la critique liltdraire. On voudrait voir chez lui la question philosophique se degager nettement de la controverse des anciens et des modernes; mais ces trois questions, celle d’Homere, celle des anciens et des modernes, celle du progres, se croisent sans cesse dans son livre, s’entrelacent et se confondent comme des fils qu’on ne peut demdler : partout la refutation de Mme Dacier y trouble 1’ exposition du systdme ; partout le dogmatisme appesantit la poldmique. Terrasson oublie la ddfinition qu’il a donnee de l’ecrivain habile ; une montre ii, rdpdtition qui ne sonne que quand on l’interroge *. Il y a deux hommes en lui, le philosophe et le critique, qui, au lieu de parler tour & tour quand on ddsire les entendre, parlent tous deux en mdme temps, et couvrent la voix fun de l’autre. Pour expliquer avec plus de clarte la theorie de Terrasson, j’ai du en rassembler les principaux traits dpars dans sa preface et dans les divers chapitres de sa Dissertation sur Vlliade, les completer par quelques passages de sa Philosophic, et concilier certaines contradictions apparentes qui, aux yeux de ses contemporains, ont diminud la clartd et le crddit de sa pensde. Car ce que nous cherchons aujourd’bui dans le livre de Terrasson est prd-
La Philosophie applicable , p
cisement ce qu’on y remarquait le moins de son temps. Sa critique sur Homfere fit plus de bruit que sa doctrine de la perfectibilite. Mme Dacier, qui lui repondit en quelques pages dans la preface d’une nouvelle edition de son Odjssee, ne parla m6me pas de ses id£es sur le progr^s du genre humain. Bient6t dans un 6crivain italien, plus philosophe que Terrasson et posferieur a lui de quelques annees, nous verrons la theorie philosophique du progres se deployer m£thodiquement, comme une consequence naturelle de la discussion hom6rique, et ce sera le terme de ce travail, qui ne veut pas sortir de la literature, et s’arr6te sur le seuil de la philosophic.
CHAPITRE VI
fitat de 1’opinion : l’Academie, les journaux, le theatre.
Examinons maintenant l’6tat de l’opinion publique. Comme au temps de Perrault et de Boileau, un petit nombre d’esprits d’ elite se declara pour les anciens. Les plaintes de Mme Dacier et les repliques triomphanles de La Motte pronvent assez qu’Homere n’avait pas la majorite dans l’Academie francaise. L’Acad6mie , que Mme Dacier sommait de s6vir contre La Motte, laissa La Motte traduire impunement Ylliade, et fit bien; toutefois son respect louable pour la liberty de ses membres ne la forfait pas d’applaudir, en seance publique, sept chants d’une pareille traduction. Mais l’Acad^mie 6tait brouill^e avec Homere. Brossette ecrivait, en avril 1715, a J. B. Rousseau . « M. de La Monnoye me mande que la jeuncsse est d6clar6e contre le divin poete, et que si l’Academie frangaise prenait quelque parti, la plurality serait certainemenl
pour M. de La Motte contre Mine Dacier1. » C’est en pleine Academie que Fontenelle,recevant le successeur deLa Motte, avait dit : « On lit les anciens par devoir, on lit les modernes par plaisir. » Commeau temps deBoileau, les jesuites se rangerent du cdte des modernes : l’Universite tenait pour les anciens. Le P. Sanadon et le P. Poree accablaient La Motte de louanges. Dix ans plus tard (1725), Rollin consacrait un des plus beaux chapitres du Traite des etudes a l’apologie d’Homere, de ses beros, de sa morale et m6me de ses dieux, telle qu’un chretien aussi parfait la pouvait entreprendre. II opposait aux vers de La Motte la prose plus hom6rique de Mme Dacier, et suppliait avec une naivete touchante les jeunes gens de son temps de ne pas se prononcer d’un air de suffisance sur les grands ecrivains de l’antiquite, et d’attendre la decision de leurs maitres, « en imitant le jeuneTelemaque qui, pres d’arriver chez Nestor, demande a Mentor, son gouverneur, comment il doit s’y conduire2. »
Quoique en robe , on I'ecoutait, a dit Voltaire de Rollin. On ne I’ecoutait gubre cependant, quand il demandait aux jeunes gens le respect pour les vieux poetes. Les jeunes gens, comme s’en plaint Mme Dacier, « etaient tout enliers aux cafes et aux operas. » Autour d’eux, tout les confirmait dans leur dedain pour l’antiquite. Ils n’avaient pas a se montrer plus homeristes (c’est le mot du temps) que l’Acad6mie. La soci6t6 polie des salons, qui commengait a se piquer de philosophic, trouvait de bel air de se moquer de Ylliade. On considhrait, a dit Terrasson, la cause de La Motte comme celle de I’affrancbissement de l’esprit humain3. Les femmes, et, a leur t6te, l’amie intime de La Motte, la marquise de Lambert, qui avait invents
1. Lettre k J.B. Rousseau, 24avril 1715. Brossette y rapporteun distique qui courait sur Mme Dacier, et dont il ne designe pas l’auteur :
In vetulum pugnat juvenis non unus Homerum ;
Una tot in juvenes pro sene pugnat anus,
Voy. oeuv. de J. B. Rousseau, dd. Lefevre, t. V, p. 1 13.)
2. Traite des Etudes , t. I, liv. II, chap. ior, — 3. Philosophie applicable,
pour lui le liom bizarre d'dme de genie , faisaient des cabales contre Homere. Les journaux frangais et strangers, surtout ceux de Hollande, restaient fideles a leur opposition contre les anciens. Les Peres de Tr6voux justifiaient a grand renfort d’arguments la pretention de La Motte, de juger Homere sans savoir le grec, cel&braient en lui l’auteur d’une lliade plus parfaite que celle d’Homere, et releguaient Mrae Dacier au nombre de « ces scoliastes sans genie, qui usurpent l’empire de la republique des lettres1. » Le Mercure galant , dirige, depuis 1713, par Le Fevre, etait aussi moderne que du temps de de Vize2. Dans le Journal litteraire de la Haye, Sallengre et Van-Effen continuaient a guerroyer contre les anciens. Le gouverriement frangais lui-meme s’etait, a ce qu’il parait, declare contre Homere : dans line lettre ecrite a M. de La Roque, sons le nom de Mathanasius , Saint-Hyacinthe designe Philippe d’Orleans comme l’un des patrons des modernes 3. La literature legere s’etait emparee des anciens pour les tourner en ridicule. Marivaux, a ses debuts, travestissait F lliade dans une parodie qui n’a pas, comme celle de YEneide, par Scarron, l’excuse de la verve et de Fesprit4. Le theatre, a son tour, mit aux prises les anciens, et l’on vit le pauvre
1. Mem. pour l’hist. des sc. et des beaux-arts, avril 1714, p. 565. — Voy. Camusat, Hist. crit. des journaux , t. II, p. 217.
2. Voy. les prdliminaires de paix entre I’empereux de la poesie etla ripublique des modernes. Voy. aussi I'Apologie pour les savants. Mercure d’avril et de mai 1717.
Chef-d'oeuvre d’un inconnu , t. II, p
4. Voici un echantillon de cette triste plaisanterie : c’est l’entrevue de Priam et d’Achille apres la.mort d’Hector.
Or ca , reprit le roi de Troie ,
Tenez , voila de la monnoie ,
Et rendez-moi raon fils Hector Que je n’ose dire §tre mort.
Tel que me voit 14 votre Altesse ,
Si je vous parle avec bassesse,
La faute en est au seul destin Qui me laisse a peine du pain.
Je n’eusse , avant votre arrivee ,
Jamais fait pareille corvee , etc.
des angiens ET DES MODERNES. 429
Hom6re livre, sur les scenes subalternes , aux pantalonnades de Trivelin et d’Arlequin. Au theatre de la foire, Arlequin se d6guisait en savant et chantait ce couplet :
On me nomine Bouquinides ;
Je suis le defenseur d’Homere;
J’eus pour pere Charitides,
Et la langue grecque est ma m&re.
Avec l’appui de ses sieves, Parisiton et Tape-moclernes , il forgait les passants a crier : Yivent les Grecs ! et se moquait de Mrae Dacier. Hornere presidait au mariage d'Angdlique et de Leandre, qui terminait la piece, et Arlequin, portant respectueusement Ylliade dans ses mains, la faisait baiser k tous les acteurs de la comddie1.
Sur une scene plus elevde, Trivelin racontait qu’apres mille accidents, il dtait devenu laquais d’un honnete particulier qui passait sa vie a etudier des langues mortes. — « Gela me convenait assez, disait Trivelin, car j’ai de l’dtude. Je restai done chez lui. La je n’entendis parler que de sciences, et je remarquai que mon maitre 6tait epris de passion pour certains quidams qu’il appelait des anciens, et qu’il avait une souveraine antipathic pour d’autres qu’il appelait des modernes.
FRONTIN
Et que veulent dire les modernes?
TRIVELIN
Les modernes, e’est comme qui dirait toi, par example.
FRONTIN
Ho! ho! je suis un moderne, moi?
1. Thddtre de la foire , t. II. Arlequin ddfenseur d’Homere , par Fuzelier. — Voir aussi la I" scene du II' acte d’ Arlequin traitant , par Dorneval.
TRIVELIN
Oui, vraiment, tu es un moderne, et des plus modernes; il n’y a que l’enfant qui vient de naitre qui Test plus que toi, car il ne fait que d’arriver.
FRONTIN
Et pourquoi toil maitre nous ha'issait-il?
TRIVELIN
Parce qu’il voulait qu’on etit quatre mille ans sur la tOte pour valoir quelque chose. Oh! moi ! pour gagner son amitie, je me mis & admirer tout ce qui me paraissait ancien. J’aimais les vieux meubles, je louais les vieilles modes, les vieilles especes, les mMailles, les lunettes;' je me coiffais chez les crieuses de vieux chapeaux; je n’avais commerce qu’avec des vieillards. Il etait charmd de mes inclinations. J’avais la clef de la cave ou logeait un certain vin vieux, qu’il appelait son vin grec. Il m’en donnait quelquefois, et j’en detournais aussi quelques bouteilles, par amour louable pour tout ce qui etait vieux ; non que je negligeasse le vin nouveau, je n’en demandais pas d’autre a sa femme, qui, vraiment, eslimait bien autrementles modernes que les anciens; et par complaisance pour son gout, j’en emplissais aussi quelques bouteilles pour lui faire ma cour.
FRONTIN
A merveille.
TRIVELIN
Qui n’aurait pas cru que cette conduite aurait dh me concilier ces deux esprits? Point du tout. Ils s’apergurent du management judicieux que j’avais pour chacun d’eux : ils m’en firent un crime. Le mari crutles anciens insultes par la quantity de vin nouveau que j’avais bu : il m’en fit mauvaise mine. La femme me chicana sur le vin vieux. J’eus beau
m’excuser, les gens de parti n’entendent point raison; il fallut les quitter, pour avoir voulu me partager entre les anciens et les modernes. Avais-je tort1? »
Trivelin n’avait pas tort d’aimer 6galement le vin vieux et le vin nouveau, si l’un et l’autre dtaient bons. Nous sommes tous de son avis. Nous buvons 6galement a la coupe de l’antiquitd et a celle de la litterature moderne, pourvu que la liqueur soit saine et genereuse. Mais il y a plus de cent ans que la querelle est finie, et il nous est facile d’etre mod£res, tandis que Trivelin, pris entre son maitre et sa maitresse, n’avait pas la liberte d’etre neutre. Dans ce conflit des adversaires et des partisans d’Homere, les moderes recevaient le feu croisd des deux camps, et Boivin qui voulut, a la suite de Fenelon, s’interposer entre Mme Dacier et La Motte, sortit de la mediation sans succes et quelque peu meurtri.
CHAPITRE YU
Les mediateurs : Apologie d’Homere. — Le P. Buffier : Hom'ere en arbitrage. — Fourmont : Examen pacifique. — Reconciliation de La Motte et de Mme Dacier.
Jean Boivin, professeur au college royal, connu sous le nom francais de Boivin le cadet , et sous le nom latin de Junius Biberius Mero , etait un des anciens les plus fervents et les plus pacifiques, unvrai pontife d’Homere, mais un pontife tolerant. Il avait appris le grec a l’6cole de son fr6re Louis Boivin, qui avait surveilld son education avec une severit6 plus que fraternelle. De Boze , auteur d’un eloge de Boi-
l.a Fausse suivanle , par Marivaux
vin le cadet, raconte que Boivin l’aine enfermait son disciple dans un galetas, avec un Homere tout grec, un dictionnaire, une grammaire , et ne lui rendait la liberty que lorsqu’il le trouvait en etat d’expliquer en frangais et en latin le nombre de vers dont ils dtaient convenus. Apr6s trois ans de ce regime, Boivin le jeune, au sortir de son grenier, savaitle grec aussi bien qu’homme de France1.
Jean Boivin fut si reconnaissant envers son aine de sa sollicitude que, lorsqu’il fut nomm6 professeur en langue grecque au College royal, il ecrivit au ministre pour demander l’autorisation de se demettre de sa chaire en faveur de Louis2. Mais le ministre, ecoutant plutot les voeux du public que ceux de cet excellent frere, le maintint dans ses fonctions, et c’est en professant sur Homere qu’il se prepara a le defendre. Deja il avait compose une Apologie en reponse a La Motte; mais, discret et modeste, il avait laisse Mine Dacier prendre les devants, et s’6tait interdit de combattre, par respect « pour un si illustre combattant. » Quand ilvit La Motte refuser de rendre les armes a son adversaire, et publier la premiere partie des Reflexions sur la critique, Boivin se presen ta, mais plutot comme un mediateur que comme un athlete, pour pacifier, non pour vaincre. Dans sa preface, pleine d’urbanite, il demande grace a un homme du m6rite de M. de La Motte pour quelques termes peu mesurds qui pourront lui echapper dans son livre (le doux Boivin se calomniait, ils ne lui echapperent pas); et il rdclama d’avance l’honneur de son amitid , une fois le combat fini. Un duel qui commence par la demande d’un embrassement mutuel ne peut pas elre bien sanglant. Boivin, dans ses objections contre La Motte, se rencontre souvent avec Mme Dacier ; aussi ne m’arreterai-je pas longtemps a son livre qui n’offre pas beaucoup de nouveaute. Mais a cote de Mme Dacier, quelle amenite et quelle mansuetude! Boivin,
1. Mdm. de l’ Acad, des inscrip. , t. VII, p. 377. — 2. Ibid. , p. 382.
paramour de la paix, prodigue des concessions que Mme Dacier lui reproche et dont La Motte le remercie; et Boivin se trouve doublement compromis, par le mecontentement de son allide et par la reconnaissance de son adversaire. La partie la plus neuve de V Apologie d'Homere est le morceau intitule : le Bouclier d' Achille. Desmarets, Perrault et La Motte avaient attaque cette admirable fiction d’Homere , alleguant qu’un bouclier ne pouvait etre assez grand pour contenir une telle suite de tableaux , que ces tableaux dtaient mal choisis et sans rapport avec le poeme , que des personnages sculp tes ne pouvaient ni danser ni lenir des discours. Boivin ddmontre que le choix des images guerrieres ou pacifiques du bouclier est parfaitement approprie au poeme, que les paroles et les mouvements pretds par le podte a ses personnages sont admis sans effort par l’imagination du lecteur, enfin que tous les tableaux peuvent etre contenus sur le bouclier, sans qu’il excede quatre pieds de diametre. La demonstration de Boivin, forlifiee par un plan qui represente exactemenl les divisions du bouclier, est une refutation sans rdplique des critiques de La Motte, de Perrault et de Desmarets. Mais plus elle est decisive, plus on s’etonne qu’elle ait eld necessaire, et que des homines d’esprit en soient venus a prendre un compas pour mesurer le bouclier d’Acbille. Gr4ce a Dieu personne, au xixc siecle, en lisant le poeme de M. de Lamartine : la Mort de Socrate, n’a recrimine, au nom de la vraisemblance , contre l’admirable description de la coupe ou le prisonnier boit la cigue, et oil la main d’un artiste a ciseld l’histoire de X Amour et de Psyche. La critique frangaise, devenue moins tracassiere, n’intente plus de ces petits proces — Ge que j’aime le mieux dans le volume de Boivin, e’est une fable en prose qu’il dit avoir tirde d’un manuscrit de la bibliothdque royale, et qui est intitulde : le Dataller et la Courge. C’est une logon de modeslie donnde aux modernes. Une courge avail suspendu ses jeuncs rameaux aux branches d’un vieux « datillier. » I/arbre qu’clle enlagait
lui demandait gr&ce ; mais la courge lui r6pondait avec insolence, et menacait de F6touffer sous le poids toujours croissant de ses feuilles et de ses fruits. « Quant lv Datilliers vit que la paix ne trouveroit avec elle, sy lui dist bien humblement : Je vous prie, belle Dame Courge, pour ce que je ne ouys oncques parler de vous, et sy ay tant d’aage, que vous me dittes combien il a que vous estes venue cy. — Certes, Datillier, disl-elle, il y a bien deux mois et demi. — Adonc ly Datilliers commenca a rire tant grandement que ce fut merveilles, et se commenga a mocquer, truffer et rigoler de Dame Courge, et de faire lui grimaces et grant despit. — Sy lui dist Dame Courge, Datillier, de quoy vous ryez vous? Ne menez tel joye. — Par ma foy, Dame Courge, ce dist ly Datilliers, vous m’avez fait tant grant peur que bien pensoye estre perdu. Car oncques ne vis monter chose tant hault en si pou de terns, ne venir en tant grant estat. Mais quant vous dittes qu’en pou de terns estes venue, je ne vous craing, ne riens ne vous prise, et sy m’en ris. Car aussi en un bien pou de terns vous vous en yrez1. »
La courge ne s’en alia pas si vite que le pr6disait le datillier; et Farbre venerable de l’antiquit6 continua de ployer sous l’effort des modernes , qui, comme La Motte, se moquaient de sa vieillesse et cherchaient a lui derober ses fruits, on, comme l’abb6 Terrasson, meprisaient les fruits avec Farbre. La Motte venait de publier la deuxieme partie de ses Reflexions , l’abbe Terrasson travaillait a sa Dissertation sur Vlliade , quand un autre moderateur s’entremit pour rdconcilier les anciens et les modernes. C’6tait un ami de Mine de Lambert, un jesuite, un homme aimable et circonspect qui savait se menager, et qui ne s’inquietait pas trop d’avoir une opinion arr^tee, pourvu qu’il n’offensdt personne; en un mot, un digne successeur du P. Bouhours, le P. Buffier. La marquise de Lambert l’invitait a s’entremettre
Apologie d’Homere, p
entre La Motte et Mme Dacier. Le moment paraissait favorable , Mme Dacier ayant epanche toute sa colere, et La Motte se trouvant dans cette disposition clemente qu’inspire le succes1. Le P. Buftier ne se fit pas prier. II caressait la pensee de presider a une reconciliation celebre qui lui ferait grand honneur dansle monde,comme une belle cure a un medecin, ou une conversion illustre a un missionnaire. II s’avance done a pas comptds entre les deux champions, l’ceil caressant, la bouche souriante, les mains tendues comme pour les reunir, et d’une voix afl'ectueuse : « II se trouve doja, ce me semble, un grand nombre de points oil il parait aujourd’hui que M. de La Motte convient avec Mme Dacier; mais on demandesi les defauts qu’il a reproches a Homere sont, ou non, de vrais defauts 2. » La en effet est le point en litige : le P. Buftier indique la question, mais, en homme prudent, il evile de se prononcer. Ses paroles sont un module de tergiversation diplomatique. Qu’appelle-t-on un defaut? Ce qui est defaut pour nous 6tait-il defaut pour les anciens? Est-ce un defaut dans un poeme epique? Mais il faudrait convenir d’abord de la nature du podine epique? En quoi consiste la perfection? Non-seulement chaque personne. mais chaque nation se fait une idee diff£rente de la perfection. Quel doit 6tre le vrai caractere d’un heros epique? Faut-il qu’il soit doux ou violent, franc ou ruse, clement ou impitoyable ? Cela depend des pays, des coutumes, des esprits et des gotits. Certes, parmi toutes ces questions, il en est de fort sensees; mais le P. Buftier se garde d’y appuyer et glisse en les posant. Il court ci la conclusion, avec force douceur et force compliments, et couronne sa lettre par cette manure de p6roraison : « M. de La Motte et Mme Dacier conviennent tous deux dans l’essentiel, savoir, qu’Homdre est un des plus grands gdnies du monde. (Le P. Buftier oublie & desscin qu’aux yeux de La
1. Homere en arbitrage , p. 24. Lettre de Mme de Lambert (1715).
Ibid. , p. 27 , 2"'* Lettre du P. Buffier & Mme Dacier
Motte, Hom6re n’a guere plus de g6nie que le P. Lemoine et que Desmarets.) — M. de La Motte convient qu’Homere a fait le premier une sorte de poeme auquel nul autre, le tout pour le tout, n’a jamais etdprefere ou preferable. (Le P. Buffier oublie que La Motte a mis le Saint-Louis et le Clovis au-dessus de Ylliade.) — Mme Dacier peut prdferer, sur le gout et sur l’autority de l’antiquite, ce qui semblerait ddfaut selon le gout et les mceurs d’aujourd’hui. M. de La Motte peut appeler defauts des choses qui nous revolteraient manifestement dans un poeme qui, aujourd’hui, se ferait tout de neuf. (Le P. Buftier oublie que Mme Dacier ne veut rien entendre aux finesses du gout moderne, ni La Motte a la simplicity du gout antique.) — Ils ont l’un et l’autre beaucoup d’espritet de bel esprit, beaucoup de reputation tres-bien fondee, beaucoup d’arnis considerables par leur mdrite ou respectables par leur rang. Ils ont soutenu leur dispute avec plus de recherches curieuses, plus d’agrement de style et plus de vrai succes qu’aucun de ceux qui avaient traite le meme sujet. Ils l’ont dpuise chacun de leur cdte et s’y sont portds avec un zele qui ne s’est point epargne, mettant en ceuvre, d’une part, toute la vivacite, et, de l’autre, toute la fine raillerie que le public pouvait souhaiter. G’est done a eux de ranimer les anciens sentiments d’estime qu’ils ont congusPun pour Pautre et qu’ils se doivent mutuellement. G’est le meilleur ddnoument de la scene amusante , instructive et spirituelle qu’ils ont bien voulu donner, et dont les gens de lettres doivent leur avoir beaucoup d’obligation *. » Le P. Buftier tenait la balance avec une incomparable impartiality ; il mettait dans les deux plateaux une dose ygale d’encens, et de peur de faire pencher Pun ou Pautre, il s’abstenait d’ajouter le poids de son opinion. Cependant, la reconciliation ne se fit pas encore, et ce ne fut pas le P. Buffier qui eut l’honneur d’y attacher son 110m. Les modernes continuerent la guerre avec vigueur;
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La Motte publia la troisieme partie de ses Reflexions, et Terrasson mit au jour sa Dissertation sur Vlliade.
Bientot parut un troisieme mediateur , Fourmont, professeur de langue arabique au College royal. Le pacifique Fourmont debute presque aussi tendrement que le P. Buffier. A Mme Dacier, il concede qu’un ouvrage ancien , par cela seul qu’il est ancien, merite le respect; et a La Motte, qu’un ouvrage moderne ne merite pas, par cela seul qu’il est moderne, ce dedain injuste qu’on prodigue souvent a la nouveaute. Yous avez raison de defendre Hoinere, dit-il a Mme Dacier; vous avez le droit d’attaquer Hoinere, dit-il a La Motte, parce que tout 6crivain, meine un geometre, a le droit de critiquer un livre, et que vous etes un poete plein d’esprit, un grand orateur et meme un grand philosophe Malgre ce deploiement prealable d’impartialite, Fourmont finit par incliner du c6te des anciens , parce que nous n’avons pas d’Homere ni d 'Iliade; et, sous pretexte de montrer a La Motte et a Mme Dacier ce que c’est que le poSme epique, et par quelles raisons il faut ddfendre Hoinere, il entame une exposition didactique des regies de l’epopee. En sa. qualite de professeur de langue arabique, il aurait du puiser dans la lecture des poemes arabes des idees plus larges que cedes de ses conteinporains sur le poeme epique. Il n’en est rien. L’epop6e, selon Fourmont, c’est toujours ce qu’on peut appeler l’epop6e legale, consacr^e par la jurisprudence d’Aristote, c’est-a-dire le r6cit d’une action une, continue, allegorique, vraisemblable2, etc. L’ Iliade remplit exactement toutes les conditions : done Homere est un grand poete epique ; done La Motte a eu tort de le mal attaquer, et Mme Dacier de ne pas bien le defendre. Fourmont, en avangant, s’est corrig6 de sa douceur. Et cependanl, peut-6tre aurait-il plus ais6ment r6concili6 Mme Dacier avec La Motte, en partageant entre eux ses criti-
l . Examen pacifique de la querelle de Mme Dacier et de M. de La Motte , p. 66. — 2. Ibid.
ques avec politesse, que Buffier en leur distribuanl ses louanges. On aime quelquefois mieux se voir condamne avec soil adversaire , que de le voir absous avec soi. Mais quand 1’ Examen pacifique parut, la paix venait d’etre signer sous les auspices de M. de Valincourt, le 5 avril 1716. M. de Valincourt, ami commun de La Motte et de Mme Dacier, les invita tous deux a souper : c’etait le jour des Rameaux, jour bien clioisi, corame on l’a remarque, pour le pardon chretien des injures. Mile de Launay assistait a ces agapes litt6raires, et , dans ses memoires, en a consacrd le souvenir avec beaucoup de grdce. « Avant que je fusse a la Bastille, dit-elle, M. de Valincourt m’avait fait faire connaissance avec M. et Mme Dacier; il m’avait meme admise a un repas qu’il donna pour reunir les anciens et les modernes. La Motte, a la tete de ceux-ci, vivement attaqud par Mme Dacier , avait repondu poliment, mais avec force. Leur combat, qui faisait depuis longtemps l’amusement du public, cessa par l’entremise de M. de Valincourt, leur ami commun. Apres avoir negocid la paix entre eux, il en rendit l’acte solennel dans cette assemblee ou les chefs des deux partis furent convoques. J’y reprdsentais la neutrality. On but a la sante d’Homere et tout se passabien1. » Je ne sais si Boivin, dont Mile de Launay ne cite pas le nom, assistait au banquet. Mais La Motte se rdconcilia sans peine avec lui : Boivin avait fait la moitie du chemin. La Motte ne se contenta pas de boire a la sante d’Homere, a la table de Valincourt. En pleine Academie, devan t le meme auditoire qui avait applaudi ses Reflexions critiques ■, il rendit a Mme Dacier un hornmage solennel dans des
1. Mile de Launay raconte ensuite les negociations de mariage qui se nouerent entre elle et M. Dacier. Celui-ci , desole de la mort de sa femme , parlait de se laisser mourir. « Quelle femme, disait-il, pourrait remplacer celle que j’ai perdue?... — Mile de Launay, lui repondit un jour le marechal de La Ferte. » Dacier accueillit cette ouverture avec plus d’attention qu’on n’en pouvait attendre d’un veuf si afflige. Bientdt on entra en pourparlers. Dacier poussait l’affaire avec empressement, et Mile de Launay, irritee de la conduite de son ancien ami, le chevalier de Menil, marquait beaucoup de bonne volonte , moitie par depit , moitie par raison , car Dacier
vers lyriques respectueux et flatteurs, qui ne valaient pas les 6pigrammes de sa prose, mais qui toucherent le cceur de Mme Dacier. A la rigueur, Mme Dacier aurait pu se plaindre encore; car La Motte, impenitent meme apres l’absolution, sacrifiait de nouveau des anciens illustres : Aspasie, Corinne et Sapho. Mais, comine c’etait aux pieds de Mme Dacier qu’il les immolait toutes, elle sourit et pardonna. L’ode se terminait par cette strophe ou la cordiality remplagait la podsie, et qui annongait a FAcademie le denohment d’une lutte ou il n’y avait eu ni vainqueurs ni vaincus :
Pardonne-moi , nouvelle Muse.
Dans le nouveau jour qui te luit,
Tu vois que, si 1’erreur m’abuse,
C’est pour toi qu’elle me seduit.
Dans noire lutte poetique,
Du seul vrai le zele heroYque Avait enflamme notre coeur.
Et qu’importait a notre gloire Qui de nous deux eut la victoire,
Pourvu que le vrai fut vainqueur '?
Pour qu’il ne manquat rien a la reconciliation, La Motte poussa la courtoisie jusqu’a inserer a la Fin des Reflexions critiques, comme un correctif de ses epigrammes , page digne de se graver dans la m£moire de tous les gens de lettres, melds aux luttes quotidiennes des idees et des partis.
avait envoye k M. de Valincourt , leur intermediate , le memoire de son bien qu’il lui donnait tout entier, « Mais Mme de Lambert, toute moderne , peutetre par degodt d’un chef du parti oppose, me peignit comme fort triste la vie de M. Dacier. Que feriez-vous, me dit-elle, d’un homme tout herisse de grec , et quel cas fera-l-il de vous qui n en saves pas un mot? » Ces raisons dbranlerent Mile de Launay. La repugnance de la duchesse du Maine a se separerd’elle acheva de la decider. Elle se desista, sans se facheravec Dacier, qui mourut bienlot, mais non pas du chagrin d’avoir perdu sa femme. Mile de Launay regretta de n’ avoir pas epouse un homme riche qui devait sitot mourir. II est amusant de voir les opinions litteraires se mSler ainsi aux affaires privees, et les partisans des modernes empecher les jeunes femmes d’epouser les partisans des anciens.
OEuvres de La Motte, t. I" , p
« Voilci la dispute time entre Mme Dacier, M. Boivin et moi, et le fruit de notre dispute est une amide sincere et r6ciproque dont ils me permettront de me laire honneur devant le public. Heureuses les querelles litteraires qui se terminent la! Le eours de la contestation instruit les lecteurs : ils y voient sous quels differents aspects on peut rcgarder les choses, et ils n’ont qu’a choisir, entre les raisons alleguees les plus decisives etles plus convaincanles. Mais quand ils sont suffisamment instruits par les raisons, il reste encore aux auteurs a donner une le^on plus importante : ils doivent montrer, en se reunissant de bonne foi, que la diversite des opinions ne doit jamais aliener les cceurs; que l’estime et Tamili^ peuvent se soutenir au milieu m6me de la contradiction, et qu’il faut que les disputes des gens de lettres ressemblent a ces conversations aniinees, ou, apres des avis differents et soutenus de part et d’autre avec toute la vivacite qui en fait le eliarme, on se separe en s’embrassant, et souvent plus amis que si Ton avait ete froidement d ’accord'. »
Ce sont la de nobles paroles, et dignes d’etre ecoul6es. Si la diversite des opinions devait briser les amities, mieux vaudrait renoncer a la liberty de 1’esprit qu’aux plus doux sentiments du cceur. Mais cette extremite n’est pas inevitable, et pour conserver tout ensemble, meme dans le feu des controverses, ses opinions et ses amis, il suffit d’etre de bonne foi, et la bataille finie, vainqueur ou vaincu, d’etre toujours pr6ta se tendre la main et a s’embrasser.
OEuvres de La Motte , t. Ill , p. 2S
CHAPITKE VIII.
Pope : Traduction de Vlliade. — Le cardinal Wiseman : Sur I’amour de la nature chez les anciens et les modernes.
Nous avons deja vu Pope faire cause commune avec Swift, contre le docteur Bentley. I/irritable poete d^testait Bentley et le poursuivait a outrance, parce que Bentley I’avait blessd dans son orgueil. Johnson raconte qu’un jour, a diner chez le docteur Mead, Pope, curieux de connaitre l’opinion de Bentley sur sa traduction de 1 'Made, lui dit : J’ai prie mon libraire de vous envoyer mon livre. — Quel livre? dit Bentley. — Mon Homere. — Oh! je me rappelle votre traduction. C’est un fort gentil poeme, mais ne l’appelez pas Homere. — Pope ne pardonna jamais cette distinction entre Homere et lui, et plusieurs annees apres, dans la Dunciade, il traga le portrait celebre de l’orageux Bentley ( tempestuous ), depute par les universites pour representer le p6dantisme et la po- 16mique au pied du tr6ne de la Stupidite ‘. Mais malgre sa rancune contrc Bentley, et son amour pour l’anliquite, Pope ne devint jamais un idolatre des anciens comme Temple, dont il se raillait en le vengeant. Des sa plus tendre enfance il avait lu, traduit et imit6 les anciens. Dans sa pension de Londres, il d^tachait de la traduction de Ylliade , par Ogilby, dcs scenes choisies dont il faisait un drame; il y melait ses propres vers, et repr6sentait cel essai dramatique avec le jardinier de la maison , comme Goelhe jouait avec sa sccur Cornelie les plus beaux passages de la Messiade. A vingt ans,
The Dunciad. Book the foorth
quand il composa YEssai sur la critique, son admiration pour Homere ne s’etait pas refroidie : « Que les ouvrages d’Homere soient votre 6tude et vos delices, lisez-les pendant le jour, lisez-les pendant la nuit. » Plus enthousiaste qu’Horace, Pope n’accorde pas meme qu’Homere puisse dormir : « Ce n’est point Homere qui dort, dit-il spirituellement, c’est le lecteur qui rfive1. »
On pouvait craindre que cette admiration ne conduisit au funatisme de l’antiquite, de la tradition, de la regie, un poete de vingt ans qui debutait par oil les poetes doivent finir, par un ouvrage didactique, et qui dogmatisait a Page ou Ton r£ve. Pope n’a pas eu de jeunesse; il est ne raisonnable, et la precocite de sa sagesse a fait a la fois la force et la faiblesse de son genie. Devant cette raison hative, l’imagination intimidee s’est envolee a tire-d’aile. Dans ce rare esprit les fruits, mhrissant avant la saison, ont fait trop vite tomber les fleurs. Mais, en revanche, cet 61oignement naturel de tout 6cart, et cette solidite d’equilibre, l’ont preserve de pencher a l’exces vers la regie elle-meme, et de tomber dans la servitude de la tradition. Ne pour la discipline plutdt que pour Penthousiasme, imitateur ingenieux plutdt qu’inventeur, il a dans sa poistique, congue non d’apres lui-m6me, comme il arrive si souvent, mais contre lui-m6me, prescrit la liberte, vante Pinvention, chante la gloire de Panliquite. Ce genie de Pimagination qui lui manque, il en fait, avec un bon sens ddsinteresse, le premier don du poete. Il relcgue Part au second rang. La seule loi du poete, dit-il, c’est la nature; Part n’est que la collection des procedes copies sur les oeuvres du genie. « La critique est la femme de chambre des Muses, el il n’y a que les petits espriis qui courtisent lasuivante, ne pouvant plaire a la maitresse2.
Que seront done pour nous les anciens? des modeles, mais
1 . Nor is Homer nods , but we that dream. (Essay on criticism , part. I.)
Ibid. , part. I
non des maitres. II faut les honorer, mais non les adorer. Pope reproche aux partisans des modernes d’avoir insultd Pantiquitd; il lone ceux des anciens d’avoir defendu les regies fondamentales dubeau1 2, et, dans son Temple de la Renommde, il fait asseoir Homere sur un trone de diamants eternels. Mais il revend ique pour I’Angleterre une liberte de gout que la France n’a pas su conserver. « Le Frangais, ne pour obeir, se soumet aux regies, et Boileau, d’accord avec Horace, regne despotiquement en France. Mais nous, braves Anglais, qui n’avons ete ni conquis ni civilises, nous avons meprise des lois dtrangeres. Defenseurshardis etindomptables de la liberty de l’esprit, nous avons, coinme autrefois, osd defier les Romains! » G’est que les anciens n’ont pas seuls, quoi que pr&tendent leurs admirateurs, possede le genie, l’dloquence, la podsie. « Le g6nie etroit d’un critique partial voudrait mettre des bornes aux faveurs du ciel, et forcer le soleil a neluire que sur une partie du monde, le soleil, qui non-seulement fertilise les esprits dans les climats brulants du sud, mais qui les mftrit aussi dans les climats glac6s du nord, qui, depuis la creation, a brille sur les ages ecoules, qui 6claire l’age pr6sent, et qui echauffera l’age futur, quoiqu’il ait ses accroisseinents et ses declins, et qu’il envoie au monde des jours plus sereins ou plus obscurs*. »
Voila la rdponse de Pope a la th6orie de Mine Dacier sur les climats. Mais il ne va pas plus loin, il ne s’engage pas sous les drapeaux deFontenelle; sa conclusion c’est l’impartialite : a Ne vous altachez pas a ce qui est ancien ou moderne, blamez tout ce qui est faux, admirez tout ce qui est vrai3. » Tel est l’esprit de rectitude et d’impartialite que le traducteur de Vlliade porte dans la question des anciens et des modernes. Profonddmenl versd dans la langue fian^aise, dont il comprenait les finesses les moins accessildes aux strangers,
1 . Nor is Homer nods , but we that dream. ( Essay on criticism , part. III.)
Ibid. . part. III. - • 3. Ibid., part. II
et dont il admirait le naturel, m6me dans Yoiture1, il gofttait singulierement l’esprit de La Motte, et il lui fallut toute sa fidelity a Homere pour se defend re d’etre s6duit. Deux lettres datees de 1718, l’une de John Sheffield, due de Buckingham, a Pope; Fautre, de Pope k Buckingham, nous font connaitre, avec exactitude, le jugement de la soci6te anglaise sur le long proces litteraire cjui venait de se denouer a l’amiahle devan l le public francais. Buckingham s’etonne, en parlant de La Motte, qn’un homme qui a traduit Homere s’avise de medire de lui, et qu’il s’attache a relever les defauts d’un grand genie, au lieu d’en louer les beautes. Mais il s’elonne aussi que Mine Dacier ait juge Homere infaillible, et traite si rudement La Motte, « dont la traduction l’emporte de heaucoup sur celle de sa rivale. » En un mot, de part et d’autre des exces; trop d’admiration pour Homere chez Mine Dacier, trop peu chez La Motte ; mais superiorite de La Motte dans la polemique et meme dans la traduction : tel est le jugement de Buckingham. Il represente assez bien le parti des beaux esprits temperes qui mitigeaient d'une admiration discrete pour Homere leur preference marquee pour les modernes. C’est, au xviii® siecle, l’opinion de FAngleterre : l’attachement a l’antiquite n’y est deja plus une mode , coniine au temps de Dryden, mais il y demeure une tradition, et le respect ne cesse pas d’y inod6rer l’independance naturelle du gout. Pope lui-m6me semhle d’accord avec Buckingham, et resume son jugement par cc mot, que l’on pourrait prendre pour une entiere adhesion : « Le tort de La Motte est de tout hlamer dans Homere; celui de Mine Dacier est de tout excuser. » Toutefois, a la tin de sa letlre, Pope, relevant une objection adressee par son correspondant a Homere : « Pour prouver, dit-il, que je suis, sinon un vrai critique, du moins un vrai commentateur, je tacherai d’excuser Homere, et m6me de le defendre dans les notes de ma
1. Lettre 4 Miss Blount en lui envoyant les oeuvres de Yoiture.
traduction. » Ainsi Pope all£gue, pour excuse de son zele homerique, la tendresse accoutumde des commenfaleurs envers 1’auteur qu’ils appellent Noster ; il indique avec management le dissentiment qui le separe de Buckingham, et, tout en ajournant par courtoisie la defense d’Homere, dont il est l’avocat, il n’abandonne aucun des droits de son client, ni des arguments de son plaidoyer.
Ce plaidoyer, que Pope attache sous la forme d’une preface a sa traduction de Ylliade, est une reponse aux principals accusations portees contre Homere. Le traducteur anglais devrait s’accorder avec Mine Dacier, de toute la force de leur sympathie commune pour le meme poete, et de leur commune antipathie contre ses detracteurs. Mais il est difficile a deux personnes eprises d’un meme objet de n’6tre pas un peu rivales, et a deux rivaux de n’etre pas un peu jaloux. D’ailleurs Pope, esprit essentiellement ponderd, n’apporte pas, meme dans ses plus cheres affections, la fougue de Mme Dacier. Mme Dacier, nous l’avons vu, ne distingue pas entre Homere, ses heros, ses dieux et son siecle : elle les confond tous dans une egale admiration, et, toute bonne catholique qu’elledtait devenue, elle aurait vecu volontiers cbez les Pheaciens, au siecle d’or de Nausicaa. Pope la raille avec agrement de ce gout trop vif pour l’ancien temps. Il distingue finement le genie d’Homere des moeurs de son sidcle, et, dans ce siecle meme, la simplicity des coutumes de la grossierete des actions. Il avoue que les dieux d’Homere sont vicieux, et ses heros impolis, sans qu’Homdre lui paraisse pour cela moins grand poete, et il trouve qu’on peut admirer une princesse qui puise del’eau a la riviere, sans applaudira la fourberie d’Ulysse ni a lafdrocite d’Acbille. Le caractdre de cette longue dtude est une admiration chaleureuse mais clairvoyante, qui sail cboisir ses objets, se preserver de toute hyperbole et se justifier par de bonnes raisons : c’est l’alliance singulierement rare de renthousiasme el de la critique, de l’amour et de l’impartialit6.
Plus encore que la preface de Pope, son admirable traduction touchale public anglais1, et peut-etre elle aurait gagne d6fmitivement la cause d’Homere, si les incites sup6rieurs qui la placent parmi les chefs-d’oeuvre de la poesie anglaise, n’avaient pas desservi l’original, en faisant la fortune du traducteur. Les critiques anglais ont remarque qu’il n’y a pas une seule beaute de style qu’on ne puisse trouver dans Xlliade de Pope : c’est le monument le plus acheve de correction et de purete soutenues, d’elegance, de souplesse et de variete dans les tours de style, de distinction dans les images et d’harmonie etudi6e, dont se puisse vanter la litterature anglaise. Mais cette perfection meme de Part n’est-elle pas une brillante infidelite? S’il est vrai, comme l’a dit un ancien, que le style est l’image des mceurs, la rudesse des moeurs hom6riques ne disparait-elle pas dans cette elegance exquise de la diction de Pope, ou plutot ce raffinement de langage poetique, ou se peint la delicatesse d’une societe polie, ne fait-il pas ressorlir la grossierete des personnages et de leurs actions, que le traducteur n’a puvoiler? L’inculte energie de la vie primitive ne se d6tache-t-elle pas avec plus de relief encore du milieu de ce style ingenieux et pare, anachronisme involontaire echappe au talent? Ce fut la sans doute une des causes qui empecherent Homere de profiter, autant que Pope l’eut desire, de 1’enthousiasme que sa traduction de Xlliade excita dans le public anglais. Pope y gagna le renom d’un des plus grands poetes de son temps; Homere n’y perdit rien, mais on en resta envers lui a Padmiration mesuree que professait le due de Buckingham. En general , quoique les Anglais se soient montres plus attaches que nous peut-etre a P6tude des anciens, comme ils y portent plus de conviction et moins de routine, ils m^lent. a leur respect une plus gi ande liberie. Leur genie national se distingue plus nellement que le notre du genie antique : tout en prenant chez les anciens
Le premier volume parut en
ce qui lui parait excellent et approprie a sa nature, l’Angleterre en use avec 1 'anti quite plutot corame avec une amie de bon conseil, que comme avec une nourrice et une maitresse. Aussi quand certains ecrivains anglais, plus epris que leur pays de l’antiquite, ont essaye de pousser jusqu’a la soumission ces bons sentiments pour les anciens, que l’Angleterre veut retenir dans les bornes de la deference, la froideur et la resistance du gout public les a vite avertis qu’ils faisaienl fausse route. En 1762, a peine age de vingt-deux ans el echauffe par une lecture serieuse des chefs-d’oeuvre de l’antiquite, poursuivie pendant pres d’une annee sur les bords dulac de Geneve, Gibbon avait entrepris d’arracher son si6cle a sa tiedeur pour les anciens, et de rallumer en Europe la tlamme sacr6e. Plein de la ferveur et de l’inexperience de la jeunesse, il accusait YEncyclopedie d’avoir donne l’assaut a l'an tiquite, et l’Academie des inscriptions d’avoir mal defendu la citadelle ; il reprenait vaillamment des mains de Rapin, de Bossu et de Boileau, qu’il mettait sur le m6me rang, la tradition classique, et r6clamait pour les anciens le droit exclusif de former l’esprit moderne1 2. « Dans ma vanite, ecrit-il, je voulais justifler et louer fobjet de mes etudes favorites.... J’avais l’ambition de prouver, par mon exemple et par mes preceptes, que l’antiquite peut suffire pour developper toutes les facultes de l’esprit humain. » Gibbon soutenait sa these avec une erudition superficielle, et dans un style dont la concision sentencieuse visait a Timilation de Montesquieu. Le livre du jeune defenseur, compose d’abord en francais, regut en France, de quelques amis, un accueil favorable; transcrit plus tard en anglais par Gibbon, il ful neglige, c’est Gibbon qui nous l’apprend, par le public de son pays, et n’altira Fatten tion quelongtemps apres, quand Fbistoire de la decadence de l’empire romain cut popularise le nom de son auteur 1.
1. Essay on study of literature , p. 321. Paris, Galignani, 1840.
2. Gibbon. Memoirs of my life and writings, p. 86. Paris, Galignani,
Cette ind6pendance a Tigard de l’antiquite, cette preference sensible pour les modernes, accompagn£e de respect pour les anciens, voila la tradition veritable du gout anglais; nous l’avons remarque au debut m6me de la querelle, en voyant le plus grand 6rudit de 1’Angleterre, Bentley, defendre le champion le plus decide des modernes, Wotton, et les defenseurs les plus vifs de Temple, Swift et Pope, manager l’antiquite avec un scrupule ignore de La Motte et de Perrault. Cette tradition, nee du fond meme du caraclere anglais, a persiste jusqu’a nos jours. Cette annee meme, un ecrivain, dont le talent et la haute situation dans l’Eglise catholique d’Angleterre recommandent a Fatten tion publique les travaux litteraires, le cardinal Wiseman, a fait a Londres une lecture tres-applaudie sur l’amour de la nature chez les anciens et chez les modernes. Jusqu’ici les partisans les plus vifs du progres n’avaient pas ose contester aux anciens une superiority que leur qualite meme d’anciens semble expliquer naturellement. Places plus pres que nous de la nature, et venus plus tot dans le monde, on comprend sans peine que, dans cette jeunesse de l’univers et de rimagination hutnaine, ils' aient senti plus vivement que nous et mieux peint cette nature dont les mceurs de la societe primitive ne les eloignaient pas, et qui n’avaient pas yty cent fois decrite avant eux. On avait pu refuser a Ylliade l’honneur d’etre le plus beau poeme, mais non pas a Homere celui d’etre le plus grand peintre de la nature. C’est precisyment cette superiority d’amour pour la nature, et de talent pour la peindre, que le cardinal Wiseman a revendiquye pour les modernes. II admire beaucoup les anciens et vante leur genie; mais selon lui, Chaucer, Spencer, Milton et Shakspeare ont mieux aime et mieux exprime la nature que les plus grands poetes de l’antiquite , parce que le monde s’est agrandi depuis Homere et Yirgile par les dycouvertes des voyageurs; parce que cclles des savants nous ont ryvyie dans i’univers de nouvelles merveilles; parce que
l’Orient a pr6te a la poesie ses couleurs incomparables ; parce que l’Ecrilure sainle a initie l’homme au sentiment plus profond et plus vrai des beautes de la creation Le cardinal Wiseman va loin, on le voit, plus loin que ses devanciers; mais il ne s’ecarte pas de la tradition de la critique anglaise. L’Angleterre a ete moderne meme en admirant, en etudiant et en defendant les anciens; elle a et6 moderne par temperament, par gout, par fierte nationale, et par habitude de la liberty.
CHAPITRE IX
Vico : La Science nouvelle.
Passons en Italie : ce sera notre dernier voyage. Jusqu’ici nous avons vu la question des anciens et des modernes se frayer un chemin ou elle rencontre et accoste l’id6e du progres, pour reprendre un instant apres son cours propre et independant. C’est un ruisseau destin6 a devenir l’affluent d’un grand fleuve; il cdtoie le fleuve un moment, puis s’en 61oigne et prolonge ses detours, jusqu’a l’heure ou il ira verser ses eaux dans un lit plus vaste que le sien. Nous avons suivi la question des anciens et des modernes dans toutes les sinuosit6s de son cours : nous allons voir maintenant comment elle vient se jeter dans la theorie du progres. C’est le denoument de notre 6tude ; il s’opere dans un 6crivain dont les oeuvres confuses, mais illuminees des eclairs du gdmie, nous offrent, comme dans un ensemble encyclopedique, la science d’un 6rudit, les visions d’un poGte, les calculs
I. Voy. le Times du 11 decembre
d’un savant, les meditations d’un philosophe et les rdves d’un utopiste; je veux parler de Vico.
L’idde du progrds, je l’ai montrd, dtait depuis longtemps repandue dans le monde. Mais dans la plupart des esprits elle dtait un pressentiment, plutot qu’une vue philosophique. Une voix interieure leur disait que l’humanite ne peut avoir dte mise sur la terre pour rester immobile ou retrograder dans une orniere : mais de cette intime persuasion a une thdorie, d’une intuition du bon sens qui devine et qui affirme, au sysleme qui demontre en posant des principes et en ddveloppant des consequences, combien il y avait loin encore ! Vico n’a pas pdnetre dans toutcs les profondeurs de la question du progres : il n’a ni decompose cette idee complexe du progres en general, ni etudie successivement les progres divers qu’elle embrasse , ni examine jusqu’a quel point ils se concilient entre eux , encore moins inontre comment le perfectionnement general de l’humanite s’accorde avec le declin accidentel des lumieres, des vertus, et meme avec les depadences particulieres de certaines nations. Ce seral’etude de l’avenir. Maisl’eternel honneur de Vico, c’est d’avoir ete le premier qui, prenant des mains de Bacon et de Pascal, de Perrault, de Fontenelle et de Terrasson, l’idee du progres de 1’ esprit humain, a entrepris de s’en servir comme d’une explication philosopbique de l’histoire, et chercbe dans les sidcles ecoules les preuves manifestes de ce progres, et le secret de ses lois. On connait la Science nouvelle, on connait cette theorie des phases uniformes par ou passent toutes les nations, theorie qui blesse quelquefois la raison el l’histoire, par l’application des deductions mathematiques a la succession purement conlingente des ev6nements humains, mais qui denote une si grande puissance d’esprit, et dont quelques vues supdrieures resteront ddsormais, pour me servir de l’expression de Herder ',
1 . Preface des ide'es sur la philosophie de I’histoire , p. 7.
comme les fondements necessaires de la philosophie de l’histoire, dont l’avenir batira peut-etre l’edifice. Je ne me propose ni d’exposer, ni de discuter ici cette theorie du pr ogres qui, sur les traces de Terrasson, essayait d’expliquer la marehe de l’humanitG, alors que Turgot venait a peine de naitre, que Condorcet n’etait pas ne, el que le dernier moderne et le dernier ancien, La Motte et Mine Dacier, fermaient a peine leur longue discussion sur l’incivilite des heros d’Homere L Le systeme de Yico ne jaillit pas de son cerveau comme d’un seul jet ; il en sortit fragment par fragment et avcc un labeur intini ; et, meme acheve, il garda toujours quelque chose de la longue confusion ou avaient ete plong6es les idees du philosophe. Les vestiges du chaos sont imprimes dans ce monde imparfait que sa pensee a cree. Formee par des efforts et des enfantements successifs, son oeuvre est depourvue de cette unite visible, vraie perfection d’un systeme de philosophie. G’est l’image exacte de son education, comme elle en est le fruit laborieux : education commencee avec ardeur, abandonnee avec decouragement, reprise comme dans un acces de cette fifevre implacable de savoir dont brulait ce grand esprit; eparpillee sur mille sujels, partagee sans regie et sans methode entre les lettres et les sciences, l’erudition et 1’histoire, le droit et la po6sie, la theologie, la rhetorique, la m^decine et la philosophie, et plaeee par Yico sous l’invocation de quatre homines d’inegale grandeur et de g6nies 6trangement assorlis, Platon, Tacite, Bacon et Grotius. Dans la biblioth^que oh Yico s’enfermait a vingt ans, et ou il exposa un jour a l’ev^que d’lschia, Giovanni Rocca, ses plans de reforme de l’education publique, il dludiait successivement les langues anciennes et les moderncs ; il lisait indistinclement tous les livres, les gravait dans sa prodigicuse m6moire , passait de la philosophie d’Arislote a la po6tique d’Horacc, de la physique de
La Science nouvelle date de 1725 a
Descartes a celle de Boyle, de Bacon & Fontenelle, et comparant dans ses etudes vagabondes les connaissances des anciens avec celles des modernes, il concevait deja l’id6e qui devint Tun des principes fondamentaux de sa philosophic, des deux savoirs, ou, comme il l’a dit lui-meme, l’id6e des deux sagesses sucessives de rhumanitG. En 1708, charge par l’Universite de prononcer un discours solennel dans une seance oil le vice-roi devait assister, il reprit a son tour, devant les professeurs et les 6coles de Naples, ce parallele des anciens et des modernes qui occupait encore, apres plus de trente ans, le public lettr6 de France et d’Angleterre. Cette comparaison le conduisit a une idee qu’il developpa plus tard dans la Science nouvelle , a savoir qu’il y a dans l’histoire de l’humanitd plusieurs epoques aussi fatales que sont dans l’homine l’enfance, la virility, la vieillesse, et que cette histoire se divise en trois periodes, la periode divine, la periode heroique et la periode humaine. Sans Staler aucun d6dain pour 1’antiquite, dont il v6n6rait plusieurs grands ecrivains comme ses maitres, Yico la regardait avec Perrault et Fontenelle comme l’enfance du monde; il s’£tonnait de l’excessif respect vou6 par les homines a la tradition, et il exprimait des doutes hardis sur la certitude des temoignages de l’histoire, sur l’authenticitd de la plus ancienne poesie. Bientot, s’affermissant de plus en plus dans son independance, il prit Homere comme le representant de la sagesse antique, lui imposa l’epreuve pdrilleuse de son systeme precongu. C’est la pour nous la partie la plus interessante et la plus curieuse de 1’ oeuvre de Vico. Il appartient a notre sujet de voir comment la question d’Homere, debattue par Desmarefs, Perrault, Boileau, Fontenelle, Mine Dacier, La Motte , l’abbe d’Aubignac , Pope et tant d’autres encore, sans sortir des limites de la critique litteraire, se transforme, entre les mains de Yico, en une question d’erudition et d’histoire, et devient une introduction m£thodique au systeme de la perfectibilite.
Les anciens, dit Yico, regardaient Homere non-seulement comnie le premier des poetes, mais comme le premier des sages, et les modernes, sur la foi des anciens, font remonter jusqu’a lui l’origine de la civilisation. Homere est-il un sage, un civilisateur ? Homere est-il un grand poate? — Homere n’est pas un civilisateur : la podsie civilisatrice devrait se proposer d’adoucir les moeurs ; celles dont Homere nous offre le modele , sont l’image de la rudesse et de la grossierete. Ses lidros sont orgueilleux, violents, feroces ; ses dieux, inconstants, emportes et faibles comme des homines. Homere n’est done ni un philosophe, ni un sage, ni un civilisateur. Mais Homere est un grand poate. On ne peut nier son genie ; il faut seulement le bien coinprendre et le bien definir. En quoi consiste le genie poatique d’Homere ? Horace nous met sur la voie de la vraie r6ponse , en nous disant qu’apres Homere on ne saurait trouver de nouveaux caracteres tragiques. C’est en effet a representer de tels caracteres qu’Hoinere a excelle. Or, la nature de la tragadie est de mettre en scene des passions violentes, des haines, des sentiments de colere et de vengeance que les homines 6prouvent surtout a l’age haro'ique , le second des ages humains 1. Si done Homere a porte dans ses peintures une telle perfection, c’est qu’il a recueilli de la po6sie anterieure les traditions relatives a cet age. Mais il n’en a pas ate le temoin, car les caracteres qu’il trace ne sont pas des caracteres indiyiduels, ce sont des caracteres g£n6raux : Achille est le resumd de toutes les qualites qui constituent la vertu h6roique ; Ulysse, le resume de celles qui constituent la sagesse hdro'ique. Or, les caracteres ganeraux dtant des caracteres individuels raunis et fondus ensemble par l’effort de I’abstraction , ils ne peuvent 6tre tracaspar les premiers poates, qui peignent seulement les caractares individuels qu’ils ont sous les yeux;
1. Le premier est I’&ge divin. Vico adopte ce qu’il appelle la division egyptienne : l’&ge des dieux , lAge des heros , l’age des hommes.
ils sont P oeuvre de pofites ult6rieurs, qui travaillent sur les donnees de l’ancienne poesie.
Si Homere a v6cu, il lie peut done avoir v6cu qu’a la fin de l’dge hero'ique, et l’epoque la plus eloignee ou Ton puisse placer sa vie ne doit pas remonter au dcla de quatre cent soixante-cinq ans apres la guerre de Troie, a peu pres vers le temps du roi Numa. Nous Irouvons dans Homere lui-m6me, sur l’6tat du commerce, des arts, des sciences, en un mot de la civilisation de son temps, d’innombrables t^moignages qui confirment tous la date qu’on vient de lui assigner. Mais Homere a-t-il vecu? La tradition qui l’affirme ne nous revele ni la date de sa vie, ni le lieude sa naissance ; mais elle nous enseigne que des chanteurs, appeles rhapsodes, recitaient de ville en ville des fragments des podmes que l’opinion attribue a Homere. Homere ne les a pas Merits; il ne parait meme pas soupgonner l’existence de l’6criture. De plus, pendant longtemps ces poemes homeriques furent plutdt une succession d’episodes isoles que des pofimes v6ritables, puisque les Pisistratides ordonnerent qu’ils fussent rassembles et divis6s en deux podmes sous le nom d 'Iliade et d 'Odyssee. Entin entre ces deux poemes attribu6s au m6ine auteur, ily a de telles differences d’idees et de style, que Longin conjecture qu’Homere a du composer l’un dans sa premiere jeunesse, et l’autre dans sa vieillesse la plus avanc6e. Toutes ces presomptions n’enhardissent-elles pas apenser que des fragments poetiques, d’origine et d’epoques diverses, ont ele reunis sous le nom d’Homere ; et que e’elaient d’anciens chants, transmis aux rhapsodes par d’autres chanteurs nomades qui les avaient composes sur les traditions de la Grece, et qu’Homere est la personnification de ces premiers chanteurs? Homere est un caractere heroique, comme Achille et Ulysse : e’est le type des anciens Grecs qui parcouraient leurs pays en ehantanl les aventures desheros ; ce n’est pas une personne. A l’aide de cette supposition, tout s’explique : les diversites des opinions sur l’6poque
de sa vie, parce qu’il ne v£cut jamais que dans la pens£e et dans les recils des Grecs ; les disputes pr£tendues des villes de la Grece au sujet de sa naissance, parce qu’il y avait dans toutes les villes des chanteurs qui avaient recite les poemes attribues depuis a Homere ; la pauvrete du pobte, parce que ces chanteurs qu’Homere personnifie ytaient errants et miserables; la difference profonde d’idees el de style qui s6pare Ylliade et YOdyssee, parce que les Homeres qui ont chante Ylliade , racontaient la jeunesse de la Grece, dominee par les passions ardentes que represente Achille, le heros de la force; et que les Homeres qui ont chante YOdyssee , racontaient la vieillesse de la Grece h6roique , maitrisee et refroidie par la reflexion, que represente Ulysse, le heros de la sagesse. Les poemes homeriques renferment done la peinture de 1’age heroique de la Grece, depuis sa naissance jusqu’a son declin ; ils forment l’histoire de la seconde epoque de rhumanite; ils sont pour la Grece ce que la loi des Douze Tables est pour Rome : la peinture de ses premieres coutumes, et son code de droit naturel ; car, dans l’age heroique du monde, les poStes ont 6te les premiers historiens , coinme dans le premier age , Ftige divin , les poetes ont ete les premiers theologiens de rhumanite.
Tel est, degagd d’un appareil d’erudition confuse, le fond de la polemique de Yico contre Homere, poldmique bien plus menagante que celle de La Motte et de Perrault ‘, bien plus systematique et plus complete que celle de l’abb6 d’Aubignac. Qu’aurait dit Boileau d’une telle discussion, lui qui, lorsque Perrault annonce que I’Allemagne prepare des memoires contre l’authenticitd des poemes d’Hom^re, refuse de croire a la possibility d’une si grande folie ? Qu’auraient dit Perrault et La Motte, qui parlent bien vaguement de l’impersonnality d’Homere, mais comme d’un reve de la
1. Elle est contenue dans le livre III de la Science nouvelle , intitule : De la decouverte du veritable Homere.
science etrangere, ou mAme comine d’une erreur dont ils repudient ynergiquement la complicity J? Qu’aurait dit d’Aubignac lui-meme en voyant la philosophic de l’histoire s’emparer de ses conjectures, et raltacher l’impersonnalile d’Homere a 1’ explication des destinees du genre humain?
Yico sans doute est en avance sur son temps ; mais si son livre peut donner une idee juste de l’opinion litteraire de ses contemporains , il nous fait pressentir 1’ emancipation prochaine, et caracterise avec justesse le mouvement qui s’accomplit du xvir au xvme siecle. La grande £cole classique du xvne siecle n’est plus : un Age nouveau commence, encore classique, j’y consens, mais classique avec plus de hardiesse, et qui, a l’egard de l’antiquite, ne va pas au dela de l’admiration; Voltaire admire encore l’antiquitA; mais qui, au xvii* siecle, aurait ecrit la preface de son OEdipe?
La comparaison du savoir ancien et du savoir moderne n’a pas seulement affranchi Vico du joug de 1’ antiquity ; elle a eveiliy en lui la premiere idee de sa doctrine, et la nygation de la personne d’HomAre se lie dans sa pensee ala theorie du progres de l’humanity. Void le lien de ces deux idees en apparence si eloignees l’une de l’autre. Homere, dans son unity nominale, represente la collection des poetes de l’age heroique. Ces poetes, comme on l’a vu, sont de vrais peintres de moeurs , de vyritables historiens, comme les poetes de l’age des dieux sont des theologiens. Dans l’age divin ou dominait la nature poetique, c’est-a-dire creatrice, les poetes exprimerent Fidee que les premiers peuples se faisaient des dieux, idye terrible, car l’imagination des peuples poetes, qui sont les enfants du genre humain, comme les peuples philosophes sont les vieillards des nations1 2, agrandit toules choses et surtout les choses surnaturelles. C’est ainsi que le ciel, avec ses eclairs et sa foudre, regut des premiers poetes
1. Voir La Motte, Reflex, sur la critique , partie II®, p. 93.
Science nouvelle , liv. II : De la sagesse poetique
le nom de Jupiter Ce sont eux qui inventerent ce que nous appelons la fable, c’est-a-dire le recit des premiers rapports des dieux entre eux et avec les homines; etles peuples furent subjugues par la crainte des divinites que leur imagination avait cr6ees, et dont elle inventait l’histoire :
Primus in orbe Deos fecit timor....
Tels sont les caracleres du premier age : la force creatrice de l’imagination, et la crainte des dieux. Au second age, les homines, accoutum6s a preter a toutes cboses une origine divine, se considerent en meme temps comme les enfants des dieux , comme des lieros , participant de leur droit et de leur puissance, et se montrent moins pieux a leur egard depuis qu’ils les regardent comme leurs peres et non plus comme leurs inaitres : c’est l’age de la force et de la violence des passions. L’homme est moins religieux ; mais dans son abandon aux penchants effren6s de son ame, il deploie une puissance d’expansion longtemps coinprimee par la crainte religieuse, et qui marque un progres de l’humanite. Alors aux poetes inventeurs de la fable succedent les poetes inventeurs de la mythologie, qui, d’apres son etymologie, est la raison et l’explication de la fable. L’allegorie commence , c’est-a-dire que sous un terme particular, sous un nom individuel l’intelligence humairie renferme des types collectifs et des idees generates 2. Partant de ce principe, Vico entreprend une explication des mythes anciens, qui nous semble strange, m6me aujourd’bui que l’Allemagnc nous a accoutum^s aux interpretations iinpr6vues des fables paiennes, et que M. Ballanche a essaye d’acclimater en France quelques-unes des interpretations de la Science nouvelle. Dans le chapitre intitule : Canons mythologiques , Vico regarde Vulcain jete du haut du ciel par Jupiter, et Mars
1. Science nouvelle; mdtaphys. podt. — 2. Ibid. , Sagesse poetique; Carol laires.
blesse a la tete par une pierre lancee de la main de Mi nerve, comme les types des pl6beiens qui servaient les heros dans la guerre. Les homines arintis qui naissent des dents de dragon semees par Cadmus, ce sonl les heros qui se revoltent contre l’elablissement de la premiere loi agraire. On est surpris que Vico ait congu de telles iddes ; on Test encore davantage de les voir prelees par lui aux poetes de l’age heroique, mythologues bien audacieux pour leur temps. Mais continuous. Un troisieme age succede a lage heroique, Page humain : 1’esprit de l’homme s’esl etendu et fortifie ; la passion fait place a la reflexion. Deja sur le declin de Page heroique, c’etait Ulysse qui reinplagait Achille : avec l’age humain la raison prdvaut dans les conseils de l’humanitd, et la douceur dans ses mceurs. Ce n’est plus I’&ge de la terreur superstitieuse, ni Page de la force; c’esl Page de la religion, l’age de la loi, nouveau progres de l’humanite, dernier terme de cette serie devolutions qui s’accomplit dans l’histoire de tous les peuples eclaires par la vraie loi religieuse , et qui les conduit a l’avenement de ce gouvernement naturel, oil tous les homines, egaux devant la loi civile, vivent en paix a l’ombre d’une monarchie ferme et paternelle, image de la royaute de la Providence : c’est Page de la civilisation chretienne. Homere, poete du second age, poete historien , est done l’image meme de la civilisation heroique; et pour qu’il en soit le parfait representant, il importe qu’Homere, au lieu d’etre un individu, e’est-a-dire un accident sur lequel on ne pourrait fonder de jugement general, soit une collection, un ensemble d’idees et de sentiments qui permette de juger toute une epoque. C’est ainsi que le considere Yico. Non-seulement il y a eu selon lui plusieurs Homeres, mais il va meme jusqu’a pretendre qu’il y a eu des peuples entiers d’Homeres, des nations de citoyens-poetes, qui tous chantaient des aventures heroiques, et qui se sont peu a peu absorbes dans une personne imaginaire et immortelle. Homere ainsi considere, c’est la Grece
tout entiere , la Gr6ce d’une epoque intermediate entre la premiere et la derniere pdriode de la vie humaine , entre l’antique barbarie et la moderne civilisation : cet Homere collectif est le resume d’un des ages , et le symbole d’un des progres de l’humanite.
J’ai beaucoup affaibli, dans cette courte analyse d’un long ouvrage, Fargumentation de Yico, qui affecte les formes de la deduction mathematique, qui prodigue les axiomes et les norollaires, et qui s’appuie sur un echafaudage fragile et complique d’ erudition, avec un dtalage d’etymologies paradoxales qu’envierait M. de Maistre. J’ai du moins tente de l’eclaircir, et de faire ressortir surtout le lien de la question des anciens et des modernes avec la doctrine philosophique du progres, tel qu’il se montre dans les oeuvres de Vico , et le passage de la discussion iitteraire a la theorie philosophique, bien plus visible encore que dans l’abbe Terrasson. Nous voila parvenus au moment ou la querelle des anciens et des modernes, jusque-la simple controverse de critique et de gout, se change en un des plus grands problemes historiques et philosophiques que Fesprit humain puisse se poser. Je voudrais poursuivre ce travail ; mais aller plus loin , ce serait franchir les bornes de mon sujet. Je Fabandonne a regret, au moment ou le sentier dtroit et sinueux dont j’ai suivi les detours s’elargit entin, et laisse apercevoir un plus vaste horizon. Cette elude ressemble a une excursion dans les pays de monlagnes : de temps en temps, au tournant du chemin, par quelque ecliappde entre deux collines , on croit apercevoir le but pres de soi , on dirait qu’on le touche, et pourtant il est encore bien loin. Ainsi plus d’une fois, en voyant au milieu de la querelle Iitteraire intervenir Fid6e du progres, il semblait que nous allions aborder un terrain philosophique et saisir enfin un plus digne objet de la discussion ; mais cette terre d6slr6e fuyail devant nous, et nous restions enfermds encore dans les bornes de la critique. Et quand nous arrivons entin a
l’extr6mite da d6bat litt6raire, quand nous touchons a la question philosophique , il faut nous arrOter. C’cst mon devoir, mais c’est aussi mon regret. Aussi je me propose de reprendre cette etude, au point m6me ou je la laisse aujourd’hui, et dans un nouveau travail, dont celui-ci n’est que l’introduction, j’ai dessein d’exposer et de discuter la theorie moderne du progres depuis Cliastellux, Condorcet, Turgot, Herder et Mme de Stael, jusqu’a nos jours. Ce travail commences naturellement avec la premiere theorie du progres proprement dite, et la premiere theorie du progres commence, comme on vient de voir, ou finil la querelle des anciens et des modernes. Ce livre n’est done a proprement parler que la preface d’un autre, dont le sujet est plus interessant et plus Oleve. II est temps de le clore, en essayanl d’en indiquer les conclusions.
CHAPITRE X
Conclusions.
Je voudrais, dans ce dernier chapitre, resume d’un long travail , jeter un coup d’oeil sur 1’ ensemble de la discussion que je viens de raconter, faire le discernement des id6es justes et des idees fausses qu’elle a produites, et appr6cier les consequences bonnes et mauvaises de la querelle des anciens et des modernes, sans esprit de systeme, comme je 1’ai promis au debut de ce livre, et sans partialite.
L’esprit humain n’est pas methodique : il va, il revient , il s’ecarte, il retrograde, il n’avance que par detours. Dans le d6bat que je viens d’etudier , on a vu toutes les questions se m61er sans cesse , la question philosophique du progres , la
comparaison litteraire des anciens et des modernes, et la dispute sur Homere. Si 1’ esprit faumain s’elevait graduellement du particulier au general et du simple au compose , la discussion aurait du commencer par la dispute sur Homere, continuer par la comparaison generale des anciens et des modernes, et finir par la question du progres. Mais ce n’est pas ainsi qu’elle a procedd. Pour ne remonter ici qu’au xvii* siecle , la controverse debute , avec Tassoni, par une comparaison generale des anciens et des modernes ; avec Boisrobert, qui devait connaitre Tassoni, elle continue par une atlaque particuliere contre Homere; puis l’idee de la permanence des forces de 1’esprit humain et du progres, propagee par la philosophic, intervient dans le debat avec Desmarets, Fontenelle et Perrault. Une fois qu’elle y est entree , elle devrait n’en plus sortir, et maintenir la discussion dans la sphere des idees generates; mais des que la querelle est passee en Angleterre, Pidde de progres disparait, et la comparaison generale des anciens et des modernes cede elle-meme le pas a une dispute d’ Erudition sur 1’authenticitd d’un ouvrage apocryphe. Enfin quand le debal revient d’Angleterre en Prance, La Motte et Mme Dacier se livrent un duel sur le corps d’Homere , comme Boyle et Bentley sur celui de Phalaris , jusqu’a ce que Fabbd Terrasson ramene a cote de la question homdrique, la comparaison generale des anciens et des modernes et la question du progres, trop longtemps separdes, et surtout jusqu’a ce qu’un philo sophe, Vico, les embrassant et les distinguant tout ensemble, les ddgage Pune de 1’ autre et en montre clairement la filiation. Voild, le spectacle singulier de lenteur et de confusion qui s’est offerl a nous dans le cours de cette dlude. II ne justifle que trop le mot de Voltaire : « Les iddes ne marchent pas comme les divinitds d Homere , qui en trois pas traversent le ciel. La raison humaine voyage 4 petites journdes. »
En repassant ainsi les diverses phases de cette histoire, on
voit combien Marmontel a raison de se plaindre dans ses Elements de literature que la question ties anciens et des modernes ait 6te si longtemps mal pos6e. Au lieu de se demander vaguement si les anciens etaient superieurs aux modernes , ou les modernes aux anciens , et si Ylliade 6tait un beau poeme, il aurait fallu d’abord ecarter toute comparaison entre les 6crivains et meme entre les ecrits, et distinguer entre les oeuvres de Fhumanite, comme Wotton en donna l’exemple , cellos qui ont besoin du temps , et celles qui peuvent s’en passer, pour atteindre a la perfection. II est certaines sciences qui, fondles sur les observations que les homines se sont transmises d’age en age, ont du avancer a mesure que ces observations devenaient plus nombreuses et plusexactes. La medecine, qui repose sur la connaissance du corps humain, a fait de grands progres depuis que le corps humain est mieux connu, grace aux experiences et aux decouvertes des modernes. De m6me, dans l’ordre moral, la psychologie moderne a enrichi de nouveaux faits bien etudies et bien d ecrits la science de Fame et de ses phenomenes. A plus forte raison le progres est-il evident dans les sciences natu relies et dans les sciences mathematiques et astronomiques, qui s’accroissent cliaque jour de quelque th6oreme nouveau, et qui peuplent les cieux d’etoiles inconnues aux regards des anciens. Mais il existe encore un autre ordre de travaux, celui de ces arts mixtes, composes pour ainsi dire de matiere et de pensee, comme la statuaire, la peinture et la musique. La peinture est l’art d’cxprimer les sentiments et la beaute de l’homme par la couleur et le dessin. Cbez les anciens, la beaute humaine ayant 6 te au moins aussi parfaite que chez nous, les sentiments aussi profonds et aussi vifs, et le genie aussi grand pour les exprimer, en vertu de cette perpetuite des forces de la nature qu’ont alleguee les modernes, la peinture des anciens a pu etre parfaite tout d’abord pour Fexpression de la beaute. Mais, autant qu’il est possible d’en jugcr aujourd’hui, n’a-t-elle pas du 6tre moins parfaite que
celle des modernes dans la partie mat6rielle de l’art, c’esta-dire pour la connaissance de l’anatomie humaine, pour les procedes dont se sert le peintre, et pour ses instruments, la toile, les couleurs, les pinceaux? La musique est l’art d’ exprimer les sentiments par les sons, elle se compose de la melodie et de l’harmonie. Pour la melodie, la musique ancienne apu etre parfaite, parce que rien n’empechait le genie musical des Grecs et des Romains d’etre 6gal au n6tre. Pour l’liarmonie, nous devons, a ce qu’il semble, leur etre sup6rieurs, parce que les etudes des modernes ont amend des decouvertes importantes dans la production et la combinaison des sons, et que nos instruments sont plus nombreux, plus varies, plus puissants, plus delicats. Voila done des arts qui ont pu dtre, a l’origine, imparfaits et parfaits tout 4 la fois, parce qu’ils se composent, je le rdpete, d’une partie intellectuelle, capable d’une perfection immediate, et d’une partie matdrielle, ndeessairement destince au progres. Enfln, il y a d’autres arts plus purement intellectuels, comine 1’ eloquence et la poesie, qui n’ont besoin pour atteindre a leur perfection que de pensdes fortes, de sentiments vifs, de beaux gdnies pour les rendre et d’une langue capable de les exprimer. Or, ni ces pensdes, ni ces sentiments, ni ces beaux gdnies, ni cette langue souple et riche n’ont manque aux anciens; ces dons ont etc meme plus complcts dans la jeunesse du monde, parce que, sans parler de l’avantage des climats et des institutions politiques, le genie humain dtait plus frais et plus libre, le gout plus naturel et plus simple, les langues plus harmonieuses et plus pures. Par consequent la poesie et l’dloquence, et pour parler en general, la literature antique a du atteindre a la perfection. La vraie mdthode pour etudier la question consistait done, aprds avoir etabli la distinction que je viens d’indiquer, a passer successivement en revue les sciences et les arts ou nous avons dd faire des progres, et ceux ou nous avons du tomber en ddcadence. II y avail sur ce vaste sujet un beau livre 5. faire, livre difficile et impossible peut-6lre , parce qu’il faudrait,
pour l’ecrire, connaitre a fond dans leur essence et dans leur histoire , tous les arts , toutes les sciences , toutes les industries, toutes les inventions, en un mot toutes les branches de l’activite humaine, et qu’il n’appartient pas a un seul liomme de connaitre le detail de chaque objet et l’ensemble de toutes les choses. L’abbe du Bos a entrepris de considerer ainsi la question, en la reduisant a deux points : la poesie et la peinture, et, meme dans ces limites, son livre est, au jugement de Voltaire, « un des plus utiles qu’on ait dcrits sur ces matieres chez aucune des nations de l’Europe K » Ce nest pas tout : si Ton avait l’ambition d’etre complet, il faudrait indiquer aux modernes les moyens de se fortifier sur les points ou ils sont les plus faibles, et de conserver leur superiority la oil ils sont les plus forts. Apres avoir trace l’histoire des sciences et des arts, et marque la route que l’esprit humain a suivie, en montrant que malgre ses ecarts, quelquefois retrogrades, il a fini par avancer , et que les decadences particulieres de tel ou tel peuple ne contrarient pas la loi generale du progres, il faudrait decrire le cbemin que l’esprit bumain doit suivre encore, en un mot, embrasser d’un m6me regard le passe et favenir. Exoriare aliquis!... Mais je crains qu’il ne s’ecoule bien du temps encore avant qu’un pareil livre soit acliev6.
Toutefois, pour avoir ete si longtemps mal posee, la question n’a pas ete sterile. Les modernes , parmi leurs iddes fausses, ont mis en lumiere quelques verites. En attirant par leur polemique 1’ attention publique sur le developpement de resprit humain, c’esl-a-dire sur une idee generale jusque-la releguee dans la speculation, ils ont popularise I’idee du progres, idee genereuse et salutaire, quand eile n’engendre pas l’orgueil, parce qu’en enfantant l’esperance en favenir, elle console les homines, les encourage et ranime leur confiance dans la bont6 de Dieu. L’idee de progres n’est un
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p6ril et une folic que lorsque , promeltant a la tcrre une felicite sans borncs, elle annule le ciel , et fait descendre au niveau dc cetlc poussiere terrestre le but de rhumanite , place si haul au-dessus de nos tetes. « Quelle couche pour rtiver la perfectibility indefmie, s’ecriait recemment un grand poete, que ce globe petri de ccndres et de pleurs1 ! » Mais si l’humanite, au lieu de rever l’eternel progres de sa grandeur et de sa felicite, se demontre seulcment qu’elle a grandi depuis sa naissance, malgre l’ecroulement perpetual des choscs humaines, comme elle a v6cu, malgre la mort; si elle s’attcste a clle-ineme son progres dans le passe, sans en conclure imperieusement l’infinie continuity de son progres a venir ; si la perfectibility est pour elle un espoir autorise par la Providence, et non pas un attribut altier dont l’homme se serve pour diviniser l’homme, quoi de plus juste alors, quoi de plus bicnfaisant que celte confiance justifiee par 1’histoire? quoi de plus religieux que cette pensee qui ennoblit la terre sans diminuer le prix du ciel, et qui yieve l’homme sans abaisser Dieu? La plupart des esprits les moins facilcs a se bercer d’illusions, et a gouter les id y lies de la philosophic des chimeres, croient aujourd’hui au progres, parce que cette foi se fonde sur l’histoire du passe. Us n’afflrment pas la perfectibility indetinie, pure liypothcse qui engage temerairement I’avenir. Iis n’essayent meme pas de determiner la route que rhumanite suit dans sa marche. 11 est a peu pres stir que ce n’est pas la ligne droite, quoi que disent nos contcmporains, qui aiment les chemins les plus courts. Est-ce la ligne brisee de Pascal, est-ce le ccrcle de Yico ou la spirale de Goethe? Si nous pouvions r£soudre cette question, nous tiendrions dans nos mains la clef de la philosophic de l’histoire, nous connaitrions la loi supryme du developpeinent de rhumanite, nous aurions le secret de Dieu, et jusqu’a present Dieu ne s’est ouvert
1. M. de Lamartine. Notes sur mes lectures. Siecle du 2 mars 1856.
personne. L’ humanity marche, maissans pouvoirdire comme le roi Mithridate :
Je sais tous les chemins par ou je dois passer.
L’homme, individu ou nation, ressemble aux torrents des Alpes et des Pyrenees. Echapp6 de la cime d’un roc ou de la fente d’un glacier, ce ruisseau, qui doit plus tard verser dans un fleuve lointain ses eaux grossies par les sources des montagnes, et rouler avec lui dans l’immensite de l’Oc6an, sail-il s’il coulera dans une vall6e sauvage ou dans une plaine riante, entre les rochers ou parini les fleurs? II s’61ance, il se deploie en nappe limpide, il tombe en cascade bruyante, il se debat en grondant entre des blocs de granit ruisselants d’ecume, et se perd dans des abimes oil ne pen^trent ni le soleil ni le regard de rhomme ; puis il remonte a la lumiere, se replie, comme en se jouant, sur lui-m6me ; et cependant il avance toujours, selon la pente que Dieu lui a faite, dans le lit que Dieu lui a creuse , vers le but ou Dieu l’appelle. Ainsi va l’humanite. Sait-elle si elle doit traverser sur sa route des jours tristes ou des jours heureux, si un doux soleil luira ou si des orages fondront sur sa tete, si ses pas graviront de rudes sentiers ou fouleront l’herbe des prairies? Elle marche en avant , meme a travers la nuit de son ignorance , et ne devie jamais du chemin trace par la volontd eternelle. La maxime de Fenelon, ou je voudrais changer un seul mot, si j’osais toucher aux paroles de Fenelon : « L’homme avance et Dieu le mene , » est encore la plus vraie de toutes les philosophies de l’histoire.
Une autre idee vraie, popularisce par les modernes, est celle de la perpetuit6 des forces de la nature et de l’esprit humain, et avec elle, cette opinion qu’il y a dans le monde, a toutes les epoques, une somme egale de talents. Cette somme se trouve inegalement r6partie, en gros ou en petits lots, en genie ou en esprit. Il y a des 6poques imposantes,
ou lcs parts, plus considerables, sont concentrees cnlre les mains de quclques grands genies, comme au xvir sieclc ; il y cn a d’autres oil elles s’eparpillent entre une multitude de copartageants, comme aujourd’hui. De plus, il y a des temps ou les csprits moins riches, parce que le tresor commun est plus divise , ne trouvent meme pas le libre usage des fonds qu’ils possedent, les institutions politiques ne le perineltant pas. 11 y en a d’autres oil, moins voisins de la nature, moins jeunes, par consequent moins poetcs, les pcuples ne trouvent plus ni dans leur imagination , ni dans leurs langues la meme naivete pour exprimer les sentiments humains, le meme eclat de couleurs pour peindre l’etcrnelle beaute de la nature; l’experience l’emporte en eux sur I’enthousiasme; la philosophie, la morale et l’histoire sur la pocsie; la science sur l’art. Le pr ogres existe, mais il se deplace. Il n’est pas a la fois dans tcutes les facultes de l’esprit humain, de meme qu’il n’est pas a la fois chez tous les peuples, puisqu’il y a des peuples qui declinent et qui tombent, comme il y en a qui s’el6vent et qui grandissent. Mais, quand il quitte certaines facultes de l’esprit humain et certaines nations, e’est pour visiter et pousser en avant d’autres facultes et d’autres pcuples, au profit de la civilisation de l’univers; et e’est ainsi que le progres general se concilie avec l’affaiblissement de telle ou telle faculty dans l’esprit humain , avec le declin de telle ou telle nation. Ce sont la des reserves que n’ont pas song6 h faire les modernes. Partant de deux principes justes, la permanence des forces de la nature et l’accroisscinent perpetuel du nombre des id6es , ils ont t6merairement conclu du plus grand nombre d’idees a la sup6riorite des oeuvres, et reduit l’art a une question d’arithm6tique. Ils n’ont attach6 asscz d’importance ni aux institutions politiques qui ouvrent ou qui ferment la carriere ii l’eloquence, ni a l’educafion publique, qui diWeloppe ou comprime les talents naturels, ni h l’apparition tardive d’une lilterature dans le monde , retard irreparable, qui condamne le style a se raffiner pour
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racheter le defaut de nouveaute dans la pensee. Ils n’ont pas tenu comple surlout de celte corruption des langues vieillies, qui ne diininue pas le prix du talent, inais qui alt6re in6vitablement la beaute des oeuvres, et qui produit sur le style le mieux doue l’effet deletere d’une atmosphere impure sur les corps les plus robustes. Quand une langue est saine , les plus mediocres ecrivains ont la chance de bien ecrire. Quand une langue est corrompue, les meilleurs courent le risque d’ecrire mal. 11 ne serait pas plus juste de faire aux premiers un merite de rexcellence de leur langue, que de mesestimer les autres a cause de la corruption de la leur. La langue frangaise, par exemple, s’est alter6e depuis plus d’un siecle , par l’effet menie de la richesse et des qualites de l’esprit moderne. A mesure que le fonds de nos id6es s’est accru, nous avons voulu en faire tenir un plus grand nombre dans notre style , et la phrase frangaise s’est peu a peu deformee. C’est en ce sens que, selon l’observation si juste de M. Guizot, l’abondance des sentiments et des idees, dans les litteratures, est un obstacle a la perfection de l’art. Plus les materiaux de 1’oeuvre sont nombreux et varies, plus il est difficile de lui imprimer cette purete de forme et cette simplicity de composition , conditions supremos de la beauty. Nous avons force la phrase frangaise a s’avachir, en y cntassant des idees, non pas uniquement par une vanity de noire esprit, et pour paraitre plus penser qu’on ne pensait autrefois, mais par impartiality pour tenir compte de toutes les opinions, pour ne laisser echapper aucun point de vue , pour indiquer toutes les nuances, pour balancer dans un equilibre savant le plus et le moins , le pour et le contre. De la cette multitude d’adjeclifs, qui s’empressent dans la phrase pour faire le service de tant d’idces : la periode se tend, les formes du style s’alterent, el la langue eclate comrne un ballon trop gonfle. Sans doute, il y a encore de grands 6crivains dans cet idiome defigure, et d’aussi beaux genies qu’aux epoques privilegiees de l’art le plus pur. Ge n’est pas la faute de nos
prosateurs et de nos pofites, s’ils ne versent qu’un m6tal m61e de scories dans les moules deformes du style ; c’est la faute de tout le monde, et leur gloire n’en doit pas souffrir. Mais l’art en souffre, lui; il pleure sur ses beaut6s perdues, et gemit de voir les oeuvres des plus brillants esprits expier le peche de leur date par une imperfection native dont ils sont innocents.
Voila quelques idees que ni les modernes ni les anciens n’ont produites dans la discussion, les uns pour les combaltre, les aulres pour s’en prevaloir. Des deux cbles on a connnis bien des malentendus et des lacunes. Les anciens et les modernes ont eu tort et raison tour a tour. Les modernes ont eu raison d’etendre a la literature le principe du libre examen, de soutenir que ni la tradition, ni la regie, n’6taient la preuve et le fondement infaillibles de la beaute dans l’art, et de pretendre a un autre bonneur pour l’art qu’a celui d’imiter fidelement l’antiquite. Les anciens ont eu raison de reclamer le respect des modernes pour le genie de 1’antiquite, et de defendre contre l’ignorance et 1’outrage des literatures admirables, que les modernes n’avaient pas etudiees. Les modernes ont eu le tort de pousser jusqu’a l’ingratitude leur rupture avcc l’antiquite, et les anciens d’etre reconnaissants envers elle jusqu’a la soumission. En general, les modernes out eu plus d’esprit que de savoir ; les anciens ont eu plusde savoir que d’esprit; et, sauf quelques exceptions eclatantes, les anciens , malgre leur savoir, n’ont gucre mieux compris l’antiquite que les modernes. Aux xvuc et xvm* slides , les meilleurs amis des anciens ne vovageaient pas; ils n’allaient pas etudier la poesie antique sous les cicux qui l’ont iuspiree. Pour Boileau, le Parnasse n’elait qu’un grand Montmartre, et Tibur, rien de plus qu’Auteuil ou que Saint- Cloud. Plus curieux et moins casaniers que nos aicux, nous passons les montagnes et les mers; nous visitons les terres, les lies, les fleuves, les climats decrils par Homere,, Yirgile et Horace; il y a au moins une partie de leur podsie que nous
comprenons mieux, c’estle paysage, parce que nous connaissons la nature qu’ils ont peinte. Reste toujours la difficulte des mceurs et de la langue, et sur ce point, une grande partie de l’antiquite nous echappe, comme elle echappait a nos peres. Que Ton change quelques expressions dans un passage de l’auleur lalin, a plus forte raison de l’auteur grec le plus connu. Si nous ne le savons pas par coeur, scrons-nous en etat de restituer le texte veritable? Supposons un Anglais qui connait aussi bien la langue frangaise que nous connaissons la langue latine. On recite devant lui l’oraison funebre de Conde, qu’il n’a pas lue encore, ou qu’il se rappelle imparfaitement, et l’on change un mot dans Bossuet : « Averti par ma chevelure blanche.... etc. » L’Anglais devinera-t-il qu’il y a dans le texte : « Averti par mes cheveux blancs? » II sait le frangais , il comprend Bossuet , mais non pas jusque-la. Nous sommes a l’egard des langues anciennes, comme cet Anglais a l’egard de la langue frangaise. Nous comprenons mieux que le xvii* siecle la nature et le paysage dans les litteratures antiques; nous avons pen6tre plus avant dans les mceurs des anciens, que nos travaux historiques nous ont fait connaitre, et surtout nous savons les mieux gouter, parce que notre bel esprit- n’est pas si gentilhomme et ne les dddaigne pas, et que nous nous piquons de tout comprendre; mais nous sommes toujours arret^s, comme on l’etait au xvii® sifecle, par notre connaissance imparfaite des langues de l’antiquite. Notre superiorite sur le xvii® siecle , m6me en ce point, e’est de meconnaitre moins que lui les homes de notre science, e’est de mieux savoir combien nous ignorons l.
Comme il arrive presque toujours, ce fut apres l’apaise-
1. Ces reflexions, que je viens de transcrire, je les recueillais dernierement d’une bouche bien spirituelle, celle du Tr^ville de ce temps-ci. Qu’il me pardonne ce souvenir d’une de ses causenes : ce n’est pas ma faute, si, dedaignant d’ecrire, il donne a ceux qui l’ecoutent la tentation de lui derober sa parole au passage, et de Fimprimer toute vive , au risque de la g&ter.
ment de la querelle des anciens et des modernes qu’on s’avisa, en France, des reserves et des distinctions raisonnables qui auraient pu la terminer plus 16t. Le sage et ingenieux abb6 du Bos, un moderne decide pourtant, puisque, depassant Perrault et Fontenelle, il trouve que la nature ellememe s'est perfectionnee, et queles arbres de son temps sont plus beaux que ceux d’autrefois 1 ; du Bos distingua forinellement, comme Wotton, les arts perfectibles des arts immediatement parfaits. Son livre, malgre des theories et des jugements errones, est un louable effort de justice et d’imparlialite. Mais l’ecrivain qui a le mieux indique les omissions et les exces commis par les deux partis dans la querelle des anciens et des modernes, et dont les arrets ont eu le plus d’influence sur Fopinion de la posterity , c’est Voltaire. Quoique personne plus que lui n’ait travaille a propager l’amour de Fhumanite, il considere plutbt l’histoire des nations prises s6parement, que celle du genre humain dans son ensemble. Les gen6ralites vastes deplaisent a cet esprit si net : on dirait qu’il a peur d’etre la dupe des mots. Quand il examine l’idee du progrc.s, il se contente d’etudier successivement les phases de grandeur et de decadence des pcuples. Il ne parait pas croire qu’au-dessus de ces fortunes particulieres des nations qui se fondent, grandissent, et s’6croulent tour a tour, il est une destin^e generale de Fhumanite, dont les vicissitudes individuelles des peuples n’entravent pas le developpement. Son point de vue est celui de Florus, et non pas celui de Pascal. Les peuples sont pour lui des individus qui ontleurenfance, leur jeunesse, leur virility leur declin ; Fhumanitd n’cst pas une personne qui apprend et qui grandit toujours. Il croit aux p6riodcs alternatives de
1. Reflexions critiques sur la pot'sie et sur la peinture , sect, xxxix , 1. 1". « Depuis Raphael, l’art et la nature se sont perfeclionnes , et si Raphael revenait au monde , il feraii encore mieux qu’il n’a pu faire dans le temps ou la destinee lavait place; au lieu que Virgile ne pourrait point ecrire un poeme epique en frangais aussi bien qu’il l’a ecrit en lalin. »
progres et de decadence ; il ne croit pas au progres continu. Sc moquant de- ceux qui disaient : « Tout est bien, » il ne pouvait prendre au serieux ceux qui disaient : « Tout est mieux. »
Aux yeux de Voltaire, le regne de Louis XIV marque le plus haut point de grandeur oil les lettres et les arts puissent atteindre en France. Il affirme partout que l’esprit frangais , parvenu a une telle hauteur , n’a plus qu’a descendre. Les vceux ironiques que dans la preface des Lois de Minos il forme pour l’avenir litleraire de la France, ressemblent a la prediction de la decadence, et Voltaire a mis toute sa pensee dans ces alarmantes paroles : « Vous aurez cn France des esprits cultives et des talents.... Mais tout 6tant devenu lieu eommun , tout etant problematiquc a force d’etre discute, l’extr6me abondance et la satiete ayant pris la place de l’indigence ou nous dlions avant le grand siecle , le degotit du public succedant a cette ardeur qui nous animait du temps des grands homines..., il est fort a craindre que le goi\t ne reste que chez un petit nombre d’esprits eclaires et que les arts ne tombent chez la nation. C’esl ce qui arriva aux Grecs apres Demosthene, Sopliocle et Euripide. Ce fut le sort des Romains apres Ciceron , Virgile et Horace. Ce sera le notre. »
Mais dans cette decadence inevitable des lettres, des arts et du gout, Voltaire n’enveloppe ni les sciences ni la philosophic. Il a toujours insiste , avec bien plus de force encore que Wotton et que l’abbe du Bos, sur la distinction des travaux humains en deux ordres : ceux qui ont besoin du temps, et ceux qui peuvent sen passer , pour arriver a la perfection. Il reproebe vivement aux modernes de les avoir confondus, aussi bien que de ne tenir compte ni des climats ni des institutions politiques, dans leurs theories complaisantes de perfcctibilite. Il admet avec Fontenelle que les arbres d'autrefois n’etaient pas plus grands que ceux d’aujourd’hui. « Mais supposez , dit-il, que les chines de DodOne
eussent parle; n’auraient-ils pas un grand avantage sur lcs nbtres, qui probablement nc parleront jamais ?... Ne se pourrait-il pas que la nature etit donne aux Atheniens un terrain et un ciel plus propres que la Westphalie et le Limousin a former certains genies, et que le gouvernement d’Athenes ei\t mis dans la tete de Demosthene quelque chose que Fair de Clamart et de la Grenouillere, et le gouvernement du cardinal de Richelieu, ne mirent point dans la tete d’Omer Talon et de Jerome Bignon 1 ? » Voltaire fait asseoir Tullia a la toilette de Mme de Pompadour. La fille de Ciceron admire la glace qui reflechit son visage, le fauteuil oil elle se repose, le telescope qui nous a revele de nouveaux cieux , la boussole qui a ddcouvert FAmerique : « Je commence a craindre, dit-elle, que les moderncs ne l’emportent sur les anciens. — Rassurez-vous, lui repond un due et pair, present a Fentretien; nul homme n’approche parmi nous de votre illustre pere. La nature forme aujourd’hui coinme autrefois des Ames sublimes; mais ce sont de beaux germes qui, semes dans un mauvais terrain, ne viennent pas a maturity 2. »
Ici Voltaire parle coinme un ancien. Quand il passe de la comparaison .gdnerale dcs anciens et des moderncs a l’appreciation particuliere de tel ou tel ancien il devient beaucoup plus moderne, et la superiority qu’il concede en gros a F antiquity, il la lui reprend en detail. Il admire sinedrement les Latins, mais en petit nombre : Ciceron, Virgile et Horace. Dans Lucrece, le philosophe lui fait prendre en degout le poete3, et il appelle la Pharsale de Lucain une gazette pleine de declamation4. Quant aux Grccs, comine chez les jesuites, ainsi que dans l’Universite , on lcs eludiait moins que lcs Latins, Voltaire n’a pas appris du P. Le Jay et du P. Porde a devenir un grand hellenisle. Il eslimait la langue grecque la plus belle des langues 8; mais il ne la sa-
1. Dictionnaire philosophique , art. Anciens el modernes. — 2. Dialogues : La toiletle de Mme de Pompadour. — 3. [bid., Lucrdce et Posidonius. — . 4. Essai sur la podsie dpique. — 5. Did. phil. , art. Langue.
vait gu6re mieux que le marechal de Richelieu, il le confesse lui-m6me , et c’est tout dire L Lorsqu’a dix-neuf ans il composa son OEclipe, il ne lut celui de Sophocle que dans la traduction de Dacier, et sur la foi d’une version en prose, il dcnonga « les contradictions, les absurdites el les vaines declamations » du grand pofite. Plus tard, ce fut apres avoir lu le Theatre des Grees qu’il Iraita Eschyle de barbarei, et Aristophane de baladin , de farceur a peine diyne d'etre admis a la foire Saint-Laurent. Dans sa jeunesse, il admirait Homere et l’appelait « un peintre sublime; » il plaignait les esprits philosophiques qui ne peuvent pardonner ses fautes en faveur de ses beautes « plus grandes que ses fautes. » Il prenait la defense de ses dieux et de ses heros, parce que c’etaient les h£ros et les dieux de son temps , et qu’Homere avait peint « les dieux tels qu’on les croyait, et les hommes tels qu’ils etaient. » Il aimait jusqu’a Nausicaa, « lavant ses robes a la riviere. » « On pourra se moquer, disait gravement Voltaire; cela n’empechera pas qu’une simplicity si respectable ne vaille bien la vaine pornpe, la noblesse et l’oisivety dans lesquelles les personnes d’un haut rang sont nourries s. » — Estce le Mondain qui parle, ou 1’ auteur du Telemaque? — Mais, en vieillissant, Voltaire devient moins hom^rique. Il trouve que si La Motte a mal traduit Ylliade , il l’a tres-bien attaquee *. Les h^ros d’Homere lui paraissent fastidieux, et ses dieux ridicules. Les grandes images de Ylliade , qui faisaient dire au sculpteur Bouchardon : « Lorsque j’ai lu Homere, j’ai cru avoir vingt pieds de haut, » n’ont pas plus de prix a ses yeux que les figures poetiques que les improvisatcurs d’ltalie laissent tomber de leur bouche, « plus scrrees et plus abondantes que les neiges de l’hiver 3. » Le seigneur Pococurante avouant a Candide qu’il a Ylliade dans sa bibliothcque, par egard pour I'antiquite, comme on a devieillesmedaillcs, n’est
1. Epfire dcdicatoire des Loi$ de Minos. Voir aussi une lettre h Chat>anon, J772. — 2. Did. p hit., art. Alheisme. — 3. Essai sur la poesie ppique. — 4. Did. phil. , art. Lpopee. — 5. Ibid, , art. Ancienset modernes,
pas loin d’exprimerla derni£re opinion de Voltaire sur Homere. Quand Voltaire se mele de traduire Ylliade, il la corrige et l’abrege, ni plus ni moins que La Motle, pour le plus grand plaisir de ses contemporains Voltaire n’a jamais compris dans Homere que certaines beautes accidentelles et relatives. Aujourd’hui nous admirons Homere d’avoir peint en traits immortels rhomme et la nature, parce que nous n’avons pas besoin que l’homme nous ressemble pour aimer les images qu’en trace la po£sie. Nous tenons Hector, Achille, Ulysse, malgre leur barbarie, pour des exemplaires aussi vrais que nous-memes des passions eternelles de l’humanite. Pour le xvme siecle, l’homme et la nature, c’dtaient l’homme et la nature civilises. Aux yeux de Voltaire , les heros d’Homere ne sont que des ebauches de rhomme veritable , qui est l’honnete homme du xvme siecle , poli , sans prejuges, et collaborateur de 1 'Encyclopedic. Les heros et les dieux d’Homere sont des portraits ressemblants des heros et des dieux de son temps, et c’est ce qui fait que son poeme, tres-precieux pour les Grecs, « n’est plus interessant pour nous. » L’homme d’aujourd’hui n’est plus l’homme d’autrefois ; et les peintures homeriques , vraies d’une verite accidentelle et relative, out perdu leur prix : tel est, dans toute sa rigueur, le jugement de Voltaire sur Homere. II s’accorde mal avec son opinion genfrale sur la superiority litt6raire des anciens. Au fond , malgre ses
1. Voltaire raconte (dans le Diet, phil., art. Scoliaste), qu'un jour un jeune homme est venu lui montrer une traduction d’un fragment du XXIV® livre de Ylliade , l’entrevue de Priam et d’Achille. Le jeune homme (on devine que c’est le vieux Voltaire) a retranche la plus belle partie du discours de Priam : « Souviens-toi de ton pere, Achille, semblable aux dieux , etc. » En revanche , alors qu'Homere se borne a dire : « Priam supplie Achille en ces mots, » le jeune homme peint en quatre vers la douleur du vieux roi. « Comment, dit Voltaire au traducteur avec une visible satisfaction, vous vous melez de peindre ! II me semble que je vois ce vieillard qui veutparler, et qui, dans sa douleur, ne peut d’abord que prononcer quelques mots etouffes par les soupirs. Cela n’est pas dans Homere, mais je vous le pardonne. » Ce je vous le pardonne , est incomparable. Voila comrqe Voltaire comprenait Homere.
objections si raisonnables et ses epigrammes si spirituelles contre Perrault et La Motte, Yoltaire est du parti de La Motte et de Perrault. Le dernier mot de son opinion sur l’anliquite, c’est que les anciens sont les anciens, et que nous somines les modernes; c’est que les chefs-d’oeuvre de la Grece et de Rome, inleressants pour les Romains et pour les Grecs, le sont beaucoup moins pour les Frangais ; c’est qu’en les admirant, nous pouvons nous passer d’eux. II v a loin de cette admiration tiede et plus qu’indcpendante h l’enthousiasme imitateur des grands 6crivains du xvne siecle.
Ce n’est pas le gout du xvne siecle , c’est le gout de Yoltaire qui domine en France. Les esprits d’ elite, en petit nombre, pensent avec Fenelon et Racine qu’il y aurait profit pour les modernes a garder les anciens pour guides dans l’6tude de l’homme et de la nature. La grande majorite du public est d’avis qu’en toutes choses, et particulierement sur la nature humaine, nous en savons bien plus que les anciens, et qu’il est inutile de les ytudier. Yoltaire a contribue a propager ce dedain. Sans cesse il denonce a la risee publique l’education des colleges, oil l’on apprend la coulcur des cheveux de Lalage, au lieu de se pourvoir « de tout ce qui peut faire reussir chacun dans la profession a laquelle il est destine1. » Voltaire est un utilitaire, comme nousdisons aujourd’hui, et les partisans de l’education professionnelle ont le droit d’inscrire son nom sur leur drapeau. Par une 6lrange contradiction, l’implacable railleur desVelchesa repandu en France le goiit et les idees des modernes , et l’auteur de YEpitre d Horace a porte de sa main legere un des plus rudes coups a la popularity des anciens.
Quelles ont etc les consequences de cet affaiblissement du respect public pour l’anliquite , qui commence a la fin du xvne siecle, et sauf quelques intcrmittences , a continue jus-
Diet. phil. , art. Education
qu’& nos jours? — L’un des effets de la querelle des anciens et des modernes, et le plus heureux, ce fut d’arreter l’esprit frangais sur la pente de l’imitalion et de l’obdissance, ou de grands esprits seuls pourraient maintenir leur independance et leur originalite. Gertes ni Racine ni Fenelon n’avaient besoin, pour conserver la liberte de leur genie, que Perrault se inoquat d’Homere. Ils admiraient l’antiquite sans idol&trie, et l’imitaient couime il faut imiler, cn tenant compte des diversites de temps, d’esprit et de mceurs; ils ne la copiaient pas. Mais a cote de ces grands esprits, preserves par leurs lumieres et par leur force de la superstition et de la servitude, combien d’autres faisaient de l’antiquile mal comprise la regie inflexible du beau! Ge qu’ils admiraient chez les anciens, c’elaient des beau tes imaginaires dont les anciens ne s’elaient pas doules, et ce qu’ils n’admiraient pas, e’etaient les beautes solides et vraies. Ils proposaient au culte public l’image d’une anliquile conlrefaite, et faisaient consister le gout dans une devotion aveugle a cette fausse divinite. Cette ecole funeste du petit gout classique aurait fini , tant la puissance du nombre est redoutable, par triompher de l’bcole du grand gout, representee par une minorite d’esprits superieurs. L’autoritb , voilci le principe qui aurait prevalu dans la litterature. Nous avons vu dbja quelle part l’aulorite s’est faite au xvnc et meme au xvme siecle, et la deference que les esprits les plus libres conservaient pour Aristote , qui regnait encore dans la litterature , apres sa dbchdance dans la philosophic. Qui sait oil le pouvoir de la tradition se serait arrete? La tradition lilteraire, si digne de respect quand elle n’usurpe pas la souverainete qui appartient au genie, aurait fini par prdtendre a cette infaillibilite qui est le privilege de la tradition religieuse. II se serait etabli t6t ou tard une sorte d’Eglise lilteraire, dont Forlhodoxie imaginaire aurait substilue partout dans les ouvrages d’esprit la regie a l’inspiration, la correction a F originality a mediocrity au gdnie. Limitation aurait ytb le premier pr6- •
ceptc de son catechisme, limitation du chef-d’oeuvre d’abord, puis l’imitation des imitations; et la literature, cnfermee dans un cercle infranchissable, aurait enfante des generations de copisles, occupes a tirer etcrncllement des 6preuves affaiblies du merae modele. Combicn d’oeuvres litl6raires, an xviii* siecle, sont les reflets decolores du siecle pr6ccdent! Proclamer dans la litteralure et dans les arts le principe de liberte, et par la continuer la revolution commcncee par Descartes en philosophic ; rendre a l’inspiration scs droits; prevenir la formation d’une ortbodoxie littdraire, qu’aurait inventee l’esprit de routine pour la ruine de l’originalite; donner au genie francais, dont l’humilile diminuait la force , le sentiment de sa grandeur ; etendre et feconder le gout, en abolissant cctte vicille idee que les formes de l’art ancien sont les seules formes de l’art, et en ouvrant de toutes parts des issues vers les lilteratures 6trang6res et les chefs-d’oeuvre modernes ; multiplier ainsi les modeles, enseigner l’intelligence de toutes les sortes de beautd, et fonder cette impartialite de gout qui est aujourd’bui Phonneur et la superiority de la critique : voila les consequences heureuses de la querelie, que le temps a developpees.
Mais en litterature, comme en politique, la liberte ne se fait sa place le plus souvent qu’aux depens de l’autorite, et, comme en religion , la tolerance ne s’etend guere qu’au prejudice de la foi. Ce que Pesprit moderne gagna, ce fut Pantiquite qui le perdit. A mesure que le gout admit d’autres modeles que les ecrits des anciens , qu’il reconnut d’autres regies que la tradition, d’autres formes de Part que les formes classiques, et qu’il attacha plus de prix a l’inspiration qu’a la discipline, le prestige de Pantiquite palit et s’effaga. II y a des antinomies qu’on regrette. On voudrait accorder les verites contraires qui en forment les tertnes extremes; mais, tout en rcconnaissant la justesse de chacune d’clles, on a peine h decouvrir Pintermediaire qui les reconcilie-
rait. Rigoureusement Horace et La Motte ont eu raison de combattre, comme une illusion dc perspective, ce prejuge de beaute qui s’attache aux ceuvres antiques, de proclamer le droit qu’a le beau d’etre jeune, et celui qu’a la critique de soumeltre a sa revision les ouvrages que le temps semble avoir consacrcs. Et cependant n’est-il pas vrai aussi qu’une longue dur6e merite le respect? N’est-il pas vrai que les esprits les plus libres et les moins soumis aux arrets du passe, doivent ressentir une v6n£ration involontaire en face de ces monuments des &gcs eloign6s, que l’admiration des homines a proteges contre les ravages du temps, et qui nous altestent a la fois l’antiquitc du genie de l’homme el l’admiration unanime des generations eleintes? Si l’on songe surtout aux incertitudes de la critique conlemporaine, & son iinpuissance d’etre vraie, meine quand elle en a la volonle; si l’on songe a ces caprices du gout public, qui, pendant la vie et longtemps apres la mort des plus grands 6crivains, tiennent leurs noms suspendus cntre la gloire et l’oubli, n’est-on pas tente de ne croire definilif que le jugement des siecles, el d’incliner sa liberte devant l’autorit6 de la tradition? Enfin, dans cet ecroulement perpetuel de toutes choses dont l’homme est le t6moin sur la terre, cette 6ternelle jeunesse des monuments de la po6sie, de l’cdoquence et de l’art, debout, depuis des milliers d’annees, sur les mines de tant de eroyances, destitutions et de lois, n’offrent-elles pas un contraste qui fascine l’imagination et desarme le raisonnement? Au milieu de cet ocean de choses dphemeres qui coulent et s’enfuient, la durde, ce prodige! n’est-elle pas une poesie, et comme elle ressemble i un altribut divin plutdt qu’a un privilege de l’liomme, le sentiment qu’elle nous inspire, semblable <i la pi6te, n’est-il pas au fond une vertu?
Ce respect mele d’amour pour les anciens, qui 6tait une des verlus de l’esprit frangais, s’est trop t6t evanoui dans le triomphe des iddes modernes. Quelle gloire c’edt etd pour
l’esprit francais d’etre 5. la fois aflranchi et reconnaissant, et de marcher & la conquete de l’avenir en benissant le passe ! Mais cc n’est pas la coulume, qu’au lendemain de sa vicloire, le progres soit magnanime pour la tradition. L’une des premieres consequences de la querelle, ce fut l’indiffercnce que temoignercnt aux anciens ceux mOme d’entrc les modernes qui, comine Voltaire, s’enivraient le moins de l’orgueil du present. Quand on eut cesse de tourner les anciens en ridicule, on nc les outragea pas, on ne contesta pas leur genie. La tolerance publique leur laissa leur rang dans l’opinion, com me, au declin du paganisme antique, la liedcur universelle ouvrit aux dieux etrangers l’entree du Pantheon romain. Ce furent des divinites sans culte et sans autels, qui n’eurcnt pour clerge que les pretres de notrc vieille University, et pour lidcles qu’un certain nombre de families, attaches de cceur au symbole et aux ceremonies de l’education classique. Aussi la querelle amena-t-elle encore une autre consequence : l’affaiblissement des dtudes. Ni les partisans des modernes, ni les zelateurs de l’antiquitd ne s’y tromperent, en France et a l’6tranger. L’auteur d’une edition d’Horace, publiee a Haarlem en 1697, M. de Zurch, avait predit avec douleur a Perrault qu’il fmirait par degouter le public de l’antiquite ‘, et, connne un ami de Perrault se plaignait un jour que deja on n’osait plus citer les anciens illustres, le chef des modernes lui avait repond d’un air victorieux : « II a plu au temps de faire passer cette mode.... je crois qu’il faut le trouvcr bon et s’y accoinmodcr *. » Rollin, dans ses harangues universitaires, deplore avec une trislesse eloquente ce declin des eludes grecques ef latines. Un esprit judicieux, qui savait admirer a la fois les anciens et les modernes1 2 3, l’abbd Gedoyn, ddnonce la deca-
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3. Voir dans les OEuvres diverses de l'abbe Gedoyn (Paris, 1745), les deux morceaux sur Y Education des enfants, et sur les Anciens et les modernes
dence universelle des dtudes latines, telle, dit-il, que « sur cinquante enfants qui sont, dans une classe, il n’y en a pas dix qui prennent du gout pour le latin, » et le degout du public « qui ne peut souffrir dans les ouvrages d ’esprit les citations latines, quelque heureuses qu’elles puissent etre. » « II semble, ajoute-t-il, que Ton n’ecrit aujourd’liui que pour les femmes ou pour les ignorants. » Mais la plus forte peinture de la decadence des etudes classiques a ete tracee par un erudit celebre, dont les griefs contre les modernes dataient de loin, car il avait projete de refuter le traite dc Charpentier sur V Excellence de la lancjue francaise ; je veux parler de Perizonius. En 1708, devant l’Academie de Leyde, il prononca un discours divise en deux parties : la description brillante de la renaissance des etudes classiques en Europe au xve et au xvic siecle, et le tableau lugubre de leur declin au commencement du xvme. Perizonius laisse eclater dans ses paroles une douleur profonde de Fatteinte portee a Fantiquite par les nouvelles idees litteraires. G’est le desespoir du savant qui croit assister a la dissolution du vieux monde grec et latin oil il a vecu ; c’est le cri d’alarme du moraliste qui tremble de voir la passion des affaires succeder dans la jeunesse moderne a Famour des iettres ; cri souvent repete depuis , avec plus d’a-propos encore, et aussi vainemerit: « Qu’est devenuela science?... Plus malheureuse que la verlu dont parle Juvenal, elle meurt de froid et n’est pas meme louee.... On raille les savants, coinme des anachronismes d’austdrite, deplacds dans la societe du siecle. Quiconque a le courage de s’enfermer dans une bibliotlieque, au lieu d’aller singer dans les salons les belles manieres francaises, passe pour un sauvage, et, fut-il sans vanite, se voit sal ue partout du nom de pddant.... Quel est, parmi les grands et les magistrals, ou m6me dans la riche bourgeoisie, le pere qui voudrait devouer son tils aux professions litte raires ? Ils p referent le livrer au commerce et a la guerre. Us repetent partout qu’ils ne desirent pas charger leurs tils
(Tun fardeau de science si pesant. G’est assez, disent-ils, pour un jeune homme, de connaitre tant bien que raal, les elements des choses. Qu’ils traversent les colleges d’un pas rapide ; qu’ils n’y perdent pas le temps a palir sur les livres. A quoi bon savoir le latin?... Aussi, loin d’imiter nos peres qui enrichissaient le tresor de l’esprit humain, en derobant cbaque jour aux tenebres quelque secret nouveau de la science , nous ne connaissons pas meme leurs decouvertes, tant nous avons peur de la lecture ! Et cependant nous vantons nos lumieres et nos progres. Fausses lumieres, faux progres ! Nous nous enfoncons dans la nuit de l’ignorance.... (Ten est fait, helas! de la lilterature i. »
Telles £taient les plaintes et les predictions de Perizonius, ([uelque temps apres la mort de Perrault. Yingt-quatre ans plus tard, en 1732, apres la seconde periode de la querelle des anciens et des modernes, le successeur de Perizonius a l’Universite de Leyde, Pierre Burmann, tra^ait de l’etat des etudes classiques en Europe, un tableau aussi lamentable. II montrait les anciens partout dedaignes, les jeunes gens s’efforcant d’oublier dans le monde le peu de grec et de latin qu’ils avaient appris dans les academies, les langues modernes usurpant le rang jadis reserve aux anciennes, les lettres couverts de mepris et de ridicule, et les philosophes triomphants au nom du progres des lumieres, de la sagesse antique vaincue par les nouvelles idees 2. Mais malgre les propheties de Perizonius et de Burmann, les lettres classiques, si affaiblies en France a la fin du dernier siecle et au commencement du notre, n’acheverent pas de mourir. Elies se releverent sous la main d’un grand homme, trop ami du pouvoir absolu pour les aimer sans reserve , mais trop confiant dans sa force pour en avoir peur, et trop clairvoyant pour croire qu’un grand peuple peut s’en passer.
1. Perizonii oratio de doclrirue studiis , nuper post depuisam barbariem diligentissime denuo cultis , nunc vero rursus negleclis , etc.
2. Pro litteratoribus et grammaticis oratio , 1732 , p. 9 , 56 , 63 , etc.
Depuis , favorisees par des gouvernements libres , elles ont vu luire de beaux jours. Grace au devouement d’un grand corps, dont les meinbres les plus illustres sont l’honneur de la France lettree et de l’Europe savante, grace a l’Universite, qui enseigne par son exemple ce que peuvent les lettres classiques pour la culture des esprits et pour l’elevation morale de Fame, les anciennes etudes ont paru reprendre parmi nous l’eclat de leurs plusheureuses annees. Mais cette renaissance a ranime Fardeur de leurs ennemis. Toutes les passions litteraires, politiques et religieuses se sont unies pour la combattre. Le romantisme, qui proclamait l’inddpendance absolue du gout, crut faire preuve de logique, en declarant la guerre a l’antiquity : dans un manifeste ou il etablissait sa genealogie , il annonga qu’il continuait l’ceuvre d’emancipation commencee par Perrault, et se rattacha resolument aux moclernes du xvne siecle *. Le parti democratique aurait du garder quelque tendresse pour les souvenirs de la Grece et de Rome; mais Feducation classique, etablie et consacr^e en France par les ordonnances des rois, lui a paru sans doute faire partie des institutions monarchiques , et, a ce titre, a merite sa defiance et sa disgrace. Les utilitaires du xvnr siecle demandaient : o A quoi bon le grec et le latin ? » Les utilitaires du xixe n’ont pas apparemment trouve de reponse satisfaisante a la question de leurs ancetres , car ils ont continue contre le latin et le grec la guerre qui d6sespdrait Burmann et Pdrizonius. Les partisans actuels de la perfectibility indefmie , ennemis nds des anciens, bannissent l’antiquity de leurs systemes d’yducation. J’ose a peine parler des savants. Ils affirment qu’ils n’ont jamais attaqud les lettres classiques, qu’ils les estiment, qu’ils les aiment, qu’ils les protygent. C’est prycisymentcette protection qui m’effraye. — Voila une bien grande variyty d’adversaires et bien redou-
1. Revue encyclopddique , 1832. De la loi de continuity qui unit le xvnr siecle au xvii0 , par M. Pierre Leroux
table, car clle est animee du meme esprit, l’esprit moderne, qui est le maitre de la societe. Mais, symptdme plus grave encore! le parti religieux, c’est-a-dire celui des adversaires les plus declares de l’esprit moderne, a fait cause commune avec les plus devours partisans de celui-ci contre l’education classique. Grande faute, a moil avis ! En se liguant avec ies modernes contre l’antiquite,le parti religieux a fait les affaires des modernes, ennemis cent fois plus redoutables pour lui, que cette pauvre antiquite, d6sarmee et inoffensive. Le jour ou l’eeole utilitaire et celle de la perfectibility indefmie l’emporteraient en France, leur victoire serait pour la foi catholique un bien plus grave p6ril que le commerce innocent de la jeunesse frangaise avec Homere et Ciceron. Mais le parti religieux a mieux aime suivre sa passion que son interet. Pour nuire a l’Universite, il a prete main-forte a ses propres ennemis, plus dangereux pour lui que toutes les Universites du monde. Toutes ces voix rSunies en parfait accord , et tonnant en mesure contre les lettres classiques, ont pu se faire prendre aisement pour le concert de l’opinion publique. II a ete bien difficile de maintenir contre une majorite d’agresseurs, venus des quatre points del’horizon, l’integrite du vieil enseignement, aime et defendu par une minority d’elite, qui est la plus sage peut-etre, mais qui n’est pas la plus forte. Grace a Dieu, cependant, la meilleure part de l’edifice est encore debout. II n’y a pas de ruines inseparables. Mais n’est-ce la, comme le predisent quelques esprits chagrins, qu’un delai de grace accorde aux lettres antiques? L’esprit moderne, de plus en plus envahisseur, epargnera-t-il longtemps l’6ducation classique, ce dernier asile de l’esprit ancien dans notre societe? J’ose l’esperer encore. Je voudrais qu’il n’y eut entre ces deux esprits ni rivalite, ni combat, ni victoire. Combien nous serions plus sages, si, les unissant en nous tous les deux, nous apprenions enfin h servir le progres sans nous revolter contre la tradition, a etre tiers du present sans mepriser le passe, a confondre dans un meme
amour la science et la literature, ces deux moities egalement belles de l’esprit humain, a honorer d’un m6me culte tous les grands ecrivains, quels que soient leur pays, leur langue etleur siecle! J’ose a peine exprimer un tel vceu. II paralt; naif a force d’etre raisonnable ; peut-etre qu’a force d’etre raisonnable, il tinira par s’accomplir. En attendant, comme l’a dit Voltaire, « le grand proces des anciens et des modernes n’est pas encore vide, il est sur le bureau depuis l’lige d’ argent qui succeda a l’age d’or. » Je lie sais de quel metal est fait l’age ou nous sommes.'Je me persuade volontiers qu’il y est entre de Tor, parce que je crois au progres, que j’aime mon temps et que j’admire mes contemporains. Ge qui est sur, c’est que le proces des anciens et des modernes est encore sur le bureau, et pourra bien y rester longtemps. Les avocats des deux parties continuent a plaider, et les juges les plus sages (j’aurais du peut-etre y songer plus tot), sont ceux qui, attendant un plus ample informe, s’abstiennent de prononcer 1’ arret.
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