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Histoire de la royauté considérée dans ses origines
jusqu’au XIe siècle

HISTOIRE

DE LA ROYAUTÉ

CONSIDÉRÉE

DANS SES ORIGINES JUSQU’AU XI SIÈCLE,

PAR M. LE COMTE A. DE SAINT-PRIEST.

J’ai tant de respect pour l’histoire, que je ne l’aborde jamais qu’avec
crainte et à mon corps défendant. Elle est chose grave, sacrée, et pourtant il
entre à vue d’œil toutes sortes de hasards dans sa constitution, bien du factice
et du convenu dans sa vérité définitive. À examiner attentivement les faits
contemporains, à suivre quelques-uns de leurs courans si ondoyans et si di‐
vers, il semble qu’il sera impossible de les fixer avec étendue et variété. Puis
vient un moment où, en s’éloignant des objets, on sent le besoin de se décider
dans le point de vue et d’en finir. Plus ou moins de vérité dans le détail n’y
fait plus guère rien : l’historien, d’autorité, intervient et redresse les témoins.
L’essentiel est que la chose générale subsiste et reste établie dans une teneur
quelconque qui ne soit pas trop contraire à la réelle, mais qui surtout abou‐
tisse et se rapporte aux chemins nouveaux. Ces chemins, il est vrai, tournent
et changent en avançant  ; chaque siècle se voit tenté de refaire à son usage
l’histoire du passé. Les témoins n’y sont plus, on a le champ plus libre. Les
textes sont innombrables et contradictoires, ou très rares et très limités : on
les remet en question, on les trie, on les tire. De là mille schismes qui inces‐
samment recommencent. Ce qui est bien certain, c’est qu’il faut aux peuples
une histoire, comme il leur faut une religion.

J’ai souvent aimé à me figurer, moyennant quelques images qui parlent
aux yeux, ces degrés successifs d’approximation, en quelque sorte décrois‐
sante, par où passe presque inévitablement l’histoire, toujours refaite à



l’usage et dans l’intérêt des vivans. La réalité des choses, à chaque moment,
me fait l’effet d’une grande mer plus ou moins agitée ; les événemens qui sur‐
gissent et aboutissent sont les vagues dont se compose la surface mobile  ;
mais, sous ces vagues apparentes, combien d’autres mouvemens plus pro‐
fonds, plus essentiels, bien qu’avortés et sourds, de qui les derniers dé‐
pendent, et que pourtant il n’est donné à nul œil de sonder ! Aussi le philo‐
sophe, on le conçoit, n’attache pas une très grande importance, une impor‐
tance absolue, à la forme extérieure de l’histoire qu’il voit éclore en son temps
et prendre sous ses yeux : ce n’est pour lui qu’une écorce et qu’une croûte qui
pouvait lever de bien des façons.

Cependant, une fois la surface levée d’une certaine façon, une fois les évé‐
nemens accomplis, il n’y a pas moyen de revenir. Historiquement parlant, il
n’y a plus qu’une forme à étudier, celle qui s’est produite et qui apparaît. Si
l’histoire prétendait reproduire exactement la réalité même, elle devrait viser
à être le miroir de cet océan mobile, de cette surface perpétuellement renou‐
velée ; ce qui devient impossible. L’histoire n’est pas un miroir complet ni un
fac-simile des faits ; c’est un art. L’histoire, quand on parvient à la construire,
est comme un pont de bateaux qu’on substitue et qu’on superpose à cet
océan, dans lequel, si on voulait s’y tenir, on se noierait sans arriver. Moyen‐
nant le pont, on élude ces flots sans fin ; on les traverse sur bien des points ;
on va de Douvres à Calais. Il suffit pour la vérité historique relative que le
pont soit, autant que possible, dans quelqu’une des directions principales, et
porte sur quelqu’un des grands courans.

Mais le pont de bateaux ne se fait pas toujours ; les matériaux manquent
ou se perdent ; il ne se trouve plus que des jalons, et de place en place, après
l’orage, des massifs de pièces interrompues et pendantes. Qu’on veuille réflé‐
chir à l’immensité du champ historique ; à part deux ou trois époques d’ex‐
ception, presque tout est ainsi. Comment suppléer et achever ? Le moment
vient assez vite où l’on n’a plus à espérer de découvertes, et où l’on n’a plus
décidément affaire qu’à un certain nombre de textes, de fragmens détermi‐
nés. C’est avec cela qu’il faut refaire la ligne, ou la déclarer incomplète. Ici
commence le triomphe et l’interminable dispute des érudits.

J’aime avant tout la méthode d’un esprit ferme, positif, inexorable, qui me
dénombre et me déduit les faits, les points précis, et me dit : Rien au-delà. Je



sais à quoi m’en tenir, et, si ma conjecture va son train, je sais qu’elle est
conjecture.

J’aime aussi (sauf retour) la méthode d’un esprit ingénieux, hardi, habile,
plein de mouvement, qui ose deviner, reconstruire, et qui m’associe à ses
courageuses et doctes aventures.

M. le comte de Saint-Priest vient de rentrer avec nouveauté dans une car‐
rière qui, depuis quelques années, avait été parcourue et illustrée en divers
sens. Le fort de son livre, qui embrasse une très vaste étendue historique,
porte principalement sur l’origine de la royauté moderne et tend à dé‐
brouiller encore une fois les époques mérovingienne et carlovingienne. Arrivé
le dernier, il a trouvé moyen d’y jeter toutes sortes de vues nouvelles, inatten‐
dues. Ces époques, en elles-mêmes si ingrates et si obscures, sont devenues
désormais comme un champ-clos brillant où non-seulement les érudits, mais
des écrivains éloquens, arborent leurs couleurs et brisent des lances. Il est
vrai que, si l’on n’y prend pas garde, la multiplicité des lumières va y refaire
jusqu’à un certain point l’effet de l’obscurité primitive. À force d’explications
et d’éclairs contradictoires qu’on fera jaillir des mêmes textes, il semblera
évident que nulle explication n’est la décisive.

Un premier tournoi eut lieu sur ce même terrain et occupa tout le
XVIII siècle. Il s’ouvre par les écrits du comte de Boulainvilliers et va jusqu’à
ceux de l’historiographe Moreau. M. Augustin Thierry en a tracé un savant et
lucide exposé dans les belles Considérations qui précèdent ses Récits méro‐
vingiens. Chaque élément est tour à tour en jeu et court sur le tapis selon le
préjugé dominant de l’auteur qui le fait valoir, l’élément aristocratique et
frank avec Boulainvilliers, l’élément municipal et gallo-romain avec Dubos, le
démocratique avec Mably, le monarchique avec Moreau. Quand le tour des
rôles fut épuisé, quand tous les numéros historiques furent sortis, il y eut clô‐
ture. Puis de nos jours, sous une autre forme, la discussion a été reprise, et
l’on peut dire que le tournoi a recommencé. Et d’abord il a semblé que ce
n’était plus un tournoi. Les documens se présentaient plus nombreux, plus
complets ; et éclairés par un sens historique tout neuf, par une comparaison
très attentive. Il n’y avait plus d’ailleurs de préjugé dominant (les contempo‐
rains n’ont jamais de préjugés)  ; enfin on se serait cru d’accord. Pourtant
dans ces importans travaux de M. Guizot, de M. Augustin Thierry et de son



frère Amédée, de M. de Châteaubriand en ses Études historiques, de M. de
Sismondi, de M. Fauriel, on trouverait lieu de noter au moins des nuances de
systèmes et des traces de direction assez différentes. L’élément, l’intérêt dé‐
mocratique, celui des communes, ou de ce qui devait un jour s’appeler de ce
nom, dominait en général ; la monarchie et l’église avaient un peu le dessous.
Mais voilà que M. de Saint-Priest, dans ses loisirs du Nord, s’est aperçu de la
lacune et a conçu le dessein de la combler. Il s’est ressouvenu vivement de
l’idée monarchique et a estimé qu’elle n’avait pas obtenu sa part historique
suffisante, son juste rôle, dans les récens travaux des plus illustres maîtres
sur nos vieilles races. Nourri de vastes lectures, armé d’une érudition re‐
muante, d’une hardiesse de construction très prompte, il a fait brèche à son
tour dans quelques-unes des lignes qui avaient semblé le mieux retranchées.
S’il n’a pas raison, je le crois bien, dans toutes ses revendications, il y a lieu
du moins qu’on lui réponde  : on a désormais à compter et probablement à
transiger sur plus d’un point avec lui.

Je dis que l’ouvrage de M. de Saint-Priest aboutit principalement et vise
sans doute à ces questions de nos origines nationales. Quoique l’auteur ait
pris son sujet de beaucoup plus haut, et que, loin de circonscrire sa carrière,
comme il semble le croire, il l’ait considérablement élargie, le plus incisif de
sa docte manœuvre, le plus vif de la bataille très complexe et très brillante
qu’il engage, se livre encore dans le champ de nos vieilles Gaules. On pourrait
s’y méprendre à ne voir que le début. Son récit entame et suit l’histoire de
l’idée d’empire, de royauté et de dynastie, à partir d’Auguste  ; ses Prolégo‐
mènes remontent beaucoup plus haut, et nous transportent du premier pas
aux plateaux les plus reculés de la mystérieuse Asie. Lui si Français d’esprit, il
a excédé par ce bout peut-être notre mesure française, laquelle est restée très
discrète et très rebelle, nonobstant le régime oriental et symbolique qu’on a
essayé de nous inculquer. On a beau faire, nous n’aimons en France à sortir
de l’horizon hellénique et de ses lignes distinctes qu’à bon escient. M.  Le‐
tronne demeure encore en ces matières notre admirable érudit et notre cri‐
tique défensif par excellence. Je me figure (car j’ai besoin d’une explication)
que, pendant ces années de laborieuse absence où l’auteur préparait son im‐
portant travail, il nous aura crus plus atteints que nous ne l’étions en effet de
cette fièvre du symbolisme historique. Les premières pages ne sont autre
chose qu’un sacrifice qu’en homme d’esprit il a cru devoir faire, un peu mal‐



gré lui, au goût du temps. Eh bien ! ce goût n’avait pas de racines profondes
et ne méritait pas qu’on en tint compte :

Ajoutez que, dans des considérations générales prises de si haut, l’auteur
est nécessairement forcé de courir, et que c’est là, pour le lecteur, une prépa‐
ration plutôt pénible aux discussions intéressantes, mais sérieuses, qui vont
le réclamer tout entier.

L’ensemble de l’ouvrage est conçu et construit dans une pensée d’art ; il se
compose de dix livres dont chacun embrasse un objet déterminé, et roule au‐
tour d’un sujet habilement choisi, contrasté, balancé, dans lequel l’auteur
tente et rencontre souvent des nouveautés très-piquantes et bien des insinua‐
tions lumineuses. Comme le sujet général, qui est l’idée de royauté, ne prête
pas à un récit continu, il devient quelquefois un prétexte ; l’auteur en profite
pour se porter aux plus hautes questions historiques qui se lèvent à droite ou
à gauche autour de lui  : il met le siége devant tous les grands clochers. Le
choix de quelques-uns des sujets secondaires qu’il traverse, et qu’il enserre
dans le principal, pouvant sembler arbitraire, c’est avoir fait preuve déjà de
beaucoup d’esprit que d’avoir su les grouper de la sorte et les établir. Depuis
Auguste jusqu’à Hugues Capet ou à Grégoire  VII, le champ était vaste  ; la
ligne qui les joint est sinueuse et prolongée. Elle traverse et côtoie le domaine
de bien des érudits et des historiens ; elle passe dans la jachère de l’un, par la
ferme de l’autre, sous le château-fort de celui-ci, et heurte le mur mitoyen de
celui-là. Autrefois on traversait difficilement tant de pays avec si forte mar‐
chandise, sans payer rançon ; aujourd’hui il y a encore les douanes. Je vou‐
drais bien entendre chaque érudit discuter à fond, ou mieux tirer de son
poste à bout portant sur chacun des points du livre qui tombent sous sa por‐
tée. Le spirituel auteur les a quelque peu bravés, ce me semble, en passant si
hardiment sous leur canon ; il a l’air, et non sans malice, de vouloir leur faire
beau jeu et les attirer en plaine par de certaines témérités qu’il sait combiner
avec une étude approfondie. Il pousse plus d’un bout de texte en un nouveau
sens auquel on n’avait pas songé, et il lui fait rendre de subtiles nuances ; il a
des impatiences et des éclairs d’interprétations qu’après tout, en ces matières
humaines si complexes, un esprit supérieur a peine à s’interdire, et que le ta‐
lent se plaît à exprimer. Le talent (ne trouvez-vous pas ?) a très vite quelque
chose d’agressif, d’attentatoire, en apparence, à la stricte méthode érudite. La
contradiction même que pourraient opposer, dans le cas présent, ceux que



j’appelle les savans spéciaux, introduirait, j’en suis sûr, des résultats et des
idées qui ne seraient pas venues sans l’ingénieuse provocation. Quoi qu’il en
soit, et pour ne parler ici que des autorités éminentes, on aimerait à savoir ce
que pense, par exemple, l’historien de la Civilisation sur les chapitres paral‐
lèles qui traitent de la transformation de la société romaine, ce que l’historien
du Paganisme en Occident trouve à redire peut-être dans le tableau reproduit
de ces mêmes luttes des deux mondes païen et chrétien, ce qu’oppose sans
doute l’auteur des Récits mérovingiens à cette inégalité de rôle un peu
brusque entre Frédegonde et Brunehaut, et comment enfin l’historien dès
long-temps désigné de Grégoire VII apprécie la peinture de Rome féodale à la
veille de ce pontife. Invoquer de tels noms, comme presque les seuls compé‐
tens, pour trancher ou fixer de près des questions si compliquées et si ardues,
c’est assez déclarer ma propre insuffisance à moi-même, et aussi mon peu de
prétention. Chacun des dix livres de M.  de Saint-Priest mériterait les frais
d’un siége à part, d’un siége en règle, dirigé par un homme du métier ; même
là où il y aurait capitulation, elle ne serait pas sans honneur, et l’on en sorti‐
rait avec bien des idées de plus. Mais je dois me borner ici à rendre une im‐
pression, non un jugement  ; à faire comprendre l’ordonnance et le mouve‐
ment du livre, peut-être aussi l’esprit qui l’a inspiré. Et, par exemple, il im‐
porte de bien dégager l’idée principale, l’idée monarchique, de la séparer des
nombreux accessoires où elle se mêle et qui peuvent parfois la faire perdre de
vue. Cette idée est en quelque sorte le personnage intéressant et vivant, l’hé‐
roïne de l’ouvrage ; suivons-en l’histoire, selon M. de Saint-Priest, en ne tou‐
chant que légèrement aux épisodes dont elle se trouve, chemin faisant,
enveloppée.

L’idée de royauté est originaire de l’Asie  ; elle y a son berceau et ses ra‐
cines avec le genre humain ; elle y a crû, dès l’origine, comme en pleine terre,
et n’a cessé, aux diverses époques, de s’y reproduire dans son luxe de végéta‐
tion et de puissance. À Rome l’idée de royauté, une fois bannie, demeura ab‐
sente, étrangère, haïe et repoussée bien plutôt que méprisée : l’auteur tient à
établir ce dernier point. Au temps de l’empire, il fallut aux empereurs toutes
sortes d’efforts et de dissimulations pour implanter, à l’encontre du sénat,
quelque chose de l’idée et de l’habitude dynastique. Les prétoriens étaient, en
leurs mains, l’instrument de cet intérêt domestique et de ces essais d’hérédi‐



té. L’auteur cherche ainsi à introduire une sorte de pensée fixe et de loi dans
ces perpétuelles et confuses révoltes du prétoire.

Mais ce ne fut qu’en se rapprochant de l’Asie, en allant chercher dans
l’Orient des exemples et des épouses, que les empereurs parvinrent à trans‐
porter ou à greffer quelque chose de la religion dynastique sur ce vieux tronc
du patriciat romain. L’auteur nous signale ainsi l’influence singulière de
quatre femmes syriennes, des quatre Julies, comme il les appelle, autour des
règnes de Septimo, de Caracalla, d’Héliogabale et d’Alexandre Sévère. Ce cha‐
pitre est un des plus piquans de l’ouvrage et des plus spécieux dans sa
nouveauté.

Le christianisme, qui devenait une puissance dans l’état, favorisait plutôt
l’idée dynastique ; entre le sénat et César, dès qu’il y avait lutte, il n’hésitait
pas. Le sénat, c’était l’ancien ordre païen au complet, politique à la fois et re‐
ligieux, la religion d’état par excellence, un Capitole ennemi et inexpugnable.
César, après tout, n’était qu’un homme et pouvait se gagner.

Mais est-il rigoureusement exact de dire « que les progrès ou les défaites
de l’hérédité souveraine, essayée par les empereurs romains, étaient devenus
la véritable mesure de la destinée des chrétiens  ; que, sitôt que le sénat et
l’empire non héréditaire emportaient la balance, le christianisme était persé‐
cuté  ; que, sitôt que l’idée orientale ou royale recommençait à prévaloir, les
persécutions s’arrêtaient ; que le caractère personnel des princes n’avait au‐
cune part à ces oscillations ? » Voilà des assertions bien absolues ; ce serait la
première fois qu’une idée aurait triomphé, durant une longue période, du ca‐
ractère personnel des gens. Je ne vois point, par exemple, pourquoi, indépen‐
damment de toute idée d’hérédité ou de non-hérédité, la nature grossière,
cruelle et superstitieuse de Galère, n’aurait pas arraché l’édit de persécution
au caractère affaibli et vieilli de Dioclétien  ; il ne m’est pas très prouvé non
plus que celui-ci ait eu des engagemens secrets avec les chrétiens, et qu’il ait
dû paraître ensuite à leur égard, non-seulement un ennemi, mais un traître.

Je reviens. L’idée de royauté cheminait donc et grandissait à travers le dé‐
clin de l’empire ; le christianisme la favorisait indirectement. À Rome pour‐
tant, qui était devenue veuve des Césars, la papauté insensiblement héritait
de la souveraineté de la ville éternelle, et attendait avec patience, recueillant,



redoublant ses forces et ses mystères, jusqu’à ce que vînt le jour d’apposer le
sceau et l’onction à une royauté nouvelle.

Le chapitre du livre III, dans lequel l’auteur expose la transformation de
l’ancien patriciat en haut clergé romain, a semblé à de bons juges un des plus
heureux et des plus satisfaisans de l’ouvrage. Nulle part, je le crois, on n’avait
expliqué d’une manière aussi vivante et aussi suivie, dans un relief aussi pal‐
pable, le fait du passage même, le secret d’une métamorphose qui, plus sen‐
sible dans ce grand cadre, n’y fut point pourtant circonscrite et dut se répéter
en diminutif sur plus d’un point de l’empire.

Des prêtres fortunés foulent d’un pied tranquille
Les tombeaux des Catons et la cendre d’Émile,

a dit Voltaire. Mais si le prêtre a foulé tout d’abord ces grands parvis d’un
pied tranquille, et, il faut ajouter, d’un pas majestueux, si encore aujourd’hui,
à voir sa démarche haute dans Ara coeli, il a l’air du maître héréditaire et du
patricien de céans (gentemque togatam), c’est qu’il a été en effet, à l’origine,
le légitime descendant, le petit-neveu, en tant qu’il en restait, de ces Catons et
de ces Émile. Ce fond continu de la vieille Rome au sein de la nouvelle s’est
empreint jusque dans les formes et dans l’attitude : la pensée du Vatican en a
gardé aussi des allures. M.  de Saint-Priest, dans les divers chapitres qu’il a
consacrés à cette Rome papale, l’a comprise en esprit politique des plus déliés
et avec une affinité, si j’ose dire, plus qu’historique.

Cependant l’idée de royauté, dont nous suivons l’histoire, faisait le grand
tour ; elle arrivait de l’Asie par le Nord ; elle suivait assez obscurément, du‐
rant des siècles, la grande voie des migrations germaniques, et venait planter
son drapeau dans les Gaules avec les Franks, avec Clovis.

Elle semblait pénétrer encore plus avant, plus au cœur de l’empire, avec
les Goths et Théodoric  ; mais les Goths, comme leur illustre chef, admira‐
teurs imitateurs du génie romain et de cette grandeur déchue, s’y fondirent et
y absorbèrent leur originalité  ; le Sicambre résista mieux. L’auteur nous a
peint en traits énergiques et éloquens ce contraste du caractère des deux
races, particulièrement cette attitude négligente et hautaine des Franks,
même quand ils s’affublaient des oripeaux de Rome. Si Clovis se laissa faire
consul, ce fut le jeu et la cérémonie d’une matinée.



Clovis a été découronné dans ces derniers temps de l’espèce d’auréole et,
pour tout dire, de perruque à la Louis  XIV, dont avaient cru le décorer les
derniers historiens ou compilateurs de nos annales. On l’a, et avec autant de
talent que de raison, restitué barbare, et très barbare malgré son génie. Par
une sorte de jeu de bascule qui peut impatienter les historiens, mais qui fera
sourire les moralistes, voici pourtant qu’un mouvement contraire le vient re‐
prendre et comme replacer sous l’auréole. M. de Saint-Priest croit qu’on l’a
fait trop barbare, trop sauvage, voire même Osage, un pur chef de clan, qu’on
l’a trop destitué des traditions monarchiques qu’il puisait, lui aussi, de haute
source dans la mythologie d’une race sacrée. Les Mérovingiens chez les
Franks, comme les Amales chez les Goths, comme les autres races royales des
barbares, étaient des Ases, c’est-à-dire des fils des dieux. Il y avait là un pre‐
mier droit divin qui n’est pas sans doute tout-à-fait celui qu’on professait
sous Louis XIV, qui n’a pas été transmis à la monarchie de saint Louis sans
interruption, que la féodalité a coupé à plus d’un endroit, et qui a dû se re‐
tremper, dans l’intervalle, à l’onction romaine ; mais enfin c’était un droit di‐
vin très profond, très vénéré, qui impliquait l’hérédité, sinon par l’ordre de
primogéniture, du moins par égal partage entre tous les fils ; qui constituait
la qualité de prince du sang comme quelque chose de très à part et d’inamis‐
sible ; qui excluait toute aristocratie dominante et proportionnait le rang des
chefs au degré dans lequel ils approchaient le roi. Les assemblées des Franks
avant la conquête n’avaient aucun caractère aristocratique, et ce ne fut que
par une usurpation réelle qu’elles en vinrent depuis à plus d’importance. Po‐
sée en ces termes, la question, au premier abord, n’a rien que de plausible et
redevient au moins douteuse  ; c’est affaire de textes. M.  de Saint-Priest les
aborde et en serre de près quelques-uns. Il conteste que le roi mérovingien
fût soumis à la loi de composition, qui gouvernait autour de lui, et qu’il ait ja‐
mais été cité devant le mâl ou assemblée nationale ; il revient sur un article
de la loi salique duquel on se serait à tort prévalu. Sans entrer dans le fond du
débat, et en laissant aux maîtres le soin, s’il y a lieu, de relever le gant, il faut
reconnaître que toute cette forme de discussion est de bonne guerre, de
bonne et légitime méthode.

L’auteur va plus loin : il fait descendre sur cette race mérovingienne et sur
son droit inné une sorte de mysticisme demi-asiatique, demi-scandinave, et il
en personnifie le résultat idéal dans la figure de Brunehaut. Pour lui, cette



belle reine venue d’Espagne est un type qui représente, dans sa dernière ex‐
pression, l’ascendant et l’idée de la royauté barbare sur cette troupe encore
nommée les fidèles, mais qui sera bientôt la féodalité armée. Le premier
grand échec que reçoit la légitimité mérovingienne date de la condamnation
juridique de Brunehaut. Cette noble femme, une fois associée aux destinées
des petits-fils de Clovis, aurait tenté, dans toute sa carrière, de restaurer la
puissance déjà déclinante de la vieille race, de combattre à mort l’opposition
conjurée des leudes et des évêques, et de déjouer, au nom d’une haute et sou‐
veraine idée, les essais de féodalité ou d’aristocratie naissante, ou même d’or‐
ganisation synodale. Vers ce temps, en effet, l’Espagne et la Lombardie
étaient d’un mauvais exemple pour les Francks, la Lombardie avec ses trente-
cinq ducs et ses formes précoces de féodalité, l’Espagne avec ses conciles de
Tolède et sa royauté soumise aux évêques Ces circonstances collatérales, et le
jeu qu’elles pouvaient avoir par contre-coup, sont très ingénieusement pré‐
sentés par M. de Saint-Priest. Brunehaut, pour triompher des difficultés inté‐
rieures et se donner un point d’appui au dehors, tend la main au pape saint
Grégoire, qui reprenait, de son côté, l’œuvre d’agrandissement du Saint-
Siége. Elle aide la mission que ce pape envoie en Grande-Bretagne, et obtient
de Rome des conditions qui, favorables aux priviléges des monastères,
tendent à restreindre le pouvoir des évêques diocésains. Mais saint Colom‐
ban, arrivé tout exprès d’Irlande en France, y saisit en main l’influence reli‐
gieuse, contrarie les directions romaines et se pose en ennemi mortel de Bru‐
nehaut. Ces trois personnages, saint Grégoire, saint Colomban et Brunehaut,
se balancent à merveille. Celle-ci, dans la réhabilitation idéale qu’on en trace,
aurait du moins eu la gloire d’avoir entrevu à l’avance quelque vague rayon
de la politique de Charlemagne. Aussi la comparaison qu’on fait d’elle à Fré‐
degonde, sa rivale accoutumée, semble-t-elle à notre auteur une injure. Le
personnage sanglant de Frédegonde n’est qu’un détail, un accident de la bar‐
barie  ; Brunehaut tient à l’histoire de l’esprit humain. Quand elle meurt de
l’affreux supplice, quand elle disparaît attachée aux crins d’un coursier sau‐
vage, c’est la royauté elle-même, c’est la royauté asiatico-germanique à l’ago‐
nie, que le coursier féodal emporte. — Et le talent aussi, l’imagination dans le
style, n’est-ce donc pas une espèce de coursier de Mazeppa ? il y a des mo‐
mens où il entraîne.



Toute cette histoire des Mérovingiens, sillonnée de tels points de vue,
gagne singulièrement en intérêt ; le temps n’est plus où une femme d’esprit,
quand elle commençait à lire l’histoire de France, disait  : Moi, je saute tou‐
jours la première race. C’est au contraire la première race qu’il faut lire et re‐
lire aujourd’hui pour s’intéresser, pour jouir de scènes neuves, de person‐
nages imprévus, et de tout l’esprit, de tout l’art qu’on y emploie. M. de Saint-
Priest est parvenu à rendre beaucoup de physionomie et de lustre à ce per‐
sonnage de Dagobert, pris d’un certain côté. Ce prince, le dernier vraiment
grand de sa race, marcha sur les erremens de Brunehaut. Pénétré des vieilles
maximes de la royauté germanique, conseillé de saint Éloi et de Dadon, très
ferme personnellement de caractère, il combattit et contint la ligue aristocra‐
tique et épiscopale. Les monastères de l’école de Colomban étant, par un revi‐
rement assez naturel, devenus hostiles à l’intérêt des évêques, il les favorisa
contre ceux-ci, rallia les populations, et rendit à l’ensemble de la souveraineté
franke un reste de consistance et même de splendeur qui ne tint pas après lui.
Il mourut à trente-trois ans, formant l’anneau, et un anneau très entier, entre
Clovis et Charlemagne.

On sait ce que la tradition a fait de lui. J’ai souvent pensé qu’il y aurait un
chapitre à écrire : De ceux qui ont une mauvaise réputation et qui ne la mé‐
ritent pas. Montaigne a oublié de le faire. Que de noms en appel contre le ha‐
sard y trouveraient place ! Il faudrait commencer par Augias, au nom duquel
cette locution d’étables d’Augias a rattaché une idée odieuse et presque in‐
fecte, et qui était le plus riche et le plus royal patriarche des pasteurs, tel que
nous l’a représenté l’antique idylle. On n’y oublierait pas surtout Dagobert, le
bon Dagobert, qui a laissé une réputation débonnaire et assez ridicule, et qui
fut peut-être un grand roi, énergique, le quasi-Charlemagne de sa race, mort
à la fleur de l’âge et dans la vigueur de ses hauts projets.

M. de Saint-Priest fait de saint Éloi, de ce fidèle Achate du héros mérovin‐
gien, un portrait très aimable, très parlant ; il lui retrouve quelque chose de la
physionomie d’un Fénelon primitif. En général l’auteur affectionne les rap‐
prochemens avec le temps présent ; ces sortes de comparaisons greffent plus
au vif sur le moderne et mordent mieux, pour ainsi dire. La critique pourra
trouver qu’il les prodigue  ; ce n’est pas trop au lecteur de s’en plaindre, car
cette manière de mettre un nom de notre connaissance au bout de la pensée
éclaire et détermine singulièrement, même quand cela est poussé un peu



loin. L’auteur fait ainsi beau jeu aux contradicteurs, en leur offrant son point
de vue sous l’aspect le plus propre à être un point de mire.

Cependant, tout aussitôt après Dagobert, la décadence de sa race, un mo‐
ment retardée, reprend son cours et se déclare par mille symptômes. Le
règne des maires du palais, ou de ceux qu’on a qualifiés de ce nom, com‐
mence. L’un d’eux, Hébroïn, essaie encore de maintenir en honneur l’idée de
vieille race et de défendre le plein pouvoir sacré de ses rois ; mais, après une
lutte vigoureuse et des fortunes très diverses, il succombe ; un de ces leudes
dont il combattait l’avènement lui fend la tête d’un coup de hache. « On peut
peser à loisir, écrit l’historien de la Royauté, les crimes, le génie, les vertus et
les vices de cet homme extraordinaire : bornons-nous à dire que la hache de
son assassin brisa toute la race des Mérovéades. Voilà la gloire de ce Riche‐
lieu prématuré.  » Un tel nom sur le front d’Hébroïn, à travers de telles té‐
nèbres, pourra paraître bien hardiment imposé ; il va du moins le fixer plus
nettement dans notre mémoire, et désormais, qu’on y consente ou non, Hé‐
broïn à coup sûr y gagnera.

La famille des Carlovingiens apparaît. M.  de Saint-Priest se déclare avec
beaucoup d’insistance contre l’origine prétendue germanique

de cette nouvelle dynastie, et contre l’espèce de caractère d’invasion franke
qu’on a donné à son usurpation, sur la première race abâtardie. Il tient à
montrer les Carlovingiens aquitains d’origine plutôt qu’austrasiens. Il
conteste d’ailleurs à ces dénominations d’Austrasie et de Neustrie une accep‐
tion bien précise et surtout rivale. La Neustrie n’était pas plus romaine que
l’Austrasie, ni l’Austrasie plus germanique que la Neustrie. L’Austrasie aurait
plutôt gardé un caractère romain prédominant dû à ces premières fondations
de Cologne, de Mayence, de Trèves et de Metz. Les ancêtres de Pépin avaient
été évêques de ces dernières villes. La famille carlovingienne se trouverait
donc aquitaine d’extraction, et de plus sacerdotale, par conséquent toute ro‐
maine. C’est ainsi que plus tard l’auteur contestera encore, et cette fois très
aisément, à la nationalité franke d’avoir joué aucun rôle dans l’élection de
Hugues Capet, par opposition à la nationalité teutonique, Hugues Capet étant
plutôt en effet d’origine saxonne et germanique. Enfin, et pour ramasser ici
les principales contradictions que notre auteur élève contre les autorités cé‐
lèbres, il ne pense pas qu’on puisse rien conclure de positif des noms plus ou



moins romains ou franks par rapport à la race directe des personnages, puis‐
qu’on voit des Gaulois mariés à des Germaines avoir des enfans nommés d’un
nom gallo-romain ou germain, à peu près au hasard et très arbitrairement.
Sur tous ces points, on l’a sans peine reconnu, M. de Saint-Priest se présente
comme opposant, et s’inscrit en appel contre des portions notables de la doc‐
trine historique de M.  Augustin Thierry. Il est des noms si illustres à bon
droit et si consacrés que le premier point d’honneur consiste à ambitionner
de se mesurer avec eux. C’est déjà faire éclat dans la carrière et y gagner du
lustre, que de donner de la lance contre leur écu. Nous ne croyons pas mé‐
connaître le sentiment avoué du noble survenant, en disant que ce haut hom‐
mage ressort de son opposition même.

La légitime gloire du talent qui, le premier en France, nous a rendu le goût
et déroulé le tableau de ces grandes époques barbares, qui les a refaites et
gravées en traits profonds, sobres et précis, pour notre agrément et à notre
usage, cette gloire durable de l’historien épique demeure hors de cause, et ce
n’est point par nous ici que la vérité de tel ou tel détail se débattra. Nous
achevons de suivre les intéressantes considérations qu’à son tour, et à son
point de vue, M. de Saint-Priest nous développe sur les vicissitudes de l’idée
de royauté en ces siècles obscurs. Aux coups que lui porte Pépin d’Héristal,
l’antique suprématie mérovingienne, avec l’espèce de fédération allemande et
frisonne qui en dépendait, se détruit et se brise. Sous les Mérovingiens,
quand le Mérovée ou le Dagobert régnant était puissant et respecté, il se for‐
mait, comme naturellement, un essai de grand empire dont les liens assez
vagues, des Pyrénées au Weser, trouvaient pourtant leur force et leur entre‐
tien dans une sorte de fidélité traditionnelle, de religion pour la race, et de
vieil honneur barbare. Si les Carlovingiens reconstruisirent cette unité, et
avec bien autrement de volonté et de puissance, ils commencèrent aussi par y
porter la plus rude atteinte. Il fallut tout leur génie et leurs exploits pour réta‐
blir le prestige anéanti et pour suppléer aux nuages des fabuleuses origines.
La foi catholique y aida. Pépin d’Héristal et Charles Martel se rapprochèrent
de Rome et du parti romain dans les Gaules. Ils favorisèrent les missions
apostoliques de Willebrod et de Winfried (saint Boniface) dans la Germanie,
alors seulement devenue chrétienne. Pépin, premier roi de sa race, recueillit
le prix de cette politique  ; élu roi à Soissons, il fonde l’ère des royautés
nouvelles.



Autrefois (selon la théorie que j’expose) il n’y avait pas d’élection de la part
des leudes, il n’y avait qu’acclamation, reconnaissance, adhésion, une pure
cérémonie : ici le choix formel se déclare et crée le droit qui ne découle plus
du sang. Mais ce droit qui naît, qui se fabrique à vue d’œil, qui tire toute sa
force de l’utilité et de la fonction, est faible à d’autres égards : il a besoin de
consécration et de complément religieux. La papauté est là tout à-propos, qui
appose une espèce de sacrement au fait nouveau, et qui le confirme par l’onc‐
tion, ce qui ne s’était pas vu pour Clovis. Telle est la théorie. Ainsi la papauté
confirme la royauté, cette royauté de seconde formation ; mais, pour ce qui
est de l’empire, elle fait plus : la couronne impériale proprement dite, elle la
confère et la décerne. Ce fut donc peut-être une grande faute de Charlemagne
que d’avoir prétendu ajouter à sa couronne très bien posée, héréditaire et
dès-lors indépendante, ce globe impérial mobile qui allait se prendre à Rome,
et qui devint une pomme de discorde entre les mains de ses descendans. La
suprématie de Rome au temporel et les luttes qu’elle engendre, la féodalité
européenne qui sort de l’immense anarchie, le rôle et la part des ordres reli‐
gieux directeurs de l’esprit du temps, le système de falsifications historiques
auxquelles ils tiennent la main, ces graves et toujours si difficiles problèmes
occupent finalement l’auteur, qui est forcé de subir, après Charlemagne, la loi
de son sujet, c’est-à-dire la diffusion. Le tableau de Rome féodale arrête le re‐
gard par l’intérêt extrême de la peinture. On atteint enfin au XI siècle, à cette
époque où se reforment partout, et assez petitement d’abord, les royautés po‐
litiques ; celle de Hugues Capet est de ce nombre, et si, à son berceau, elle n’a
pas à beaucoup près la splendeur des débuts carlovingiens, aucune impru‐
dence du moins n’en altère le principe grandissant et n’en compromet
l’avenir.

L’auteur, on le voit, s’est tracé un vaste cadre, et il a eu force d’exécution
pour le remplir. Jusqu’à quel point, dans cette longue étude du passé monar‐
chique, a-t-il été préoccupé du présent, de ce qui nous touche, et jusqu’à quel
point a-t-il pu l’être légitimement  ? De tels travaux, si lointains et si pure‐
ment historiques qu’on les fasse, ont presque toujours leur point d’appui, leur
point de départ dans les questions modernes, et leur inspiration première,
leur verve si j’ose dire, vient de là. M. de Saint-Priest a vu sans doute l’idée
monarchique beaucoup plus désertée en théorie qu’elle n’est peut-être per‐
due en fait, et il m’a l’air de ceux qui ne désespèrent pas précisément de son



lendemain. La France a long-temps été monarchique ; elle a toujours assez et
trop aimé, sauf les intervalles, aller à un seul, obéir à quelqu’un ; et cette idée,
qui trouverait ses retours jusque dans le triomphe de la démocratie, vaut bien
la peine qu’en temps régulier, et même à travers l’apparente défaveur, on s’y
arrête encore  : l’observer à loisir et la reconnaître, c’est le bon moyen d’en
moins abuser. Historiquement, on peut trouver que dans les remarquables
travaux de l’école moderne, la royauté n’a pas été traitée assez
équitablement ; la plupart des historiens de cette école, en effet, sont entrés
dans l’étude par la polémique, et leur impartialité, même en s’élargissant gra‐
duellement, a toujours gardé le premier pli. M.  de Saint-Priest se sera dit
qu’il y avait là un sujet tout neuf : retrouver les vieux titres de nos races mo‐
narchiques et ceux aussi de l’église à ces époques. Un livre, j’imagine, n’aura
pas laissé d’exercer de l’influence sur la conception du sien. La Démocratie,
de M. de Tocqueville, paraissait avec éclat vers le temps où lui, d’autre part, il
commençait à méditer sa Royauté. Le désir d’opposer à l’ouvrage en vogue,
sinon un contre-poids, du moins une contre-partie et un pendant, dut le sé‐
duire. Plus la forme était différente et plus le terrain des deux sujets éloigné,
plus aussi la noble lutte avait tout son jeu. À une démocratie présente et im‐
minente, dont les États Unis nous offraient à leur manière l’active, la gran‐
diose, mais assez terne image, il était piquant de restituer pour vis-à-vis l’an‐
cien fond monarchique dans son relief le plus coloré. Entre ce double antago‐
nisme, tel que je le suppose, plus à distance avec M.  de Tocqueville et plus
rapproché avec M.  Thierry, la pensée originale avait de quoi s’exciter dans
son entrain naturel et ne pouvait qu’acquérir vite tout son ressort.

Ce qui me frappe surtout dans le cours de l’ouvrage, c’est la quantité d’es‐
prit que l’auteur y a versée, je veux dire la quantité de vues, d’aperçus, d’ou‐
vertures de toute sorte et de rapprochemens. Je suis fâché pour l’érudition,
qui y est fort étendue et de source, que certains détails de reproduction maté‐
rielle aient fait défaut. La ponctualité matérielle même, il ne faudrait pas l’ou‐
blier, est une partie, non-seulement de la solidité, mais aussi de l’élégance en
ces sortes d’ouvrages. Le talent d’expression y est éminent : je ne serais pas
étonné que par endroits, pour quelques yeux chagrins, ce talent ne voilât
presque, ne déguisât dans de trop riches images le fin de l’esprit et le réel de
l’érudition. Plus d’un aperçu ingénieux aurait gagné, je le crois bien, à être
rendu d’une manière plus simple, plus purement spirituelle, et avec l’habi‐



tude si française de l’auteur. Au reste, ce qui est éclatant, noble et d’une élé‐
vation éloquente, je l’accepte de grand cœur et le salue. En fait de talent, le
luxe n’est pas déjà chose si vulgaire. Assez d’honnêtes gens dans ces doctes
matières s’en scandaliseraient volontiers, et pour cause  ; ce serait le cas de
leur répondre avec le poète — « Ah ! cesse de me reprocher les aimables dons
de Vénus ; les dons brillans des immortels ne sont jamais à dédaigner ; eux
seuls les donnent, et ne les a pas qui veut. » Je ne voudrais décidément ra‐
battre dans la manière de l’auteur que ce qui semblerait trahir le voisinage
d’une école dont son excellent esprit n’est pas. M. de Saint-Priest possède à
un haut degré les qualités littéraires  : il en faisait déjà preuve dans sa jeu‐
nesse, et, quoiqu’il l’ait sans doute oublié lui-même aujourd’hui, d’autres que
l’inexorable Quérard se souviennent encore de gracieux essais par lesquels il
préludait avec aisance et goût dans la mêlée, alors si vive. Je regretterais trop
de quitter ses savans volumes sans donner idée du caractère animé, brillant
et tout-à-fait heureux, de bien des pages, et je détache de préférence, comme
échantillon, celles où il nous exprime l’état vivant des croyances et des
mœurs rustiques dans le midi de l’empire au lendemain de Théodose. On
pourrait citer d’autres passages plus imposans et plus énergiques, mais aucun
assurément de plus gracieux :

« Dans toutes les villes, les temples tombaient à la fois sous la spoliation et
l’anathème  ; il n’en était pas ainsi des campagnes. Là, les croyances étaient
des impressions et non des doctrines ; elles tenaient moins du raisonnement
que de l’habitude. Plus naïves et plus matérielles que dans les villes, elles
étaient plus persistantes. Lorsque l’empire officiel presque tout entier s’age‐
nouillait devant la croix, un édit d’Honorius, publié en 399, proscrivait les li‐
bations dans les festins, les torches funèbres, les guirlandes d’Hymen et jus‐
qu’à ces dieux Lares tant chantés par les poètes et si chers aux descendans
des Arcadiens et des Pélasges. Inutile défense ! on le voit par ces ordonnances
mêmes : de toutes les empreintes du paganisme, celle-là seule demeurait in‐
altérable. Le Jupiter d’Olympie était lentement descendu de son piédestal de
marbre  ; la virginité de Minerve ne se manifestait plus dans la blancheur
symbolique de l’ivoire ; tous les dieux du lectisterne gisaient sans honneur au
pied de leur lit de pourpre  ; mais la Naïade indigène habitait encore sa
source, l’Hamadryade locale n’avait point déserté son bois d’oliviers. Ni le
glaive ni les édits n’avaient pu dissiper le prestige charmant de ce panthéisme



rural immortalisé par Hésiode et par Virgile : l’Ager Romanus, les vallons de
l’Arcadie ou de la Sabine, conservèrent long-temps ces fêtes gracieuses où
Pan et Palès, à l’ombre des platanes, au bruit des fontaines murmurantes, re‐
cevaient la brebis marquée de cinabre et la fleur de pur froment. La fiancée,
long-temps encore, quitta la maison paternelle au son des flûtes, et bien
avant dans les siècles, la lampe domestique éclaira sous le chaume les dieux
Pénates exigus comme elle, et comme elle pétris d’argile. Malgré les édits
sans nombre, ce riant paysage des Géorgiques ne s’effaça que par degrés et
disparut lentement devant le soleil du christianisme. Écrit dans le IV siècle,
et selon quelques scholiastes cent ans plus tard, le poème de Daphnis et
Chloé reproduit sous une forme idéale sans doute, mais exacte, l’état reli‐
gieux des campagnes à la dernière époque du culte des dieux. L’aspect géné‐
ral des localités était encore tout coloré de paganisme. En Grèce, en Italie,
telle bourgade, telle petite ville, étaient déjà chrétiennes ; la foule se rendait
dans les basiliques transformées en églises ; les préaux, les chemins, étaient
semés de croix ; pourtant, au fond du bois, au détour d’un angle caché par les
chênes verts, sur le bord du ruisseau ou du lac, on voyait se mirer paisible‐
ment dans l’eau la grotte des Nymphes, grande et grosse roche, ronde par le
dehors, au dedans de laquelle se cachaient quelques statuettes en pierre de
Naïades ou de Napées, les bras nus,… les cheveux sans tresses,… le visage
riant et la contenance telle comme si elles eussent ballé ensemble. Là se ren‐
daient les «  garçons et les filles  ; ils couronnaient de fleurs les images des
Nymphes, non plus par religion, mais par une sorte d’instinct machinal  ; la
douce mythologie, inséparable de toutes les impressions du plaisir, était en‐
core le langage de l’amour ; les cœurs demeurèrent long-temps sous la pro‐
tection de cet enfant jeune et beau, qui a des ailes, et pour cette cause prend
plaisir à hanter les beautés ; … qui domine sur les élémens, les étoiles, et sur
ceux qui sont dieux comme lui. Si le rituel de la théogonie grecque est resté
inséparable de toutes les formes de la galanterie, s’il constituait, il y a peu de
temps encore, ce qu’on appelle poésie et littérature, si Vénus, Cupidon et les
Graces ont été fêtés dans nos chansons, qu’on juge de leur empire sur ceux
dont la veille encore ils étaient le culte et la foi. Semailles, moissons, ven‐
danges, tout relevait comme par le passé de Cérès, de Bacchus et de Pomone.

«  Dans cette pastorale exquise, toute la population des campagnes ro‐
maines ou grecques est fidèlement reproduite. C’est un mélange singulier des



fleurs idéales de l’imagination et des hideuses réalités de la vie servile. On y
voit le colon, l’esclave, porter un esprit subtil dans un corps robuste, baigné
de laborieuses sueurs. L’extrême nonchalance s’allie au travail excessif, une
sécurité complète aux périls les plus imminens. Tant que dure la jeunesse et
la beauté, l’existence n’est qu’une fête, par la protection souvent coupable
d’un maître. Sous le plus doux ciel du monde, le berger joue de la flûte, le
long du jour, accoudé sur les rochers et regardant la mer de Sicile. Vienne la
vieillesse ou le dégoût du patron  ; au loisir succède le labeur, à la flûte
l’émondoir, à l’indulgence les ergastules et le fouet. La religion n’est plus une
croyance, mais une suite de coutumes puériles et gracieuses, renouvelées à
des époques précises. Le christianisme ne prit pas d’emblée ces têtes légères,
préoccupées de mille petites divinités riantes et protectrices  ; il s’y insinua
doucement, comme une clarté sagement ménagée dans des paupières long-
temps aveugles et encore débiles.

« En consultant le roman comme peinture de mœurs, on reconnaît dans
Daphnis et Chloé des traces sensibles de la période païenne. La passion n’y
est pas toujours délicate dans son langage, ni naturelle dans son objet. Ce‐
pendant, si les vices qui ont déshonoré la Grèce s’y retrouvent dans toute leur
laideur, ils ne s’y montrent plus dans leur audace ; ils ne sont plus attribués
qu’à des êtres difformes ou ridicules, placés par l’esprit, le cœur et le sang, au
dernier degré de l’échelle sociale. La jeunesse imprévoyante et frivole se rit
encore de ces aberrations, mais ne les partage plus  ; Astyle raille Gnathon
sans songer à devenir son complice. La révolution opérée dans les mœurs ne
se fait encore sentir que par d’imperceptibles nuances ; toutefois elle apparaît
évidente dans une autre partie du tableau : Gnaton l’esclave est en plein poly‐
théisme  ; Astyle, le jeune patron, s’amuse et se divertit encore aux gaietés
païennes ; les amours naïves et sensuelles des deux bergers flottent entre les
deux croyances  ; mais Cléariste et Dionysophane, le vieux patricien et l’an‐
tique matrone, ont déjà la dignité, le calme, la grace sévère de la famille chré‐
tienne. En croyant les faire païens, Longus, ou l’auteur quel qu’il soit de
Daphnis, faisait Dionysophane et Cléariste chrétiens à son insu. »

Ce sont de vrais oasis que de telles pages en si grave sujet. Ces restitutions
rapides, ces plaisirs de coup d’œil, ces inductions avenantes, font précisé‐
ment le triomphe et le jeu de la critique littéraire. L’histoire en a profité cette
fois  ; mais elle les admet peu en général  ; son front, d’ordinaire impassible,



ne laisse guère monter jusqu’à lui les mille éclairs sous-entendus et les sou‐
rires ; — et voilà pourquoi, en pur critique littéraire que je suis, j’ai toujours
crainte de m’approcher, comme aussi j’ai peine à juger du masque de cette
muse sévère.

Sainte-Beuve.

Napoléon aimait la guerre,
Et son peuple comme Jésus !

Je voudrais bien pouvoir n’en conclure qu’une chose, c’est que, même à
tort et à travers, l’humanité ne conçoit rien de grand à la longue sans une cer‐
taine bonté.
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