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CHAPITRE PREMIER

Les Etats généraux.—Impopularité de la Reine au milieu de I'enthousiasme général.—Ouverture
des Etats généraux.—Pressentiments de la Reine.—Les bougies qui s'éteignent.—Mort du premier
Dauphin.

Nous abordons maintenant la période militante de la vie de Marie-Antoinette. Nous le ferons,
comme pour le reste de cette histoire, avec la plus compléte impartialité, mais avec une impression
de mélancolie que nous ne ressentions pas au méme degré dans la premiére partie de ce travail.
Jusqu'ici, malgré les nuages passagers qui assombrissent son ciel bleu, malgré de noirs pressenti-
ments et des tristesses contenues, nous avons vu la Reine relativement heureuse: elle a encore pour
elle 1'éblouissement de la jeunesse et la majesté de la couronne. Si 'on marche a I'abime, on y
marche lentement, et I'éclat du trone, le rayonnement de la maternité dissimulent a demi le gouffre
béant. Aujourd'hui, les voiles se déchirent; le danger apparait, pressant, inexorable, et, sur le front
méme de la mére, un nouveau rayon va s'éteindre. La reine de Trianon a disparu; la reine de Ver-
sailles va disparaitre; voici venir la reine des Tuileries, en attendant la reine du Temple et de la
Conciergerie. La souveraine se dépouille, mais la femme grandit; son caractére se retrempe, et
1'épreuve la transfigure. Toutes les qualités vigoureuses, contenues en germe dans sa nature, et que
la bonne fortune avait comme cachées sous le vernis plus séduisant des qualités aimables, la digni-
té fiere, la vaillance intrépide, le mépris du danger, 1'élan, 1'indomptable fermeté d'ame se déve-
loppent et s'accusent en saillie; la femme élégante fait place a la femme forte; le pastel de Boucher
devient une peinture de Rembrandt et, pour nous servir du mot de Mirabeau, a partir de 1789, au-
prés du Roi, il n'y a plus qu'un homme, c'est la Reine. Si le génie politique ne fut pas a la hauteur du
caractére, si Marie-Antoinette, malgré son viril courage, s'épuisa en efforts impuissants et souvent
mal congus, c'est que, pour dominer des situations aussi difficiles que la sienne, le courage ne suffit
pas; il faut avoir été préparé a la lutte par une éducation et une expérience qui lui manquérent[1];
c'est aussi peut-étre que, dans les insondables desseins de sa justice, Dieu se réserve parfois des
victimes éclatantes et pures, dont la chute commande le respect.

Et cependant, au printemps de 1789, qui efit pu prévoir ces sanglantes extrémités? Tout était a
I'espérance; on révait de 1'dge d'or. 1l est difficile aujourd'hui de se faire une idée du tressaillement
qui s'était emparé de la France, a I'approche des Etats généraux. A tout prendre, quels qu'eussent
été les désordres qui avaient précédé, quels que fussent les germes de discorde contenus dans cer-
tains cahiers, ce qui dominait dans cette émotion, c'était la confiance. La nation, qu'un siécle de ré-
volutions n'avait point encore rendue sceptique, avait foi dans cette monarchie qui l'avait faite,
dans cette dynastie sortie de ses entrailles, qui lui avait donné, avec Henri IV, la paix; avec Louis
X1V, la gloire. Elle avait foi dans ce souverain, jeune encore, qui n'avait jamais eu d'autre préoccu-
pation que celle du bonheur de son peuple et qui ne demandait qu'a lui faire 'abandon de son pou-
voir absolu, «le meilleur de tous les rois», disait un cahier[2], et dont tous célébraient «la bonté pa-
ternelle»; dans «]'immortel Necker[3],» ce ministre «si précieux a la France[4],» cet habile finan-
cier que 'opinion publique non moins que le choix du monarque avait porté au pouvoir; dans ce
Tiers-Etat qui, sans étre appelé pour la premiére fois, comme on le répétait faussement, a la vie pu-
blique, semblait destiné a prendre dans les affaires, grace a sa double représentation et avec l'as-
sentiment de la royauté, une part prépondérante; dans ces privilégiés méme, qui paraissaient préts



a sacrifier tout au moins leurs priviléges pécuniaires. De tous c6tés on saluait avec enthousiasme
cette ére nouvelle qui s'ouvrait. Avec un Roi ferme, avec un homme d'Etat sachant ce qu'il voulait et
déterminé a l'accomplir, cette confiance était une force incomparable. Avec un prince faible comme
Louis XVI, avec un ministre irrésolu comme Necker, elle était un effroyable danger. L'opinion, sur-
excitée par I'anarchie des six mois qui avaient précédé la réunion des Etats, disposée par son inex-
périence a accepter toutes les utopies, poussée par son caractére propre a en vouloir la réalisation
immédiate, devait avoir des exigences d'autant plus grandes qu'on lui promettait davantage, des
impatiences d'autant plus irritables que ses espérances étaient plus vives et paraissaient plus
fondées.

Au milieu de cette satisfaction générale, il y avait un point noir: c'était la Reine. Les acclama-
tions qui saluaient le Roi se taisaient devant sa femme. La calomnie avait fait son ceuvre, et tous ces
nobles de province, ces curés de campagne, ces bourgeois de petites villes, qui composaient 1im-
mense majorité des Etats, arrivaient des extrémités de la France, imbus des plus détestables préju-
gés contre l'infortunée princesse. Les pamphlets que la malignité avait vomis contre elle, ces ru-
meurs vagues et mystérieuses qui circulent partout, colportées a voix basse sans qu'on puisse saisir
d'ou elles émanent, d'autant plus dangereuses qu'elles sont plus vagues, d'autant plus acceptées
qu'elles sont plus méchantes et plus absurdes, avaient si souvent répété que la Reine était 1'auteur
de tout le mal, qu'on s'était habitué a voir en elle, avec la cause du déficit, le seul obstacle sérieux a
des réformes efficaces. «La Reine pille de tous cotés, pour envoyer méme, dit-on, a son frére I'Em-
pereur,» écrivait, en 1787, sur son registre paroissial, un prétre du Maine[5], et il attribuait a ces di-
lapidations prétendues le motif de la réunion des Notables. Si, dés 1787, de pareils bruits avaient
pénétré jusqu'au fond des campagnes et trouvé créance prés d'hommes éclairés comme le curé
Boucher, on juge de ce que cela devait étre deux ans plus tard, en 1789, lorsque la convocation des
Etats généraux eut surexcité les esprits. Qu'il se rencontrét sur la route de ces Etats des obstacles
inévitables, que des promesses imprudentes ne pussent se réaliser, que les réformes annoncées
échouassent, c'était a Marie-Antoinette que les impatiences de 'opinion et la malveillance toujours
en éveil devaient s'en prendre: on lui imputerait tout le mal qui se ferait, tout le bien qui ne se ferait
pas.

Les symptomes de cette méfiance éclatérent dés le début. «Les députés du Tiers, raconte Mme
Campan, arrivaient a Versailles avec les plus fortes préventions contre la Cour. Les méchants pro-
pos de Paris ne manquaient jamais de se répandre dans les provinces; ils croyaient que le Roi se
permettait les plaisirs de la table jusqu'a des excés honteux; ils étaient persuadés que la Reine épui-
sait les trésors de 1'Etat pour satisfaire au luxe le plus déraisonnable; presque tous voulurent visiter
le Petit Trianon. L'extréme simplicité de cette maison de plaisance ne répondant pas a leurs idées,
quelques-uns insistérent pour qu'on leur fit voir jusqu'aux moindres cabinets, disant qu'on leur ca-
chait les pieces richement meublées. Enfin ils en indiquérent une qui, selon eux, devait étre partout
ornée de diamants, avec des colonnes torses mélangées de saphir et de rubis. La Reine ne pouvait
revenir de ces folles idées et en entretint le Roi qui, & la description que ces députés avaient faites
de cette chambre aux gardiens de Trianon, jugea qu'ils cherchaient la décoration de diamants de
composition qui avait été faite, sous le régne de Louis XV, pour le théatre de Fontainebleau[6].»

Le 4 mai, eut lieu a Versailles la procession solennelle qui devait précéder l'ouverture des Etats
généraux. On ne croyait pas alors qu'il fit inutile d'appeler la bénédiction de Dieu sur les travaux
d'une grande Assemblée; la cérémonie religieuse préludait a la cérémonie politique. Le temps, plu-
vieux la veille, s'était mis au beau[7]; une foule énorme de peuple remplissait les rues; les fenétres,



louées a prix d'or, étaient garnies de curieux, accourus de toutes parts. A dix heures, le Roi quitta le
Chateau, accompagné de la Reine, de la famille royale et des principaux officiers de la couronne,
pour se rendre en grand équipage a 1'église Notre-Dame. «Les chevaux, magnifiquement harna-
chés, avaient la téte couverte de hauts plumets. Toute la Maison du Roi, les écuyers, les pages a
cheval, la fauconnerie, l'oiseau sur le poing, précédaient le superbe cortege[8].» Dans 1'église, les
députés attendaient: le Tiers, vétu de noir, avec un petit manteau de soie, cravate de mousseline
blanche, cheveux flottants et chapeau retroussé de trois cotés, sans ganse ni boutons, ce qu'on
nommait alors chapeau clabaud[9]; la Noblesse, en manteau a parements d'or et chapeaux relevés
a la Henri IV, avec plumes blanches; le Clergé, en soutane et grand manteau, les cardinaux en
chape rouge, les évéques en rochet et camail, soutane violette et bonnet carré[10]. La procession
commenga, le Tiers en téte, sur deux lignes paralléles, puis la Noblesse, puis le bas Clergé; les
évéques entouraient le Saint-Sacrement[11], porté par l'archevéque de Paris, sous un dais somp-
tueux, dont Monsieur, le comte d'Artois, le duc d'Angouléme et le duc de Berry tenaient les cor-
dons. Derriére le dais, marchait le Roi, en habit de drap d'or couvert de pierreries, un cierge a la
main[12]. Prés de lui, la Reine, magnifiquement vétue, la coiffure entrelacée de fleurs de couronnes
impériales[13]. «Son air triste, dit un témoin oculaire, ajoutait encore a son maintien si noble et si
digne[14].»

Le cortege s'avancait a travers les rues garnies de riches tentures, entre deux haies de troupes,
formées par les gardes francaises et les gardes suisses, au milieu d'une foule innombrable de spec-
tateurs. Des cheeurs, disposés de distance en distance, faisaient retentir l'air de leurs accords. «Les
marches militaires, le bruit des tambours, le son des trompettes, le chant noble des prétres, tour a
tour entendus sans discordance, sans confusion, animaient cette marche triomphale de
1'Eternel[15].»

Lorsque la députation du Dauphiné passa, des acclamations frénétiques la saluérent; elles re-
prirent avec plus de force a la vue du duc d'Orléans, qui, dédaigneux de se ranger parmi les princes
du sang, avait affecté de prendre place parmi les députés de son bailliage[16]. Démonstration me-
nacante qui renfermait au fond moins de sympathie que de haine; ce n'était pas le prince qu'on ap-
plaudissait, c'était la Reine qu'on voulait conspuer, et le ton méme de ces cris en soulignait 1'inten-
tion. «Des femmes du peuple, raconte Mme Campan, en voyant passer la Reine, crierent: _Vive le
duc d'Orléans!__ avec des accents si factieux» que, devant ces applaudissements, qui étaient une in-
sulte, la pauvre femme faillit s'évanouir. On la soutint et ceux qui I'environnaient craignirent un
moment qu'on ne fiit obligé d'arréter la marche de la procession. Elle se remit et eut, dit-on, un vif
regret de n'avoir pu éviter les effets de ce saisissement[17]. Mais elle fut profondément blessée
d'une manifestation dont elle sentait bien la portée et dont I'inconvenance avait froissé le senti-
ment chevaleresque d'un républicain. S'il faut en croire Gouverneur Morris, Mme Adélaide eut le
triste courage de joindre a cette explosion populaire l'ironie de ses sarcasmes[18].

De Notre-Dame, le cortége se rendit a 1'église Saint-Louis: les députés s'assirent sur des ban-
quettes; le Roi et la Reine prirent place sous un dais de velours violet, semé de fleurs de lys
d'or[19]. Le Saint-Sacrement fut porté a l'autel au son de «la plus expressive musique[20]». L'ar-
chevéque de Paris célébra la messe; 1'évéque de Nancy, Mgr de la Fare, prononca le discours.
Lorsque l'orateur, au milieu de mouvements éloquents, vint a tracer le tableau des maux occasion-
nés par la gabelle, des battements de mains éclaterent de toutes parts. Ce fait, inoui jusque-la, des
applaudissements dans une église, en présence du Saint-Sacrement exposé, impressionna vivement
les spectateurs qui en tirérent des pronostics sinistres: on se demandait avec inquiétude si ceux qui



avaient si peu de respect pour Dieu dans son temple en auraient plus pour la royauté dans son
palais[21].

Le lendemain, l'ouverture des Etats généraux se fit solennellement dans la salle des Menus-Plai-
sirs, qui avait déja servi a 'Assemblée des Notables. La salle, magnifiquement décorée sur les des-
sins de Paris, dessinateur du cabinet du Roi, offrait un coup d'ceil imposant. Au fond, le trone garni
de longues franges d'or; a gauche du tréne, un grand fauteuil pour la Reine et des tabourets pour
les princesses; a droite, des pliants pour les princes. Dans la longueur de la salle, a droite, des ban-
quettes pour le Clergé; a gauche, pour la Noblesse; a 'extrémité, en face du tréne, pour le Tiers-
Etat. Tout autour, des gradins et des tribunes, remplis de plus de deux mille spectateurs. Entre
neuf et dix heures, les députés commencerent a arriver, puis les secrétaires d'Etat et les ministres,
les gouverneurs de provinces, les lieutenants généraux, tous en grand costume. M. Necker seul, par
une singularité qui voulait étre et qui fut remarquée, était en habit de ville; il fut applaudi a son en-
trée. Comme lui, le duc d'Orléans et la députation du Dauphiné, déja acclamés la veille, le furent
encore ce jour-la. «Quelques mains, raconte Grimm, se disposaient a rendre le méme hommage a
la députation de Provence; mais elles furent arrétées par un murmure désapprobateur dont 1'appli-
cation personnelle ne put échapper a la sagacité de M. le comte de Mirabeau[22].»

Quand le Roi fit son entrée, toute la salle se leva, et les cris de _Vive le Roi!_ éclatérent «avec
'effusion de cceur la plus touchante et 'attendrissement le plus respectueux». La Reine I'accompa-
gnait, «mise a merveille, dit un témoin, un seul bandeau de diamants, avec la belle plume de héron,
T'habit violet et la jupe blanche en pailleté d'argent[23].» Mais la méme froideur menacante, qui
'avait accueillie pendant la procession, 'accueillait encore dans la salle des Menus, malgré son
émotion visible[24]. «Pas une voix ne s'éléve pour elle, raconte Gouverneur Morris. Si j'étais Fran-
cais, j'aurais certainement élevé la mienne; mais je n'ai pas le droit d'exprimer un sentiment et je
sollicite en vain ceux qui sont prés de moi de le faire[25].»

Louis XVT lut son discours d'une voix ferme et avec une grande dignité[26]. Au moment de le
commencer, il avait invité la Reine a s'asseoir; elle le refusa par une profonde révérence, et écouta
debout comme toute I'assemblée[27]. Apres ce discours, qui n'était qu'un appel a la sagesse et a la
modération, et qui en donnait I'exemple, le garde des sceaux, M. de Barentin, rappela les sacrifices
que le Roi avait faits et ceux qu'il était disposé encore a faire «pour établir la félicité générale sur la
base sacrée de la liberté publique[28]». Il indiqua en quelques mots les réformes a opérer et les
questions a résoudre, mais sans indiquer la solution et sans laisser pressentir que le ministere efit
un plan, sauf la répartition de 1'impét et 'abandon des priviléges pécuniaires. Puis Necker, dans un
rapport qui dura prés de trois heures, exposa la situation des finances et accusa un déficit de cin-
quante-six millions. «Sa longue énumération de chiffres, dit I'éminent historien de Louis XVI, étei-
gnit I'enthousiasme qu'avait produit le langage du Roi[29].» Des acclamations saluérent pourtant
encore la sortie du monarque; aux cris de _Vive le Roi!__ se mélérent méme quelques cris de _Vive
la Reine!_ Celle-ci y répondit par une révérence qui redoubla les acclamations[30]; mais il était
aisé de remarquer, dit un témoin, que ces applaudissements étaient surtout un hommage rendu au
Roi[31].

Des ce jour méme, et a l'issue de la séance, les difficultés commengaient. Imprévoyance ou igno-
rance du ceeur humain, on avait soulevé les passions, et mis les vanités aux prises, sans s'inquiéter
méme de diriger le conflit. En accordant au Tiers une double représentation, qui lui donnait ainsi
un roéle prépondérant, on avait comme a plaisir irrité sa fierté. En abandonnant ce qui semblait étre
un des principes fondamentaux de l'ancienne constitution des Etats, on en avait conservé les



formes les plus surannées. Par une réglementation puérile, par des différences de costume et d'éti-
quette, on froissait au dernier point 'amour-propre du Tiers, au moment méme ou 1'on doublait
son importance. Le mécontentement ne se fit pas attendre, et les prétentions s'affichérent en méme
temps. Au lieu de se retirer, comme les deux autres Ordres, dans le local qui lui était réservé, le
Tiers, aprés la séance royale, resta dans la chambre des Menus, s'en emparant en quelque sorte et
semblant ainsi résumer et personnifier a lui seul les Etats généraux tout entiers. Puis la grosse
question de la vérification des pouvoirs, de la délibération par ordre ou par téte se posa immédiate-
ment, jetant un brandon de discorde entre les trois Ordres, soulevant les passions, aigrissant les es-
prits, amenant des représailles, qu'entretenaient encore les excitations du dehors, sans que le gou-
vernement, qui n'avait pas su prévenir ces tiraillements, intervint d'une fagon efficace pour les faire
cesser. Ainsi commencait a se creuser, entre une royauté qui paraissait impuissante et une Assem-
blée qui tendait manifestement & s'emparer du pouvoir, le gouffre ot devait sombrer la monarchie.

Cette situation attristait profondément Marie-Antoinette. Vainement s'était-elle efforcée de se
concilier les sympathies des députés. Vainement avait-elle ordonné que ses jardins de Trianon,
ceux de Versailles, le Chéteau, leur fussent ouverts a toute heure. Vainement avait-elle fait remettre
a chacun d'eux une carte qui leur donnait entrée gratuite aux spectacles de la ville et de la Cour[32].
Les rares députés qui avaient cru pouvoir répondre a ces avances étaient signalés aux vengeances
populaires comme des séides de la Reine et des ennemis de la nation. La pauvre souveraine était
navrée et je ne sais quels pressentiments sinistres agitaient son esprit. Une anecdote, rapportée par
Mme Campan, donne bien l'idée de ce douloureux état d'ame:

«La Reine, dit-elle, se couchait tres tard, ou plutot cette infortunée princesse commencait a ne
plus gotiter de repos. Vers la fin de mai, un soir qu'elle était assise au milieu de la chambre, elle ra-
contait plusieurs choses remarquables, qui avaient eu lieu pendant le cours de la journée. Quatre
bougies étaient placées sur sa toilette; la premiére s'éteignit d'elle-méme; je la rallumai bientot; la
seconde, puis la troisieme s'éteignirent aussi; alors la Reine, me serrant la main avec un mouve-
ment d'effroi, me dit: «Le malheur peut rendre superstitieuse, si cette quatriéme bougie s'éteint
comme les autres, rien ne pourra m'empécher de regarder cela comme un sinistre présage.»....... La
quatriéme bougie s'éteignit.»

«On fit observer a la Reine que les quatre bougies avaient été probablement coulées dans le
méme moule, et qu'un défaut a la méche s'était naturellement trouvé au méme endroit, puisque les
bougies s'étaient éteintes dans I'ordre ou on les avait allumées[33].»

La Reine ne voulut rien entendre, et avec cette impression indéfinissable dont les cceurs les plus
forts ne savent souvent pas se défendre aux heures de crise, elle s'absorba dans ses lugubres
pressentiments.

Les événements, hélas! semblaient donner raison a ces craintes superstitieuses. Quelques jours
a peine s'étaient écoulés et la premiére de ces lumiéres qui paraissaient destinées a éclairer 1'hori-
zon de la France, allait s'éteindre. Le Dauphin mourait a Meudon.

Une enfance délicate, une constitution rachitique, et plus encore peut-étre cette précocité d'in-
telligence et ce développement du cceur, par lesquels il semble que la Providence veuille compenser
la briéveté de la vie, faisaient depuis trop longtemps prévoir ce douloureux événement. Malgré les
soins dévoués de la duchesse de Polignac, malgré 1'existence au grand air et en toute liberté que la
Reine avait voulue pour ses enfants, sans les aises qui amollissent et I'étiquette qui comprime, le
jeune prince n'avait jamais pu acquérir la vigueur de tempérament qui paraissait 1'apanage de sa fa-



mille, et que son jeune frére, le duc de Normandie, possédait au supréme degré. Etait-ce la consé-
quence de sa nature trop fréle, comme le pensait sa mére, ou la suite d'une inoculation mal réussie,
dont I'éruption avait été brusquement interrompue par une émotion trop forte, comme l'a écrit le
secrétaire de son gouverneur, le duc d'Harcourt[34]? Toujours est-il que, lorsqu'au moment de son
passage des mains des femmes dans celles des hommes, le Dauphin, 4gé de six ans, fut soumis, sui-
vant la régle, a I'examen de la Faculté, les témoins durent constater avec tristesse une difficulté
dans la marche, une tendance a la difformité, une faiblesse dans la constitution tout entiére, qui ne
permettait guere les longs espoirs[35]. Triste dés son lever, I'enfant ne reprenait un peu de vie
qu'apreés sa toilette terminée, mais jamais la vie d'un enfant bien portant.

«Mon fils ainé me donne bien de I'inquiétude, écrivait la Reine le 22 février 1788... Sa taille s'est
dérangée, et pour une hanche qui est plus haute que l'autre, et pour le dos dont les vertébres sont
un peu déplacées et en saillie. Depuis quelque temps, il a toujours la fievre et est fort maigre et af-
faibli[36].» Mais, avec cette puissance d'illusions que I'amour donne aux meres, elle se figurait que
ce n'était qu'un accident passager, di a la dentition et a la croissance, et que le grand air triomphe-
rait de ces mauvaises dispositions, de méme qu'il avait triomphé déja de la faiblesse de Louis XVI,
fréle dans ses premieres années, comme 1'était son fils[37]. L'enfant fut en effet établi 8 Meudon, au
commencement d'avril. Sous 'influence du changement, du printemps, de 'air, de I'espace, il parut
un moment se remettre; la gaité, I'appétit revenaient; les forces augmentaient, et la pauvre meére se
sentait renaitre a la confiance[38]. Confiance bien fugitive, car, trois mois apres, elle était réduite a
écrire: «Mon fils a des alternatives de mieux et de pire, qui, sans détruire 'espérance, ne per-
mettent pas d'y compter[39].» Le mal faisait des progres rapides; le dos se voitait; la taille se dé-
formait; les jambes étaient si faibles que le jeune malade ne pouvait plus marcher sans étre
soutenu[40], ni se promener sans étre monté sur un ane[41]. Les remedes n'opéraient plus; la gan-
gréne gagnait 1'épine dorsale[42]; la figure s'allongeait et prenait cette expression de douleur et
d'angoisse qui navre tant chez un enfant. L'intelligence était nette encore; le gotiit de la lecture tres
vif; 1'esprit semblait vivre aux dépens du corps[43]. Mais, sous l'aiguillon de la souffrance, le carac-
tére s'était aigri, et s'il faut en croire Mme Campan, le prince témoignait une véritable antipathie a
son ancienne gouvernante, Mme de Polignac[44]. Du moins restait-il d'une tendresse touchante
pour sa mére[45]. On efit dit qu'avant de la quitter, il voulait lui donner tout ce qu'il avait d'affec-
tion dans le cceur. I la suppliait de demeurer prées de lui, et pour lui faire plaisir, elle restait parfois
a diner dans sa chambre. Hélas! 1a pauvre meére avalait plus de larmes que de pain[46].

Le 4 mai 1789, ce ne fut que du haut d'un balcon de la petite écurie, couché sur un monceau de
coussins, que I'héritier du tréne put assister a la procession des Etats généraux[47]. Un mois aprés,
il n'était plus.

La veille de sa mort, vers quatre ou cing heures du soir, comme son pére venait de Versailles
pour le voir, le duc d'Harcourt envoya son secrétaire supplier le prince de ne pas entrer. «Le Roi,»
raconte un témoin oculaire, s'arréta de suite en s'écriant, en sanglotant: «Ah! mon fils est
mort!»—«Non, Sire, répondis-je, il n'est pas mort, mais il est au plus mal.» Sa Majesté se laissa
tomber sur le fauteuil pres de la porte. La Reine entra presqu'aussitot, se précipita a genoux entre
ceux du Roi, qui, en pleurant, lui cria: «Ah! ma femme, notre cher enfant est mort, puisqu'on ne
veut pas que je le voie!» Je répétai qu'il n'était pas mort. La Reine, en répandant un torrent de
larmes et toujours les deux bras appuyés sur les genoux du Roi, lui dit: «Ayons du courage, mon
ami; la Providence peut tout, et espérons encore qu'elle nous conservera notre fils bien aimé.» Tous
deux se leverent et reprirent la route de Versailles[48].



Et l'auteur de ce récit touchant, sans appareil et sans phrases, ajoute: «Cette scene fut pour moi
admirable, cruellement douloureuse, et ne sortira jamais de ma mémoire.»

Quelques heures plus tard, dans la nuit du 3 au 4 juin, 1'objet de tant de joie, devenu l'objet de
tant de larmes, n'existait plus, et le pauvre monarque écrivait sur son journal: «Jeudi 4, mort de
mon fils a une heure du matin. La messe en particulier a huit heures trois quarts. Je n'ai vu que ma
Maison et les princes a I'ordre.» Le 8, les honneurs furent rendus au Dauphin a Meudon; douze ar-
chevéques et évéques, accompagnés de douze curés, douze gentilshommes, vingt-huit membres du
Tiers-Etat représentérent leurs Ordres respectifs a cette triste cérémonie. Des le 4, Bailly, doyen du
Tiers-Etat, s'était présenté au Chateau, au nom de son Ordre, pour «témoigner au Roi la sensibilité
des Communes sur la mort du Dauphin» et demander en méme temps qu'une députation du Tiers
flit recue par le prince pour lui remettre a lui-méme une adresse sur la situation des affaires, «les
députés des Communes ne pouvant reconnaitre d'intermédiaire entre le Roi et son peuple[49].»

Il insista d'un ton si impérieux, dit Weber, et avec des paroles si pressantes, que le Roi, tout ab-
sorbé qu'il fit dans sa douleur, dut céder a ces exigences et recevoir des le samedi 6 juin, avant
méme les funérailles du Dauphin, les députés du Tiers[50]; mais peu d'empiétements sur son auto-
rité l'affectérent autant que cette violation du sanctuaire intime de ses regrets: «Il n'y a donc pas de
péres, dans l'assemblée du Tiers?» dit-il avec un amer serrement de cceur[51].

Sept jours apres, le 13 juin, le corps du Dauphin était transporté sans pompe a Saint-Denys. Il ne
devait pas y reposer longtemps.

CHAPITRE II

Progrés de la Révolution.—Le serment du Jeu de Paume.—La séance royale du 23 juin.—Prise de la
Bastille.—Départ du comte d'Artois et des Polignac.—Le Roi va a Paris, le 17 juillet.—La nuit du 4
aolt.—Désordres en province.—Lettres de la Reine 8 Mme de Polignac.—Menaces de Paris contre
Versailles.—Malouet propose vainement de transférer I'Assemblée & Compiegne.

Les tristesses du pére ne pouvaient faire diversion aux préoccupations du roi. Les difficultés,
nées dés le début, s'aggravaient chaque jour et les dissentiments s'accentuaient. Le Tiers, d'une
part, la Noblesse et le Clergé, de l'autre, étaient en lutte ouverte, et les efforts de Louis XVI pour
amener l'entente avaient échoué. Le débat s'aigrissait de toutes les prétentions des uns, de toute la
résistance des autres. Les hommes étaient rares qui voulaient, comme Malouet, travailler a la
réunion des Ordres, sans 1'imposer, par un accord commun. Le 17 juin, sur une motion de Siéyes, le
Tiers, a la majorité de 491 voix contre 90, se déclarait _Assemblée nationale_. Devant cet empiéte-
ment, qui, suivant le mot juste de Malouet, affichait «une scission désastreuse[52]» le gouverne-
ment ne pouvait pas garder le silence; il annonga une séance royale pour le 22 juin et fit, en consé-
quence, fermer jusqu'a ce jour la salle des Menus. Lorsque, le 20 juin, le Tiers se présenta a la porte
de la salle, des soldats lui en interdirent 'entrée. Sur la proposition du docteur Guillotin[53], les
députés des Communes se réunirent dans la salle du Jeu de Paume. Irrités des refus qu'ils avaient
essuyés, exaspérés par les bruits alarmants que la malveillance ne cessait de répandre sur les inten-
tions de la Cour[54], emportés par un de ces entrainements contagieux auxquels résistent difficile-
ment les assemblées nombreuses, ils firent le serment de ne pas se séparer avant d'avoir donné, _a-
vec ou sans le Roi_, sans s'inquiéter méme de son assentiment, une constitution a la France[55].



Prétention audacieuse[56], que n'autorisaient ni les instructions de leurs mandants[57], ni les tra-
ditions du pays, ni les principes constitutifs des Etats généraux; «serment fatal»—le mot est de
Mounier[58],—que ne tarda pas a regretter et a désavouer celui-la méme qui en avait été le promo-
teur. Le courant était si irrésistible qu'un seul député, Martin, d'Auch, osa s'y opposer, et la popu-
lace, qui commencait déja a affirmer la puissance, bient6t prédominante, de la rue, faillit lui faire
payer cher cette courageuse et consciencieuse résistance[59].

S'il faut en croire Malouet, il était temps encore, avec de 1'énergie, avec un plan arrété[60], de
mettre un terme a des empiétements dont I'audace compromettait le succes des réformes sages et
pacifiques, réclamées par les cahiers. Necker ne sut prendre que des demi-mesures, dont 1'impru-
dente faiblesse était un encouragement pour les meneurs, en leur assurant, comme on 'a dit juste-
ment, une impunité qu'ils attribuaient a l'impuissance de punir[61]. La séance royale fut remise
d'un jour; elle eut lieu le 23 juin, avec l'appareil, plus irritant qu'imposant, d'un lit de justice[62].
Des soldats et des gardes du corps environnaient la salle des Etats, et la forme impérative, em-
ployée par le Roi a plusieurs reprises, froissa les représentants du Tiers, surexcités par leur exalta-
tion méme et rendus plus forts par 1'adhésion de 149 membres du Clergé, qui, la veille, étaient ve-
nus se joindre a eux.

Le texte du discours, rédigé par Necker, avait été modifié au dernier moment dans un
conseil[63], auquel avaient assisté Monsieur et le comte d'Artois, suspects au parti populaire. Mé-
content de ces changements, qu'il désapprouvait, le ministre en profita pour s'abstenir d'assister a
la séance royale, sacrifiant ainsi son devoir a sa popularité et paralysant le gouvernement, dont il
était encore membre. Malgré des lacunes regrettables, la déclaration du Roi constituait un tres réel
progres; elle réalisait une partie considérable des réformes réclamées par les cahiers et posait des
principes qui, réguliérement et sagement développés, eussent conduit la France, lentement peut-
étre, mais stirement, a la possession de ce régime constitutionnel dont elle poursuit vainement, de-
puis un siécle, I'établissement. Le consentement de 1'emprunt et de I'impét par les Etats, la publica-
tion chaque année du tableau des recettes et dépenses, la renonciation de la Noblesse aux privileges
pécuniaires, la garantie de la liberté personnelle et de la liberté de la presse, la suppression des
douanes intérieures, la réforme de I'administration et de la justice, 1'abolition de la taille et de la
corvée, le remaniement de 1'imp6t du sel, la fondation d'Etats provinciaux, ot le Tiers devait avoir
double représentation, ou les délibérations devaient avoir lieu en commun, étaient ou accordés ou
promis. «Qu'on reléve les déclarations de Louis XVI a la séance du 23 juin, a dit un écrivain distin-
gué, on y verra le principe, le développement méme de toutes les réformes politiques qui ont été
écrites depuis dans les éditions si souvent renouvelées de nos constitutions et de nos chartes[64].»
Mais le prince conservait la distinction des trois Ordres, et & un moment ou la lutte entre ces
Ordres et l'irritation contre les deux premiers tenaient le premier rang dans les préoccupations pu-
bliques, il se contentait d'inviter la Noblesse et le Clergé a délibérer en commun avec le Tiers «dans
les affaires qui regardaient le bien général». Il restait dans le vague sur la question si débattue de la
constitution et de la périodicité désirée des Etats généraux, maintenait les droits féodaux, gardait le
silence sur I'admissibilité de tous aux emplois publics. Enfin, il laissait entendre que si, par des pré-
tentions exagérées ou des difficultés hors de propos, I'accord entre les Etats et la royauté était ren-
du impossible, il était décidé a accomplir seul les réformes. «Toute défiance de votre part, disait-il,
serait une grande injustice. C'est moi, jusqu'a présent, qui ai fait tout pour le bonheur de mes
peuples, et il est rare peut-étre que l'unique ambition d'un souverain soit d'obtenir de ses sujets
qu'ils s'entendent enfin pour accepter ses bienfaits.»



Ce ton personnel et quelque peu menagant, malgré tout ce qu'il y avait, au fond, de paternel
dans la déclaration, irrita vivement des hommes tout enivrés encore de leur puissance nouvelle,
mis en méfiance d'ailleurs par 1'absence du ministre populaire. Le Roi fut écouté dans un morne si-
lence. Lorsqu'il sortit, apres avoir ordonné a I'assemblée de se séparer immédiatement, le Clergé et
la Noblesse seuls le suivirent; les membres du Tiers restérent dans la salle. «Messieurs,» s'écria Mi-
rabeau, rendant ainsi un involontaire hommage aux généreuses et patriotiques intentions du sou-
verain, «Messieurs, j'avoue que ce que vous venez d'entendre pourrait étre le salut de la patrie, si
les présents du despotisme n'étaient pas toujours dangereux.» La défiance était ainsi ranimée, les
mécontentements réveillés, et lorsque le grand-maitre des cérémonies, le marquis de Brézé, vint
rappeler les ordres du Roi: «Nous sommes ici par le voeu de la nation, répondit encore Mirabeau: la
force matérielle seule pourrait nous faire désemparer[65].» Et I'Assemblée, donnant raison au tri-
bun qui, malgré la répugnance qu'il avait inspirée tout d'abord, commencait & conquérir sur elle
une influence prépondérante, refusa de se séparer et se proclama inviolable.

Ainsi était manqué 1'effet de cette journée, d'ou efit pu dater, sans secousses, 1'ére de la liberté.
Le soir, Necker donna sa démission. La Reine manda le ministre et le conjura de reprendre sa
place. C'était elle qui I'avait fait rentrer au ministére; c'était elle qui lui demandait d'y rester. Le Roi
ajouta le poids de son autorité aux instances de sa femme, et Necker donna un consentement qui
s'accordait peut-étre avec ses désirs secrets et qui lui valut un triomphe populaire[66].

Mais ce retour de Necker n'était que momentané. Louis XVI ne pouvait guére reprendre en lui
une confiance absolue, apres son attitude au 23 juin, et d'ailleurs sa naturelle irrésolution 1'empé-
chait lui-méme de suivre une ligne bien fixe. Les conseils contradictoires se pressaient autour de
lui; le malheureux prince flottait au milieu de ces contradictions, penchant tant6t vers les conces-
sions, tantot vers la résistance, et détruisant souvent le lendemain ce qu'il avait fait la veille. Apres
avoir maintenu, le 23 juin, le droit pour les Ordres de délibérer a part, il engageait la Noblesse a se
réunir au Tiers. Cette réunion eut lieu en effet le 28 juin, au milieu d'une explosion de joie. Ver-
sailles prit un air de féte; des cris de _Vive le Roi!_ furent poussés sous les fenétres du Chateau; et
la Reine elle-méme eut, ce jour-13, sa part des acclamations. L'enthousiasme était universel, et I'on
entendait des naifs s'écrier que la révolution était finie.

L'illusion ne dura pas longtemps, et cette réunion tardive ne rendit la paix ni a I'Assemblée ni a
la France. Bientdt, la fievre qui embrasait les tétes, I'agitation qui menacait de descendre dans la
rue, les violences méme dont quelques membres du Clergé et de la Noblesse avaient failli étre vic-
times pour avoir résisté aux injonctions populaires, la récente insurrection des gardes frangaises,
avaient fait sentir le besoin d'avoir a la disposition du gouvernement une force suffisante. Le Roi
réunit des troupes autour de Versailles, sous le commandement d'un des héros de la guerre de Sept
ans, le maréchal de Broglie. Mais la désorganisation générale, qui avait envahi la société tout en-
tiére, n'avait pas épargné l'armée: «On n'est pas str des soldats,» écrivait, dés le 26 juin, le comte
de Fersen[67]. Quoi qu'il en soit, au lieu de calmer les tétes, cette concentration de forces les exas-
péra; I'Assemblée feignit de s'en alarmer et d'y voir un attentat contre son indépendance[68]. Elle
réclama, par I'organe toujours enflammé de Mirabeau, le retrait des troupes. Le Roi, tout en protes-
tant contre le projet de coup d'Etat qu'on lui prétait, proposa de transférer les Etats a Soissons ou a
Noyon. Peut-étre y avait-il 1a une solution. L'Assemblée, éloignée des excitations de Paris, se fiit
montrée moins ardente, et le prince, qui ne demandait qu'un accord avec elle, eiit vraisemblable-
ment conclu cet accord. «Mais, disait Gouverneur Morris, en enregistrant cette nouvelle et en



émettant cette hypothése, le mal est plus avancé que les conseillers du Roi ne se 1'imaginent, et il
faut maintenant que les événements aient leur cours[69].»

Quelle avait été, dans toutes ces mesures, la part de la Reine? En 1'absence de documents posi-
tifs, émanés d'elle ou de ses confidents, il est assez difficile de 1'établir d'une maniére bien nette. En
général, il faut se méfier singuliérement, pendant cette période tourmentée, des auteurs de mé-
moires ou de chroniques, qui supposent souvent sans raison et affirment sans autorité. On affecte
habituellement de confondre dans un méme parti, et les meneurs, a cette époque, confondaient
dans une méme haine la Reine et le comte d'Artois. Il ne faudrait pas oublier cependant qu'a I'occa-
sion de la convocation des Etats généraux, un dissentiment grave avait éclaté entre Marie-Antoi-
nette et son beau-frere. M. de Ségur raconte méme que, dans la premiere entrevue qu'il eut avec la
Reine, a son retour de Russie, cette princesse, aprés un long entretien ou elle s'était exprimée avec
une tristesse pleine de dignité[70], mais «sans aigreur», contre ceux de ses amis qui étaient alors a
la téte du parti populaire, ajouta: «Je vois que, d'apres ce qu'on vous a dit, vous me croyez fort éloi-
gnée de votre opinion. Mais demain vous aurez de mes nouvelles, et vous verrez que je ne suis pas
aussi déraisonnable qu'on le suppose.» Et le lendemain, en effet, elle lui fit remettre par Mme Cam-
pan un paquet cacheté qui contenait un écrit de Mounier, le chef incontesté des constitutionnels
modérés[71]. Toutefois, étant données la fierté du caractére de la Reine et la haute opinion qu'elle
se faisait du pouvoir royal, il est permis de penser qu'elle fut plutét pour la résistance que pour les
concessions. Mais il est probable aussi qu'absorbée alors dans la douleur causée par la perte ré-
cente de son fils, elle songeait plus aux larmes qu'a la politique, et que les chagrins de la mere en-
travérent singuliérement, s'ils n'empécheérent pas complétement, l'activité de la souveraine.

Le 11 juillet, Necker recevait, sous une forme d'ailleurs tres douce[72] 1'ordre de donner sa dé-
mission, ou plut6t l'autorisation de se retirer, et s'éloignait en silence, avec une incontestable no-
blesse. Un nouveau ministére était constitué, sous la présidence du baron de Breteuil, avec le maré-
chal de Broglie a la guerre et M. Foulon au contréle général. Cette nouvelle, promptement répan-
due, jette une extréme effervescence dans Paris. La foule se réunit au Palais-Royal, centre habituel
des agitations. Camille Desmoulins s'élance sur une table, un pistolet a la main, arrache une feuille
a un arbre pour s'en faire une cocarde, et tonne contre les ennemis de la nation. On porte en
triomphe les bustes de Necker et du duc d'Orléans; on couvre d'imprécations les noms du comte
d'Artois et de la Reine, auxquels on attribue le renvoi du ministre populaire. On assaille a coups de
pierres les troupes réunies sur la place Louis XV. Le prince de Lambesc, irrité de voir ses hommes
lapidés sans défense et menacés par la foule qui remplit les Tuileries, pénétre dans le jardin, avec
un détachement, pour le faire évacuer. La foule s'enfuit, redoublant le désordre par sa précipitation
et le tumulte par ses cris. Le bruit se répand partout qu'on égorge les citoyens inoffensifs; a défaut
du cadavre qu'on trouve toujours dans les révolutions, on exhibe un blessé, et les soldats, auxquels
les ordres les plus pacifiques ont été donnés, passent dans l'imagination populaire pour les massa-
creurs de peuple[73]. La multitude se porte a 'Hotel-de-Ville, réclamant le tocsin et des armes; les
gardes francaises prennent parti pour I'émeute[74] et marchent contre les troupes royales, que leur
commandant, le baron de Besenval, irrésolu et sans ordres, fait replier sur Versailles.

Le lendemain 1'agitation redouble. Tandis que les électeurs, réunis a 1'Hotel-de-Ville, décrétent
la formation d'une milice parisienne, bient6t célébre sous le nom de garde-nationale, 1'émeute pille
la maison des Lazaristes, qu'elle accuse d'accaparements, relache les prisonniers de Sainte-Pélagie,
saccage le garde-meuble, et dresse des barricades dans les rues. En face de ce désordre permanent
et croissant, le gouvernement demeure dans une incroyable inertie.



Enhardie par 1'impunité, encouragée tacitement par I'Assemblée qui, au milieu de la fermenta-
tion de la capitale, continue a réclamer le renvoi des troupes, la foule ne se borne plus aux exploits
faciles de I'incendie des barrieres et du pillage des couvents. Le 14 juillet, au matin, elle se porte aux
Invalides, pour y chercher les armes qui lui manquent. Le gouverneur, Sombreuil, veut fermer les
portes; les invalides eux-mémes les ouvrent et livrent les fusils. L'esprit de révolte souffle partout.
Les bandes, désormais armées, s'élancent sur la Bastille. Aprés un siége, qui n'est qu'une misérable
parodie, apres des négociations étranges qu'il serait trop long de rapporter ici, la vieille forteresse,
si terrible en apparence, si faible en réalité, sans autre garnison que trente-deux Suisses et quatre-
vingt-deux invalides qui ne veulent pas se battre, sans munitions, presque sans canons, la vieille
forteresse est prise, disons mieux, elle se rend sans avoir été défendue. Sans ordres et sans secours,
le gouverneur, ou plutét la garnison, capitule. La foule, qui s'est enfuie, au seul coup de canon tiré
de la Bastille, se précipite dans l'enceinte de la forteresse, dés qu'il n'y a plus méme l'apparence
d'un danger a craindre; elle égorge les principaux officiers, les invalides, le gouverneur lui-méme,
de Launay, dont la téte, arborée au bout d'une pique, sert de trophée aux vainqueurs de la journée,
avec celle du prévot des marchands, Flesselles, qu'on est allé égorger a I'Hotel-de-Ville[75].

La Terreur était commencée: c'est un témoin oculaire, un des hommes les plus modérés et les
plus clairvoyants de ce temps, qui I'a dit[76]. Le meurtre de de Launay et de Flesselles était le pré-
lude; la béte populaire était lachée; enivrée par I'odeur du sang, elle s'apprétait a en verser d'autre.
«Si la Cour avait été a Paris au lieu d'étre a Versailles, écrit Malouet, ce sont les ministres et les
princes qu'on aurait massacrés, au lieu de Foulon, de Berthier et de de Launay[77].» Le Palais-
Royal avait dressé la liste des victimes, les égorgeurs étaient préts. Le comte d'Artois, les Condé, les
Polignac, le baron de Breteuil, le maréchal de Broglie, Foulon, Berthier, bien d'autres encore
étaient inscrits sur la liste fatale. «Prince,» avait dit au comte d'Artois le duc de Liancourt, qui reve-
nait de Paris, «votre téte est proscrite; j'ai lu l'affiche de cette terrible proscription[78].» A Ver-
sailles méme, le prince avait été insulté plusieurs fois[79] et Mme Campan avait entendu un
homme déguisé dire a une femme voilée: «La duchesse est encore a Versailles; elle est comme les
taupes, elle travaille en dessous, mais nous saurons piocher pour la déterrer[80].»

Devant ces menaces, qui pouvaient sitot devenir de sanglantes réalités, le Roi s'émut; il engagea
son frere a chercher hors de France une sécurité qu'il se sentait impuissant a lui assurer. La Reine
en fit autant pour son amie. Le 16 juillet, a huit heures du soir, elle envoya chercher le duc et la du-
chesse de Polignac et les pria instamment de partir dans la nuit méme. Ils s'y refuserent longtemps.
Enfin la Reine, ne sachant par quel moyen les déterminer et «frémissant de chaque instant qui sus-
pendait leur départ», dit 4 son amie en versant un torrent de larmes: «Le Roi va demain a Paris; si
on lui demandait..... Je crains tout; au nom de notre amitié, partez. Il est encore temps de vous
soustraire a la fureur de mes ennemis; en vous attaquant, c'est bien plus & moi qu'on en veut qu'a
vous-mémes; ne soyez pas la victime de votre attachement et de mon amitié.» Le Roi entra dans cet
instant, et la Reine lui dit: «Venez, Monsieur, m'aider a persuader a ces honnétes gens, a ces fidéles
sujets, qu'ils doivent nous quitter.» Le Roi, s'approchant du duc et de la duchesse, les assura que ce
conseil de la Reine était le seul a suivre; il ajouta: «Mon cruel destin me force d'éloigner de moi
tous ceux que j'estime et que j'aime. Je viens d'ordonner au comte d'Artois de partir; je vous donne
le méme ordre. Plaignez-moi; mais ne perdez pas un seul moment; emmenez votre famille. Comp-
tez sur moi dans tous les temps; je vous conserve vos charges.»

...... A minuit, la duchesse recut ce petit mot de la Reine: «Adieu, la plus tendre des amies! Que
ce mot est affreux! Mais il est nécessaire. Adieu! je n'ai que la force de vous embrasser[81].»



Quels qu'eussent été les refroidissement des dernieres années, Marie-Antoinette ne pouvait voir,
sans un déchirement de coeur, s'éloigner cette amie a laquelle 1'unissaient quinze ans d'affection et
tous les souvenirs de sa vie heureuse. C'était le premier lien qui se brisait; c'était I'amitié qui devait
fuir devant les préventions et le meurtre: triste et trop intelligible présage du sort réservé a la Reine
elle-méme. La veille, une femme, voilée de noir, n'avait-elle pas dit 8 Mme Campan: «Dites a votre
Reine qu'elle ne se méle plus de nous gouverner. Qu'elle laisse son mari et nos bons Etats généraux
faire le bonheur du peuple.»—«Oui,» avait repris un homme manifestement travesti en fort de la
Halle, «répétez-lui qu'il n'en sera pas de ces Etats généraux comme des autres, qui n'ont rien pro-
duit de bon pour le peuple...... Dites-lui bien cela, entendez-vous[82]?» Ainsi, la malveillance popu-
laire s'obstinait a voir en la Reine seule 1'obstacle aux réformes, et si le peuple ne trouvait pas ce
bonheur, qu'on lui promettait si bruyamment avec plus de témérité que de sagesse, c'était elle qu'il
en devait accuser.

La duchesse de Polignac, en arrivant & Bale, rencontra Necker, auquel elle donna la premiere
nouvelle de son rappel, bient6t confirmée par 'arrivée d'un courrier royal[83]. Effrayé de cette ré-
volte de Paris qui, suivant le mot du duc de Liancourt, s'élevait a la hauteur d'une révolution, déter-
miné a ne pas faire couler le sang pour sa querelle, Louis XVI avait cédé. Le 15, il était allé a I'As-
semblée a pied, sans gardes, accompagné de ses deux fréres, pour annoncer lui-méme le retrait des
troupes. A son retour, les applaudissements de la foule le saluérent; les drapeaux flottaient dans les
airs, les tambours battaient; les troupes, rangées sur la Place d'Armes, partageaient l'ivresse géné-
rale. La Reine parut au grand balcon, accompagnée de sa famille, tenant le Dauphin dans ses bras
et Madame par la main. Peu apres, les enfants du comte d'Artois furent amenés par leur gouver-
neur. Ils baiserent la main de la Reine, qui se pencha vers eux, son fils dans les bras. Les deux
jeunes princes embrassérent leur cousin; la petite Madame, émue, joignit ses caresses a celles du
duc d'Angouléme et du duc de Berry; et un moment toutes ces jeunes tétes blondes furent confon-
dues dans un commun embrassement, dominées par la figure plus grave, mais souriante de la
Reine. Ce fut un tableau touchant et un moment d'enthousiasme indescriptible[84]. Mais, dans le
peuple qui se pressait au pied du balcon, cet enthousiasme se mélait d'imprécations contre le comte
d'Artois et aussi de sourds murmures contre la Reine. Louis XVI le vit et, ne voulant pas faire par-
tager a son frere les dangers qu'il affrontait lui-méme, il lui donna, comme nous 1'avons dit, 1'ordre
de s'éloigner. Dans la nuit du 16 au 17, le comte d'Artois et ses enfants, le prince de Condé, le duc de
Bourbon et le duc d'Enghien, prirent le chemin de la Belgique, ot les derniers n'arrivérent qu'apreés
avoir échappé a grand peine aux furieux qui voulaient les jeter dans 1'Oise[85]. Les ministres com-
promis dans le cabinet du 11 juillet, MM. de Barentin, de Villedeuil, de la Vauguyon, de Breteuil,
1'abbé de Vermond[86], le prince de Lambesc, coupable d'avoir commandé, le 12 juillet, la charge
du Royal-Allemand dans le jardin des Tuileries, suivirent cet exemple. Le maréchal de Broglie se
retira dans son gouvernement des Trois-Evéchés, d'ot les clameurs de la populace, ameutée contre
lui, le forcérent bientét de fuir a Luxembourg[87].

Quelques jours plus tard, 1'horrible assassinat d'un des ministres du 11 juillet. Foulon, et de son
gendre Berthier, ancien intendant de 1'Ile-de-France, ne justifiait que trop les sombres pressenti-
ments du Roi et de la Reine et la nécessité de cette premiére émigration.

Un moment cependant, Louis XVI avait eu la pensée de tenir téte a l'insurrection. Il avait voulu
quitter Versailles et se retirer & Metz, sous la protection des troupes auxquelles il venait de donner
l'ordre de s'éloigner. La Reine y poussait vivement; déja méme elle avait fait ses préparatifs de dé-
part, briilé ses papiers, réuni ses diamants dans un coffret facile & emporter et remis a8 Mme Cam-



pan un ordre de l'accompagner pour servir d'institutrice 8 Madame. Un conseil eut lieu ou le Roi
posa nettement la question; les débats furent longs et animés; mais la majorité se prononca contre
le départ[88]. Monsieur supplia le Roi de rester, et le maréchal de Broglie, interrogé a son tour, ré-
pondit: «Oui, nous pourrons aller & Metz; mais que ferons-nous, quand nous y serons[89]?» De-
vant ces priéres de son frére, devant ces hésitations du commandant en chef de ses troupes, devant
la perspective de la guerre civile qui pouvait suivre, Louis XVI renonga a son plan et la Reine, re-
prenant le papier qu'elle avait remis &8 Mme Campan, le déchira, les larmes aux yeux, en disant:
«Lorsque je I'écrivis, j'espérais bien qu'il serait utile, mais le sort en a décidé autrement; je crains
bien que ce ne soit pour notre malheur a tous.» Elle ne se trompait pas, et le Roi, plus tard, regretta
le parti qu'il avait pris ce jour-la. «J'ai manqué le moment, disait-il tristement a Fersen, trois ans
apres, et depuis je ne l'ai plus retrouvé[90].»

Au lieu de prendre la route de Metz, il fut décidé que le prince irait a Paris pour essayer de cal-
mer les esprits. De tristes appréhensions agitaient son cceur et, avant de partir il tint & mettre en
regle sa conscience de chrétien et de roi. Le chrétien entendit la messe et communia. Le roi remit
confidentiellement & Monsieur un acte qui l'instituait lieutenant général du royaume, dans le cas
ol l'on attenterait & la vie ou a la liberté du souverain. Puis, le 17, a 9 heures du matin, Louis XVI
partit: s'il n'avait pas le courage de l'initiative, il avait celui de la résignation. Douze gardes du corps
seulement le suivaient, avec les ducs de Villeroy et de Villequier, le maréchal de Beauvau et le
comte d'Estaing, sans princes du sang et sans ministres. Le reste de l'escorte était fourni par la
garde nationale de Versailles, qui 1'accompagna jusqu'a Paris. La, on retrouva la garde nationale
parisienne, encore en habits bourgeois, sous le commandement de Lafayette, a cheval. Une double
file d'hommes armés, cent cinquante mille, dit-on[91], s'étendait du Point-du-Jour a 1'Hotel-de-
Ville. Dans les rues, aux fenétres, sur les toits méme, une foule immense, impatiente et houleuse,
des jeunes gens portant des piques ou des fusils de chasse, des moines méme en armes, comme
sous la Ligue[92], des poissardes portant d'énormes bouquets, sautant, gambadant, a moitié ivres,
des musiciens jouant I'air: _Ou peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille?_ des canons couron-
nés de fleurs avec cette inscription: «Votre présence nous a désarmés.» Partout, aux chapeaux, aux
bonnets, aux uniformes, a la statue méme de Louis XV, la cocarde aux couleurs de la capitale, rouge
et bleue[93].

A la barriere, le maire de Paris, Bailly, présenta au Roi les clefs de la ville sur un bassin de ver-
meil: «Sire, dit-il, j'apporte a Votre Majesté les clefs de sa bonne ville de Paris; ce sont les mémes
qui ont été présentées a Henri IV. Il avait reconquis son peuple; ici c'est le peuple qui a reconquis
son roi.»

Bailly avait raison. C'était bien un vaincu, «un grand captif», dit le marquis de Ferriéres, qui
s'avancait lentement[94] a travers les rues de la cité, sans gardes, entouré de deux ou trois cents
membres de I'Assemblée, «1'air triste et agité[95]», avec un cortége en désordre et «une pompe qui,
aux yeux de tous, avait quelque chose de lugubre[96]». Les cris de _Vive la Nation!_ qui retentis-
saient de toutes parts, & peu prés seuls et sans le vieux cri francais de _Vive le Roi[97]!_ précisaient
la situation. L'humiliation se consomma a 1'Hotel-de-Ville, ou le Roi, aprés avoir passé sous une
volite menagante d'épées entrelacées[98], confirma les pouvoirs décernés par 1'émeute. Bailly pré-
senta a Louis XVI la nouvelle cocarde, qui remplacait pour les Parisiens l'antique cocarde royale. Le
prince la prit, la mit a son chapeau et parut au balcon. Des applaudissements frénétiques écla-
térent, saluant le souverain désarmé et vaincu, et ce fut alors seulement que reparut le cri de _Vive
le Roi[99]!__ Ce n'était plus l'ivresse du dévouement; c'était 1'ivresse du triomphe.



Le Roi le sentit; des larmes, qui n'étaient pas des larmes de joie, coulérent de ses yeux, et ce fut
1'air morne et le coeur serré, qu'il reprit la route de Versailles.

L'alarme était grande au Chéateau; la Reine, quoiqu'elle fit «paraitre un grand courage et une fer-
meté d'ame extraordinaire[100]», n'avait pu envisager sans inquiétude ce voyage a Paris; elle avait
tout fait pour retenir son mari; elle 1'avait supplié a genoux et en pleurant de renoncer a un projet
qui présentait en effet tant d'incertitude et de dangers. N'essaierait-on pas de le garder prisonnier?
Ne ferait-on pas pis encore? Et de fait, ces craintes n'étaient pas vaines. Lafayette ne se vantait-il
pas, quelques jours plus tard, a Gouverneur Morris, d'avoir été seul maitre, le 17 juillet, d'avoir pu,
s'il 1'avait voulu, retenir le Roi prisonnier, de I'avoir fait marcher dans les rues a sa fantaisie et
d'avoir prescrit lui-méme le degré d'applaudissements qu'il convenait de lui accorder[101]? Aux
Champs-Elysées, n'avait-on pas vu une femme frappée d'une balle tirée dans la direction de la voi-
ture du Roi, et ce fait, bien qu'il ft vraisemblablement I'effet du hasard, n'avait-il pas paru, a Bailly
méme, «extraordinaire[102]?»

La journée avait donc semblé bien longue a la pauvre Reine. Elle 1'avait passée dans les transes
et les larmes, enfermée dans ses cabinets, donnant 1'ordre de tenir ses attelages préts, s'essayant
méme a tracer le discours qu'elle irait adresser a 1'Assemblée, si des factieux, dont on pouvait tout
attendre, s'opposaient au retour du Roi et répétant sans cesse ces mots entrecoupés: «Ils ne le lais-
seront pas revenir[103]!»

1l revint cependant. A six heures du soir, le premier page, M. de Lastour, accourut a franc étrier,
porteur de la bonne nouvelle. A neuf heures[104], le Roi rentrait lui-méme, brisé de fatigue, mais
se félicitant qu'aucun accident n'elit marqué ce voyage entrepris avec tant de craintes. «Heureuse-
ment, disait-il, il n'a pas coulé de sang; je jure qu'il n'y aura jamais une goutte de sang francais ver-
sé par mon ordre[105].» La Reine se précipita au-devant de son mari avec le Dauphin[106] jus-
qu'au milieu de I'escalier[107]. En un instant, le prince fut dans les bras de sa famille. Sa femme, sa
sceur, ses enfants l'entourerent en pleurant de joie; les alarmes avaient été si vives que ce retour
remplissait tout le monde de bonheur. On oubliait les inquiétudes de la journée; pouvait-on oublier
celles du lendemain?

«Votre Majesté, avait dit Bailly au Roi, vient jouir de la paix qu'elle a rétablie dans sa
capitale[108].» Cinq jours plus tard, le meurtre de Foulon et de Berthier avait montré sur quelle
base était fondée cette paix et comment le peuple parisien comprenait le respect des lois. Arrétées
toutes deux loin de la capitale, ramenées a Paris par une populace furieuse, qui les abreuvait de
mauvais traitements et d'insultes, abandonnées par ceux qui devaient les défendre[109], les deux
malheureuses victimes étaient égorgées avec d'horribles raffinements de barbarie. Leurs tétes, pla-
cées au bout des piques, étaient promenées dans les rues, au milieu de chants et de danses de can-
nibales, et le coeur sanglant de Berthier était porté sous les yeux méme des électeurs assemblés
dans la grande salle de I'Hotel-de-Ville. En province, l'agitation et les violences n'étaient pas
moindres. Des bruits vagues, mais trop concordants pour n'étre pas l'effet d'un mot d'ordre, jettent
1'effroi dans les campagnes: des bandes de brigands, assure-t-on, vont venir piller les récoltes et in-
cendier les blés. «Une terreur panique, dit un témoin non suspect, se répand le méme jour dans
toutes les parties du royaume[110].» Les femmes s'enfuient, les hommes prennent leurs armes; on
court sus aux brigands imaginaires, et, ne les trouvant pas, on se rue contre ceux qu'on accuse de
les avoir soudoyés. On démolit les chateaux; on pille les couvents; on briile les registres et les titres;
on massacre les nobles et tous ceux qu'on soupconne, a tort ou a raison, d'étre hostiles a la Révolu-
tion. L'autorité n'a plus d'action et I'anarchie regne en maitresse. «Les propriétés, de quelque na-



ture qu'elles soient, disait, le 3 aoft, le député Salomon au nom du Comité des rapports, sont la
proie du plus coupable brigandage. De tous cotés, les chateaux sont briilés, les couvents détruits,
les fermes abandonnées au pillage; les impoéts, les redevances seigneuriales, tout est anéanti; les
lois sont sans force, les magistrats sans autorité, et la justice n'est plus qu'un fantéme, qu'on
cherche inutilement dans les tribunaux.»

1l semblait que les décrets du 4 aofit, en abolissant les droits féodaux, eussent di faire cesser des
désordres qui n'avaient plus de prétexte. Il n'en fut rien: de nouveaux incendies, de nouvelles vio-
lences, de nouveaux massacres furent la seule réponse au généreux élan des privilégiés. Contre de
tels exces, il efit fallu agir; I'Assemblée se contenta de parler. Mais ses proclamations, sans couleur
et sans énergie, restaient sans effet. Toute puissante pour détruire, elle se trouvait sans force pour
conserver. Et comment en aurait-elle eu? N'était-ce pas de sa tribune que partaient les excitations
les plus violentes? N'avait-on pas entendu 'homme qui exercait sur elle la plus incontestable in-
fluence s'écrier un jour: «Il faut des victimes aux nations; on doit s'endurcir aux malheurs publics
et 1'on n'est citoyen qu'a ce prix.»

Et au moment de l'assassinat de Foulon et de Berthier, Barnave n'avait-il pas dit ce mot qu'il de-
vait si cruellement regretter: «Le sang qui coule est-il donc si pur?»

«Ma santé se soutient encore, écrivait la malheureuse Reine a la duchesse de Polignac; mais
mon ame est accablée de peines, de chagrins et d'inquiétudes. Tous les jours j'apprends de nou-
veaux malheurs; un des plus grands pour moi est d'étre séparée de tous mes amis; je ne rencontre
plus de coeurs qui m'entendent.»—«Soyez tranquille, lui écrivait-elle une autre fois, I'adversité n'a
pas diminué ma force et mon courage et m'a donné la prudence[111].»

En attendant des jours meilleurs, elle avait pris, disait son frere, «le seul parti qui lui convenait,
savoir: de vivre fort retirée et tout occupée de ses enfants[112]».

Necker était revenu le 28 juillet, au milieu des acclamations populaires[113]. Mais son retour
n'avait rétabli ni les finances ni l'ordre; les dons patriotiques, 'envoi méme de la vaisselle royale a
la Monnaie, 'annonce de réformes importantes dans les Maisons du Roi et de la Reine n'avaient
pas rempli le vide du trésor[114]. Les contributions ne rentraient pas; depuis le 4 aoiit, les paysans
se croyaient affranchis de tout impdt envers 1'Etat, comme de toute redevance féodale. En poli-
tique, Necker n'était pas plus heureux; au mois de juillet comme au mois de mai, il n'avait aucun
plan, et la crainte de compromettre sa popularité I'entrainait a des compromis qu'un homme
d'Etat, méme hostile, comme Mirabeau, n'eiit pas voulu accepter. C'est ainsi que dans la grande et
capitale discussion sur le _Veto_, on avait vu le tribun soutenir la prérogative royale qu'abandon-
nait le ministre. Mais cette soumission méme ne suffisait pas. Le mot de _Veto_ incompris deve-
nait la qualification injurieuse et mortelle dont on affublait le Roi et la Reine. Le danger croissait
d'heure en heure. Des lettres anonymes dénoncaient non seulement les députés favorables, mais
tous ceux qui n'obéissaient pas aveuglément aux volontés du Palais-Royal[115].

«Tous les liens sont rompus, écrivait, le 3 septembre, le comte de Fersen; I'autorité du Roi est
nulle; 'Assemblée nationale elle méme tremble devant Paris, et Paris tremble devant quarante ou
cinquante mille bandits ou gens sans aveu établis 8 Montmartre ou dans le Palais-Royal, qu'on n'a
pas pu en chasser et qui ne cessent d'y faire des motions[116].»

La situation était intolérable; 1'Assemblée n'était plus libre. Les vociférations des tribunes, les
cris de la rue, les lettres anonymes menacaient ses membres les plus éminents et les plus sages. Les



rapports de police signalaient un projet d'invasion de Versailles par les meneurs de Paris[117]. Il
fallait sortir de la. La Cour s'en préoccupait et les royalistes de 1'Assemblée ne s'en préoccupaient
pas moins. Y eut-il alors un plan pour enlever le Roi par la Champagne et Verdun et le transporter
a Metz sous la protection de 1'armée de Bouillé? Le comte d'Estaing I'affirme dans une lettre a la
Reine, dont le brouillon fut retrouvé chez lui[118]. On le disait tout haut a Paris, et Mme de Tourzel
le confirme dans ses Mémoires; mais ce plan parait étre resté toujours fort vague; le lieu de la re-
traite méme n'était pas décidé et I'on ne tarda pas a y renoncer[119]. Vers la méme époque, trois
députés, au nom d'un certain nombre de leurs collégues et se croyant siirs d'entrainer la majorité
de I'Assemblée, qu'effrayait 'audace des factieux, Malouet, Redon et l'évéque de Langres, propo-
serent au ministére de transporter 1'Assemblée a vingt lieues de Paris, a Soissons ou a Compiégne.
Plusieurs ministres, Necker et Montmorin entre autres, avaient adhéré a ce projet: mais quand il
fut soumis au Roi, le Roi refusa.

Quelle fut la raison de ce refus? Le prince n'avait-il pas confiance dans le succes? Se souvint-il
qu'il avait voulu, au 14 juillet, prendre une résolution analogue et qu'il avait dii y renoncer devant
les représentations de ceux-la méme sur lesquels il croyait pouvoir le plus compter? Pensa-t-il qu'il
fallait rester prés de Paris pour le mieux contenir? Ne crut-il pas a la réalité du danger? Eut-il
honte de sembler fuir devant I'émeute? Tout ce que l'histoire peut dire, c'est que, ce jour-la comme
plus tard, Louis XVI manifesta une répugnance invincible & abandonner Versailles. Les députés se
retirérent consternés[120].

C'était le 29 septembre[121] que cette démarche était faite et repoussée. Quelques jours apres, le
Roi et 'Assemblée quittaient Versailles, pour rentrer prisonniers dans Paris.

CHAPITRE III

Fermentation a Paris et & Versailles.—Appel de troupes a Versailles.—Banquet des gardes du corps.
—Préparatifs des journées d'octobre.

Cependant, le plan d'envahir Versailles n'était plus un mystére; les avis alarmants se multi-
pliaient[122]. Déja, le 30 aofit, 'un des chefs les plus décriés et, par cela méme, les plus influents de
la démagogie parisienne, le marquis de Saint-Huruge, avait essayé d'entrainer quinze cents émeu-
tiers contre Versailles. Sa tentative avait échoué[123]; mais le projet n'avait pas été abandonné. Un
peu plus tard, en septembre, au Palais-Royal, Camille Desmoulins s'était écrié qu'il fallait envoyer
quinze mille hommes a Versailles pour en ramener le Roi et faire enfermer la Reine[124]. Des
bruits d'insurrection, d'invasion du Chéteau étaient dans l'air. «On annongait, dit Mounier, d'hor-
ribles desseins contre la Reine[125].» A Paris, en province, jusqu'a Toulouse, on en parlait tout
haut. 1l s'agissait d'enlever I'Assemblée et le Roi et de «traiter comme ils le méritaient les députés
qui se seraient mal montrés pour le peuple[126]». Mirabeau avait dit un jour au libraire Blaisot
«qu'il croyait apercevoir qu'il y aurait des événements malheureux a Versailles, mais que les hon-
nétes gens n'avaient rien a craindre[127]». Enfin, les gardes francaises qui, depuis leur licencie-
ment apres la prise de la Bastille, formaient les compagnies soldées de la garde nationale pari-
sienne, se vantaient tout haut de «venir reprendre au Chateau les postes qu'ils occupaient jadis, et
au besoin chercher le Roi[128]». Leur commandant général, Lafayette, se préoccupait de ces dispo-
sitions, et, tout se croyant siir de les neutraliser par son autorité, il avait pensé, vers la mi-sep-



tembre, devoir avertir de ces «mauvais desseins» le ministre de la Maison du Roi, M. de Saint-
Priest[129].

La Cour s'alarma; le service du Chéateau n'était plus fait que par les Suisses et les gardes du
corps, tous dévoués, mais en somme assez peu nombreux. Le service de la ville était livré a la garde
nationale, dont la majorité était suspecte, et qui d'ailleurs était harassée par de continuelles expédi-
tions pour assurer les approvisionnements. Déja au mois d'aofit, on avait di faire venir pour l'aider
deux cents chasseurs des Trois-Evéchés et deux cents dragons de Lorraine. Contre un envahisse-
ment possible et prévu, c'était trop peu. M. de Saint-Priest s'en ouvrit au commandant général de la
garde nationale, le comte d'Estaing, et ce dernier, dont I'attachement aux idées nouvelles n'était pas
contestable, se chargea d'obtenir I'assentiment de la municipalité, dont la réquisition était néces-
saire, pour l'entrée de troupes a Versailles. Sur sa proposition, et vu la délibération des capitaines
d'état-major de la garde nationale, constatant l'insuffisance de leurs forces, «attendu les divers avis
plus alarmants les uns que les autres qui se succédent continuellement,» il fut décidé, le 18 sep-
tembre, «qu'il était indispensable, pour la siireté de la ville, pour celle de I'Assemblée nationale, et
pour celle du Roi, d'avoir le plus promptement possible un secours de mille hommes de troupes ré-
glées qui seront aux ordres du commandant général de la garde nationale de Versailles[130]». On
fit choix du régiment de Flandre, dont le bon esprit et la discipline semblaient garantir la fidélité,
tandis que le nom de son colonel, le marquis de Lusignan, qui siégeait a gauche de 1'Assemblée, de-
vait rassurer les patriotes contre tout projet de contre-révolution. Le 23 septembre, le régiment de
Flandre arriva a Versailles, ou il fut «fort bien regu[131]»; le comte d'Estaing, avec 1'état-major et
un détachement de la garde nationale, le président de la municipalité avec les membres du corps
municipal, allerent au-devant de lui jusqu'a la barriére. Le régiment fut conduit a la Place d'Armes,
ou, en présence du maire, il préta le serment de fidélité a la Nation, a la Loi et au Roi; il comptait
onze cents hommes et deux canons[132].

Le Roi avait été si satisfait de la milice versaillaise en cette circonstance qu'il écrivit, pour la re-
mercier, une lettre de sa main au commandant général, le comte d'Estaing[133], et que la Reine ré-
solut d'offrir aux gardes nationaux un témoignage de gratitude; le 29, elle annonga elle-méme a
'état-major qu'elle voulait donner un drapeau a chaque division, et, le 30, ces deux[134] drapeaux
furent solennellement bénis dans 1'église Notre-Dame par 1'archevéque de Paris, en présence du
gouverneur de Versailles, de la municipalité, d'un grand nombre de membres de 1'Assemblée et de
personnes notables de la ville, et des officiers de tout le corps militaire. Apres la cérémonie, un ban-
quet réunit les invités; la plus grande cordialité ne cessa d'y régner et des toasts furent portés au
Roi et a la prospérité de la nation, «objets inséparables,» a la Reine, au Dauphin et & toute la fa-
mille royale.

Le lendemain, un nouveau banquet devait avoir lieu; c'est celui dont le récit, indignement tra-
vesti, allait donner prétexte a d'effroyables massacres.

11 était alors d'usage dans l'armée francaise, comme il l'est encore aujourd'hui, d'offrir un repas
de corps au régiment qui arrive dans une garnison nouvelle. Lors du voyage de Louis XVI a Cher-
bourg, les gardes du corps avaient recu de semblables politesses d'un grand nombre de régiments
d'infanterie; ils résolurent de les rendre au régiment de Flandre et de cimenter ainsi les liens qui
unissaient toutes les troupes de Versailles[135]. 11 fut décidé qu'ils lui offriraient un banquet, et la
date en fut fixée au jeudi, 1er octobre.



La salle du Manége et la salle du Théatre de la ville n'ayant pu convenir, les organisateurs de la
féte demandérent au Roi, qui I'accorda volontiers, la salle de 1'Opéra du Chéteau, dans laquelle,
quelques années auparavant, les gardes du corps avaient offert un bal a la famille royale. La piéce
fut décorée avec golit; une table de deux cent dix couverts, en fer a cheval, fut dressée sur le
théatre; quatre-vingts gardes du corps environ, tous les officiers du régiment de Flandre, des chas-
seurs et des dragons de Lorraine, alors en garnison 8 Meudon[136], plusieurs officiers des Suisses
et de la Prévoté, une vingtaine de gardes nationaux devaient s'y asseoir.

Au jour dit, «a trois heures de 'apres-midi, raconte I'historien de Versailles, M. Le Roy, tout le
monde se réunit a la grille du Chateau, ou était le rendez-vous. On se rend a la salle de I'Opéra, par
le corridor du palais. En entrant, on est charmé par l'aspect de la salle; les convives se placent et le
repas commence. Dans 1'orchestre étaient les trompettes des gardes et la musique du régiment de
Flandre; le parterre était réservé aux grenadiers du régiment et aux chasseurs et dragons de
Lorraine[137].»

Aucun incident ne signala le premier service. Au second, le duc de Villeroy, capitaine des gardes
du corps, qui présidait le banquet, fit entrer dans le fer a cheval les grenadiers de Flandre, les gre-
nadiers suisses, les chasseurs des Trois-Evéchés. Heureux de cet honneur, ces braves gens deman-
derent a porter la santé de la famille royale. On leur versa a boire; ils burent a la santé du Roi, de la
Reine et du Dauphin. Les spectateurs, qu'avait attirés cette féte et qui s'étaient entassés dans les
loges, répondirent par les mémes cris, alors encore familiers au peuple de France. Quoi qu'en aient
pu dire des écrivains intéressés a travestir les faits, la santé de la nation ne fut ni proposée, ni par
conséquent rejetée[138].

A ce moment, au dessert, la famille royale parut dans une loge grillée. La Reine, inquiéte des
bruits qui venaient de Paris et profondément triste de la désaffection qui s'attachait a elle, s'était
retirée de bonne heure dans ses appartements. Plusieurs fois, ses dames lui avaient vanté la gaité
de la féte, en l'engageant a s'y rendre; elle avait résisté. On lui représenta que ce spectacle amuse-
rait le Dauphin; par amour maternel, elle consentit a y aller. Le Roi arrivait de la chasse; elle 1'en-
traina avec elle.

En les apercevant tous deux dans une loge, des cris de _Vive le Roi!_ éclatent de toutes parts.
On les supplie de descendre dans la salle; vaincus par ces instances réitérées, ils descendent. Le vi-
comte d'Agout, en signe de réjouissance, arbore un mouchoir au bout de son baton de commande-
ment. La Reine prend son fils par la main et fait le tour de la salle. Les convives se lévent, tirent
leurs épées, comme pour défendre cette noble et malheureuse famille; on lui jure fidélité; on lui
jure amour et dévouement. Un des assistants, M. de Canecaude, demande que 1'on joue l'air: «_Ou
peut-on étre mieux qu'au sein de sa famille?_» Les musiciens, qui ne 1'ont pas, y suppléent, en exé-
cutant le motif si connu et si entrainant d'un maitre cher a la Reine: _O Richard! 6 mon Roi!_ Les
acclamations redoublent; 1'enthousiasme est a son comble. Marie-Antoinette, touchée de ces ap-
plaudissements qui s'adressent & son mari, a elle, a ses enfants, se sent heureuse comme reine,
comme épouse, et comme mere: elle se laisse aller a des pensées plus douces et jouit sans mélange
de ce retour de popularité. Pauvre femme! C'était son dernier jour de bonheur!

La famille royale se retire bientdt; un grand nombre de soldats escaladent les loges et fran-
chissent les barrieres pour 'accompagner dans le corridor de la chapelle, par ou elle rentre dans ses
appartements. Puis, tout le monde, musiciens, convives, spectateurs, se transporte dans la cour de
Marbre au bas méme des fenétres du Roi. Une foule d'habitants de Versailles étaient réunis 1a, dans



les cours et sur la Place d'Armes, pour assister a la féte. Echauffés par le vin, enthousiasmés par la
visite qu'ils viennent de recevoir, les convives se livrent a des démonstrations bruyantes: on chante,
on danse, et un soldat, qui fut, cinq jours plus tard, «un des plus dangereux insurgés[139],» par-
vient, en grimpant le long des colonnades, a escalader le balcon du Roi, qui, malgré les acclama-
tions, reste enfermé chez lui et ne se montre pas.

Ce fut tout. Qu'il y ait eu des manifestations contre-révolutionnaires, que la cocarde tricolore ait
été foulée aux pieds, le fait a été allégué, mais il est faux. Les organisateurs du banquet, les gardes
du corps, s'en sont toujours défendus avec la plus fiére énergie, et la Reine elle-méme a pris soin de
réfuter cette calomnie. «Il n'est pas a croire,» a-t-elle répondu au tribunal révolutionnaire, «que
des étres aussi dévoués foulassent aux pieds et voulussent changer la marque que leur Roi portait
lui-méme[140].» Qu'on ait vu au banquet des cocardes blanches, cela est vrai et cela devait étre.
L'armée, a cette époque, avait encore la cocarde blanche; le Roi seul et la garde nationale portaient
la cocarde tricolore. Et si, comme on le raconte, quelques dames de la Cour, faisant avec du papier
des cocardes blanches, les ont données aux officiers qu'elles rencontraient, elles n'ont fait que don-
ner a ces officiers la cocarde 1égale, réglementaire, celle que Mounier appelait encore «la cocarde
frangaise[141]».

Le 3 octobre, la Reine recut une députation de la garde nationale, qui venait la remercier des
drapeaux distribués le 30 septembre. Tout émue encore des démonstrations sympathiques de
l'avant-veille, elle répondit: «Je suis fort aise d'avoir donné des drapeaux a la garde nationale de
Versailles. Je suis enchantée de la journée de jeudi; la nation et 'armée doivent étre attachées au
Roi, comme nous leur sommes nous-mémes[142].»

Le méme jour, un nouveau banquet[143] a lieu dans 1'Hotel des gardes du corps; quatre-vingts
soldats des régiments de Flandre et de Lorraine, un homme de chaque compagnie de la garde na-
tionale de Versailles y sont invités. Le repas est gai; on y porte la santé du Roi, de la nation, de 1'As-
semblée, de la garde nationale; puis, vers la fin, les tétes s'échauffent; on chante, on crie, on casse
les bouteilles et les verres; quel est le banquet de deux cents personnes, de deux cents jeunes gens,
ou il ne se passe pas de sceénes de ce genre?

Le dimanche 4, c'est la municipalité de Versailles qui traite a son tour le régiment de Flandre. La
garde nationale prend part au festin; on y boit, a la santé du Roi et de la Reine; tout s'y passe avec
ordre.

Telle est la série de fétes et de banquets qui fut transformée en une série d'attentats contre la
souveraineté nationale. Rien—ce simple exposé suffit a 1'établir,—rien n'avait pu servir de base a
cette accusation. Il y avait eu sans doute des démonstrations enthousiastes en I'honneur de la fa-
mille royale; mais ces démonstrations étaient alors dans le cceur de la grande majorité des Fran-
cais. Quant a des attaques contres les réformes de 1'Assemblée, il n'y en avait point eu. Les gardes
du corps, I'armée, la garde nationale s'étaient trouvés réunis dans un parfait accord[144]. Il ne faut
pas oublier d'ailleurs que ces gardes du corps, si dévoués au Roi, n'étaient nullement hostiles aux
idées nouvelles;—ils en avaient donné tout récemment la preuve[145],—vivaient trés amicalement
avec les députés et passaient dans I'Assemblée pour d'_excellents patriotes_. C'est le témoignage
que leur rendit, dans l'enquéte, un député qui n'est pas suspect[146].

Mais il fallait un prétexte; et celui-1a fut choisi. Un homme qui devait jouer un triste réle a la
Convention, et qui était dés lors un des plus fougueux ennemis de la royauté, quoiqu'il se qualifiat
«un des plus fidéles sujets du Roi[147]», Laurent Lecointre, lieutenant-colonel de la garde natio-



nale du quartier Notre-Dame, donna le signal. Mécontent de n'avoir point été invité a la féte du 1er
octobre, sa rancune personnelle s'ajoutait a son exaltation politique. A son instigation, un de ses
amis, rédacteur d'une feuille révolutionnaire, le _Courrier de Versailles_, Gorsas[148], commengca
dans son journal toute une série d'articles contre le banquet des gardes du corps; le repas que nous
avons raconté d'apres les documents les plus authentiques, était représenté comme une «orgie
compléte». Les convives chancelants avaient donné un spectacle «dégofitant et horrible» La santé
de la nation ayant été proposée, les gardes du corps l'avaient rejetée. Et c'était d'un pareil scandale
que la Reine s'était déclarée «enchantée». Quelle meilleure preuve des plans contre-révolution-
naires de la Cour et des projets de vengeance de I'Autrichienne contre le peuple?

On congoit facilement quel effet devaient produire ces dénonciations furibondes, en tombant,
comme une semence haineuse, sur le terrain si bien préparé de la populace parisienne. Le récit de
Gorsas est lu avidement, odieusement commenté. Marat, Camille Desmoulins, Loustalot, tonnent
dans leurs journaux contre la Cour et contre la Reine: on dénonce la grande conspiration contre-ré-
volutionnaire. On reprend un vieux bruit jadis colporté, 1'enlevement du Roi pour le conduire a
Metz. On ne calcule pas que pour exécuter un pareil plan, s'il avait été congu, Louis XVI n'avait a sa
disposition que six cents gardes du corps «en général chauds partisans du Tiers[149]», deux cents
dragons, deux cents chasseurs, onze cents soldats du régiment de Flandre commandés par un colo-
nel patriote, et que ce n'est pas avec ce faible corps de deux mille hommes qu'il pourrait se lancer
dans une entreprise aussi hasardeuse, en face d'une garde nationale qui n'y préterait certainement
pas les mains. Mais les masses populaires, quand elles sont surexcitées, sont aveugles, et les chefs
ne leur laissaient pas le temps de raisonner.

L'occasion était bonne d'ailleurs. Une disette, a laquelle on peut assigner des causes trop sé-
rieuses, mais qui, & ce moment, eut certainement quelque chose de factice, une «famine docile»,
comme l'appelle Lally-Tollendal[150], régnait dans Paris. Il y avait 1a des souffrances réelles, et,
comme toujours, c'était au gouvernement, au Roi, a la Cour, aux membres les plus impopulaires de
la famille royale, a la Reine, par conséquent, qu'on faisait remonter la responsabilité de ces souf-
frances. Les calomnies de Gorsas jettent de I'huile sur ce feu qui couve sous une cendre chaude. Au
Palais-Royal, la populace s'assemble; des attroupements se forment; les orateurs déclament. On
jure de tirer vengeance des gardes du corps, qui ont arboré, dit-on, la cocarde noire. On tient contre
la Reine les «propos les plus affreux». On fait des motions contre les accapareurs. Une femme,
«dont la mise indique une femme au-dessus du médiocre,» s'écrie qu'elle n'a pas de pain et qu'il
faut aller a Versailles en demander au Roi, et comme un des assistants se permet de rire, elle lui ap-
plique un soufflet. Les autres femmes qui sont la applaudissent. «Demain, disent-elles, les choses
iront mieux; nous nous mettrons a la téte des affaires.» Des gardes nationaux, attablés au café de
Foy, font chorus avec les femmes; la police reste inerte et n'essaie ni de dissiper les groupes ni de
rétablir I'ordre[151].

Rien n'avait été négligé pour organiser 1'attaque et désorganiser la résistance. «Des Machiavels
de place publique et de mauvais lieu, a dit M. Taine, ont remué les hommes du ruisseau et les
femmes du trottoir[152].» L'or avait été répandu a profusion dans le peuple et dans I'armée; sept
millions, assure-t-on, étaient venus de Hollande[153]. Depuis l'arrivée du régiment de Flandre,
tous les moyens de corruption, méme les plus honteux, le vin, l'argent, les femmes, avaient été em-
ployés pour suborner les soldats, et au commencement d'octobre, ce régiment, qui avait été appelé
pour protéger 'ordre et la monarchie, n'était plus qu'un danger. C'est avec ces faibles ressources,
avec ces soldats a demi gagnés et quelques gardes fideles, en face d'une garde nationale, en partie



hostile, que Louis XVI allait se défendre contre une conspiration ourdie de longue date, avec la plus
infernale habileté.

CHAPITRE IV

Journées des 5 et 6 octobre.—Retour a Paris.

Ce furent les femmes qui donnérent le signal. «Ceux qui dirigeaient l'insurrection, dit Mounier,
avaient jugé utile de la faire commencer par les femmes; ils sentaient que leur présence inspirerait
moins d'inquiétudes, qu'on se déterminerait plus difficilement a les repousser par la force des
armes, qu'elles répandraient la confusion, qu'alors les hommes qui suivraient auraient moins de
dangers a courir[154].» Ce calcul ne fut pas trompé.

Le 5 octobre au matin, une émeute éclate a Paris. Une fille du quartier des Halles entre dans un
corps de garde, saisit un tambour, et parcourt les rues en battant le rappel et «en poussant des cris
contre la cherté du pain». On sonne le tocsin. Les femmes s'assemblent; un certain nombre
d'hommes déguisés se réunissent a elles et la foule se porte vers 1'Hétel-de-Ville qu'elle envahit vers
neuf heures. On force les magasins d'armes; on les pille; on s'empare de sept & huit mille fusils. On
insulte les membres du conseil municipal et les employés. Des femmes, armées de torches, entrent
dans les salles et s'apprétent a y mettre le feu[155]. Fait significatif et sur lequel on ne saurait trop
insister, la plupart de ces femmes étaient «vétues de blanc, coiffées et poudrées[156]» comme si
elles allaient a une féte; trés peu semblaient appartenir a la «populace». Les unes riaient, chan-
taient et dansaient dans la cour, tandis que les autres sonnaient le tocsin et relachaient les prison-
niers. Presque toutes avaient les poches pleines d'or.

A onze heures et demie, une bande d'hommes, armés de haches et de marteaux, force les portes
de I'arcade Saint-Jean, envahit a son tour 1'Hotel-de-Ville, se répand de tous cotés, enfonce les ar-
moires, pille et brise tout.

Ici apparait une des figures les plus sinistres de la Révolution, le futur organisateur des mas-
sacres de I'Abbaye, 1'huissier Maillard. Une affaire de service 1'avait appelé a 1'Hotel-de-Ville. Re-
connu par quelques femmes, qui saluent en lui un des vainqueurs de la Bastille, il est proclamé ou
se proclame leur chef. Il prend un tambour, se met a leur téte et se dirige vers le Louvre. Les rangs
se grossissent d'une foule de femmes qu'on force a marcher avec la bande. Arrivées au jardin des
Tuileries, «ces dames», comme dit Maillard, veulent traverser le jardin; le Suisse s'y oppose; elles
le renversent, le frappent et passent. La place Louis XV avait été assignée comme quartier général;
on va un peu plus loin, jusqu'aux Champs-Elysées; 14 se trouvent des détachements de femmes,
munies de piques, de batons, de fusils. Maillard fait déposer les armes, harangue sa troupe, la
range et part a sa téte. Un certain nombre d'hommes armés, qui se sont réunis a la bande, sont re-
1égués a la queue; les femmes, suivant le mot d'ordre, marchent les premiéres.

Partout, sur leur passage, les boutiques se ferment, les maisons se vident, les portes sont barri-
cadées. Elles enfoncent les portes, enlévent les enseignes, arrétent les courriers, forcent tous ceux
qu'elles rencontrent a les accompagner. A Sévres, elles font halte; elles ont faim, et d'ailleurs elles
craignent que le pont de la Seine ne soit gardé. Par une fatale négligence, le passage est libre. Apres
s'étre donné le plaisir populaire de briser les portes et les enseignes des marchands de vin qui n'ont



pu lui donner a manger, la horde, trainant avec elle deux canons, s'élance dans la direction de
Versailles.

Pendant ce temps-1a, une nouvelle émeute éclatait a I'Hotel-de-Ville. Les gardes francaises licen-
ciées qui, sous le nom de compagnies soldées, formaient une partie notable de la garde nationale
parisienne, trouvaient 1'occasion bonne pour aller reprendre a Versailles leurs anciens postes, occu-
pés par les gardes du corps. Réunis sur la place de Greéve, ils s'agitaient et criaient.

Vers midi, cinq ou six grenadiers montérent au Comité de police, ou se trouvait Lafayette. L'un
d'eux, «qui joignait a la plus belle figure un choix d'expressions qui étonnait tous ceux qui I'écou-
taient et un sang-froid qui les étonnait encore davantage[157]», prit la parole: «Mon général, dit-il,
nous sommes députés par les six compagnies de grenadiers. Nous ne vous croyons pas un traitre;
nous croyons que le gouvernement vous trahit; il est temps que tout ceci finisse. Nous ne pouvons
tourner nos armes contre des femmes qui demandent du pain; le Comité des subsistances vous
trompe, il faut le renvoyer. Nous voulons aller & Versailles exterminer les gardes du corps et le régi-
ment de Flandre qui ont foulé aux pieds la cocarde nationale. Si le Roi est trop faible pour porter la
couronne, qu'il la dépose; nous couronnerons son fils; on lui nommera un conseil de régence, et
tout ira mieux[158].» Les délégués étaient fiers de leur orateur: «Laissez parler celui-la, disaient-
ils; il parle bien[159].» En vain Lafayette voulut-il les rappeler au devoir; leur décision était mani-
festement arrétée d'avance; le mot d'ordre était donné: «Il est inutile de nous convaincre,
s'écriaient-ils tous ensemble, car tous nos camarades pensent ainsi, et quand vous nous convain-
criez, vous ne les changeriez pas[160].»

Lafayette sortit sur la place; il harangua ses soldats, leur rappela leur serment, fit appel aux sen-
timents d'affection et de confiance qu'ils avaient pour lui, protesta de son amour pour la liberté. Pa-
roles et priéres furent inutiles. Des cris tumultueux: «A Versailles! A Versailles!—Si le général ne
veut pas venir, il faut prendre un ancien grenadier pour le mettre & notre téte.—Il est étonnant que
M. de Lafayette veuille commander au peuple, tandis que c'est au peuple a lui commander!»—
furent la seule réponse de cette troupe chez laquelle on n'avait pas en vain ébranlé tous les liens de
la discipline. Lafayette rentra; il hésitait; il attendait I'ordre de la municipalité. La municipalité,
honnéte comme Lafayette et faible comme lui, n'était pas livrée 4 de moindres angoisses. Le flot tu-
multueux grossissait sur la place de Gréve; la troupe, travaillée par de mystérieux agents, s'impa-
tientait; des menaces, des cris de mort étaient proférés contre Bailly et contre Lafayette. La munici-
palité céda, et, «vu les instances du peuple et sur la représentation de M. le commandant général
qu'il était impossible de s'y refuser», donna au général 'ordre de partir pour Versailles. Le pouvoir
1égal était encore une fois vaincu; I'émeute triomphait. Des acclamations bruyantes saluéerent la vic-
toire de la populace et la défaillance de 'autorité.

11 était six heures du soir. Lafayette monte a cheval, la téte basse, I'ame triste, l'esprit plein de lu-
gubres pressentiments, de remords peut-étre; il détache en avant trois compagnies de grenadiers,
un bataillon de fusiliers, trois piéces de canon. Sept a huit cents hommes en guenilles, armés de
piques, de fusils et de batons, bras nus, voix avinées, tétes hideuses, brigands que le ruisseau vomit
les jours d'émeute, marchent derriere I'avant-garde, mélangés dans les rangs[161]. Lafayette suit
avec les compagnies, et, conduit par ses soldats plutét qu'il ne les conduit, trophée vivant de
I'émeute, pour ainsi dire, il prend la route de Versailles.

Dans cette ville, une agitation sourde régnait. Les déclarations de Lecointre et de ses amis, les
calomnies de Gorsas avaient produit leur effet, et la garde nationale, si sympathique aux gardes du



corps le 1er et le 3 octobre, leur était devenue hostile. _On attendait les Parisiens_, a dit un témoin
non suspect[162]. Dés le 4, on connaissait l'invasion projetée par les gardes francaises; on faisait
des motions incendiaires dans les cafés et 1'on préparait des cartouches en disant: «C'est pour as-
sassiner demain les gardes du corps[163].»

A 1'Assemblée, les chefs de la gauche n'étaient pas moins instruits du plan qui devait étre exécu-
té contre la Cour. Le lundi 5 octobre, a I'ouverture de la séance, il fut facile de voir «qu'il se prépa-
rait quelque chose d'extraordinaire, par le ton qu'affectérent de prendre quelques membres de 1'As-
semblée[164]». Les tribunes paraissaient aussi plus animées et la foule qui entourait la salle était
en proie a cette fievre qui présage les orages populaires. Le président Mounier annonce qu'il a recu
la réponse du Roi sur la Déclaration des droits de 1'homme et les derniers articles soumis a sa sanc-
tion. Le Roi accepte, mais avec certaines réserves, et en faisant sur ces articles des observations
d'une incontestable sagesse[165]. La discussion s'entame avec une extréme violence. Robespierre et
Lapoule dénoncent les réflexions si naturelles du Roi comme une censure de la Constitution;
Adrien Duport y voit tout un plan de contre-révolution et il en prend occasion de tonner contre
1'«orgie indécente» dont Versailles a été témoin le 1er octobre. Vainement Virieu proteste et le mar-
quis de Monspey demande qu'on précise l'accusation. Mirabeau se léve: «Que 1'Assemblée, dit-il,
décide que la personne du Roi seule est inviolable, et je suis prét, moi, a fournir les détails et a les
signer.» Et précisant lui-méme son odieuse et transparente insinuation: «C'est la Reine et le duc de
Guiche que je dénoncerai,» dit-il 4 mi-voix a ceux qui l'entourent[166]. Ces accusations excitent un
violent tumulte dans 1'Assemblée; la gauche s'agite bruyamment; la droite proteste avec vivacité; la
fermentation redouble dans les tribunes[167].

Cependant, le bruit de l'approche des Parisiens commence a se répandre. Entre onze heures et
midi, Mirabeau monte au bureau. «Monsieur le Président, dit-il & Mounier, quarante mille
hommes armés arrivent de Paris; pressez la délibération; levez la séance; dites que vous allez chez
le Roi.»—«Je ne presse pas les délibérations,» répond Mounier; «je trouve qu'on ne les presse que
trop souvent.»—«Mais, Monsieur le Président,» reprend Mirabeau, étonné de ce calme, «mais,
Monsieur le Président, ces quarante mille hommes.....—Eh bien,» réplique Mounier, «tant mieux:
ils n'ont qu'a nous tuer tous, mais tous, entendez-vous bien, les affaires de la République en iront
mieux.—Monsieur le Président, le mot est joli,» ne peut s'empécher de dire Mirabeau, en regagnant
sa place[168].

Seule, peut-étre, parmi les habitants de Versailles, la famille royale était calme, et, par un
étrange aveuglement, les ministres, si souvent cependant avertis des projets des Parisiens, parta-
geaient cette quiétude. Le Roi était parti de bonne heure pour la chasse; Madame Elisabeth était a
Montreuil; Mesdames a Bellevue; la Reine a Trianon, dont elle parcourait les bosquets aimés pour
la derniére fois. Elle était assise dans la grotte, essayant de s'isoler des bruits du monde, quand un
courrier, envoyé par M. de Saint-Priest, vint précipitamment la chercher. En méme temps, M. de
Cubiéres, écuyer cavalcadour, était parti au galop pour prévenir le Roi. Il le rejoignit vers trois
heures, dans les tirés de Meudon, et lui remit un billet du ministre. Le Roi prit le billet, le lut et ne
put s'empécher de dire tout haut: «Elles demandent du pain; hélas! si j'en avais, je n'attendrais pas
qu'elles vinssent m'en demander[169].» Il fit amener son cheval, et, au moment ou il mettait le pied
a l'étrier, un chevalier de Saint-Louis, que personne n'avait vu, se jeta a ses genoux, en s'écriant:
«Sire, on vous trompe; j'arrive a l'instant de I'Ecole militaire; je n'y ai vu que des femmes assem-
blées qui disent venir a Versailles pour demander du pain; je supplie Votre Majesté de n'avoir point
peur.»—«Peur! Monsieur, reprit vivement le Roi; je n'ai jamais eu peur de ma vie[170].» Puis, des-



cendant au galop une des pentes les plus raides du bois de Meudon[171], il prit précipitamment la
route de Versailles, et rentra au Chateau, ou il retrouva la Reine.

A son arrivée le Conseil s'assemble; dans ce moment de crise, les ministres sont faibles, hési-
tants, irrésolus. Necker, toujours préoccupé de sa popularité, déja pourtant bien compromise, Ne-
cker est d'avis de céder. M. de Saint-Priest seul semble avoir la pleine conscience du danger et 1'in-
telligence du remeéde. D'accord avec un énergique officier, M. de Narbonne-Fritzlar[172], il de-
mande qu'on mette le pont de Sevres en état de défense et que le Roi aille, a la téte des troupes fi-
deles, repousser les Parisiens au passage de la Seine. Pendant ce temps, la famille royale se retire-
rait & Rambouillet. Plusieurs ministres, parmi lesquels M. de la Luzerne[173] appuient ce plan;
d'autres, avec Necker, s'y opposent. Le Roi fut-il convaincu par 1'argumentation de ce dernier[174]?
Se défia-t-il de ses troupes, et craignit-il de ne pas rencontrer parmi elles des dévouements assez
solides? Fut-il déterminé par la répugnance de la Reine a se séparer de lui[175]? Toujours est-il que
I'avis de M. de Saint-Priest ne prévalut pas, et que cette derniére chance de salut fut abandonnée.

On se borna a d'insuffisantes mesures de défense. La municipalité de Versailles avait requis le
comte d'Estaing, «commandant de la milice nationale, de prendre toutes les précautions et d'em-
ployer toutes les forces qui étaient a sa disposition, pour garantir de toute insulte le Roi, la famille
royale, I'Assemblée nationale et la ville.» Les gardes du corps et les troupes de ligne furent placés
sous ses ordres[176]. Vers trois heures et demie, le régiment de Flandre s'était rangé en bataille sur
la place du Chéateau; mais, malgré les instances du major, M. de Montmorain, il n'avait pu obtenir
de cartouches. Les gardes du corps, au nombre de trois cent vingt, s'étaient placés devant la grille
des Ministres; quelques chasseurs des Trois-Evéchés, quelques gardes de Monsieur et du comte
d'Artois étaient parmi eux. Un détachement de dragons était posté sur 1'avenue de Paris, en face de
la porte de I'Assemblée. Le comte d'Estaing, connaissant les mauvaises dispositions de la garde na-
tionale, que depuis deux jours on ne cessait d'exciter contre les défenseurs du Roi, n'avait pas osé
lui faire prendre les armes. Mais Lecointre avait fait battre la générale et réuni un certain nombre
de compagnies du quartier Notre-Dame[177], & I'ancienne caserne des gardes francaises, sur la
droite des gardes du corps.

Au Chéteau, les délibérations continuaient.—Louis XVI, toujours indécis, retenu d'ailleurs par
une bonté qui, on I'a dit justement, paraissait n'étre qu'une des formes de la faiblesse, ne pouvait se
résoudre ni a résister, ni a se retirer. M. de Luxembourg, capitaine des gardes du corps, lui ayant
demandé des ordres: «Allons donc, répondit-il, contre des femmes? Vous vous moquez.» Un peu
plus tard, M. de Saint-Priest proposa la retraite dans une province fidéle, la Normandie, par
exemple. Le Roi y répugnait extrémement; il lui semblait que fuir devant 1'émeute, c'était abdiquer.
«Un roi fugitif, un roi fugitif! » répétait-il tristement. Cependant le danger pressait; «Sire, s'écria vi-
vement M. de Saint-Priest, si vous étes conduit demain a Paris, votre couronne est perdue[178].»
On se décida a partir pour Rambouillet. La municipalité de Versailles n'y mettait point obstacle;
elle avait méme donné 'ordre a M. d'Estaing de protéger ce départ. Déja les voitures étaient com-
mandées et la Reine avait fait dire a ses dames: «Faites vos paquets; nous partons dans une demi-
heure, hatez-vous!» Mais il semblait qu'on ne prit une résolution que pour I'abandonner. Peu
apres, la Reine faisait dire a ces mémes dames: «Tout est changé; nous restons[179].»

Les voitures furent décommandées. Lorsque, dans la soirée, on voulut, par un nouveau revire-
ment, reprendre le projet de retraite & Rambouillet, il était trop tard; quand les voitures se présen-
térent pour sortir, a la grille de I'orangerie, le peuple, la garde nationale, les gens méme de 1'écurie
du Roi[180], les forcerent a rentrer; et peut-étre alors la Reine n'efit-elle pu partir sans péril pour



sa vie[181]. Pendant toutes ces indécisions[182], en effet, la populace parisienne était arrivée; tous
les acteurs étaient en scéne: le grand drame allait commencer.

La bande dirigée par Maillard avait quitté Sevres, apres s'y étre reposée un instant. Un individu
sans col et qui, prétendait-il, avait failli étre pendu le matin pour avoir voulu sonner le tocsin, avait
pris le commandement des hommes, comme Maillard avait celui des femmes. En route, on conti-
nuait & arréter les courriers du Roi[183], ne laissant passer que ceux du duc d'Orléans; on mettait
la main sur les voyageurs; on maltraitait ceux qui portaient des cocardes noires; on les forgait a
marcher au milieu de la troupe, avec un écriteau insultant dans le dos.

Le temps était affreux; 'eau tombait & torrents; la route détrempée était devenue un cloaque. Le
cortége de ces femmes en désordre, mouillées par la pluie, souillées par la boue, hurlant, vocifé-
rant, était hideux. «Voyez comme nous sommes arrangées, disaient-elles; nous sommes comme des
diables; mais la b... nous le paiera cher[184].» D'autres chantaient et dansaient, en proférant d'in-
fames outrages et en jurant qu'elles mettraient la Reine en pieces et rapporteraient les lambeaux de
son corps pour s'en faire des cocardes[185]. «Nous emmenerons la Reine morte ou vive, criaient-
elles; les hommes se chargeront du Roi[186].»

En arrivant a la barriére, Maillard harangua sa troupe; il fit mettre les femmes sur trois rangs,
envoya les canons a la queue, commanda d'entonner _Vive Henri IV!_ et ce fut au bruit des vieux
couplets royalistes, hurlés comme une ironie sanglante par ces mégeres qui allaient forcer dans son
palais le petit-fils du bon Roi, que I'effroyable bande fit son entrée a Versailles.

Sa premiere visite fut pour la salle des Menus, ou siégeait 1'Assemblée. Maillard y pénétra, suivi
d'une partie de sa troupe, il prit la parole: «Paris manque de pain, dit-il; le peuple est au désespoir;
il a le bras levé; qu'on y prenne garde; il se portera a des exces. C'est a I'Assemblée a prévenir 1'effu-
sion du sang. Les aristocrates veulent nous faire périr de faim.»—«Oui, nous voulons du pain, re-
prirent les femmes;» et quelques-unes, tirant de leur poche un morceau de pain moisi: «Nous le fe-
rons avaler a 1'Autrichienne, crierent-elles, et nous lui couperons le cou[187].»

Le tumulte croissait; la délibération devenait impossible. Sur la proposition d'un membre, il fut
décidé qu'une députation irait immédiatement chez le Roi pour l'entretenir de la situation de la
ville de Paris et solliciter en méme temps 'acceptation pure et simple des décrets constitutionnels.

Le président Mounier se rendit au Palais, escorté d'un certain nombre de femmes, auxquelles il
avait dli promettre de les introduire prés du Roi. Parmi ces femmes, deux semblaient n'étre point
de la classe du peuple, quoiqu'elles en affectassent le langage[188]. Louis XVI promit de faire ras-
sembler tout le pain qu'on pourrait trouver, et aprés quelques hésitations il signa les décrets. Les
femmes sortirent; elles paraissaient contentes[189] et ne le dissimulaient pas, en sortant, au point
méme d'exciter la colere de leurs compagnes, restées au dehors[190]. Quelques-unes, croyant tout
fini puisqu'on allait avoir du pain, retournérent a Paris dans les voitures de la Cour. Les autres,
celles qui étaient dans le secret, refusérent de partir; elles avaient, disaient-elles, ordre expres de
rester[191].

Au Chateau cependant, la plus grande confusion continuait a régner. Les ministres étaient
réunis, mais ne savaient a quoi se résoudre; les avis les plus contradictoires étaient ouverts, adop-
tés, puis abandonnés. Louis XVI, avec sa résignation passive, demeurait silencieux et irrésolu.
Seule, au milieu de ces inerties et de ces défaillances, la Reine conservait sa fiére attitude. «Sa
contenance était noble et digne; son visage calme, et quoiqu'elle ne pit se faire d'illusion sur ce



qu'elle avait a redouter, personne n'y put apercevoir la plus légere trace d'inquiétude. Elle rassurait
chacun, pensait a tout, et s'occupait beaucoup plus de ce qui lui était cher que de sa propre per-
sonne[192].» «Tout, excepté elle, m'a paru consterné,» dépose le président de Frondeville, qui a
passé la nuit du 5 au Palais[193]. «Je sais qu'on vient de Paris demander ma téte, dit I'héroique
femme; mais j'ai appris de ma meére a ne pas craindre la mort; je I'attendrai avec fermeté[194].» On
I'engage a se mettre en siireté avec ses enfants. «Non, répond-elle, ma place est ici, prés du Roi; j'y
resterai.» La seule précaution qu'elle consente a prendre n'est pas pour elle, mais pour ses enfants.
Elle était convenue qu'au moindre bruit, on les aménerait chez elle; instruite du péril qui la me-
nace, elle donne contre-ordre, et a onze heures du soir fait dire & Mme de Tourzel de conduire, en
cas d'alerte, son fils et sa fille non pas chez elle, mais chez le Roi, ou ils seront mieux a l'abri. Et
comme on la presse de s'y rendre elle-méme et d'y passer la nuit, plutét que dans son propre appar-
tement, que 1'on sait désigné aux coups des assassins: «Non,» répondit-elle, «j'aime mieux m'expo-
ser & quelque danger, s'il y en a a courir, et 1'éloigner de la personne du Roi et de ses enfants[195].»

Les nouvelles alarmantes se succédent; sur la Place d'Armes, on assaille les gardes du corps; les
autres soldats lachent pied. Seule, la Reine «montre un front calme et serein, rassure ceux qui
tremblent pour elle, et fait admirer son courage a ceux-la méme qui condamnaient ses principes».
C'est le _Moniteur_ qui parle ainsi, et le _Moniteur_ n'est pas suspect. Un certain nombre de gen-
tilshommes se réunissent pour défendre la famille royale; ils demandent des ordres; ils demandent
des chevaux. Le président de Frondeville se fait leur organe prés de la Reine et sollicite la permis-
sion de prendre des chevaux dans les écuries du Chéteau. «Soit, répond-elle simplement; je
consens a vous donner cet ordre, mais a une condition: si les jours du Roi sont en danger, vous en
ferez le plus prompt usage; si moi seule je suis en péril, vous n'en userez pas[196].»

«Au milieu de tant de perfidies de tout genre, a écrit Rivarol, sur ce théatre ou la peur et la 1a-
cheté conduisaient la faiblesse a sa perte, il s'est pourtant rencontré un grand caractére, et c'est une
femme, c'est la Reine qui 1'a montré. Elle a figuré, par sa contenance noble et ferme, parmi tant
d'hommes éperdus et consternés, et par une présence d'esprit extraordinaire, quand tout n'était
qu'erreur et vertige autour d'elle. On la vit, pendant cette soirée du 5 octobre, recevoir un monde
considérable dans son grand cabinet, parler avec force et dignité a tout ce qui I'approchait et com-
muniquer son assurance a ceux qui ne pouvaient lui cacher leurs alarmes..... On la verra bient6t,
quand les périls 'exigeront, déployer la magnanimité de sa mere; et si, avec le méme courage, elle
n'a pas eu de succes pareil, c'est que Marie-Thérese avait affaire a la noblesse de Hongrie et que la
Reine n'a parlé qu'a la bourgeoisie de Paris[197].»

Pendant ce temps-1a, Mounier revenait a I'Assemblée; il fit évacuer le bureau, envahi par la po-
pulace[198], et convoquer les députés pour une séance de nuit. Dans ces heures de crises, il jugeait
utile de tenir I'Assemblée réunie jusqu'au jour. Mais un peu plus tard, vers trois heures du matin,
rassuré par Lafayette, qui venait de parcourir les différents postes et répondait de 1'ordre public, il
leva la séance.

Arrivé a minuit, a la téte de son armée, Lafayette s'était rendu au Palais; il y entra seul avec les
députés de la municipalité de Paris. Les appartements étaient pleins de monde. Quand le général
parut: «Voila Cromwell,» murmura une voix.—«Monsieur,» répondit Lafayette, «Cromwell ne se-
rait pas entré seul.»—Les entrainements populaires ne lui avaient pas fait perdre le sentiment des
convenances et le ton du monde dans lequel il était né. «Je viens, Sire, dit-il, vous apporter ma téte
pour sauver celle de Votre Majesté. Si mon sang doit couler, que ce soit pour le service de mon Roi,



plutét qu'a l'ignoble lueur des flambeaux de la Gréve.» Il ajouta qu'il se faisait fort des dispositions
de son armée[199].

Naturellement disposé a la confiance, le Roi se sentit rassuré, et, suivant le mot piquant de Riva-
rol, «se reposa de tout sur un général qui n'était sir de rien[200].» A deux heures du matin, la
Reine, rassurée aussi, du moins en apparence, alla se coucher dans ses appartements[201]. La-
fayette insista pour que la garde du Chéteau fiit remise & son armée et que les gardes francaises re-
prissent leurs anciens postes; Louis XVI y consentit. Dés huit heures, les gardes du corps, en butte
a la rage populaire, assaillis a coups de pierre et a coups de fusil par la foule et par la milice ver-
saillaise, avaient recu 1'ordre d'évacuer la Place d'Armes, et de se retirer a leur hotel, d'ou ils rega-
gnerent Trianon ou Rambouillet a travers champs[202]. Ceux qui étaient de service au Chéateau
avaient quitté la cour de Marbre et s'étaient repliés sur la terrasse, en face des appartements de la
Reine. IIs ne conservaient que les postes intérieurs; les postes extérieurs étaient occupés par les
gardes francaises.

Lafayette, apres avoir veillé a I'exécution de ses ordres, visite la Place d'Armes, va a 1'Assemblée,
ou il communique au président «la contagion de sa sécurité[203],» traverse de nouveau les cours,
s'entretient un instant avec M. de Montmorin, puis, harassé de fatigue, rassuré par les mesures
qu'il a prises[204], confiant d'ailleurs dans son prestige populaire et plein d'illusions sur 'honnéte-
té des masses, il va lui-méme se coucher a 1'hétel de Noailles.

11 était alors quatre heures du matin: le réveil devait étre terrible.

Tout dort dans Versailles. Brisée par les émotions de cette rude journée, tranquillisée d'ailleurs
par les déclarations de Lafayette, la famille royale repose pour la derniére fois dans ce palais de
Louis XIV, dont la majesté n'a pas encore était violée. Les gardes nationaux, trempés par la pluie,
fatigués par une marche a laquelle ils ne sont point accoutumés, ont cherché des logements par-
tout, dans les églises, dans la caserne des gardes du corps, dans les maisons particuliéres. Les
hommes a piques et les femmes, au nombre de huit ou neuf cents, sont étendus sur les bancs de
1'Assemblée; d'autres, qui n'ont pas trouvé d'asile, ont allumé de grands feux sur la place et, apres
avoir dépecé et fait rotir un cheval blessé, sont couchés autour de ce bivouac improvisé.

Le crime seul, on l'a dit éloquemment, le crime seul ne dort pas. L'émeute n'a point accompli
son ceuvre; ces femmes, ces brigands déguisés, qui demandent du pain et dont les poches sont
pleines d'or, n'ont pas encore gagné leur salaire. Ils se sont bien donné la veille le plaisir de jeter
des pierres aux défenseurs de la royauté et de blesser griévement un garde du corps. Mais il leur
faut de plus illustres victimes, et ce n'est pas pour rien qu'ils ont juré de tordre le col de la Reine et
de faire de sa peau des rubans de district[205].

A 1'Assemblée, une femme, les yeux hagards, dégofitante d'ivresse et de sueur, s'était approchée
du président de Frondeville, et, lui montrant un poignard, lui avait demandé si les appartements de
la Reine étaient bien gardés[206]. Au Chateau, un député, le marquis de Digoine, avait remarqué
que la grille de la cour de I'Opéra, par laquelle venait de sortir une troupe d'hommes déguenillés,
était restée ouverte; il en avait fait 'observation au portier qui avait répondu qu'il n'avait pas les
clefs pour le moment, mais qu'il la fermerait; le marquis de Digoine avait repassé a minuit, puis a
trois heures du matin: la porte était toujours ouverte et gardée par un soldat de la milice de Ver-
sailles[207]. Et un officier de cette garde nationale parisienne, en laquelle Lafayette avait une si
aveugle confiance, s'informait avec soin «du chemin le plus court pour gagner les appartements de
la Reine et des passages dérobés qui pouvaient y conduire sans étre apercu[208].»



Dés que le jour commence a paraitre, les bandes s'éveillent. A cingq heures et demie du matin,
des groupes d'hommes et de femmes, armés de piques, de lances, de sabres, de batons, se forment
sur la Place d'Armes et se ruent sur le Chiteau. «Des tambours les appellent; des étendards qui
portent des flammes rouges et bleues les rallient[209].» Une troupe pénétre dans la cour des Mi-
nistres, dont la grille est restée ouverte, et, trouvant la porte Royale fermée, revient en arriére, fran-
chit la grille des Princes, gardée par deux miliciens qui la laissent passer, et se répand dans le parc,
sous les fenétres de la Reine. La Reine, réveillée par le bruit, sonne sa premiere femme, Mme Thi-
baut, et lui demande ce que signifie ce tumulte. Mme Thibaut lui répond que ce sont sans doute les
femmes de Paris qui n'ont pas trouvé a se coucher, et la Reine, tranquillisée, reste dans son lit[210].

La foule grossit; de nouveaux flots arrivent a chaque instant. Le major des gardes du corps, le
marquis d'Aguesseau, place plusieurs gardes pour défendre le passage des Colonnades, qui, de la
cour des Princes, donne accés dans la cour Royale. Mais que peuvent quelques soldats contre cette
marée humaine, sans cesse montante? Le passage est forcé; la populace envahit en vociférant la
cour Royale. Les bandes se forment, chacune dirigée par les chefs qui semblent le mieux connaitre
la disposition des lieux; 1'une d'elles, conduite par deux hommes déguisés en femmes, court a la
grille de la cour Royale, saisit un garde du corps, M. de Varicourt, qui vient d'y étre mis en faction,
I'entraine sur la Place d'Armes et le massacre. Un misérable chiffonnier, vétu d'une petite redingote
a large plaque blanche[211], porteur d'une longue barbe noire, les bras nus, la téte coiffée d'un cha-
peau rond a forme trés élevée[212], fend la foule, pose le pied sur la poitrine de M. de Varicourt et
lui tranche la téte d'un coup de hache[213].

Presque au méme moment, un autre garde, en faction a la votite de la chapelle, M. Deshuttes, est
arraché de son poste par les bandits, entrainé par la grille de la cour Royale, sans que les sentinelles
qui sont a cette grille fassent rien pour le protéger[214], et renversé a coups de crosses de fusil. L'-
homme a la longue barbe lui tranche la téte, et, les mains toutes sanglantes encore, va demander
une prise de tabac au Suisse de la vicomtesse de Talaru, en lui disant d'un air triomphant: «En voi-
14 un; ce ne sera pas le dernier[215].»

Cela ne suffit pas en effet; il faut d'autres victimes; il en faut de plus hautes: «Ce n'est pas assez,
hurlent les mégeres, il nous faut le coeur de la Reine[216].»—«Prenons ses entrailles pour nous en
faire des cocardes[217].»

Les chefs sonnent de nouveau le hideux hallali, et la meute, haletante, enivrée par l'odeur du
meurtre, se précipite a I'assaut d'une plus chaude curée. «Tue! tue! point de quartier. Allons chez la
Reine[218],» s'écrie-t on de toutes parts. Une grande femme rousse agite une faucille[219]; une
autre aiguise son couteau[220]. Un milicien de Versailles, petit et noir, qui semble bien connaitre
les entrées du Chateau, se met a la téte d'une bande, qui s'élance par l'escalier de marbre, en vocifé-
rant des cris de mort et en demandant partout la chambre de la Reine. «C'est par 1a, c'est par la,»
crient quelques voix[221]. Deux gardes du corps, MM. de Miomandre et du Repaire, cherchent en
vain a s'opposer a ce flot furieux; ils sont jetés par terre, frappés a coups de piques et de crosses de
fusil; mais avant de tomber baigné dans son sang, M. de Miomandre a eu le temps d'ouvrir la porte
de l'antichambre de la Reine et de crier a I'une des femmes qui sont la: «Madame, sauvez la Reine!
On en veut a sa vie[222]!»

L'héroique résistance des deux vaillants jeunes gens avait sauvé Marie-Antoinette. Une de ses
femmes, Mme Auguié, qui a entendu le cri de détresse du garde du corps, ferme au verrou la porte
de la seconde antichambre, puis elle court chez la Reine, ot elle trouve Mme Thibaut. Toutes deux



lui passent a la hate un jupon et des bas, lui jettent un mantelet sur les épaules et I'entrainent par le
petit couloir qui méne a I'Eil-de-Beeuf. La porte est fermée. On attend cinq minutes[223]; cinq mi-
nutes, un siécle! Que d'angoisses dans ce court moment de retard! On frappe; on se fait recon-
naitre; les valets du Roi ouvrent[224]; la Reine est sauvée! Quand les brigands, apres avoir pillé la
grande salle, parviennent a forcer les portes et a pénétrer dans les appartements royaux, ils n'y
trouvent plus leur victime et ne peuvent assouvir leur rage que sur un lit vide[225]! «Le coup est
manqué,» murmure, assure-t-on, un des assassins désappointés[226].

Par une coincidence touchante, au moment méme ot la Reine se réfugiait chez le Roi, le Roi se
précipitait chez la Reine, par un escalier dérobé; ne I'y rencontrant pas et apprenant qu'elle était al-
1ée chez lui, il se hatait de retourner dans ses appartements, ou il la trouvait enfin, «le visage triste,
mais calme[227].» Presque au méme instant, Mme de Tourzel amenait le Dauphin, et la Reine cou-
rait chercher sa fille qu'elle ne tardait pas a ramener «avec une fierté et une dignité remarquables
dans un pareil moment[228]».

Mais le danger n'est pas conjuré. La foule remplit le palais, s'acharnant aprées les gardes du
corps. Heureusement, Lafayette, enfin averti, accourt & cheval, a la téte de ses grenadiers, prend les
malheureux gardes sous sa protection et chasse les bandits qui sont 13, occupés a briser et a piller.
11 monte au Chateau; les appartements y sont pleins de monde. Le Roi, avec ses ministres, se tient
dans la salle du Conseil; le duc d'Orléans y est aussi, causant d'un air dégagé avec Duport[229].
Monsieur, Madame, Mesdames Tantes, le reste de la famille est dans la chambre du Roi. La Reine,
debout dans I'encoignure d'une fenétre, regarde tristement au dehors; prés d'elle, sa fille et Ma-
dame Elisabeth; devant elle, debout prés d'une chaise, le Dauphin joue avec les cheveux de sa sceur:
«Maman, j'ai faim,» murmure le pauvre enfant. Et la Reine ne peut que répondre, les larmes aux
yeux: «Prends patience, mon enfant; il faut que ce tumulte soit fini.»

La foule gronde sous les fenétres du Chateau, dans la cour de Marbre. «Le Roi! le Roi! Nous
voulons le voir.» Le Roi se présente; des cris de _Vive le Roi! Vive la Nation!_ éclatent de toutes
parts. Mais bientdt a ces cris s'en méle un autre: «La Reine! la Reine au balcon!» On va prévenir la
Reine; elle hésite un instant. «Madame, lui dit Lafayette, cette démarche est nécessaire pour cal-
mer le peuple.»—«En ce cas, répond-elle, dussé-je aller au supplice, je n'hésite plus; j'y vais.» Elle
prend ses enfants par la main et parait a la fenétre[230]. «Point d'enfants!» vocifére la foule. La
«Reine sur le balcon, seule, seule[231]!» La Reine, d'un geste sublime, repousse ses enfants dans
l'appartement, et seule, debout, les mains croisées sur sa poitrine[232], mille fois plus belle dans sa
modeste redingote de toile rayée jaune[233] que dans la parure de ses jours de féte, elle reste sur le
balcon, péle, les cheveux en désordre[234], 1a levre plissée, la téte haute, imposant un respect invo-
lontaire et défiant les balles. «Deux minutes, deux siécles, elle est 1a[235].» Un homme, vétu d'un
costume de garde national, la met en joue, mais n'ose tirer[236].

Un mouvement se fait dans la foule: 'héroisme de la Reine et son imprudence sublime ont opéré
une réaction en sa faveur, et ces mégeres qui, il n'y a qu'un instant, voulaient la mettre en piéces,
maintenant l'acclament: «_Vive la Reine!_» crient-elles[237]. «Son génie, a dit Rivarol, redressa
tout a coup l'instinct de la multitude égarée, et, s'il fallut a ses ennemis des crimes, des conjurations
et de longues pratiques pour la faire assassiner, il ne lui fallut, a elle, qu'un mouvement pour se
faire admirer[238].»

Chose étrange! Cette femme si impopulaire, si indignement calomniée pres du peuple, dés
qu'elle se retrouve face a face avec ce peuple, reconquiert son prestige et, par le seul ascendant de



sa dignité et de la vérité, force la foule hostile a s'incliner devant elle et a I'applaudir[239].

Quelques femmes cependant, plus opinidtres dans leur haine, continuent & vomir contre elle
d'infames injures[240].

Mais les enthousiasmes populaires passent vite et il y a des rancunes plus mortelles et plus siires
que les balles. Marie-Antoinette le sait, et, en quittant le balcon, elle s'approche de Mme Necker et
lui dit avec des sanglots étouffés: «Ils vont nous forcer, le Roi et moi, & nous rendre a Paris, avec les
tétes de nos gardes du corps, portées au bout de leurs piques!» Et, serrant son fils dans ses bras,
elle le couvre de baisers et de larmes[241].

La Reine, hélas! ne se trompait pas; de nouveaux cris se font entendre: «_Le Roi a Paris! le Roi a
Paris!_» Le Roi hésite, consulte ses ministres, consulte Lafayette. Mais comment pourrait-il résis-
ter? On se décide a partir et, pour calmer la foule, on jette des petits papiers qui annoncent la dé-
termination, ou plutdt la capitulation du monarque. Des acclamations effroyables éclatent dans la
cour; en signe de joie, les soldats déchargent leurs fusils; les canonniers, leurs pieces[242]. La-
fayette interroge la Reine: «Madame, dit-il, quelle est votre intention personnelle?»—«Je sais le
sort qui m'attend,» répond-elle; «mais mon devoir est de mourir aux pieds du Roi et dans les bras
de mes enfants[243].»

A une heure vingt-cinq minutes, la famille royale descendit 1'escalier de marbre, encore teint du
sang de ses défenseurs[244], et monta en voiture. Le peuple s'impatientait; a peine vainqueur, il
avait toutes les exigences de la souveraineté. Le nouveau maitre de la France avait failli attendre; il
ne voulait pas méme laisser a la vieille royauté le temps de faire ses préparatifs de départ. Mais le
passage était tellement obstrué que les voitures ne purent se mettre en marche qu'a deux heures.

L'avenue de Paris était couverte de gens armés. En téte du cortége s'avancaient deux hommes
portant au bout de leurs piques les tétes livides des malheureux Deshuttes et de Varicourt; plu-
sieurs gardes du Roi a pied, escortés de brigands & moitié ivres, marchaient derriére ces hideux tro-
phées. «Apres eux venaient deux autres gardes, sans armes, dont I'un était en bottes, ayant une
blessure au col, sa chemise et ses vétements ensanglantés, et tenu au collet par deux hommes en
uniforme national, une épée nue a la main; plus loin, il y avait un groupe de gardes du Roi a cheval,
les uns en croupe, les autres sur la selle, ayant presque tous un compagnon en uniforme national,
qui était monté avec eux; une partie de la populace et des femmes qui les environnaient obligeaient
les gardes du Roi a crier: _Vive la Nation!_ et a boire et a manger avec eux[245].» Aprés cette
étrange avant-garde, une voiture dans laquelle étaient le Roi, la Reine, le Dauphin, Madame
Royale, Monsieur, Mme Elisabeth, Mme de Tourzel; autour de la voiture, et comme une lamentable
escorte, des gardes désarmés, des hommes déguenillés, des femmes avinées qui criaient: «_Nous
ramenons le boulanger, la boulangere et le petit mitron_[245].» Comme pour donner raison a ces
clameurs ignobles, une soixantaine de chariots de farine, couronnés de feuillage et conduits par des
forts de la halle; quelques rares cris de _Vive le Roi!__ des cris plus fréquents de: _A bas la calotte!
Tous les évéques a la lanterne[246a]!_ Des femmes, des mégeres, Théroigne de Méricourt en téte,
grimpées sur des canons, entassées dans des fiacres, parées des dépouilles des gardes du corps, vo-
missant, de temps a autre, des injures contre la Reine; puis, a la fin, pour clore le défilé et consacrer
en quelque sorte la défaite de la royauté et sa propre servitude, une députation de 1'Assemblée, trai-
née dans les voitures de la Cour, a la portiére desquelles des hommes a piques venaient demander
s'il n'y avait pas de calotins pour les mettre a la lanterne[247]!...... Quel cortége pour le petit-fils de
Louis XIV!



La journée était splendide; par une de ces ironies poignantes dont on devait avoir un nouvel
exemple au 10 aofit, la nature semblait en féte; tout était calme et gai. Dans les bois de Viroflay, les
oiseaux chantaient; les feuilles avaient ces belles teintes jaunes et rouges dont elles se revétent
avant de tomber; «l'air agitait & peine les arbres[248];» le ciel était sans nuage; un soleil radieux,
un de ces beaux soleils d'automne, éclairait le convoi funébre de la monarchie.

Pendant ce triste voyage, la Reine gardait son calme et sa majesté. Elle parlait aux hommes et
aux femmes qui entouraient sa voiture: «Le Roi,» leur disait-elle, «n'a jamais voulu que le bonheur
de son peuple. On vous a dit bien du mal de nous; ce sont ceux qui veulent vous nuire. Nous ai-
mons tous les Frangais.» Et quelques-uns de ces gens, touchés de tant de bonté, émerveillés de tant
de sang-froid, murmuraient naivement: «Nous ne vous connaissions pas; on nous a bien
trompés[249]!»

«J'ai vu ce sinistre cortege, a écrit un témoin oculaire[250]. Au milieu de ce tumulte, de ces cla-
meurs, de ces fréquentes décharges de mousqueterie, que la main d'un monstre ou d'un maladroit
pouvait rendre si funestes[251], je vis la Reine conservant la tranquillité d'ame la plus courageuse,
un air de noblesse et de dignité inexprimable, et mes yeux se remplirent d'admiration et de
douleur.» Burke avait raison de dire, dans un élan de sombre enthousiasme: «On aime a savoir que
des étres destinés a souffrir sachent bien souffrir[252].»

Et plus tard, lorsque, dans I'enquéte ouverte sur ce grand attentat des journées d'octobre, une
députation du Chételet vint lui demander son témoignage, elle ne sut faire que cette réponse su-
blime: «J'ai tout vu, tout su, tout oublié!»

Le trajet fut long; il dura sept heures. A la grille de Chaillot, Bailly vint haranguer le Roi et lui
présenter les clefs de la ville. Avec un manque de tact incroyable chez un homme d'esprit: «Quel
beau jour, Sire, dit-il, que celui ot les Parisiens vont posséder dans leur ville Votre Majesté et sa fa-
mille!» A ce mot, le Roi ne put s'empécher de soupirer et de dire: «Je souhaite, Monsieur, que mon
séjour y ramene la paix, la concorde et la soumission aux lois[253].»

11 fallut aller a I'Hotel-de-Ville; le Roi y répugnait et Marie-Antoinette efit voulu se soustraire a
cette derniére humiliation; mais Moreau de Saint-Merry, interrogé si elle pouvait s'en dispenser,
avait répondu: «J'espére que la Reine pourra revenir de 1'Hétel-de-Ville; mais je doute qu'elle
puisse aller seule aux Tuileries.» Des cris: _A la lanterne!__ se faisaient entendre; c'est ainsi que Pa-
ris accueillait la famille royale que, suivant le mot de Bailly, il avait reconquise.

Le Roi entra d'un pas tranquille dans 1'assemblée des représentants de la Commune; la Reine
suivait, tenant ses enfants par la main. «C'est toujours avec plaisir et confiance, dit le prince en en-
trant, que je me vois au milieu des habitants de ma bonne ville de Paris.» Bailly répéta ces paroles
au peuple et oublia le mot confiance. La Reine le lui rappela: «Messieurs, reprit galamment Bailly,
vous étes plus heureux que si je ne m'étais pas trompé[254].»

Le Roi et la Reine étaient montés sur un trone qu'on avait préparé a la hate. Mais le peuple vou-
lait voir sa conquéte; il fallut paraitre aux fenétres de 1'Hotel-de-Ville, entre deux flambeaux, afin
que les traits mieux éclairés fussent plus reconnaissables. Sous ce dais d'un nouveau genre, le Roi
et la Reine saluérent la foule. La foule, toujours mobile, applaudit avec un enthousiasme irrésistible
ceux qu'elle insultait tout a I'heure: On criait sur la place de Gréve: «_Vive le Roi! Vive la Reine!
Vive le Dauphin et nous tous[255]!_» On se félicitait, on s'embrassait en pleurant d'attendrisse-
ment et de joie; il semblait que la présence du Roi a Paris efit tout sauvé.



A dix heures, le lugubre cortége rentra aux Tuileries. La famille royale était prisonniére; I'As-
semblée 1'était aussi. Joseph II avait raison d'écrire a son frére Léopold: «La racaille de Paris va
étre le despote de toute la France[256].»

CHAPITRE V

Délabrement des Tuileries.—Premiéres entrevues de la Reine avec la foule; bonne entente réci-
proque.—Visites officielles des corps constitués.—Murmures dans le peuple.—Bienfaits de la Reine.
—Elle fait retirer des reconnaissances du Mont-de-Piété.—Elle envoie ses bijoux chez son joaillier
Daguerre.—Licenciement des gardes du corps.—Pillage de la maison du boulanger Frangois.—Re-
présentation de _Charles IX_.—Comment la famille royale est installée et vit aux Tuileries.—Edu-
cation des enfants.—Lettre de la Reine 8 Mme de Tourzel.—Bienfaisance de Marie-Antoinette.—
Traits charmants du Dauphin.—Premiére communion de Madame Royale.

Le Palais des Tuileries était resté inhabité, presque sans interruption, depuis 1665; rien n'y était
préparé pour recevoir les hotes augustes que la volonté du nouveau souverain venait d'y interner.
Des ouvriers, prévenus a la derniere heure, s'efforcaient d'y faire a la hate quelques réparations in-
dispensables; des échelles étaient dressées de tous cotés[257]. Les meubles étaient vieux, les ten-
tures fanées; les appartements, mal éclairés[258]; les lits manquaient, les portes ne fermaient pas;
le Dauphin dut passer la nuit dans une chambre ouverte de tous cotés et dans laquelle sa gouver-
nante se barricada comme elle put. «Tout est bien laid ici, Maman,» dit I'enfant en y entrant. «Mon
fils,» répondit la Reine, «Louis XIV y logeait et s'y trouvait bien; nous ne devons pas étre plus diffi-
ciles que lui[259].» Et se tournant vers les dames qui 'accompagnaient, comme pour s'excuser du
dénuement du Chateau: «Vous savez, leur dit-elle avec un triste sourire, que je ne m'attendais pas a
venir ici[260].»

Le lendemain, des 1'aube, une foule immense se pressait dans le jardin; cédant a I'orgueil du
triomphe ou plutdt entrainée par un vieil instinct royaliste, elle avait soif de voir cette famille royale
dont la présence lui avait si longtemps manqué[261]. La cour, la terrasse, le parc étaient pleins de
monde; on demandait a grands cris le Roi et la Reine; Mme Elisabeth alla les chercher. «La Reine,
dit la princesse, parla avec toute la grace que vous lui connaissez. Cette matinée fut trés bien pour
elle. Toute la journée, il fallut se montrer aux fenétres; la cour et le jardin ne désemplissaient
pas[262].» Quand Marie-Antoinette parut, les bravos furent si vifs et si universels que, d'apres le
récit d'un ardent patriote, la souveraine fut quelque temps sans pouvoir parler[263].

Un certain nombre de femmes, venues avec des préjugés révolutionnaires, repartaient roya-
listes. L'une d'elles accusait la Reine d'avoir voulu faire bombarder Paris au 14 juillet et s'enfuir aux
frontiéres le 6 octobre. La Reine répliqua avec douceur que ses ennemis seuls avaient fait courir ce
bruit et que ces calomnies avaient fait son désespoir et celui du meilleur des rois. La foule applau-
dit. Une autre lui adressa la parole en allemand. Marie-Antoinette répondit qu'elle ne I'entendait
plus, qu'elle était devenue francaise, qu'elle avait oublié méme sa langue maternelle. Des bravos ac-
cueillirent cette déclaration. Quelques femmes priérent la Reine de faire un pacte avec elles: «Eh!
comment, reprit-elle, puis-je faire un pacte avec vous, puisque vous ne croyez pas a celui que mes
devoirs me dictent et que je dois respecter pour mon propre bonheur?» Ces femmes lui deman-
dérent alors des fleurs de son chapeau; elle les détacha elle-méme et toute la troupe se les partagea



en criant: «_Vive Marie-Antoinette! Vive notre bonne Reine[264]!_» L'enthousiasme fut général,
et, a cette heure, il était sincére.

«La méme foule et le méme empressement pour voir la famille royale, raconte Mme de Tourzel,
continuérent plusieurs jours avec la méme indiscrétion et poussée a un tel point que plusieurs pois-
sardes sautérent dans l'appartement de Mme Elisabeth, qui supplia le Roi de la loger
ailleurs[265].» Mais la Reine était touchée de ces empressements, et, dans sa bonté confiante, elle
excusait presque les emportements de ce peuple, qui, vu de pres, et laissé a lui-méme, lui apparais-
sait si bon. Un jour, elle était allée visiter, au faubourg Saint-Antoine, la manufacture de glaces; elle
fut accueillie avec enthousiasme: «Que le peuple est bon, dit-elle, quand on vient le chercher!»—«Il
n'est pas si bon, riposta un courtisan, quand il va chercher.»—«Oh! reprit-elle avec vivacité, c'est
qu'alors il est mené par des impulsions étrangeres[266].» Au lendemain des jours d'octobre, elle
croyait encore a la bonté des Parisiens! Et cependant, au milieu de ces angoisses, ses cheveux, d'un
blond si beau, étaient subitement devenus blancs et, au bas de son portrait, peint pour Mme de
Lamballe, elle avait de sa main écrit ces mots: «Ses malheurs I'ont blanchie[267].»

Aux visites populaires succédérent les présentations officielles. La Royauté vaincue conservait
encore son prestige et le Roi occupait toujours son trone. Le Parlement fut recu le premier, le ven-
dredi 9 octobre; sa députation comptait trente membres, ayant a leur téte le Premier Président. «Sa
Majesté recut la députation dans son cabinet, ayant a sa droite le Dauphin debout, un ployant der-
riére lui, et Madame, fille du Roi, a sa gauche, également debout, avec un ployant derriére elle. La
Reine apres sa réponse voulut bien ajouter que, M. le Dauphin et Madame ne pouvant recevoir
dans leur appartement, elle les avait fait venir prés de sa personne pour que le Parlement ne fiit pas
privé du bonheur de les voir[268].»

Le méme jour, a midi, ce fut la Commune de Paris, conduite par Bailly et Lafayette. «Madame,»
dit Bailly a la Reine, «je viens apporter a Votre Majesté les hommages de la ville de Paris, avec les
témoignages de respect et d'amour de ses habitants. La ville s'applaudit de vous voir dans le palais
de nos rois; elle désire que le Roi et Votre Majesté lui fassent la grace d'y établir leur résidence ha-
bituelle; et lorsque le Roi accorde cette grace, lorsqu'il daigne lui en donner l'assurance, elle est
heureuse de penser que Votre Majesté a contribué a la lui faire obtenir.» La Reine fit a Bailly cette
courte réponse: «Je recois avec plaisir les hommages de la ville de Paris, je suivrai le Roi avec satis-
faction partout ou il ira et surtout ici[269].»

Le mois tout entier fut consacré a des cérémonies de ce genre. La Cour des aides fut recue le 11;
1'Université, le méme jour; le Grand Conseil, le mercredi 14; la Chambre des comptes, la Cour des
monnaies et le Conseil privé, le lundi 19. Ce jour-1a, la Reine était incommodée et ne put voir per-
sonne. Enfin, le 20, & six heures et demie du soir, 'Assemblée nationale, de retour a Paris, malgré
les sombres pressentiments de ses membres les plus sages, de Malouet en particulier[270], et qui
avait tenu la veille sa premiére séance a 1'Archevéché, se présenta inopinément au Chateau[271].

Pour la premiere fois, les députés n'avaient pas revétu le costume de cérémonie; les évéques
méme et les curés étaient en habit court. Le Roi les recut, assis et couvert, ayant seulement 6té son
chapeau a l'entrée et pendant les révérences du Président. De 1'appartement du Roi, 1'Assemblée
passa dans celui de la Reine, en traversant le cabinet et la galerie. La Reine, dit le compte rendu of-
ficiel, n'étant pas prévenue de 'hommage que 1'Assemblée désirait rendre a Sa Majesté, était en ce
moment a sa toilette et se disposait & jouer en public. Le désir de ne point faire attendre 1'Assem-
blée engagea la Reine a donner audience sur-le-champ, sans étre en grand habit. Sa Majesté s'étant



donc placée dans son fauteuil dans le grand cabinet, les officiers des cérémonies introduisirent 1'As-
semblée, comme ils avaient fait chez le Roi. L'appartement fut rempli par les députés, dont un as-
sez grand nombre ne purent entrer. La Reine se leva pour recevoir 1'Assemblée, et M. Fréteau, dans
son discours, ayant témoigné le désir qu'avaient les représentants de la nation de voir M. le Dau-
phin entre les bras de Sa Majesté[272], la Reine ordonna au maitre des cérémonies de 1'aller cher-
cher, et lorsqu'il fut arrivé, la Reine le prit dans ses bras et le fit voir a tous les députés qui firent re-
tentir la salle d'applaudissements et des acclamations réitérées de _Vive le Roi! Vive la Reine! Vive
le Dauphin!_ Sa Majesté voulut bien faire ainsi le tour du cabinet, pour que tous les députés
pussent voir M. le Dauphin, et dire en méme temps des paroles pleines de bonté a ceux d'entre eux
qui se trouvaient pres d'elle. La Reine rentra ensuite dans son appartement, et 1'Assemblée se reti-
ra, reconduite jusqu'au bas de l'escalier par les officiers des cérémonies. Le maitre des
cérémonies[273] croit devoir faire observer a cette occasion que la Reine, «recevant toujours les
Corps de la méme maniere que le Roi, aurait pu ne pas se lever, a I'entrée de 1'Assemblée nationale,
et que ce fut une marque particuliére d'égards que Sa Majesté voulut lui donner en se levant et en
disant un mot sur ce qu'Elle n'était point en grand habit[274].»

Le maitre des cérémonies a soin d'ajouter un peu plus loin que toutes ces «irrégularités»,
comme il les appelle, ne tiennent qu'aux circonstances et qu'elles ne sauraient tirer a conséquence
pour l'avenir. Etrange préoccupation dans un pareil moment! La monarchie croulait, et M. de Nan-
touillet ne songeait qu'au renversement de I'étiquette!

A T'Assemblée succéderent la municipalité de Paris, le Chéatelet, le bureau des Trésoriers de
France, I'Amirauté et, en dernier lieu, le 16 novembre, 1'Académie francaise, qui harangua la Reine
et le Dauphin par la bouche de son directeur, le chevalier de Boufflers[275].

Dans toutes ces réceptions, officielles ou populaires, Marie-Antoinette se retrouvait avec sa di-
gnité simple et ce charme séducteur auquel ses malheurs récents ajoutaient je ne sais quel attrait
de plus. «Il est impossible, écrivait Mme Elisabeth le 13 octobre, de mettre plus de grace et de cou-
rage que la Reine n'en a mis depuis huit jours[276].» Mais ce courage était parfois nerveux et cette
grace se voilait de mélancolie. Tout était tranquille en apparence. Le pain était revenu en abon-
dance; une certaine détente semblait se produire. Intimidé par Lafayette, le duc d'Orléans était par-
ti pour 1'Angleterre, sous prétexte d'une mission qui déguisait mal un exil. Mais que de passions
grondaient sous cette surface calme! Le petit Dauphin, avec la naive insouciance de son age, pou-
vait écrire a Mme de Polignac: «Oh! Madame, comme vous auriez été malheureuse les 5 et 6 oc-
tobre; mais a présent nous sommes tous heureux[277].» La Reine ne pouvait avoir ni cette gaité en-
fantine, ni cette confiance; ses ennemis n'avaient pas désarmé.

Le surlendemain méme de son retour a Paris, une émeute avait éclaté au Mont-de-Piété. On
avait fait courir le bruit,—dans quelle intention, on le devine facilement,—on avait méme annoncé
dans les papiers publics que la Reine retirerait tous les objets mis en gage, et la foule s'était pressée,
impatiente et houleuse, aux portes des bureaux[278]. Décue dans son attente, elle s'était portée aux
Tuileries, appelant a grand cris la Reine et réclamant I'exécution de sa prétendue promesse.
Quelques personnes engageaient Marie-Antoinette a céder a ce désir tumultueux. Mesdames de
Tourzel et de Chimay l'en dissuadérent, et, haranguant elles-mémes la foule, I'engageant a s'en re-
poser sur la bonté bien connue de la souveraine, finirent par la déterminer a se retirer tranquille-
ment. Quelques jours apres, la Reine, toujours préte a signaler son passage par des bienfaits, obte-
nait du Roi l'autorisation de retirer du Mont-de-Piété tous les objets qui n'excéderaient pas la va-



leur d'un louis. Il y en eut pour trois cent mille livres. Un peu plus tard, elle faisait rendre la liberté
a quatre cents peres de famille, détenus pour dettes de mois de nourrice.

Mais cette bonté méme n'arrétait pas la calomnie. Souvent une populace soudoyée venait,
jusque sous les fenétres des Tuileries, vomir des injures contre les malheureux souverains. On allait
plus loin; sous le titre de délégués et sous prétexte de haranguer le Roi, des individus, sortis de la
lie du peuple, pénétraient au Chateau et, en présence de la famille royale, répétaient des outrages
inspirés et payés. L'abus était tel que les ministres proposérent d'interdire a de telles gens 1'entrée
du Palais. «Non,» répondirent le Roi et la Reine, «ils peuvent venir, nous aurons le courage de les
entendre.»

Un jour, s'adressant a Louis XVI, un homme de cette trempe osa inculper, dans les termes les
plus offensants, Marie-Antoinette qui assistait a 1'entrevue: «Vous vous trompez,» reprit le Roi
avec douceur, «la Reine et moi n'avons pas les intentions qu'on nous préte; nous agissons de
concert pour votre bien commun.» Lorsque la députation fut partie, ajoute Hue, & qui nous em-
pruntons ce fait, la Reine fondit en larmes[279].

Dans de telles conditions, la confiance ne pouvait renaitre; et dés le 10 octobre 1789, la Reine
faisait transporter chez son bijoutier Daguerre[280] la majeure partie de cette précieuse collection
d'objets d'art qu'elle avait réunie: laques du Japon, porcelaines de Chine, bois pétrifiés, coffrets de
jaspe, coupes d'agate orientale, vases de sardoine brune, boites a parfiler, aiguieres en cristal de
roche: objets charmants, dont le style exquis séduit aujourd'hui encore les visiteurs du Musée du
Louvre et dont les commissaires de la Convention eux-mémes seront forcés de reconnaitre le «beau
et riche travail». C'était, disait le procés-verbal d'inventaire, «afin de les faire monter, d'autres ré-
parer, et y faire des étuis et coffres a I'effet de pouvoir les transporter avec sireté.» Ils devaient en
effet étre transportés a Saint-Cloud; mais les événements ne le permirent pas et c'est chez le suc-
cesseur de Daguerre, Lignereux, que les commissaires délégués, les citoyens Nitot et Besson,
vinrent en faire le récolement le 30 brumaire an II, et en demander le transfert au Musée
national[281].

A peine arrivée a Paris[282], la famille royale avait di se résigner a un douloureux sacrifice. Par
mesure de prudence, Louis XVI avait cru devoir éloigner de lui les gardes du corps. Il avait fallu se
séparer de ces fideles serviteurs, dont le dévouement avait seul arraché la Reine au poignard des
assassins et qui eussent été une défense siire contre des attentats futurs, si leur dévouement méme
ne les et signalés a la fureur populaire: «Cela a été une peine bien vive pour le Roi et la Reine,»
mandait Mme Elisabeth a la duchesse de Polignac[283].

Vers la méme époque, la Reine désolée écrivait a son amie: «J'ai pleuré d'attendrissement en li-
sant vos lettres. Vous parlez de mon courage; il en faut bien moins pour soutenir les moments af-
freux ou je me suis trouvée que pour supporter notre position, ses peines a soi, celles de ses amis et
celles de tous ceux qui nous entourent. C'est un poids trop fort a supporter, et si mon cceur ne te-
nait par des liens aussi forts & mon mari, mes enfants, mes amis, je désirerais de succomber; mais
vous autres me soutenez; je dois encore ce sentiment a votre amitié. Mais, ajoutait-elle tristement,
je vous porte a tous malheur et vos peines sont pour moi et par moi[284].»

La garde nationale occupa les postes des Tuileries, comme, le 6 octobre, elle avait occupé ceux
de Versailles. Issue d'une émeute, née d'une pensée de défiance contre la monarchie, formée de sol-
dats révoltés et de bourgeois naifs et frondeurs, tiraillée entre les différents partis, condamnée par
son origine méme a partager les préjugés de la foule et les illusions de ses chefs, elle ne pouvait,



quoiqu'elle efit été trés attentive au début[285], apporter a la défense de la royauté ni le dévoue-
ment de serviteurs séculaires, ni la solidité d'une troupe disciplinée[286]. L'agitation, un moment
apaisée, avait vite recommencé. «Nous vivons au milieu des alertes, écrivait un attaché de la 1éga-
tion de Saxe; le peuple ne parait pas encore satisfait, malgré tout ce qu'il a obtenu[287].» Les
portes cochéres des maisons un peu marquantes avaient été crayonnées de noir ou de rouge; on re-
doutait une émeute[288]. Le 21 octobre, en effet[289], le surlendemain du jour ou 1'Assemblée te-
nait a Paris sa premiére séance, la populace assaillait la boutique d'un boulanger nommé
Francois[290], la pillait, pendait le boulanger en place de Gréve, lui coupait la téte et la promenait
dans les rues au bout d'une pique[291]. La Reine ne put que donner sur sa cassette une petite pen-
sion a la veuve de cet infortuné; elle lui envoya six mille francs[292].

Le 4 novembre, le _Charles IX_, de Chénier, d'abord interdit, puis autorisé par la faiblesse de
Bailly, mettait en feu les spectateurs du Théatre-Francais. Malgré les protestations de 'auteur et sa
dédicace enthousiaste au «prince magnanime» que trois ans plus tard il devait condamner & mort,
l'attaque contre le trone était transparente, et le moment singulierement choisi, comme le faisait
justement remarquer Beaumarchais[293], lorsque le Roi et sa famille venaient résider a Paris.
Chaque soir, les allusions étaient avidement saisies par un public ardent, qui sortait de 1a, dit Fer-
riéres, «ivre de vengeance et tourmenté d'une soif de sang[294].» Les chefs de la révolution ne s'y
trompaient pas. «Cette piéce, écrivait Camille Desmoulins, avance plus nos affaires que les jour-
nées d'octobre.» Et, le jour méme de la premiére représentation, Danton disait au parterre: «Si
_Figaro__ a tué la noblesse, _Charles IX__ tuera la royauté[295].»

On congoit que la Reine mit peu d'empressement & se montrer dans les théétres ou se jouaient
de telles piéces, et que, sollicitée par une députation de la municipalité et de la garde nationale de
paraitre aux spectacles, elle ait répondu «qu'elle aurait infiniment de plaisir a se rendre a l'invita-
tion de la ville de Paris, mais qu'il fallait du temps pour perdre le souvenir des affligeantes journées
qu'elle venait de passer et dont son cceur avait trop souffert[296]». Tout émue des épreuves qui
l'avaient assaillie, des dangers qu'elle avait courus, et qui I'attendaient encore, quoiqu'elle affectat
de n'avoir point d'inquiétude[297], alarmée des symptomes qu'elle découvrait chaque jour, et mal
rassurée contre les menaces de la rue par la protection de Lafayette, et de sa milice parisienne, elle
se renfermait au Chateau et s'absorbait dans la vie de famille.

Apres quelques tatonnements, inévitables dans le désarroi du premier moment, on avait fini par
s'organiser aux Tuileries. Les meubles avaient été apportés de Versailles, et le Roi et la Reine
avaient marqué eux-mémes leurs logements et ceux de leur suite. Le Roi, pour avoir son fils prés de
lui, avait partagé ses appartements avec le Dauphin; il occupait au rez-de-chaussée, sur le jardin,
trois piéces auxquelles on arrivait par la galerie de gauche. A I'entresol était son cabinet de géogra-
phie; au premier, sa chambre a coucher; prés de cette piece, la chambre du Conseil.

Les appartements de la Reine étaient prés de ceux du Roi. En bas, son cabinet de toilette, sa
chambre a coucher et le salon de compagnie. A 'entresol, la bibliotheéque, qu'elle avait fait venir de
Versailles[298]: bibliothéque grave et pieuse, «qui, dit un auteur, annonce un esprit sérieux et
cultivé[299]»; et ou, parmi des ouvrages d'apologétique chrétienne, de philosophie et d'histoire, on
ne trouve que de rares romans, les poetes classiques et quelques pieces de théatre[300]. Au-dessus
de cette bibliothéque, 'appartement de Madame, séparé de la chambre du Roi par celle du Dau-
phin. Mme de Tourzel habitait le rez-de-chaussée[301]. Un petit escalier noir reliait 'appartement

du jeune prince & celui de sa gouvernante. Seules, la Reine et Mme de Tourzel en avaient la
clef[302]. D'autres escaliers permettaient au Roi et a la Reine de communiquer librement entre eux



et avec leurs enfants. Mme de Lamballe occupait le rez-de-chaussée du pavillon de Flore; Mme Eli-
sabeth, le premier étage; Mesdames de Mackau, de Grammont, d'Ossun, 1'étage supérieur; Mes-
dames, le pavillon de Marsan. Monsieur et Madame habitaient le Luxembourg[303].

Au bout de quelques jours, la Cour avait repris ses habitudes. Les principales charges, les pre-
miers gentilshommes de la chambre, les ducs de Villequier et de Duras, le grand prévot, marquis de
Tourzel, le grand maréchal-des-logis, marquis de Brézé, étaient revenus a leur poste[304]. Il y avait
jeu les dimanche et jeudi, et parfois grand couvert le dimanche[305]. La princesse de Lamballe es-
saya, pour distraire sa royale amie, d'organiser chez elle quelques soirées. Mais Marie-Antoinette
n'avait plus le cceur a la joie. Il y avait, par un reste d'étiquette, quelques actes de représentation;
mais, la plupart du temps, la Reine restait chez elle avec son mari et ses enfants. Elle déjeunait
seule tous les jours, voyait ensuite son fils et sa fille; pendant ce temps, le Roi venait lui rendre vi-
site. Puis elle allait a la messe; durant quelque temps, et jusqu'a ce qu'on ait eu le temps d'élever
une sorte de galerie en planches, elle traversait, pour se rendre a la chapelle, la grande terrasse du
Chateau en plein air, au milieu des regards curieux ou hostiles[306]; apres la messe, elle revenait
s'enfermer dans ses cabinets. Elle dinait a4 une heure, avec le Roi, Madame Royale et Mme Elisa-
beth. Apres le diner, elle faisait, dans la galerie de Diane[307], une partie de billard avec Louis XVI,
qui, ayant renoncé a sortir depuis le départ des gardes du corps[308], avait besoin d'un peu d'exer-
cice; elle travaillait a la tapisserie et rentrait de nouveau chez elle jusqu'a huit heures, heure a la-
quelle Monsieur et Madame arrivaient pour souper. A onze heures, on se séparait[309].

Dans ses appartements, la vie de Marie-Antoinette se partageait entre le travail manuel et 1'édu-
cation de ses enfants. Son esprit, soucieux des affaires publiques, avait besoin d'une distraction qui
occupat les doigts sans absorber I'attention. Le travail manuel lui rendait ce service; elle I'avait tou-
jours aimé; elle s'y attacha plus encore. On la vit entreprendre de grands ouvrages de tapisserie, be-
sogne facile, qui laissait a la pensée sa liberté, et Mme Campan assure qu'une marchande de Paris,
Mme Dubuquois, conserva longtemps dans son magasin un tapis fait par la Reine et Mme Elisa-
beth pour le grand appartement du rez-de-chaussée des Tuileries[310].

Mais le meilleur et le plus cher de son temps était réservé a ses enfants. Des le 12 aofit, elle avait
écrit a la duchesse de Polignac: «Mes enfants font mon unique ressource; je les ai le plus possible
avec moi[311].» Aux Tuileries, c'était plus encore. La matinée était consacrée a I'éducation de Ma-
dame Royale, qui prenait toutes ses lecons sous les yeux de sa mére. Quand le temps était beau, la
Reine faisait avec ses enfants une promenade dans le jardin des Tuileries[312], qui n'était ouvert au
public qu'a midi[313]. C'était une consolation pour elle et une vraie joie pour le Dauphin, qui aimait
passionnément le grand air et I'exercice. Il efit bien voulu circuler dans Paris; mais, au début, on ne
l'osait pas, et a la fin de novembre ou au commencement de décembre, le jeune prince écrivait a
son ancienne gouvernante: «Nous ne sommes pas encore sortis des Tuileries; nous allons souvent
nous promener avec maman dans le jardin[314].» Le dimanche, le curé de Saint-Eustache venait
faire le catéchisme 8 Madame Royale, qui se préparait a sa premiére communion; le Dauphin assis-
tait & ces instructions[315].

C'était un charmant enfant que ce Dauphin, avec ses grands yeux bleus, ses longs cheveux bou-
clés, ses joues fraiches et roses, sa franche et communicative gaité et cet entrain un peu étourdi que
le malheur allait si t6t changer en une gravité précoce. Nul ne le connaissait mieux que sa meére; nul
n'avait étudié avec une attention plus minutieuse et une plus sévére clairvoyance les défauts
comme les qualités de son caractére. Quelques jours apres le 14 juillet, appelant la marquise de
Tourzel a la place de gouvernante des Enfants de France, que laissait vacante I'émigration de la du-



chesse de Polignac, et, comme elle le disait elle-méme, remettant a la vertu ce qu'elle avait confié a
l'amitié[316], Marie-Antoinette écrivait la lettre suivante:

«24 juillet 1789.

«Mon fils a quatre ans, quatre mois moins deux jours. Je ne parle ni de sa taille, ni de son exté-
rieur; il n'y a qu'a le voir. Sa santé a toujours été bonne; mais, méme au berceau, on s'est apergu
que ses nerfs étaient trés délicats et que le moindre bruit extraordinaire faisait effet sur lui. Il a été
tardif pour ses premiéres dents; mais elles sont venues sans maladies ni accidents. Ce n'est qu'aux
derniéres, et je crois que c'était a la sixieme, qu'a Fontainebleau il a eu une convulsion. Depuis, il en
a eu deux, une dans l'hiver de 1787-1788, et I'autre a son inoculation; mais cette derniére a été trés
petite. La délicatesse de ses nerfs fait qu'un bruit auquel il n'est pas accoutumé lui fait toujours
peur; il a peur, par exemple, des chiens, parce qu'il en a entendu aboyer preés de lui. Je ne 1'ai ja-
mais forcé a en voir, parce que je crois qu'a mesure que sa raison viendra, ses craintes passeront. Il
est, comme tous les enfants forts et bien portants, tres léger et violent dans ses coléres; mais il est
bon enfant, tendre et caressant méme, quand son étourderie ne l'emporte pas. Il a un amour-
propre démesuré, qui, en le conduisant bien, peut tourner un jour a son avantage. Jusqu'a ce qu'il
soit bien a son aise avec quelqu'un, il sait prendre sur lui et méme dévorer ses impatiences et co-
léres pour paraitre doux et aimable. Il est d'une grande fidélité quand il a promis une chose; mais il
est trés indiscret; il répéte aisément ce qu'il a entendu dire et souvent, sans vouloir mentir, il ajoute
ce que son imagination lui a fait voir. C'est son plus grand défaut et sur lequel il faut bien le corri-
ger. Du reste, je le répete, il est bon enfant, et avec de la sensibilité et en méme temps de la fermeté,
sans étre trop sévere, on fera toujours de lui ce qu'on voudra. Mais la sévérité le révolterait, parce
qu'il a beaucoup de caractére pour son age, et, pour en donner un exemple, dés sa plus petite en-
fance, le mot pardon I'a toujours choqué. Il fera et dira tout ce qu'on voudra, quand il a tort; mais le
mot pardon, il ne le prononcera qu'avec des larmes et des peines infinies.

«On a toujours accoutumé mes enfants a avoir grande confiance en moi, et, quand ils ont eu des
torts, a me les dire eux-mémes. Cela fait qu'en les grondant j'ai l'air plus peinée et affligée de ce
qu'ils ont fait que fachée. Je les ai accoutumés tous a ce que oui ou non, prononcé par moi, est irré-
vocable; mais je leur donne toujours une raison a la portée de leur 4ge, pour qu'ils ne puissent pas
croire que c'est humeur de ma part.

«Mon fils ne sait pas lire et apprend fort mal, mais il est trop étourdi pour s'appliquer. Il n'a au-
cune idée de hauteur dans la téte, et je désire fort que cela continue. Nos enfants apprennent tou-
jours assez tot ce qu'ils sont. Il aime sa sceur beaucoup et a bon ceeur. Toutes les fois qu'une chose
lui fait plaisir, soit d'aller quelque part ou qu'on lui donne quelque chose, son premier mouvement
est toujours de demander pour sa sceur de méme. Il est né gai. Il a besoin, pour sa santé, d'étre
beaucoup a l'air, et je crois qu'il vaut mieux, pour sa santé, le laisser jouer et travailler a la terre sur
les terrasses que de le mener plus loin. L'exercice que les petits enfants prennent en courant, en
jouant a l'air, est plus sain que d'étre forcés de marcher, ce qui souvent leur fatigue les reins.

«Je vais maintenant parler de ce qui l'entoure. Trois sous-gouvernantes: Mmes de Soucy, belle-
mere et belle-fille, et Mme de Villefort.

«Mme de Soucy la mére, fort bonne femme, trés instruite, exacte, mais mauvais ton. La belle-
fille, méme ton. Point d'espoir. Il y a déja quelques années qu'elle n'est plus avec ma fille; mais avec
le petit garcon, il n'y a pas d'inconvénient. Du reste, elle est tres fidele et méme un peu sévere avec
l'enfant.



«Mme de Villefort est tout le contraire, car elle le gate; elle a au moins aussi mauvais ton, et plus
méme, mais a l'extérieur. Toutes sont bien ensemble.

«Les deux premieres femmes, toutes deux fort attachées a 1'enfant. Mais Mme Lemoine, une
caillette et bavarde, insoutenable, contant tout ce qu'elle sait dans la chambre, devant I'enfant ou
non, cela est égal. Mme Neuville a un extérieur agréable, de 1'esprit, de I'honnéteté; mais on la dit
dominée par sa mére, qui est trés intrigante.

«Brunier, le médecin, a ma grande confiance, toutes les fois que les enfants sont malades; mais
hors de 13, il faut le tenir a sa place; il est familier, humoriste et clabaudeur.

«L'abbé d'Avaux peut étre fort bon pour apprendre les lettres a mon fils; mais du reste il n'a ni le
ton, ni méme ce qu'il faudrait pour étre aupres de mes enfants, c'est ce qui m'a décidée dans ce mo-
ment a lui retirer ma fille; il faut bien prendre garde qu'il ne s'établisse hors les heures de legons
chez mon fils. C'est une des choses qui a donné le plus de peine 8 Mme de Polignac et encore n'en
venait-elle toujours a bout; c'était la société des sous-gouvernantes. Depuis dix jours, j'ai appris des
propos d'ingratitude de cet abbé, qui m'ont fort déplu.

«Mon fils a huit femmes de chambre. Elles le servent avec zéle; mais je ne puis pas compter
beaucoup sur elles. Dans ces derniers temps, il s'est tenu beaucoup de mauvais propos dans la
chambre; mais je ne saurais dire exactement par qui; il y a cependant une Mme Belliard qui ne se
cache pas sur ses sentiments; sans soupgonner personne, on peut s'en méfier. Tout son service en
hommes est fidele, attaché et tranquille.

«Ma fille a a elle deux premieres femmes et sept femmes de chambre. Mme Brunier, femme du
médecin, est a elle depuis sa naissance, et la sert avec zele; mais, sans avoir rien de personnel a lui
reprocher, je ne la chargerais jamais que de son service. Elle tient du caractere de son mari. De
plus, elle est avare et avide des petits gains qu'il y a & faire dans la chambre.

«Sa fille, Mme Fréminville, est une personne d'un vrai mérite. Quoique agée seulement de vingt-
sept ans, elle a toutes les qualités d'un age mir. Elle est a ma fille depuis sa naissance et ne 1'a ja-
mais perdue de vue. Je I'ai mariée, et le temps qu'elle ne passe pas avec ma fille, elle 'occupe en en-
tier a 'éducation de ses trois petites filles. Elle a un caractére doux et liant, est fort instruite, et c'est
elle que je désire charger de continuer les lecons a la place de I'abbé d'Avaux. Elle en est fort en
état, et puisque j'ai le bonheur d'en étre stire, je trouve que c'est préférable a tout. Au reste, ma fille
I'aime beaucoup et y a confiance.

«Les sept autres femmes sont de bons sujets et cette chambre est bien plus tranquille que
l'autre. Il y a deux trés jeunes personnes, mais elles sont surveillées par leurs meéres, 1'une & ma
fille, 'autre par Mme Lemoine.

«Les hommes sont a elle depuis sa naissance. Ce sont des étres absolument insignifiants; mais
comme ils n'ont rien a faire que le service, et qu'ils ne restent point dans sa chambre par dela, cela
m'est insignifiant[317].»

Laissons de c6té les appréciations sur les personnes, que les événements ont pu et dt modifier
par la suite[318]. Qui n'admirerait, au milieu de tant de préoccupations de toute sorte, la sur-
veillance de cette meére, sa perspicacité et cet incessant souci de la santé et de 1'éducation morale de
ses enfants?



Un mois apres, elle écrivait encore a Mme de Tourzel, a propos d'un petit accés de colere du
Dauphin:

«Mon cher cceur, notre tendresse doit étre sévere pour cet enfant; il ne faut pas oublier que ce
n'est pas pour nous que nous devons 1'élever, mais pour le pays. Les premiéres impressions sont si
fortes dans l'enfance qu'en vérité je suis effrayée, quand je pense que nous élevons un Roi[319].»

Le Dauphin s'élevait ainsi, s'instruisant aux lecons de 1'abbé d'Avaux, et plus encore a celles de
sa mere; il développait, sous cette chére influence, son esprit et son ceeur. Sa mére, il I'adorait, heu-
reux de son sourire, souffrant de ses peines, s'ingéniant sans cesse a lui faire plaisir. Il avait,—la
lettre que nous venons de citer le constate,—une assez vive répugnance pour l'étude; il en triompha
par amour filial. Un jour, Marie-Antoinette lui reprochait de ne pas savoir lire & quatre ans et demi.
—«Eh bien! répondit-il, je le saurai pour vos étrennes.» «A la fin de novembre,» raconte Mme de
Tourzel, il dit & son précepteur: «II faut pourtant que je sache combien j'ai de temps jusqu'au jour
de 'an, puisque j'ai promis & maman de savoir lire pour ce jour-la.» En apprenant qu'il n'y avait
plus qu'un mois, il regarda 1'abbé d'Avaux et lui dit avec un sang-froid inconcevable: «Donnez-moi,
je vous prie, mon bon abbé, deux lecons par jour, et je m'appliquerai tout de bon.» Il tint parole, et,
au jour fixé, entra triomphant chez la Reine, tenant un livre & la main; il se jeta a son cou: «Voila
vos étrennes,» lui dit cet aimable enfant; «j'ai tenu ma promesse; je sais lire a présent[320].»

Une autre fois, entendant une femme dire d'une de ses amies: «Elle est heureuse comme une
reine.»—«Heureuse comme une Reine! s'écria-t-il; ce n'est pas de maman que vous voulez parler,
alors; car elle pleure toujours[321].»

Les promenades officielles dans le jardin des Tuileries, sous l'escorte dés gardes nationaux,
étaient une contrainte. Mme de Tourzel obtint qu'on arrangeét pour le Dauphin un petit jardin par-
ticulier, a l'extrémité de la terrasse du bord de l'eau[322]. Le jeune prince s'y ébattait en toute liber-
té; il y élevait des lapins; il y soignait des oiseaux dans une voliere, des canards sur un bassin[323].
11 y cultivait des fleurs, et les plus belles toujours étaient réservées a sa mere. D'autres fois, on le
conduisait chez une parente de Mme de Tourzel, la marquise de Léde, qui possédait au faubourg
Saint-Germain un bel hétel et un vaste parc. Plus souvent, il accompagnait sa mére dans ses excur-
sions charitables. Quand la Reine allait visiter les hopitaux ou les pauvres, elle emmenait son fils
avec elle et elle avait soin qu'il distribuét lui-méme les aumones qu'elle laissait dans les mansardes.
Tant6t c'était aux Gobelins, et le président du district étant venu la complimenter, elle lui disait:
«Monsieur, vous avez bien des malheureux; mais les moments ot nous les soulageons nous sont
bien précieux[324].» Tantdt a la Société de charité maternelle, qu'elle avait fondée et dont elle au-
torisait les dames a distribuer par mois seize cents livres pour la nourriture et le chauffage, douze
cents pour des couvertures et des vétements, sans compter les layettes qu'on donnait a trois cents
meéres[325]. Tantot a 1'école de dessin, aussi fondée par elle et a laquelle elle envoyait un jour douze
cents livres, économisées & grand'peine, pour qu'on ne diminuét pas les récompenses et que ses
chers éléves n'eussent pas a souffrir de sa propre détresse[326]. D'autres fois encore elle plagait
chez Mlle O. Kennedy quatre filles d'invalides, orphelines, qui sont, disait-elle, «l'objet de ma
fondation[327].»

Mais ce qui semblait attirer plus particuliérement le Dauphin, comme par un mystérieux pres-
sentiment, c'était 1'hospice des Enfants-trouvés. Marie-Antoinette 1'y conduisait souvent, et la re-
connaissance de ces pauvres enfants se traduisait encore par des acclamations, qui lui étaient bien
douces; on y criait «beaucoup _Vive le Roi!__ et pas mal _Vive la Reine[328]!_» Le jeune prince ne



s'éloignait de la qu'a regret et toutes ses petites économies étaient consacrées au soulagement de
ces infortunés. Un jour, son pére le surprit au moment ou il rangeait des écus dans un joli coffret
que lui avait donné sa tante, Mme Elisabeth: «Comment! Charles, lui dit-il d'un air mécontent,
vous thésaurisez comme les avares?» L'enfant rougit, mais se remettant bient6t: «Oui, mon pére,
répondit-il; je suis avare, mais c'est pour les enfants trouvés. Ah! si vous les voyiez! Ils font vrai-
ment pitié!» Le Roi se pencha vers son fils et, I'embrassant avec une de ces effusions de joie qu'il ne
connaissait plus guere: «En ce cas, mon enfant, dit-il, je t'aiderai a remplir ton coffret.»

Plus agée et plus grave que son frére, Madame Royale sentait plus profondément les angoisses
de la situation. Pour mettre un peu de gaité dans sa vie, la Reine avait organisé chez Mme de Tour-
zel de petites réunions intimes, ou elle allait de temps a autre prendre le thé et ou sa fille rencon-
trait des jeunes amies de son age. On jouait a de petits jeux; on courait a travers les appartements
grands ouverts; on faisait méme des parties de cache-cache, que plus tard le Dauphin se rappelait
avec plaisir. Mais des soins plus sérieux occupaient le temps et s'imposaient au coeur de la jeune
princesse. Depuis son arrivée a Paris, le curé de Saint-Eustache venait chaque dimanche lui faire le
catéchisme et la préparer a sa premiére communion. Ce fut le mercredi saint 31 mars[329] qu'elle
accomplit ce grand acte, a Saint-Germain-1'Auxerrois. Dés le matin, la Reine conduisit sa fille dans
la chambre du Roi: «Ma fille, lui dit-elle, jetez-vous aux pieds de votre pére et demandez-lui sa bé-
nédiction.» Madame se prosterna; le Roi la bénit, la releva et lui adressa ces graves et religieuses
paroles:

«C'est du fond de mon cceur, ma fille, que je vous bénis, en demandant au Ciel qu'il vous fasse la
grace de bien apprécier la grande action que vous allez faire. Votre cceur est innocent aux yeux de
Dieu; vos veeux doivent lui étre agréables; offrez-les-lui pour votre mere et pour moi. Demandez-lui
qu'il m'accorde la grace nécessaire pour faire le bonheur de ceux sur lesquels il m'a donné I'empire
et que je dois considérer comme mes enfants. Demandez-lui qu'il daigne conserver dans le
royaume la pureté de la religion et souvenez-vous bien, ma fille, que cette sainte religion est la
source du bonheur et notre soutien dans les adversités de la vie. Ne vous en croyez pas a l'abri.
Vous étes bien jeune; mais vous avez déja vu votre pere affligé plus d'une fois.

«Vous ne savez pas, ma fille, & quoi la Providence vous destine; si vous resterez dans ce royaume
ou si vous irez en habiter un autre. Dans quelque lieu ot la main de Dieu vous pose, souvenez-vous
que vous devez édifier par vos exemples, faire le bien toutes les fois que vous en trouverez I'occa-
sion; mais surtout, mon enfant, soulagez les malheureux de tout votre pouvoir. Dieu ne nous a fait
naitre dans le rang ol nous sommes que pour travailler a leur bonheur et les consoler dans leurs
peines[330].»

Tels étaient les enseignements que ce «tyran» donnait a ses enfants, et les actes suivaient de
pres les paroles. Il était d'usage que les filles de France recussent une parure en diamants le jour de
leur premiére communion. Madame Royale n'eut pas ce brillant cadeau[331]. La cérémonie s'ac-
complit avec la plus grande simplicité. La jeune princesse arriva a 1'église, conduite par sa gouver-
nante et sa sous-gouvernante, Mme de Mackau; elle avait le maintien le plus recueilli et s'approcha
de la Sainte Table avec les marques de la dévotion la plus sincére[332]. La Reine, qui avait fait ses
Paques la surveille[333], n'assista a la cérémonie qu'incognito et sans suite, «aussi simplement ha-
billée qu'une bourgeoise,» raconte un témoin oculaire, mais avec une piété extréme et les yeux tou-
jours fixés sur la jeune communiante[334]. Le jour méme, d'abondantes auménes furent distri-
buées aux pauvres des diverses paroisses de Paris; c'était le prix du collier de diamants que n'avait
point recu Madame Royale.



CHAPITRE VI

Travaux de 1'Assemblée.—Les biens du clergé sont déclarés a la disposition de la nation.—Suppres-
sion des Parlements.—Affaire de Favras.—Sa mort héroique.—Plan d'évasion d'Augeard.—Dé-
marche du Roi a I'Assemblée le 4 février 1790.—On présente a la Reine la veuve et le fils de Favras.
—Mort de Joseph II.—Publication du Livre rouge.—Alarmes aux Tuileries.—Séjour & Saint-Cloud.—
Fédération du 14 juillet 1790.—La famille royale est acclamée par les fédérés.—Enquéte et rapport
de Chabroud sur les journées d'octobre.

Réinstallée a Paris, dans la salle du Manege, I'Assemblée avait repris le cours de ses discussions.
Pour combler le déficit, elle s'en prenait au clergé. Le 2 novembre, sur la proposition du trop fa-
meux évéque d'Autun, elle déclarait que les biens ecclésiastiques étaient a la disposition de la na-
tion. C'était le premier pas dans la voie de la spoliation. Le lendemain, a 1'instigation d'Adrien Du-
port, 'Assemblée ajournait la rentrée des Parlements, en attendant qu'elle les suppriméat. Ainsi ce
grand corps, qui avait été le promoteur de la réunion des Etats généraux, en était la premiére vic-
time. Bient6t apres, les provinces étaient remplacées par les départements. Les ministres accep-
taient ces changements avec une facilité qui rendait leur résignation suspecte. «Le pouvoir exécutif
fait le mort,» s'écriait Charles de Lameth[335], et les chefs de la Révolution se défiaient de cette at-
titude passive, lorsque I'affaire du marquis de Favras vint fournir un corps a leurs soupgons.

Quel était au fond le plan du marquis de Favras? Voulait-il réellement enlever le Roi et la famille
royale, pour les conduire hors de Paris? Préparait-il un plan de contre-révolution? Sous quelle ins-
piration? Avec quels appuis? Un grand mystére plane sur tous ces points et y planera probablement
toujours, griace a I'héroique silence de l'accusé. On a dit que la Reine redoutait ses aveux[336].
Monsieur, dont les journaux avaient mélé le nom a cette affaire, effrayé de ces dénonciations, crut
devoir se justifier publiquement et se rendit, le lendemain de I'arrestation de Favras, a 1'Hotel-de-
Ville, pour protester de son attachement a la Révolution: démarche étrange et qui fut jugée peu
digne d'un fils de France[337].

Le proces fut rapidement instruit: arrété le 25 décembre 1789, et traduit devant le Chatelet, Fa-
vras répondit avec un calme admirable aux allégations de ses dénonciateurs, deux individus de pe-
tit état et de petite réputation. Mais l'arrét était rendu d'avance: «Il fallait, écrivait Mme Elisabeth a
Mme de Bombelles, il fallait effrayer ceux qui voudraient servir le Roi; il fallait du sang au peuple et
le sang d'un homme a qui l'on piit donner le nom d'aristocrate[338].» Le jour ou le jugement fut
rendu, la foule hurlait autour du prétoire, réclamant a grands cris la mort de l'accusé et essayant
d'intimider les juges. Les juges cédérent: la démonstration populaire suppléa aux preuves qui
n'existaient pas, et Favras fut condamné a étre pendu. «Votre vie, lui dit Quatremeére, rapporteur
du proceés, est un sacrifice que vous devez a la tranquillité publique.» Favras ne répondit que par un
regard de mépris a cette étrange théorie par laquelle, depuis 1'origine du christianisme, les peureux
ont toujours tenté de légitimer leurs défaillances.

Le lendemain, vendredi 19 février, a la lueur des torches, au milieu des cris d'une joie féroce et
d'un appareil inusité, Favras fut pendu en place de Greve. Jusqu'a la fin, il montra le méme sang-
froid, n'opposant aux injures qu'un dédaigneux sourire et refusant noblement de révéler son secret:
«Citoyens,» dit-il, «je meurs innocent; priez Dieu pour moi. Je meurs avec le calme que donne la
tranquillité de la conscience et je recommande ma mémoire a l'estime de tous les citoyens ver-
tueux, ainsi que ma femme et mes enfants, a qui j'étais si nécessaire. Je demande la grace des faux
témoins, s'ils étaient reconnus comme tels, et que personne n'appréhende les suites d'un complot



imaginaire[339].» Et se tournant vers le bourreau: «Allons, mon ami, dit-il, fais ton devoir.» Inca-
pable de comprendre cet héroisme, la foule insulta le mourant par des rires, des danses et des ap-
plaudissements ironiques; quelques misérables eurent méme le courage de crier: _Bis!_ et I'on ne
sauva le cadavre des derniers outrages que par une inhumation précipitée[340]. Le Roi et 1a Reine
furent profondément affectés de cette condamnation et de cette mort. «Je fus témoin de leur dou-
leur, raconte Mme de Tourzel, et je ne puis encore penser a 1'état ou je vis la Reine, quand elle ap-
prit que M. de Favras n'existait plus[341].»

Un projet plus sérieux, ou du moins mieux connu que celui de Favras,—car il a été raconté en
détail par son auteur lui-méme,—avait été concu par un secrétaire des commandements de la
Reine, Augeard. Frappé des dangers qui menagaient la famille royale et surtout Marie-Antoinette,
Augeard avait proposé a cette princesse de 'emmener avec ses enfants, un soir, dans une voiture de
poste a deux chevaux: elle efit pris le costume d'une gouvernante et le Dauphin eit été habillé en
fille. Le lendemain matin, on devait descendre a Saint-Thierry, maison de campagne de 1'arche-
véque de Reims, et, repartant aprés un repas sommaire, en ayant soin d'éviter les villes, on serait
arrivé au chiteau de Buzancy, appartenant a Augeard, d'oti un relai, préparé a l'avance, efit conduit
les fugitifs a la frontiére. Le plus grand secret efit couvert ce plan, méme a I'égard du Roi. La Reine
accepta d'abord; mais quand il fallut prendre une décision définitive, elle ne put s'y résoudre, et aux
instances pressantes d'Augeard ne répondit que par ces mots: «Toute réflexion faite, je ne partirai
pas; mon devoir est de mourir aux pieds du Roi[342].» Quelques précautions qu'eiit prises Au-
geard, son projet transpira; il fut arrété et emprisonné; mais, plus heureux que Favras, il fut relaché
apres quatre mois et demi[343] de détention.

Ces diverses affaires, celle de Favras surtout, avaient donné lieu a tant d'imputations contre la
Cour, que les ministres, Necker en particulier, conseillerent a Louis XVI de faire une démarche pu-
blique pour affirmer son attachement au nouveau régime. Docile aux inspirations de ses ministres,
le Roi y consentit. Le jeudi 4 février, il prévint par un billet le président qu'il se rendrait a I'Assem-
blée vers midi et voulait y étre recu sans cérémonie. La séance fut aussit6t suspendue; une housse
de velours rouge, fleurdelysée d'or, fut jetée sur le fauteuil du président, et en attendant I'auguste
visiteur, «tout le monde,» raconte un témoin oculaire dans le style sentimental alors & la mode, «se
félicitait avec son voisin de la jouissance délicieuse et anticipée de voir son pere et son ami. C'est
ainsi que, dans l'effusion des &mes, on appelait le bon Louis XVI[344].»

A une heure, le Roi parut, vétu simplement et sans appareil, et prononga un discours, rédigé en
partie par Necker. Il protesta de son adhésion a la Constitution, vanta les réformes opérées par
I'Assemblée, et désavoua toute entreprise qui tendrait a en ébranler les principes. «Moi aussi,» dit-
il en faisant allusion aux sacrifices que le nouveau régime imposait a tant de gens; «moi aussi j'au-
rais bien des pertes a compter, si, au milieu des plus grands intéréts, je m'arrétais a des calculs per-
sonnels; mais j'ai trouvé une compensation pleine et entiére dans l'accroissement du bonheur de la
nation; c'est du fond de mon coeur que j'exprime ici ce sentiment. Je défendrai donc, je maintien-
drai la liberté constitutionnelle, dont le voeu général, d'accord avec le mien, a consacré le principe;
je ferai davantage, et, de concert avec la Reine, qui partage tous mes sentiments, je préparerai de
bonne heure 1'esprit et le cceur de mon fils au nouvel ordre de choses que les circonstances ont
amené; je 1'habituerai, dés ses premiers ans, a étre heureux du bonheur des Francais et a recon-
naitre toujours, malgré le langage des flatteurs, qu'une sage Constitution le préservera des dangers
de I'inexpérience et qu'une juste liberté ajoute un nouveau prix aux sentiments d'amour et de fidéli-



té, dont la nation francaise, depuis tant de siécles, donne a ses Rois des preuves si
touchantes[345].»

Des applaudissements enthousiastes saluérent cette déclaration et I'Assemblée, électrisée, jura
d'oublier toutes ses divisons et d'étre fidele a la Constitution, qui, a vrai dire, n'était pas encore
faite. Une députation reconduisit le Roi aux Tuileries. La Reine, avec ses enfants, était descendue a
la porte pour le recevoir. «Je partage tous les sentiments du Roi, dit-elle a la députation; je m'unis
de cceur et d'affection a la démarche que sa tendresse pour ses peuples vient de lui dicter.» Et,
montrant le Dauphin: «Voici mon fils, ajouta-t-elle. Je n'oublierai rien pour lui apprendre de
bonne heure a imiter les vertus du meilleur des peres[346], et je I'entretiendrai de 'amour de la li-
berté publique, dont, je l'espere, il sera le plus ferme appui[347].»

Le soir, Paris illumina; sur la proposition de Clermont-Tonnerre, le président de 1'Assemblée,
avec soixante membres, vint remercier le Roi et la Reine: «Veillez, Madame, sur ce précieux
rejeton,» dit-il 8 Marie-Antoinette en lui montrant le Dauphin; «qu'il ait la sensibilité, I'affabilité et
le courage qui vous caractérisent; vos soins assureront sa gloire, et la France, dont vous aurez pro-
curé le bonheur, en sentira le prix, en songeant qu'elle le doit aux vertus de Votre Majesté.» La
Reine répondit: «Je suis sensible, Messieurs, aux témoignages de votre affection; vous avez recu ce
matin l'expression de mes sentiments; ils n'ont jamais varié pour une nation que je me fais gloire
d'avoir adoptée en m'unissant au Roi; mon titre de mére en assure pour toujours les liens[348].»

Le lendemain, Bailly, avec une délégation de la Commune, vint a son tour féliciter le Roi, et, le
dimanche suivant, on chanta un _Te Deum_ solennel a Notre-Dame. Mais ces acceés d'enthou-
siasme duraient peu. La démarche de Louis XVI ne désarma pas ses ennemis; elle mécontenta un
grand nombre de royalistes, et un patriote sincére, mais en méme temps ami de la monarchie fran-
caise dont la cause était a ses yeux inséparable de celle de la liberté, Gouverneur Morris, écrivait:
«Si cette démarche du Roi produit quelque effet sur les esprits raisonnables, a coup sir, c'est de
prouver plus clairement que jamais le peu de prévoyance de ses ministres[349].»

Quinze jours plus tard, une démarche irréfléchie, a laquelle il fut impossible de se soustraire,
vint de nouveau compromettre la famille royale, et ranimer les défiances. Le surlendemain de la
mort de Favras, un de ses amis, M. de la Villeurnoy, maitre des requétes, eut la malheureuse pen-
sée de présenter la femme et le fils en deuil de I'héroique supplicié au diner public du Roi et de la
Reine. La Reine, malgré sa sympathie profonde, resta froide et insensible en apparence. Mais qu'on
juge de la douloureuse contrainte qu'elle dut s'imposer pour ne rien laisser voir de ses sentiments
aux spectateurs; la garde nationale la surveillait, et le commandant du jour, debout derriére le fau-
teuil royal pendant toute la durée du repas, était Santerre! Le diner fini, et des qu'elle put s'échap-
per, elle courut chez Mme Campan et, se jetant épuisée sur un fauteuil, apres s'étre assurée qu'elles
étaient seules. «Il faut périr, dit-elle, quand on est attaqué par des gens qui réunissent tous les ta-
lents et tous les crimes, et défendu par des gens fort estimables, mais qui n'ont aucune idée juste de
notre position. Ils m'ont compromise vis-a-vis des deux partis en me présentant la veuve et le fils
de Favras. Libre dans mes actions, je devais prendre 1'enfant d'un homme qui vient de se sacrifier
pour nous et le placer a table entre le Roi et moi; mais, environnée des bourreaux qui viennent de
faire périr son pere, je n'ai pas méme osé jeter les yeux sur lui. Les royalistes me blameront de
n'avoir pas paru occupée de ce pauvre enfant; les révolutionnaires seront courroucés en songeant
qu'on a cru me plaire en me le présentant[350].»



Pour montrer toutefois qu'elle sentait vivement le dévouement du marquis de Favras et le mal-
heur de sa famille, la Reine envoya a l'infortunée veuve quelques rouleaux de cinquante louis et le
Roi lui assura une pension de quatre mille livres qui fut payée jusqu'a la chute du trone[351]. Mais
cet acte méme de reconnaissance dut étre enveloppé de mystére.

Quelques jours apres, un deuil plus intime venait atteindre Marie-Antoinette. Une lettre du 27
février, de son frére Léopold, lui annoncait la mort de I'Empereur Joseph II, décédé le 20, a Vienne.
Malade depuis pres de deux ans d'une hydropisie de poitrine, trainant depuis dix-huit mois,
comme il I'écrivait a Léopold[352], le malheureux souverain succombait & la douleur que lui avait
causée l'insurrection victorieuse des provinces Belgiques. «C'est votre pays qui m'a tué,» disait-il
au prince de Ligne. Il laissait une lourde charge a son successeur, un empire divisé, une guerre avec
les Turcs, et 1'une des provinces les plus fidéles de 1'Autriche, les Pays-Bas, soulevée par ses impru-
dentes réformes philosophiques. Les embarras ot il se débattait ne lui eussent vraisemblablement
pas permis d'intervenir activement dans les affaires de France; mais il jouissait encore d'un certain
prestige; il aimait sincérement sa sceur, malgré ses représentations parfois injustes et son ton gron-
deur. Une de ses derniéres lettres a son frére avait été un supréme hommage a cette sceur et une
protestation contre les calomnies qui la poursuivaient, protestation d'autant plus décisive qu'elle
n'était point destinée a la publicité: «J'ai été affligé comme vous, écrivait-il, le 8 octobre 1789, de
toutes les horreurs qu'on répand contre la Reine de France; mais que faire avec des insolents et des
fous? On ne revient pas non plus de l'idée que ma sceur m'a envoyé secrétement des millions, pen-
dant que je ne sais ni le pourquoi ni le comment j'aurais pu les demander, ni elle me les faire tenir;
_jen'ai jamais vu un sou de la France_[353].»

A défaut d'un appui réel, c'était du moins un conseil, et surtout un ami dévoué que perdait Ma-
rie-Antoinette. Quelques jours avant de mourir, Joseph lui avait écrit «la lettre la plus tendre et la
plus touchante, lui témoignant qu'un de ses plus vifs regrets en mourant était de la laisser dans une
position aussi cruelle et de ne pouvoir lui donner des marques efficaces de 1'affection qu'il avait
toujours conservée pour elle[354]».

Quoi qu'en dise Mme Campan[355], la douleur de la Reine fut profonde; mais elle dut la concen-
trer en elle-méme[356] et ne 1'épancher que dans le cceur de quelques amies: «J'ai été bien mal-
heureuse par la perte que je viens de faire, écrivait-elle a la duchesse de Polignac; mais au moins la
force et le courage que celui que je regrette a mis dans ses derniers moments forcent tout le monde
a lui rendre justice et a I'admirer, et j'ose dire, il est mort digne de moi[357].»

Ce fut 1'une des derniéres lettres que la Reine écrivit a son amie ou du moins que son amie recut
d'elle[358]. Espionnée sans relache, elle dut, la plupart du temps, renoncer a une correspondance
qui était une consolation, mais qui pouvait devenir un danger. Le nom de Polignac était un de ces
mots d'ordre que, dans les jours troublés, les meneurs de parti jettent en pature aux passions de la
rue pour les irriter et les soulever. Quelques jours plus tard, la publication du _Livre rouge_, faite
par ordre de 1'Assemblée, donnait un nouvel aliment aux récriminations contre la Cour et contre les
favoris de la Reine, contre les Polignac en particulier, dont le nom y figurait pour des sommes
considérables, expliquées d'ailleurs par les grandes dépenses qu'ils étaient obligés de faire pour
soutenir 1'éclat de leurs charges. Le Comité des pensions, qui avait décidé cette publication, se fai-
sait lui-méme, dans l'avertissement qui lui servait d'introduction, I'écho de ces rumeurs mal-
veillantes et, tout en affectant de mettre le Roi hors de cause, laissait planer sur les familiers du
souverain, sur «]'avidité des gens en faveur», sur les «déprédations des ministres», sur les prodiga-
lités de la Reine et de la famille royale, représentées comme les «véritables sources de la dette im-



mense de 1'Etat[359]», des soupcons qui prenaient bient6t corps dans de violents et odieux pam-
phlets[360] et ne tardaient pas a se traduire par des émeutes. La Reine, tout en imposant le calme a
son visage, ne pouvait l'imposer a son cceur. «On ne sait pas jusqu'ou iront les factieux,» disait-elle;
«le danger augmente de jour en jour[361].» Mais ce n'était pas pour elle qu'elle craignait, c'était
pour son mari, et surtout pour ses enfants. Le 13 avril, la séance de 1'Assemblée avait été orageuse;
il y avait eu de l'agitation dans la rue, et Lafayette lui-méme redoutait une attaque du Chateau.
Pendant la nuit, des coups de fusil furent tirés sur la terrasse des Tuileries. Réveillé en sursaut par
ce bruit, le Roi se leva et vola chez la Reine; il ne la rencontra pas. De plus en plus alarmé, il courut
chez le Dauphin et trouva l'enfant dans les bras de sa mere, qui le serrait convulsivement sur son
sein: «Madame, lui dit-il, je vous cherchais; vous m'avez inquiété.»—«J'étais a mon poste,» répon-
dit simplement I'héroique femme[362].

Cependant le printemps approchait. Habituée aux larges espaces et aux vastes ombrages de Ver-
sailles, la famille royale étouffait dans ce palais des Tuileries ou elle était confinée depuis le 6 oc-
tobre. Elle aspirait a respirer un air plus pur, elle aspirait surtout a retrouver un peu de calme, a
s'éloigner de cette foule curieuse et souvent hostile, dont les familiarités ne respectaient pas son re-
pos, et dont les cris attaquaient son honneur. Il entrait d'ailleurs dans le plan des chefs de la Révo-
lution, qu'au moment de la fédération qui allait avoir lieu le 14 juillet, la famille royale, que le bruit
public représentait comme captive a Paris, ne parit pas jouir de moins de liberté que le reste de la
France, et surtout de la premiére des libertés: celle d'aller et venir ou elle voudrait. Versailles était
trop loin; on voulait bien allonger la chaine, on ne voulait pas la rompre. Saint-Cloud fut proposé et
adopté. Le 29 mai, la Reine écrivait a son frere Léopold: «Notre santé a tous se soutient bonne,
c'est un miracle, au milieu des peines d'esprit et des scénes affreuses, dont tous les jours nous
avons le récit et dont souvent nous sommes les témoins. Je crois qu'on va nous laisser profiter du
beau temps en allant quelques jours a Saint-Cloud, qui est aux portes de Paris. Il est absolument
nécessaire pour nos santés de respirer un air plus pur et plus frais; mais nous reviendrons souvent
ici. Il faut inspirer de la confiance a ce malheureux peuple; on cherche tant a l'inquiéter et a 1'entre-
tenir contre nous. Il n'y a que l'excés de la patience et la pureté de nos intentions qui puissent le ra-
mener a nous[363].»

On partit en effet, le vendredi 4 juin[364], aprés avoir suivi la veille la longue et fatigante pro-
cession de la Féte-Dieu a Saint-Germain-1'Auxerrois[365]. Saint-Cloud! la campagne, le grand air,
la liberté, la solitude, tous ces biens dont on était privé depuis huit longs mois, quelle joie, quel épa-
nouissement pour la famille royale! Rien n'étant préparé pour recevoir les augustes hotes, on s'était
logé comme on avait pu; on admettait toutes les personnes du voyage a la table royale; et cet impré-
vu, cette absence d'étiquette ajoutait encore aux charmes du séjour[366]. Suivant le mot spirituel
de Mme Elisabeth, on trouvait Paris beau.... dans la perspective[367]. Et du moins on n'entendait
plus «tous ces vilains curieux qui ne se contentent pas d'étre a la porte des Tuileries mais par-
courent le jardin pour que personne ne puisse ignorer toutes ces infamies[368]». Le temps était
beau et le ciel pur. Le Roi reprenait ses promenades a cheval, accompagné par un seul aide de camp
de M. de Lafayette[369]; apres le repas, il jouait au billard avec sa femme et sa sceur[370]. Mme
Elisabeth allait a Saint-Cyr; quand elle ne se promenait point au dehors, elle passait son temps
dans un petit jardin fermé qui faisait son bonheur: «Il n'est pas si joli que Montreuil, écrivait-elle;
mais au moins l'on y est libre et I'on y respire un bon air frais qui fait un peu oublier tout ce qui est
autour de soi, et tu conviendras, ajoutait-elle, que 1'on en a souvent besoin[371].» Le Dauphin
s'ébattait en toute insouciance dans le parc et parfois méme poussait jusqu'a Meudon. Sa santé, un
peu altérée par la réclusion des Tuileries, se fortifiait; son esprit se développait d'une maniére sur-



prenante[372]. La Reine faisait quelques excursions en caléche[373], promenant ses enfants, assis-
tant a leurs études et a leurs jeux, et, malgré la présence de la garde nationale de Paris, envoyée la
moins comme un honneur que comme une surveillance, pouvait, a distance de la grande ville, rece-
voir plus facilement les personnes dont la société lui était agréable, comme Mmes de Fitz-James et
de Tarente, ou méme les hommes politiques qui voulaient 1'entretenir de leurs plans, comme Mira-
beau. Le soir, il y avait cercle[374]; on admettait quelques intimes; Monsieur venait avec Madame
de la petite maison de campagne qu'il avait louée preés de Saint-Cloud[375]. Un jour, on entendit du
bruit dans la cour du Chateau sous les fenétres de la Reine; sur son ordre, Mme Campan souleva le
rideau et apercut une cinquantaine de personnes, vieux chevaliers de Saint-Louis, chevaliers de
Malte, prétres, femmes de la campagne. La Reine parut au balcon et un certain nombre de femmes
s'approcherent d'elle: «Ayez courage, Madame,» lui dirent-elles a demi-voix; «les bons Francais
souffrent pour vous et avec vous; ils prient pour vous; le ciel les exaucera; nous vous aimons, nous
vous respectons; nous révérons notre vertueux Roi.» Marie-Antoinette fondit en larmes; mais,
dans la crainte de compromettre ceux qui lui manifestaient un intérét si touchant, elle rentra dans
sa chambre, les yeux humides et le coeur un peu dilaté. 1l y avait donc encore en France de 1'amour
pour elle[376]!

Mais au milieu méme de ce calme apparent et de ce soulagement relatif, les angoisses du présent
réveillaient avec plus d'amertume les souvenirs des jours heureux de 1786. La date méme de l'ins-
tallation a Saint-Cloud ne rappelait-elle pas 1'anniversaire de la mort du pauvre prince pour les
ébats duquel le Chateau avait été acheté? La Reine ne pouvait se défendre de ces retours vers le
passé[377]. Un jour, voyant autour d'elle la milice parisienne, composée en partie des gardes fran-
caises qui avaient déserté: «Que ma mere serait étonnée,» ne put-elle s'empécher de dire amere-
ment, si elle voyait sa fille, fille, femme et mére «de rois ou du moins d'un enfant destiné a 1'étre,
entourée par une pareille garde[378]!» Et alors, évoquant les plus mélancoliques souvenirs de son
enfance, elle raconta a ses dames les sombres pressentiments de son pére, lorsqu'il I'avait quittée:
«Je ne m'en serais peut-étre plus souvenue, reprit-elle, si ma position actuelle, en me rappelant
cette circonstance, ne me faisait voir pour le reste de ma vie une suite de malheurs qu'il n'est que
trop facile de prévoir.» Pauvre femme! les prévoyait-elle tous? Et, s'arrétant au bout de la galerie
d'ou le regard embrassait le panorama de la capitale, elle ajouta tristement: «Cette vue de Paris fai-
sait jadis mon bonheur; j'aspirais a 1'habiter souvent. Qui m'aurait dit alors que ce désir ne serait
accompli que pour étre abreuvée d'amertumes et voir le Roi et sa famille captifs d'un peuple
révolté[379]?»

Le Roi lui-méme, moins impressionnable que sa femme, ne pouvait s'empécher d'écrire a la du-
chesse de Polignac: «J'arrive de la campagne. L'air nous a fait du bien; mais que ce séjour nous a
paru changé! Le salon du déjeuner, qu'il était triste! Aucun de vous n'y était. Je ne perds pas l'es-
poir de nous y retrouver. Dans quel temps? Je l'ignore. Que de choses nous aurions a nous dire! La
santé de votre amie se soutient malgré toutes les peines qui l'accablent[380]!»

Ce séjour a Saint-Cloud se prolongea pendant tout I'été. De temps en temps, on revenait a Paris;
car Paris voulait voir son Roi, et la Reine elle-méme jugeait qu'il convenait de tenir compte de ces
exigences: «Il ne fallait pas, disait-elle, céder aux cris; mais il était bon de prouver qu'on n'était pas
éloigné d'y aller, quand il y avait quelque chose a faire[381].» On allait donc presque tous les di-
manches diner aux Tuileries[382]. On revenait pour les jours de féte[383], pour les séances impor-
tantes; on y revint surtout pour la grande cérémonie de la Fédération.



L'Assemblée avait décidé, par un décret du 27 mai[384], que I'anniversaire de la prise de la Bas-
tille serait célébré avec une pompe extraordinaire, par une fédération solennelle de tous les repré-
sentants et de toutes les troupes du royaume. Le Champ-de-Mars avait été choisi comme emplace-
ment[385]; le Roi avec sa suite, les députés, la garde nationale, les délégués de tous les départe-
ments devaient y préter serment de fidélité a la Nation, a la Loi et a la Constitution. La nouvelle de
cette cérémonie avait été accueillie avec enthousiasme. C'était une véritable ivresse. Chacun avait
tenu a honneur d'apporter son concours aux préparatifs de la féte nationale. On avait vu des
femmes du monde, des prétres, des religieux, des hommes politiques, des tourieres méme de cou-
vents[386], venir, une pioche ou une béche a la main, travailler a la transformation du Champ-de-
Mars; les rangs étaient confondus et souvent, le soir, ces ouvriers improvisés revenaient en bande,
au son des tambours et en chantant le _Caira!__

Malgré 'engouement de la foule, on ne voyait pas sans appréhension approcher cette date du 14
juillet. Des deux c6tés on avait ou l'on affectait des craintes. Les partisans de la Révolution répan-
daient le bruit que la Cour profiterait de I'enthousiasme des fédérés pour dissoudre I'Assemblée et
restaurer le pouvoir absolu. Les royalistes redoutaient avec plus de raison quelque émeute popu-
laire, toujours facile a exciter dans une grande agglomération d'hommes, et a la probabilité de la-
quelle le retour inopiné du duc d'Orléans, brusquement arrivé d'Angleterre le 9 juillet, donnait
quelque créance. La Reine fit bonne mine au duc[387]; mais elle n'était nullement rassurée. «Il est
bien nécessaire, surtout au mois de juillet, d'avoir du monde & nous, écrivait-elle dés le 12 juin. Je
ne pense pas sans frémir a cette époque; elle réunira pour nous tout ce qu'il y a de plus cruel et de
plus douloureux, et avec cela il faut y étre. C'est un courage plus que surnaturel qu'il faut avoir pour
ce moment. Tout va de mal en pis; le ministere et M. de Lafayette entrainent tous les jours dans de
fausses démarches; on va au devant de tout et, loin de contenter ces monstres, ils deviennent a tous
moments plus insolents, et vis-a-vis des honnétes gens on s'avilit d'autant[388].»

Toutes ces craintes ne se réaliserent pas. Il y eut, au contraire, comme une lueur d'éclaircie dans
un ciel assombri. «La veille de la Fédération, raconte Mme de Tourzel, le Roi passa en revue les fé-
dérés des départements. On les faisait défiler devant lui et la famille royale, au pied du grand esca-
lier des Tuileries. Le Roi demandait le nom de chaque députation, et parlait a chacun de ses
membres avec une bonté qui redoublait encore leur attachement. La Reine leur présenta ses en-
fants et leur dit quelques mots avec cette grace qui ajoutait un nouveau prix a tout ce qu'elle disait.
Transportés de joie, ils entrerent dans les Tuileries aux cris de _Vive le Roi, la Reine, Monseigneur
le Dauphin et la famille royale!_ Le Roi s'y promena sans gardes, avec sa famille, au milieu d'un
peuple immense et entouré des fédérés qui continrent tellement les malveillants que pas un n'osa
s'écarter de son devoir[389].»

Le lendemain, mercredi 14 juillet, malgré une pluie battante, les fédérés de province, rangés
sous quatre-vingt-trois banniéres, partirent de la Bastille; les délégués des troupes de ligne, de I'ar-
mée de mer et de la milice parisienne les accompagnaient. Arrivés au Champ-de-Mars, et en atten-
dant le commencement de la cérémonie, ils se mirent & former des rondes et a danser des faran-
doles: étrange spectacle et qui ne donnait pas une bien haute idée de la discipline de ces soldats im-
provisés. Trois cent mille spectateurs, dit-on, se pressaient dans la vaste enceinte, assis sur des gra-
dins de gazon et s'efforcant en vain de se garantir, avec des parasols, des torrents d'eau qui les
inondaient. Un autel de forme antique avait été dressé au milieu du Champ-de-Mars; 1'évéque
d'Autun y devait célébrer la messe, assisté de trois cents prétres, vétus d'aubes blanches sur les-
quelles tranchaient de larges ceintures tricolores[390].



Une vaste estrade avait été dressée pour le Roi, les ambassadeurs et les députés. Louis XVI avait
désiré que sa famille I'entourat; 1'Assemblée ne le permit pas. Elle décida, le 9 juillet, que le Roi se-
rait seul, ayant a sa gauche le président. La famille royale devait étre aux fenétres de 1'Ecole mili-
taire, ot I'on avait disposé pour elle un salon, voisin mais distinct de la tribune de 1'Assemblée. C'é-
tait une nouvelle marque de défiance contre la famille royale, contre la Reine surtout qu'on affectait
ainsi d'isoler de son mari et des représentants de la nation: «Tu sais, écrivait gaiement Mme Elisa-
beth & son amie, Mme de Bombelles, que j'ai le bonheur de connaitre un des membres de cette au-
guste famille du temps passé; eh bien! je te fais part que cela lui est bien égal; elle n'en est affligée
que par rapport a la Reine, pour qui c'est un soufflet donné a tour de bras, et d'autant mieux appli-
qué qu'il a été ménagé de loin et que jusqu'au dernier moment on avait dit au Roi que le contraire
passerait[391].»

Louis XVI s'était rendu de bonne heure a 1'Ecole militaire; en attendant que tout fit prét, il y
resta avec sa famille, se faisant voir de temps en temps a la fenétre de la Reine, et salué, a chaque
apparition, des cris de _Vive le Roi!_ auxquels se mélaient des cris de _Vive la Reine! Vive le Dau-
phin!_ Marie-Antoinette, touchée, montra son fils a la foule, et comme la pluie mouillait 1'enfant,
elle I'enveloppa, dans son chéle; les applaudissements redoublérent, acclamant la mére comme la
reine[392].

Pendant ce temps, les députations arrivaient successivement[393]. Lorsque le cortége fut entré
tout entier dans I'enceinte, le Roi alla se placer sur son tréne, au milieu des députés, prés du pré-
sident[394]. Apres la messe, 1'évéque d'Autun bénit les quatre-vingt-trois banniéres, et entonna le
_Te Deum__ que chanterent douze cents musiciens. Lafayette monta a l'autel et, au nom de l'armée,
jura fidélité a la Nation, a la Loi et au Roi. Le président de I'Assemblée, le marquis de Bonnay, répé-
ta le serment, et un immense cri de _je le jure!_ s'échappa de trois cent mille poitrines, qui se pres-
saient au Champ-de-Mars. Le canon gronde; les drapeaux sont agités; les chapeaux, jetés en 1'air;
les bonnets des grenadiers, arborés au bout des sabres et des baionnettes. Le Roi se léve et d'une
voix forte jure de maintenir la Constitution. La Reine prend le Dauphin dans ses bras et le présente
au peuple en disant: «Voila mon fils; il se réunit, ainsi que moi, dans ces mémes sentiments.»—«Ce
mouvement inattendu, dit Ferriéres, fut payé de mille cris de _Vive le Roi! Vive la Reine! Vive
monseigneur le Dauphin[395]!_»

Pendant plusieurs jours, ce fut un enchantement universel. Ces braves délégués de province,
tout remplis encore du respect séculaire et de I'amour traditionnel des Francais pour la royauté,
étaient ravis d'approcher de si pres la famille royale. Dés le matin, ils remplissaient la cour et le jar-
din des Tuileries, se pressant sous les fenétres et avides surtout de voir le Dauphin; le jeune prince
se montrait au balcon, leur faisait les honneurs de son petit parterre, leur distribuait des fleurs et
des feuilles de ses arbres. De bruyantes acclamations le saluaient: «Venez dans votre province du
Dauphiné,» disaient les fédérés de Grenoble; «nous saurons bien vous défendre.»—«N'oubliez pas,
ripostaient les Normands, que vous avez porté le nom de notre province et que les Normands ont
toujours été et seront toujours fidéles[396].»

Quatre jours apres, le Roi passa une revue de la garde nationale a la porte de Chaillot. La Reine y
alla dans une caléche découverte sans armoiries avec ses enfants et Mme Elisabeth. Aussitot sa voi-
ture fut entourée de fédérés avec lesquels elle s'entretint familiérement, répondant & leurs ques-
tions et les provoquant méme. Ils désirérent baiser la main du petit Dauphin; elle le leur présenta
elle-méme; ces braves gens furent ravis. A ce moment, le bras de la Reine se trouva appuyé a la por-
tiére; un des fédérés le saisit vivement et y appliqua ses levres. L'exemple fut contagieux, et l'affec-



tion faisant taire le respect, en un instant, trois cents bouches couvrirent de baisers le bras que la
Reine, émue, ne songeait pas a retirer. Touchée de cette sympathie expressive, a laquelle elle n'était
pas habituée, la pauvre femme pleura d'attendrissement[397].

«Ce jour-la, a dit un témoin oculaire, fut véritablement un jour de bonheur pour le Roi, pour la
Reine et ceux qui leur étaient dévoués. C'était une ivresse de sentiments; ce fut le dernier beau jour
de la Reine[398].»

«Les députés des provinces ont été a merveille pour le Roi et la Reine, écrivait un autre témoin;
ils n'ont cessé de leur donner des marques touchantes de respect, d'amour et de fidélité, et Leurs
Majestés les ont traités a merveille. Ils ont été enchantés de la Reine qui a eu pour eux toute la
grace et I'obligeance dont elle est susceptible[399].» Si Louis XVI efit voulu profiter de cet enthou-
siasme, si, comme l'en suppliait le duc de Villequier, il fit monté a cheval et elit déclaré que, se
trouvant pour la premiére fois a la téte de 1'élite de la nation, il devait lui représenter qu'il ne pou-
vait sans inconvénient jurer fidélité a une Constitution inachevée; si surtout, comme le demandait
Mme de Tourzel, il fiit parti de 1a pour visiter les provinces, ou il efit vraisemblablement été ac-
cueilli par les mémes acclamations, il elit pu, appuyé sur la véritable majorité du pays, arréter les
empiétements de 1'Assemblée et reprendre le 1égitime exercice du pouvoir royal. L'Assemblée le
craignit; l'attitude des fédérés la fit un moment douter de son succes et de I'assentiment du pays, et
Barnave en fit I'aveu a Mme Elisabeth dans une de ces conversations du retour de Varennes, dont le
jeune député sortit, rallié a la cause qu'il avait si violemment attaquée. Comme la princesse se plai-
gnait des vues qu'avait eues I'Assemblée en décrétant la fédération: «Ah, Madame!» reprit vive-
ment Barnave, «ne vous plaignez pas de cette époque; car si le Roi eiit su en profiter, nous étions
perdus[400].»

Mais le Roi ne sut pas; il recula devant la crainte d'un conflit. L'occasion perdue ne se retrouva
plus. Les fédérés reprirent le chemin de leurs départements, enchantés de 1'accueil qu'ils avaient
recu, pénétrés pour toute l'auguste famille de sentiments d'amour et de respect; mais sans direc-
tion, sans instructions, sans concert entre eux et avec la Cour, livrés sans défense, dans leurs loin-
taines provinces, a toutes les influences malsaines auxquelles ils n'avaient échappé qu'un instant.
Louis XVI et les siens retournérent a Saint-Cloud, un peu rassérénés et renaissant a une lueur d'es-
pérance, mais, hélas! pour combien de temps? A peine étaient-ils rentrés dans leur résidence d'été
qu'un misérable, du nom de Rotondo, s'y introduisait pour assassiner la Reine. Il avait pénétré
dans les jardins extérieurs; la pluie seule, qui ce jour-la empécha la princesse de sortir, la sauva du
poignard[401].

Presque en méme temps, on découvrit un complot pour I'empoisonner. Marie-Antoinette le sut
et n'en parut point émue. Néanmoins, son médecin, Vicq d'Azyr, et sa premiere femme, Mme Cam-
pan, convinrent qu'on remplacerait plusieurs fois par jour, dans le sucrier de la Reine, le sucre en
poudre qu'elle avait I'habitude de prendre pour mettre dans ses verres d'eau. Un jour la pauvre
femme surprit Mme Campan occupée a faire I'échange convenu. Elle sourit tristement et la pria de
ne plus se donner une peine inutile: «Souvenez-vous, lui dit-elle, qu'on n'emploiera pas un grain de
poison contre moi. Les Brinvilliers ne sont pas de ce siecle-ci; on a la calomnie, qui vaut beaucoup
mieux pour tuer les gens, et c'est par elle qu'on me fera périr[402].»

Quelques jours apres, 'attitude de I'Assemblée donnait raison a ces pressentiments. Le Chételet
avait été chargé d'ouvrir une enquéte sur les journées d'octobre. Interrogée par les commissaires, la
Reine s'était renfermée dans un généreux silence: «Je ne serai jamais, avait-elle répondu, la dénon-



ciatrice de mes sujets. J'ai tout vu, tout su, tout oublié[403].» L'enquéte continua néanmoins et, le
7 aolt 1790, le rapporteur, M. Boucher d'Argis, vint a 'Assemblée donner connaissance de I'infor-
mation. Son travail, écrit dans un style maladroitement emphatique[404], concluait & des pour-
suites contre Mirabeau et le duc d'Orléans, et fut 'objet d'un rapport de Chabroud. Cette ceuvre de
Chabroud, monument d'hypocrisie et de mensonge, remplie de malveillance contre les gardes du
corps et d'insinuations haineuses contre la Reine, semblait n'avoir qu'un but: pallier les crimes, ac-
cuser les victimes, et innocenter les coupables. Ce but fut atteint: le 2 octobre, malgré les protesta-
tions de 1'abbé Maury et de Montlosier, et aprés une vive sortie de Mirabeau, qui déplaca habile-
ment le terrain et d'accusé se posa en accusateur, les conclusions de Chabroud furent adoptées; les
attentats du 6 octobre ne furent plus que des «malheurs» destinés a fournir une legon aux rois. Mi-
rabeau et le duc d'Orléans, aussi bien que Théroigne de Méricourt, et méme Jourdan Coupe-téte,
furent déchargés de toute accusation, et les vrais coupables, désignés par le rapport aux fureurs des
tribunes et aux coups de la populace, furent les défenseurs de la royauté, transformés en adver-
saires de la Constitution.

La Reine fut indignée, moins peut-étre de la décision qui innocentait Mirabeau et le duc d'Or-
léans que de la glorification du crime et de 'odieuse falsification des faits. «Je ne vous parle pas,
écrivait-elle a son frére, du jugement qui se fait a présent de l'affaire des 5 et 6 octobre de I'année
derniére. On devait s'y attendre; mais je trouve qu'il souille les &mes, comme le palais du Roi 1'a été
I'année derniére par les faits. Au reste, c'est a 'Europe entiére et a la postérité a juger de ces événe-
ments, et a rendre justice & moi et a ces braves et fidéles gardes du corps, avec lesquels je me fais
gloire d'étre nommée[405].»

Cependant, a cette heure méme,—tant ses devoirs de reine I'emportaient sur ses répugnances de
femme,—elle était entrée en négociation avec un des hommes que 1'opinion publique avait le plus
vivement incriminés pour les journées d'octobre et qui, en toute circonstance, s'était montré un de
ses adversaires les plus violents, avec Mirabeau.

CHAPITRE VII

Mirabeau.—Son entrevue avec Necker.—Ses ouvertures au comte de la Marck.—Premiére note de
Mirabeau pour la Cour.—Son entrevue avec la Reine.—Ses projets.—Le Roi et la Reine les écoutent
sans les suivre.—Eclats de Mirabeau.—La Reine est de nouveau menacée.—Nouveaux plans de Mi-
rabeau.—Quarante-septiéme note.—Utilité mais difficultés de ce plan.—Mort de Mirabeau.

Jeté par l'orgueil, la rancune, I'ambition, les débordements de sa vie privée, les nécessités d'une
existence besoigneuse, dans le parti de la Révolution; placé, non pas par son crédit,—il ne prit une
influence sérieuse que la seconde année[406],—mais par son talent et la nature fougueuse de son
éloquence, au premier rang de ses chefs, Mirabeau n'avait pas tardé a s'apercevoir de I'abime ou
I'inexpérience de ses amis et ses propres emportements allaient précipiter la France[407]. La pas-
sion l'avait rendu révolutionnaire; la raison le maintenait royaliste; son tempérament méme le fai-
sait autoritaire, et il n'hésitait pas, dans le secret de l'intimité, a déplorer les dangers de la royauté
qu'il voulait bien attaquer, qu'il consentait méme a ébranler, mais qu'il n'entendait pas détruire.
Dés la fin du mois de mai, il avait fait proposer a Necker, par Malouet, son concours pour sauver
«la monarchie et le monarque de la tempéte qui se préparait»; c'étaient ses expressions
méme[408]. L'accueil plus que froid de Necker, qui le détestait et ne le craignait pas encore, l'avait



replongé dans l'opposition: «Monsieur, lui avait dit sechement et dédaigneusement le ministre, M.
Malouet m'a dit que vous aviez des propositions a me faire; quelles sont-elles?»—«Ma
proposition,» avait répondu brusquement Mirabeau, «est de vous souhaiter le bonjour[409].» Et il
était parti, furieux, jurant de mettre au service de ce qu'on appelait alors le «parti populaire» I'au-
dace de son caractere et la puissance de ses moyens[410]. Quoique, en certaines circonstances, il
elit montré des sentiments monarchiques et fait preuve d'homme d'Etat éclairé, soucieux des véri-
tables conditions de la monarchie constitutionnelle et de la vraie liberté et grandeur de la
France[411], 'année 1789 1'avait vu parmi les plus violents détracteurs du gouvernement, et il avait
été véhémentement soupconné, bien qu'a tort suivant M. de la Marck, d'avoir été un des organisa-
teurs des sanglantes journées d'octobre. Mais, au milieu méme de ses plus fougueuses attaques,
désavouant tout bas les exces de langage auxquels il se laissait emporter en public, par passion et
peut-étre par calcul; peu sympathique d'ailleurs aux chefs de la gauche, a Lafayette, dont la pré-
somptueuse nullité 1'irritait, au duc d'Orléans, sur lequel il s'exprimait dans les termes les plus
durs[412], hostile aux ministres, mais au fond attaché a la monarchie, aristocrate d'instinct et ef-
frayé des progres de la démocratie qu'il voyait s'avancer menacante, il n'abandonnait pas la pensée
de se rapprocher de la Cour: «Faites donc,» disait-il 4 la fin de juin a son ami le comte de la Marck,
I'un des anciens habitués de Trianon, «faites donc qu'au Chateau on me sache plus disposé pour
eux que contre eux[413].» Il était épouvanté des dangers dont son clairvoyant génie lui montrait
I'imminence: «A quoi pensent donc ces gens-1a?» répétait-il sans cesse avec sa brutalité de parole.
«Ne voient-ils pas les abimes qui se creusent sous leurs pas?» Et un jour, vers la fin de septembre,
plus alarmé que jamais et plus exaspéré de l'incapacité des ministres, il s'écriait: «Tout est perdu; le
Roi et la Reine périront et, vous le verrez, la populace battra leurs cadavres; vous ne comprenez pas
assez le danger de la position; il faudrait cependant le leur faire connaitre[414].»

Quinze jours plus tard, le lendemain méme du funébre retour a Paris, il revenait a la charge: «Si
vous avez quelque moyen de vous faire entendre du Roi et de la Reine, dit-il 4 M. de la Marck, per-
suadez-leur donc que la France et eux sont perdus, si la famille royale ne sort pas de Paris. Je m'oc-
cupe d'un plan pour les en faire sortir.» Et ce plan il le remettait le 15 octobre a son ami.

Mais La Marck hésitait: il n'ignorait pas I'horreur que Mirabeau inspirait a la Reine et il faut
bien avouer que pour un homme qui briguait 'honneur de devenir le conseil de la famille royale,
Mirabeau avait une étrange maniére de défendre ses clients. Son attitude a I'Assemblée pendant les
journées d'octobre avait révolté les plus sinceres amis de la liberté, et, le 5, il avait lancé contre 1'in-
fortunée Marie-Antoinette elle-méme une de ces insinuations perfides que la populace, le lende-
main, devait traduire en un si sanglant langage. M. de la Marck avait di méme s'excuser pres de la
Reine de ses relations avec le fougueux tribun, sous prétexte qu'il pourrait étre utile un jour a la
cause royaliste, et la Reine, qui ne savait guere dissimuler ses antipathies, avait répondu: «Nous ne
serons pas assez malheureux, je pense, pour étre réduits a la pénible extrémité de recourir a Mira-
beau[415].» N'osant donc s'adresser a la souveraine, il se tourna vers Monsieur et lui remit le plan
de Mirabeau. Mais ce plan reposait avant tout sur la sortie de Paris et la retraite dans une province
fidele, comme la Normandie, ou une ville siire comme Beauvais[416]. Il exigeait une certaine déci-
sion et Monsieur ne croyait pas a la fermeté de son frére: «La faiblesse et 1'indécision du Roi, disait-
il, sont au-dela de tout ce qu'on peut dire. Pour vous faire une idée de son caractére, imaginez des
boules d'ivoire huilées, que vous vous efforceriez vainement de retenir ensemble.» L'énergie méme
de la Reine ne saurait avoir raison des incertitudes de son mari[417].



Malgré cette réponse désespérante, le projet ne fut pas abandonné. Monsieur entretint quelques
relations avec Mirabeau; la Reine en fut instruite et il ne semble pas qu'elle I'ait désapprouvé[418],
quoiqu'elle affectat de ne se méler de rien[419]. Mais bient6t une mesure maladroite, prise par I'As-
semblée le 7 novembre sur la proposition de Lanjuinais et avec l'appui irréfléchi de la droite, vint,
en interdisant aux députés d'étre ministres, enlever a Mirabeau une partie de ses moyens. Ne pou-
vant plus faire partie lui-méme du cabinet, il voulut du moins en faire nommer chef Monsieur, qui,
a ce moment, acceptait ses conseils. Mais cette nouvelle combinaison échoua, et il est certain que la
Reine, qui n'aimait pas beaucoup son beau-frére, ne lui fut pas favorable[420]. Bient6t d'ailleurs
Mirabeau en vint a se brouiller avec Monsieur[421], comme il I'était déja avec Necker, Lafayette et
le duc d'Orléans.

M. de la Marck, découragé, était, dés le 16 décembre, parti pour sa terre de Raismes et de 1a il
avait passé en Belgique, ot 'appelaient ses affaires et I'intérét qu'il prenait a la situation des Pays-
Bas soulevés contre 1'Autriche, lorsque, vers le milieu de mars, une lettre du comte de Mercy le ra-
mena a Paris. Les négociations avaient été reprises et le Roi s'était enfin déterminé a entrer en rap-
port avec Mirabeau. La Reine conservait encore quelques doutes sur la participation du violent tri-
bun aux journées d'octobre; ces doutes furent levés, et aprés une premiére entrevue entre Mira-
beau, Mercy et la Marck et une longue conversation entre ce dernier et le Roi et la Reine, il fut
convenu que le puissant orateur rédigerait une note qui serait remise par la Marck a Marie-Antoi-
nette et par celle-ci & son mari. Un secret absolu serait observé vis-a-vis des ministres jusqu'a ce
qu'on efit constitué un ministére meilleur, qu'on pit mettre en relations avec le nouveau conseiller
de la monarchie.

Au point de vue des réformes, I'entente entre le Roi et le tribun devait étre facile: «Louis XVI
était bien loin de songer a reconquérir son ancienne autorité absolue; il était parfaitement résigné
sur ce que la Révolution lui avait fait perdre du pouvoir et des droits de ses prédécesseurs. Je pour-
rais dire, ajoute la Marck, auquel nous empruntons cette appréciation, que, sous ce rapport, Mira-
beau était moins résigné que lui[422].»

Mirabeau acquiesga avec empressement au plan ainsi arrété. Dés le 10 mai, il écrivit une lettre,
dans laquelle, protestant de ses sentiments monarchiques, il promettait au Roi «loyauté, zéle, acti-
vité, énergie et courage[423]». Le Roi et la Reine furent contents de cette déclaration, et la Reine
voulut en assurer elle-méme le comte de la Marck. «Elle me confirma ce que le comte de Mercy
m'avait dit de la satisfaction que le Roi avait éprouvée en lisant cette lettre de Mirabeau; elle me ré-
péta encore que le Roi n'avait nul désir de recouvrer son autorité dans toute 1'étendue qu'elle avait
eue autrefois et qu'il était bien éloigné de croire que cela fiit nécessaire pour son bonheur personnel
pas plus que pour celui de ses peuples[424].» La pauvre femme paraissait a ce moment pleine de
confiance et presque joyeuse, et, pendant un entretien de deux heures avec la Marck, elle se mit a
évoquer les souvenirs du passé, comme si, envisageant désormais l'avenir avec plus de calme, elle
secouait déja les préoccupations du présent[425]. Il fut convenu que le Roi paierait les dettes de
Mirabeau—et elles était nombreuses—et lui garantirait un traitement de six mille livres par mois et
un million a la fin de I'Assemblée. C'était le prix des services qu'on attendait de lui. Mirabeau fut
ravi et son bonheur de sortir de la vie génée et aventureuse, qu'il avait menée jusque-1a, lui inspira
une exubérance d'enthousiasme pour la famille royale et pour la Reine.

«J'ai professé les principes monarchiques, dit-il au début de sa premiere note, lorsque je ne
voyais de la Cour que sa faiblesse et que, ne connaissant ni 1'dme ni la pensée de la fille de Marie-
Thérese, je ne pouvais compter sur cette auguste auxiliaire. J'ai combattu pour les droits du trone,



lorsque je n'inspirais que de la méfiance, et que toutes mes démarches, empoisonnées par la mali-
gnité, paraissaient autant de piéges. J'ai servi le monarque, lorsque je savais bien que je ne devais
attendre d'un Roi juste, mais trompé, ni bienfaits, ni récompenses. Que ferai-je, maintenant que la
confiance a relevé mon courage et que la reconnaissance a fait, de mes principes, mes devoirs? Je
serai ce que j'ai toujours été, le défenseur du pouvoir monarchique, réglé par les lois, et I'apotre de
la liberté garantie par le pouvoir monarchique. Mon cceur suivra la route que la raison seule m'a-
vait tracée[426].»

Les négociations une fois entamées se poursuivirent activement par l'intermédiaire du comte de
la Marck, du comte de Mercy, de M. de Fontanges, archevéque de Toulouse et ancien confesseur de
la Reine, et plus tard de M. de Montmorin. Les notes se succédaient avec rapidité. Mirabeau insis-
tait sur la nécessité de relever 'autorité royale, d'abaisser 'influence dictatoriale de Lafayette, d'en-
tretenir des agents dans les provinces pour s'emparer de 1'esprit des populations et de resserrer les
liens de la discipline dans 1'armée, dont on aurait besoin pour une restauration monarchique. «Le
Roi, disait-il, n'a qu'un homme, c'est sa femme. Il n'y a de sireté pour elle que dans le rétablisse-
ment de l'autorité royale. J'aime a croire qu'elle ne voudrait pas de la vie sans la couronne; mais ce
dont je suis bien siir, c'est qu'elle ne conservera pas sa vie, si elle ne conserve pas sa couronne. Le
moment viendra et bient6t, ou il lui faudra essayer ce que peuvent une femme et un enfant a che-
val; c'est pour elle une méthode de famille; mais, en attendant, il faut se mettre en mesure, et ne
pas croire pouvoir, soit a 1'aide du hasard, soit a I'aide des combinaisons, sortir d'une crise extraor-
dinaire par des hommes et des moyens ordinaires[427].»

Sachant la faiblesse du Roi et I'énergie de la Reine, Mirabeau était convaincu que cette princesse
aurait seule assez d'influence sur son mari pour triompher de ses indécisions. Cette haute opinion
qu'il avait du caractére de Marie-Antoinette lui faisait souhaiter une entrevue avec elle, ou il pour-
rait 1'éclairer plus complétement sur les périls de la situation, lui exposer en détails son systéme et,
en gagnant mieux sa confiance, la pénétrer en quelque sorte de son esprit. «Il serait essentiel, écri-
vait-il le 26 juin a la Marck, que je visse votre homme, et surtout _Elle [428].» C'est par ce mot
qu'il désignait la Reine. Mais la Reine avait une répugnance extréme pour une telle entrevue.
Quelles que fussent les protestations de dévouement de Mirabeau, elle ne pouvait oublier que, de-
puis plus d'un an, elle était habituée a le considérer comme «un monstre», et qu'a cette heure
méme le Chatelet le signalait comme un des fauteurs des journées d'octobre. Pourtant, encouragée
par le comte de Mercy[429] et 1'archevéque de Toulouse[430], et surmontant ses plus naturelles ré-
pulsions dans l'intérét du Roi, de ses enfants et du pays, elle finit par se résigner a la conférence de-
mandée. Il ne s'agit plus que de choisir le jour et le lieu convenable. Saint-Cloud, ot la Cour passait
1'été, offrait plus de facilités que Paris; mais méme a Saint-Cloud, on était surveillé. A force de re-
cherches, Marie-Antoinette trouva un endroit «<non commode, mais suffisant pour le voir et pallier
tous les inconvénients du jardin et du Chateau[431]». L'audience, primitivement fixée au
vendredi[432], fut remise au samedi 3 juillet, & huit heures et demie du matin[433]. Pour mieux
couvrir sa démarche, Mirabeau partit la veille de Paris et alla coucher & Auteuil, chez sa niece, la
marquise d'Aragon[434]. Le lendemain matin, il en partit, dans un cabriolet a deux chevaux[435],
seul avec son neveu, le comte du Saillant, déguisé en courrier et qui conduisait la voiture. Il descen-
dit a la petite porte du parc, et, avant d'entrer, mu par un sentiment de défiance, dont il ne tarda
pas a se repentir, il remit une lettre a son neveu en lui disant: «Si dans trois quarts d'heure je ne
suis pas de retour, pars et remets sans perdre un instant ce billet au commandant de la garde natio-
nale[436].» Puis il frappa a la porte et fut introduit dans le parc, d'ot on le conduisit a I'apparte-
ment de la Reine[437]. Quelqu'empire que Marie-Antoinette efit sur elle-méme, elle ne sut se dé-



fendre, en apercevant le «monstre», d'une émotion si profonde qu'elle en ressentit le lendemain
une légere indisposition[438]. Elle se remit cependant et, s'avancant vers le fougueux tribun: «Au-
prés d'un ennemi ordinaire, dit-elle avec sa grace souveraine, aupres d'un homme qui aurait juré la
perte de la monarchie, sans apercevoir 'utilité dont elle est pour un grand peuple, je ferais en ce
moment la démarche la plus déplacée. Mais quand on parle a un Mirabeau[439].....» Mirabeau fut
séduit: 1'aspect seul de Marie-Antoinette 1'avait ébloui. Sa dignité sereine, I'incomparable attrait ré-
pandu dans toute sa personne, le sourire mélancolique qui errait sur ses lévres, son affabilité, lors-
qu'avec un attendrissement mélé de remords il s'était accusé lui-méme d'avoir été une des princi-
pales causes de ses peines, tout acheva de l'enthousiasmer[440]. «Madame, dit-il en se retirant,
lorsque votre auguste mére admettait un de ses sujets a 1'honneur de sa présence, jamais elle ne le
congédiait sans lui donner sa main a baiser[441].» La Reine tendit la main. Mirabeau la baisa en
s'inclinant respectueusement, et se relevant: «Madame, reprit-il, la monarchie est sauvée[442].»

Lorsqu'au bout de trois quarts d'heure, il franchit de nouveau le seuil de la porte du parc, sa res-
piration était haletante, sa parole entrecoupée. Il écouta comme a regret les derniers craquements
du sable sous les pieds des personnes qui s'éloignaient. Puis, s'approchant de son neveu, il lui reprit
vivement la lettre qu'il lui avait confiée et, lui serrant le bras avec force: «Elle est bien grande, bien
noble et bien malheureuse, Victor, dit-il, mais je la sauverai.»

«Jamais, ajoute M. du Saillant, la voix de mon oncle n'avait été altérée par une émotion pareille,
par une émotion aussi vraie[443].»

Si bien gardé qu'eiit été le secret sur cette entrevue, quelques précautions que la Reine efit prises
pour dérouter les soupgons, ou tout au moins les égarer sur un autre, moins compromettant et
moins compromis, comme le comte de Ségur[444], je ne sais quelle rumeur vague transpira dans le
public et des lettres anonymes dénoncérent au Comité des recherches ce qu'on avait déja nommé,
dans une occasion précédente[445], la _Grande trahison du comte de Mirabeau_.

Mais ces criailleries n'intimidaient pas le puissant orateur, pas plus qu'elles ne I'avaient intimidé
au 22 mai. Illuminé par la bonté de la Reine, touché de la calme résignation du Roi, et de la modé-
ration de ses vues sur le rétablissement de l'autorité royale, il poursuivait avec ardeur le but qu'il
s'était proposé. «Rien ne m'arrétera, dit-il, je périrai plutét que de manquer & mes
promesses[446].»

Malheureusement, I'accord complet que 1'entrevue de Saint-Cloud semblait avoir établi entre le
tribun et la famille royale dura peu. Le Roi, toujours indécis, hésitait a se confier entierement a lui;
il demandait des conseils de tous c6tés et finissait par n'en suivre aucun. Ce partage de confiance
exaspérait Mirabeau. S'étant une fois dévoué, il elit voulu qu'on suivit exclusivement ses avis; il
était jaloux de tous ceux auxquels le Roi et la Reine semblaient accorder quelque crédit, de Ségur,
de Rivarol[447], de Bergasse[448]. Dés le 9 juillet, il se plaignait qu'on ne lui dit pas tout et que
Louis XVI n'exécutat pas les décisions arrétées avec sa femme. «Il faut, disait-il, que la Reine se dé-
termine a toujours donner l'impulsion au Roi;» et ce qu'il n'ajoutait pas, mais ce qui était le fond de
sa pensée, que la Reine accepte toujours la direction de Mirabeau. «Sans cela, le Roi et la Reine ne
seront que des personnes timides, toujours obligées de composer avec leurs gedliers...., toujours a
la merci des insurrections, de 'ambition ou de la démagogie[449].»

Mais Marie-Antoinette elle-méme, si intrépide qu'elle fiit, reculait parfois devant les plans pro-
posés par son nouvel allié. Le 13 aofit, Mirabeau adressait la note bien connue dont le début a été si
souvent cité: «Quatre ennemis arrivent au pas redoublé: 1'mpét, la banqueroute, 1'armée, I'hiver. I



faut prendre un parti; je veux dire qu'il faut se préparer aux événements en les dirigeant. En deux
mots, la guerre civile est certaine et peut-étre nécessaire[450].» Et il concluait en demandant une
nouvelle entrevue et en insistant sur la nécessité de constituer dans I'armée un fort noyau de
résistance.

La Reine fut épouvantée. La perspective brutale du danger qu'elle sentait bien, mais qu'elle ai-
mait sans doute & croire moins pressant, le ton méme de la note, ce ton auquel ne l'avaient guére
habituée les phrases polies et obséquieuses de ses ministres, ce style «extraordinaire»,—le mot est
d'elle,—ce style haché, saccadé, qui sentait la poudre et qui sonnait la charge, tout cela la jetait dans
le trouble et dans 1'effroi; elle était presque tentée de croire «fou» son audacieux correspondant. La
guerre civile surtout lui inspirait et devait lui inspirer jusqu'a la fin une insurmontable répugnance.
«Comment M. ou tout autre étre pensant, écrivait-elle a Mercy, peut-il croire que jamais, mais sur-
tout dans cet instant, le moment soit venu pour que nous, nous provoquions la guerre civile[451]?»
Quant a une nouvelle conférence avec Mirabeau, elle était impossible. On avait soupgonné la pre-
miére et ce simple soupcon avait failli tout gater. Que serait-ce, si 'on venait a découvrir la
seconde?

Mirabeau fut sans doute instruit par Mercy de I'impression produite par son mémoire. Il en fut
plus attristé qu'étonné, mais en méme temps découragé. Il efit voulu que le Roi prit un role actif, et
le Roi ne pouvait se résoudre qu'a un réle passif. Il efit voulu qu'on surexcitat par des agents ha-
biles, qu'on fit naitre, au besoin, le mécontentement que devaient inévitablement soulever dans les
provinces les réformes de 1'Assemblée, et le Roi attendait que ce mécontentement se produisit et
grandit tout seul; on ne comptait que sur le temps, et il n'y avait pas un jour a perdre. La Reine elle-
méme, dans l'intrépidité de laquelle il avait foi, reculait, comme éblouie de la lumiere sinistre qu'il
avait brusquement projetée sur la situation. Elle aussi se réfugiait dans un role passif: «Le temps et
la patience sont les vrais remeédes a nos maux, écrivait-elle un peu plus tard a son frére. Je crois
qu'il viendra pourtant un temps ou il faudra aider l'opinion; mais nous n'y sommes pas
encore[452].» Plus le moment d'agir approchait, plus la nécessité d'une action énergique s'impo-
sait, plus elle cherchait a 1'éloigner, comme épouvantée des conséquences. Et Mirabeau de répéter
tristement: «Je continuerai a servir, autant que le permet la nature des choses, méme dans le role
passif auquel on se condamne, quelque répugnance que j'aie pour cet ordre de choses, et cette ré-
pugnance est telle que, si je me suis abstenu ici d'en développer tous les dangers, ce n'est que pour
épargner a votre imagination ou a votre sensibilité un tableau dont la difformité vous affligerait en
pure perte, dés que vous vous croyez hors de mesure de rien tenter pour la chose publique et pour
vous-mémes..... Je gémirai qu'un si bon prince et une Reine si bien douée par la nature aient été in-
utiles, méme par le sacrifice de leur considération et de leur siireté a la restauration de leur pays....
Je serai fidele jusqu'au bout, parce que tel est mon caractére; je me bornerai aux moyens tempo-
raires et circonstanciels, puisqu'on ne veut se préter a aucuns autres..... Du reste, j'attendrai qu'un
coup de tonnerre brise la déplorable léthargie sur laquelle je ne puis que gémir[453].»

Un mois apres, il écrivait encore: «Je 1'avoue, non sans regret, je suis trés peu utile, mais on
m'impose bien plus le devoir de servir qu'on ne m'en donne le pouvoir. On m'écoute avec plus de
bonté que de confiance; on met plus d'intérét a connaitre mes conseils qu'a les suivre, et surtout, on
ne sent point assez que le role passif de l'inaction, fiit-il préférable a tous les autres, ne consiste pas
précisément ou a ne rien faire ou a ne laisser agir que ceux qui nuisent.»

Et, venant a la revision de la Constitution, décidée par 1'Assemblée, il ajoutait:



«Je donnerai mes idées sur ce point, si on 'exige; je donnerai mon avis sur d'autres plans, si on
daigne me consulter; car, puisque l'initiative qu'on m'a laissée n'a produit jusqu'a présent que de
I'hésitation et de I'embarras, il conviendrait peut-étre d'essayer si je ne suis pas plus utile en chan-
geant de role[454].»

Dans 1'épanchement de 1'intimité, ses plaintes étaient plus vives et méme brutales; il se laissait
entrainer a des expressions grossiéres, dont il demandait pardon plus tard[455]; il allait jusqu'a
traiter ses augustes clients de «couards[456]» et de «royal bétail[457]». «C'est pitoyable, écrivait-
il... On dirait que la maison ou ils dorment peut étre réduite en cendres sans qu'ils en soient at-
teints ou seulement réveillés[458].» Et alors, indisposé par les tergiversations de la Cour, irrité par
l'attitude malveillante et les interruptions du c6té droit, il se livrait, a la tribune de 1'Assemblée, a
des emportements de langage, a des «par dela», comme disait la Marck[459], qui, en inspirant des
doutes sur sa fidélité, ne faisaient que redoubler les indécisions du Roi et de la Reine. D'autres fois,
faisant un retour sur lui-méme et comprenant, non sans remords, combien étaient légitimes au
fond les répugnances de la famille royale: «Ah, s'écriait-il avec amertume, que I'immoralité de ma
jeunesse fait maintenant de tort a la chose publique[460]»!

C'était bien la en effet le secret des incertitudes de la Reine et la cause réelle de I'impuissance de
Mirabeau. Vainement écrivait-il le 24 octobre, trois jours apres une de ses plus virulentes
sorties[461]: «Jamais mon zéle n'a été si pur, mon dévouement plus illimité, mon désir d'étre utile
plus constant, j'ose dire plus opiniatre. Ce n'est pas pour moi-méme, c'est pour obtenir plus de suc-
ces que j'ambitionnais le prix de la confiance et ceux qui parviendront & me la ravir n'arracheront
de mon ceeur ni la reconnaissance ni le serment que j'ai fait de défendre I'autorité royale, dussé-je
combattre seul et succomber dans cette lutte éclatante, ou j'aurai 'Europe pour témoin et la posté-
rité pour juge[462].» La Reine ne pouvait se persuader que I'homme qui avait si rudement ébranlé
le trone, qui se laissait encore emporter a l'attaquer de temps en temps avec tant de passion et de
violence, fiit sincérement déterminé a le soutenir, et, tout en acceptant la plupart du temps les
idées de son correspondant, elle se demandait avec angoisse quelle arriére-pensée elles pouvaient
cacher, si ce n'était pas plut6t ses intéréts personnels que ceux de la monarchie que Mirabeau avait
en vue, et s'il ne justifiait pas cette dure parole de son peére: «Faut-il étre singe, loup ou renard, tout
lui est égal; rien ne lui colite[463].» Ou cette autre non moins dure: «La conversion de saint Paul
méme ferait un autre homme, mais ne ressusciterait pas celui-la[464].»

Justement irritée de son discours révolutionnaire du 2 octobre sur la procédure du Chatelet, elle
écrivait a Mercy: «Il m'a envoyé son discours; si je le voyais, j'aurais plusieurs points sur lesquels je
lui demanderais explication, et, avec tout son esprit et astuce, je crois qu'il aurait encore de la peine
a prouver que c'est pour nous servir qu'il 'a prononcé[465].»

L'archevéque de Toulouse, si dévoué pourtant pendant toute cette négociation et si disposé a
soutenir Mirabeau, disait de son c6té, aprés une autre sortie non moins brutale[466]: «Comment
voulez-vous que la confiance, si nécessaire dans les circonstances oi nous sommes, puisse naitre,
apres des écarts pareils a ceux d'avant-hier[467]?»

La Reine se trompait: Mirabeau voulait franchement et sérieusement un gouvernement monar-
chique, tempéré par la liberté, et depuis l'entrevue de Saint-Cloud, son dévouement & Marie-Antoi-
nette en particulier s'inspirait d'un sentiment chevaleresque: ce n'était pas seulement la Reine,
c'était aussi la femme qu'il prétendait servir. Mais lui, qui se plaignait tant des indécisions de la fa-
mille royale, méritait souvent le méme reproche. Tiraillé entre sa raison et sa passion, entre son dé-



sir de ne pas compromettre sa popularité et sa volonté de sauver la royauté, les efforts méme qu'il
faisait pour concilier ces choses inconciliables rendaient sa marche oscillante et troublée et don-
naient a sa conduite une apparence de fausseté qui ranimait les soupcons et réveillait les préven-
tions endormies a grand'peine. Il était sincere, il n'était pas droit; il était fidele, il n'était pas
constant et ne paraissait pas logique.

Le danger croissait d'heure en heure, et les ennemis de la royauté qui sentaient, comme Mira-
beau, que, de la famille royale, la Reine seule était un obstacle sérieux a leurs désirs, ne mettaient
pas moins d'ardeur a l'attaquer que I'éloquent tribun a la servir. La tactique contre elle avait été ha-
bile; on avait commencé, dans les écrits inspirés par les meneurs, par faire un éloge emphatique du
Roi en gardant le silence sur la Reine; puis le silence s'était transformé en insinuations hostiles,
bientot en agression ouverte, qui concordait avec des bruits malveillants propagés dans le peuple,
avec des menées perfides tramées dans 1'ombre, avec des plans odieux, cyniquement avoués. «Une
partie du public, dit la Marck, avait fini par s'en laisser imposer a cet égard et croyait bétement aux
calomnies atroces répandues contre cette princesse infortunée[468].» Toutes les résolutions du
coté droit, méme celles qu'elle blamait, tous les actes des monarchistes, méme ceux auxquels elle
était le plus étrangere, comme le duel du duc de Castries avec Charles de Lameth, lui étaient impu-
tés[469]. Le ministere avait fini par se dissoudre dans l'impuissance. Necker était parti le 4 sep-
tembre, tombé sous le coup de l'indifférence publique et n'ayant pas méme a son départ 'aumone
d'un regret ni I'honneur d'une attaque. «Il n'est regretté de personne, disait Fersen, pas méme de
sa société, et son départ ne fera aucun effet[470].» Deux mois apres, les autres membres du cabinet
donnaient leur démission. De nouveaux ministres avaient succédé aux anciens[471]: créatures des
Lameth pour la plupart et naturellement pris hors de 1'Assemblée. Seul, M. de Montmorin était res-
té, soutenu par Mirabeau, auquel il devait servir d'intermédiaire avec la Cour, et seul aussi osant
soutenir la Reine, parfois méme contre quelques-uns de ses nouveaux collégues. Car c'était tou-
jours la Reine qu'on poursuivait, c'était elle qu'il fallait séparer du Roi, et faire disparaitre de gré ou
de force.

Une premiere fois,—un peu apres le retour a Paris,—les Constitutionnels lui avaient fait propo-
ser par son amie, la duchesse de Luynes, de s'éloigner pendant quelque temps de la France, afin de
laisser achever la Constitution, sans que les patriotes pussent l'accuser de s'y opposer. La duchesse
de Luynes, qui savait combien la personne de Marie-Antoinette était menacée, avait consenti a lui
porter ces propositions. Mais il s'agissait de partir seule; la Reine répondit «que jamais elle n'aban-
donnerait le Roi et ses enfants; que si elle se croyait seule en butte a la haine publique, elle ferait a
I'instant méme le sacrifice de sa vie; mais qu'on en voulait au tréne et qu'en abandonnant le Roi,
elle ferait seulement un acte de lacheté, puisqu'elle n'y voyait que le seul avantage de sauver ses
propres jours[472].»

A défaut de persuasion, on eut recours a la menace. On parla d'assassinat; on parla de proces. Le
bruit se répandit,—c'était vers la fin de 1790,—qu'on allait reprendre le plan qui avait échoué le 6
octobre. Emu de ces bruits, M. de Montmorin demanda a ses collegues de prendre des mesures
pour ne pas laisser se consommer un pareil forfait. Le garde des sceaux, Duport du Tertre, prit la
parole et déclara froidement qu'il ne se préterait pas a un assassinat, mais qu'il n'en serait pas de
méme s'il s'agissait de faire le proces de la Reine—«Quoi!» reprit M. de Montmorin indigné, «vous,
ministre du Roi, vous consentiriez a une pareille infamie!»—«Mais,» répondit tranquillement Du-
port, «s'il n'y a pas d'autre moyen[473]?»



A défaut d'assassinat, a défaut de proces, ou peut-étre comme corollaire et but du proces, on
proposa le divorce, et M. de Lafayette, dans une entrevue avec la Reine, eut I'outrageante impudeur
de lui dire que, pour en arriver 13, on la rechercherait en adultere[474]. La Reine n'opposa que sa
dignité et son courage habituels a cette injurieuse menace. Mais qu'il lui fallut d'empire sur elle-
méme pour ne pas faire jeter a la porte son insolent interlocuteur, et ne trouve-t-on pas 13, dans cet
affront de Lafayette la cause de l'insurmontable répulsion que Marie-Antoinette conserva jusqu'a la
fin contre le «héros des deux mondes» et qui lui faisait dire qu'elle aimerait mieux périr que de lui
devoir son salut?

En méme temps, Mme de la Motte était a Paris, appelée par les chefs de la Révolution, et préte a
recommencer contre sa royale victime ses infames et ténébreux «tripotages». Mirabeau bondit:
«J'arracherai cette Reine infortunée a ses bourreaux,» s'écria-t-il, ou «j'y périrai[475].» Et prenant
immédiatement la plume: «Il est impossible, écrivit-il, de s'exagérer le sentiment du dévouement
audacieux que produit en moi la découverte de tant d'iniquités et de perfidies, et si j'indique
d'autres provocateurs,—il avait proposé que Fréteau ou d'Ailly demandassent l'arrestation de 1'in-
trigante,—c'est que le bruit vague de mes liaisons plaiderait irrésistiblement contre moi parlant le
premier; mais on ferait tout a la fois la plus cruelle injure & moi et le plus pitoyable mécompte dans
cette affaire, si 'on doutait que je périrais sur la breche dans une telle affaire et dans tout ce qui
touchera 'auguste et intéressante victime que convoitent tant de scélérats[476].»

Ce n'était pas seulement la Reine qu'on visait, c'était le Roi a travers sa femme. Mirabeau l'avait
senti: «Dans ce projet, disait-il, la Reine, dont ils connaissent le caractere, la justesse d'esprit et la
fermeté, serait le premier objet de leur attaque, et comme la premiére et la plus forte barriére du
trone, et comme la sentinelle qui veille de plus pres a la stireté du monarque. Mais le grand art des
ambitieux serait de cacher leur but; ils voudraient paraitre entrainés par les événements et non les
diriger. Apres avoir fait du proces de la dame la Motte un poison destructeur pour la Reine; apres
avoir changé les calomnies les plus absurdes en preuves légales capables de tromper le Roi, ils fe-
raient naitre tour a tour les questions du divorce, de la régence, du mariage des rois, de 1'éducation
de 1'héritier du trone... Mais, ajoutait-il, ce pays périrait tout entier, que je serais encore le défen-
seur de la Reine et du Roi[477].»

Effrayés du bruit que faisait cette affaire et de la tournure qu'elle prenait, ceux qui avaient fait
venir Mme de la Motte jugerent plus prudent de la faire repartir, et, pour cette fois du moins, 1'in-
trigue avorta[478].

Malheureusement, le lendemain méme du jour ou le grand orateur rédigeait ces notes si élo-
quentes et signait cette protestation de dévouement inaltérable, il se laissait encore emporter, a
1'Assemblée, & des écarts de langage, a une apologie de 1'insurrection[479], qui désolait son ami la
Marck et faisait évanouir la «confiance nouvelle[480]» que les notes avaient inspirée a la
Reine[481]. Mirabeau s'excusait; mais il était incorrigible, et quinze jours plus tard, dans la discus-
sion sur la Constitution civile du clergé, il revenait a ses premiers errements et pronongait un dis-
cours d'une extraordinaire violence. Quelle était son intention vraie en agissant ainsi? Voulait-il,
par ses attaques véhémentes, mieux dissimuler son véritable but? Espérait-il, comme il 1'a préten-
du, que I'exagération méme des mesures proposées les rendrait illusoires? Estimait-il ne pouvoir
mieux se faire écouter de ses collégues qu'en se mettant a leur diapason, en renchérissant sur eux,
en aggravant encore la rigueur de leurs décrets[482]? Avait-il la pensée, comme il s'en est vanté en-
core, d'«enferrer» I'"Assemblée, et de la discréditer en la rendant tyrannique[483]? Croyait-il a la
bonté de cette théorie, si souvent préconisée en temps de révolution, mais si rarement couronnée



de succes, qui prétend faire sortir le bien de 1'excés du mal? Quelles qu'aient été ses intentions
réelles, l'effet produit fut déplorable. En se livrant, contre le clergé et contre la religion catholique, a
de telles déclamations, ce n'était pas seulement les sentiments politiques, les préjugés, si I'on veut,
de la famille royale qu'il blessait, c'était sa conscience méme. Toutes les objections, jadis émises
contre lui, reparurent. Mirabeau multipliait vainement ses notes, on n'en tenait plus compte; et la
Marck lui-méme osait a peine aborder la Reine, tant il la savait découragée et refroidie a 1'égard de
son ami[484]. Pour ramener une confiance qu'il sentait lui échapper, 1'éloquent et fantasque tribun
se remit a I'ceuvre et, le 23 décembre, traga tout un projet de défense et de salut par la conciliation
des libertés publiques avec I'autorité royale. Ce n'était point un plan de contre-révolution,—il ne re-
gardait la chose ni comme possible ni comme souhaitable,—c'était un plan de contre-Constitution.

«Je regarde, disait-il, tous les effets de la Révolution et tout ce qu'il faut conserver de la Consti-
tution comme des conquétes tellement irrévocables, qu'aucun bouleversement, a moins que I'em-
pire ne fit démembré, ne pourrait plus les détruire[485].»

Ces réformes d'ailleurs, suivant lui, ne sont pas aussi défavorables au pouvoir royal que de vieux
préjugés pourraient le faire craindre.

«Cette surface parfaitement unie, qu'exige la liberté, rend aussi 1'exercice de 1'autorité bien plus
facile; cette égalité dans les droits politiques, dont on fait tant de bruit, est aussi un instrument de
pouvoir.»

Sans doute ces réformes ont été souvent excessives, prématurées, maladroites; il importe de les
corriger. Il faut admettre «la Révolution dans son esprit», et «la Constitution dans la plupart de ses
bases».—«Tendre a une meilleure Constitution, voila donc le seul but que la prudence, 1'honneur et
le véritable intérét du Roi, inséparable de celui de la nation, permettent d'adopter[486].»

Mais 1'Assemblée actuelle est incapable d'accomplir les améliorations nécessaires. Il faut donc la
perdre dans l'opinion, et la forcer a se dissoudre. Et dans ce but, il est essentiel de prendre de 1'in-
fluence sur l'esprit public et sur les futures assemblées électorales qu'il faudrait décider a demander
elles-mémes la révision de certains articles de la Constitution et—ceci est capital,—la fixation du
lieu de la future Constituante tout autre part qu'a Paris; car, disait-il, «aucun corps délibérant, et je
n'en excepte pas 'Assemblée nationale, n'est libre aujourd'hui, a c6té de la redoutable influence
qu'on a voulu donner au peuple[487].»

11 faut s'emparer de 1'esprit public, a Paris et dans les provinces; il faut influencer 1'Assemblée
par une coalition de députés de la droite et de la gauche, dont M. de Montmorin sera le correspon-
dant attitré et Mirabeau, l'inspirateur secret[488]. Il faut un ministére sir et uni, a la fois agréable
a la multitude et dévoué a l'autorité royale[489].

1l faut aussi que le Roi et la Reine se rendent populaires. «II faut qu'on ne puisse pas douter de
leur adhésion a tous les changements utiles au peuple et a tous les principes qui peuvent assurer la
liberté..... Se montrer souvent en public, se promener quelquefois, méme a pied, dans les lieux les
plus fréquentés, assister a des revues de la garde nationale, paraitre a quelques séances de I'Assem-
blée dans la tribune du président, visiter les hopitaux, les hospices publics, les grands ateliers d'ou-
vriers et y répandre quelques bienfaits: ce genre de représentation, également convenable a la
Reine et au Roi, leur serait sans doute plus utile qu'une impénétrable retraite[490].»

Et Mirabeau terminait par ce pressant appel et ce dramatique tableau:



«On peut tout espérer, si ce plan est suivi, et s'il ne 'est pas, si cette derniere planche de salut
nous échappe, il n'est aucun malheur, depuis les assassinats individuels jusqu'au pillage, depuis la
chute du tréne jusqu'a la dissolution de 'empire, auquel on ne doive s'attendre. Hors ce plan,
quelle ressource peut-il rester? La férocité du peuple n'augmente-t-elle pas par degrés? N'attise-t-
on pas de plus en plus toutes les haines contre la famille royale? Ne parle-t-on pas ouvertement
d'un massacre général des nobles et du clergé? N'est-on pas proscrit pour la seule différence d'opi-
nion? Ne fait-on pas espérer au peuple le partage des terres? Toutes les grandes villes du royaume
ne sont-elles pas dans une épouvantable confusion? Les gardes nationales ne président-elles pas a
toutes les vengeances populaires? Tous les administrateurs ne tremblent-ils pas pour leur propre
slireté, sans avoir aucun moyen de pourvoir a celle des autres? Enfin, dans 1'Assemblée nationale,
le vertige et le fanatisme peuvent-ils étre poussés a un plus haut degré? Malheureuse nation! Voila
ol quelques hommes qui ont mis l'intrigue a la place du talent et les mouvements a la place des
conceptions t'ont conduite! Roi bon, mais faible; Reine infortunée! Voila l'abime affreux ou le flot-
tement entre une confiance trop aveugle et une méfiance trop exagérée vous ont conduits! Un effort
reste encore aux uns et aux autres; mais c'est le dernier. Soit qu'on y renonce, soit qu'on échoue, un
voile funébre va couvrir cet empire. Quelle sera la suite de sa destinée? Ou sera porté ce vaisseau,
frappé de la foudre et battu par 1'orage? Je l'ignore. Mais si j'échappe moi-méme au naufrage pu-
blic, je dirai toujours avec fierté dans ma retraite: «Je m'exposai & me perdre pour les sauver tous;
ils ne le voulurent pas[491]!»

Jamais le puissant orateur n'avait été plus net, plus précis, plus sagace. Jamais il n'avait tracé un
tableau plus sombre et plus vrai de la situation. Jamais il n'avait plus clairement indiqué le remeéde.
Jamais il n'avait dressé un plan plus étudié, embrassant plus complétement toutes les parties de
l'administration et du royaume. Jamais il n'avait été plus éloquent, plus émouvant et plus ému. La
Reine, profondément impressionnée par la lecture de cette note, entra avec ardeur dans les vues de
son conseiller. Le Roi fut plus difficile & ébranler; les dangers signalés lui paraissaient exagérés, et
I'énergie de I'action répugnait a son caractere. Il finit toutefois par accepter le plan de Mirabeau et
l'application en fut commencée. La Reine, triomphant de ses propres répugnances, consentait a
employer comme intermédiaires Montmorin et Talon, contre lesquels elle nourrissait de vives pré-
ventions[492]. Avec Talon, elle se montrait pleine d'esprit et de tact, alliant toutefois a la griace qui
lui était naturelle une réserve que commandait la situation[493]. Avec Montmorin, elle manifestait
plus d'ouverture et de confiance[494]. Le Roi faisait, ou plutdt laissait organiser quelques-uns des
rouages recommandés par Mirabeau: on créait un atelier de police pour agir sur 1'opinion[495]; on
gagnait plusieurs journalistes et déja certains effets favorables se faisaient sentir. Paris semblait
mieux disposé pour le Roi: on y parlait moins de la Reine[496]. Les provinces étaient encore
bonnes, en grande majorité; les calomnies contre Marie-Antoinette y avaient moins cours, et il efit
suffi de s'y montrer pour conquérir promptement la confiance du peuple[497]. On l'avait bien vu a
la Fédération. On pouvait trouver la un point d'appui sérieux. La Marck partait pour Metz, afin de
concerter avec M. de Bouillé la sortie de la famille royale de Paris, base essentielle de tout projet de
restauration[498].

On essayait donc quelque chose; mais c'était encore bien peu, et il fallait d'autres efforts. Ce plan
de Mirabeau, d'ailleurs, n'était-il pas trop vaste et trop compliqué pour réussir[499]? Les augustes
clients méme pour le salut desquels il avait été combiné n'étaient pas le moindre des obstacles a sa
bonne et prompte exécution. Le Roi, quand il laissait agir, restait inerte; il méditait chaque jour la
vie de Charles Ier[500], dont le portrait était suspendu dans sa chambre; mais c'était plutét pour
apprendre a souffrir et & mourir que pour apprendre a résister. Lorsqu'on lui parlait de ses affaires



et de sa position, il semblait, disait tristement un de ses plus dévoués serviteurs, qu'on lui parlat de
choses relatives a 'empereur de la Chine[501]. Plus énergique et plus active, la Reine voyait son
énergie paralysée par l'inaction de son mari; elle luttait sans espoir contre sa déplorable destinée.
«Comme femme, écrivait la Marck, elle est attachée a un étre inerte; comme Reine, elle est assise
sur un tréne bien chancelant[502].»

Elle-méme, d'ailleurs, mal préparée a la lutte, ne joignait pas a la force du caractére I'habitude
des affaires, et la persévérance dans les idées. «La Reine, écrivait encore la Mark, a certainement
I'esprit et la fermeté qui peuvent suffire a de grandes choses, mais il faut avouer que, soit dans les
affaires, soit méme dans la conversation, elle n'apporte pas toujours ce degré d'attention et cette
suite qui sont indispensables pour apprendre a fond ce qu'on doit savoir pour prévenir les erreurs
et pour assurer le succes[503].» Il était du reste un terrain sur lequel Mirabeau et ses amis se
fussent bien difficilement mis d'accord avec la famille royale: c'était la question religieuse, que les
premiers jugeaient d'apres les principes de la philosophie rationaliste, la seconde avec les lumiéres
de la foi et les délicatesses de la conscience, auxquelles chez Louis XVI, depuis la fatale sanction
donnée a la Constitution civile, s'ajoutaient les saintes susceptibilités du remords.

Quant aux agents de ce vaste plan, pouvait-on compter absolument sur eux? Montmorin était
faible et sans initiative; Talon et Sémonville, suspects; plusieurs autres, d'une fidélité bien chance-
lante. Restaient la Marck et Mirabeau lui-méme. La Marck était actif, capable, sincérement dévoué.
Mais Mirabeau, malgré ses protestations ardentes, ne se livrait pas entiérement. C'est son ami in-
time, son répondant, la Marck, qui I'observe lui-méme. L'exécution chez lui était souvent fort diffé-
rente du projet, et la réalité, de la promesse[504]. «Il voulait concilier la volonté apparente de ser-
vir avec l'inaction, pousser les autres et se tenir en arriére, avoir le mérite du succés _et ne pas
mettre sa popularité a de trop fortes épreuves_[505].» De la des indécisions, une inertie parfois et
de temps a autre des bouffées de démagogie qui gataient tout.

11 faut en convenir, d'ailleurs, sa situation était singulierement critique. Comme 1'écrivait juste-
ment Fersen, «il n'avait pas autant de moyens pour faire le bien qu'il en avait pour faire le
mal[506].» Le mysteére méme dont il enveloppait sa conduite la rendait plus difficile a soutenir. Le
secret gardé le laissait en butte aux rancunes du coté droit; découvert ou méme soupgonné, il lui
enlevait tout crédit sur la gauche.

Mais en tout cas, pour que le plan de Mirabeau pfit aboutir, il fallait que celui qui I'avait congu
fiit 1a pour l'exécuter. 11 fallait que 'homme puissant qui avait disposé toutes les batteries, qui te-
nait en main tous les ressorts, continuét a tout diriger. Or, & ce moment méme, les jours de Mira-
beau étaient comptés; la vie, dont il avait tant abusé, allait lui échapper a I'heure ou il en consacrait
les restes a la défense, au salut peut-étre de ce qu'il avait plus que tout autre contribué a perdre.
Dans ces derniers temps, du reste, son attitude est correcte. Le 24 février, il demande qu'on or-
donne a la municipalité d'Arnay-le-Duc de laisser Mesdames continuer leur voyage, illégalement
interrompu. Le 28, il s'oppose, avec la plus brillante éloquence, au vote d'une loi contre les émigrés
et, malgré 1'ardeur de la gauche, parvient a la faire repousser. «Si l'on fait cette loi, s'écrie-t-il, je
jure de n'y point obéir[507].» Et c'est alors que, violemment interrompu par les Lameth et leurs
amis, il leur jette ce cri dédaigneux: «Silence aux trente voix!» Le soir, il parait encore aux Jacobins
pour combattre les chefs de la Révolution, irrités de ses attaques et de ce qu'ils appellent sa défec-
tion. Le 23 mars, dans la discussion sur la régence, il prend parti, avec les soutiens des vrais prin-
cipes monarchiques, pour la régence héréditaire.



Ce fut le chant du cygne. Le 27 mars 1791, Mirabeau tombait malade; le samedi 2 avril, il mou-
rait, apres avoir demandé a plusieurs reprises son ami le comte de la Marck, le confident de ses
derniers projets, et en murmurant ces mots, devenus célebres: «J'emporte avec moi le deuil de la
monarchie; apres ma mort, les factieux s'en disputeront les lambeaux[508].»

Cette monarchie, l'aurait-il sauvée? Les conditions méme dans lesquelles il se dévouait a elle, et
que nous avons exposées plus haut, nous en font douter. Mme Elisabeth donnait de ce doute une
raison moins politique, mais plus conforme a ses idées religieuses un peu exclusives, quand elle
écrivait, le 3 avril, 8 Mme de Raigecourt:

«Mirabeau a pris le parti d'aller voir, dans I'autre monde, si la Révolution y était approuvée. Bon
Dieu! quel réveil que le sien!..... Beaucoup en sont fichés; les aristocrates le redoutent beaucoup.
Depuis trois mois il s'était montré pour le bon parti; on espérait en ses talents. Pour moi, quoique
trés aristocrate, je ne puis m'empécher de regarder sa mort comme un trait de la Providence sur ce
royaume. Je ne crois pas que ce soit par des gens sans principes et sans meeurs que Dieu veuille
nous sauver[509].»

Sous une forme mystique, la pensée de Mme Elisabeth était vraie; dans ces temps troublés, il est
rare que ceux qui ont pu ébranler soient capables ensuite d'affermir et que ceux qui ont démoli
sachent reconstruire. C'est la logique des révolutions, et c'est aussi leur justice.

CHAPITRE VIII

Situation alarmante de Paris: I'émeute en permanence.—Démission de Necker.—Départ de Mes-
dames.—Le 28 février.—Le 18 avril.—Projets de fuite.—Le comte d'Hinnisdal.—Espérances d'éva-
sion de Saint-Cloud.—Plan de Mirabeau.—Hésitations du Roi.—Ouvertures au marquis de Bouillé.
—Le projet est discuté, puis arrété entre la Reine, Fersen et Bouillé.—Le départ, ajourné a plusieurs
reprises, est définitivement fixé au 20 juin.

Quelles que fussent les chances de succes du grand plan de Mirabeau, il était évident que ce plan
allait disparaitre avec son auteur: la clef de voiite tombant, tout 1'édifice s'écroulait. Un certain
nombre de pygmées pouvaient bien se disputer I'héritage du géant: aucun n'était de taille a le re-
cueillir en entier.

Cependant, la situation devenait chaque jour plus critique. L'émeute était en quelque sorte a
T'ordre du jour. Dés qu'une mesure prise par 1'Assemblée ou le gouvernement déplaisait aux Jaco-
bins, le peuple, ou plutét la populace de Paris, se soulevait et formulait son opinion & sa maniére,
en vociférant, pillant et pendant. L'Assemblée n'était pas plus libre que la famille royale. La rue
était souveraine maitresse, et c'est a ce titre que Malouet a pu écrire justement que la Terreur en
France datait du 14 juillet 1789[510]. Le mot fut bien plus vrai encore lorsque le gouvernement et le
Roi eurent été ramenés de force a Paris. La liste serait longue a dresser des mouvements popu-
laires, a partir seulement du 6 octobre 1789. Nous n'essaierons pas de le faire; nous nous contente-
rons des émeutes les plus mémorables.

Le 2 septembre 1790, a la nouvelle de la répression de la révolte de Nancy par le général de
Bouillé, quarante mille hommes s'étaient portés aux Tuileries et a 1'Assemblée, en réclamant a
grands cris le renvoi des ministres. Un moment méme, on avait craint que cette foule ne marchat



sur Saint-Cloud, ou la famille royale était alors, et n'y renouvelat les sceénes de Versailles[511]. Le 4
septembre, Necker, effrayé, avait quitté le ministére et la France. Deux mois aprées, I'hotel d'un
membre de I'Assemblée, le duc de Castries, était pillé, pour le punir d'avoir blessé dans un duel
loyal 1'un des héros populaires, Charles de Lameth. Le 27 janvier 1791, des bandes allaient huer
Clermont-Tonnerre et 1'assaillir dans sa maison et fermaient de force, avec la complicité pusilla-
nime de Bailly, le club des Impartiaux, dont il était président[512]. «Nous n'avons pas eu de tapage
depuis huit jours,» écrivait le 5 février Mme Elisabeth 4 Mme de Raigecourt[513]. Mais ce calme in-
accoutumé ne devait pas durer longtemps. Moins de deux semaines apres, la nouvelle du départ de
Mesdames donnait un nouvel aliment a I'agitation populaire. Une députation des sections se rendit
aux Tuileries et prétendit forcer le Roi a interdire a ses tantes de s'éloigner. Louis XVI refusa. Mes-
dames partirent le 19 février. Arrétées par la municipalité d'Arnay-le-Duc, les deux princesses ne
purent continuer leur voyage qu'en vertu d'un décret de 1'Assemblée, apres une inconvenante plai-
santerie de Menou, pour qui les tantes du monarque n'étaient plus que deux vieilles femmes, tant
le respect de 1'autorité et de la famille royale avait, en moins de deux ans, disparu du langage et des
moeurs!

On répandit le bruit que ce départ de Mesdames n'était qu'un prélude, que le Roi, la Reine et
Monsieur ne tarderaient pas a suivre 'exemple de Mme Adélaide et Mme Victoire. Sept a huit cents
personnes, lie du peuple, filles de la rue Saint-Honoré et leurs souteneurs, se portérent tumulteuse-
ment au Luxembourg, forcérent Monsieur et Madame & aller aux Tuileries et ne les quittérent
qu'apres s'étre assurés qu'ils y étaient entrés[514]. Le 24, un ramassis confus de filles publiques,
d'émissaires des Jacobins et dhommes déguisés en femmes envahit le jardin des Tuileries et de-
manda en hurlant que le Roi ordonnat a ses tantes de revenir. Sur I'injonction de cette bande, les
soldats Otérent leur baionnette et Bailly proposait qu'on ouvrit les portes et qu'on introduisit dans
le Chéteau une vingtaine de délégués qui voulaient voir le Dauphin, qu'on disait parti comme Mes-
dames[515]. Heureusement, la garde fut plus ferme que le maire; la foule fut sommée de se disper-
ser, et au premier roulement de tambour, tout s'enfuit comme une volée d'oiseaux[516].

Le 28 février, la chose était plus grave. La commune de Paris faisait en ce moment réparer le
chéteau de Vincennes. Le bruit se répandit que ces réparations n'étaient qu'un moyen de favoriser
une évasion du Roi, qui, par des conduits souterrains, irait des Tuileries a Vincennes, et de 1a a la
frontiére. Des bandes d'ouvriers des faubourgs, armés de pioches et de piques, se dirigerent sur
Vincennes pour démolir le donjon. Lafayette et la garde nationale les suivirent et parvinrent a les
disperser. Mais la nouvelle de ce mouvement populaire s'était répandue. Un certain nombre de
gentilshommes, redoutant quelque attaque des Tuileries en I'absence de la milice parisienne, s'y
rendirent. Ils étaient trois cents environ, la plupart avaient des armes pour défendre la famille
royale et au besoin se défendre eux-mémes; le motif méme qui les avait conduits au Chateau I'exi-
geait. Une fois 1a, y eut-il des imprudences de commises par quelques jeunes gens, comme semble
le croire Mme Elisabeth[517]? Affichérent-ils une attitude hostile ou tinrent-ils des propos bles-
sants pour la garde de service? Y eut-il, au contraire, comme le prétend Hue[518], de 1'eau-de-vie
distribuée aux gardes nationaux pour échauffer les tétes? Ce qui est certain, c'est qu'un conflit écla-
ta, et le bruit se répandit que ces amis de la royauté n'étaient venus que pour enlever le Roi et opé-
rer une contre-révolution. A peine de retour de Vincennes, Lafayette accourut au Chéteau, apostro-
pha durement les gentilshommes et voulut les désarmer. Ils résistérent; mais le Roi, soucieux d'évi-
ter a tout prix une lutte, pria lui-méme ses défenseurs de remettre leurs armes dans son cabinet,
leur promettant qu'elles leur seraient rendues le lendemain. On obéit; une heure apreés, les gardes



nationaux exigerent que les armes fussent portées chez M. de Gouvion, major général; au bas de
T'escalier, elles furent pillées[519].

Quant aux fideles serviteurs, déja victimes de cette humiliante exigence, lorsqu'ils sortirent des
Tuileries, a huit heures du soir, on les fouilla, on les hua, on les maltraita; on en conduisit plusieurs
a I'Abbaye[520]. Des vieillards méme, comme le maréchal de Mailly, ne furent pas a I'abri des in-
sultes et des coups[521].

Le lendemain, Lafayette fit afficher sur les murs de la capitale une proclamation pour prévenir la
garde nationale qu'il avait donné des ordres aux «chefs de la domesticité»,—c'est ainsi qu'il nom-
mait les gentilshommes de la Chambre,—afin qu'on ne laissat plus entrer au Chateau d'hommes ar-
més et «d'un zéle trés justement suspect[522]», confirmant ainsi par ces paroles les faux bruits de
complot et autorisant de son prestige populaire 1'absurde et mortelle 1égende des _Chevaliers du
poignard_.

«Tout est fort tranquille depuis ce moment-13, écrivait, le 2 mars, Mme Elisabeth, toujours
prompte a se rassurer ou plutot a rassurer ses amies, et je crois que c'est fini, parce que les mé-
chants ont obtenu ce qu'ils voulaient et que nous autres, bonnes bétes, nous ne voyons pas plus loin
que le bout de notre nez et donnons téte baissée dans tous les piéges que 1'on nous tend[523].»

La princesse se trompait: rien n'était fini. La journée du 28 février avait aggravé le dissentiment
entre les monarchistes et les Constitutionnels et fait descendre 1'autorité du Roi de toute la hauteur
dont avait grandi celle de Lafayette. Mais ce n'était, en somme, qu'un incident et un symptéme.
Une question plus grave, sur laquelle le Roi ne pouvait se mettre d'accord avec 1'Assemblée, pas
plus qu'avec Mirabeau, c'était la question religieuse. Louis XVI était profondément pénétré des
principes du catholicisme. Il avait bien pu, dans un moment de faiblesse, donner sa sanction a la
Constitution civile du clergé[524], et aux décrets qui exigeaient des évéques et des prétres un
serment contraire a leur conscience[525]; mais le remords méme qu'il en éprouvait rendait plus in-
ébranlable désormais son attachement a sa foi, et nulle force humaine n'efit pu le contraindre a se
servir du ministére d'un prétre assermenté, qui n'était a ses yeux qu'un prétre schismatique. Marie-
Antoinette n'était pas moins ferme. Vainement Montmorin et Mirabeau, qui ne comprenaient pas
ces scrupules, les pressaient-ils de se rendre a des cérémonies ou officiaient des membres du clergé
constitutionnel et a donner un semblant de satisfaction a 'opinion démocratique, en assistant le di-
manche a la messe de leur paroisse. Ni le Roi ni la Reine n'y voulaient consentir, et le Roi avait net-
tement refusé d'admettre dans sa chapelle des ecclésiastiques assermentés[526].

Cependant, Paques approchait. Louis XVI, souffrant depuis les scénes douloureuses du 28 fé-
vrier et privé de l'exercice auquel il était accoutumé[527], avait besoin de respirer un air plus pur
que celui de Paris. Il résolut d'aller passer la semaine sainte a Saint-Cloud, ou il aurait en méme
temps plus de liberté pour remplir ses devoirs religieux. Les préparatifs furent faits au grand jour.
Mais les meneurs répandirent le bruit que le voyage annoncé en dissimulait un autre, que ce n'était
pas a Saint-Cloud, mais & Metz que le Roi devait aller, et qu'en tout cas il était poussé a ce voyage
par des scrupules indignes d'un monarque constitutionnel. Les ennemis du catholicisme deve-
naient chaque jour plus intolérants. Le 3 avril, on avait installé dans toutes les paroisses de Paris
les curés assermentés. Les fidéles, usant de leur droit de ne point assister a des cérémonies célé-
brées par des schismatiques, avaient loué 1'église des Théatins pour y exercer leur culte. Mais lors-
qu'ils s'y présentérent, le jour des Rameaux, 17 avril, une foule ameutée les maltraita; des femmes
furent insultées, des jeunes filles fustigées, et le soir le club des Cordeliers avait engagé a faire, le



lendemain, une démonstration au Chateau, afin de forcer le Roi a renvoyer les prétres de sa cha-
pelle et a faire ses PAques a Saint-Germain-1'Auxerrois[528]. Déja, ce méme jour, la garde nationale
avait voulu empécher les auméniers royaux de dire la messe aux Tuileries[529]. En présence de
cette effervescence, Louis XVI, désireux de ne pas donner prétexte a des troubles, avait, assure-t-
on, renoncé a son projet de départ; il ne I'avait repris que sur les instances de Lafayette et de Bailly,
qui se croyaient stirs de maintenir I'ordre[530]. L'événement ne tarda pas a leur prouver que le vrai
maitre de Paris, ce n'était pas eux, mais le club des Cordeliers.

Le lendemain matin, en effet, lundi saint, 18 avril, la foule se porta en masse aux Tuileries.
Lorsque, vers onze heures[531], le Roi et la Reine parurent pour monter en voiture, ils furent as-
saillis par des clameurs hostiles. IIs prirent place néanmoins dans une berline avec leurs enfants,
Mme Elisabeth et Mme de Tourzel[532]. Mais le départ fut impossible. La garde nationale, d'ac-
cord avec les émeutiers, obstruait les portes, entourait les voitures, croisait la baionnette sur le poi-
trail des chevaux[533], apostrophait le Roi et la Reine de la maniére la plus grossiére[534]. «A bas
les valets! A bas les chevaux! criait-on. On ne doit pas sortir de Paris avant la fin de la
Constitution.» Vainement Lafayette harangua-t-il sa troupe; la troupe désobéit. Vainement le Roi
disait-il a Bailly: «II serait étonnant qu'apres avoir donné la liberté a la nation, je ne fusse pas libre
moi-méme[535]!» Pendant deux heures, la famille royale resta dans son carrosse, exposée aux in-
sultes de la populace[536]. Pendant deux heures, Lafayette essaya vainement de rappeler enfin les
perturbateurs a l'ordre et les soldats a la discipline. Ni ordres, ni priéres, ni menaces ne furent
écoutés. Le tumulte croissait d'heure en heure; le maire refusait de proclamer la loi martiale[537].
Les serviteurs du Roi étaient maltraités[538]; le grand aumonier, mis en joue[539]; M. de Duras,
frappé avec une telle violence que le Dauphin se prit a pleurer[540]. Pour éviter de nouveaux exces,
il fallut renoncer au voyage. Satisfaite de sa victoire, la garde nationale protesta de son dévoue-
ment: «Soyez tranquille, nous vous défendrons,» disaient les soldats a la Reine, en se pressant au-
tour d'elle.—«Oui,» répondit ironiquement la princesse, «nous y comptons; mais vous avouerez a
présent que nous ne sommes pas libres[541].» Et prenant le Dauphin dans ses bras, elle rentra fie-
rement aux Tuileries. Le soir, les gardes nationaux prétendirent encore fouiller les appartements,
méme la chambre du Roi, méme les greniers, méme les remises, sous prétexte d'y trouver des
prétres réfractaires[542], et, a dix heures, un homme, sur le Carrousel, lisait & haute voix un papier
rempli d'horreurs contre le Roi, exhortant le peuple a forcer le Chateau, a tout jeter par les fenétres
et surtout a ne pas manquer 1'occasion, comme on l'avait manquée a Versailles, au 6 octobre[543].

Le lendemain, le Roi se rendit a I'Assemblée et protesta énergiquement contre la violence qui lui
avait été faite. Le président Chabroud se contenta de répondre «qu'une inquiete agitation est insé-
parable des progreés de la liberté[544].» Cette agitation croissant toujours, le Roi engagea son pre-
mier aumdnier, le cardinal de Montmorency, Mgr de Roquelaure et Mgr de Sabran, ses aumoniers,
les prétres de sa chapelle, les premiers gentilshommes de la Chambre, MM. de Duras et de Ville-
quier, a s'éloigner de lui; la Reine adressa la méme invitation a sa dame d'honneur, Mme de Chi-
may, a sa dame du palais, Mme de Duras; et le jour de Paques, 24 avril, Louis XVI et Marie-Antoi-
nette furent contraints d'aller & Saint-Germain-I'Auxerrois, paroisse des Tuileries, assister a la
messe solennelle chantée par l'intrus qui avait remplacé le vénérable curé, démissionnaire pour re-
fus de serment. Seule, Mme Elisabeth, quoique menacée des derniers outrages, put se dispenser
d'une cérémonie qui froissait si légitimement sa conscience[545]. C'était 1a sans doute ce que Cha-
broud entendait par les progres de la liberté!



La semaine fut triste pour les prisonniers des Tuileries; le deuil de 1'église, pendant les jours
saints, s'accordait trop bien avec le deuil de leurs propres coeurs pour qu'ils n'en fussent pas émus.
«La solitude des Tuileries, dit Mme de Tourzel, la vue du Roi, privé de ses grands officiers, et nous
tous a la veille d'étre forcés de nous éloigner de sa personne, les offices de 'Eglise, auxquels nous
assistions réguliérement et qui offraient des analogies si frappantes avec la situation, le tombeau du
jeudi saint, espéce de cénotaphe entouré de cyprés et sur lequel il y avait une couronne d'épines,
embléme si juste de celle que portait le Roi, tout contribuait a augmenter la profonde tristesse dont
nous étions pénétrés et qu'il fallait renfermer en soi-méme pour ne la pas faire partager a notre
pauvre petit Dauphin[546].»

C'en était trop. L'homme avait pu généreusement pardonner les outrages dont on n'avait cessé
de l'abreuver; le Roi avait fait largement le sacrifice de son autorité; mais, violenté dans sa
conscience, le chrétien se redressa. Louis XVI résolut de sortir de ce Paris, qui n'était plus pour lui
qu'une prison.

Depuis longtemps déja, les serviteurs les plus anciens de la monarchie, comme les conseillers de
la derniére heure, considéraient le départ du Roi comme indispensable au salut de la royauté. Le
lendemain méme du jour ou I'émeute triomphante 1'avait ramené dans la capitale, les hommes
d'Etat, vraiment dignes de ce nom, avaient jugé qu'il n'y pouvait rester, parce qu'il n'y avait pas la
liberté nécessaire. Les projets d'évasion se succédaient sans relache. De quelque mystére que la
mort de M. de Favras ait enveloppé ses projets, il est certain que la base premiére en était le départ
de la famille royale, volontaire ou forcé. Un peu plus tard, en mars 1790, un député de la noblesse,
le comte d'Hinnisdal, avait organisé tout un plan pour enlever le Roi; la garde nationale de service
était gagnée; les hommes étaient a leur poste; les relais étaient disposés; tout était prét, sauf le
consentement de Louis XVI. M. Campan fut chargé de sonder le prince, un soir, pendant qu'il
jouait au whist avec la Reine et sa famille. Le Roi fit d'abord la sourde oreille, puis, pressé de se
prononcer: «Dites a M. d'Hinnisdal, répondit-il, que «je ne puis consentir a me laisser
enlever.»—«Vous entendez bien, reprit la Reine, le Roi ne peut consentir a ce qu'on I'enléve.» Espé-
rait-elle qu'on ne tiendrait pas compte de cette défense ambigué, qui pouvait cacher un acquiesce-
ment tacite? Toujours est-il que, suivant Mme Campan, elle resta jusqu'a minuit a préparer sa cas-
sette. Mais aucun bruit ne vint troubler le silence de la nuit: M. d'Hinnisdal, mécontent de la ré-
ponse équivoque du Roi et ne voulant pas agir sans l'assentiment positif de ceux pour lesquels il se
compromettait, avait renoncé a l'entreprise[547].

Si le départ était difficile a Paris, il était plus praticable a Saint-Cloud, ot la famille royale passa
I'été de 1790. Le Roi y était sans gardes, accompagné d'un seul aide-de-camp de Lafayette; la Reine
n'avait de méme qu'un seul homme de service aupres d'elle. Souvent tous deux sortaient de bonne
heure et rentraient tard, sans qu'on s'en inquiétat. On voyageait encore sans obstacle en France; il
était facile de quitter Saint-Cloud et de la de gagner une province stire. Mme Campan affirme qu'un
plan d'évasion fut alors combiné: le Roi se serait rendu seul a un bois distant de quatre lieues du
Chateau, ou la famille royale 1'aurait rejoint[548]. D'autre part, Mme de Tourzel raconte—et cela
semble bien étre le méme fait,—que M. de la Tour du Pin, ministre de la guerre, avait supplié Louis
XVI de profiter de son séjour a la campagne pour partir, promettant de disposer des régiments fi-
deles pour protéger la route et assurant—I'avenir ne lui donna que trop raison—que cette occasion
perdue ne se retrouverait plus[549]. Les meilleurs serviteurs du monarque, sa famille elle-méme,
souhaitaient vivement qu'il acceptat cette proposition. Mme Elisabeth 1'espérait: elle croyait voir a
certains symptomes, suivant son langage énigmatique, que «la guérison approchait[550]». Un mo-



ment en effet, apres la discussion sur les événements d'octobre, on crut que le Roi, indigné des ré-
solutions de 'Assemblée, céderait aux conseils de M. de la Tour du Pin.

Un jour, s'il faut en croire le comte Esterhazy, Louis XVI gagna les hauteurs de Saint-Cloud et
sortit par une porte du parc qui était condamnée et qu'il fit enfoncer. Il était accompagné du duc de
Brissac, de MM. de la Suze, de Tourzel et Esterhazy. On descendit par la plaine auprés de Rueil et,
apres avoir passé le pont de Chatou, on entra dans la forét du Vésinet. La, le Roi tourna a droite et
langa son cheval sur la route de Maisons. La Reine, de son c6té, était sortie en voiture avec Mme
Elisabeth et son fils. Tout faisait supposer qu'on pousserait plus loin: on efit trouvé un bateau pour
traverser la Seine et de 'autre c6té du fleuve des voitures pour gagner Chantilly ou les chevaux du
prince de Condé, encore dans les écuries, auraient servi de relais pour se rendre a I'armée. Tout a
coup, le Roi s'arréta et 'on retourna a Saint-Cloud. Les espérances étaient encore une fois dégues.
A sa rentrée au Chateau, le comte Esterhazy ne put s'empécher de dire a la Reine son désappointe-
ment en insistant sur l'urgence de se soustraire a la surveillance des gedliers. La Reine répondit
qu'elle pensait bien comme lui,—elle 1'avait déja déclaré 8 Mme Campan[551].—Mais elle désespé-
rait d'obtenir le consentement du Roi, sinon lorsqu'il ne serait plus temps; quant a elle, elle était ré-
solue & ne jamais se séparer de son mari et a suivre le sort que la destinée lui préparait[552].

A ce moment, pourtant, les négociations avec Mirabeau étaient en plein cours et le plan de Mira-
beau reposait avant tout sur la sortie de Paris. Seulement,—et c'est 1a que le puissant orateur diffé-
rait d'avis avec la Tour du Pin et Esterhazy,—Mirabeau n'admettait pas une évasion. «Un roi, qui
est la seule sauvegarde de son peuple, disait-il, ne fuit pas devant son peuple; il ne se met pas dans
la position de ne pouvoir rentrer au sein de ses Etats que les armes & la main, ou d'étre réduit &
mendier des secours étrangers[553].» Et il écrivait de méme a la Marck: «Un roi ne s'en va qu'en
plein jour, quand c'est pour étre roi[554].» C'était sa conviction au lendemain méme des journées
d'octobre. Il voulait qu'on se retirat & Rouen, au sein de la Normandie, province fidéle, & proximité
de la Bretagne et de I'Anjou, qui ne 1'étaient pas moins[555], et ou il serait facile de s'entourer de
troupes siires. L'année suivante, c'était & Fontainebleau qu'il demandait qu'on se transportat[556],
mais toujours en plein jour, apres avoir prévenu officiellement 1'Assemblée et sous la protection de
la garde nationale, a laquelle on associerait un régiment d'infanterie, le Royal-Comtois, alors en
garnison a Orléans et animé d'un excellent esprit, et deux cents cavaliers du régiment de Lorraine,
qu'on ferait venir de Rambouillet[557]. Plus tard, lorsque l'esprit révolutionnaire et fait de nou-
veaux progres, ce ne fut plus de Fontainebleau, ville ouverte et & la merci d'un coup de main, qu'il
s'agit, mais d'une ville fortifiée et plus rapprochée de la frontiére, Compiégne ou Beauvais[558],
d'ou I'on pouvait aller plus loin, sous la protection de I'armée de M. de Bouillé[559]. Mais le grand
obstacle a I'exécution de ce plan, c'était 1'indécision du Roi. Louis XVI manifestait pour un départ,
sous quelque forme qu'il se présentat, la méme répugnance qu'il avait déja si malheureusement
montrée lors des néfastes journées d'octobre, et sans s'y refuser positivement, il opposait la plus fa-
tale des résistances, la force d'inertie. La Reine y était plus résolue: «Il faudra pourtant bien s'en-
fuir,» avait-elle dit un jour & Mme Campan[560]. Mme Elisabeth 1'était plus encore, mais elle
n'était guére appelée au conseil et ses lettres a ses amies sont pleines de ses doléances sur cette fu-
neste inaction de son frére. Apres tant d'alternatives d'espoir et de déceptions, le 24 octobre, peu
apres la tentative avortée qu'a racontée le comte Esterhazy, elle écrivait 8 Mme de Raigecourt, dans
ce style figuré qui servait a sa correspondance:

«J'ai vu I'homme qui est si beau; il est un peu a la désespérade. Mon malade a toujours des en-
gourdissements dans les jambes, et il craint que cela ne gagne tellement les jointures qu'il n'y ait



pas de remeéde[561].»

La Reine négociait de divers cotés, dépéchait courriers sur courriers, lettres sur lettres, a son
frere et & M. de Mercy, demandait des conseils, des secours, de 1'argent. Le Roi restait a I'écart,
comme s'il se désintéressait des projets de sa femme et des espérances de sa sceur. A la fin d'oc-
tobre 1790, cependant, il se décida a entrer en relations avec le général qui commandait a Metz, le
marquis de Bouillé. Mirabeau lui-méme 1'avait indiqué; ses services et ses talents le recomman-
daient plus encore. Connu jadis par de brillants exploits aux Antilles, pendant la guerre d'Amé-
rique, plus récemment par la vigueur avec laquelle il avait réprimé 'insurrection de Nancy, tres es-
timé de l'armée, trés aimé méme des gardes nationales, trés royaliste et cependant tres populaire,
treés énergique de caractére et trées modéré d'opinion, inclinant méme, dit-on, vers une constitution
modelée sur celle de I'Angleterre[562], le marquis de Bouillé était 'hnomme désigné pour étre le dé-
fenseur supréme de la royauté aux abois. Il commandait & Metz et cette situation, en placant sous
ses ordres les places fortes de la frontiére, lui permettait d'y assurer un refuge a la famille royale.
Lui-méme déja avait étudié un plan de départ du Roi, car c'était l1a la question capitale qui préoccu-
pait a juste titre tous les royalistes, comme la base indispensable de toute restauration monar-
chique. Il ne fut donc nullement surpris lorsque, a la fin d'octobre 1790, 1'évéque de Pamiers, Mgr
d'Agout, vint lui exposer le dessein du Roi. Seulement, le dessein du Roi différait essentiellement
de celui du général.

Comme Mirabeau, M. de Bouillé efit voulu un départ en plein jour, sur la demande des départe-
ments et des troupes, auxquels il ne pensait pas que 1'Assemblée piit s'opposer[563]. Louis XVI, en-
trainé par sa faiblesse naturelle, qui avait horreur de toute mesure énergique, préférait une évasion.
Au reste les détails de ce plan n'étaient point encore arrétés, et I'exécution n'en aurait lieu qu'au
printemps[564]. Le général fit quelques objections; elles tombérent devant la volonté royale, et il
n'y eut plus qu'a désigner la ville qui semblerait offrir la retraite la plus stire. Apres un long échange
de lettres, le Roi se décida pour Montmédy; I'époque du départ fut fixée a la fin de mars.

Les choses en étaient 1a, et M. de Bouillé, tout en regrettant la résolution de Louis XVI, en pré-
parait l'exécution, lorsque, au mois de février, il regut la visite du comte de la Marck. Le prince
s'était enfin décidé a accepter le plan de Mirabeau, et M. de la Marck en venait confier les détails au
commandant de 1'armée de Metz.

Le Roi sortirait de Paris en plein jour et s'en irait 8 Compiegne, o M. de Bouillé le recevrait et
l'entourerait de troupes fideles, soit pour rester 1a, soit pour aller plus loin, si les circonstances
'exigeaient. Une fois en liberté, il adresserait une proclamation au pays et 1'on ne doutait pas que le
mécontentement général, venant a 'appui de la protestation du souverain, ne forgat 1'Assemblée a
modifier la Constitution ou ne permit au Roi de convoquer hors de Paris une nouvelle Législature,
qui accomplirait les réformes demandées par I'opinion et rendrait a la royauté 1'exercice légitime de
son autorité[565]. Mirabeau croyait pouvoir compter sur trente-six départements; M. de Bouillé
sur six, et d'ailleurs la plupart des administrations départementales étaient royalistes[566]. M. de
Bouillé approuva ce plan, qu'il préférait beaucoup a la retraite sur Montmédy, et supplia Louis XVI
d'en poursuivre l'exécution, en continuant a se servir de son habile et puissant conseiller[567]. Mal-
heureusement Mirabeau mourut et le Roi retomba plus que jamais dans ses indécisions.

La situation d'ailleurs s'aggravait & chaque instant. Si, au début de février, on pouvait sortir de
Paris en plein jour, le pourrait-on deux semaines plus tard, apres 'aventure de Mesdames? Si les
tantes du Roi avaient eu tant de peine a passer, laisserait-on partir le Roi lui-méme? L'émeute, qui



avait forcé Monsieur a venir coucher aux Tuileries, n'était-elle pas un signe de ce que pouvait et
voulait la populace parisienne? Deux mois apres, toute illusion a ce sujet, s'il y en avait encore, de-
vait cesser: la garde nationale qui, malgré Lafayette et Bailly, ne permettait méme pas a la famille
royale d'aller a Saint-Cloud, lui permettrait bien moins encore d'aller 8 Compiégne. L'impossibilité
d'un départ public apparaissait manifestement, et cette atteinte a sa liberté, qui déterminait enfin
irrévocablement le Roi a sortir de Paris, ne lui laissait que les chances d'une évasion.

On revint au dessein primitif de Louis XVI, la fuite sur Montmédy. Le 20 avril, la Reine écrivait
a Mercy:

«L'événement qui vient de se passer nous confirme plus que jamais dans nos projets. La garde
qui est alentour de nous est celle qui nous menace le plus. Notre vie méme n'est pas en siireté..,
Notre position est affreuse; il faut absolument en finir dans le mois prochain. Le Roi le désire en-
core plus que moi[568].»

Cette lettre et celles qui suivirent révelent le plan de la famille royale: jusqu'a ce que le départ fiit
possible, Louis XVI se renfermerait dans une inertie absolue, accepterait sans résistance des lois
que le manque de liberté entacherait plus tard de nullité et, en attendant, s'efforcerait de se procu-
rer des ressources et de se ménager des appuis.

11 fallait trouver quinze millions[569]; on espérait les avoir en Hollande[570]. L'Espagne et la
Sardaigne, par des mouvements de troupes sur la frontiere, pouvaient exercer une pression morale
qui aiderait a I'explosion du mécontentement des provinces. La Prusse et 1'Autriche, si elles parve-
naient a se mettre d'accord, prendraient en main les réclamations des princes possessionnés d'Al-
sace et protesteraient, «non pas, disait la Reine, s'associant a la pensée de Mirabeau, pour faire une
contre-révolution ou entrer en armes, mais comme garants de tous les traités, de 1'Alsace et de la
Lorraine, et comme trouvant fort mauvaise la maniére dont on traite un roi[571].» Si la Prusse,
dont la conduite était suspecte et dont 'agent, le juif Ephraim, fournissait de l'argent aux révolu-
tionnaires, si l'Angleterre, dont on cherchait, avec peu de chances de succes, de s'assurer la neutra-
lité[572], si la Hollande voulaient s'opposer a la restauration de 1'ordre en France, les Puissances du
Nord, la Russie et la Suéde, pourraient faire contrepoids et leur en imposer[573]. En attendant, les
démonstrations que I'Autriche ferait aux Pays-Bas permettraient a M. de Bouillé de rassembler des
troupes et des munitions 8 Montmédy[574].

Malheureusement plus on tardait, plus les difficultés augmentaient. L'esprit des troupes, encore
bon a la fin de 1790, s'était affreusement gaté depuis le commencement de 1791, surtout depuis que
du Portail, créature des Lameth, avait remplacé au ministere de la guerre le loyal la Tour du Pin. A
sa demande, I'Assemblée avait autorisé les soldats a aller dans les clubs, et cette fréquentation dé-
plorable n'avait pas tardé a désorganiser la discipline. Au commencement de mai, M. de Bouillé ne
pouvait plus compter que sur huit ou dix bataillons allemands ou suisses et une trentaine d'esca-
drons de cavalerie; l'infanterie presque tout entiére, l'artillerie en entier avaient passé a la
Révolution[575].

L'esprit des populations civiles avait subi les mémes influences que celui de 1'armée. Les me-
naces des émigrés, les bruits de complots des aristocrates, de trahison des officiers, habilement ré-
pandus et perfidement exploités, avaient a la fois effrayé et exaspéré les habitants des frontiéres, et
les avaient surexcités contre le Roi qu'ils supposaient d'accord avec les Frangais du dehors[576].
Une lutte était donc possible, et, dans cette prévision, Louis XVI avait réclamé le secours des Can-
tons suisses[577], dont la cause était liée a celle de la France par des Capitulations séculaires, et,



pour le premier moment, si besoin en était, un corps de huit a dix mille Autrichiens[578]. Non pas
qu'il vouliit une intervention directe des Puissances étrangeres dans les affaires du pays,—la Reine
'avait formellement répudiée dans sa lettre du 12 juin 1790, a M. de Mercy[579].—Il ne demandait
que leur appui moral, ou, s'il devait faire appel aux dix mille hommes de son beau-frére, il ne les ac-
ceptait que «comme auxiliaires[580]», entendant bien les faire marcher a c6té des troupes fran-
caises, sous 1'étendard royal, comme Henri IV, obligé, lui aussi, de reconquérir son royaume, avait
eu a ses ordres les soldats d'Elisabeth et les reitres de Schomberg, comme chaque jour encore des
régiments allemands ou suisses servaient dans 1'armée francaise, a co6té des milices nationales. Cela
méme, il ne le ferait qu'a la derniére extrémité; il espérait toujours éviter la lutte, quoique Mira-
beau, avant de mourir, en efit plus que jamais proclamé I'imminence et la nécessité[581].

Mais il importait avant tout de calmer 1'opinion publique et pour cela d'arréter les entreprises
des émigrés. C'était le but auquel tendaient les efforts de la Reine. Ses instructions a ses agents, sa
correspondance avec son frére et Mercy sont remplies des plus pressantes instances pour que I'Em-
pereur, par ses conseils et au besoin par son autorité, s'oppose aux coups de téte du comte d'Artois:
«Notre siireté et notre gloire, écrivait-elle, tiennent a nous tirer d'ici; j'espére n'en pas laisser le mé-
rite uniquement a d'autres[582].»

Apres la sortie de Paris, que ferait-on? Les lettres de Marie-Antoinette, la correspondance du
marquis et de la marquise de Bombelles, les Mémoires récemment publiés de Mme de Tourzel, les
déclarations méme de Louis XVI permettent de le reconstituer. Une fois rendu & Montmédy, dans
une place francaise, au milieu des troupes de M. de Bouillé, le Roi appellerait a lui tous les sujets fi-
deles; il donnerait 'ordre aux émigrés de rentrer en France, et, appuyé sur ces forces, y joignant, si
besoin en était, les dix mille hommes de son beau-frére, soutenu plus encore par le mouvement qui
ne manquerait pas de se produire dans les provinces, lorsqu'elles sauraient le souverain en liberté
et trouveraient en lui un centre d'action et un point d'appui, il adresserait un manifeste au pays. Il
protesterait hautement contre les agissements de 1'Assemblée, qui, sur les points les plus essentiels,
avait outrepassé les instructions de ses mandants, déclarerait nuls, «par défaut absolu de liberté,»
les actes qu'on lui avait arrachés depuis le 6 octobre 1789, et affirmerait qu'il ne rentrerait a Paris
que lorsque «une Constitution, qu'il aurait acceptée librement, ferait que la religion serait respec-
tée, que le gouvernement serait rétabli sur un pied stable, et que, par son action, les biens et 1'état
de chacun ne seraient plus troublés, que les lois ne seraient plus enfreintes impunément, et qu'en-
fin la liberté serait posée sur des bases fixes et inébranlables[583].»

Cette Constitution aurait-elle été un retour a l'ancien régime? Assurément non: le mot méme de
_constitution__ en excluait la pensée. Jamais Louis XVI,—le fait est banal a force d'étre évident,—
jamais Louis XVI n'avait souhaité le pouvoir absolu et, en 1791, il le souhaitait moins que jamais.
«Le Roi, écrivait, le 13 juillet, la marquise de Bombelles, bien au courant des intentions de la fa-
mille royale, puisque son mari était, avec le baron de Breteuil, I'agent accrédité de la Cour a I'étran-
ger, le Roi voulait revenir a la déclaration du 23 juin, par laquelle il remplissait le veeu que la nation
avait témoigné par ses mandats lors des Etats généraux; il restreignait son pouvoir, mais en méme
temps il l'assurait et rassurait les esprits; car jamais le despotisme ne pourra plus avoir lieu en
France et, il faut étre juste, _il n'est pas désirable_. Le Roi ne voulait donc pas conquérir son
royaume, armé de forces étrangeres; il voulait en imposer a ses sujets et traiter avec eux[584].»
Pour satisfaire les intéréts en éloignant I'idée d'une banqueroute imminente, il aurait garanti le
paiement des rentes viagéres en entier, réduit I'agiotage et les emprunts onéreux a un taux raison-
nable, et, en rendant au clergé ses biens, 1'aurait chargé de rembourser les assignats. Cela était pos-



sible, disait Fersen, et les biens du clergé réalisés par lui, comme il I'avait proposé, auraient produit
des résultats qu'on ne pouvait attendre avec la confiscation par 1'Assemblée. Ainsi, les capitalistes,
qui avaient tout fait pour la Révolution et que la Révolution menacait maintenant dans leurs inté-
réts, seraient rassurés et se seraient prononcés pour un retour de l'autorité royale, qu'ils redou-
taient moins encore que la banqueroute[585].

Etait-ce suffisant? Il est permis d'en douter.

Mais il importe de remarquer pourtant qu'apres 1'échec de Varennes, et lorsqu'on se trouva en
présence de la Constitution si défectueuse que 1'Assemblée avait substituée aux propositions du
Roi, bien des gens de ceux-la méme qui avaient applaudi a l'arrestation de Louis XVI, qui y avaient
peut-étre contribué, en vinrent,—c'est un témoin non suspect qui l'affirme,—a regretter ce qu'on
appelait _le plan de Montmédy_; car, disait-on, il promettait a la France une constitution égale-
ment éloignée des deux extrémes[586].

La Reine partageait la pensée de son mari. Elle avait déclaré, dés le commencement de 1790,
qu'elle ne voulait pas de «contre-révolution[587];» elle 1'avait redit le 12 juin[588] et, le 3 février
1791, elle écrivait encore & Mercy: «Nous sommes décidés a prendre pour base de la Constitution la
déclaration du 23 juin, avec les modifications que les circonstances et les événements ont di y
apporter[589].»

Quelles eussent été ces modifications? Nous ne saurions le dire; mais il est certain que Marie-
Antoinette, comme Louis XVI, était décidée a donner satisfaction aux voeux des cahiers de 1789, et
a faire jouir enfin la France d'une juste et bonne liberté, «telle, disait-elle, que le Roi 1'a toujours
désirée lui-méme pour le bonheur de son peuple, loin de la licence et de 'anarchie qui précipitaient
le plus beau royaume dans tous les maux possibles[590].»

En attendant la réalisation de ce plan, la Reine était plus surveillée que jamais. Si quelque com-
patriote, un ami d'enfance, ou un envoyé de son frere, comme le prince de Lichtenstein, venait la
visiter dans sa prison des Tuileries, elle était obligée de le congédier au plus vite et de lui bien re-
commander de ne dire a personne qu'il I'avait vue en particulier: «Quoique je ne l'aie vu,—le prince
de Lichtenstein,—qu'une fois chez moi pendant dix minutes, écrivait-elle & Léopold, je crois que
tout Autrichien un peu de marque me doit dans ce moment de n'étre point ici.» Et elle ajoutait tris-
tement: «Notre santé continue a étre bonne, et elle le serait bien davantage, si nous pouvions seule-
ment apercevoir une idée de bonheur alentour de nous; car, pour nos personnes, il est fini pour ja-
mais, quelque chose qui arrive. _Je sais que c'est le devoir d'un roi de souffrir pour les autres; mais
aussi le remplissons-nous bien[591]._»

CHAPITRE IX

Fuite de Varennes.—Arrestation de la famille royale et retour a Paris.

Au commencement de juin 1791, tout était préparé pour le départ. Des deux routes qui condui-
saient de Paris 8 Montmédy, Louis XVI avait préféré celle qui passait par Varennes, malgré les in-
convénients signalés par M. de Bouillé[592]; mais l'autre traversait Reims, la ville du sacre, et le
Roi craignait d'y étre reconnu. Un corps de troupes devait étre réuni a Montmédy et des détache-
ments disposés le long de la route, a partir de Chélons, pour en assurer le libre passage[593]; quant



aux bataillons autrichiens, ils devaient étre rendus a Arlon le 12 juin. Un million en assignats avait
été expédié par Fersen sous le couvert du comte de Contades[594]. La Reine avait fait envoyer a Ar-
ras un trousseau de linge pour elle et ses enfants, a Bruxelles son nécessaire de voyage[595]; le coif-
feur Léonard devait emporter ses diamants[596]. Le départ, fixé d'abord a la fin de mai[597], avait
été, malgré les instances de M. de Bouillé, qui suppliait de ne pas dépasser le 1er juin[598], reculé
au 12 juin[599], puis au 15[600], puis au 19[601], puis au 20, a cause d'une femme de chambre du
Dauphin, justement suspecte, qui ne devait quitter son service que le 19 au matin[602]. Et ce der-
nier retard, décidé le 13 seulement, fut fatal; car il fut en grande partie cause de I'échec du plan.

«Il n'y a que deux personnes dans la confidence: M. de Bouillé et M. de Breteuil, écrivait la
Reine a son frére, le 22 mai 1791, et une troisiéme personne qui est chargée des préparatifs du
départ[603].»

Cette troisiéme personne était un Suédois, que nous avons déja rencontré dans cette histoire, le
comte Axel de Fersen. Ceeur plein de chaleur, caractére plein de noblesse, le comte de Fersen, a
T'heure de 'adversité, avait senti redoubler son dévouement a l'auguste famille qui 'avait accueilli
aux jours de sa splendeur. «Je suis attaché au Roi et a la Reine, écrivait-il lui-méme a son pére en
février 1791, et je le dois par la maniére pleine de bonté dont ils m'ont toujours traité lorsqu'ils le
pouvaient; et je serais vil et ingrat, si je les abandonnais, quand ils ne peuvent plus rien faire pour
moi et que j'ai I'espoir de pouvoir leur étre utile. A toutes les bontés dont ils m'ont toujours comblé,
ils viennent d'ajouter encore une distinction flatteuse, celle de la confiance: elle I'est d'autant plus
qu'elle est extrémement bornée et concentrée entre trois ou quatre personnes, dont je suis le plus
jeune[604].»

Louis XVI et Marie-Antoinette avaient compris qu'il y avait la, dans ce jeune homme, un dé-
vouement a toute épreuve sur lequel ils pouvaient compter, un dévouement désintéressé et pur, qui
ne leur demanderait rien. Dégofités des services payés, des conseils ambitieux, des exaltés et des in-
capables, ils s'ouvraient a Fersen en toute confiance, et s'ils pouvaient souhaiter un conseiller plus
habile politique et plus rusé diplomate, plus ouvert aux idées modernes, ils ne pouvaient pas ren-
contrer un serviteur plus chevaleresque et plus siir. Dés le commencement de 1791, Fersen était de-
venu leur confident attitré, le dépositaire de leurs pensées et 'agent de leur correspondance. Il chif-
frait et expédiait leurs lettres; il recevait et déchiffrait les dépéches adressées a la famille royale; il
transmettait leurs instructions au baron de Breteuil et au marquis de Bouillé; le premier, I'agent di-
plomatique; le second, l'agent militaire du projet d'évasion.

C'était M. de Fersen qui s'occupait des préparatifs de départ a Paris; il demandait et obtenait,
par l'intermédiaire du ministre de Russie, M. de Simolin, un passeport au nom d'une grande dame
russe, la baronne de Korff; il surveillait, chez le carrossier Louis, la confection de la spacieuse ber-
line, destinée a abriter la famille royale tout entiere[605]. Cette berline, qui, par ses dimensions,
devait exciter les soupcons, avait alarmé la prudence de M. de Bouillé; il avait fait faire des repré-
sentations par son fils Louis et proposé de substituer a une voiture unique deux voitures plus 1é-
geéres: 1'une efit renfermé le Roi, Mme Elisabeth et Madame Royale; 'autre la Reine et le Dauphin;
mais la Reine refusa de se séparer de son mari et répondit que si I'on voulait les sauver, il fallait que
ce fiit tous ensemble ou point[606]. M. de Bouillé avait demandé aussi qu'on se fit accompagner
par le marquis d'Agout, ancien major des gardes du corps, homme de téte et de coeur, dont le
concours efit été précieux en cas d'accident ou d'obstacle[607]. Le Roi avait songé a M. de Saint-
Priest[608]; le chevalier de Coigny avait proposé un commandant de gendarmerie, ancien maitre
de postes retiré, M. Priol, trés dévoué et qui connaissait parfaitement toutes les routes du



royaume[609]. Au dernier moment, on ne prit personne, soit scrupule d'étiquette, soit pour ne pas
mettre de nouveaux confidents dans le secret; le Roi ne voulut méme pas,—et ce fut profondément
regrettable,—étre escorté par Fersen, qui était au courant de tout[610].

Quoi qu'il en soit, apres tous ces pourparlers et toutes ces tergiversations, le 13 juin, le plan était
définitivement arrété. Le Roi, la Reine, leurs enfants, Mme Elisabeth, Mme de Tourzel et deux
femmes de chambre, Mmes de Neuville et Brunier, devaient partir dans la nuit du 20 au 21, les six
premiers dans la fameuse berline, les deux autres dans un cabriolet qui précéderait la berline. A dé-
faut de M. d'Agout, trois gardes du corps, MM. de Valori, de Moustiers et de Maldent devaient ac-
compagner la voiture, en qualité et sous le costume de courriers, deux sur le siege, le troisieme ga-
lopant en avant. A partir de Pont-Sommevesle jusqu'a Montmédy, des postes devaient étre éche-
lonnés a tous les relais pour escorter les voyageurs et les protéger au besoin. Fersen aurait préféré
qu'on supprimat ces détachements ou du moins qu'on ne les disposat qu'a partir de Varennes: «Il
n'y a pas de précautions a prendre d'ici Chalons, écrivait-il a M. de Bouillé; la meilleure de toutes
serait de n'en pas prendre. Tout doit dépendre de la célérité et du secret, et si vous n'étes pas bien
siir de vos détachements, il vaudrait mieux n'en pas placer ou du moins n'en placer que depuis Va-
rennes, pour ne pas exciter quelque attention dans le pays. Le Roi passerait tout simplement[611].»
L'événement a prouvé que Fersen avait vu juste. M. de Bouillé lui-méme avait objecté, dit-il, «le
grand inconvénient qui résulterait de placer une chaine de postes sur la route[612].» Mais le Roi y
tint malheureusement, et il est bien certain que ce luxe de précautions, ces apparences d'étiquette,
ce souci de conserver, au milieu d'une fuite, comme un reste de grandeur royale et de confortable
princier, nuisirent singulierement au succes de 'entreprise. Tant de préparatifs ne pouvaient se
faire sans exciter les méfiances, toujours en éveil depuis le départ de Mesdames.

«Tout serait perdu, si l'on pouvait soupconner le moindre projet,» écrivait le clairvoyant Fersen
au baron de Breteuil[613]. Malgré cela, des indiscrétions, des imprudences, des dénonciations te-
naient l'opinion publique en suspens. Des bruits de tentative d'évasion du Roi étaient dans I'air. On
en dissertait dans les journaux, on en parlait dans le peuple, on s'en entretenait dans les Comités.
Les préparatifs avaient été trop longs et trop importants pour étre dissimulés entiérement; les per-
sonnes qui y avaient été employées n'avaient pas toujours été discréetes; deés le 21 mai, la femme de
garde-robe, qu'on soupconnait justement et dont on avait eu le tort de continuer a accepter les ser-
vices, avait dénoncé un projet de départ. S'il faut en croire le marquis de Raigecourt, I'entourage de
M. de Bouillé manquait de réserve, et le général, tout «prudent et boutonné qu'il était,» s'oubliait
lui-méme quelquefois[614]. L'émigration, que la Reine avait tant et si justement recommandé de
tenir a 1'écart, était instruite, sinon de tout le plan, au moins de la pensée d'un départ prochain. A
Londres, devant le prince de Galles, I'ami intime du duc d'Orléans, on en parlait tout haut chez lord
Randon[615]. A Bruxelles, on en jasait chez M. de la Queuille, sur un mot de Monsieur, qui avait
engagé Mme de Balbi a rester en Belgique, au lieu de rentrer en France[616]. A Paris, 1'un des
gardes du corps, M. de Maldent, avait I'imprudence d'en faire I'aveu & sa maitresse, et celle-ci
n'avait rien de plus pressé que de le raconter a sa sceur et a sa domestique[617]. L'attention était
tellement éveillée que, des le 11 juin, Lafayette voulait doubler les sentinelles et faire visiter toutes
les voitures au Chéateau[618].

Tout cela cependant, il faut bien le dire, se bornait a des inquiétudes vagues. On avait des soup-
cons, parce que le désir du Roi était trop naturel, pour qu'un projet de départ ne fiit pas dans
I'ordre méme des choses; mais on ne savait rien de positif.



Le jour désigné se leva enfin. Tout se passa au Chateau, comme a l'ordinaire. Le Dauphin sortit a
dix heures et demie pour aller & son jardin; & onze heures, la Reine se rendit a la chapelle avec sa
suite; au sortir de la messe, elle commanda sa voiture pour cing heures du soir, afin de conduire ses
enfants a la promenade. Pendant ce temps, Mme Elisabeth avait été a Bellevue; elle en revint a une
heure; a une heure et demie, le diner de famille eut lieu[619]. Dans la journée, Fersen vint, s'entre-
tint avec le Roi et la Reine des derniers préparatifs et arréta la conduite a tenir en cas d'arrestation:
«Monsieur de Fersen, lui dit le Roi, quoi qu'il puisse m'arriver, je n'oublierai pas ce que vous faites
pour moi.» La Reine pleura beaucoup; a I'approche du danger, son ceeur, sans faiblir, s'attendris-
sait[620]. A six heures, Fersen partit, et Marie-Antoinette, suivant 1'ordre donné le matin, monta
en voiture avec ses enfants pour aller au jardin de M. Boutin, a Tivoli, ou les enfants
goiitérent[621]. Pendant ce temps, elle chercha a préparer 1'esprit de sa fille aux événements qui al-
laient se passer[622]. Au retour de la promenade, vers sept ou huit heures[623], le Dauphin fut
conduit chez sa gouvernante, puis a son appartement et prit son repas du soir, servi par son valet
de chambre, Cléry, qui ne le quitta qu'a neuf heures, lorsqu'il fut au lit{624]. Madame Royale se
coucha a dix heures, comme d'habitude.

La Reine se fit coiffer; elle entra ensuite dans le salon et y trouva Monsieur, qui demeura avec
elle jusqu'a neuf heures. A ce moment, le Roi, la Reine et Mme Elisabeth passérent dans la salle a
manger. Tout se fit avec le cérémonial accoutumé et, vers dix heures, la famille royale se retira dans
ses appartements. Le coucher de la Reine dura peu; lorsqu'elle fut au lit, les portes du corridor
furent fermées et les ordres donnés, suivant l'usage, au valet de chambre et au commandant de ser-
vice pour le lendemain matin. Le coucher du Roi se fit avec le cérémonial ordinaire; Lafayette et
Bailly y assistérent et y causérent quelque temps[625]. Malgré le secret gardé par les augustes
voyageurs vis-a-vis de leurs plus fideles serviteurs et des membres méme de leur famille,—ce fut le
jour méme, a midi, que Mme Elisabeth fut avertie; Mmes Brunier et de Neuville le furent avant le
coucher seulement,—des rumeurs vagues, nous l'avons dit, avaient transpiré; depuis quelques
jours, la surveillance était plus active; la garde avait été augmentée; dans l'apres-diner du 20, elle
avait méme été triplée[626] et le soir un grenadier couchait en travers de la porte de Mme Elisa-
beth[627]. Mais, depuis longtemps aussi, le Roi avait adopté des mesures pour s'assurer des facili-
tés de sortir du Chateau. Deés le mois de janvier, des communications secrétes entre les divers ap-
partements de la famille royale avaient été ménagées, et des portes pratiquées dans la boiserie avec
un art si subtil qu'il était impossible de les découvrir[628]. En outre, le Roi avait pris la précaution,
depuis une quinzaine de jours, de faire sortir, par la grande porte du Chateau, le chevalier de Coi-
gny, dont la tournure ressemblait a la sienne[629]. Vers dix heures et quart ou dix heures et
demie[630], la Reine se leva, alla chez le Dauphin, 'éveilla et le fit descendre a l'entresol avec sa
sceur[631]. Mmes Brunier et de Neuville habillérent les enfants. Madame Royale fut vétue d'une
robe d'indienne mordorée a fleurs bleues et blanches; le Dauphin costumé en petite fille. «Il était
charmant, raconte Madame Royale; comme il tombait de sommeil, il ne savait pas ce qu'il faisait.
Je lui demandai ce qu'il croyait qu'on allait faire; il me dit qu'il croyait que nous allions jouer la co-
médie, puisque nous étions déguisés[632].» On passa dans le cabinet de la Reine, puis de 1a, par les
issues secretes dont nous avons parlé, dans l'appartement inoccupé du duc de Villequier[633], d'ou
I'on gagna une porte non gardée de la cour des Princes. 1l était onze heures et quart[634].

Dans la cour, une voiture attendait depuis une heure; c'était M. de Fersen qui, aprés avoir réglé
dans la soirée les derniers détails du départ[635], s'était déguisé en cocher pour conduire en per-
sonne les augustes fugitifs au début de leur voyage. La Reine amena elle-méme les enfants et Mme
de Tourzel[636], et les installa dans la voiture; puis M. de Fersen partit, fit plusieurs tours sur les



quais pour dérouter la surveillance, et revint se ranger pres du petit Carrousel[637]. Lafayette pas-
sa deux fois[638], mais ne remarqua rien. Au bout d'une demi-heure, dit M. de Fersen[639], de
trois quarts d'heure, dit Mme de Tourzel[640], d'une grande heure, dit Madame Royale, dont I'at-
tente anxieuse trouvait le temps long[641], Mme Elisabeth arriva, conduite par un garcon de sa
chambre, puis le Roi vers minuit, et enfin la Reine. Elle avait voulu sortir la derniere, et ayant aper-
¢u la voiture de Lafayette, craignant d'étre reconnue, elle s'était jetée dans le labyrinthe des ruelles
qui environnaient les Tuileries, et s'y était perdue quelque temps avec le garde du corps qui l'ac-
compagnait. Dés qu'elle fut montée dans la voiture, le Roi, que ce retard avait inquiété, la serra ten-
drement dans ses bras, en répétant: «Que je suis content de vous voir arrivée[642]!» La Reine était
en robe du matin, avec un chapeau et un mantelet noir; le Roi portait un chapeau rond, une per-
ruque, une redingote brune et une canne a la main. C'était Mme de Tourzel qui devait jouer le role
de la baronne de Korff; la Reine était la gouvernante des enfants et s'appelait Mme Rochet; le Roi,
le valet de chambre Durand; Mme Elisabeth, la demoiselle de compagnie, Rosalie; le Dauphin et
Madame Royale, les deux enfants de Mme de Korff, sous le nom d'Amélie et d'Aglaé[643].

A la barriére Saint-Martin, on rejoignit la berline qu'y avaient amenée M. de Moustier et le co-
cher de M. de Fersen, Balthazar Sapel. Les deux voitures furent approchées cote a cote, afin que la
famille royale pfit passer de 1'une dans I'autre sans mettre pied a terre. Fersen monta sur le siége, a
coté de M. de Moustier. «Allons, hardi; menez vite,» dit-il & son cocher qui conduisait en postillon.
On partit, et les quatre chevaux, vivement enlevés, arrivérent en une demi-heure a Bondy[644]. M.
de Valori y avait fait préparer a I'avance un relais de six chevaux; on attela a la héte; Fersen prit
congé des voyageurs en leur jetant ces mots, destinés a tromper les postillons: «Adieu, Madame de
Korff[645],» et la voiture, précédée des gardes du corps en courriers, s'élanca sur la route de Claye,
ou elle retrouva Mmes de Neuville et Brunier. Pendant ce temps-1a, Fersen, a cheval, retournait a
Paris par des chemins de traverse[646] et, le jour méme, partait pour la Belgique. Le 22, a six
heures du matin, il arrivait a Mons, et le lendemain, a Arlon, il apprenait de la bouche de M. de
Bouillé le triste résultat de I'évasion.

La famille royale restait seule, livrée a ses propres inspirations et n'ayant d'autres guides que
trois jeunes gens assurément trés dévoués, mais sans autorité et sans expérience. On avait perdu
un temps précieux a la sortie de Paris; on en perdit encore a diverses reprises, et malheureusement
on ne songeait pas a la nécessité de le regagner. «Quand on efit passé la barriére, le Roi, raconte
Mme de Tourzel, commencant a bien augurer de son voyage, se mit a causer sur ses projets. Il com-
mengait par aller & Montmédy, pour aviser au parti qu'il croirait convenable, bien résolu de ne sor-
tir du royaume que dans le cas ou les circonstances exigeraient qu'il traversat quelque ville fron-
tiere pour arriver plus promptement a celle de France, ou il voudrait fixer son séjour, ne voulant
pas méme s'arréter un instant en pays étranger.»

«Me voila donce, disait ce bon prince, hors de cette ville de Paris, ou j'ai été abreuvé de tant
d'amertumes. Soyez bien persuadés qu'une fois le cul sur la selle, je serai bien différent de ce que
vous m'avez vu jusqu'a présent.»—«Lafayette, ajouta-t-il en regardant sa montre, est présentement
bien embarrassé de sa personne[647].»

Tout a la joie de se sentir libres, les augustes fugitifs se relachérent des précautions minutieuses
dont la stricte observation était indispensable et que Fersen ou M. d'Agout n'eussent pas manqué
de leur rappeler. Les nuits sont courtes a cette époque de I'année et, grace aux retards du début, le
trajet de Paris a Chalons, qui eft di se faire dans 1'obscurité ou au moins au commencement de la
journée, se faisait au grand jour[648]. Sans s'en inquiéter, le Roi descendait aux relais et parlait



aux gens qui entouraient la voiture, paysans ou employés de la poste[649], au risque de se faire re-
connaitre. Il faillit 1'étre & Etoges[650]. A Chélons, il le fut. Un homme en avertit le maire qui, fort
peu révolutionnaire, prit le parti de répondre au dénonciateur que, s'il était bien stir de sa décou-
verte, il n'avait qu'a la publier, mais qu'il serait responsable des suites. L'homme, effrayé, ne dit
rien[651] et, s'il faut en croire Madame Royale et M. de Bouillé, «beaucoup de monde louait Dieu
de voir le Roi et faisait des voeux pour sa fuite[652].»

A partir de Chalons, on entrait dans le commandement militaire de M. de Bouillé et 1'on devait
rencontrer, a chaque relais, les escortes échelonnées par le général, sous le prétexte de protéger un
convoi d'argent adressé a ses troupes. Le premier détachement était & Pont-Sommevesle, sous le
commandement du duc de Choiseul, qu'accompagnait M. de Goguelat. Mais les retards apportés au
départ, aggravés encore par la lenteur de la marche, déroutaient le plan arrété: on attendait la voi-
ture royale a trois heures; a cinq heures et demie, elle n'était point arrivée, non plus que le courrier
qui la précédait. Le stationnement prolongé des troupes en ce lieu, ot rien ne semblait motiver leur
présence, jetait 1'alarme parmi les habitants. Effrayé des dispositions hostiles de la foule, M. de
Choiseul donna l'ordre de la retraite: quand les augustes voyageurs arrivérent enfin 8 Pont Somme-
vesle, il y avait une heure que les troupes en étaient parties. Le Roi fut surpris, mais continua néan-
moins sa route; il espérait rencontrer I'escorte promise a 1'étape suivante. A Orbeval, il n'y avait
rien. «Méme silence, dit Mme de Tourzel, méme inquiétude[653].» A Sainte-Menehould, on trouva
trente dragons sous les ordres de M. d'Andoins, mais aussi une population nerveuse, surexcitée par
la présence des soldats. M. d'Andoins, s'approchant de la berline, dit tout bas a la fausse baronne
de Korff: «Les mesures sont mal prises; je m'éloigne pour ne donner aucun soupgon[654].»—«Ce
peu de paroles, ajoute Mme de Tourzel, nous perca le coeur; mais il n'y avait pas autre chose a faire
que de continuer notre route, et I'on ne se permit pas méme la plus légere incertitude[655].» La
méfiance était éveillée; le maitre de poste, Drouet, avait cru reconnaitre la Reine, qu'il avait vue
quand il servait dans les dragons de Condé. Ses soupgons furent confirmés lorsqu'il compara, avec
le portrait du Roi gravé sur un assignat, la figure du prétendu valet de chambre. Fier de cette dé-
couverte, et de 'importance qu'elle lui donnait, il se hata de prévenir la municipalité qui le chargea,
avec un ancien dragon de la Reine, nommé Guillaume, de «courir aprés les voitures et de les faire
arréter, s'il pouvait les joindre.» En attendant, et pour faciliter son entreprise, il avait recommandé
a ses postillons qui partaient de ne point trop se presser[656].

Cependant, la famille royale, qui ne s'était point apercue de ce mouvement, poursuivait son
voyage avec la méme sécurité et, hélas! la méme lenteur. Le retard du début se maintenait et s'ag-
gravait a chaque étape. A Clermont, comme a Sainte-Menehould, on arrivait quatre ou cinq heures
apres 1'heure fixée. M. de Damas, chef du détachement, était inquiet, la population émue, et la fidé-
lité des dragons singuliérement ébranlée par le contact avec les habitants. Le relais cependant se fit
sans obstacle. Mais quand M. de Damas voulut commander aux troupes de se mettre en marche, la
garde nationale s'y opposa et les dragons refusérent de monter a cheval[657].

Drouet et Guillaume étaient partis a bride abattue. Ayant appris par le postillon de Sainte-Me-
nehould que la famille royale avait pris la direction de Varennes, ils s'étaient jetés dans des che-
mins de traverse pour y arriver avant elle. Ils y arrivérent en effet les premiers, trouverent, malgré
T'heure avancée, quelques jeunes gens réunis dans une auberge, donnérent l'alarme et coururent
avertir les autorités. En 'absence du maire, retenu a Paris par sa charge de député, le procureur de
la commune, Sauce, prit la direction du mouvement. On sonna le tocsin, on réveilla les habitants en
faisant parcourir les rues par des enfants qui criaient au feu; on barricada le pont qui réunissait les



deux parties de la ville de Varennes et que les voitures devaient forcément traverser, et un poste
d'hommes déterminés, armés de fusils, s'y installa, prét a en disputer le passage par la force.

Tout était prét de la part des ennemis du Roi; de la part de ses amis, rien ne 1'était; les malheu-
reux retards apportés au voyage, les malentendus qui en avaient été la suite avaient troublé les es-
prits et dérangé les mesures prises. A l'entrée de Varennes, on ne trouva pas de relais; les pos-
tillons, les gardes du corps, le Roi et la Reine elle-méme perdirent un temps précieux a le chercher;
les conducteurs refusaient d'aller plus loin avec les mémes chevaux; on discuta; on parlementa;
quand on les détermina a passer au moins la ville, il était trop tard. Sous la petite volite qui joignait
la ville haute a la ville basse[658], Sauce, Drouet et leurs amis attendaient. Le cabriolet ou étaient
les femmes de chambre se présenta le premier, on l'arréta; on demanda les passeports; une des
voyageuses répondit qu'ils étaient dans la seconde voiture. Sauce se porta a la berline et renouvela
sa réquisition. Le Roi tendit le passeport; le procureur fit observer qu'il était bien tard pour le viser,
—il était onze heures et demie du soir[659]—«qu'il fallait descendre et qu'au jour on verrait[660]».
La baronne de Korff se récria, tenta de forcer le passage; mais les gardes nationaux menacérent de
faire usage de leurs armes[661]; il fallut se résigner a descendre.

On gagna la maison de Sauce, située a vingt pas de 13, et pendant qu'on préparait au premier
étage deux chambres plus convenables pour recevoir ces hotes improvisés dont on soupgonnait la
grandeur, on introduisit les voyageurs dans une salle basse ou Sauce leur fit servir un frugal repas.
Les enfants, le Dauphin surtout, mouraient de sommeil; on les coucha sur un lit; la Reine s'était re-
tirée dans un coin obscur de la piéce, son voile abaissé sur ses yeux[662]. Malgré les objurgations
des municipaux, malgré les affirmations de Drouet, et d'un médecin du pays nommé Mangin, qui
prétendait connaitre la famille royale, Louis XVI continuait a nier obstinément. Un moment la
Reine faillit se trahir: choquée du ton blessant de Drouet dans sa discussion avec le Roi, elle releva
son voile: «Si vous le reconnaissez pour votre Roi, dit-elle vivement, respectez-le[663].» Mais les
preuves décisives manquaient encore. Incertain, indécis, redoutant a la fois de laisser échapper ses
prisonniers, si c'étaient bien ceux qu'il supposait, et de se rendre ridicule par une arrestation arbi-
traire et vexatoire, si ses soupg¢ons n'étaient pas fondés, le procureur, apres avoir «déposé,»—c'est
son mot,—ces étrangers dans une chambre de derriére, courut chez un juge du tribunal, M. Detez,
qui avait vu plusieurs fois le Roi et la Reine pendant un séjour qu'il avait fait a Paris. M. Detez re-
vint avec Sauce et reconnut la famille royale. Devant cette déclaration formelle, toute dénégation
devenait inutile. «Oui,» dit Louis XVI, d'une voix forte, «je suis votre Roi; voici la Reine et la fa-
mille royale. Placé dans la capitale au milieu des poignards et des baionnettes, je viens chercher en
province, au milieu de mes fidéles sujets, la liberté et la paix, dont vous jouissez tous: je ne puis
vivre a Paris sans y mourir, ma famille et moi. Je viens vivre parmi vous, dans le sein de mes en-
fants, que je n'abandonne pas[664].» Le prince était ému; ses auditeurs ne l'étaient pas moins.
«L'attendrissement, 1'émotion de toutes les personnes présentes, raconte le premier proces-verbal
dressé par la municipalité, se joignant a celui du Roi, le monarque et son auguste famille dai-
gnérent presser dans leurs bras tous les citoyens qui se trouvaient dans l'appartement et recevoir
d'eux la méme marque de leur sensibilité vive et familiere[665].»

Cet attendrissement dura peu; la municipalité renouvela ses instances pour que les voyageurs
retournassent a Paris; le Roi s'y refusa; il opposa le tableau des humiliations auxquelles il avait été
en butte dans la capitale, des périls auxquels son retour exposerait sa famille. «La Reine, qui parta-
geait ses inquiétudes, les exprimait par une extréme agitation[666].» Le prince, avec sa bonhomie
habituelle, exposait ses plans, jurant qu'il ne passerait pas la frontiére et se rendrait 8 Montmédy,



offrant méme de se confier a la garde nationale pour 'y conduire. «Le spectacle était touchant,
mais il n'ébranlait point la commune dans sa résolution et son courage pour conserver son Roi.»
Brave homme, au fond, mais grisé par le role inattendu que les événements lui donnaient; impres-
sionné par le touchant tableau qu'il avait sous les yeux, mais effrayé par les grands mots et les
grands cris des patriotes; désireux de satisfaire le Roi, mais ne voulant pas déplaire au peuple,
Sauce était tiraillé entre son vieux respect pour la monarchie et sa vanité doublée de sa peur. La
peur devait I'emporter chez lui, comme chez sa femme, dont la Reine avait bien pu faire couler les
larmes, sans réussir a vaincre son naif égoisme: «Bon Dieu, Madame,» avait-elle répondu, «ils fe-
raient périr M. Sauce; j'aime bien mon Roi; mais, dame, écoutez, j'aime bien mon mari. Il est res-
ponsable, voyez-vous[667].» La grand'mére du procureur, vénérable octogénaire, demanda a voir
les hétes inattendus que le hasard des révolutions amenait dans sa famille. Toute pleine encore du
respect et de I'amour traditionnel des Francais pour la dynastie, elle s'approcha du lit ot dormaient
les enfants et, se jetant a genoux, elle sollicita la faveur de leur baiser la main. Puis elle bénit ces in-
fortunés que la faiblesse de son petit-fils allait livrer a la captivité et a la mort et se retira, profondé-
ment émue.

Cependant, MM. de Choiseul et de Goguelat étaient arrivés, avec les hussards de Pont-Somme-
vesle. Peut-étre, a ce moment, ou la foule n'était pas encore trés considérable, ou les gardes natio-
nales des communes voisines n'étaient point rassemblées, efit-il été possible, avec un peu d'énergie,
de forcer le passage. «Eh bien! quand partons-nous?» demanda le Roi a Goguelat, quand il le vit
entrer dans la chambre.—«Sire, nous attendons vos ordres,» répondit I'aide-de-camp. Mais deman-
der des ordres a un prince d'un caractere aussi indécis que Louis XVI, c'était le replonger dans ses
hésitations habituelles. M. de Damas, qui venait d'arriver a son tour, ouvrit un avis énergique:
c'était de démonter sept hussards, de faire monter sur les chevaux le Roi, la Reine et leurs compa-
gnons, et, avec les soldats restants, de se faire jour a travers la foule. Marie-Antoinette n'efit pas re-
culé devant cette résolution aventureuse. «Mais, dit le Roi, répondez-vous que, dans cette lutte in-
égale, une balle ne viendra pas frapper la Reine, ou ma sceur, ou mes enfants?» Comme a l'appui de
cette crainte, sous les fenétres de la petite maison, la populace grondait; on renonga a ce parti trop
périlleux. Lorsque, plus tard, vers deux heures du matin, Goguelat essaya de pousser une recon-
naissance dans la direction de Dun, les gardes nationales des environs étaient réunies: la résistance
était organisée par les soins de M. de Signémont, commandant de la milice de Neuvilly; des barri-
cades étaient dressées; des canons rangés; 1'aide-de-camp, ayant voulu dégager la voiture royale
pour la tenir préte a toute occasion, fut jeté bas d'un coup de pistolet par le major de la garde natio-
nale de Varennes, et les hussards, déja hésitants, ébranlés par les caresses des patriotes, effrayés
par la chute de leur chef, se mirent a fraterniser et a boire avec les gardes nationaux.

A cing heures du matin, lorsque le commandant du détachement de Dun, M. Deslon, accouru a
bride abattue avec soixante cavaliers, pénétra dans la maison de Sauce, et demanda les ordres du
Roi: «Mes ordres!» répondit avec amertume le malheureux monarque, «je suis prisonnier et n'en ai
point a donner.»

Une seule chose restait a faire: gagner du temps et attendre que M. de Bouillé, prévenu par son
fils, se portat sur Varennes avec ses troupes.

Mais, avant M. de Bouillé, deux nouveaux acteurs entraient en scéne, qui allaient aggraver 1'état
des choses, et détruire les dernieres espérances de la famille royale: c'étaient les émissaires de
1'Assemblée.



Lorsque, le 21 au matin, on s'était apercu, a Paris, de la disparition du Roi et de sa famille, le
premier mouvement avait été de la stupeur; puis, a la stupeur succéda rapidement une vive irrita-
tion, et I'Assemblée, partageant la colere populaire, rendit un décret pour ordonner l'arrestation du
Roi. Un aide-de-camp de Lafayette, M. de Romeuf, spécialement attaché au service de la Reine,
qui, en maintes circonstances, I'avait comblé de bontés, partit pour signifier le décret de I'Assem-
blée. A Chélons, il rencontra un chef de bataillon de la garde nationale, nommé Bayon, qui, avec
Palloy, avait pris les devants, porteur d'ordres analogues du maire de Paris. Tous deux conti-
nuérent leur route, Bayon réveillant le zéle de Romeuf a qui ses relations personnelles avec la fa-
mille royale rendaient particulierement pénible 1'accomplissement de sa mission. A six heures du
matin, ils entraient a Varennes, et Bayon, montant le premier chez Sauce: «Sire,» dit-il d'une voix
entrecoupée par l'essoufflement du voyage, «Paris s'égorge..... Nos femmes, nos enfants...., I'intérét
de I'Etat.....» Romeuf s'approcha ensuite et, les larmes aux yeux, remit au Roi le décret de I'Assem-
blée. «Il n'y a plus de Roi de France,» dit tristement le malheureux prince. La Reine prit le décret,
le lut: «Les insolents!» s'écria-t-elle, et elle rejeta brusquement le papier qui alla tomber sur le lit
ol reposait le Dauphin; elle le lanca violemment a terre: «Je ne veux pas, dit-elle, qu'il souille le lit
de mon fils.»

Au dehors, la foule ameutée grondait: «A Paris! a Paris! criait-elle. Faisons-les partir de force.—
Nous les trainerons plutot par les pieds.»—Vainement l'infortuné monarque épuisait-il tous les
moyens dilatoires. Le Dauphin et Madame Royale dormaient; il fallait respecter leur repos. Une des
femmes de chambre, Mme de Neuville, entrant dans la pensée de ses maitres, se roulait sur un lit,
en proie a une crise violente; la Reine déclarait qu'elle ne la quitterait pas sans secours. Mais la po-
pulace, excitée sous main par Bayon[668], tout haut par Palloy, ne s'inquiétait ni du sommeil des
enfants, ni des maladies, vraies ou fausses, des voyageurs. Les cris redoublaient avec plus de fu-
reur. Le Roi se consulta un moment avec sa famille et, reconnaissant sans doute 1'impossibilité
d'une plus longue résistance, il se résigna douloureusement.

Les voitures étaient déja au pied de la maison de Sauce; les chevaux furent amenés et rapide-
ment attelés; les gardes nationaux formerent I'escorte. Les malheureux captifs descendirent triste-
ment 1'étroit et sombre escalier qui, du premier étage, conduisait au rez-de-chaussée; la Reine don-
nait le bras au duc de Choiseul; Mme Elisabeth a M. de Damas. Quand ils parurent a la porte de la
maison, la rue retentit des cris de: _Vive le Roi! Vive la nation!_ Pas un cri de _Vive la Reine!_
Pour les habitants de Varennes, comme pour ceux de Paris, c'était toujours 1'_Autrichienne_!

On monta en voiture; M. de Choiseul ferma la portiére, et les chevaux s'élancerent sur la route
de Clermont. Il était environ sept heures et demie du matin.

Lorsque M. de Bouillé, retardé dans son départ par l'incroyable lenteur du commandant du
Royal-Allemand, parut enfin en vue de Varennes, a la téte de ce régiment sur lequel il comptait, il y
avait prés de deux heures que le funébre cortége en était parti. Il avait trop d'avance pour qu'on piit
le rejoindre avec des chevaux harassés par une course forcée de neuf lieues. Le général donna
I'ordre de la retraite et, 1'air morne, le coeur déchiré, il regagna Stenay, d'ou il passa immédiatement
la frontiere.

Cependant, le triste convoi poursuivait sa marche sur Paris, sous 1'escorte de cinq a six mille
gardes nationaux et au milieu d'un concours immense de peuple. A Clermont, les officiers munici-
paux de Varennes se détacherent pour regagner leur ville. Drouet resta avec Bayon; quant a Ro-



meuf, il était demeuré a Varennes pour protéger MM. de Choiseul et Goguelat et avait été lui-méme
emprisonné.

La voiture avangait lentement, au milieu de nuages de poussiére et sous un soleil torride; la cha-
leur était écrasante, I'air embrasé. Les enfants tombaient épuisés de fatigue; la Reine les regardait
tristement, songeant a ses espérances évanouies, et aux sombres réalités du retour. A Sainte-Mene-
hould, il fallut subir un discours insultant de la municipalité et se montrer a la foule du haut des fe-
nétres de I'hotel de ville; la Reine, tenant le Dauphin dans ses bras, fut saluée des cris évidemment
malveillants de _Vive la nation!_ Mais, si déchue qu'elle fiit de son pouvoir, la malheureuse souve-
raine conservait encore le plus doux et le plus cher de ses priviléges, celui de la charité. Avant de
quitter cette petite ville, qui lui avait été si hostile, prisonniere elle-méme, elle fit distribuer cinq
louis aux prisonniers[669].

Une horrible tragédie marqua le trajet de Sainte-Menehould a Chalons; un gentilhomme du
pays, le comte de Dampierre, s'étant joint au cortege, fut reconnu, dénoncé comme aristocrate, as-
sailli par la garde nationale, jeté a bas de son cheval et tué d'un coup de fusil: «Qu'y a-t-il donc?»
demanda le Roi, ému par le bruit de la détonation,—«Rien, répondit-on; c'est un fou que l'on
tue[670].» Et les assassins revinrent a la voiture «les mains ensanglantées et portant la téte[671]».

Vers onze heures et demie du soir, on entra a Chalons. La ville était royaliste, 1'accueil contrasta
avec celui qui avait été fait jusque la aux prisonniers. «Les corps administratifs, dit le proces-verbal
officiel, mettaient au rang de leurs principaux devoirs de veiller a ce que le respect di a la majesté
royale fit maintenu[672].» Le Roi fut recu a la porte de la ville par la municipalité et conduit, entre
deux haies de gardes nationaux a I'hotel de 'Intendance, qui avait été préparé pour le recevoir. C'é-
tait le méme hotel ou, vingt et un ans auparavant, la Dauphine s'était arrétée radieuse, au bruit des
acclamations et au milieu des fétes populaires, quand elle venait ceindre, en France, la couronne
royale[673]. Du moins & Chéalons, la population fit-elle tout ce qu'elle put pour adoucir aux visiteurs
involontaires I'amertume de leur situation. Comme en 1770, des jeunes filles offrirent des fleurs a
Marie-Antoinette[674]; plusieurs d'entre elles s'empressérent a la servir, et lorsque, aprés un sou-
per fait en public, la famille royale se fut retirée dans ses appartements, le procureur du départe-
ment, Roze, proposa méme au Roi de l'aider a fuir par un escalier dérobé, inconnu du public. Louis
XVI refusa, parce qu'on ne pouvait sauver que lui seul.

Ce dévouement si rare, ces sympathies, manifestées par une ville presque entiere, avaient pro-
fondément ému les prisonniers; ils ne devaient plus en retrouver d'autre exemple sur leur route. Le
lendemain 23, jour de la Féte-Dieu, vers dix heures, tandis qu'ils entendaient la messe dans la cha-
pelle de I'Intendance, des volontaires rémois, arrivés dans la nuit, envahirent la cour et se précipi-
térent vers la chapelle; la messe n'était pas achevée[675]; le Roi et sa famille durent néanmoins sor-
tir et se montrer au balcon. Il fallut héter le départ, dans la crainte que ces volontaires, composés
de la lie du peuple de Reims, n'excitassent quelque tumulte. La Reine, toujours gracieuse et vérita-
blement touchée, répondit «qu'elle était fachée des circonstances qui la privaient et le Roi de
quelques instants de plus a passer au milieu de bons citoyens[676]». Un diner avait été préparé a la
hate pour les voyageurs; mais «l'émotion dans laquelle ils se trouvaient, dit le proces-verbal, ne
leur a permis de rien prendre[677]». A midi, I'on se mit en marche avec une telle précipitation que
le Roi oublia & Chélons un petit coffret qui contenait treize cents louis[678].

A mesure qu'on avangait vers Paris, l'attitude des populations devenait plus hostile. A Epernay,
ou l'on arriva a quatre heures de l'apres-midi[679], I'accueil fut mauvais. Le président du district



prononga une harangue pleine de reproches; de grossiéres injures furent lancées, et, sans le dé-
vouement du jeune Cazotte, accouru a la téte d'une troupe de paysans et qui se tint a la portiére de
la voiture pour contenir la foule, la vie méme des augustes captifs n'elit peut-étre pas été respectée.
On avait entendu un misérable dire a son voisin: «Cache-moi bien pour que je tire sur la Reine,
sans qu'on sache d'ot le coup est parti[680].»

La foule s'était tellement pressée autour des fugitifs, que la robe de Marie-Antoinette fut déchi-
rée par les pieds; il fallut la réparer sur place; la fille de I'h6te chez lequel on était descendu rendit
ce léger service a la malheureuse souveraine, avec un respect et une affection qui firent du bien a
son triste coeur. Pendant ce temps, les officiers municipaux adressaient au Roi d'insultants dis-
cours: «Malgré vos fautes,» lui disaient-ils, «nous vous protégerons, n'ayez pas peur.»—«Peur?»
dit le prince d'un ton surpris. Et il se mit a expliquer a ses interlocuteurs qu'il n'avait point l'inten-
tion de quitter la France, mais qu'il ne pouvait rester a Paris, ou sa famille était en danger. «Oh!
que si fait, vous le pouviez,» riposta un des assistants.

On repartit vers cinq heures, au milieu d'une multitude soulevée. «Allez, ma petite belle, on vous
en fera voir bien d'autres,» tel fut 1'adieu cynique, jeté a Marie-Antoinette par une des mégeres
d'Epernay. La Reine, ayant voulu donner a un garde national, qui se plaignait de la faim, un mor-
ceau de beeuf a la mode qui était dans la voiture: «N'y touche pas, cria un autre, ne vois-tu pas
qu'on veut t'empoisonner?» La Reine en mangea sur-le-champ et en fit manger a son fils[681].
Mais ce cri d'injurieuse méfiance lui alla au coeur et, parmi tant d'outrages, celui-la la blessa le plus.

A peu de distance d'Epernay, la famille royale fut rejointe par les trois commissaires que 1'As-
semblée avait délégués pour «ramener le Roi a Paris, veiller a sa slireté et a ce que le respect di a
Sa Majesté flit maintenu[682].» C'étaient Barnave, Pétion et la Tour-Maubourg. Ce dernier ne vou-
lut pas prendre place dans la voiture royale; alléguant que les augustes voyageurs pouvaient étre
stirs de lui, mais qu'il fallait gagner les deux autres[683], il monta avec les femmes de chambre. Pé-
tion et Barnave s'installérent dans la berline, ot dés lors huit personnes furent entassées, par ces
tourbillons de poussiére et cette chaleur suffocante; on prit les enfants sur les genoux. Barnave se
montra plein de convenance et de respect; le spectacle de cette grande infortune, le charme de la
Reine firent sur ce jeune homme, a la téte ardente mais au cceur honnéte, une impression pro-
fonde; entré dans la voiture révolutionnaire et presque républicain, il en sortit royaliste[684].
Quant & Pétion, le récit qu'il a écrit de son voyage est le plus insigne monument de grossiéreté et de
prétention que puisse enfanter le cerveau d'un fat sans éducation et sans tact[685]; il donne la me-
sure de 'homme devant lequel ne trouva pas méme gréace la pureté de Mme Elisabeth, du person-
nage vaniteux et impertinent, dont la Révolution fit un héros et qui n'était qu'un sot.

En montant en voiture, il assura qu'il savait bien que les fugitifs avaient pris pres du Chateau
une voiture de remise, conduite par un Suédois, et, affectant de n'en pas savoir le nom, il le deman-
da a la Reine: «Je ne suis pas dans l'usage de savoir le nom des cochers de remise,» répliqua séche-
ment la princesse[686]. Un peu plus tard, le Roi, s'étant mélé a la conversation et ayant dit que sa
fuite n'avait d'autre but que de donner au pouvoir exécutif la force nécessaire dans un régime
constitutionnel, puisque la France ne pouvait étre une république: «Pas encore,» répondit insolem-
ment Pétion, «parce que les Francais ne sont pas encore assez mirs pour cela, et je ne serai pas as-
sez heureux pour la voir établir de mon vivant[687].»

A Dormans, il fallut s'arréter dans une simple auberge: «Je n'étais pas faché, dit Pétion avec son
envieuse affectation d'austérité, que la Cour siit ce que c'était qu'une auberge ordinaire[688].» Pen-



dant la nuit, les gardes nationaux et les habitants du pays, accourus en foule, chantaient, buvaient
et dansaient sous les fenétres de 1'auberge; et c'est au milieu de ces bruits et de ces cris, que les
voyageurs épuisés durent prendre un instant de repos[689]. Le pauvre petit Dauphin fit des réves
horribles et se mit a sangloter; on ne put le calmer qu'en le conduisant a sa mere[690].

On repartit a cinq heures; Pétion se plaga dans le fond, entre le Roi et la Reine et prit le Dauphin
sur ses genoux. La conversation s'engagea; le Roi était embarrassé, au dire de Pétion, qui consent
pourtant a convenir «qu'il est trés rare qu'il lui échappe des choses déplacées et qu'il ne lui a pas
entendu dire une sottise[691]». La Reine était plus libre; elle parla de I'éducation de ses enfants.
«Elle en parla en mére de famille et en femme assez instruite. Elle exposa des principes tres justes
en éducation.» Mais, ajoute aussitot le grotesque narrateur, comme pour s'excuser de cet hommage
involontaire rendu & une Reine, «je sus depuis que c'était le jargon de mode dans toutes les Cours
de 1'Europe[692].»

A la Ferté-sous-Jouarre, la réception sympathique et respectueuse du maire, M. Regnard, vint
faire un moment diversion aux insultes de la foule. On trouva chez lui un appartement frais et un
diner simple, mais bien fait. La femme du maire, ne voulant point par délicatesse manger avec la
famille royale, s'était habillée en cuisiniere pour la servir. La Reine la reconnut cependant: «Vous
étes sans doute, Madame, lui dit-elle, la maitresse de la maison?»—«Je 1'étais un moment avant
que Votre Majesté y entrat,» répondit en s'inclinant 1'excellente femme[693].

En sortant de la petite ville, un certain tumulte se fit. C'était un député, Kervelégan, qui se dis-
putait avec les gardes nationaux et cherchait a arriver jusqu'aux prisonniers, qu'il insultait grossie-
rement. «Voila un homme bien malhonnéte,» ne put s'empécher de dire la Reine[694].

Comme on approchait de Meaux, un prétre s'efforca de pénétrer pres de la voiture; la foule écla-
ta en menaces et s'apprétait a le massacrer, comme M. de Dampierre. La Reine le vit et poussa un
cri; Barnave s'élanca a demi hors de la portiere: «Frangais, nation de braves, s'écria-t-il, voulez-
vous donc devenir un peuple d'assassins?» Cet accent indigné et cette intervention puissante arra-
cheérent le malheureux prétre a la mort.

On entra a Meaux d'assez bonne heure et 1'on coucha chez 1'évéque constitutionnel. Le Roi man-
gea peu et se retira promptement dans son appartement. Le petit-fils de Louis XIV n'avait plus de
linge et fut obligé d'emprunter une chemise a un huissier! Le soir, Barnave eut un long entretien
avec Louis XVI et Marie-Antoinette. Il parla avec force; on I'écouta avec attention et bienveillance.
«Evidemment, dit la Reine, nous avons été trompés sur 1'état réel de l'esprit public en France.»
Barnave sortit de 13, dit M. de Beauchesne, «en se promettant de mourir fidéle au trone et dévoué a
la liberté[695].»

On repartit a six heures du matin; c'était la derniére étape jusqu'a Paris: longue étape de treize
lieues. La chaleur était excessive. Plus on approchait de la capitale, plus la foule se montrait hostile;
plus les exigences des gardiens étaient odieuses: malgré un soleil ardent et une poussiére atroce, on
ne put baisser ni stores ni jalousies[696]. Les injures les plus grossiéres étaient proférées contre la
Reine et il y eut lieu de craindre, & deux ou trois reprises, qu'on ne vouliit attenter a ses jours[697].
La pauvre femme ne put retenir ses larmes, ni le Dauphin, un cri d'effroi.

Au lieu d'entrer par la porte Saint-Denys, on fit le tour des murs, pour gagner la porte de la
Conférence. Les Champs-Elysées étaient remplis de monde; les barriéres, les arbres, les toits des
maisons étaient couverts d'hommes, de femmes et d'enfants. Tous gardaient leur chapeau sur la



téte; seul le député Guilhermy eut le courage de saluer les prisonniers. Le mot d'ordre était donné;
on avait affiché partout des placards portant ces mots: «Quiconque applaudira le Roi aura des
coups de baton; quiconque l'insultera sera pendu.» Le cri de _Vive la nation!_ retentissait seul,
comme un outrage et une menace.

Des que la voiture fut entrée dans le jardin des Tuileries, on ferma le pont tournant. Le jardin,
néanmoins, comme les Champs-Elysées, était plein de gardes nationaux; un certain nombre de dé-
putés sortirent de la salle de 1'Assemblée pour jouir du spectacle. Au moment ot la berline arriva a
la grille du Chateau, un mouvement se fit dans la foule: on voulait écharper les gardes du corps; il
fallut une intervention énergique des députés pour soustraire ces malheureux a la fureur populaire.
Quand le Roi descendit de voiture, on garda le silence; quand ce fut le tour de la Reine, les mur-
mures éclatérent de toutes parts et c'est au bruit des injures que l'infortunée souveraine, la téte
haute, 1'air fier, mais le désespoir dans 1'ame[698], put, sous la protection du vicomte de Noailles et
du duc d'Aiguillon[699], rentrer dans ce palais qu'elle avait quitté cinq jours auparavant, pleine
d'espérance.

Au milieu de cette scéne, le Roi conservait son sang-froid et son calme apparent. «Il était tout
aussi flegme, dit Pétion, tout aussi tranquille que si rien n'efit été.... Il semblait qu'il revenait d'une
partie de chasse[700].»

Mais la Reine, plus vive, épuisée par tant de secousses[701], brisée par la fatigue, la douleur,
T'humiliation, la colére, n'avait que la force d'adresser au chevaleresque Fersen ce simple mot
qu'elle avait dii se cacher pour écrire:

«Rassurez-vous sur nous: nous vivons[702].»

CHAPITRE X

La famille royale est gardée a vue aux Tuileries.—Sa vie captive.—La Reine est interrogée par les
commissaires de I'Assemblée.—Le 17 juillet.—Le drapeau rouge déployé au Champ-de-Mars.—Les
Constitutionnels se rapprochent de la Cour.

La France avait _reconquis_ son Roi; telle était la formule officielle des adresses de félicitations
envoyées a I'Assemblée nationale de toutes les parties du pays. C'était bien une conquéte, en effet,
et le prince, qui rentrait a Paris le 25 juin 1791, au milieu de ce silence qu'interrompaient seulement
des cris de haine, n'était plus qu'un captif, humilié et détroné. L'arrété de 1'Assemblée, pris sur la
proposition de Thouret, équivalait & un décret de déchéance. Le Roi, la Reine, le Dauphin devaient
étre entourés d'une garde qui répondait de leurs personnes; «le ministre de la justice continuait a
apposer le sceau de I'Etat aux décrets de 1'Assemblée, sans qu'il fiit besoin de la sanction royale, et
les ministres étaient autorisés a remplir, chacun dans son département, les fonctions de pouvoir
exécutif[703].»

Cette décision fut exécutée a la lettre; la famille royale, réintégrée aux Tuileries, était gardée a
vue. Ses membres ne pouvaient communiquer que sous le regard de leurs geoliers, et il y avait tou-
jours avec eux plusieurs officiers de la milice parisienne[704]. Une troupe considérable était instal-
1ée dans les cours, un véritable camp,—c'est le mot dont se sert Mme Elisabeth[705],—camp nom-
breux et bruyant[706], établi sous les fenétres du Roi et de la Reine, de peur, ajoute ironiquement



la princesse qui, méme dans les plus douloureuses circonstances, n'abdiquait jamais sa gaité, «de
peur qu'ils ne sautent dans le jardin, qui est hermétiquement fermé et rempli de sentinelles, entre
autres deux ou trois sous ces mémes fenétres[707].»

Des sentinelles, il y en avait a chaque escalier de 1'intérieur[708], jusque sur les toits. Personne
n'entrait au Chateau sans un billet de Lafayette ou de Bailly[709]; on en avait méme refusé l'acces a
des membres de 1'Assemblée[710]. Tous les appartements de la famille royale avaient été visités
avec le plus grand soin; les officiers de la garde nationale en conservaient les clefs dans leur poche,
et, s'il faut en croire Mme de Tourzel, Lafayette avait poussé si loin les précautions, qu'il avait en-
voyé des ramoneurs examiner si les captifs ne pouvaient pas s'enfuir par les cheminées[711]. Toutes
les piéces extérieures de l'appartement de la Reine avaient été transformées en corps de garde;
dans sa chambre, deux gardes nationaux se tenaient en permanence, avec ordre de ne la perdre de
vue ni jour ni nuit[7712], méme dans les détails les plus intimes de la vie[713]. Pendant les premiers
jours, l'infortunée souveraine était obligée de se lever, de s'habiller, de se coucher devant ses geo-
liers; il avait fallu de longues négociations pour obtenir qu'ils ne logeassent pas dans sa chambre
méme[714]; mais ils restaient la nuit prés de son lit et 1'un d'eux, s'accoudant sur son oreiller, avait
voulu renvoyer sa premiére femme, Mme de Jarjayes[715]. La chapelle paraissant trop éloignée de
I'appartement des prisonniers, on avait dressé un autel de bois dans une piece du rez-de-chaussée.
C'est la que la famille royale entendait 1a messe. Quand la Reine allait chez le Dauphin, elle était es-
cortée de deux officiers; elle trouvait la porte fermée; un des officiers grattait en disant: la Reine! et
ce n'est qu'a ce signe que les gardiens du jeune prince et de sa gouvernante consentaient a ouvrir a
cette mere qui venait voir son fils[716].

Au bout de quelque temps, cependant, soit que Lafayette efit fini par sentir 1'indécence de ces
ordres, soit que la Reine se fit plainte, certains ménagements furent apportés. Les gardiens res-
taient dans la chambre de la Reine, tant qu'elle était levée; ils se retiraient quand elle se couchait;
mais, pendant la nuit, 1'un d'eux s'établissait dans 'espece de tambour formé par 1'épaisseur du
mur entre les deux portes, de maniére a ce que, la porte de la chambre restant entr'ouverte, il ptt
voir tout ce qu'y s'y passait. Weber raconte méme a ce sujet une anecdote qui peint bien 1'état des
esprits et la confusion des idées a cette époque. Une nuit, que Marie-Antoinette ne pouvait reposer,
elle alluma une bougie et se mit a lire. Le garde qui la surveillait s'en apercut et, entrant dans la
chambre, il ouvrit les rideaux et s'assit familierement sur le lit, en disant: «Je vois que vous ne pou-
vez dormir; causons ensemble; cela vaudra mieux que lire.» La Reine, ajoute le narrateur, «contint
son indignation et lui fit comprendre avec douceur qu'il devait la laisser tranquille[717]».

En apparence, on avait repris la régularité de la vie habituelle; la «vie végétale», écrivait le cardi-
nal de Bernis[718]; le service se faisait comme a l'ordinaire; les personnes attachées a la Cour
étaient restées a leur poste. On allait & la messe & midi; on dinait & une heure et demie; a neuf
heures et demie on soupait. Comme le Roi, qui avait été habitué a une vie active, ne pouvait plus ni
marcher ni monter a cheval, on jouait au billard apres diner et aprés souper, afin qu'il prit un peu
d'exercice. Le reste du temps, le prince demeurait enfermé dans son cabinet, lisant et étudiant: ni
lui, ni sa femme ne sortaient de leur appartement; ne voulant pas s'exposer en captifs aux regards
de la foule, ils n'allaient méme pas prendre l'air dans le petit jardin du Dauphin. La Reine s'occu-
pait de ses enfants,—c'était son seul moment de distraction et de soulagement,—et passait ses jour-
nées a lire, & écrire et a travailler. A sept heures, elle recevait les dames du palais. A onze heures,
chacun rentrait chez soi[719].



Mais que de tristesses dans cette existence! Que d'ennuis dans cette régularité, et, malgré le
calme apparent, que de révoltes intimes contre cette monotonie forcée! Avec quelle émotion conte-
nue on accueillait les visages sympathiques, les députés qui passaient sous les fenétres du Chateau,
afin de saluer au passage les prisonniers[720] et les rares amis qui osaient franchir le seuil de ce
palais suspect! Un jour, peu apres le retour de Varennes, Malouet eut ce courage: «Je trouvai, dit-
il, le Roi, la Reine et Mme Elisabeth plus tranquilles que je ne m'y attendais..... Lorsque j'entrai, la
Reine dit au jeune Dauphin: «Mon fils, connaissez-vous Monsieur?—Non, ma mére,» répondit l'en-
fant.—«C'est M. Malouet,» reprit la Reine, «n'oubliez jamais son nom.» C'était 1'heure de la messe;
le service entra; le Roi ne me dit qu'un mot: «Nous avons été tres contents de Barnave[721].»

Des le 26 juin, I'Assemblée avait désigné trois de ses membres, Adrien Duport, d'André et Tron-
chet, pour recevoir les déclarations du Roi et de sa famille. Le soir méme, les trois commissaires se
transporterent aux Tuileries et furent introduits dans la chambre du Roi. Le prince protesta contre
toute idée d'interrogatoire. Il déclara que les outrages faits a sa famille et restés impunis l'avaient
seuls déterminé a quitter Paris, mais qu'il n'avait jamais eu l'intention de sortir du royaume. De la,
les commissaires se rendirent chez la Reine; mais comme elle venait de se mettre au bain, ils re-
vinrent le lendemain a onze heures. Marie-Antoinette les recut seule et confirma par ses affirma-
tions celles de Louis XVI: «Je déclare,» dit-elle, «que, le Roi désirant partir avec ses enfants, rien
dans la nature n'elit pu m'empécher de le suivre. J'ai assez prouvé depuis deux ans, dans plusieurs
circonstances, que je ne le quitterais jamais, et j'ai été surtout déterminée a le suivre par la
confiance et la persuasion que j'avais qu'il ne quitterait jamais le royaume. S'il efit voulu en sortir,
toutes mes forces auraient été employées pour I'en empécher[722].» Au reste, le Roi et la Reine
prenaient sur eux seuls la responsabilité du voyage et en déchargeaient tous ceux qui avaient été
mélés au projet ou a son exécution. L'Assemblée n'accepta pas ce systeme, et, refusant de mettre en
cause le Roi et la Reine, affectant de voir 1a plutot un enlévement qu'un départ volontaire, elle ren-
voya devant la Haute-Cour d'Orléans M. de Bouillé et ses complices.

Mais les Jacobins allaient plus loin que I'Assemblée; c'était au Roi qu'on en voulait; c'était lui
qu'on injuriait dans les discours des clubs et dans les articles des journaux. Grace a d'habiles me-
nées et a des distributions d'argent[723], la fermentation populaire ne diminuait pas; les rues
étaient tapissées de caricatures grossieres; des chansons infimes, des satires sanglantes contre le
Roi et surtout contre la Reine se vendaient sur toutes les places; les orateurs débitaient dans les
lieux publics les plus odieuses calomnies[724]. Les adresses venues des départements,—c'est un
observateur impartial qui l'affirme,—étaient «véritablement atroces[725]». Un ancien militaire,
Achille Duchatelet, prit l'initiative d'une adresse insolente par laquelle il réclamait la déchéance, et
le dimanche 17 juillet, le peuple fut convoqué au Champ-de-Mars pour signer cette adresse. Des le
matin, une foule désordonnée se réunit au lieu indiqué; des motions incendiaires furent faites; on
parlait de se porter en masse a I'Assemblée. La garde nationale intervint; on lui lanca des pierres.
Le maire, Bailly, fit alors déployer le drapeau rouge et proclama la loi martiale. Une premiére dé-
charge a poudre dissipa la populace; mais bientdt, voyant qu'il n'y avait ni morts ni blessés, les
fuyards se ralliérent et recommenceérent a assaillir les gardes nationaux. Une seconde décharge en
jeta une trentaine par terre, «une douzaine ou deux de héros en guenilles,» dit Gouverneur
Morris[726]. Le reste prit la fuite & toutes jambes. Quant aux meneurs, ceux qui ne s'étaient pas ca-
chés dés la veille s'empresserent de le faire ou de quitter Paris[727]; mais ils ne pardonnérent pas a
Bailly cet acte de vigueur et le lui firent cruellement expier plus tard.



L'énergie inattendue déployée par la municipalité et la garde nationale avait rétabli le calme a
Paris et momentanément effrayé les factieux. Peut-étre efit-on pu en faire le point de départ d'une
ere nouvelle, si l'on elit persévéré dans cette attitude; mais c'efit été trop demander & I'Assemblée;
la mollesse dont elle fit preuve quelques jours aprés dans la discussion de la loi sur les clubs rendit
le courage aux meneurs.

Mais 1'échauffourée du Champs-de-Mars avait éclairé les chefs des Constitutionnels sur les pro-
jets des Jacobins. Se séparant brusquement de ces derniers, ils fondérent le club des Feuillants, et
les principaux d'entre eux cherchérent a se rapprocher du Roi et de la Reine. Le retour de Varennes
avait été le trait d'union entre Barnave et Marie-Antoinette: l'attitude réservée et respectueuse, l'es-
prit élevé, les sentiments généreux, les maniéres distinguées du jeune député du Dauphiné, qui fai-
saient contraste avec la grossieéreté et le mauvais ton de Pétion, avaient inspiré confiance a la Reine,
comme la dignité et la bonté de la Reine avaient séduit le jeune député. Les relations nouées dans
cette triste voiture se continuérent a Paris, et 'on attribuait méme a Barnave la réponse faite par le
Roi aux délégués de I'Assemblée. Des raisons moins personnelles, mais non moins fortes, la crainte
des Jacobins, la peur de I'anarchie, peut-étre aussi la parole de Barnave, déterminérent ses amis,
jusque-la si hostiles au Roi et surtout a la Reine, a s'efforcer de consolider ce trone qu'ils avaient
tant contribué a ébranler. Une sorte de triumvirat se forma et se mit en relations avec les Tuileries
et particuliérement avec Marie-Antoinette, par l'intermédiaire de M. de Jarjayes[728], qui déja, en
diverses circonstances, avait rempli des missions de confiance de la famille royale. Barnave,
Alexandre de Lameth et Duport composaient ce triumvirat. La Reine écouta leurs conseils, se
conforma en apparence a leurs idées, mais refusa de se fier complétement & des hommes dont les
uns, d'apres leur propre aveu, n'avaient pas de plan arrété et vivaient au jour le jour, dont les autres
semblaient n'avoir d'autre but que de conserver le pouvoir[729]. Dés lors commence une double
politique secréte, dont les agents se contrarient et se désavouent sans cesse, au milieu de complica-
tions ot les diplomates du temps durent avoir bien de la peine a se reconnaitre et que l'historien de
nos jours n'arrive pas toujours a démeéler: politique qui resta longtemps ignorée, quoique soupgon-
née, et sur laquelle la publication récente des papiers de M. de Fersen a jeté enfin un jour nouveau.

Nous allons essayer de 1'esquisser.

CHAPITRE XI

Négociations de la Reine avec les Puissances.—Projets de I'Empereur.—Projets du roi de Suéde.—
Projets des émigrés.—Accroissement du nombre et de l'importance de ces derniers.—Leurs dissen-
timents avec la Cour et avec le baron de Breteuil, agent officiel de la Cour.—Lettre du 30 juillet,
écrite par Marie-Antoinette a Léopold, sous l'influence des Constitutionnels.—Missions du cheva-
lier de Coigny et de I'abbé Louis.—La Reine dément par ses lettres secrétes ses lettres officielles.—
Pourquoi elle se méfie des Constitutionnels.

De tous les princes étrangers, c'était vers I'Empereur qu'étaient le plus naturellement tournés les
regards de la Reine et de ses nouveaux alliés, les Constitutionnels. Nous avons dit plus haut quel
genre de secours Marie-Antoinette attendait de son frére: des mouvements de troupes sur la fron-
tiere pour expliquer les agissements de M. de Bouillé, la concentration de dix mille hommes envi-
ron a Luxembourg; puis, au premier moment, si cela était nécessaire, I'appui passager de ce corps.
Le 20 juin, Léopold n'était pas en Allemagne, mais en Italie, a Padoue; il avait cru d'abord au suc-



cés de 1'évasion. On lui avait bien dit que la famille royale avait été arrétée dans sa fuite; mais on
avait ajouté que M. de Bouillé, étant survenu a la téte de son armée, avait délivré les prisonniers et
conduit le Roi & Metz, sous la protection de ses troupes, tandis que la Reine avait gagné Luxem-
bourg[730]. Le 5 juillet, 'Empereur écrivait a sa sceur:

«Si je n'avais consulté que mon ceeur, je serais parti d'ici tout de suite, pour venir vous rejoindre
et embrasser; mais les circonstances m'en ont empéché. J'envie bien le sort de ma sceur Marie, qui
aura cette satisfaction; je la charge, ainsi que le comte de Mercy, d'arranger tout ce qui pourra vous
étre agréable en ce moment. Je me flatte que vous serez convaincue qu'étant chez moi vous étes
comme chez vous, et que vous ne ferez pas le moindre compliment avec un frére qui vous est aussi
tendrement et sincerement attaché que moi.»

«Quant a vos affaires, je ne puis que vous répéter, ainsi que je 1'ai fait au Roi, que tout ce qui est
a moi est & vous, argent, troupes, enfin tout. Ma sceur et le comte de Mercy ont tous les ordres né-
cessaires pour faire quelconque manifeste, déclaration, mouvement ou marche de troupes que vous
pourrez ordonner; trop heureux, si je puis vous étre bon a quelque chose[731].»

Et & cette méme date, il mandait a sa sceur, Marie-Christine, gouvernante des Pays-Bas:

«En ce moment, le Roi est libre; le Roi a protesté contre tout ce qui a été fait. Je ne connais donc
plus que le Roi; je suis son parent, ami et allié, et veux le secourir et seconder de toutes mes forces
et pouvoir[732].»

Malheureusement, le jour méme, il apprenait par I'électeur de Tréves l'arrestation définitive de
la famille royale; il en fut tres ému et des le lendemain, déployant, disait Vaudreuil, «toute la ten-
dresse d'un frere, la grandeur d'ame d'un vrai monarque et la décision des grands hommes dans les
grandes circonstances[733]», il adressa une circulaire aux principales Puissances:—Espagne, Rus-
sie, Angleterre, Prusse, Sardaigne, Naples[734],—pour organiser une intervention commune en fa-
veur dos prisonniers. Il fallait, disait-il, rédiger un manifeste énergique, qui pit imposer aux révo-
lutionnaires francais. On y revendiquerait hautement, au nom du droit public européen, la liberté
du Roi de France, «tout en laissant les voies ouvertes a une résipiscence honnéte et a 1'établisse-
ment pacifique d'un état de choses, en France, qui sauve du moins la dignité de la couronne et les
considérations essentielles de la tranquillité générale[735].» On s'engagerait & ne reconnaitre
comme lois constitutionnelles, 1également établies en France, que celles qui seraient «munies du
consentement volontaire du souverain[736]». Le manifeste des Puissances serait soutenu par des
«moyens suffisamment respectables» et 1'on ne reculerait pas devant les mesures les plus rigou-
reuses. «Je me flatte de les prévenir,—les révolutionnaires,—écrivait Léopold a Marie-Christine;
mais si je n'y réussis point, je les vengerai exemplairement[737].»

Plus ardent que I'Empereur, le roi de Suéde, souverain militaire et aspirant a jouer un roéle mili-
taire dans la coalition, avait, dés le 27 juin, rompu avec 1'Assemblée[738]; le 30, il avait fait assurer
Louis XVI et Marie-Antoinette de ses sympathies et de son concours[739]. Il négociait, en méme
temps, et cherchait, comme Léopold, mais avec plus de vivacité et moins de prudence, a réunir
toutes les Puissances dans une ligue dont il aurait été le bras armé[740]. Redoutant la froideur et
les idées temporisatrices de I'Empereur, il s'adressait, des le 9 juillet, a Catherine II; quelques jours
apres, le 16 juillet, au roi d'Espagne, pour leur exposer son plan et solliciter leur concours. Suivant
lui, les troupes impériales, fortes de trente-cinq mille hommes, devaient entrer en France par la
Flandre, tandis que douze mille Suisses envahiraient la Franche-Comté, quinze mille Sardes le
Dauphiné; les princes de I'Empire, 1'Alsace et le Brisgau, et que vingt mille Espagnols franchiraient



les Pyrénées. On espérait avoir le concours du Hanovre et de la Prusse, et la neutralité de
1'Angleterre.

«Des que les Princes émigrés se trouveront sur la terre francaise, disait Gustave, ils assemble-
ront autour d'eux les pairs, grands officiers de la couronne, archevéques, évéques, magistrats du
Parlement, et 13, apreés avoir fait déclarer la régence, Monsieur donnera une assurance de conserver
les anciennes lois du royaume et les droits des différents Ordres et réintégrer le Parlement. Il n'est
pas douteux que la terreur et la confusion, la dissension et le désordre, joints aux lenteurs et au peu
de secret qu'il est impossible de conserver dans les délibérations d'un corps, ne favorisent l'attaque
des princes, et il est a croire que les succes suivent leur entreprise[741].»

Lui-méme se mettrait a la téte de seize mille Suédois, auxquels 1'Tmpératrice était suppliée de
joindre six, sept ou huit mille Russes. Ces troupes, transportées par les flottes réunies de Russie et
de Suéde, débarqueraient a Ostende et se porteraient sur Liége pour former, avec les Hessois et les
Palatins, «le centre de cette ligne, dont la droite serait vers Dunkerque et la gauche vers
Strasbourg»; ou, suivant un plan ultérieur, s'embarqueraient a Ostende et iraient débarquer en
Normandie pour marcher sur Paris.

Le Nord aurait ainsi, dans cette grande entreprise, une influence prépondérante, et au besoin il
serait 1a pour s'opposer aux convoitises des autres Puissances, qui pourraient étre tentées de profi-
ter des malheurs de la France pour la démembrer. Gustave ajoutait que les secours pécuniaires de
la Russie ne seraient point inutiles pour mettre en mouvement l'armée suédoise. Catherine était
«bien assez riche pour payer sa gloire et celle de ses alliés».

En méme temps, 1'impétueux souverain engageait Monsieur a se proclamer régent et a créer au-
tour de lui un gouvernement qui serait le vrai gouvernement de la France, le Roi devant étre consi-
déré comme prisonnier de ses sujets rebelles. «Ce nom de régent, disait-il, sauvera Monsieur et
tous les Francais attachés a leur devoir, de l'imputation de révolte, dont 'Assemblée ne manquera
pas de vouloir les entacher. Ce ne sera pas des Francais qui combattront contre la France, mais des
sujet fideles qui attaqueront des révoltés pour délivrer leur souverain opprimé[742].»

Cette impatience du roi de Suéde s'accordait bien avec celle des émigrés, dont le parti, depuis le
21 juin, s'était considérablement accru en importance et en nombre. L'échec de la tentative de fuite,
combinée par le Roi et la Reine en dehors des princes et de leurs amis, semblait assurer a ceux-ci
une prédominance incontestée. Entouré d'espions et manifestement captif dans son propre palais,
quelle pouvait étre désormais 'autorité de Louis XVI? Partant, quelle pouvait étre, dans les conseils
de I'émigration, celle de son agent, le baron de Breteuil, l'un des auteurs du plan qui avait si misé-
rablement échoué? N'était-ce pas & ceux qu'on avait systématiquement tenus dans l'ignorance des
projets dont on venait de voir la triste issue, n'était-ce pas au comte d'Artois et a Calonne a prendre
dorénavant la direction des affaires? Leurs partisans augmentaient chaque jour. Une foule de gen-
tilshommes, qui n'étaient demeurés en France que pour se mettre a la disposition du Roi, dans le
cas ou il elit voulu tenter quelque entreprise, jugerent que tout effort était rendu inutile par la si-
tuation nouvelle que venait de créer a la famille royale sa déplorable aventure. Il leur en cotitait
beaucoup sans doute, comme I'écrivait I'un d'eux, de «laisser le Roi derriére eux»; mais «aucun
point de ralliement n'étant plus possible en France, celui que les princes présentaient a Coblentz
était le seul que I'honneur et le devoir semblaient leur indiquer[743]». Quel moyen restait-il au Roi
de s'opposer aux tyranniques résolutions de 1'Assemblée et des clubs? Si, avant Varennes, il n'avait
pu épargner a ses fideles serviteurs les humiliations du 28 février, apres Varennes, que pouvait-il



faire? La seule maniére de lui venir en aide n'était-elle pas d'aller 1a ot 1'on pouvait organiser la ré-
sistance? M. de Bouillé I'avait bien compris ainsi, puisqu'il s'était réfugié a Luxembourg avec tout
son état-major, et M. de Bouillé n'était point un cerveau briilé, un contre-révolutionnaire intransi-
geant; c'était un esprit sage, patriotique, partisan, dans une assez large mesure, des réformes récla-
mées par I'opinion. A peine sorti de France, apreés avoir écrit a 'Assemblée une lettre menacante ot
il revendiquait pour lui seul toute la responsabilité de la fuite du Roi, et jurait de tirer vengeance de
son arrestation, l'ancien commandant de 'armée de Metz avait adressé aux officiers fidéles un cha-
leureux appel, et beaucoup avaient répondu a cet appel, apportant aux émigrés leur dévouement,
leur épée, leur drapeau, parfois aussi leur caisse: des régiments entiers, comme les hussards de
Berchiny, le régiment de Berwick, la plus grande partie du Royal-Allemand, avaient fait comme
leurs officiers. C'étaient de puissants renforts pour ce noyau d'armée, qui se formait sous les ordres
du maréchal de Broglie et du prince de Condé.

Enfin, la journée du 21 juin avait donné a I'émigration ce qui lui avait manqué jusque-1a, un chef
incontesté. Monsieur, comte de Provence, avait réussi la ou l'infortuné Louis XVI avait échoué; il
ne s'était point entouré du luxe de relais et de détachements qui partout avait éveillé 1'attention sur
le passage du Roi, et était parvenu ainsi & gagner sans encombre Mons et Bruxelles[744]. L'autorité
du comte d'Artois, le dernier né de la famille royale, pouvait étre discutée; celle de Monsieur, le
premier prince du sang, le régent de France, en cas de minorité ou de prison du souverain, ne pou-
vait pas 1'étre, et, s'il consentait a ne pas afficher un titre que 1'évidente captivité du Roi semblait lui
donner et que Gustave III le pressait de revendiquer[745], du moins était-ce a lui a prendre résoli-
ment la direction des affaires. A vrai dire, il y avait 1a pour 1'émigration, enfin appelée a jouer un
role, une singuliere bonne fortune. Esprit fin et cultivé, instruit et disert, le comte de Provence, s'il
n'avait pas les séductions et le brillant du comte d'Artois, n'avait pas non plus sa légéreté et son im-
prévoyance; on le considérait méme comme un habile politique. Malheureusement, il n'avait point
encore acquis la maturité et la sagesse qui, vingt-cinq ans plus tard, firent de son régne un des
régnes les plus réparateurs de la France. Quoique passant pour libéral et en affectant les dehors, il
partageait sur bien des points et devait partager longtemps encore les préjugés et les illusions des
émigrés. Il partageait surtout 1'hostilité de quelques-uns d'entre eux, et particulierement de Ca-
lonne, contre la Reine dont la maternité tardive avait fait évanouir ses réves de grandeur. La Reine
le lui rendait bien; elle avait fait plus d'une fois assaut avec lui d'épigrammes et de mots aigres-
doux. Le malheur n'avait pu faire cesser cette rivalité sourde, et Marie-Antoinette conservait contre
son beau-frere, plus heureux qu'elle dans sa fuite, une méfiance qui se traduisait dans la lettre sui-
vante 8 Mme de Lamballe:

«Soyez siire qu'il y a dans ce coeur-la plus d'ambition personnelle que d'affection pour son frere
et certainement pour moi. Sa douleur a été toute sa vie de n'étre pas né le maitre et cette fureur de
se mettre a la place de tout n'a fait que croitre depuis nos malheurs, qui lui donnent I'occasion de se
mettre en avant[746].»

Toutefois, au début, il semble que Monsieur, tout en se réservant le premier rang, ait volontiers
abandonné le premier role au comte d'Artois, son cadet par l'age, son ainé en émigration, et qui,
par 1a méme, connaissait mieux les ressources et les aspirations des émigrés, qui d'ailleurs avait été
déja mélé a toutes les négociations avec les Puissances. Le comte d'Artois, ardent, léger et fou-
gueux, «parlant toujours, n'écoutant jamais, étant sir de tout[747],» ne se laissait arréter par rien
et voulait une action immédiate: pas de négociations avec les membres de I'Assemblée; la force
seule: tout au plus pouvait-on chercher a travailler Paris avec de 1'argent et garantir a Lafayette et a



ses compagnons siireté et oubli du passé[748]. Plus prudent que son frére, mais alors «entiérement
subjugué par lui», dit Fersen[749], Monsieur se prétait a ces combinaisons et acceptait presque la
direction de I'hnomme du comte d'Artois, le fatal Calonne. On organisait les émigrés de Belgique
sous six chefs: MM. de Frondeville, de Robin, de Jaucourt, le marquis de la Queuille, les ducs
d'Uzés et de Villequier. A Coblentz, on formait un véritable gouvernement; on instituait un Conseil
d'Etat composé du prince de Condé, de M. de Vaudreuil, de I'évéque d'Arras, «prélat plus politique
que religieux[750],» chancelier, et de Calonne, premier ministre. Quant a Breteuil, 'hnomme de la
Reine, il était laissé de c6té[751]. En méme temps, on envoyait le baron de Roll & Berlin, le baron de
Flachslanden a Vienne, le baron de Bombelles[752] a Saint-Pétersbourg, et Calonne lui-méme a
Londres[753].

C'était cette double action des Princes et de Gustave III d'une part, de I'Empereur de l'autre, que
les chefs du parti constitutionnel voulaient s'efforcer de neutraliser. Déja ils avaient essayé, mais
sans succes, d'entrer, par l'intermédiaire de M. de la Borde, en rapports avec le comte de
Mercy[7541]; repoussés de ce coté, ils s'adresserent a la Reine, avec laquelle leurs relations étaient
fréquentes, et la Reine consentit a écrire, sous leur inspiration et presque sous leur dictée, la lettre
suivante a 'Empereur:

«Le 30 juillet 1791.

«On désire, mon cher frére, que je vous écrive, et 1'on se charge de vous faire passer ma lettre,
car pour moi je n'ai aucun moyen de vous donner des nouvelles de ma santé[755]. Je n'entrerai
point en détails dans ce qui a précédé notre départ; vous en avez connu tous les motifs. Pendant les
événements qui ont accompagné notre voyage, et dans la situation qui a suivi notre retour a Paris,
j'ai été livrée a de profondes impressions. Revenue de la premiére agitation qu'elles avaient pro-
duite, je me suis mise a réfléchir sur ce que j'avais vu et j'ai cherché a déméler quels étaient, dans
1'état actuel des choses, les intéréts du Roi et la conduite qu'ils me prescrivaient. Mes idées se sont
fixées par une réunion de motifs, que je vais vous exposer...... La situation des affaires a extréme-
ment changé ici depuis les événements occasionnés par notre voyage. L'Assemblée nationale était
divisée en une multitude de partis. Bien loin que 1'ordre pariit se rétablir, chaque jour voyait dimi-
nuer la force des lois. Le Roi, privé de toute autorité, n'apercevait pas méme la possibilité d'en re-
prendre a la fin de la Constituante, par l'influence de 1'Assemblée, puisque chaque jour I'Assemblée
perdait elle-méme le respect du peuple. Enfin, il était impossible d'apercevoir un terme a tant de
désordre.

«Aujourd'hui, les circonstances donnent beaucoup plus d'espoir. Les hommes qui ont le plus
d'influence sur les affaires se sont réunis et se sont prononcés ouvertement pour la conservation de
la monarchie et du Roi et pour le rétablissement de I'ordre. Depuis leur rapprochement, les efforts
des séditieux ont été repoussés avec une grande supériorité de force. L'Assemblée a acquis dans
tout le royaume une consistance et une autorité dont elle parait vouloir user pour établir I'exécu-
tion des lois et finir la Révolution. Les hommes les plus modérés, qui n'ont cessé d'étre opposés a
ses opérations, s'y réunissent en ce moment, parce qu'ils y voient le seul moyen de jouir en streté
de ce que la Révolution leur a laissé et de mettre un terme a des troubles dont ils redoutent la conti-
nuation. Enfin, tout parait se réunir pour assurer la fin des agitations et des mouvements auxquels
la France est livrée depuis deux ans. Cette terminaison naturelle et possible ne donnera pas au gou-
vernement le degré de force et d'autorité que je crois qui lui serait nécessaire; mais elle nous pré-
servera des plus grands malheurs; elle nous placera dans une situation plus tranquille, et lorsque



les esprits seront revenus de cette ivresse, dans laquelle ils sont actuellement plongés, peut-étre
sentira-t-on 'utilité de donner a l'autorité royale une plus grande étendue.

«Voila, dans la marche que les choses prennent d'elles-mémes, ce que 1'on peut apercevoir de
I'avenir. Je compare ce résultat avec ce que pourrait promettre une conduite opposée au veeu que la
nation manifeste. Je vois une impossibilité absolue a rien obtenir autrement que par I'emploi d'une
force supérieure. Dans cette derniére supposition, je ne parlerai pas des dangers personnels que
pourraient courir le Roi, son fils et moi; mais quelle entreprise que celle dont 1'issue est incertaine
et dont les résultats, quels qu'ils fussent, présentent de tels malheurs qu'il est impossible d'y atta-
cher ses regards! On est ici déterminé a se défendre. L'armée est en mauvais état par le défaut de
chefs et de subordination; mais le royaume est couvert d’hommes armés, et leur imagination est
tellement exaltée qu'il est impossible de prévoir ce qu'ils pourraient faire et le nombre des victimes
qu'il faudrait immoler pour pénétrer au sein de la France. On ne saurait calculer, d'ailleurs, quand
on voit ce qui se passe ici, quels seraient les effets de leur désespoir. Je ne vois, dans les événe-
ments que présente une telle tentative, que des succes douteux, et la certitude de grands maux pour
tout le monde. Quant a la part que vous, mon cher frére, pourriez y prendre, ce seraient des grands
sacrifices que vous feriez a nos intéréts, et cependant ils présenteraient d'autant plus de danger
pour nous qu'on pourrait nous y supposer plus d'influence.»

Que devait donc faire I'Empereur? Cesser toute protestation, toute menace, étre le premier a re-
connaitre la Constitution, lorsqu'elle aurait été acceptée par le Roi, et se lier ainsi intimement a la
France régénérée. Par 14 il ferait disparaitre «des inquiétudes d'autant plus facheuses pour tout le
monde qu'elles sont un des principaux obstacles au rétablissement de la tranquillité publique».
Une telle attitude ne pourrait que ramener les esprits au Roi, auquel on ne manquerait pas d'attri-
buer une part prépondérante dans cette résolution de son beau-frere; les chefs de la Révolution
«qui ont soutenu le Roi dans la derniére circonstance et qui veulent lui assurer la considération et
le respect nécessaires a I'exercice de son autorité», trouveraient la «un moyen de concilier la digni-
té du souverain avec les intéréts de la nation et par la de consolider et d'affermir une Constitution,
dont ils conviennent tous que la majesté royale est une chose essentielle».

«Je ne sais, ajoutait la Reine en terminant, si le Roi ne trouvera pas 1a et dans les dispositions de
la nation, dés qu'elle sera plus calmée, plus de déférence et des dispositions plus favorables que
celles qu'il pourrait attendre de la plupart des Frangais, qui sont actuellement hors du
royaume[756].» Quant a ces derniers, les émigrés, dont les menaces exaspéraient la nation et com-
promettaient la pacification intérieure, 1'essentiel était de les contenir, et pour les contenir, le plus
simple était de les faire rentrer en France.

Pour confirmer la pensée contenue dans cette lettre et lui donner plus de poids par des explica-
tions verbales, quelques jours aprés, au commencement d'aot, les chefs des Constitutionnels, avec
I'assentiment officiel du Roi et de la Reine, firent partir deux émissaires, 1'un, le chevalier de Coi-
gny, pour Coblentz, ou il devait remettre des dépéches aux princes; l'autre, 1'abbé Louis, pour
Bruxelles, ou il devait rencontrer un ministre de Léopold, longtemps confident de la Reine, et qui
ne s'était pas désintéressé des affaires de France, le comte de Mercy.

Ancien familier de Trianon, habitué fidele des Tuileries, depuis le retour a Paris, et I'un des
confidents, dit-on, du voyage de Varennes, le chevalier de Coigny était 'homme de la famille royale,
et devait, pensait-on, inspirer confiance aux fréres du Roi. Ami intime de Duport, 1'abbé Louis était
plut6t 'homme des Constitutionnels. Tous deux eurent, avant leur départ, une entrevue avec Louis



XVI et Marie-Antoinette; mais M. de Coigny ne les vit qu'en présence des ministres, et c'est devant
ces derniers que la lettre pour le comte d'Artois lui fut remise et lue. Le Roi y ajouta une lettre ca-
chetée pour Monsieur, et M. de Montmorin, un mémoire qui ne devait étre communiqué qu'autant
que les Princes paraitraient bien disposés[757]. Dans sa dépéche ostensible, Louis XVI engageait
ses fréres a rentrer en France avec tous les émigrés; la Constitution avait les sympathies de la na-
tion; il était donc impossible de s'y opposer: mieux valait s'y soumettre. Dans la lettre 4 Monsieur,
le Roi ajoutait que les Princes ne devaient point avoir égard a ce qui lui était personnel, a lui et & sa
famille, mais ne consulter que le bonheur et les avantages du pays; qu'au surplus, ils pouvaient
avoir toute confiance dans le chevalier de Coigny[758]. Lorsque ce dernier arriva a Coblentz[759],
les Princes, aprés avoir pris connaissance des deux lettres, demanderent s'il ne fallait pas agir du
tout et si telle était bien l'intention du Roi. Le chevalier répondit qu'il ne le croyait pas, mais que le
Roi désirait que, sil'on agissait, on prit toutes les précautions nécessaires pour sa siireté, celle de sa
famille et des gens qui lui étaient attachés dans le royaume[760]. Cette réponse de M. de Coigny,
interpréte ou non de la pensée de Louis XVI, s'accordait trop bien avec les sentiments intimes des
Princes, pour qu'ils ne se fussent pas empressés d'y conformer leur conduite. Excités par le roi de
Suéde, flattés par I'Impératrice de Russie, possesseurs, depuis le 7 juillet, d'un plein pouvoir en
blanc, envoyé par le Roi, débarrassés ainsi du contréle du baron de Breteuil, 'homme de la
Reine[761], ils étaient moins que jamais résignés a rentrer, et, plus que jamais, décidés a agir.

Quant a I'abbé Louis, il avait eu, avant de partir, une assez longue conférence avec Marie-Antoi-
nette. Il lui avait exposé que trois partis s'offraient a elle: ou favoriser les entreprises des Princes,
ou se jeter dans le parti démocratique, ou attendre du temps et d'une conduite adroite et sage le re-
tour du peuple a des idées modérées, dont les malheurs de l'anarchie devaient lui faire sentir la
nécessité.

«La Reine, raconte Staél, trés 1ié avec les chefs de 1'Assemblée et qui, manifestement, tenait
d'eux ses renseignements, la Reine a rejeté avec une grande force le premier parti, répétant souvent
que les princes voulaient faire les héros aux dépens de la France et de la stireté du Roi et de la
sienne; qu'elle avait toujours détesté leurs intentions, et qu'elle n'avait congu le plan de Montmédy
que pour ne devoir rien qu'a l'opinion qui se serait formée et montrée en France en faveur de la
monarchie, et non aux secours étrangers. Elle a témoigné aussi beaucoup d'éloignement pour les
exagérations démocratiques, et le parti qui permettait au Roi de profiter de toutes les occasions
pour regagner l'affection du peuple lui a paru préférable. L'abbé Louis lui a proposé qu'un moyen
d'inspirer la confiance au peuple serait la conduite de I'Empereur; que, s'il était le premier souve-
rain qui ménageat son alliance avec la France et éloignat de chez lui les émigrés francais, connus
par leurs projets hostiles, on croirait que la Reine est franchement déterminée a ne point vouloir de
réforme en France que dans le temps et 1'expérience faite[762].»

La Reine, paraissant entrer dans les vues de 1'abbé, lui donna une lettre pour l'accréditer prés de
Mercy, et engager ce dernier, ainsi que c'était le désir des Constitutionnels, a revenir a Paris, ajou-
tant qu'elle craignait de s'étre trompée sur la route qu'elle aurait di suivre, et qu'elle avait grand
besoin de ses lumieéres et de ses conseils[763].

Mais la Reine ne se prétait qu'en apparence aux plans de ses nouveaux alliés; et tout en écoutant
leurs projets, et en transmettant leurs mémoires a son frére, en rendant méme justice a leur bonne
volonté, elle n'acceptait point leur politique.



«Je suis assez contente de ce coté-1a, écrivait-elle, c'est-a-dire de Duport, de Lameth et de Bar-
nave,—les trois seuls, disait-elle une autre fois, avec lesquels on puisse tenter quelque chose[764].—
11 faut leur rendre justice, quoiqu'ils tiennent toujours a leurs opinions, je n'ai jamais vu en eux que
grande franchise, de la force et une grande envie de remettre de l'ordre, et par conséquent 'autorité
royale[765].»—«Mais, reprenait-elle presque aussitot, quelques bonnes intentions qu'ils montrent,
leurs idées sont exagérées et ne peuvent jamais nous convenir[766].»

Cette méfiance instinctive ne s'expliquait que trop. Ces hommes, qui prétendaient sauver la mo-
narchie, n'étaient-ils pas les mémes qui lui avaient porté les premiers et les plus rudes coups? Ce
peuple, en la sagesse duquel on 'engageait a se fier, n'était-il pas le peuple du 14 juillet, du 6 oc-
tobre, du 18 avril, qui, chaque jour encore, outrageait la famille royale sous les fenétres de son pa-
lais et menacait ses plus fidéles serviteurs? La Reine ne savait-elle pas qu'il est plus facile de dé-
chainer le torrent que de l'arréter, et que ceux qui ont été habiles a détruire sont rarement capables
de réédifier? Les intentions de Barnave et de ses amis étaient pures; la Reine le croyait; mais la po-
litique n'est-elle pas pavée de bonnes intentions? La clairvoyance des Constitutionnels, si souvent
en défaut, serait-elle plus heureuse aujourd'hui, et leur pouvoir d'ailleurs serait-il a la hauteur de
leur bonne volonté? Cette Assemblée, dont ils se croyaient les maitres et qu'ils représentaient
comme si désireuse de restaurer 'autorité royale, ne venait-elle pas d'infliger a la majesté du Roi
un sanglant outrage en votant publiquement une récompense a ceux qui l'avaient arrété, de porter
un coup mortel a sa puissance et a sa stireté en éloignant de sa personne les Suisses et les plus dé-
voués défenseurs de la monarchie[767]? Qu'avaient donc fait Barnave et les Lameth pour épargner
au Roi ces insultantes mesures, ou, s'ils avaient voulu faire quelque chose, quelle était leur in-
fluence? Et quelle était alors la valeur de leur concours et des idées qu'ils prétendaient imposer?

Aussi, dés le lendemain du jour ou elle avait écrit la lettre inspirée par les chefs de la gauche, le
lendemain de sa conférence avec I'abbé Louis, la Reine s'empressait-elle de renier ses paroles et de
désavouer ses agents:

«Je vous ai écrit, le 29, une lettre que vous jugerez aisément n'étre pas de mon style, écrivait-elle
a Mercy le 31. J'ai cru devoir céder aux désirs des chefs du parti ici, qui m'ont donné eux-mémes le
projet de lettre. J'en ai écrit une autre a I'Empereur hier, 30; j'en serais humiliée, si je n'espérais
pas que mon frére jugera que, dans ma position, je suis obligée de faire et d'écrire tout ce qu'on
exige de moi[768].»

Le jour suivant, elle revenait a la charge:

«L'abbé Louis doit aller vous joindre bient6t; il se dira accrédité par moi pour vous parler. Il est
essentiel que vous ayez l'air de I'écouter et d'étre prévenu, mais de ne pas vous laisser aller a ses
idées[769].»

Mercy, plus dur que la Reine, dur jusqu'a I'injustice, il faut le dire, était plein de mépris pour ces
anciens ennemis repentants. A ses yeux, Barnave et les Lameth n'étaient que des «scélérats dange-
reux»; Duport, «le plus déterminé antiroyaliste et le factieux le plus intrépide[770]».

Marie-Antoinette elle-méme était convaincue que les Constitutionnels ne se rapprochaient d'elle
que par ambition et par dépit; que l'attachement qu'ils affichaient pour la royauté n'était qu'un
moyen de reprendre un pouvoir qui leur échappait et que si, grace a leur coalition avec les roya-
listes, ils redevenaient les maitres, ils ne vaudraient pas mieux que leurs adversaires plus avancés.
Si elle feignait de les écouter et de les suivre, c'était pour les endormir, pour les empécher de se



réunir aux Jacobins et de fonder avec eux la république[771]; c'était aussi dans l'espoir, par cette
division, d'amener le discrédit du nouveau gouvernement, de le rendre en quelque sorte impos-
sible, et de préparer par la les esprits a un mécontentement d'oul sortirait le rétablissement du
trone; mais elle n'avait pleine confiance ni dans la franchise ni dans le désintéressement de ses
nouveaux alliés[772]. C'est le malheur des révolutionnaires qui veulent revenir a des idées plus
saines, qu'on ne croit pas a la sincérité de leur conversion.

C'est aussi leur chatiment.

CHAPITRE XII

La Reine ébauche un plan.—En quoi il consiste; pas d'action immédiate; des négociations seule-
ment.—Lettre du 8 juillet & Fersen.—Hostilité de la Reine contre les émigrés.—Mauvaise attitude
d'un certain nombre de ces derniers contre Marie-Antoinette.—Froideur de Léopold a I'égard des
Princes.—Déclaration de Pillnitz.—Sa vraie portée.—Comment elle est jugée par la Reine.—Lettre
du 12 septembre a Mercy.—Cruelle situation de Marie-Antoinette.

Mais si Marie-Antoinette n'adoptait pas les idées des Constitutionnels, si elle n'acceptait pas non
plus celles des émigrés, que prétendait-elle donc, et quel était son plan? Ce plan, a la date o nous
sommes arrivés, n'était et ne pouvait étre encore qu'ébauché. Apres 1'échec de Varennes, qui avait
dérouté si complétement des projets arrétés et miris, il fallait un certain temps a la Reine, prison-
niére et isolée de ses amis, pour recueillir ses esprits, étudier une ligne de conduite et combiner les
débris de 'organisation précédemment élaborée avec les exigences nouvelles de la situation. Une
lettre du 8 juillet, a Fersen, donne cependant la premiéere pensée et comme les premiers traits de ce
plan qui a été longtemps ignoré, mais que des publications récentes permettent de reconstituer
avec une certaine précision. Ce a quoi le Roi et la Reine tenaient avant tout, ce qu'ils recomman-
daient avec la derniére énergie, c'est qu'on n'efit pas recours a la force.

«Le Roi pense, écrivait Marie-Antoinette, le 8 juillet, que c'est par la voie des négociations seules
que leur secours,—des Puissances étrangéres,—pourrait étre utile a lui et & son royaume; que la dé-
monstration de forces ne doit étre que secondaire, et si l'on se refusait ici a toute voie de
négociation.

«Le Roi pense que la force ouverte, méme apres une premiere déclaration, serait d'un danger in-
calculable, non seulement pour lui et sa famille, mais pour tous les Francais qui, dans l'intérieur du
royaume, ne pensent pas dans le sens de la Révolution. Il n'y a pas de doute qu'une force étrangere
ne parvienne a rentrer en France; mais le peuple, armé comme il 1'est, en fuyant les frontieres et les
troupes du dehors, se servirait dans l'instant de leurs armes contre ceux de leurs concitoyens que,
depuis deux ans, on ne cesse de leur faire regarder comme leurs ennemis.

«..... On doit regarder tout ce qui s'est fait depuis deux ans comme nul quant a la volonté du Roi,
mais impossible a changer, tant que la grande majorité de la nation sera pour les nouveautés. C'est
a faire changer cet esprit qu'il faut faire tourner toute notre application.

«Résumé: Il désire que la captivité du Roi soit bien constatée et bien connue des Puissances
étrangeres; il désire que la bonne volonté de ses parents, amis et alliés et des autres souverains qui
voudraient y concourir, se manifestat par une maniere de Congres ot on employat la voie des négo-



ciations; bien entendu qu'il y eiit une force imposante pour les soutenir, mais toujours assez en ar-
riére pour ne pas provoquer au crime et au massacre[773].»

11 est facile de voir, par ce simple apercu, combien ce plan différait de celui des Constitutionnels,
qui voulaient I'inaction des Puissances; combien plus encore il différait de celui des émigrés, qui,
eux, voulaient une entrée en campagne immédiate. C'était a ce dernier projet surtout que la Reine
était le plus énergiquement opposée. Toutes ses lettres a 'Empereur, a Mercy, a Fersen, lettres in-
times et lettres officieuses, sinon officielles, sont remplies d'instances pour qu'on retienne les émi-
grés, pour qu'on les réduise a l'inaction, sinon a l'impuissance. Sa méfiance contre les chefs des
émigrés, son antipathie surtout contre Calonne, dont I'appel prés du comte d'Artois lui avait semblé
une sorte d'insulte personnelle[774], et quelle voyait triomphant et plus actif que jamais, semblait
s'étre accrue de 'humiliation de son échec. Elle s'était accrue surtout des nouvelles qu'elle recevait
de Coblentz, du peu de cas que les meneurs de 1'émigration faisaient de 1'autorité du Roi, et du peu
de respect qu'ils avaient pour sa personne. Elle ne pouvait guére ignorer en effet qu'a Bruxelles et a
Coblentz on traitait mal ses plus dévoués serviteurs, comme Breteuil, le maréchal de Castries, M.
d'Agoiit[775], qu'on ne la traitait guére mieux elle-méme, et qu'il avait fallu un certain courage a M.
de Vaudreuil pour la défendre contre des récriminations ardentes[776]; qu'on opposait hautement
le parti du comte d'Artois a celui de la Reine[777], et que certains émigrés avaient poussé l'inconve-
nance jusqu'a se réjouir publiquement de son arrestation[778]. N'avait-on pas été jusqu'a dire a Co-
blentz que «le Roi, lorsque ses fréres lui auraient _rendu__ la couronne, ne pourrait jamais, sous
aucun prétexte et dans aucun cas, renvoyer un des ministres qui faisaient partie du Conseil nommé
par les Princes, sans l'aveu et le consentement des autres membres de ce Conseil[779]?» Non pas
assurément que ces reproches d'ambition personnelle doivent s'étendre a tous les émigrés; le plus
grand nombre n'avait été poussé a s'engager dans l'armée des Princes que par dévouement pour la
famille royale et parce que, aprés Varennes, ils n'apercevaient pas d'autre moyen de la servir que 1a.
Beaucoup de braves gentilshommes de province étaient accourus du fond de leurs campagnes,
préts a verser leur sang simplement, sans prétention, comme a Fontenoy, comme a Clostercamps,
parce qu'ils voyaient la un devoir a remplir, et que, dans leur loyal enthousiasme, combattre pour le
Roi, c'était toujours combattre pour la France: politiques a courtes vues peut-étre, mais serviteurs
au cceur large et au dévouement sans bornes. Pour eux, suivant le mot heureux de Mme Swetchine,
«le royalisme, c'était le patriotisme simplifié[780].»

Mais il faut malheureusement convenir que certains chefs de 1'émigration, les meneurs, ceux qui
donnaient le ton a Coblentz, «ces talons-rouges et ces tétes folles,» comme les appelait, avec un
certain dédain, le cardinal de Bernis[781], n'avaient pas des vues si désintéressées, ni de si naifs
calculs. C'était leur cause autant que celle du Roi qu'ils soutenaient; c'était leur pouvoir, plus en-
core que celui du Roi, qu'ils prétendaient défendre et perpétuer, quel que fiit d'ailleurs le souverain
régnant, que ce fit, comme l'avait écrit Gustave III a Stedingk, Louis XVI, Louis XVII ou Charles
X[782]. Dés 1790, un émigré, le baron de Castelnau, «un des plus instruits et des plus loyaux,» sui-
vant Mounier[783], n'avait-il pas dit, a Vienne, que «quand méme, au milieu d'une contre-révolu-
tion, le Roi, la Reine et leurs enfants seraient sacrifiés, le comte d'Artois resterait, et que la monar-
chie serait sauvée[784]?» Cela n'était-il pas plus vrai maintenant que, outre le comte d'Artois, il y
avait, hors de France, Monsieur, héritier présomptif de la couronne apres le Dauphin?

Qui pourrait dire que cette perspective d'un changement dans la personne royale ne fiit pas en-
trée dans les visées de quelque personnage, non pas sans doute des fréres du Roi, malgré les mé-
fiances de Marie-Antoinette contre le comte de Provence, mais du moins de certains de leurs



conseillers, qui espéraient avoir pres des Princes plus d'influence qu'ils n'en auraient jamais aupres
du Roi et en face de la Reine?

Mme de Bombelles avait donc raison d'écrire que «le peu d'égards qu'ils,—les Princes,—ont eu
pour la Reine ferait toujours redouter leur empire a cette derniére[785]». Et 1'on concoit que la
malheureuse princesse, instruite de cette attitude, se soit écriée un jour avec colere: «Ils se croient
des héros! Que feront ces héros, méme avec leur roi de Suéde?» Et qu'une autre fois, dans un mo-
ment d'amertume et d'abandon, elle se soit laissée aller a dire: «Si mes freres parvenaient a nous
rendre quelques services, la reconnaissance en serait bien pesante, et nous aurions ces maitres-la
de plus, qui seraient les plus génants et les plus impérieux[786].»

La raison politique était donc d'accord avec le ressentiment de la souveraine outragée et de la
femme offensée, pour lui faire repousser le concours armé des émigrés.

«Il est essentiel, écrivait-elle & Mercy, le 7 aotit, il est essentiel qu'on contienne les Princes et les
Francais qui sont au dehors. Je crains tout de la téte de Calonne, et une seule fausse démarche per-
drait tout[787].»

Le 16 aofit, elle est plus pressante encore. Pourquoi se fierait-elle aux Princes? Ils n'ont aucun
moyen sérieux, ils ne feront rien de bon; ils ne peuvent que nuire.

«Et si méme, ce qui n'est pas a présumer, ils ont un avantage réel, nous retomberions sous leurs
agents dans un esclavage nouveau et pis que le premier, puisque, ayant l'air de leur devoir quelque
chose, nous ne pourrions pas nous en tirer. Ils nous le prouvent déja en refusant de s'entendre avec
les personnes qui ont notre confiance, sous le prétexte qu'ils n'ont pas la leur, tandis qu'ils veulent
nous forcer a nous livrer a M. de Calonne qui, sous tous les rapports, ne peut pas nous convenir, et
qui, je le crains bien, ne suit en tout ceci que son ambition, ses haines particulieres et sa légereté or-
dinaire, en croyant toujours possible et fait tout ce qu'il désire. Je crois méme qu'il ne peut que
faire tort a mes freres, qui, s'ils n'agissaient que d'apres leur coeur seul, seraient stirement parfaits
pour nous[788].»

Mais quoi! Ignore-t-elle les mauvais propos qui se tiennent contre elle a Coblentz? Ne songe-t-
on pas a proclamer Monsieur régent, le comte d'Artois, lieutenant général du royaume? On veut
annihiler le Roi, apres 1'avoir privé de ses défenseurs. Car ne sont-ce pas ces perpétuels appels a
I'émigration qui ont créé autour des souverains captifs un isolement sous lequel ils succombent, et
qui la force elle, a s'abaisser et a dissimuler? Et, se révoltant a cette pensée, sentant son courroux
grandir, et sa téte bouillonner, la Reine rouvre sa lettre le 21 aofit, pour y revenir encore dans les
termes les plus formels et les plus durs sur la nécessité de repousser le concours des émigrés:

«Il est essentiel que les Francais, mais surtout les fréres du Roi, restent en arriére, et que les
Puissances réunies agissent seules. Aucune priéere, aucun raisonnement de notre part ne 1'obtiendra
d'eux; il faut que I'Empereur 1'exige; c'est la seule maniére dont il puisse, mais surtout & moi, me
rendre service. Vous connaissez par vous-méme les mauvais propos et les mauvaises intentions des
émigrants. _Les laches!_ Aprés nous avoir abandonnés, ils veulent exiger que seuls nous nous ex-
posions et que seuls nous servions tous leurs intéréts. Je n'accuse pas les fréres du Roi, je crois
leurs cceurs et leurs intentions purs; mais ils sont entourés et menés par des ambitieux, qui les per-
dront, aprés nous avoir perdus les premiers[789].»

Le 26, avant le départ de cette lettre, nouvelles instances: «Il est essentiel que, pour conditions,
il—I'Empereur—exige que les fréres du Roi et tous les Francais, mais surtout ces premiers, restent



en arriere et ne se montrent pas[790].»

L'Empereur d'ailleurs était trés naturellement porté a donner satisfaction a ces désirs de sa
sceur. Il n'avait pour les émigrés ni confiance, ni sympathie. Deés le 6 juillet, il s'était adressé aux
Electeurs de Tréves et de Cologne, pour les engager 4 empécher les Francais réfugiés de faire un
coup de téte[791], et le 30 du méme mois, il écrivait a sa sceur Marie-Christine, gouvernante des
Pays-Bas:

«Ne vous laissez induire a rien, et ne faites rien de ce que les Francais et les Princes vous de-
manderont, hors des politesses et diners, mais ni troupes ni argent. Je plains bien leur situation, et
celle de tous les Francais qui ont dii s'expatrier; mais ils ne pensent qu'a leurs idées romanesques et
a leurs vengeances et intéréts personnels, croient que tout le monde doit se sacrifier pour eux et
sont bien mal entourés[792].» «Dans toute cette affaire, écrivait-il un peu plus tard, je n'ai vu que
la Reine et M. de Fersen et Bouillé qui parlent et entendent raison[793].» Lui-méme ne voulait agir
qu'avec «le parfait concours de toutes les Puissances[794]».

C'est dans ce but qu'il s'était ménagé une entrevue avec le Roi de Prusse. L'entrevue eut lieu en
Saxe, a Pillnitz, le 25 aoft; le comte d'Artois s'y était rendu avec Calonne, au grand mécontente-
ment de Léopold. La déclaration qui sortit de ces longues conférences entre 1'Empereur, le Roi,
leurs ministres, le Prince francais et ses conseillers, est connue; il n'est pas inutile pourtant d'en re-
produire le texte ici:

«Sa Majesté I'Empereur et Sa Majesté le Roi de Prusse, ayant entendu les désirs et les représen-
tations de Monsieur et de M. le comte d'Artois, se déclarent conjointement qu'Elles regardent la si-
tuation ou se trouve actuellement Sa Majesté le Roi de France comme un objet d'un intérét com-
mun a tous les souverains de I'Europe. Elles espérent que cet intérét ne peut manquer d'étre recon-
nu par les Puissances dont le secours est réclamé; qu'en conséquence, Elles ne refuseront pas d'em-
ployer, avec leurs dites Majestés, les moyens les plus efficaces, relativement a leurs forces, pour
mettre le Roi de France en état d'affermir dans la plus parfaite liberté les bases d'un gouvernement
monarchique, également convenable aux droits des souverains et au bien-étre de la nation fran-
caise. Alors, et dans ce cas, leurs dites Majestés, I'Empereur et le Roi de Prusse, sont résolues d'agir
promptement, d'un mutuel accord, avec les forces nécessaires pour obtenir le bien propre et com-
mun. En attendant, Elles donneront a leurs troupes les ordres convenables, pour qu'elles soient a
portée de se mettre en activité.»

A Pillnitz, le 27 aofit 1791.
LEOPOLD, FREDERIC-GUILLAUME.

Si menacante que pariit étre cette déclaration, elle n'était, au fond, suivant I'expression de Mal-
let du Pan qu'«une comédie auguste[795]». Les cinq mots: _Alors et dans ce cas_, introduits par
un des négociateurs autrichiens, Spielmann, dans la rédaction de l'acte, en avaient annulé toute la
portée. Les souverains ne devaient agir que dans le cas d'un concours général des Puissances, et
Léopold lui-méme déclarait ce concours «bien difficile», sinon impossible[796]. Mais c'était une
comédie singulierement dangereuse. Tot ou tard connu du public qui ne savait point les arriere-
pensées et les dessous de cartes, le manifeste ne pouvait manquer de produire un double effet:
exalter les espérances des émigrés, qui se croyaient soutenus, surexciter les passions des révolu-
tionnaires, qui se supposaient menacés: de toutes facons donc, compromettre la sécurité de ceux
qu'on prétendait sauver.



La Reine ne s'y trompa point: elle fut trés mécontente de la déclaration de Pillnitz:

«On dit ici, écrivait-elle & Mercy, le 12 septembre, que, dans l'accord signé a Pillnitz, les deux
Puissances s'engagent a ne jamais souffrir que la nouvelle Constitution francaise s'établisse. Il y a
stirement des points auxquels les Puissances ont le droit de s'opposer; mais, _pour ce qui regarde
les lois intérieures d'un pays, chacun est maitre d'adopter dans le sien ce qui lui convient_. Ils au-
raient donc tort de 'exiger, et tout le monde y reconnaitrait l'intrigue des émigrants, ce qui ferait
perdre tous les droits de leur bonne cause[797].»

On nous objectera peut-étre qu'il y a 1a une contradiction étrange et que la Reine, en sollicitant
I'appui des Puissances, demandait, au fond, ce qu'elle repoussait par cette lettre, une intervention
étrangere dans la Constitution intérieure du pays. Nous croyons que ce serait mal interpréter sa
pensée. La Reine voulait que, grace a l'attitude menagante, a la pression méme, si I'on veut, des
Puissances, le Roi fiit remis en liberté; c'était tout. Le Roi, une fois redevenu maitre de ses actes,
aurait seul décidé, avec les représentants de la nation, ce qu'il devait conserver, et ce qu'il devait re-
jeter d'une Constitution, dont les défauts étaient évidents, mais que, prisonnier dans Paris, il ne
pouvait se refuser a sanctionner.

Et qu'on ne croie pas que ce fiit sous l'influence de Barnave et des Lameth que Marie-Antoinette
avait tracé les lignes si sages et si fermes que nous venons de citer. Non; cette lettre du 12 sep-
tembre est une lettre tout intime; c'est la protestation de son patriotisme, le cri de son coeur, le sen-
timent profond de sa dignité de Reine et de Frangaise. Sil'on veut voir a quel point elle y ouvre son
ame tout entiére, qu'on continue la lettre jusqu'au bout, et qu'on lise ceci:

«Enfin, le sort en est jeté; il s'agit a présent de régler sa marche et sa conduite d'apres les cir-
constances. Je voudrais bien que tout le monde réglat sa conduite d'apres la mienne; mais, méme
dans notre intérieur, nous avons de grands obstacles et de grands combats a livrer. Plaignez-moi; je
vous assure qu'il faut plus de courage & supporter mon état que si on se trouvait au milieu d'un
combat; d'autant que je ne me suis guére trompée et que je ne vois que malheur dans le peu d'éner-
gie des uns et dans la mauvaise volonté des autres. Mon Dieu! Est-il possible que, née avec du ca-
ractére et sentant si bien le sang qui coule dans mes veines, je sois destinée a passer mes jours dans
un tel siecle et avec de tels hommes! Mais ne croyez pas pour cela que mon courage m'abandonne.
Non pour moi, mais pour mon enfant, je me soutiendrai, et je remplirai jusqu'au bout ma longue et
pénible carriere. _Je ne vois plus ce que j'écris. Adieu!_[798]»

Et elle écrivait, quelques jours aprés & Esterhazy, «qu'il ne fallait pas s'occuper de sa siireté per-
sonnelle, mais seulement du salut de la France[799].»

La France et son fils, c'était la double pensée qui la soutenait pendant ses jours d'accablement,
et qui lui inspirait, suivant le mot du comte de Stedingk, «un courage égal a son infortune.»

CHAPITRE XIII

Achévement de la Constitution.—La Reine consulte Mercy et Léopold.—On ne peut refuser de sanc-
tionner, car on n'a pas de moyens de résistance.—Conseils divers.—Retour momentané de 1'opi-
nion.—Le Roi accepte la Constitution.—Fétes a Paris.—Enthousiasme populaire.



Pendant toutes ces négociations et ces échanges de correspondances, 1'Assemblée nationale
avait atteint le terme de sa carriére. La Constitution était achevée le 3 septembre, et, le 4, présentée
al'acceptation du Roi, sans que les Constitutionnels convertis, abandonnés, le jour de la discussion,
par la rancune inintelligente de la Droite, eussent pu y faire introduire les modifications qu'ils ju-
geaient indispensables a la dignité de l'autorité royale. Qu'allait faire Louis XVI? Sanctionnerait-il
une ceuvre que des libéraux éprouvés, comme Gouverneur Morris, proclamaient «inexécutable»,
que ses auteurs eux-mémes, les Lameth, Barnave, Duport, trouvaient pleine d'erreurs dangereuses,
et contre laquelle lui n'avait cessé de protester, soit secrétement, pres des autres souverains, soit
publiquement, avant de partir pour Varennes, par le message du 20 juin 1791? Refuserait-il sa
sanction? Mais quelles en seraient les conséquences?

Depuis longtemps, la Reine se préoccupait de cette grave question et ne cessait d'interroger
Mercy et ses plus fidéles amis. «C'est a la fin de la semaine qu'on présentera la charte au Roi, écri-
vait-elle le 21 aoit; ce moment est affreux[800].» Mais Mercy, mais Léopold, mais les conseillers
du dehors se rendaient-ils exactement compte de la situation?

«L'Assemblée voudra composer, opinait Mercy deés le 28 juillet; il faudrait que le Roi et la fer-
meté de dire qu'il ne consentira jamais a rien qu'en pleine liberté de lui, de la Reine et du Dauphin.
Ce n'est que par le plus grand courage que I'on en imposera. ..... Il ne faudrait pas rejeter des condi-
tions raisonnables; cela serait désarmer la nation, pouvoir du Roi sur l'armée, droit entier de la
paix, de la guerre et des négociations, droit de fixer la prochaine Législature hors de Paris[801].»

Mais ces conditions, trés sages, au demeurant, pour la plupart, avaient-elles chance d'étre accep-
tées par un peuple aussi ardent et aussi enclin aux préjugés que le peuple francais? Qui efit pu,
alors, sans une lutte violente, enlever aux gardes nationales ces armes qui leur semblaient le palla-
dium de la liberté? L'expérience de Varennes ne venait-elle pas de prouver que Paris ne se croyait
réellement capitale qu'autant qu'il gardait le Roi et 'Assemblée? Aurait-on pu exécuter, en 1791, ce
qu'on n'a pu exécuter que quatre-vingts ans plus tard, apres la plus sanglante révolte, et qui, méme
alors, n'a pas duré? La Reine ne le croyait pas. Pour parler ferme, comme le voulait Mercy, il efit
fallu disposer d'une force sérieuse, et, au besoin, appuyer les paroles par des actes énergiques.
Cette force, elle ne l'avait pas.

«Ce que vous mandez des conditions a faire, répondait-elle, est juste, mais impraticable pour
nous. Nous n'avons ni force, ni moyens; nous ne pouvons que temporiser.....»

Et s'obstinant, malgré tout, dans un invincible espoir, elle ajoutait:

«Il faut du temps et un peu de sagesse, et je crois encore qu'on pourra préparer a nos enfants un
avenir plus heureux[802].»

Un avenir plus heureux, quelle ironie!

De méme que Mercy, Léopold posait comme premiére condition la sortie du Roi de Paris et sa
retraite dans une province, ou, en pleine liberté et sous la protection de défenseurs dévoués, il eiit
pu examiner a son aise la Constitution qu'on lui soumettait. On désignait méme le lieu de sa re-
traite: un chateau de M. de Crouy[803], du nom de 1'Hermitage, situé prés de Condé, ou encore
Montmédy[804], et 1a, le Roi serait entouré de ses gardes du corps[805].

Mais I'Assemblée y consentirait-elle? C'était bien peu probable, car on efit replacé le Roi précisé-
ment dans la position ot il avait voulu se mettre le 20 juin, et c'était pour 'empécher de réaliser ce



plan qu'on l'avait arrété a Varennes, ramené a Paris et gardé a vue aux Tuileries.

Le laisserait-on méme aller, non pas & Condé ou a Montmédy, c'est-a-dire a une lieue de la fron-
tiere et a proximité des troupes étrangeres, mais a une petite distance de la capitale, a Fontaine-
bleau, Rambouillet ou Compiégne, par exemple? Malgré 1'avis de Malouet et de Mallet du Pan, la
Reine ne le croyait pas davantage.

«On désire que nous allions soit & Rambouillet, soit & Fontainebleau; mais, d'un c6té, comment
et par qui serons-nous gardés? Et de 'autre, jamais ce peuple ne laissera sortir mon fils. On I'a ac-
coutumé a le regarder comme son bien. Rien ne les fera céder, et,—ajoutait-elle avec le touchant ex-
clusivisme et les 1égitimes appréhensions de I'amour maternel,—et nous ne pouvons pas le laisser
seul[806]!»

11 était bien facile a Burke d'écrire d'Angleterre: «Si le Roi accepte la Constitution, vous étes tous
deux perdus. Votre salut
consiste dans la patience, le silence et le refus[807].»

Ce n'est pas l'adresse, c'est la fermeté seule qui peut vous sauver......

La patience, la Reine en avait depuis longtemps; mais le silence, comment le garder? Comment
refuser la sanction demandée et en quelque sorte exigée? N'entendait-on pas dans Paris, et jusque
sous les fenétres des Tuileries, gronder des menaces incessantes d'insurrection? Le peuple, non
seulement dans la capitale, mais dans les provinces méme—on l'avait bien vu au retour de Va-
rennes,—n'était-il pas emporté par un enthousiasme irréfléchi, mais irrésistible, pour cette Consti-
tution qu'il ne connaissait pas, mais que, dans sa crédulité naive, avec ce besoin inné en France de
chercher toujours un sauveur, et en dépit des sinistres prophéties de Malouet, il regardait comme
l'aurore de jours sans nuages? Résister a cet entrainement universel, mais avec quoi? Quelle armée,
quelle autorité avait-on?

«Nous n'avons ni forces, ni moyens, disait la Reine. Tout ce que nous pouvons pour notre hon-
neur et pour l'avenir, ce sont des observations a faire, qui ne seront slirement pas écoutées, mais
qui, au moins avec la protestation que le Roi a faite, il y a six semaines, et calquées sur elle, servi-
ront de base pour le moment ot I'ennemi, le malheur et le désenivrement pourront laisser passer la
raison[808].»

Mercy lui-méme, si partisan d'abord d'une attitude énergique, revenait a des opinions tout
autres, et en envoyant a la Reine les conseils de Burke, dont nous avons parlé plus haut, et qui
poussaient a la résistance, il avait soin d'ajouter:

«Telle est 1'idée de M. Burke et des amis de la Reine; mais cette idée, vraie dans le principe, est
dangereuse dans le fait..... Il faudrait donc ne rien brusquer et mettre toute sa fermeté a tacher de
temporiser[809].»

Plus les jours s'écoulaient, plus la terrible nécessité de I'acceptation de la Constitution s'imposait
a Marie-Antoinette, quelque dur que cela pit étre a sa fierté. Le 26 aoiit, elle écrivait encore a
Mercy:

«Il est impossible, vu la position ici, que le Roi refuse son acceptation. _Croyez que la chose doit
étre bien vraie, puisque je le dis._ Vous connaissez assez mon caractére pour croire qu'il se porte-
rait plut6t & une chose noble et pleine de courage; mais il n'en existe point a courir un danger plus
que certain[810].»



En présence de cette évidente nécessité, la Reine ne cherchait qu'a temporiser, comme disait
Mercy, afin d'attendre 1'occasion favorable de corriger I'ceuvre, plus qu'imparfaite, qu'on allait étre
contraint d'accepter. Pour cela, il fallait avant tout inspirer la confiance; il fallait que rien, ni au de-
dans, ni au dehors, ne vint entraver le retour de 1'opinion et fournir un aliment aux passions révo-
lutionnaires: «C'est le seul moyen, écrivait la Reine a I'Empereur, pour que le peuple, revenu de son
ivresse, soit par le malheur qu'il éprouvera a l'intérieur, soit par la crainte du dehors, revienne a
nous, en désertant les auteurs de ses maux[811].»

Déja, s'il faut en croire un observateur, ami, il est vrai, des Constitutionnels, un certain revire-
ment se manifestait dans le public. Une foule plus sympathique se portait aux Tuileries; la Reine,
prenant son fils dans ses bras, le présentait au peuple: elle était acclamée. Le 4 septembre, la messe
au Chéteau était des plus brillantes; Louis XVI et sa famille, en s'y rendant,—c'est un témoin bien
peu suspect qui le rapporte,—étaient salués par des applaudissements[812]. L'opinion royaliste fai-
sait des progres sensibles; on commencait a oser la soutenir dans les cafés, méme au Palais-Royal,
ce palladium de la Révolution[813], et les chefs des partis populaires la professaient entre eux[814].
La plupart étaient convaincus que la Constitution, telle qu'ils I'avaient ébauchée, était inapplicable;
Barnave allait jusqu'a dire qu'il fallait que les assemblées futures n'eussent que l'influence d'un
Conseil de notables et que toute la force devait résider dans le gouvernement[815]. Bien plus,
nombre de gens, de ceux méme qui avaient applaudi et peut-étre participé a l'arrestation du Roi, en
étaient venus a déplorer publiquement qu'il elit échoué dans son entreprise; ils regrettaient ce
qu'on appelait «le plan de Montmédy», car, disaient-ils, ce plan promettait a la France «une bonne
Constitution également éloignée des deux extrémes[816]». La Reine elle-méme, si calomniée, avait
sa part dans ce retour de la faveur populaire, et seize mille gardes nationaux, dit-on, portaient des
anneaux avec cette devise: _Domine, salvum fac Regem et Reginam_[817]. Il fallait donc profiter
de ce revirement inattendu, et dussent les aristocrates 1'accuser,—comme ils le faisaient pour la pu-
nir de ses répugnances contre les émigrés,—l'accuser de sacrifier a sa fierté le salut de la
France[818], ne valait-il pas mieux se résigner, en apparence du moins, a une Constitution dont les
défauts étaient si criants, qu'ils sauteraient a tous les yeux, dés qu'on essaierait seulement de la
mettre en pratique[819]?

11 fallait donc accepter l'acte constitutionnel; mais comment, et dans quels termes? Ici encore les
avis étaient partagés. Malouet, comme la Marck, comme Gouverneur Morris, demandaient que le
Roi fit des réserves, et c'était le parti auquel inclinaient manifestement d'abord Louis XVI et Marie-
Antoinette[820]. Mais les Constitutionnels insistaient pour une acceptation pure et simple, et le
Roi, désireux de ne pas s'aliéner ces conseillers de la derniere heure, et de n'inspirer aucune mé-
fiance sur la sincérité de son adhésion, se détermina a suivre leur avis.

«Refuser efit été plus noble, écrivait la Reine a Fersen, mais cela était impossible dans les cir-
constances ou nous sommes. J'aurais voulu que l'acceptation fiit simple et plus courte; mais c'est le
malheur de n'étre entourés que de scélérats; encore je vous assure que c'est le moins mauvais pro-
jet qui a passé. Les folies des Princes et des émigrants nous ont aussi forcés dans nos démarches; il
était essentiel, en acceptant, d'Gter tout doute que ce n'était pas de bonne foi[821].»

Le jour méme ou 1'Assemblée avait mis la derniére main a son ceuvre, et afin d'enlever a la déli-
bération et a 'acceptation du Roi l'apparence de la contrainte, Lafayette était venu lever la garde
placée autour de la famille royale. Le Chéteau redevint libre, les jardins furent rouverts au public.
Le dimanche suivant, la messe fut célébrée dans la chapelle. Le peuple s'y rendit en masse et témoi-
gna une grande joie de revoir les augustes prisonniers.



On cria de toutes parts: _Vive le Roi!__ Mais une voix, partie de la foule, se chargea de dire a quel
prix étaient les acclamations populaires: «Ouli, reprit-elle, s'il accepte la Constitution[822].»

Le 4 septembre, une députation, conduite par Thouret, vint en grande pompe apporter au Roi
'acte constitutionnel; le Roi le prit des mains du président et répondit qu'il 'examinerait. Le 13, il
écrivit a I'Assemblée qu'il I'acceptait et qu'il irait le lendemain en jurer solennellement le maintien;
il demandait en méme temps, que «les accusations et les poursuites qui avaient pour cause les évé-
nements de la Révolution fussent éteintes dans une amnistie générale». La lecture de cette lettre
rédigée par Duport du Tertre[823], mais écrite tout entiére de la main du Roi[824], souleva de fré-
nétiques applaudissements. L'amnistie fut votée séance tenante; on en était aux politesses et aux
échanges de bons procédés. Une nombreuse députation alla porter le décret aux Tuileries. Le
prince était avec sa famille: «Voila ma femme et mes enfants, dit Louis XVI; ils partagent mes sen-
timents.» Marie-Antoinette reprit: «Voici mes enfants, nous accourons tous et nous partageons les
sentiments du Roi.»

Le Roi était sincere dans son acceptation de la Constitution; il espérait encore, a force de sagesse
et de patience, la faire marcher tant bien que mal, tout en éclairant la nation sur les défauts de cette
ceuvre mal digérée, et sur les intéréts vrais du pays. «Il demanda a la Reine et a tous ceux qui l'en-
touraient, dit Mme de Tourzel, de s'interdire toute réflexion sur les démarches que les circons-
tances venaient d'exiger de lui, de ne se permettre rien de contradictoire a la Constitution, et,
conformément & un de ses articles de ne plus nommer a l'avenir Mgr le Dauphin que du nom de
Prince Royal[825].» La Reine n'avait pas la méme confiance que son mari dans l'issue de 1'expé-
rience qu'on allait tenter et dans la sagesse du peuple; elle se résignait moins facilement aux sacri-
fices que le régime nouveau imposait a la royauté.

Cette résignation d'ailleurs n'allait pas tarder & étre soumise & une rude épreuve. Le 14 a midi, le
Roi se rendit a 'Assemblée, entouré de tous ses ministres. Il alla prendre place sur un fauteuil a
coté du président et prononca d'une voix ferme la formule du serment. Par un étrange oubli de
toutes les traditions et de toutes les convenances, le président Thouret avait fait décréter que 1'As-
semblée resterait assise pendant que le Roi parlerait; le prince, qui était demeuré debout en prétant
serment, s'en apercut et en fut vivement ému[826]. La Reine, qui s'était jointe spontanément a son
mari et assistait a la séance dans une tribune avec son fils, sa fille et Mme Elisabeth, en fut plus
émue encore[827]. Mais I'enthousiasme était si général que le public n'avait fait attention ni a cette
étrange inauguration du nouveau régime, qui débutait par une humiliation officielle de la royauté,
ni a cette légitime indignation du souverain; la salle et les tribunes s'étaient confondues dans de
bruyantes et unanimes acclamations. Apres la séance, 'Assemblée entiére accompagna la famille
royale revenant aux Tuileries. Arrivée au Palais, la Reine se hata de saluer les dames de sa suite et
rentra dans ses appartements; le Roi 'y suivit, pale, les traits altérés, et, se jetant dans un fauteuil,
un mouchoir sur les yeux: «Tout est perdu, s'écria-t-il. Ah! Madame, vous avez été témoin de cette
humiliation. Quoi! vous étes venue en France pour voir....» Sa voix était coupée par les sanglots. La
Reine se jeta a genoux devant lui et le serra dans ses bras. Mme Campan était 1a; Marie-Antoinette
lui fit signe de sortir, et les deux époux resterent 1'un prés de l'autre, confondant leurs larmes et
leurs tristes pressentiments[828].

Au dehors, cependant, 1'enthousiasme n'était pas moins vif qu'a I'Assemblée: on croyait la Révo-
lution finie, la paix et 1'ordre désormais assurés; plus de dangers dans le présent, plus de menaces
pour l'avenir; c'était un entrain, c'était une ivresse. «Les esprits sages, disait I'ambassadeur de
Suede, ne partageaient pas cette joie[829].» Mais qu'importait a la foule?



Quelques jours apres, la Constitution fut proclamée au Champ-de-Mars; la municipalité, le dé-
partement, les fonctionnaires publics, la foule s'y pressaient, et lorsque l'acte constitutionnel eut
été lu, du haut de l'autel de la patrie, un immense cri de _Vive la Nation!_ s'échappa de la poitrine
de trois cent mille hommes qui s'étouffaient dans cette enceinte. On riait, on s'embrassait, on se fé-
licitait; des aérostats s'élevaient dans les airs, couverts d'inscriptions patriotiques; il y avait jeux
populaires et distributions de vivres sur les places et dans les carrefours[830]. Le soir, tout Paris
illumina; les boulevards, le Louvre, les Tuileries, la place Louis XV, les Champs-Elysées surtout
étincelaient; des guirlandes de feu couraient d'arbre en arbre jusqu'a la porte de I'Etoile. Le Roi, la
Reine et le Dauphin se promenerent en voiture jusqu'a onze heures du soir, escortés par la garde
nationale et acclamés par la foule; des cris de _Vive le Roi!_ retentissaient de toutes parts. Mais un
homme s'était attaché a la voiture royale, et chaque fois qu'éclatait le cri de _Vive le Roi!_ d'une
voix de Stentor il criait & l'oreille de la Reine: «Non! ne les croyez pas. _Vive la Nation!_» C'était la
voix brutale de la Révolution proclamant qu'elle n'abdiquait pas, méme devant l'enthousiasme po-
pulaire. «La Reine, rapporte Mme Campan, en fut frappée de terreur[831], et quand elle rentra au
Chateau: «Qu'll est triste,» dit-elle & Mme de Tourzel, «que quelque chose d'aussi beau ne laisse
dans nos cceurs qu'un sentiment de tristesse et d'inquiétude[832]!»

Les fétes continuaient néanmoins; fétes religieuses et fétes profanes; on chantait un _Te Deum__
aux Tuileries; on jouait aux théatres des pieces royalistes. Le dimanche 25, il y eut réjouissances
populaires offertes par le Roi, dans le jardin du Chéateau. «Nous avons été a I'Opéra, écrivait ce
jour-1a Mme Elisabeth a son amie Mme de Raigecourt; nous irons demain a la Comédie. Mon Dieu!
que de plaisirs! J'en suis toute ravie! Et aujourd’hui, nous avons eu pendant la messe le _Te
Deum_. Il y en avait un a Notre-Dame. M. l'intrus avait bonne envie que I'on y allat; mais quand on
en chante un chez soi, on est dispensé d'en aller chanter d'autres, tu en conviendras. Nous nous
sommes donc tenus tranquilles. Ce soir, nous avons encore une illumination; le jardin sera su-
perbe, tout en lampions et en petites machines de verre que, depuis deux ans, on ne peut nommer
sans horreur[833].»

Le mardi 20, a 1'0Opéra[834], et le lundi 26, a la Comédie-Francaise, 1'accueil fut excellent; il y
eut des applaudissements «inexprimables[835]». Aux Italiens, quelques jours plus tard, 'enthou-
siasme ne fut pas moins bruyant. «Tu ne peux te faire une idée du tapage qu'il y a eu samedi a la
Comédie-Italienne,» écrivait encore Mme Elisabeth 4 Mme de Raigecourt. «Mais,» ajoutait mélan-
coliquement la princesse, «il faut voir combien cet enthousiasme durera[836].»

Le 30 septembre, le Roi se rendait & I'Assemblée pour en faire la cléture. Le président Thouret
déclarait que 1'Assemblée nationale avait terminé sa mission[837], et Lafayette radieux partait pour
I'Auvergne, en annoncant béatement que la Révolution était finie.

CHAPITRE XIV

Suites de l'acceptation de la Constitution.—Protestation des Princes.—Lettre de Louis XVI a ses
fréres.—Lettre de Mme Elisabeth a la marquise de Raigecourt.—Dissentiments entre les Tuileries et
Coblentz.—Correspondance de la Reine avec Fersen.—Plan de Marie-Antoinette.—Le congrés armé.
—Pourquoi le plan de la Reine est inexécutable.



Quelle avait été 1'impression produite a I'étranger par l'acte solennel du 14 septembre? Avant
méme de le connaitre officiellement, le 10, les Princes avaient protesté, en déclarant que l'accepta-
tion du Roi ne pouvant étre libre, et lui étant d'ailleurs interdite par son devoir et par le serment
prété lors de son avénement au trone, était nulle et non avenue. Ils ajoutaient qu'aucun ordre ne les
empécherait de suivre la ligne que leur tracait leur conscience et «qu'ils obéissaient au véritable
commandement de leur souverain, en résistant a ses défenses extorquées[838]». Le 11 septembre,
le prince de Condé, le duc de Bourbon et le duc d'Enghien adhéraient a cette déclaration.

Vainement Louis XVI, dés le milieu de septembre et avant méme d'avoir recu cette protestation
que lui apporta le duc de la Force[839], avait-il écrit a ses fréres la lettre la plus touchante et la plus
sage, pour les conjurer de rentrer en France et de ne pas compliquer les difficultés qui l'assaillaient:
«Je sais, disait-il, combien la Noblesse et le Clergé souffrent de la Révolution; tous les sacrifices
qu'ils avaient si généreusement proposés n'ont été payés que par la destruction de leur fortune et
de leur existence. Sans doute, on ne peut étre plus malheureux et I'avoir moins mérité; mais, pour
des crimes commis, faut-il en commettre d'autres? Moi aussi j'ai souffert; mais je me sens le cou-
rage de souffrir encore, plutét que de faire partager mes malheurs a mon peuple.....

«Je sais, disait-il plus loin, qu'on se flatte, parmi mes sujets émigrés, d'un grand changement
dans les esprits. J'ai cru longtemps qu'il se préparait, mais je suis détrompé aujourd'hui. La nation
aime la Constitution, parce que ce mot ne rappelle a la classe inférieure du peuple que 1'indépen-
dance ot il vit depuis deux ans, et a la classe au-dessus, 1'égalité. Ils blament volontiers tel ou tel
décret en particulier; mais ce n'est pas 1a ce qu'ils appellent la Constitution. Le bas peuple voit que
I'on compte avec lui; le bourgeois ne voit rien au-dessus. L'amour-propre est satisfait. Cette nou-
velle jouissance a fait oublier toutes les autres..... Le temps seul leur apprendra combien ils se sont
trompés.

«Il faut donc attendre, et surtout se garder avec soin de tout ce qui pourrait faire croire au
peuple qu'on veut détruire cette Constitution, qu'il regarde comme la charte de sa liberté; il faut,—
et cela ne saurait tarder,—que 'usage lui en démontre a lui-méme les inconvénients.....»

Et le Roi terminait par ces lignes, ot il ne pouvait déguiser 'amertume de son dme:

«Je finissais cette lettre, dans le moment ot j'ai regu celle que vous m'avez envoyée. Je l'avais
vue imprimée avant de la recevoir, et elle est répandue partout en méme temps. Vous ne sauriez
croire combien cette marche m'a peiné!..... Je ne vous ferai aucun reproche; mon coeur ne peut se
décider a vous en faire...... Je vous ferai seulement remarquer qu'en agissant sans moi, il,—le comte
d'Artois,—contrarie mes démarches, comme je déconcerte les siennes. Vous me dites que I'esprit
public est revenu et vous voulez en juger mieux que moi qui en éprouve tous les malheurs. Je vous
ai déja dit que le peuple supportait toutes ses privations, parce qu'on l'avait toujours flatté qu'elles
finiraient avec la Constitution. Il n'y a que deux jours qu'elle est achevée, et vous voulez que son es-
prit soit changé! J'ai le courage de 1'accepter pour donner a la nation le temps de connaitre ce bon-
heur dont on la flatte, et vous voulez que je renonce a cette utile expérience!... Vous vous flattez de
donner le change, en déclarant que vous marchez malgré moi; mais comment le persuader, lorsque
cette déclaration de I'Empereur et du Roi de Prusse est motivée sur votre demande? Pourra-t-on ja-
mais croire que mes fréres n'exécutent pas mes ordres? Ainsi, vous allez me montrer a la nation,
acceptant d'une main et suscitant les Puissances étrangeres de l'autre?......

«Je ne vous parle pas de ma position personnelle; on peut en étre peu occupé hors de France;
mais moi je suis occupé de celles de mes fréres..... Je congois qu'on ne compte plus ni mes peines,



ni mes embarras; mais vous devez m'éviter ceux qui vous touchent[840].»

Vainement, quelques jours aprés, craignant que cette lettre ne pariit un message officiel et impo-
sé, Louis XVI adressait-il a ses fréres un nouveau billet tout confidentiel, ou il renouvelait ses ins-
tances et les suppliait de conformer leur conduite 4 la sienne, et de ne pas le priver, par leurs inces-
sants appels, de ses derniers défenseurs; car, disait-il, «il m'est bien essentiel d'en avoir pres de
moi.» Toutes ces priéres restaient sans effet. Pour toute réponse, les Princes répandaient a profu-
sion, a Paris et dans les départements, une nouvelle protestation contre la Constitution[841], et ils
écrivaient a leur frere ce billet qui fut retrouvé, apres le 10 aoit, dans le secrétaire du Roi.

«Si l'on nous parle de la part de ces gens-13, nous n'écouterons rien; si c'est de la votre, nous
écouterons, mais nous irons notre chemin[842].»

Vainement Mme Elisabeth, qu'un admirable dévouement retenait a Paris, mais que son coeur
portait souvent a Coblentz, essayait-elle, par l'intermédiaire de ses fidéles amies, Mme de Bom-
belles, et surtout Mme de Raigecourt, d'aplanir les dissentiments qui divisaient la famille royale.
Vainement leur écrivait-elle, dans ce style énigmatique, qui servait a leur correspondance:

«On perdrait tout, si I'on pouvait avoir d'autre vue pour le Futur que celle de la confiance et de la
soumission aux ordres du Pére[843]. Toute vue, toute idée, tout sentiment doit céder a celui-la.....
Vous me direz que cela est difficile, quoique cela soit dans le cceur; mais plus je le sens difficile,
plus je le désire..... Le Pére est presque guéri; ses affaires sont remontées; mais comme sa téte est
revenue, dans peu il voudra reprendre la gestion de ses biens, et c'est 1a le moment que je crains. Le
Fils, qui voit des avantages a les laisser dans les mains ou elles sont, y tiendra; la Belle-mére ne le
souffrira pas et c'est 1a ce qu'il faudrait éviter, en faisant sentir au jeune homme que, méme pour
son intérét personnel, il ne doit pas prononcer son opinion sur cela..... Il faudrait aussi qu'on per-
suadét au jeune homme de mettre un peu plus de grace vis-a-vis de sa Belle-mére, seulement de ce
charme qu'un homme sait employer, quand il veut, et avec lequel il lui persuadera qu'il a le désir de
la voir ce qu'elle a toujours été..... On te dira du mal de la Belle-mére; je le crois exagéré[844].»

Pas plus que les prieres de Louis XVI, les objurgations de Mme Elisabeth n'étaient écoutées. On
a vu, par le billet que nous avons cité plus haut, quel cas les Princes faisaient de l'autorité du Roi;
leurs entours étaient plus violents. La Reine était quotidiennement traité a Coblentz de
«démocrate»; le Roi, de «pauvre homme» et de «soliveau». Le _Journal des Princes_, publié par
Suleau, était tellement rempli d'injures contre Léopold et Marie-Antoinette, qu'on était obligé de
supprimer le journal, de renvoyer Suleau, et de destituer le censeur, Christin, secrétaire de
Calonne[845]. Mme de Bombelles, écho de ces bruits, et indignée de ces outrages, était réduite a
écrire 8 Mme de Raigecourt, le 3 novembre:

«Comment la Reine se fierait-elle jamais a M. le C. D.[846], elle qui sait les propos infames que
tous ses entours ont tenus et tiennent encore sur elle et sur le Roi? Je n'ai pas, grace a Dieu, a me
reprocher de lui avoir fait parvenir _tout ce que j'ai entendu moi-méme__ mais j'en sais assez pour
sentir que, si elle est aussi instruite que moi, elle ne risquera jamais de faire dépendre son sort de
gens _qui lui doivent beaucoup et qui sont ses plus mortels ennemis_. J'excepte M. le comte d'Ar-
tois des traits dont je vous parle; son dme est droite, noble et franche, et je suis intimement
convaincue de la pureté de ses intentions; mais, faible comme la plupart des princes de son sang, il
se laisse diriger aveuglément par sa société[847].»



Le dissentiment s'aggravait donc chaque jour entre les Tuileries et Coblentz[848]. Indépendam-
ment de la rivalité entre Breteuil et Calonne, le premier, agent attitré, le second, ennemi personnel
de Marie-Antoinette, les divergences de vues s'accentuaient entre les Princes et le Roi, et surtout la
Reine, chacun entendant diriger le mouvement: les Princes voulant se lancer en avant et détruire la
Constitution, I'épée a la main; le Roi s'efforcant de temporiser et d'améliorer, et la Reine repous-
sant avant tout une action des Princes qui, pensait-elle avec raison, n'aurait d'autre résultat que
d'«irriter les factieux sans les effrayer[849]», et par 1a compromettrait le succeés d'un plan qu'elle
étudiait depuis le retour de Varennes et qui, chaque jour, se formulait avec plus de netteté.

Comme la famille royale, les Puissances étaient divisées; suivant leurs intéréts particuliers, elles
penchaient vers les Princes ou vers le Roi. Tandis que Gustave III rompait avec I'Assemblée, ren-
voyait a Louis XVI sans le lire le billet ot il lui notifiait son acceptation de la Constitution[850], ac-
créditait, pres de Monsieur, le comte d'Oxenstiern; tandis que I'Impératrice de Russie déclarait que
l'acceptation du Roi devait étre considérée comme non avenue parce qu'elle avait été forcée, et que
si Louis XVI et Marie-Antoinette avaient été de bonne foi en acceptant, c'était tant pis pour eux, et
que «dans ce cas, il faudrait regarder le Roi de France comme un nonens (_sic_)[851]»; tandis que
le roi d'Espagne donnait & son ministre a Paris l'ordre de faire un voyage a Nice[852], Léopold,
heureux d'un événement qui s'accordait avec ses gotts de temporisateur, proclamait que doréna-
vant toute idée de contre-révolution était inutile et dangereuse[853], et que, Louis XVI ayant adhé-
ré a l'acte constitutionnel, il n'y avait plus qu'a attendre et & observer la tournure que prendraient
les événements. «Le Roi et la Reine, disait-il, n'ont d'autre ressource que de laisser a 1'Assemblée
législative le temps de se discréditer; ils doivent en outre se conformer exactement aux lois, se com-
poser un parti, et profiter des circonstances. Cet essaim d'abeilles francaises, ajoutait-il en parlant
des émigrés, devrait enfin songer a se retirer; elles seront bien a charge au pays[854].» Et le roi de
Prusse s'écriait de son c6té: «Enfin, je vois la paix de 'Europe assurée[855].»

Et Fersen, l'ardent Fersen, revenu de Vienne, ou l'avait envoyé son maitre, a Bruxelles, ou il
s'installait pour entretenir, au nom de la Suede, une correspondance avec le Roi de France[856],
Fersen, resté pendant deux mois sans nouvelles directes des Tuileries[857], et déja dérouté par le
langage de Louis XVI, 1'était plus encore en recevant cette lettre de Marie-Antoinette:

«Je crois que la meilleure maniére de dégofiter de tout ceci est d'avoir l'air d'y étre en entier;
cela fera bientot voir que rien ne peut aller. Au reste, malgré la lettre que mes fréres ont écrite au
Roi, et qui, par parenthése, ne fait point du tout ici 'effet qu'ils en espéraient, je ne vois point, sur-
tout par la déclaration de Pillnitz, que les secours étrangers soient si prompts. C'est peut-étre un
bonheur, car plus nous avancerons, et plus ces gueux-ci sentiront leurs malheurs; peut-étre vien-
dront-ils a désirer eux-mémes 1'étranger[858].»

Stupéfait de cette résignation inattendue de sa royale correspondante, Fersen lui posait aussitot
catégoriquement les trois questions suivantes:

«10 Comptez-vous vous mettre sincerement dans la Révolution et croyez-vous qu'il n'y a aucun
autre moyen?»

«20 Voulez-vous étre aidés, ou voulez-vous qu'on cesse toute négociation avec les Cours?»
«30 Avez-vous un plan et quel est-il[859]?»

Mais la Reine se hatait de détromper son chevaleresque serviteur:



«Rassurez-vous; je ne me laisse pas aller aux _enragés_, et si j'en voie ou que j'aie des relations
avec quelques-uns d'entre eux, ce n'est que pour m'en servir, et ils me font trop horreur pour ja-
mais me laisser aller a eux[860].»

«Soyez bien tranquille, jamais je ne me laisserai aller aux _enragés_; il faut s'en servir pour em-
pécher de plus grands maux; mais pour le bien, je sais bien qu'ils ne sont pas capables de le
faire[861].»

11 fallait dissimuler, il fallait gagner la confiance du peuple; c'était le seul moyen d'arréter, ou
tout au moins d'ajourner le mal et de préparer le mieux. Car, disait la Reine: «Si l'esprit public ne
change pas, aucune force humaine ne saurait gouverner dans un sens contraire[862].» Or, pour
faire changer cet esprit, mieux valait faire semblant d'y céder d'abord pour le redresser, et cette at-
titude effacée faisait ainsi partie du plan dont Marie-Antoinette poursuivait I'exécution, par l'inter-
médiaire de son ancien conseiller Mercy et du fidéle Fersen.

Convaincue qu'il n'y avait pour le moment rien a attendre du dedans, que le mécontentement
que ne pourrait manquer de produire 'application de la Constitution serait stérile et inerte, si les
mécontents ne se sentaient appuyés et au besoin excités par une force sérieuse au dehors; convain-
cue d'autre part que les émigrés ne pouvaient pas étre cette force, parce que leurs menaces ne servi-
raient qu'a exaspérer la France[863]; froissée d'ailleurs elle-méme de leur attitude et du peu de cas
qu'ils faisaient de la volonté du Roi, méme la plus formelle et la plus nettement exprimée, elle de-
mandait que I'Empereur prit l'initiative de ce qu'elle nommait un _Congrés armé_[864]. Les Puis-
sances auraient réuni a Aix-la-Chapelle leurs ambassadeurs a Paris ou tous autres plénipoten-
tiaires. La, prenant en main les intéréts de I'équilibre européen menacé, invoquant notamment 1'oc-
cupation d'Avignon, les droits 1ésés des princes allemands en Alsace, la garantie des traités passés
avec la France et compromis par le changement de régime; appuyant au besoin leurs revendica-
tions par la présence a la frontiere de tétes d'armées, capables a la fois d'en imposer «a la partie la
plus enragée des factieux» et de «donner aux plus raisonnables le moyen de faire le bien»; mais
évitant soigneusement de parler de la Constitution[865], annoncant méme bien haut qu'elles ne
voulaient nullement «s'ingérer dans le gouvernement intérieur de la France[866]», elles adresse-
raient, «dans un langage raisonnable[867],» une sommation au gouvernement francais, somma-
tion dont le premier article serait la faculté pour Louis XVI de sortir de la capitale et d'aller ou il
voudrait[868]. En attendant,—car ce ne pouvait étre 1a 1'ceuvre d'un jour, et il fallait «laisser respi-
rer la nation aprés tant de secousses» et lui donner le temps de «reprendre ses habitudes et ses
meeurs avant de juger ce que les circonstances peuvent exiger et souffrir[869]»,—en attendant, le
Roi s'efforcerait de gagner la confiance du peuple, combattrait par-dessous I'Assemblée en cher-
chant a la déconsidérer[870], mais ferait appliquer strictement la Constitution[871], afin que la na-
tion, sentant a I'usage les inconvénients de cette ceuvre batarde, fiit amenée elle-méme a en souhai-
ter le changement. La déclaration des Puissances, survenant alors, rendrait courage aux honnétes
gens en leur donnant un moyen de force et un point de réunion[872], terrifierait les factieux, et le
Roi, redevenu ainsi libre, pourrait se joindre au Congres et s'interposer comme médiateur entre ses
sujets et les coalisés[873]. «Seul rdle qui lui convienne, disait la Reine, dans une lettre qu'elle a re-
connue comme l'expression exacte de sa pensée[874], tant par 'amour qu'il a pour ses sujets que
pour en imposer aux factions des émigrants, qui, par le ton qu'ils ont et qui s'éléverait encore s'ils
contribuaient & un autre ordre de choses, replongeraient le Roi dans un nouvel esclavage[875].»
Rentré dans la plénitude de son autorité[876], mais sans vouloir aucunement rétablir 1'ancien ré-
gime[877], «libre de faire telle Constitution qu'il voudrait[878],» il accomplirait,—comme il comp-



tait le faire, s'il avait gagné Montmédy le 20 juin,—d'accord avec les représentants du pays, les ré-
formes nécessaires. Toute la partie saine de la nation viendrait en aide au souverain pour l'exécu-
tion de ces réformes, et les révolutionnaires, ayant tout a craindre de l'attitude énergique des Puis-
sances, seraient trop heureux de céder a la justice tempérée par la clémence. Ainsi, I'ordre serait ré-
tabli sans effusion de sang, par le simple accord des Puissances et par l'initiative du Roi. «La Révo-
lution se ferait dans l'intérieur de chaque ville; elle se ferait par 'approche de la guerre, et non par
la guerre méme[879].»

Tel était, autant qu'on peut le retrouver au milieu des innombrables dépéches échangées entre
Paris, Vienne, Bruxelles, Stockholm, Saint-Pétersbourg, tel était le plan auquel s'était arrétée la
Reine; plan dont elle poursuivit la réalisation avec une persévérance infatigable, jusqu'a ce que la
déclaration de guerre efit rendu une solution pacifique impossible, et pour lequel elle se condam-
nait a une incessante correspondance, écrivant lettres sur lettres, mémoires sur mémoires, elle qui,
disait-elle, «n'en savait pas faire[880]»; plan que Mercy, apres quelques hésitations, avait fini par
adopter et auquel le Roi avait pu se rallier[881], sans étre accusé de duplicité; car, en acceptant la
Constitution, il savait qu'elle était impraticable, et tout en 1'observant scrupuleusement lui-méme,
il ne pouvait pas rendre possible ce qui ne I'était pas par sa nature[882]; plan enfin, auquel le che-
valeresque Fersen, resté le confident des Tuileries, se consacrait tout entier. Voici les lignes tou-
chantes par lesquelles il protestait de son dévouement absolu et désintéressé; car, la calomnie ne
'avait pas épargné; les ambassadeurs de Suéde et d'Espagne avaient osé 1'accuser d'ambition:

«Ils ont raison, écrivait-il a la Reine; j'avais I'ambition de vous servir, et j'aurai toute ma vie le
regret de n'avoir pas réussi; je voulais m'acquitter envers vous d'une partie des obligations qu'il
m'est si doux de vous avoir et je voulais leur montrer qu'on peut étre attaché a des gens comme
vous sans aucun autre intérét. Le reste de ma conduite leur aurait prouvé que c'était 1a ma seule
ambition et que la gloire de vous avoir servis était ma plus chére récompense[883].»

Mais ce plan était-il exécutable et ne reposait-il pas sur une illusion? L'accord des Puissances,
qui en était la base essentielle, comment l'obtenir d'anciens adversaires qui se jalousaient I'un
l'autre, et qui au fond n'avaient qu'un but commun: l'affaiblissement de la France, suite naturelle
de I'anarchie a laquelle le pays semblait condamné? Cette alliance universelle, révée par la Reine au
nom du principe monarchique attaqué en France, n'était qu'une «attrape», disait le comte de Met-
ternich au baron de Breteuil[884]. La Prusse regardait 1'Autriche avec méfiance[885]; I'Autriche
n'avait pas plus de confiance dans la Prusse, et se tournait parfois vers 1'Angleterre; en attendant,
elle se renfermait dans son égoisme; I'Espagne, dans sa faiblesse; 1'Angleterre voyait avec joie, fo-
mentait peut-étre sous main une révolution, qui paraissait devoir réduire pour longtemps son éter-
nelle rivale a I'impuissance; la Russie poussait les autres a se jeter dans la mélée, a la condition de
ne rien faire elle-méme et pour avoir les mains libres en Pologne. La Suéde seule voulait franche-
ment agir. Mais que pouvait-elle toute seule, et l'infortuné Louis XVI n'avait-il pas le droit de dire,
quelques mois plus tard, a Fersen: «J'ai été abandonné de tout le monde[886]?»

Mais quand bien méme on serait arrivé a réaliser cet irréalisable accord, quand bien méme cette
«médiation armée», que 1'honnéte et sage Mounier souhaitait comme la Reine et dans laquelle les
Constitutionnels eux-mémes finissaient par apercevoir le remede[887], se serait produite, efit-elle
réussi? Bien des esprits vraiment libéraux,—nous venons d'en donner des exemples,—le pensaient.
1ls avaient vu si souvent une poignée de factieux terroriser la foule honnéte, qu'ils croyaient que la
crainte serait un moyen efficace qui pourrait tout rétablir, comme il avait pu tout détruire. C'était
une erreur. Ils comptaient sans cette susceptibilité du sentiment national qui se soulevait contre



toute apparence d'intervention étrangere et qui, a des menaces de pression, devait répondre par
une prise d'armes. Le Roi et la Reine étaient sincéres dans leur désir d'éviter la guerre et dans leur
conviction qu'ils 1'éviteraient; mais, sans le vouloir, ils y allaient infailliblement.

CHAPITRE XV

L'Assemblée législative.—Son hostilité contre le Roi s'affirme dés le début.—Mécontentement de la
bourgeoisie.—La députation de Saint-Domingue est présentée a la Reine.—Le Roi ne veut pas for-
mer sa Maison civile.—Projet d'évasion formé, puis abandonné.—Inaction du Roi et de la Reine.—
Fluctuations de 1'opinion.—Triste situation de la famille royale.—Tiraillements & l'intérieur.—La
Reine continue a réclamer un Congrés.—Hésitation de I'Empereur et mécontentement de Marie-
Antoinette.—Lettre 8 Mme de Polignac.—Article menacant des _Révolutions de Paris_.

Cependant, en France, une seconde Législature avait succédé a la premiére. Par une résolution
fatale, ou les rancunes de la droite s'étaient malheureusement unies aux rancunes de l'extréme
gauche, la Constituante, avant de se séparer, avait décidé qu'aucun de ses membres ne pourrait étre
réélu. C'était livrer les destinées du pays a tous les tAitonnements de l'inexpérience et a tous les em-
portements de I'étourderie. Quelles qu'eussent été ses fautes, 'ancienne Assemblée renfermait dans
son sein de grands talents, de grandes fortunes, de grands noms; trois ans de pratique des affaires
avaient tempéré chez elle bien des ardeurs et modifié bien des préjugés. L'Assemblée nouvelle se
composait, pour la majeure partie, d'inconnus, sans situation personnelle et sans éclat: petits gen-
tilshommes de province, petits avocats de bailliages, petits officiers municipaux et procureurs de
districts, enivrés de théories vagues, nourris de phrases creuses, sans connaissances politiques et
sans idées de gouvernement. «Elle n'est guére, disait plaisamment Staél, que le conseil des avocats
de toutes les villes et de tous les villages de France[888].»

«On croit, ajoutait I'ambassadeur, que la majorité sera sage[889].» Staél se trompait, et un des
nouveaux députés, Hua, avocat au Parlement de Paris, voyait plus juste quand il écrivait: «Le coté
droit se compose de cent cinquante Constitutionnels; le c6té gauche compte cent cinquante Jaco-
bins, et le centre présente une masse de plus de quatre cents députés qu'on appelle les _impar-
tiaux_: phalange immobile pour le bien et qui ne se remue que par la peur; c'est elle qui donnera la
majorité, et elle la donnera, non au coté droit qu'elle estime, mais au c6té gauche qu'elle
craint[890].»

Dés le début, 1'Assemblée manifesta 1'esprit qui devait la diriger. Le Roi ayant annoncé qu'il
viendrait en personne préter serment a la Constitution, la question du cérémonial a observer pour
le recevoir fut immédiatement soulevée. Les Jacobins s'élevérent bruyamment contre toute forme,
non pas méme qui rappellerait I'ancien régime, mais qui marquerait simplement une déférence du
pouvoir législatif pour l'autorité monarchique. Cédant a leurs déclamations, et la domination pas-
sant déja aux plus violents, I'Assemblée décida qu'on ne donnerait plus au Roi le titre de _Sire_ ni
de _Majesté_, que le fauteuil du prince serait placé sur la méme ligne que celui du président et que,
le monarque une fois arrivé, les députés pourraient s'asseoir et se couvrir. Le lendemain, il est vrai,
le décret fut rapporté; mais la gauche avait montré sa force, et I'Assemblée sa faiblesse.

Elle avait di céder cependant a un mouvement incontestable de 'opinion de la capitale. La
bourgeoisie parisienne, sincérement attachée a la Constitution, s'était indignée des attaques de



cette nouvelle Législature; la garde nationale avait protesté vivement[891]; de 1a le rappel du dé-
cret. La famille royale trouvait 1a comme un dernier regain de popularité. Le samedi 8 octobre, elle
était allée a la Comédie-Italienne. Lorsqu'elle parut, des acclamations la saluerent; des applaudis-
sements mélés de sanglots se firent entendre, et le cri de _Vive la Reine!_ fut encore une fois asso-
cié au cri de _Vive le Roi!_

Quelques jours plus tard, le 2 novembre, une députation de Saint-Domingue venait réclamer la
protection de Louis XVI contre les désordres qui désolaient 1'ile. Les colonies expirantes saluaient
la royauté qui allait mourir.

«Madame, dit a la Reine le chef de la délégation, dans une grande infortune, nous avions besoin
de voir Votre Majesté pour trouver tout a la fois des consolations et un grand exemple de courage.»

Suffoquée par 1'émotion, Marie-Antoinette ne put répondre sur le moment. Elle retrouva les dé-
1égués au sortir de la messe. «Messieurs, leur dit-elle, il m'a été impossible de vous répondre; mon
silence vous en dira plus que tout le reste[892].»

La mise en pratique de la Constitution avait jeté du trouble a la Cour; ce qu'on appelait les
_honneurs__ et les prérogatives qui y étaient attachées avaient été supprimés. Plusieurs des dames
du palais quittérent leur service; on ne les remplaca pas, et 'on ne forma pas de Maison civile. Le
Roi et la Reine ne pouvaient s'y décider; il leur répugnait de consacrer ainsi officiellement, par la
nomination aux charges nouvelles, I'anéantissement des anciennes; il leur semblait que ce serait un
triste entourage que cette Maison sans chevaliers et sans dames d'honneur. D'ailleurs, qui consen-
tirait a entrer dans une organisation ainsi modifiée et comme humiliée? «Si cette Maison constitu-
tionnelle était formée, disait la Reine, il ne resterait pas un noble prés de nous, et quand les choses
changeraient il faudrait congédier les gens que nous aurions mis a leur place[893].»

On s'occupa seulement de la Maison militaire qui fut constituée un peu plus tard, sous le com-
mandement du duc de Brissac, mais pour bien peu de temps.

Dans cette situation critique, les donneurs de conseils affluaient. L'Espagne acceptait la pensée
d'un Congrés; mais elle voulait auparavant que le Roi fiit libre et le prouvat en sortant publique-
ment de Paris. Sortir de Paris! Nul ne le souhaitait plus que Marie-Antoinette; mais était-ce pos-
sible dans les conditions indiquées par le Roi d'Espagne? Evidemment non. «On dira toujours ici,
répondait la Reine qu'il,—le Roi,—est le maitre d'aller ou bon lui semblera; mais il ne le peut pas de
fait, parce que, outre sa sortie d'ici, qui serait dangereuse et ou il serait peut-étre obligé de laisser sa
femme et son fils, sa stireté personnelle ne serait nulle part plus qu'ici, puisqu'_il n'y a pas une
ville, pas une troupe sur laquelle on puisse compter_[894].»

On avait bien formé, dans les premiers jours d'octobre, un projet d'évasion; on devait renouve-
ler, vers la moitié de novembre, et dans des conditions a peu prés analogues, parait-il, la tentative
qui avait si mal réussi au mois de juin. Quels étaient les auteurs de ce plan? Quels en étaient les dé-
tails? Avec quel concours devait-il se réaliser? La Reine ne le dit pas et nous n'en trouvons pas trace
ailleurs. Pourquoi y renonca-t-on? Est-ce par le souvenir de 1'échec de Varennes? ou par suite de
cette triste constatation qu'on ne pouvait compter ni sur une ville, ni sur une troupe? Cette derniére
raison nous parait la plus probable. Ce qui est certain, c'est que l'idée, annoncée dans une lettre du
19 octobre, semble abandonnée douze jours apres, le 31. Mais le bruit en avait transpiré dans le pu-
blic, semant l'inquiétude et la méfiance contre la famille royale. On en parlait a Paris; on le savait a
Coblentz dés le mois d'octobre[895], on fixait méme la date, le 27 du mois[896], et par une étrange



coincidence, a I'époque méme indiquée par Marie-Antoinette pour I'exécution du projet, la nouvelle
se répandit tout d'un coup parmi les émigrés que le Roi avait réussi a quitter heureusement la capi-
tale, et était arrivé a Raisme, pres Valenciennes, chez M. de la Marck; tant les secrets de la Cour,
méme ceux qui avaient le moins de confidents, étaient mal gardés[897]!

Décue dans ses espérances d'évasion, la Reine en revint a son plan primitif: s'effacer le plus pos-
sible et laisser agir les Puissances réunies en Congrés. Alors seulement, le Roi pourrait utilement
recouvrer sa liberté, afin d'aller défendre devant cette Assemblée européenne les intéréts de la
France. «Si nous gagnons jamais ce point, écrivait Marie-Antoinette, c'est tout, et c'est a ce seul but
que nous devons tendre[898].» Pour cela, il était essentiel d'endormir les méfiances et de ramener
a soi l'opinion. La-dessus, tout le monde était d'accord, Mercy et la Marck comme Fersen; mais fal-
lait-il s'abandonner complétement au parti révolutionnaire, adopter sans observations ses idées et
ses mesures, se désintéresser méme du choix des ministres? Ni la Marck, ni Mercy ne le pensaient;
ils eussent voulu un ministére homogeéne et habile, éclairé et fidéle, trés constitutionnel, mais tres
royaliste et tres ferme, résolu a se créer dans I'Assemblée une majorité de gouvernement[899].

On ne 'essaya méme pas. La Reine était convaincue qu'on ne pourrait trouver ni bons ministres,
ni députés dévoués; elle empécha M. de Moustier d'entrer dans le cabinet[900] et regrettait méme
d'y avoir appelé Bertrand de Molleville[901]; elle voulait réserver ces hommes pour des temps
meilleurs[9o2]. En attendant, tout allait a la dérive, et le ministére qui, bien composé, efit pu, en
face d'une Assemblée discréditée au début, s'assurer une situation prépondérante, se fit 'humble
serviteur de la Législative.

Cette sorte d'abdication désolait la Marck, qui n'y comprenait rien.

«La Reine, écrivait-il a Mercy, la Reine, avec de l'esprit et un courage éprouvé, laisse cependant
échapper toutes les occasions qui se présentent de s'emparer des rénes du gouvernement et d'en-
tourer le Roi de gens fidéles, dévoués a le servir et a sauver 1'Etat avec elle et par elle.

«Sil'on cherche a pénétrer les causes de I'indécision et du _laisser-aller_ qui dominent aux Tui-
leries, on découvre que, par paresse d'esprit et de caractére, et peut-étre aussi par l'abattement qui
suit assez souvent de longs malheurs le Roi et la Reine n'ont d'espérance que dans les hasards de
l'avenir et dans l'intervention étrangere que laisse entrevoir le Congrés annoncé, et qu'ils pensent
qu'en attendant il suffit de quelques démarches privées de leur part pour assurer leur sireté
personnelle.

«En combinant cette conduite avec I'agitation démoniaque de vingt-quatre millions de fous,
comment prévoir d'autre résultat que 'avenir le plus déplorable[903]?»

Découragés comme la Marck, deux des conseillers habituels de la Cour, Malouet et 1'abbé de
Montesquiou, quittaient Paris, le premier pour aller en Angleterre, le second pour se retirer a la
campagne, chez M. du Chatelet[9o04].

Réussissait-on du moins par cette attitude effacée a conquérir la faveur populaire? On le crut au
commencement. Soit fatigue des agitations passées, soit confiance dans l'avenir, il y eut, dans le
public parisien, une sorte de temps d'arrét, sinon de retour en arriére: on était altéré d'ordre et de
paix; on ne sentait pas le besoin de destructions nouvelles, puisque les tétes principales étaient ren-
versées[905], et que le Roi semblait se résigner a son role de monarque constitutionnel. Pour beau-
coup de politiques de I'école de Lafayette, le but était atteint; on voulait s'y tenir. Mais on ne s'ar-
réte pas facilement dans la voie révolutionnaire: derriere les satisfaits, il y a les affamés, et, comme



dans une mer agitée, un flot pousse 'autre. La Reine le sentait, et quelque rassurantes que fussent
les apparences, avec la douloureuse expérience qu'elle avait puisée dans dix ans de calomnies et
trois ans de révolution, elle voyait bien que ce n'était qu'une halte entre deux orages, et que 1'abo-
minable meute qui s'acharnait aprés elle n'abandonnerait pas sa poursuite.

«Tout est assez tranquille pour le moment en apparence, écrivait-elle le 19 octobre; mais cette
tranquillité ne tient qu'a un fil et le peuple est toujours comme il était, prét a faire des horreurs; on
nous dit qu'il est pour nous; je n'en crois rien, au moins pour moi. Je sais le prix qu'il faut mettre a
tout cela; la plupart du temps, cela est payé, et il ne nous aime qu'autant que nous faisons ce qu'il
veut. Il est impossible d'aller longtemps comme cela; il n'y a pas plus de siireté dans Paris qu'aupa-
ravant, et peut-étre encore moins, car on s'accoutume a nous voir avilis[906].»

Ce respect d'ailleurs, dont on affectait d'entourer Louis XVI et sa famille, n'était qu'apparent; au
fond, on les traitait en suspects. Chaque nuit, un homme de garde couchait en travers de la porte de
leurs appartements[907]. Une fois méme, un caporal s'était permis de consigner le Roi et la Reine
dans leurs chambres, de neuf heures du soir a neuf heures du matin, et cela avait duré deux
jours[908].

Des affidés du club des Jacobins se glissaient jusque dans le service du palais, et le malheureux
prince, averti qu'on voulait 'empoisonner, n'osait pas toucher aux plats de sa table; il fallait qu'un
serviteur fidele, l'intendant des petits appartements, Thierry de Ville-d'Avray, lui apportat lui-
méme le pain et le vin[909]. Le dénuement des augustes prisonniers était extréme; il leur était arri-
vé de rester pendant neuf jours sans un sou et la Reine avait été sur le point d'étre forcée d'emprun-
ter a un dép6t que le prince de Nassau avait fait pour elle; la persuasion ou elle était qu'elle ne tar-
derait pas a étre massacrée l'avait seule retenue. «N'étant pas stire de pouvoir le rendre, avait-elle
dit, je ne veux pas nuire a ceux qui nous sont dévoués.» Et l'archevéque d'Aix, qui venait de passer
quelques jours a Paris, disait & ce méme prince de Nassau:

«Quelque idée qu'on puisse se former des malheurs du Roi et de la Reine, I'imagination ne peut
les atteindre. Il faut avoir eu le tourment d'en étre témoin pour en concevoir toute I'horreur. Et
ceux que les Jacobins et les républicains leur préparent les surpassent. Cependant il n'est que trop
vraisemblable que leur dessein est de ne les terminer qu'avec leur vie[910].»

Mais qu'étaient ces privations physiques a coté des tortures morales? La Reine se voyait seule
pour la lutte, pour essayer tout ce qu'elle sentait «si nécessaire au bien général[911]». L'émigration
l'avait privée de ses appuis les plus siirs; vainement avait-elle tenté d'arréter le courant[912] qui
emportait les gentilshommes au dela de la frontiére: on ne tenait compte ni de ses avis, ni de ses
prieres. Au dehors, les Princes armaient, malgré elle et presque contre elle, donnant ainsi un nou-
veau prétexte aux méfiances de I'Assemblée et un nouvel aliment aux passions populaires. Et, pour
endormir ces méfiances, elle était forcée, elle, la femme ardente et fiére, de s'abaisser jusqu'a la du-
plicité, de mendier en quelque sorte les suffrages d'une Assemblée pour laquelle elle n'éprouvait
que du dédain, «d'un amas de scélérats, de fous et de bétes[913],» de parler contre sa pensée, de
flatter des gens qu'elle méprisait, de décourager ceux qui jouissaient de sa confiance. «Comprenez-
vous, écrivait-elle a Fersen, comprenez-vous ma position et le role que je suis obligée de jouer toute
la journée? Quelquefois je ne m'entends pas moi-méme et je suis obligée de réfléchir pour voir si
c'est bien moi qui parle[914].»

Dans son intérieur méme,—et c'était 1'explication de cette apathie apparente que la Marck trai-
tait de paresse de caractere et qui n'était qu'une inaction forcée,—dans son intérieur méme, elle se



sentait isolée. Ni son mari, ni sa belle-sceur ne partageaient sa maniere de voir. Louis XVI sentait
les maux qui l'accablaient et les dangers qui menacaient sa famille; mais il se résignait aux uns et
cherchait peu a combattre les autres. Insensible aux objurgations de sa femme, dédaigneux de la
mort, mais trop insouciant de la vie, d'un courage réel, mais purement passif, sans vigueur et sans
initiative, il n'avait de force que pour souffrir. Plus ardente que son frere, Mme Elisabeth efit été
pour une action énergique; elle n'eiit pas reculé devant la guerre civile; elle fiit volontiers montée a
cheval, et ce qui la séduisait, ce n'était pas le plan diplomatique de la Reine, c'était 'attitude des
émigrés, du comte d'Artois et du prince de Condé surtout, ralliant autour de leur panache blanc les
soldats de la monarchie. Un devoir, héroiquement accepté, la retenait aux Tuileries; mais sa pensée
et son ceeur étaient a Coblentz. Il y avait, sur cette question de I'émigration, entre les deux belles-
sceurs un dissentiment trop profond pour que l'intimité ne fiit pas parfois troublée, et je ne m'é-
tonne pas que, dans un moment de découragement, entre l'inertie du Roi et les sympathies de Mme
Elisabeth pour les Princes, la malheureuse Reine se soit écriée: «C'est un enfer que notre
intérieur[915].»

A l'extérieur, elle n'était pas plus heureuse; ses intentions étaient calomniées; la diplomatie des
émigrés combattait la sienne et, pour mieux la combattre, affectait de la représenter comme démo-
crate. Vainement la Reine écrivait-elle a Catherine II pour lui expliquer sa conduite, lui montrer la
nécessité qui la forcait a accepter en apparence ce qu'elle désavouait en secret, et invoquer I'appui
de la Russie pour ce Congres dans lequel elle mettait sa derniére espérance; elle n'obtenait que des
larmes stériles[916], et cette note dédaigneuse ou je ne sais quelle satisfaction inavouée de jalousie
féminine pourrait bien inspirer l'ironie de l'autocrate toute puissante: «Qu'on est malheureux,
quand on est réduit & avoir pour tout espoir un roseau pour s'accrocher! Mais qu'attendre de gens,
qui agissent sans discontinuer avec deux avis divers parfaitement contradictoires[917]?»

L'Empereur lui-méme ne montrait guére plus de bonne volonté. La Reine avait beau presser son
frere de faire quelque chose, Léopold tergiversait toujours, entassait prétextes sur prétextes pour
ne pas bouger, et ne semblait pas méme se préoccuper des dangers terribles auxquels étaient expo-
sés sa sceur, son beau-freére et son neveu. Depuis l'acceptation de la Constitution, qu'il avait
conseillée, il devenait de plus en plus froid. Sur le terrain méme du Congrés armé, qui cependant
semblait 1'engager si peu, il se dérobait, tirait occasion de tout pour ne pas intervenir, ce qui reve-
nait a tout empécher; car on savait bien que, sans lui, rien ne pouvait se faire. Au fond, il ne pensait
qu'a ses intéréts et redoutait, dans le cas d'un conflit avec la France, le soulévement des Pays-Bas,
mal pacifiés depuis Joseph II, et surexcités par le voisinage et les émissaires des révolutionnaires
de Paris[918]. Mercy lui-méme, ce vieux conseiller de Marie-Antoinette, mais qui n'avait jamais été
partisan bien chaud d'un Congres[919], Mercy, fidele interprete de la volonté de son maitre, déso-
lait 1a Reine par ses théories:

«Notre position est tous les jours plus embarrassante, écrivait le 25 novembre la malheureuse
souveraine. Avec cela I'Assemblée est si mauvaise, tous les honnétes gens si las de tous les troubles,
qu'avec de la sagesse, je crois, l'on pourra s'en tirer; mais, pour cela j'insiste toujours pour le
Congres armé, comme j'en ai déja parlé. Il n'y a que lui qui puisse arréter les folies des Princes ou
des émigrés, et je vois de tous les cotés qu'il viendra, peut-étre avant peu, un tel degré de désordre
ici, que, hors les républicains, tout le monde sera charmé de trouver une force supérieure pour arri-
ver & une composition générale[920].»

A toutes ces instances, Mercy se contentait de répondre: «On croit un Congres inutile et impos-
sible[921]. On a rendu compte des raisons qui s'opposaient a un Congrés.—Bien d'autres raisons



politiques rendraient ce Congres plus nuisible qu'utile a la France[922].»

Et s'élevant contre ceux qui voulaient entrainer I'Empereur dans les hasards, en restant eux-
mémes a l'abri, il énumérait les dépenses déja faites par 'Autriche pour le Roi de France[923]. C'é-
tait assez. Léopold n'était pas d'humeur a prolonger des sacrifices dont il était si mal payé[924], et
les ordres de marche donnés aux troupes étaient contremandés.

Ainsi, toutes les espérances de Marie-Antoinette s'évanouissaient; tout conspirait contre elle: la
faiblesse de son mari et la froideur de son frére; le Congres armé, sa derniére ressource, la clef de
votte sur laquelle reposait son systéme de défense, s'écroulait comme le reste, par la faute de sa
propre famille; elle n'y put tenir, et, de quelque silence qu'elle efit jadis voilé ses tristesses intimes,
elle ne put empécher I'amertume de son cceur de déborder dans ses lettres:

«Je ne récriminerai pas sur le passé, écrivait-elle, le 16 décembre; je ne dirai pas que, si I'Empe-
reur avait exécuté ce que je lui avais demandé deés le mois de juillet et depuis, le Congres aurait eu
lieu, ou du moins serait annoncé, et nous serions dans une autre position..... C'est dans ce moment
ou le Congrés armé pourrait encore étre de la plus grande utilité..... Mais on ne peut pas différer.
Voila le moment de nous servir; si on le manque, tout est dit, et I'Empereur n'aura que la honte et
le reproche a se faire, aux yeux de l'univers entier, d'avoir laissé trainer dans l'avilissement, pou-
vant les en tirer, sa sceur, son neveu et son allié. Je vois peut-étre bien vivement; mais le moyen
qu'il en soit autrement, quand tous mes intéréts sont réunis[925]?»

Avec Fersen, son confident le plus dévoué et le plus intime, elle était plus explicite et plus sévere
encore: «Quel malheur, lui disait-elle, que 'Empereur nous ait _trahis_! S'il nous avait bien servis,
seulement depuis le mois de septembre, que je lui ai écrit en détail, le Congreés aurait pu étre établi
le mois prochain, et cela aurait été trop heureux; car la crise marche a grands pas ici et peut-étre
devancera-t-elle le Congrés: alors, quel abri aurons nous[926]?»

Elle ne savait plus & qui se fier, et un jour qu'elle était allée a Saint Cloud pour faire respirer a ses
enfants un air plus pur, elle prenait & part Mme de Tourzel et de Tarente: «J'ai besoin, leur disait-
elle, d'épancher mon cceur devant des personnes aussi slires que vous et sur 'attachement des-
quelles je puis compter. Je suis blessée au vif par les endroits les plus sensibles. J'avais mis, en arri-
vant en France, ma confiance dans M. de Mercy... Je le regardais comme un pére et j'ai la douleur
de voir combien j'ai été trompée par le peu de part qu'il prend aujourd'hui a ma triste situation. M.
de Breteuil, de son c6té, calcule toujours ses intéréts et ne peut nous inspirer une entiére confiance.
Le Roi est trés mécontent de M. de la Queuille, qui écrit des lettres du style le plus singulier[927].»

«Nous sommes surveillés comme des criminels, écrivait la malheureuse femme a I'amie de son
cceur, la duchesse de Polignac, et en vérité cette contrainte est horrible a supporter. Avoir sans
cesse a craindre pour les siens, ne pas s'approcher d'une fenétre sans étre abreuvés d'insultes, ne
pouvoir conduire a l'air de pauvres enfants sans exposer ces chers innocents aux vociférations,
quelle position, mon cher cceur! Encore, si on n'avait que ses peines! Mais trembler pour le Roi,
pour tout ce qu'on a de plus cher au monde, pour les amis présents, pour les amies absentes, c'est
un poids trop fort a endurer; mais, je vous l'ai dit, vous autres me soutenez. Espérons en Dieu qui
voit nos consciences et qui sait si nous ne sommes pas animés de l'amour le plus vrai pour le
pays[928].»

Mais cet amour vrai, qui lui en tenait compte? Les journaux ne cessaient de déblatérer contre
elle, et Prudhomme imprimait, dans les _Révolutions de Paris_, ces lignes menagantes:



«Antoinette, nous ne te demandons pas des vertus civiques, tu n'es pas née pour en avoir! Mais
seulement abstiens-toi de nuire, et enveloppe-toi dans ton manteau de pourpre. Tant que I'hyéne
des montagnes reste dans son repaire, on ne va point a elle; mais du moment qu'elle descend dans
la plaine pour l'ensanglanter, la couronne civique attend le héros de 'humanité qui, au péril de ses
jours, aura délivré son pays de cette béte féroce[929].»

L'allusion était transparente, et ni la Reine ni les assassins ne pouvaient s'y tromper.

C'est dans cette douloureuse situation que s'achevait I'année 1791 et que s'ouvrait I'année 1792.

CHAPITRE XVI

Premiéres mesures de 1'Assemblée contre les émigrés et les prétres.—Le Roi demande la dispersion
des rassemblements d'émigrés.—Préparatifs de guerre.—Mémoire envoyé a 1'Empereur par les
Constitutionnels.—Mission de M. de Simolin.—Lettre de la Reine & Mercy.—Voyage de Fersen en
France.—Il propose un plan d'évasion, mais le reconnait impossible.—Représentation du 20 février
aux Italiens.

La Reine avait raison de le dire, la crise devenait chaque jour plus aigué. La Législative menait
vivement 1'assaut du trone et de la Constitution. Une minorité violente dominait 1'Assemblée et
inaugurait son regne par des mesures agressives dont, par un juste retour des choses, elle devait
étre plus tard la victime. Le 9 novembre, un décret déclarait suspects les émigrés, prononcait la sé-
questration de leurs biens et décidait que ceux qui ne seraient pas rentrés avant le 1er janvier 1792
seraient passibles de mort. Le 29, un autre décret édictait des peines séveres contre les prétres qui
n'auraient pas prété le serment prescrit par la Constitution civile. Le Roi, se renfermant dans ses
droits de monarque constitutionnel, sollicité d'ailleurs officiellement par le Directoire du départe-
ment de la Seine, opposa son veto a ces deux décrets. Mais en méme temps, pour donner satisfac-
tion a 'opinion soulevée par les armements des Princes, il écrivit a ses fréres pour les engager a
rentrer en France.

Jamais Louis XVI ni Marie-Antoinette n'avaient approuvé I'émigration[930]; ils avaient essayé
d'en détourner leurs plus fidéles serviteurs; ils eussent voulu retenir, ou tout au moins rappeler les
gardes du corps[931]. Ils dépéchaient lettres sur lettres, agents sur agents, Viomesnil apres Coigny,
Goguelat aprés Viomesnil; ils n'obtenaient rien, sous prétexte que, le souverain étant prisonnier, il
fallait agir a l'inverse de ses instructions[932]. Aux lettres officielles, les Princes répliquaient qu'ils
refusaient d'obéir a «des ordres évidemment arrachés par la violence[933]». Aux agents, comme
Goguelat, on répondait par un persiflage et par 1'injonction d'avoir & quitter immédiatement Co-
blentz, non sans avoir été témoin du peu de respect avec lequel les familiers de la petite cour de
Schonburnlust parlaient du Roi et de la Reine, traitant le Roi de «soliveau» et la Reine de
«démocrate[934]».

Douloureuse situation que celle de Louis XVI! II voyait autour de lui I'effervescence populaire
grandir; il sentait que rien n'excitait plus les passions en France que l'attitude des émigrés au de-
hors, et que, comme 1'écrivait judicieusement Pellenc, «si la haine des abus avait été le principe de
la Révolution, presque aussitét la haine des personnes avait pris la place de la haine des
abus[935]». Il savait que la populace avait applaudi hautement au décret contre les émigrés, qui
donnait satisfaction a ses rancunes, et que, en y opposant son _veto_, il avait fourni une arme toute



puissante a ses ennemis. Et pendant ce temps, a ses lettres intimes comme a ses lettres officielles,
ses fréres refusaient d'obtempérer! Il avait beau faire, il se débattait dans le vide: ni d'un c6té, ni de
l'autre, on ne croyait a sa sincérité. L'Assemblée le soupconnait de connivence avec les émigrés; les
Princes 1'accusaient de complicité avec les révolutionnaires. Isolé dans son royaume, sans parti,
sans défense, il n'attendait quelque amélioration que de l'apaisement des esprits, et les esprits s'ai-
grissaient chaque jour davantage. Les armements des émigrés provoquaient les décrets de 'Assem-
blée, comme les menaces de 1'Assemblée provoquaient les attaques des émigrés; et le Roi restait
entre les deux, spectateur affligé mais impuissant d'un duel & mort, dont sa couronne et sa téte
étaient le prix.

Des le 29 novembre, la Législative mettait Louis XVI en demeure d'exiger, des princes de 'Em-
pire, la dispersion des rassemblements de Francais armés prés de la frontiére. Le 14 décembre, un
ultimatum fut adressé aux Electeurs de Tréves et de Mayence pour les sommer d'avoir & dissoudre
les corps d'émigrés; une armée de cent mille hommes, sous la conduite de Lafayette, Rochambeau
et Luckner, devait appuyer la sommation. Les Electeurs, menacés, invoquérent l'assistance de
I'Empereur, et, le 21 décembre, Léopold répondit a la dépéche francaise par une note assez ferme,
ou il déclarait que, comme chef de I'Empire, il ne tolérerait aucune violation du territoire impérial.
Et pour mieux soutenir ses paroles, il commanda au maréchal Bender, alors a Luxembourg, de pro-
téger, au besoin, I'Electorat de Tréves contre toute agression.

Ce n'était point encore la guerre; mais c'en étaient les prémisses: 'Empereur, quoi qu'il en eiit,
se trouvait forcé d'agir. Les émigrés s'en réjouissaient, malgré la dispersion momentanée que leur
imposait Léopold, parce qu'ils voyaient la le début d'un conflit ot ils comptaient bien jouer un réle,
et les conseillers de la Reine s'en réjouissaient aussi, parce qu'ils pensaient que 1'Empereur, une
fois engagé, ne pourrait plus reculer et qu'il devrait en venir forcément au Congres armé, que son
inaction seule avait empéché jusque-la[936]. Mercy lui-méme, le temporisateur et prudent Mercy,
commengait & croire qu'on ne finirait pas sans une guerre, guerre civile ou guerre étrangére, peut-
étre les deux a la fois[937]. Rien n'était prét encore[938]; mais on faisait des préparatifs. Léopold le
pacifique devenait belliqueux: «Les Francais veulent la guerre, avait-il dit; ils I'auront, mais ils en
paieront la dépense[939].» Déja, l'effectif des troupes autrichiennes en Belgique était augmenté et
des ordres donnés pour que tout fiit en état au 1er mars[940]. Le roi de Prusse s'était, des le 14 jan-
vier, déclaré résolu a prendre part au Congres armé[941]; Catherine II s'y était ralliée elle-méme;
quant au roi de Suéde, il était tout feu[942].

Cette guerre, les Jacobins y poussaient de tout leur pouvoir, parce qu'ils appréhendaient avant
tout le Congres[943]. En revanche, les Constitutionnels la redoutaient, parce qu'ils sentaient bien
que, au milieu du choc des armées et du tumulte des passions, le fréle édifice qu'ils avaient écha-
faudé sombrerait dans la tempéte[944]. Ils rédigérent donc un mémoire pour tacher d'en détourner
I'Empereur, lui représentant les conséquences fatales qu'un conflit pourrait avoir pour la France et
pour la sireté de la famille royale, et alléguant le ficheux effet qu'avait déja produit, suivant eux,
l'ordre donné au maréchal Bender. Fidele a son principe de tout accepter sans objection, la Reine
consentit a envoyer ce mémoire a Vienne par un émissaire secret, mais, en trainant en longueur,
sous prétexte qu'elle n'avait pas de moyen de correspondre slirement avec son frére[945]. Et elle
eut bien soin de lui faire savoir que c'était 1'ceuvre exclusive de ses conseillers d'occasion, qu'ils
n'avaient en aucune fagon traduit sa propre pensée, et qu'il était de la derniere importance de bien
distinguer son intérét véritable de tout ce qu'elle était obligée de faire et de dire pour sa siireté per-
sonnelle et celle du Roi[946]. Elle s'applaudissait au contraire du ferme langage que, pour la pre-



miére fois, avait tenu Léopold et de la crainte qu'il avait inspirée aux Constitutionnels, crainte at-
testée par la démarche qu'ils faisaient a Vienne; et elle en concluait qu'une déclaration des Puis-
sances, appuyée par des forces imposantes, produirait le méme effet sur le pays entier et forcerait
1'Assemblée a composer enfin avec le Souverain.

Cette diplomatie en partie double, cette contradiction entre les démarches officielles et les senti-
ments secrets forcaient le Roi et la Reine d'avoir hors de France des agents autorisés, chargés de
faire connaitre aux Cours étrangeres leurs véritables intentions. C'étaient, a Berlin, le vicomte de
Caraman; & Saint-Pétersbourg, le marquis de Bombelles; & Londres, 1'évéque de Pamiers et M.
Crawford; c'étaient avant tout le baron de Breteuil, qui avait les pouvoirs du Roi, et aussi le corres-
pondant de la Reine, le comte de Fersen. Puis, en dehors de ces agents, il y avait les émissaires, tan-
tot frangais, tantot étrangers, parce que ceux-ci, par leur nationalité méme, éveillaient moins I'at-
tention des espions de toutes sortes attachés aux Tuileries. Et lorsque, parmi ces étrangers, la
Reine rencontrait un homme d'un caractére siir, d'un dévouement éprouvé, en méme temps que
d'une autorité reconnue, qui, ayant vu les choses de pres, piit les montrer telles qu'elles étaient
réellement, elle n'hésitait pas a lui confier la délicate mission de peindre a ses amis et a ses alliés la
situation vraie de la France et les sentiments intimes des souverains.

Cet homme, au commencement de 1792, fut Jean de Simolin, ministre de Russie a Paris depuis
1784, et qui, apres le départ du comte de Mercy, l'avait en partie remplacé dans la confiance de Ma-
rie-Antoinette[947]. Simolin devait prendre un congé de quelques semaines. La Reine le fit prier de
passer chez elle, le recut sans cérémonial, en frac et en surtout, dans sa chambre, ot bient6t le Roi
vint la rejoindre; et 1a, apres avoir soigneusement poussé le verrou de la porte, lui ouvrit son ame
tout entiére, se répandit en témoignages de reconnaissance pour la Czarine, mais ne dissimula pas
son mécontentement de la conduite de I'Empereur qui, dit-elle, «conservait sur le trone la facon de
penser d'un petit duc de Toscane, ne prenait aucun intérét a ses parents[948],» et ne répondait pas
méme a ses lettres. L'émotion la gagnait; ses yeux étaient humides. Mais, refoulant ses pleurs, elle
déroula au ministre russe tout son systéme, lui expliqua les motifs de sa conduite, lui dépeignit en
termes tres vifs la situation, et le chargea de la représenter dans toute son exactitude et toute son
horreur a Léopold et a Catherine[949]; et comme Simolin, touché lui-méme jusqu'aux
larmes[950], objectait les dangers qu'une intervention des Puissances pourrait faire courir a la fa-
mille royale:

«Dites a 'Empereur, répondit-elle, que la nation a trop besoin du Roi et de son fils, pour qu'ils
aient rien a craindre; c'est eux qu'il est intéressant de sauver. Quant & moi, je ne crains rien; pourvua
qu'ils soient sauvés, tout m'est indifférent, et j'aime mieux courir tous les dangers possibles que de
vivre plus longtemps dans 1'état d'avilissement et de malheur ot je suis[951].»

La lettre de la Reine a I'Empereur n'entrait dans aucun détail, se contentant d'accréditer pres de
lui Simolin, dont elle vantait la sagesse et les maniéres franches et loyales, et laissant au ministre
russe le soin de développer la pensée des prisonniers des Tuileries. Avec Mercy, quoiqu'il fit re-
commandé & Simolin de ne s'ouvrir & lui qu'avec «quelque réserve[952]», Marie-Antoinette était
plus explicite; la lettre qu'elle lui écrivit a cette occasion est trop importante et exprime trop bien
les vrais sentiments de la malheureuse princesse pour que nous ne croyions pas devoir la transcrire
ici tout entiere;
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«M. de S., qui vous joindra, Monsieur, veut bien se charger de mes commissions. Il compte faire
une course pour aller voir le prince Galitzin, et, d'aprés votre conseil, je 1'ai prié de porter directe-
ment une lettre de moi & mon frére. L'ignorance totale ol je suis des dispositions du cabinet de
Vienne rend tous les jours ma position plus affligeante et plus critique. Je ne sais quelle contenance
faire ni quel ton prendre; tout le monde m'accuse de dissimulation, de fausseté, et personne ne
peut croire,—avec raison,—que mon frére s'intéresse assez peu a l'affreuse position de sa sceur pour
I'exposer sans cesse, sans lui rien dire. Oui, il m'expose, et mille fois plus que s'il agissait; la haine,
la méfiance, l'insolence sont les trois mobiles qui font agir dans ce moment ce pays-ci. _Ils sont in-
solents par exces de peur_, et parce que, en méme temps, ils croient qu'on ne fera rien au dehors.
Cela est clair; il n'y a qu'a voir les moments ot ils ont cru que réellement les Puissances allaient
prendre le ton qui leur convient; nommément a l'office du 21 décembre de I'Empereur, personne
n'a osé parler ni remuer, jusqu'a ce qu'ils fussent rassurés. Que I'Empereur sente donc une fois ses
propres injures; qu'il se montre a la téte des autres Puissances avec une force, mais une force impo-
sante, et je vous assure que tout tremblera ici. Il n'y a plus a s'inquiéter pour notre siireté; c'est ce
pays-ci qui provoque a la guerre; c'est 'Assemblée qui la veut. La marche constitutionnelle que le
Roi a prise le met & I'abri, d'un c6té, et, de l'autre, son existence et celle de son fils sont si néces-
saires a tous les scélérats qui nous entourent que cela fait notre siireté; et, je le dis, il n'y a rien de
pis que de rester comme nous sommes; il n'y a plus aucun secours a attendre du temps et de 1'inté-
rieur. Le premier moment sera difficile a passer ici; mais il faudra une grande prudence et circons-
pection. Je pense, comme vous, qu'il faudrait des gens habiles et slirs pour étre informé de tout;
mais ou les trouver[953]?»

Porteur de ces lettres et de ces instructions, M. de Simolin partit de Paris le 7 février, arriva le 9
a Bruxelles, s'aboucha avec MM. de Breteuil, Fersen et de Mercy, et poursuivit sa route sur Vienne.

Deux jours apres, le 11 février, le comte de Fersen s'acheminait de son c6té vers Paris.

De tous les souverains que préoccupait la situation du Roi de France, Gustave III était assuré-
ment le plus sincere et le plus désintéressé. Il avait accepté le Congreés; il était méme disposé a aller
plus loin; mais il s'inquiétait avec raison de I'effervescence que ne pouvaient manquer de soulever a
Paris les premiéres menaces des Puissances et du danger qu'aurait alors a courir la famille royale.
Déja méme le bruit s'était répandu que, en cas de guerre, le Roi, la Reine et leurs enfants seraient
emmenés dans le Midi, probablement dans les Cévennes, sous la garde d'une armée de
protestants[954]. Pour éviter ce double péril, d'une insurrection populaire ou d'un enlévement, et
quels que fussent d'ailleurs les risques d'une évasion nouvelle, Gustave jugeait «indispensable»,—
et il était en cela d'accord avec 1'Tmpératrice de Russie[955],—que Louis XVI fit tout pour se sous-
traire aux mains de ses geoliers[956]. Deux moyens étaient ouverts: ou gagner la mer et s'échapper
sur un petit bateau anglais qui irait débarquer a Ostende[957], ou prendre la voie de terre, traver-
ser les «foréts de chasse» en évitant les villages[958] et se faire conduire par des contrebandiers
jusqu'a une dizaine de lieues de la frontiére, ot un détachement de troupes légéres rencontrerait les
fugitifs et protégerait leur sortie[959]. Le Roi, la Reine et le Dauphin partiraient seuls, pour ne pas
compliquer les préparatifs; Mme Elisabeth et Madame Royale resteraient a Paris, ou il semblait
qu'elles ne devaient avoir rien a craindre[960]. Quel que fiit d'ailleurs le plan adopté, comme il
était urgent qu'il restat secret et qu'il efit été imprudent de le confier a la poste, Fersen fut chargé
d'aller le proposer aux prisonniers et I'étudier sur place avec eux.

Ce n'était pas d'ailleurs la premiére fois que des projets de ce genre étaient présentés a la famille
royale. Déja, un autre fidéle du malheur, un Anglais, M. Crawford, qui put séjourner incognito a



Paris de décembre 1791 jusqu'en avril 1792, avait, d'accord avec le roi d'Angleterre, proposé a la
Reine de quitter la France avec le Dauphin, et tout arrangé pour la fuite[961]. La Reine avait refusé:
son devoir était de rester aux cotés de son mari; elle ne voulait pas I'abandonner[962].

Mais, par une coincidence étrange, au moment méme ou les conseillers du roi de Suede élabo-
raient un plan d'évasion, le bruit d'une fuite nouvelle de la famille royale courait dans Paris. Le pu-
blic en jasait; les journaux en parlaient; on entrait dans le détail: le départ devait s'effectuer par Ca-
lais[963]; on fixait méme la date, c'était la nuit du 12 au 13 janvier. L'Assemblée et la municipalité
s'émurent; le nouveau maire de Paris, Pétion, fit doubler les postes du Chateau[964], et I'Assem-
blée, apres avoir, le 11 janvier, déclaré infdme tout Francais qui prendrait part a un Congres, desti-
né a changer la Constitution[965], décréta que nul ne pourrait voyager en France sans un passeport
individuel. La Reine, instruite des projets de son confident, et alarmée des dangers qu'aurait a cou-
rir, s'il était reconnu, 'organisateur du voyage de Varennes, la Reine lui écrivit d'ajourner, et ce ne
fut que lorsque le Roi eut refusé sa sanction au décret sur les passeports[966], qu'elle lui permit de
venir.

Fersen quitta donc Bruxelles le 11 février, a neuf heures et demie du matin, en chaise de poste,
sans domestique, accompagné seulement d'un officier suédois du nom de Reuterswaerd; tous deux
avaient un passeport de courrier pour le Portugal, sous des noms supposés, et Fersen, pour mieux
se déguiser, portait une perruque[967]. Malgré leur crainte des vexations qu'on faisait alors subir
aux voyageurs, ils ne rencontrérent aucun obstacle. Partout on fut poli; & Péronne méme, ot un ac-
cident de voiture les retint quatre heures, ils n'eurent qu'a se louer des bons procédés de la munici-
palité et de la garde nationale[968]. Le lundi 13 février, a cinq heures et demie du soir, ils entrérent
sans encombre a Paris. Fersen laissa son compagnon de route, et le soir méme, apres s'étre enten-
du avec Goguelat, qu'il avait prévenu de son arrivée, il se rendit aux Tuileries par des chemins dé-
tournés, ne put voir qu'un instant la Reine, mais y revint le 14, & minuit[969], et trouva la Reine et
le Roi.

Quelles furent les émotions de ce premier revoir, apres huit mois de séparation, on le devine
sans peine. Que de confidences échangées entre les prisonniers et le défenseur qui leur avait dé-
voué sans arriére-pensée sa fortune et sa vie! Que de souvenirs évoqués, que de larmes versées! Ce
furent d'abord les ineffagables souvenirs de Varennes, les angoisses et les avanies de ce douloureux
retour; puis les miséres du présent, la perspective meilleure peut-étre de I'avenir. On parla du pro-
jet de fuite; on convint qu'il offrirait de grands avantages, en donnant une impulsion plus vive aux
affaires, en facilitant la bonne volonté des alliés[970]. La Reine le sentait bien, et ce n'était pas 1'in-
succes d'une premiére tentative qui la décourageait d'une seconde. Mais les difficultés étaient ex-
trémes: Fersen lui méme, qui avait tant a coeur une évasion, dut la déclarer impossible. La famille
royale était gardée a vue; tous les batiments en partance étaient rigoureusement visités[971]; et,
d'autre part, un grand nombre de municipalités, celles de campagne surtout, ne tenant pas compte
du _veto_ du Roi, appliquaient le décret sur les passeports, comme s'il avait été sanctionné[972].
La fuite était «physiquement impossible», tant la surveillance était minutieuse[973].

Aux obstacles matériels s'ajoutait un obstacle moral, plus insurmontable peut-étre: la
conscience du Roi; ayant si souvent promis de rester, il se faisait scrupule de partir. Mais il accep-
tait, il demandait méme qu'un des premiers actes du Congres fiit d'exiger sa sortie de Paris, pour
donner, en pleine liberté, son assentiment aux mesures a adopter et ratifier les engagements pris
avec les Puissances. Si cette liberté lui était refusée, alors il pourrait tenter de fuir a travers les bois,
par l'itinéraire que Fersen conseillait et déclarait possible, et si cette tentative échouait, il consen-



tait pleinement a ce que les Puissances agissent, sans s'occuper de lui. «Il faut, dit-il, qu'on me
mette tout a fait de coté et qu'on me laisse faire[974].» C'était la confirmation de ce que la Reine
avait déclaré a Simolin.

Quant aux démarches qu'il accomplissait, a I'approbation qu'il semblait donner aux actes de
1'Assemblée, il ne fallait ni s'en étonner, ni s'y laisser tromper. Une telle conduite de sa part était
rendue nécessaire par la situation précaire ou il se trouvait et par le désir d'éviter de plus grands
maux. Il n'avait sanctionné le décret sur la séquestration des biens des émigrés, que pour empécher
qu'ils ne fussent pillés et briilés; mais il ne consentirait jamais a ce qu'ils fussent vendus.

«Ah ¢4, dit-il avec sa brusque bonhomie, nous sommes entre nous et nous pouvons parler. Je
sais qu'on me taxe de faiblesse et d'irrésolution; mais personne ne s'est jamais trouvé dans ma po-
sition. Je sais que j'ai manqué le moment; c'était le 14 juillet; il fallait alors s'en aller et je le voulais;
mais comment faire, quand Monsieur lui-méme me priait de ne pas partir et que le maréchal de
Broglie, qui commandait, me répondait: «Oui, nous pouvons aller & Metz; mais que ferons-nous,
quand nous y serons?» «J'ai manqué le moment, et depuis je ne l'ai pas retrouvé. J'ai été abandon-
né de tout le monde[975].»

Le Roi et la Reine se mirent a entrer, sans récriminations, mais avec une émotion qui gagna Fer-
sen, dans le détail de toutes les ingratitudes, de tous les abandons dont ils avaient été, dont ils
étaient tous les jours victimes, n'ayant dans le ministére qu'un seul homme, Bertrand de Molleville,
qui leur fiit vraiment dévoué, trahis par ceux qui leur devaient le plus, et ne pouvant rien attendre
que de l'attachement de ceux qui ne leur devaient rien[976]. Dans l'extrémité ou ils étaient réduits,
avec les progres de I'esprit révolutionnaire, entre les attaques de 1'Assemblée et les insultes de la
rue, il ne fallait plus rien espérer de l'intérieur, pas méme de I'excés du mal, qui, disait la Reine, «ne
saurait enfanter le bien[977]»; il n'y aurait pas de retour sérieux et solide de 1'opinion; on ne pou-
vait compter que sur l'intervention des Puissances. Ce n'était pas seulement le sentiment du Roi et
de la Reine, mais celui de leurs conseillers constitutionnels, d'Alexandre de Lameth et de Duport,
qui leur répétaient sans cesse qu'un tel état ne pouvait durer, qu'il n'y avait de remede que dans les
troupes étrangeres, et que, sans elles, tout était perdu[978].

«En tout, écrivait Fersen, résumant a Gustave III ses entretiens avec la famille royale, j'ai trouvé
le Roi et la Reine tres décidés a supporter tout plutdt que I'état ou ils sont, et, d'apres la conversa-
tion que j'ai eue avec Leurs Majestés, je crois pouvoir vous assurer, Sire, qu'elles sentent fortement
que toute composition avec les rebelles est inutile et impossible, et qu'il n'y a de moyen pour le ré-
tablissement de leur autorité que la force et des secours étrangers[979]».

Quelque douce qu'elit été, malgré ses tristesses, cette entrevue, Fersen ne crut pas pouvoir la re-
nouveler. La surveillance était si active, et il et été si faicheux, pour eux plus encore que pour lui,
qu'il fit reconnu! C'était beaucoup déja d'avoir pu pénétrer deux fois au Chateau, malgré la vigi-
lance des geoliers. Il repartit donc le 15, et, pour dérouter les soupc¢ons, alla jusqu'a Tours et revint
par Fontainebleau. Le 19, a six heures du soir, il était rentré a Paris; mais il n'osa pas retourner aux
Tuileries; il se contenta d'écrire pour savoir si I'on n'avait pas d'ordre nouveau a lui donner et resta
caché pendant deux jours[980]. Le 21, a une heure du matin, aprés s'étre muni, pour plus de pré-
caution, d'un passeport de courrier[981], il repartait avec son ami Reuterswaerd et, aprés quelques
difficultés dans un petit village, prés de Marchiennes, arrivait le 24 a Bruxelles.

Si Fersen n'avait pas été tenu a tant de prudence et s'il avait pu se montrer dans Paris, il aurait
eu, avant de quitter la France, une fugitive consolation.



Le 20 février, la Reine, avec ses enfants, était allée au Théatre-Italien. On représentait _les Evé-
nements imprévus_, de Grétry. Quand on arriva au duo du valet et de la femme de chambre, Mme
Dugazon, aussi royaliste que son mari était démocrate, s'inclina devant Marie-Antoinette, en
chantant:

Ah! comme j'aime ma maitresse!

Ce fut le signal d'un effroyable tumulte. _Pas de maitre! Pas de maitresse! Vive la liberté!__
criaient les Jacobins du parterre.—_Vive le Roi! Vive la Reine!__ ripostait-on des loges. Le public se
divisa. Jacobins et royalistes se prirent aux cheveux; mais les royalistes furent les plus forts, et,
comme dit Mme Elisabeth, «les Jacobins furent bien battus.» Les touffes de cheveux noirs volaient
dans salle. La garde intervint et rétablit 'ordre[982]. On fit répéter le duo jusqu'a quatre fois, et
quand Mme Dugazon en vint a ce vers:

1l faut les rendre heureux,

«Oui! oui!» cria-t-on de toutes parts. Au milieu de toute cette bagarre, la Reine avait conservé le
maintien le plus noble et le plus grand calme. Quand elle sortit, elle fut couverte d'acclamations.

«C'est une drdle de nation que la nétre, écrivait Mme Elisabeth a son amie, Mme de Bombelles,
en lui racontant cet incident; il faut convenir qu'elle a de charmants moments[983].» Hélas! ces
moments étaient rares et ces acclamations bien passagéres. Quatre jours aprées, deux pages de la
Reine, reconnus au Vaudeville, étaient maltraités et trainés dans la boue. Quant a la Reine elle-
méme, elle ne voulut pas s'exposer a étre le prétexte de luttes ol ses amis n'auraient probablement
pas toujours le dessus, et le 20 février fut le dernier jour ou elle alla au théatre[984].

CHAPITRE XVII

Mort de Léopold.—Assassinat de Gustave III.—Joie insultante des Jacobins.—Nouveaux outrages
contre la Reine.—Attaque violente de Vergniaud.—Dumouriez nommé ministre des affaires étran-
geres.—Il offre a Marie-Antoinette son concours qui est repoussé.—Le ministére Girondin.—Paques
1792.—La seule consolation de la Reine, ce sont ses enfants.—Le Dauphin.—M. de Fleurieu est
nommeé son gouverneur.

Malgré l'insucces de son plan d'évasion, Fersen revenait de Paris «assez content de sa
course[985]». Il connaissait maintenant les intentions vraies de Louis XVI et de Marie-Antoinette;
il savait le but & poursuivre, et ce but semblait en grande partie atteint. L'accord s'était établi entre
le Roi et les Puissances. Le Roi consentait a les laisser agir; les Puissances paraissaient décidées a
agir. Le roi de Prusse et le roi d'Espagne, comme le roi de Suede et I'Impératrice de Russie en pro-
clamaient la nécessité: la Suisse républicaine s'alliait pour cela a I'Europe monarchique; 'Empereur
lui-méme, ce «Florentin» dont la lenteur et le silence avaient si souvent désolé sa sceur, 'Empe-
reur, malgré les conseils de Kaunitz, qui traitait de «lieux communs[986]» les plaintes de la Reine,
I'Empereur avait I'air disposé a ne plus s'en tenir aux «déclarations[987]». «Jamais, disait Collore-
do a Simolin, je ne l'ai trouvé si animé[988].» Et Mercy, devenu belliqueux, portait la main a son
épée en s'écriant: «Il ne reste plus d'autre moyen pour sauver la France et toute I'Europe[989].»

Mais un coup imprévu allait renverser tout cet échafaudage si laborieusement élevé. Le 1er mars
1792, Léopold mourait presque subitement, emporté par une violente maladie d'entrailles qui



n'avait duré que deux jours[990]. Malgré ses griefs contre I'Empereur, Marie-Antoinette fut vive-
ment émue de cette mort, et dans le premier moment de sa douleur, elle s'écria que son frére,—le
bruit d'ailleurs en courut,—avait été empoisonné par les Jacobins[991]. Mais elle n'avait pas le loi-
sir de pleurer; il fallait aviser aux changements que cette perte inattendue allait amener dans 1'échi-
quier politique.

Le successeur de Léopold était un adolescent de vingt-quatre ans, faible et maladif; I'Empire de-
meurait momentanément sans chef, et le principal lieu de la scéne politique allait se trouver trans-
porté de Vienne a Berlin[992]. Sans doute, le jeune roi de Hongrie assurait que ses dispositions
étaient les mémes que celles de son pere; sans doute, le grand chancelier, prince de Rosemberg,
écrivait a la sceur du marquis de Raigecourt: «J'espere que mon nouveau maitre restera fidele a
tous les engagements contractés par feu son pére et qu'il sera le restaurateur du trone et de 1'autori-
té royale en France[993].» Mais le temporisateur Kaunitz affirmait, a la méme heure, «qu'on ne
pouvait dire que des choses vagues et que, si I'on travaillait & un concert des Puissances, il était im-
possible de savoir quand et comment ce concert se pourrait établir[g94].» La Reine, inquiete de
toutes ces incertitudes et de tous ces retards, se hata d'envoyer a Vienne Goguelat, sous le nom de
Daumartin, afin de demander une réponse positive[995]. «Il n'y a pas de temps a perdre, disait
tristement la pauvre femme, car on n'en perd pas contre nous[996].»

1l semblait que le malheur s'attachéat aux infortunés, pour déconcerter tous leurs plans. Le 16
mars, le chef le plus ardent et le plus dévoué de la coalition, Gustave III, était frappé, dans un bal
masqué, d'un coup de pistolet tiré a Stockholm, mais peut-étre parti de Paris[997].

«Voila, disait le blessé au baron des Cars, un coup qui va réjouir vos Jacobins[998].» L'émotion
fut grande en effet en France, lorsqu'on apprit que le prince avait succombé, le 29 mars, a sa bles-
sure. Chez les Jacobins ce fut un cri de triomphe: Ankarstroém et ses complices furent qualifiés de
Brutus et de Mutius Scévola[999] et 'on proclama que le poignard est la derniére raison du
peuple[1000]. A la Cour, ce fut un cri de stupeur: le Roi et la Reine furent consternés: ils perdaient
leur meilleur appui. La veille méme de sa mort, Gustave leur avait fait dire «qu'un de ses regrets, en
quittant la vie, était de sentir que sa perte pouvait nuire a leurs intéréts[1001]». Lorsque Mme de
Tourzel, qui venait d'étre instruite du fatal événement chez le Dauphin, descendit chez la Reine, les
traits bouleversés: «Je vois a votre visage, lui dit 1'infortunée souveraine, que vous savez la cruelle
nouvelle que nous venons d'apprendre. Il est impossible de ne pas étre pénétrée de douleur; mais il
faut s'armer de courage, car, qui peut répondre de ne pas éprouver un pareil sort[1002]?» Et la
jeune Madame se jeta dans les bras de sa meére en fondant en larmes.

Elles avaient bien raison de pleurer, les malheureuses victimes; leur situation devenait chaque
jour plus critique. Toutes les miséres qu'entraine toujours une révolution, 1'anarchie qui nait de
l'absence de gouvernement et qu'attestent trop tous les écrits du temps, l'anarchie spontanée,
comme 1'a nommée un grand historien, 'amoindrissement ou la perte des fortunes particuliéres,
l'avilissement de la fortune publique, la banqueroute imminente, la cherté des grains, I'impossibili-
té de les transporter d'un département a un autre[1003], la famine en perspective, le manque total
de numéraire, le peu de confiance dans le papier[1004], les attaques des orateurs a 1'Assemblée ou
dans les clubs contre la famille royale, les excitations des journaux, les calomnies des gazettiers,
tout cela entretenait la population parisienne dans un état de fievre permanent. Les Jacobins
étaient tout a la haine; les républicains ne dissimulaient plus leur espoir. Le Roi lui-méme tombait
dans un découragement qui allait jusqu'a 'abattement physique. Il restait des jours entiers sans ar-
ticuler un mot, et il fallut que sa femme se jetat a ses pieds et fit a sa tendresse et a son courage



l'appel le plus déchirant, allant jusqu'a lui dire «que, s'il fallait périr, ce devait étre du moins avec
honneur, et sans attendre qu'on vint les étouffer 1'un et I'autre sur le parquet de leur appartement»,
pour qu'il sortit enfin de cette torpeur[1005].

On préparait au grand jour, au milieu d'un débordement d'ignobles injures, la déchéance de la
royauté. On fabriquait des piques a crochets pour arracher, disait-on, les entrailles des aristocrates,
et 'Assemblée accordait aux porteurs les honneurs de la séance[1006]. On en armait des régiments
de femmes et 1'on projetait de les faire défiler devant la Reine. Le bonnet rouge, ce hideux em-
bléme, faisait son apparition sous les fenétres du Roi; des motions menacantes étaient proposées
dans le jardin des Tuileries et les insultes de la populace prenaient le caractére le plus grossier et le
plus dégoiitant[1007]. Le plan des conjurés s'élaborait a un souper chez Condorcet. Il s'agissait de
suspendre le Roi, de s'emparer de 1'éducation du Dauphin et de lui donner Condorcet comme pré-
cepteur[1008]. Quant a la Reine, on hésitait si on la renverrait purement et simplement en Au-
triche, comme le voulait Siéyés[1009], si on l'enfermait dans un couvent[1010] ou au Val-de-
Grace[1011], ou si on la traduisait devant la Haute-Cour d'Orléans, sous dix-neuf chefs
d'accusation[1012]. La Reine le savait: elle s'attendait _a tout_, et comme un jour elle s'en ouvrait a
Mme de Tourzel: «Mais, dit la gouvernante, le Roi ne souffrira jamais 1'accomplissement d'un pro-
jet si atroce.»—«Je le préférerais,» répondit la vaillante femme, «plutét que d'exposer ses jours, si
son refus devait produire cet effet[1013].» Mais tenant, avant tout, & ne compromettre personne,
elle passa plusieurs nuits avec Mme Campan a trier ses papiers et a briler tous ceux qui pouvaient
étre dangereux[1014].

On outrageait ses sentiments intimes, on ne respectait méme pas sa douleur. A la mort de son
frére, on ne permit pas d'en porter le deuil en public. Un officier, qui avait paru avec un crépe au
bras dans le jardin des Tuileries, fut insulté et maltraité[1015], et une téte représentant Léopold fut
plantée au bout d'une pique sous le balcon du Chateau.

«Elle,—la mort de 'Empereur,—a fait son effet, disaient les journaux patriotes. Elisabeth s'est
confessée le soir méme, et Marie-Antoinette, malgré sa réputation de femme forte, en a recu une
atteinte au cerveau. Léopold est mort; mais le plus redoutable de nos ennemis est plein de vie et
habite au milieu de nous. Le défunt est entré seul dans la tombe; il nous laisse une sceur!»

A 1'Assemblée, les orateurs se faisaient les échos des calomnies et des menaces de la presse. Le
10 mars, au moment ou la Reine pleurait la mort de son frére, dans la mémorable et orageuse dis-
cussion qui aboutit au renvoi de Lessart devant la Cour d'Orléans, Vergniaud s'écriait:

«De cette tribune, ou je vous parle, on apercoit le palais ou des conseillers pervers égarent et
trompent le Roi que la Constitution nous a donné, forgent les fers dont ils veulent nous enchainer
et préparent les manceuvres qui doivent nous livrer a la Maison d'Autriche. Je vois les fenétres du
palais ou l'on trame la contre-révolution, ot I'on combine les moyens de nous replonger dans les
horreurs de l'esclavage, aprées nous avoir fait passer par tous les désordres de 1'anarchie, par toutes
les fureurs de la guerre civile.

«Le jour est arrivé ou vous pouvez mettre un terme a tant d'audace, a tant d'insolence et
confondre enfin les conspirateurs. L'épouvante et la terreur sont souvent sortis, dans les temps an-
tiques, de ce palais fameux. Qu'elles y rentrent aujourd'hui au nom de la loi; qu'elles y pénétrent
tous les ceeurs; que tous ceux qui I'habitent sachent que notre Constitution n'accorde l'inviolabilité
_qu'au Roi_. Qu'ils sachent que la loi y atteindra sans distinction les coupables, et qu'il n'y aura pas
une seule téte, convaincue d'étre criminelle, qui puisse échapper au glaive.»



L'allusion était transparente; dans la situation des esprits, dénoncer ainsi la Reine, c'était la dé-
signer aux vengeances populaires et aux poignards des assassins; les menaces sanguinaires du 20
juin et 1'échafaud du 16 octobre sont en germe dans ces venimeuses paroles de 1'orateur girondin.

Au récit de cette affreuse séance, Marie-Antoinette versa, dit-on, des torrents de larmes.
«Larmes de haine,» dit M. E. Quinet[1016]. Vouliez-vous donc que ce fussent des larmes d'amour?

Qui s'étonnera ensuite que la Reine, ainsi réduite a sauver sa téte et celle de son mari et de ses
enfants, placée par les violences dont elle était 1'objet en légitime défense, ait cherché au dehors
I'appui qu'elle ne trouvait plus au dedans et demandé aux Puissances, a ses parents, a ses alliés, un
secours que des hommes politiques de tous les partis, des Constitutionnels comme Duport et les
Lameth, des monarchistes comme Mounier et Mallet du Pan, des royalistes comme Breteuil et
Bombelles, déclaraient seul capable d'arracher la famille royale aux assassins et la France a
l'anarchie?

Le 16 mars, Dumouriez fut nommé ministre des affaires étrangeres en remplacement de Lessart.
Ancien agent de la diplomatie secréte de Louis XV, homme de plume et homme d'épée, souple et
insinuant sous des apparences de franchise et de brusquerie, Dumouriez ne tarda pas a prendre
une influence sérieuse sur Louis XVI; il ne put gagner la confiance de Marie-Antoinette. Vainement
lui fit-il les plus chaleureuses protestations de dévouement; vainement se jeta-t-il a ses pieds en lui
affirmant qu'il n'était et ne pouvait étre Jacobin; vainement lui saisit-il un jour la main, en la bai-
sant avec transport et en lui disant: «Madame, laissez-vous sauver[1017].» Il crut l'avoir convain-
cue: il ne l'avait pas ébranlée. On a fait un reproche a la Reine de cette méfiance obstinée; on a dit:
Dumouriez, avec son adresse politique et ses talents militaires, et rétabli la monarchie. Peut-étre;
il est facile de raisonner et de critiquer apres coup. Mais, étant donnés le caractere et I'attitude du
personnage, le refus de Marie-Antoinette ne s'explique que trop. Des protestations de fidélité a la
royauté, ou des protestations de dévouement aux Jacobins, lesquelles devait-elle croire sinceres? Et
lui était-il possible d'accepter aveuglément un concours dont, quelques jours auparavant, Dumou-
riez avait fait hommage a Robespierre et a Collot d'Herbois[1018]?

Le 24 mars, Roland et Claviére entraient a leur tour au ministére, qui, un mois apres, se complé-
tait par la nomination de Servan. C'était la Gironde qui prenait enfin le pouvoir qu'elle avait si long-
temps ambitionné: la Gironde, le parti qui s'était montré le plus acharné contre Marie-Antoinette,
celui dont le plus éloquent orateur avait lancé contre elle I'odieuse dénonciation que nous avons
dite, et dont l'inspiratrice attitrée, Mme Roland, intelligence élevée, caractere ferme, mais nature
envieuse et ceeur plein de fiel, poursuivait la Reine d'une haine de femme et avait écrit a Bosc, dés
le 26 juillet 1789:

«Vous n'étes que des enfants; votre enthousiasme est un feu de paille; et, si 'Assemblée natio-
nale ne fait pas en régle le proces de deux tétes illustres, ou que de généreux Décius ne les abattent,
vous étes tous f.....[1019].»

Paques approchait. Depuis que son directeur, le curé de Saint-Eustache, avait prété serment a la
Constitution civile, la Reine avait choisi un autre confesseur; mais il lui était interdit de remplir pu-
bliquement ses devoirs religieux. Pour donner satisfaction a sa conscience et accomplir la grande
loi chrétienne, elle demanda & 1'un de ses chapelains de lui dire le jour de Paques, a cinq heures du
matin, une messe qu'elle piit entendre en secret. C'était le 8 avril. La nuit était noire encore; Mme
Campan, un bougeoir a la main, accompagna sa maitresse jusqu'a la chapelle et 1'y laissa seule. La



princesse resta longtemps absorbée dans ses priéres et ses tristes méditations; il faisait déja petit
jour lorsqu'elle rentra chez elle[1020].

Huit jours apres, le 15 avril, malgré une protestation indignée de Gouvion et les strophes en-
flammeées d'André Chénier, Paris célébrait une féte en I'honneur des Suisses du régiment de Cha-
teauvieux, condamnés aux galéres pour avoir, lors de l'insurrection de Nancy, en 1790, pillé la
caisse de leur régiment et tiré sur les gardes nationales et les troupes francaises. C'était la féte de
l'indiscipline, du vol et de l'assassinat. On porta en triomphe les forgats libérés; I'Assemblée leur
décerna les honneurs de la séance et, le soir, la ville illumina. Mme Elisabeth, dans sa correspon-
dance, plaisanta de ce grotesque défilé, des trois ou quatre cents patriotes avinés, hurlant: _Vive la
Nation!_ et _A bas Lafayette!__ et de «Dame Liberté, tremblotante sur son char[1021]». Mais cette
cérémonie, qui rappelait le souvenir de M. de Bouillé, fut pour la Reine 'occasion d'un redouble-
ment d'outrages. Le _P. Duchesne_, naturellement, s e distingua dans ce débordement d'infamies;
nous en citerons quelques lignes seulement, pour montrer a quel degré était descendue la rage des
pamphlétaires:

«Ah! f..., quelle joie, quel bonheur, de la voir manger du fromage dans ce beau jour! Je crois
I'apercevoir au travers de sa jalousie, comme le jour de la féte de Voltaire; c'est alors, f..., qu'elle ru-
gissait comme un tigre enchainé de ne pouvoir s'abreuver de notre sang.»

Covrnen Aux piques! f..., braves sans-culottes; aiguisez-les pour exterminer les aristocrates, s'ils
osent broncher. Que ce beau jour soit le dernier de leur régne! Nous n'aurons de repos que quand
la derniére téte d'aristocrate sera abattue[1022].»

Au milieu de ces tristesses et de ces fatigues,—car c'était sur elle seule que reposaient le souci et
la peine de la volumineuse correspondance qu'elle entretenait de tous cotés, et de ces mémoires
«bien longs» pour elle «qui n'en savait pas faire[1023]»,—une supréme consolation restait a Marie-
Antoinette: c'étaient ses enfants; et elle écrivait a Fersen:

«Pour moi, je me soutiens mieux que je ne devrais, par la prodigieuse fatigue d'esprit que j'ai
sans cesse, en sortant peu de chez moi; je n'ai pas un moment a moi, entre les personnes qu'il faut
voir, les écritures et le temps que je suis avec mes enfants. Cette derniére occupation, qui n'est pas
la moindre, fait mon seul bonheur, et quand je suis bien triste, je prends mon petit garcon dans
mes bras, je l'embrasse de tout mon cceur, et cela me console de tout dans le moment.
Adieu[1024].»

C'était en effet un bien joli et bien séduisant enfant que le jeune Dauphin, avec ses longs cheveux
bouclés, ses grands yeux bleus, son intelligence précoce, déja miirie par le malheur, et son cceur
plein de tendresse. «Il était impossible, dit Mme de Tourzel, de voir un enfant plus attachant, rem-
pli de plus d'intelligence, et s'exprimant avec autant de grace. Il saisissait les occasions de dire des
choses agréables a ceux qui 'entouraient. Il était trés attaché au Roi; mais, comme il lui en impo-
sait, il n'était pas aussi a son aise avec lui qu'avec la Reine, qu'il adorait et a laquelle il exprimait ses
sentiments de la maniére la plus touchante, trouvant toujours a lui dire quelque chose de tendre et
d'aimable. Sa gaité et son amabilité étaient la seule diversion aux peines journalieres dont la Reine
était accablée. Elle I'élevait parfaitement, et quoiqu'elle edit pour lui la tendresse la plus vive, je lui
dois la justice de dire qu'elle ne 1'a jamais gété, et qu'elle a toujours appuyé les justes représenta-
tions qu'on faisait a ce jeune prince[1025].» Lui, de son c6té, avait pour sa mere des célineries
charmantes, des délicatesses de sentiments, des effusions de tendresse adorables. Il la parfumait
des fleurs de son jardin: il la dévorait de caresses.



Un jour,—c'était peu de temps apres le retour de Varennes, et les lecons, interrompues par la
surveillance sévére a laquelle la famille royale avait été soumise, venaient seulement de reprendre,
—la Reine y assistait.

«S'il m'en souvient bien, dit le précepteur du Dauphin, I'abbé d'Avaux, & son éléve, la derniere
lecon avait eu pour objet les trois degrés de comparaison, le positif, le comparatif et le superlatif;
mais vous aurez tout oublié?»—«Vous vous trompez, reprit 'enfant; pour preuve, écoutez-moi: le
positif, c'est quand je dis: mon abbé est un bon abbé; le comparatif, quand je dis: mon abbé est
meilleur qu'un autre abbé; le superlatif,» continua-t-il en regardant sa meére, «c'est quand je dis:
Maman est la plus aimable de toutes les mamans.» La Reine prit son fils dans ses bras, le pressa
contre son ceeur, et ne put retenir ses larmes[1026].

Elle était fiere de son enfant, la pauvre mere, et elle le montrait volontiers a ceux qui
I'approchaient.

«Tandis que la Reine me parlait, raconte Bertrand de Molleville, le petit Dauphin, beau comme
un ange, s'amusait a chanter et a sauter dans I'appartement, avec un petit sabre de bois et un bou-
clier qu'il tenait dans ses mains. On vint le chercher pour souper, et en deux bonds il fut a la porte.
«Comment, mon fils,» lui dit la Reine, «vous sortez sans faire la révérence a M. Bertrand?»—«Oh!
maman, dit ce charmant enfant en continuant de sauter, M. Bertrand est de nos amis. Bonsoir,
Monsieur Bertrand[1027].» Et il s'élanca hors de la chambre. «N'est il pas gentil?» me dit la Reine,
quand il fut sorti. Il est bien heureux d'étre si jeune; il ne sent point nos chagrins, et sa gaité nous
fait du bien.»

Mais cette derniére joie méme, la malheureuse Reine ne pouvait en jouir tranquillement: on lui
disputait son fils. Le Dauphin allait avoir sept ans, 1'dge ou, d'aprés la tradition monarchique, il de-
vait sortir des mains des femmes pour passer dans celles des hommes. L'Assemblée ne I'oubliait
pas, et, avide d'empiéter sur les droits du pere, comme elle avait empiété sur ceux du souverain,
elle avait la prétention d'imposer a Louis XVI le choix d'un précepteur. Déja elle avait dressé des
listes sur lesquelles le Roi devait prendre le gouverneur de son fils; on y lisait le nom des principaux
meneurs de la gauche: Pétion, Siéyés, Condorcet; on avait méme mis en avant Robespierre. C'était
a ces philosophes sans foi qu'on voulait que le Roi trés chrétien livrat 'ame de son enfant. La Reine
en était tourmentée plus qu'elle ne pouvait le dire[1028]. Une motion fut méme faite pour que I'As-
semblée nommat elle-méme le gouverneur du prince royal; mais un dernier sentiment de pudeur
retint les députés: la motion fut rejetée. Le Roi en profita pour écrire au président la lettre suivante:

18 avril 1792.

«Je vous prie, Monsieur le Président, de prévenir I'Assemblée nationale que, mon fils ayant at-
teint 1'age de sept ans, j'ai nommé pour son gouverneur M. de Fleurieu: sa probité et ses lumieres
généralement reconnues, ainsi que son attachement a la Constitution, ont déterminé mon choix.»

Cette décision, qui déconcertait les plans de la Gironde, n'eut pas de suites.

En fait, M. de Fleurieu ne prit jamais possession du poste auquel l'avait appelé une confiance
auguste. Le Roi et la Reine continuérent, comme par le passé, a diriger 1'éducation de leur fils. L'i-
nitiative de Louis XVI avait écarté ce danger. Que ne siit-elle conjurer de méme ceux qui mena-
caient sa couronne, sa famille et sa vie!



CHAPITRE XVIII

Déclaration de guerre a 1'Autriche.—Lettre de la Reine a Mercy, du 30 avril 1792.—Mission de Mal-
let du Pan.—Premiers échecs des troupes frangaises.—Lafayette propose au Roi de se retirer a son
armée.—Emotion de Paris.—Dénonciation du Comité autrichien.—Réapparition des mémoires de
Mme de la Motte.—Ils sont briilés a Sévres.—Licenciement de la garde constitutionnelle.—M.
d'Hervilly offre au Roi de chasser I'Assemblée.—Le Roi refuse.—Départ de Barnave.—Décrets du 26
mai sur la déportation des prétres insermentés, du 8 juin sur la formation d'un camp de vingt mille
hommes sous Paris.—Renvoi des ministres girondins.—Dumouriez quitte le ministére.—Le Roi op-
pose son _veto_ aux décrets.

Le 20 avril, Louis XVI déclarait la guerre au roi de Hongrie; il ne s'était décidé a cette résolution
qu'a la derniére extrémité, et, en l'annoncant a 1'Assemblée, il avait les larmes aux yeux; mais il
avait di céder aux déclamations de la Gironde, a la pression de 'opinion, a I'avis unanime et écrit
de ses ministres[1029]. La Reine n'y répugnait pas, comme le Roi; depuis I'échec de toutes ses es-
pérances, elle voyait dans la guerre une supréme ressource[1030], et elle lui semblait moins dange-
reuse, si c'était I'Assemblée qui en prenait 'initiative[1031]; on ne pourrait pas du moins accuser la
famille royale d'avoir poussé en avant les Puissances. Ce pouvait étre I'occasion d"un retour de 1'opi-
nion; mais cette opinion, il était essentiel qu'on ne fit rien pour l'exaspérer. Aussi, dés le 30 avril, la
Reine écrivait-elle a Mercy:

«La guerre est déclarée. La Cour de Vienne doit ticher d'éloigner sa cause le plus possible de
celle des émigrés[1032], I'annoncer dans son manifeste, en méme temps que l'on pense qu'elle
pourrait employer l'ascendant naturel qu'elle a sur les émigrés pour tempérer leurs prétentions, les
amener a des idées raisonnables et a se rallier enfin a tous ceux qui défendront la cause du Roi. Il
est facile d'imaginer les idées qui doivent faire le fond du manifeste de Vienne; mais, en appelant
T'univers a témoin des intentions de cette Puissance, de ses efforts pour conserver la paix, de ses
dispositions constantes encore a tout terminer a 'amiable, de son éloignement de soutenir des pré-
tentions particulieres ou quelques individus contre la nation, on doit éviter de parler trop du Roi,
de trop faire sentir que c'est lui qu'on soutient et qu'on veut défendre. Ce langage 1'embarrasserait,
le compromettrait, et, pour ne pas paraitre conniver avec son neveu, il serait forcé d'exagérer ses
démarches et par la de s'avilir, ou de donner un mouvement faux a 1'opinion publique. C'est la na-
tion dont il faut parler pour dire que 1'on n'a jamais eu le désir de lui faire la guerre. Une observa-
tion également importante, c'est d'éviter de vouloir paraitre d'abord se méler des affaires inté-
rieures, ou méme de vouloir amener a composition. On a déja cherché a déjouer les bonnes inten-
tions de Léopold, en faisant répandre qu'il voulait faire une transaction entre tous nos partis. Il est
a désirer sans doute que la marche que prendra la Cour de Vienne y amene les Francais; mais ce
dessein doit étre trés caché; car ce serait le rendre impossible a exécuter que de le manifester
d'abord. Les Francais repousseraient toujours toute intervention politique des étrangers dans leurs
affaires, et I'orgueil national est tellement attaché a cette idée qu'il est impossible au Roi de s'en
écarter, s'il veut rétablir son royaume[1033].»

Trois semaines apres, un ami de Malouet, un des esprits les plus sages et les plus clairvoyants de
cette époque, un écrivain qui n'avait cessé de défendre avec énergie et modération la cause de la
monarchie, Mallet du Pan, était chargé d'aller appuyer prés des Puissances le plan tracé dans cette
lettre et en développer les détails. Avant tout, il insistait sur la nécessité d'engager les Princes et les
Francais émigrés a ne «point faire perdre a la guerre actuelle, par un concours hostile et offensif de



leur part, le caractére de guerre étrangere faite de Puissance a Puissance». Il n'était pas moins
urgent que les coalisés, dans le manifeste qu'ils devaient adresser a la France, s'attachassent a «sé-
parer les Jacobins et les factieux de toutes les classes du reste de la nation, a rassurer tout ce qui est
susceptible de revenir de son égarement, tous ceux qui, sans vouloir de la Constitution actuelle,
craignent le retour des grands abus, tous ceux que le délire de 1'esprit, la contagion de I'exemple et
la premiére ivresse de la Révolution ont engagés dans cette cause criminelle, mais qui, n'ayant a se
reprocher que des erreurs, de I'exaltation et de la faiblesse, se montreront désarmés et repentants,
du moment ol on leur présentera une issue sans ignominie et sans dangers personnels». Les Puis-
sances devaient encore «faire entrer dans leur manifeste la vérité fondamentale qu'on n'entend
point toucher a l'intégrité du royaume[1034], et que la crainte d'un démembrement est un indigne
artifice par lequel les usurpateurs cherchent a donner le change sur le véritable et unique but des
Puissances; qu'on fait la guerre a une faction antisociale et non a la nation francaise».

Enfin, il était essentiel «de n'imposer ni de proposer aucun systéme de gouvernement, mais dé-
clarer qu'on s'arme pour le rétablissement de la monarchie et de l'autorité royale légitime, telle que
Sa Majesté entend elle-méme la circonscrire[1035]».

Tels étaient le but de la mission de Mallet du Pan, le genre de concours que le Roi et Reine récla-
maient des Puissances, le programme qu'ils entendaient leur fixer et se fixer a eux-mémes, et le ré-
sultat qu'ils attendaient de la lutte qui allait commencer.

Chose étrange! la guerre était déclarée; I'Assemblée la voulait depuis plusieurs mois; les Puis-
sances le savaient; la Reine elle-méme les en avait averties[1036]; et ni d'un c6té, ni de 1'autre on
n'était prét. Les troupes autrichiennes en Belgique étaient dispersées et hors d'état de se défendre;
elles étaient d'ailleurs travaillées par des émissaires jacobins et I'on se méfiait de leur fidélité[1037].
11 fallait encore six semaines au moins pour que des renforts sérieux pussent arriver, et si les géné-
raux francais avaient poussé vigoureusement les choses, ils eussent pu arriver, presque sans coup
férir, jusqu'a Bruxelles[1038]. Mais eux non plus n'étaient point en mesure de marcher. Privée de
ses chefs les plus illustres, qui avaient émigré, et d'une partie de ses régiments, qui avaient passé la
frontiere a la suite de leurs chefs[1039], I'armée francaise était désorganisée; on le vit aux pre-
mieéres affaires, ou elle se débanda sans résistance. Le corps de Théobald Dillon assassinait son gé-
néral; le corps de Biron fuyait honteusement devant une charge de uhlans; Lafayette était obligé de
se replier, et Rochambeau donnait sa démission.

Il y eut un moment de terreur a Paris; les uns s'en prenaient au Roi, les autres au ministre, un
plus grand nombre a la Reine. L'émotion fut vive dans la bourgeoisie parisienne, et M. de Vaublanc
prétend que si, a cette heure, un chef résolu se fiit présenté, elle se fiit ralliée a lui spontanément
pour restaurer l'autorité royale[1040]. Est-ce cette pensée qui détermina Lafayette a venir dans la
capitale au mois de mai? Craignit-il que I'Assemblée, dans sa frayeur et dans sa haine, voulit enle-
ver la famille royale? Toujours est-il qu'il fit proposer au Roi, par Malouet, et a la Reine, par M. de
Gouvernet, de se retirer au milieu de son armée, dont il répondait. Une division de cette armée efit
été postée a Compiegne, et de 13, des détachements eussent facilité le départ de la famille royale en
s'aidant des gardes suisses et de la partie dévouée des gardes nationaux. Le Roi et la Reine refu-
serent: le Roi avec des paroles bienveillantes pour le général, la Reine avec une certaine
aigreur[1041]. Ni I'un ni l'autre ne voulaient échanger la tyrannie de 1'Assemblée pour la tutelle de
Lafayette. Peut-étre se souvenaient-ils qu'au moment du renvoi de M. de Narbonne le général
s'était emporté jusqu'a dire au garde des sceaux: «Nous verrons lequel, du Roi ou de moi, aura la
majorité dans le royaume[1042].» Peut-étre aussi avaient-ils encore présent a la mémoire cet avis



supréme du puissant tribun, dont le génie leur manquait tant a cette heure: «En cas de guerre, M.
de Lafayette voudrait tenir le Roi prisonnier dans sa tente[1043].»

Mais pour les révolutionnaires a 1'Assemblée et dans la presse, ces premiers échecs militaires
servirent de prétexte a de nouvelles diatribes contre la Reine. On l'accusa d'étre la cause de la dé-
route et d'avoir donné des ordres secrets pour occasionner la panique[1044]. La populace fut
ameutée, et dés le 1er mai, un Grec, qui habitait la France, et qui avait salué avec enthousiasme les
débuts de la Révolution, mandait a ses amis: «Ne vous étonnez pas, si je vous écris quelque jour
pour vous apprendre l'assassinat du malheureux Roi et de sa femme[1045].» Quinze jours apres,
un ami des Girondins, Carra, dénoncait, dans les _Annales patriotiques_, un prétendu Comité au-
trichien qui, disait-il, se tenait chez la princesse de Lamballe[1046] et préparait, avec la Reine, une
Saint-Barthélemy des patriotes, tandis que le Roi, prenant la fuite, livrerait les places fortes et 1'ar-
mée a I'émigration. Carra fut poursuivi, et, dans le débat qui s'éleva, déclara tenir ses informations
de trois députés de la gauche: Merlin de Thionville, Bazire et Chabot. Le juge de paix, Etienne Lari-
viere, qui avait instruit 1'affaire, lan¢a un mandat d'amener contre les trois députés, sans se souve-
nir qu'ils étaient inviolables. L'Assemblée le lui rappela durement en I'envoyant lui-méme a la
Haute-Cour d'Orléans, antichambre de I'échafaud.

Le Roi s'émut; peut-étre craignit-il que, dans ces allégations haineuses, on cherchat un prétexte
pour réaliser le plan, si souvent prété aux Jacobins, d'emmener la famille royale dans le Midi pour
la livrer aux mains des émeutiers de Marseille et des assassins de la Glaciére[1047]. 1l jugea que
«I'intérét de I'Etat et sa tranquillité au dedans ne permettaient pas de laisser passer de telles calom-
nies sous silence», et prescrivit au garde des sceaux d'en traduire les auteurs devant les tribunaux
afin que «toute cette affaire fiit parfaitement éclaircie[1048]». Les Girondins répondirent a cette
lettre du Roi en reproduisant, en pleine Assemblée, les accusations odieuses lancées par leur ami
Carra. Brissot, le grand dénonciateur, attaqua en termes violents M. de Montmorin; mais cette fois
il dépassa le but et, malgré 'appui de Gensonné, la tentative avorta. En méme temps, Pétion, que la
Reine, mal inspirée, avait contribué a faire nommer maire de Paris contre Lafayette, et qui ne se
servait de sa position que pour mieux battre en bréche la royauté, Pétion signalait au commandant
de la garde nationale, dans une lettre rendue publique, de prétendues inquiétudes sur un prochain
départ du Roi pendant la nuit, inquiétudes, disait-il, fondées sur des probabilités et des indices, et
donnait l'ordre de multiplier les patrouilles, tenant ainsi la population dans de perpétuelles
alarmes[1049].

Quelques jours apres, le 29 mai, nouvelle alerte, nouveau rassemblement des gardes nationaux,
nouvelle promenade armée autour du Chateau pour surveiller le Roi[1050].

Mais un bruit plus sérieux vint émouvoir les esprits et aggraver la situation. Vers le commence-
ment de 1792, Mme Campan avait été prévenue que Mme de la Motte avait composé un nouveau li-
belle contre la Reine et I'avait fait passer en France. On ajoutait que c'était avant tout une affaire de
chantage et que vraisemblablement le porteur du manuscrit le livrerait pour mille louis. Mme Cam-
pan fit part de cette ouverture a Marie-Antoinette; mais la Reine la repoussa, en disant qu'elle avait
toujours dédaigné de pareils libelles et que, en outre, si elle avait la faiblesse d'en acheter un pour
I'empécher de paraitre, elle n'échapperait pas a 'actif espionnage des Jacobins et leur fournirait par
14 de nouvelles armes et de nouveaux prétextes.

Le raisonnement était sage, et d'ailleurs tant de calomnies immondes inondaient la rue qu'une
de plus ou de moins n'avait guére d'importance. Mais Louis XVI n'eut pas la méme impassibilité



que sa femme: il redouta pour elle le douloureux souvenir que réveillait le nom de Mme de la
Motte, et fit acheter par M. de la Porte 1'édition entiére des _Mémoires_. Au lieu de la détruire sur-
le-champ, et en secret, M. de la Porte se contenta d'en enfermer les exemplaires dans un cabinet de
son hotel. Mais les événements marchaient; la violence de 1'Assemblée et de la populace croissait
d'heure en heure; dénoncé lui-méme, M. de la Porte craignit qu'une perquisition, faite chez lui a
I'improviste, ne fit découvrir les brochures et ne leur donnét ainsi la publicité redoutée; il résolut de
s'en défaire; mais, par une maladresse ou un aveuglement inexplicable, il les fit transporter en
plein jour, sur une charrette, a la manufacture de Sévres, ou elles furent briilées, dans un grand feu
allumé tout expres, en présence de deux cents ouvriers, auxquels il était expressément défendu d'en
approcher. Cet excés de précaution et d'imprudence ne fit qu'alimenter les soupgons, en excitant la
curiosité sans la satisfaire. Une dénonciation fut faite par les ouvriers, et, malgré les explications du
directeur de Sevres et de M. de la Porte, mandés a la barre de I'Assemblée, on persista a voir dans
les pamphlets briilés les papiers du fameux et imaginaire Comité autrichien. Girondins et Jacobins
s'unirent pour dénoncer le complot, et, fidéles a leur systeme d'abattre un a un les derniers appuis
de la monarchie, afin de la renverser plus facilement, ils profitérent de I'émotion produite pour pri-
ver le Roi de sa garde constitutionnelle.

Formée, le 16 mars, d'un tiers de troupes de ligne et de deux tiers de gardes nationaux, sous le
commandement supréme du duc de Brissac, qui avait sous ses ordres MM. d'Hervilly et de Pont-
1'Abbé, cette garde était sincérement dévouée au Roi; elle eiit été, en cas d'émeute, avec les Suisses
et la partie saine de la garde nationale, un centre sérieux de résistance[1051]. Elle était en méme
temps sans hostilité contre les institutions nouvelles et pleine de déférence pour la milice ci-
toyenne; elle en avait donné des preuves en mainte occasion. Il y avait entre les deux corps un désir
ardent de vivre en bonne harmonie[1052]. «Tenons-nous bien unis, disaient les gardes du Roi, c'est
le moyen d'étre forts[1053].» Mais cet accord méme excitait la méfiance et la haine des ennemis de
la royauté. Des rassemblements menacants se formaient aux Tuileries; on entourait les gardes; on
insultait les officiers; on les accusait de conserver dans la caserne de 1'Ecole militaire un drapeau
blanc; on les dénoncgait a 1'Assemblée, qui se déclarait aussitét en permanence, comme si elle efit
été en face d'un immense danger. Bazire, allant droit au but, demanda qu'on licenciat la garde
constitutionnelle composée, disait-il, «de prétres réfractaires, d'émigrés et d'Arlésiens
aristocrates.» Et apres une longue séance, au milieu de la nuit, la proposition de Bazire, appuyée
par Brissot, fut adoptée: la garde constitutionnelle fut dissoute et son commandant, le duc de Bris-
sac, envoyé dans les prisons d'Orléans; il ne devait en sortir que pour étre massacré a Versailles, le
9 septembre.

Pendant qu'on délibérait ainsi, le commandant en second de la garde, M. d'Hervilly, vint dire a
Malouet et 8 Montmorin: «Quel que soit le décret, je suis stir de mon corps, et si le Roi le permet,
avec dix-huit cents hommes[1054], je chasserai I'Assemblée demain.» Mais le Roi ne le permit pas.
Vainement Malouet et Montmorin le suppliérent-ils de ne pas sanctionner le décret de suppres-
sion. Vainement M. d'Hervilly lui renouvela-t-il, avec les plus vives instances, la proposition de
fondre sur les Jacobins et les factieux de 1'Assemblée. «Les scélérats, dit-il, sont faibles, quand on
leur résiste, et ce jour peut étre un jour bien précieux pour défendre la cause royale. Si nous réus-
sissons, nous ferons le bonheur de la France; si nous succombons, désavouez-moi, accusez-moi et
faites tomber sur moi la colére de 1'Assemblée.» Vainement fit-on remarquer au Roi que cette
avant-garde de M. d'Hervilly pourrait étre appuyée par six mille royalistes, enr6lés a Paris par M.
de Clermont-Tonnerre. Le Roi, toujours effrayé de la perspective d'un conflit, refusa, et la Reine, a
qui souriait toute résolution énergique, mais qui devait s'incliner devant la volonté de son époux,



ne put que dire a Mme de Tourzel: «La proposition de M. d'Hervilly est grande et honorable; mais
le Roi ne peut se déterminer a l'accepter; et dans cette position, je me reprocherais d'influencer sa
décision[1055].»

Louis XVI était désarmé; tout lui manquait a la fois; sa garde était licencée, et les Constitution-
nels, impuissants et mal écoutés, I'abandonnaient. Barnave, a son tour, s'éloigna, aprés avoir de-
mandé a la Reine, comme une faveur supréme, 'honneur de lui baiser la main. La Reine lui accorda
cette grace et vit partir les larmes aux yeux, profondément émue elle-méme, ce conseiller de la der-
niére heure, dont elle avait apprécié les nobles sentiments, sans en accepter les idées, et qui devait
payer de sa vie son tardif dévouement[1056].

Mais 1'Assemblée ne désarmait pas. Le 26 mai, elle avait, par un décret, condamné a la déporta-
tion tout prétre insermenté qui serait dénoncé par vingt citoyens actifs. Le 8 juin, elle décida qu'un
camp de vingt mille hommes, composé de cinq hommes par canton, serait formé sous Paris pour le
14 juillet suivant, afin de renouveler la féte de la Fédération et de resserrer ainsi les liens de frater-
nité entre les départements et la capitale. En réalité, c'était amener sous les murs de Paris une force
de vingt mille révolutionnaires, a la disposition des clubs, préparer des soldats pour toutes les
émeutes, et constituer a 1'Assemblée la garde qu'on avait refusée au Roi. Le projet avait été arrété
aux Jacobins, et le ministre de la guerre, Servan, l'avait présenté a I'Assemblée, sans en avoir parlé
au Conseil, ni méme en avoir prévenu le prince. Les deux décrets insultaient a la fois Louis XVI
dans sa dignité, le menacaient dans son pouvoir, le froissaient dans sa conscience; il refusa, ou tout
au moins ajourna sa sanction. Les trois ministres girondins, Roland, Claviére et Servan, qui, depuis
leur entrée aux affaires, n'avaient cessé d'intriguer presque publiquement contre celui qu'ils de-
vaient conseiller et défendre, achevaient de rendre le ministere impossible. Le 10 juin, Roland mit
le comble a ces attaques en écrivant au Roi, sous l'inspiration et par la plume de sa femme, une
lettre insolente dont, par une supréme inconvenance, il donna lecture en plein Conseil, aprés avoir
juré de la tenir secréte. Dans cette lettre que Dumouriez a traitée «d'impudente diatribe[1057]» et
que le dernier éditeur des Mémoires de Mme Roland a qualifiée de «violence inutile et de vilaine
action[1058]», Roland censurait brutalement la conduite de Louis XVI et de Marie-Antoinette, inti-
mait au monarque l'ordre de changer de confesseur, et s'emportait jusqu'a I'appeler parjure[1059].
11 le sommait d'exécuter les volontés de la Gironde et l'avertissait que, s'il refusait de sanctionner
les décrets, il susciterait contre lui «I'implacable défiance d'un peuple contristé qui ne verrait plus
dans son Roi que I'ami et le complice des conspirateurs[1060]». C'en était trop; le 13 juin, Louis
XVI renvoya les trois ministres et chargea Dumouriez de leur donner des successeurs. L'Assemblée
répondit a cet acte de vigueur, en déclarant que les ministres congédiés emportaient sa confiance,
et décrétant I'impression de la lettre de Roland et son envoi aux quatre-vingt-trois départements.

Dumouriez demeurait chef du cabinet et Louis XVI se sentait attiré vers cette nature complexe
qui ne ressemblait en rien aux ministres qu'il avait destitués; mais Dumouriez déclara qu'il ne pou-
vait rester d'une maniére utile, si la sanction royale n'était donnée aux deux décrets, s'engageant
d'ailleurs a transporter a Soissons le camp que Servan voulait former pres de Paris. Malgré sa répu-
gnance a réunir ainsi, comme disait la Reine, «vingt mille coquins qui pouvaient le massacrer,» le
Roi avait fini par consentir a ce que demandait son ministre, au moins pour le décret du 8 juin;
mais, sur le décret contre les prétres, aprés un moment d'hésitation et malgré les pressantes ins-
tances du général, il demeura inflexible.

Le 15 juin, Dumouriez donna sa démission, résolu a quitter Paris et a se rendre a 1'armée. Mais,
avant de partir, le 18 juin, il alla prendre congé du Roi; l'entrevue fut émouvante. Dumouriez fit



une derniére tentative pour vaincre ce qu'il appelait les «scrupules» du souverain; il lui représenta
avec force les dangers d'un refus, l'impopularité du clergé; il lui peignit, avec des accents pathé-
tiques, les prétres massacrés, sa couronne menacée, lui-méme, sa femme, ses enfants en proie aux
fureurs populaires. «Je m'attends a la mort, répondit le prince simplement, et je leur pardonne
d'avance.» Mais il persista dans sa résolution, ne voulant pas ajouter a toutes les peines qu'il endu-
rait la peine plus cuisante d'un remords[1061].

«Dumouriez se retira, a dit un éminent historien, sans avoir compris la grandeur de cette scéne,
ni la portée du role qu'il y avait joué; sans avoir senti qu'il était 1a pour démontrer a quel point la
majesté du devoir est supérieure aux considérations de la politique[1062].»

Quelques jours apres, il partait pour 'armée de Lukner, dont il allait prendre le commandement.

Le 19 juin, usant de son droit constitutionnel, et sollicité d'ailleurs par le Directoire du départe-
ment de la Seine et par une pétition couverte de huit mille signatures, le Roi opposait formellement
son _veto_ aux deux décrets, dont 1'un était la plus grave des atteintes a la liberté de conscience
proclamée par la Constitution, dont l'autre était une menace perpétuelle pour I'ordre et la liberté
du gouvernement.

C'était, par un acte parfaitement légal et 1égitime, jeter le gant a I'Assemblée qui avait voté ces
décrets, a la Gironde qui les avait présentés, aux Jacobins qui les avaient concus, a la populace qui
s'agitait dans les faubourgs. Le gant ne devait pas tarder a étre relevé. Le Roi ne l'ignorait pas, et, le
jour méme ou il refusait sa sanction aux décrets, il écrivait & son confesseur, M. Hébert, supérieur
des Eudistes[1063]:

«Venez me voir; je n'eus jamais autant besoin de vos consolations. J'ai fini avec les hommes;
c'est vers le ciel que se portent mes regards. On annonce pour demain de grands malheurs; j'aurai
du courage[1064].»

CHAPITRE XIX

Le 20 juin.

Depuis longtemps déja tout se préparait pour un soulévement; la date avait été choisie: c'était le
20 juin, le double anniversaire du serment du Jeu de Paume et de la fuite de Varennes. Des conci-
liabules se tenaient au faubourg Saint-Antoine, chez le brasseur Santerre, ou, sous 1'impulsion de
Danton, et avec la connivence du maire de Paris, Pétion, se réunissaient les meneurs habituels de la
populace parisienne: Fournier I'Américain, le marquis de Saint-Huruge, le boucher Legendre, le
Polonais Lazouski, Alexandre, le chef de bataillon du faubourg Saint-Marcel. Le refus de sanction
des décrets, s'ajoutant au renvoi des ministres girondins, vint fournir le prétexte.

Dés le 19 au soir, Paris s'agitait; le charme d'une belle soirée attirait les habitants au dehors;
dans les rues, sur les places, des groupes se formaient, s'entretenant de la manifestation projetée
pour le lendemain. «Aux Tuileries, dit un témoin, il y avait plus de personnes que de grains de
sable[1065].» Des journaux, comme les _Révolutions de Paris_, préchaient ouvertement le renver-
sement de la Constitution et la révolte contre «l'individu royal[1066]».



Prévenu de ce qui se passait par le nouveau ministre de l'intérieur, Terrier de Montciel, le Direc-
toire du département, composé de Constitutionnels convaincus et résolus, manda pres de lui le
maire et les administrateurs de police et les for¢a de donner au commandant général de la garde
nationale, Ramainvilliers, 1'ordre écrit de «tenir les postes au complet, de doubler ceux de I'Assem-
blée et des Tuileries, d'avoir des réserves d'infanterie et de cavalerie, et, au besoin, de requérir les
troupes de ligne». En méme temps, il les avertissait eux-mémes d'avoir a prendre _sans délai__
toutes les mesures nécessaires pour empécher les rassemblements contraires a la loi.

Malgré ces injonctions si nettes et les dispositions formelles de la loi, rien ne fut fait pour empé-
cher l'insurrection. La municipalité, au contraire, «informée, dit-elle, qu'un grand nombre de ci-
toyens se proposent de se présenter a I'Assemblée et chez le Roi pour remettre une adresse,» prit
un arrété pour ordonner au commandant général de «rassembler sous les drapeaux les citoyens de
tous uniformes et de toutes armes, lesquels marcheront ainsi sous le commandement des officiers
du bataillon». C'était légitimer la violation de la loi et rendre la répression impossible en désarmant
l'autorité et en donnant en quelque sorte a I'émeute la consécration de la 1égalité.

Tiraillé entre ces prescriptions contraires, Ramainvilliers hésita, se troubla, et finalement s'abs-
tint. Pendant toute la journée du 20, on le chercha partout, sans le trouver.

Dés cinq heures du matin, le rappel avait battu; a huit heures, les «faubourgs» se mettaient en
marche; vers midi, ils arrivaient a la rue Saint-Honoré. Partis des deux rives de la Seine, ils
n'avaient pas tardé a se réunir pour former un groupe compacte, qui se grossissait en marchant de
tous les oisifs et de tous les badauds. Les quinze cents hommes de Santerre étaient ainsi devenus
vingt mille. Des sapeurs étaient en téte; puis venaient les canons et une voiture portant 'arbre de la
liberté qu'on devait planter sur la terrasse des Feuillants.

Ala porte de 1'Assemblée, la colonne s'arréte, et Santerre fait parvenir une lettre au président.

L'Assemblée délibérait précisément sur l'accueil qu'elle devait faire aux pétitionnaires. Le pré-
sident, Francais, de Nantes, donne lecture de la lettre qui réclame pour eux I'admission a la barre.
Les tribunes applaudissent. «Qu'on les fasse entrer,» crie la gauche.—«Non, non,» riposte la droite.
Les interpellations se croisent d'un c6té a l'autre de la salle. Quelques individus parviennent a s'in-
troduire; on les fait sortir.

Le Manege, qui, depuis le retour du Roi a Paris, servait de lieu de réunion a 1'Assemblée, était un
grand batiment de cent cinquante pieds de long environ, parallele a la terrasse des
Feuillants[1067]. Entre la salle et cette terrasse régnait une longue cour étroite, séparée du jardin
des Tuileries par un mur élevé; une petite porte, pratiquée dans le mur, donnait accés dans le jar-
din. La foule, ne voulant pas s'entasser dans cette cour, ot elle efit pu étre facilement cernée, s'était
massée a l'autre extrémité des batiments. La téte de la colonne se pressait au pied de 'escalier qui
conduisait a la salle des séances, et, poussée par les flots nouveaux qui survenaient sans cesse, ne
pouvant ni avancer ni reculer, elle s'était échappée de coté et répandue dans un jardin voisin, dé-
pendant d'un ancien couvent de Capucins. Ne sachant que faire pendant que 1'Assemblée délibé-
rait, les sapeurs plantérent dans ce jardin I'arbre de la liberté qu'ils trainaient sur un char.

D'autres bandes, cependant, cherchant une issue et trouvant partout la place prise, avaient en-
vahi la cour du Manége. Pressées, elles aussi, par les nouvelles couches qui arrivent de minute en
minute, étouffant dans cet étroit espace, elles se précipitent vers la porte qui donne dans le jardin
des Tuileries. La porte est gardée par un détachement de grenadiers, et des canons sont braqués



pour en interdire le passage. Vainement trois officiers municipaux, Boucher René, Bouclier Saint-
Sauveur et Mouchet, qui sont allés au devant du rassemblement et se trouvent ainsi en téte de la
colonne, réclament l'ouverture de la porte; le commandant du poste les renvoie au commandant
général. Les officiers municipaux se rendent au Chateau et, ne rencontrant pas Ramainvilliers, ils
s'adressent au Roi. L'un d'eux, petit homme noir et bancroche, qui joua dans cette journée le triste
role de mouche du coche révolutionnaire, Mouchet, interpelle Louis XVI et demande qu'on laisse
I'entrée du jardin libre pour des citoyens qui, marchant _légalement_, ne peuvent qu'étre blessés
de se sentir soupconnés: «Nous-mémes, ajoute-t-il, avons été affectés de voir des canons pointés
sur le peuple. De telles mesures sont plus propres a l'irriter qu'a le contenter.»—«Votre devoir, ré-
pond le Roi, est de faire exécuter la loi.»—«Si la porte n'est pas ouverte,» riposte Mouchet, «elle
sera enfoncée.»—«Eh bien,» reprend le Roi, «si vous le jugez utile, faites ouvrir la porte des
Feuillants. Qu'on défile le long de la terrasse, pour sortir par la porte des écuries; mais faites en
sorte que la tranquillité publique ne soit pas troublée. Votre devoir est d'y veiller.»

Les officiers municipaux sortent pour transmettre la réponse du Roi; il était trop tard. La porte
avait été enfoncée et la foule s'était répandue dans le jardin, d'ou il eiit été facile alors, avec un peu
de bonne volonté et d'énergie, de la faire écouler. L'autre partie de la colonne, ainsi coupée en deux,
celle qui se pressait dans la cour des Feuillants, avait fini par étre admise dans I'Assemblée. L'ora-
teur de la bande, Huguenin[1068], se présente a la barre et lit une longue et violente diatribe
contre le Roi: «Pourquoi faut-il que des hommes libres se voient réduits a la cruelle nécessité de
tremper leurs mains dans le sang des conspirateurs? Il n'est plus temps de dissimuler; la trame est
découverte; 1'heure est arrivée; le sang coulera, et 1'arbre de la liberté, que nous venons de planter,
fleurira en paix..... Un seul homme ne doit point influencer la volonté de vingt-cinq millions
d'hommes.»

La gauche applaudit; la droite s'indigne; Mathieu Dumas demande la question préalable sur la
pétition. Mais, au milieu des vociférations des tribunes et des menaces de ces bandes qui grondent
au dehors, la délibération n'est pas libre. La question préalable est repoussée, et I'Assemblée décide
que les citoyens des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marcel seront admis a défiler devant elle.

Un roulement rappelle la foule dispersée dans le jardin des Tuileries, et le défilé commence, au
son des tambours et de la musique. Santerre et Saint-Huruge sont a la téte; ils se placent au pied de
la tribune et passent en revue leur armée. Puis vient un mélange confus de femmes, d'enfants, de
gardes nationaux et de sans-culottes, les uns sans armes, les autres armés de sabres, de piques, de
faulx, de haches, de couteaux et méme de scies. Deux hommes portent, au bout d'une pique, 1'un
une vieille culotte, avec ces mots: _Vivent les sans-culottes!_ 1'autre, un cceur de veau tout sai-
gnant, sous lequel est écrit: _Cceur d'aristocrate!_ De grossiers emblemes, des enseignes insul-
tantes, des inscriptions menacantes flottent au-dessus des tétes: _A bas le Veto!_ _Avis a Louis
XVI!_ _Le peuple est las de souffrir!_ _La liberté ou la mort!_ La musique joue le _Ca ira_, et la
foule tant6t répete les paroles de la chanson populaire, tant6t crie en guise de refrain: _A bas le
Veto!__ Parfois, le cortége s'arréte et se livre, au milieu de la salle, a des danses patriotiques. Et 1'As-
semblée assiste, avec une résignation humiliée, a ce honteux avilissement de la représentation
nationale.

Le défilé dure pres de deux heures. Quand il est terminé, Santerre remercie les députés de I'ami-
tié qu'ils ont bien voulu témoigner aux pétitionnaires, remet au Président, en signe de reconnais-
sance, un «superbe drapeau[1069]» et court sur la place du Carrousel reprendre le commandement
de son armée. Il est trois heures et demie. L'Assemblée leve la séance.



En sortant de la salle par la cour du Manege, la colonne, au lieu de regagner la rue Saint-Hono-
ré, avait pénétré dans le jardin des Tuileries, et de 13, longeant la facade du Chéteau, elle sortait par
le guichet du Pont-Royal. En passant sous les fenétres elle répétait bruyamment ses cris favoris:
_Vivent les sans-culottes!_ _A bas Monsieur et Madame Veto!_ Dix bataillons de la garde natio-
nale étaient 1a, formant un front de bandiére, devant lequel défilaient les faubourgs. Arrivé au
Pont-Royal, le cortége sembla prendre la ligne des quais, et I'on put croire un moment que tout se
bornerait aux déclamations violentes dont avait retenti I'Assemblée. Il n'en devait pas étre ainsi, et
tel n'était pas le plan des chefs de 1'émeute. L'envahissement du Chéteau faisait partie du pro-
gramme, en attendant mieux peut-étre et en laissant au hasard le soin d'achever. Arrivée en face du
Carrousel, la bande, au lieu de continuer sa marche, se détourne et franchit le guichet.

La cour du Conseil est envahie; 13, le cortége s'arréte et frappe a la porte de la cour Royale.
«Nous voulons entrer, crie-t-on, nous ne voulons pas de mal au Roi.» Pour toute réponse, les deux
gendarmes qui sont de garde croisent la baionnette. La foule recule un moment. Mais les gen-
darmes et les gardes nationaux n'ont pas d'instructions; les uns veulent défendre la porte a ou-
trance, les autres hésitent. «Qu'avons-nous a faire?» demande un capitaine au colonel Rulhiére.
—«Je n'ai pas d'ordres,» répond Rulhiére, «mais je crois que la troupe est ici pour soutenir la garde
nationale.» Le commandant général, Ramainvilliers, vient & passer; un lieutenant-colonel de gen-
darmerie, Carle, court a lui et l'interroge: «Otez les baionnettes,» répond Ramainvilliers.—«Pour-
quoi,» riposte Carle indigné, «pourquoi ne m'ordonne-t-on pas tout de suite de rendre mon épée et
d'6ter ma culotte?» Ramainvilliers ne réplique rien et disparait.

Pour tout concilier, un des officiers les plus dévoués a la famille royale, Aclocque, engage les
chefs de la colonne a choisir vingt pétitionnaires, qu'il promet de conduire au Roi. Une trentaine
d'hommes se présentent; on les laisse entrer et le guichet se referme.

La foule gronde au dehors. Les bruits les plus propres a irriter les passions populaires circulent,
habilement semés et commentés. On raconte «qu'on a vu le matin, au Chateau, douze ou quinze
cents chevaliers de Saint-Louis; qu'on a reconnu dans la cour d'anciens membres de la Maison du
Roi supprimée; que les appartements sont remplis de personnes vétues de noir, animées des inten-
tions les plus contre-révolutionnaires; que ce jour est destiné a renouveler la journée des poi-
gnards, etc.». Toutes ces rumeurs se répandent et exasperent la populace, déja surexcitée. Les ca-
nonniers des faubourgs, qui sont rangés avec leurs piéces sur la place du Carrousel, font chorus
avec la foule. Le commandant du bataillon du Val-de-Gréce, Saint-Prix, essaie vainement de faire
rentrer ses hommes, qu'il sait mal disposés, dans leur quartier; les hommes refusent, et, malgré
leur chef, chargent leurs canons: «Nous ne partirons pas,» dit un lieutenant... «Nous ne sommes
pas venus pour rien; le Carrousel est forcé; il faut que le Chateau le soit. Voila la premiere fois que
les canonniers du Val-de-Grace marchent; ce ne sont pas des j..-f...; nous allons voir.» Et montrant
le Chateau de la main: «A moi, canonniers! Droit & I'ennemi!» Les canonniers s'ébranlent et
tournent leurs piéces contre la porte royale. «Si on refuse I'ouverture de la porte,» dit Santerre qui
vient d'arriver, «on la brisera a coups de boulets.»

Mais il n'en est pas besoin: deux municipaux, Boucher René et un autre, dont le nom est resté
inconnu, donnent l'ordre d'ouvrir. Le flot humain se précipite dans la cour des Tuileries; tout entre
a la fois: peuple, gardes nationaux, gendarmes. «Je verrai longtemps, a dit un témoin oculaire,
seize mille hommes armés, faisant bonne contenance, se croyant obligés de céder & deux munici-
paux qui leur ordonnent, par la loi, d'en laisser passer vingt mille avec des piques, haches, escala-
dant avec une vitesse terrible les marches du palais. Jamais les vagues furieuses de la mer ne m'ont



semblé si dangereuses[1070].» Quelques officiers dévoués s'efforcent de fermer la porte qui sépare
la cour du grand escalier. Les gardes nationaux, découragés par l'attitude de la municipalité, re-
fusent de défendre I'entrée, et comme un des commandants leur dit: «Etes-vous siirs qu'il ne se
mélera point, parmi ceux qui se présentent, des hommes capables d'attenter a la vie du Roi?»—«Il
vaut mieux,» répondent-ils, «qu'un homme soit égorgé que nous.» C'est avec ce mot, qui justifie
toutes les lachetés et qui autorise tous les crimes, que la derniére porte est franchie, et I'accés de la
demeure royale livré a l'invasion.

La foule, ne rencontrant plus de résistance, se rue dans l'escalier; elle s'y élance en masses si
compactes et avec une telle impétuosité, qu'un des canons du Val-de-Grace est porté a bras, jusqu'a
la troisiéme salle du Chateau, la salle des Suisses; 14, ses roues s'accrochent dans le tambour d'une
porte; cet obstacle inattendu arréte un instant les envahisseurs et redouble les coléres. Le bruit
court que c'est un canon braqué par les défenseurs de la royauté pour mitrailler le peuple; il n'en
faut pas plus pour faire massacrer tous les habitants des Tuileries. Heureusement, sur l'ordre de
Mouchet, les sapeurs dégagent le canon et le descendent au pied du grand escalier, ou il reste jus-
qu'a la fin de la journée.

Le Roi était dans sa chambre avec sa famille, quand tout a coup il entend frapper a la porte. On
ouvre; c'est un de ses fideles, le chef de bataillon Aclocque, qui vient le supplier de se montrer au
peuple. Louis XVI y consent; il passe dans la salle du lit et de l1a dans celle de I'Eil-de-Beeuf. La
Reine veut le suivre; le Roi 1'en empéche; on l'entraine et elle n'a que le temps de dire aux grena-
diers: «Mes amis, sauvez le Roi[1071]!» «Plus heureuse qu'elle,»—c'est elle-méme qui le dit,—Mme
Elisabeth accompagne son frére, et avec elle quelques ministres et quelques gentilshommes: Ter-
rier de Montciel, de Lajard, Beaulieu, I'amiral Bougainville, les maréchaux de Beauvau, de Mouchy,
et de Mailly; MM. de Tourzel, d'Hervilly, etc.... «<A moi, grenadiers!» dit le Roi. Un certain nombre
de gardes nationaux, la plupart du bataillon Sainte-Opportune, accourent avec la Chesnaye, com-
mandant de la 6me légion. «Messieurs, sauvez le Roi!» leur dit Mme Elisabeth, les larmes aux
yeux. Tous entourent Louis XVI et tirent leurs sabres. Mais, sur un mot d'Aclocque, qui fait obser-
ver que cette attitude menacante pourrait exposer le prince qu'ils veulent défendre[1072], ils re-
mettent le sabre au fourreau.

Une simple porte sépare Louis XVI des envahisseurs; la foule rugit au dehors et ébranle la porte
a coups de hache; déja les deux panneaux du bas ont été brisés, lorsque Aclocque engage le Roi a la
faire ouvrir plut6t que de la laisser enfoncer. «Je le veux bien,» répond le prince, «je ne crains rien
au milieu des personnes qui m'entourent.» Un huissier ouvre la porte; les masses font irruption:
«Citoyens,» dit Aclocque, «reconnaissez votre Roi; respectez-le; la loi vous 1'ordonne. Nous péri-
rons tous plutdt que de souffrir qu'il lui soit porté la moindre atteinte.» Ces paroles, prononcées
d'une voix haute et ferme, aménent un léger temps d'arrét dans l'invasion; les gardes nationaux en
profitent pour entrainer le Roi dans 1'embrasure d'une fenétre, du coté de la cour; il monte sur une
banquette; les grenadiers se placent devant lui. «Sire,» dit l'un d'eux, «n'ayez pas peur.»—«Mon
ami,» répond l'intrépide monarque, en prenant la main du grenadier et en 1'appuyant sur sa poi-
trine, «mon ami, mettez la main sur mon cceur et voyez s'il bat plus vite[1073].»

Les vagues populaires montent toujours; la foule, un instant hésitante, se précipite en avant et
remplit la salle avec des cris de haine et des menaces de mort: _A bas Monsieur Veto, Madame
Veto et toute leur sequelle[1074]!_—_Au diable le Veto!_—_Le rappel des ministres patriotes!_—
_II faut qu'il signe; nous ne sortirons point qu'il ne l'ait fait. —Un misérable, un des premiers en-
trés, armé d'un long baton, au bout duquel est une lame d'épée tres pointue, cherche a foncer sur le



Roi; on 1'écarte a coups de baionnettes. Un autre, brun et grélé de petite vérole, vétu d'une redin-
gote verdatre et d'un pantalon de toile, un sabre de la main gauche, un pistolet de la main droite,
essaie de percer la foule: «Ousqu'il est, que je le tue?» hurle-t-il. —«Malheureux! le voila, ton Roi,»
lui dit un huissier de I'appartement, «oses-tu le regarder?» Le brigand recule, comme saisi d'une
espece de terreur. Il se fait un moment de silence. Le Roi veut en profiter pour parler; mais une
«inondation» nouvelle survient «avec de si horribles cris, dit un rapport, que Dieu tonnant n'efit
pas été entendu[1075]». Au premier rang des envahisseurs parait un brigand du nom de Soudin,
soi-disant vainqueur de la Bastille, dont le principal exploit est d'avoir jadis lavé et porté au bout
d'une pique les tétes sanglantes de Foulon et de Berthier. Plus loin, gesticule un individu, vétu d'un
habit vert, qui, suivant le mot énergique d'un témoin, passe pour avoir été un _coupe-téte_ en
1789. Toute cette tourbe remplit 1'Eil-de-Beeuf, criant, vociférant, ajoutant la menace a 1'insulte,
brisant les meubles, cassant les glaces, arrachant les serrures, volant les objets précieux, se condui-
sant, en un mot, dit le rapport du Directoire, «comme s'il s'agissait de faire le siége et le pillage des
Tuileries.»

«Que voulez-vous? demande tranquillement Louis XVI. Je suis votre Roi; je ne me suis pas écar-
té de la Constitution.»

Sa voix se perd dans le tumulte. Le boucher Legendre s'approche de I'embrasure. «Monsieur...»
dit-il. A cette appellation inattendue, Louis XVI fait un mouvement. «Oui, Monsieur, reprend Le-
gendre, écoutez-nous; vous étes fait pour nous écouter... Vous étes un perfide; vous nous avez tou-
jours trompés; vous nous trompez encore. Mais prenez garde a vous! La mesure est 4 son comble;
le peuple est las d'étre votre jouet.» Et il lit une prétendue pétition, qui, dit Reederer, «n'était qu'un
tissu de reproches, d'injures et de menaces.»

«Je ferai ce que la Constitution et les décrets m'ordonnent de faire,» répond simplement le Roi.

_A bas le Veto!_ _Le rappel des ministres!__ riposte la foule. Et dans ce ramassis de sans-cu-
lottes et de mégeres, qui remplit 1'Eil-de-Beeuf, les outrages redoublent. Quelques misérables, ar-
més de sabres, cherchent a rompre la ligne de gardes nationaux, pour atteindre le Roi; les grena-
diers les repoussent. Louis XVI reste impassible; ni les vociférations, ni les violences ne peuvent al-
térer son incomparable sérénité.

«Dans une circonstance aussi terrible, a dit un témoin non suspect, Louis se conduisit avec une
fermeté extréme et une prudence vraiment royale, unies a un calme et & une bonté
extraordinaires[1076].»

Cependant un individu, qui porte au bout d'un baton un bonnet rouge, s'approche du Roi et in-
cline vers lui son baton. Le municipal Mouchet comprend le signe; il prend le bonnet et le donne a
Louis XVI qui le pose sur sa téte. La foule applaudit. _Vive la nation! Vive la liberté!__ s'écrie-t-elle.
Quelques acclamations de _Vive le Roi!__ se font entendre; mais elles ne rencontrent pas d'écho. Et
le brave grenadier Bidaut entend quelques misérables murmurer a mi-voix: «Il a f..... bien fait de le
mettre; car nous aurions vu ce qui serait arrivé...., et f....., s'il ne sanctionne pas les décrets, nous re-
viendrons tous les jours.»

Au milieu du rassemblement, une femme porte une épée entourée de fleurs et surmontée d'une
cocarde. Le Roi l'apercoit; il fait un signe. Mouchet, qu'on retrouve toujours partout, prend 1'épée et
la tend au prince qui la brandit et fait attacher la cocarde a son bonnet. _Vive la nation!_ crie la
foule; et le Roi reprend avec elle: _Vive la nation!__



Mouchet lui propose alors de sortir sur la terrasse. Louis XVI refuse. «Je suis bien ici,» dit-il. La
chaleur cependant est étouffante. Un garde national, auquel on a fait passer une bouteille de vin et
un verre, offre a boire au Roi. «Sire,» dit-il avec une familiarité naive, «vous devez avoir bien soif;
car moi, je meurs..... Si j'osais vous offrir..... Ne craignez rien; je suis un honnéte homme, et pour
que vous buviez sans crainte, je boirai le premier, si vous le permettez.»—«Oui, mon ami, je boirai
dans votre verre,» répond le prince, et élevant le verre: «Peuple de Paris,» dit-il, «je bois a ta santé
et a celle de la nation francaise.»

Dans l'embrasure d'une autre fenétre se tenait Mme Elisabeth. On l'apercoit: «Ah! crie-t-on, voi-
1a 1'Autrichienne! Il nous faut la téte de 1'Autrichienne!»—«Ce n'est pas la Reine,» dit 'écuyer de la
princesse, M. de Saint-Pardoux.—«Pourquoi les détromper?» reprend vivement la généreuse
femme. «Leur erreur pouvait sauver la Reine.» Et apercevant prés d'elle, dans cette horde qui l'en-
toure, menagante, un jeune homme dont la baionnette effleure presque sa poitrine, elle écarte dou-
cement l'arme de la main: «Prenez garde, Monsieur,» dit-elle avec un angélique sourire, «vous
pourriez blesser quelqu'un, et je suis stire que vous en seriez faiché.»

Cependant, quelques députés, instruits de 1'envahissement du Chateau, y sont accourus de leur
propre mouvement. Vergniaud et Isnard haranguent la foule et cherchent a la rappeler au respect
de l'autorité; ils ne parviennent pas a se faire écouter. _A bas le Veto!_ _La sanction! _Le
rappel!_ sont les seules réponses qu'obtiennent leurs exhortations.

Enfin, le maire de Paris, Pétion, arrive. Apreés la séance du conseil ou avait été adopté I'arrété qui
légitimait 1'insurrection, il s'était retiré avec quelques intimes dans une salle de la maison com-
mune. Il était 1a, _plein de calme et de sérénité_, dit-il, car les nouvelles qu'il recevait étaient _ex-
cellentes_, et le spectacle était beau, tout a la joie et a la gaité. Vainement le Directoire avait-il, a
plusieurs reprises, fait appel a sa vigilance; il ne s'était pas ému. Vers quatre heures et demie pour-
tant, il avait donné 'ordre d'atteler sa voiture, et, faisant & son devoir le sacrifice de son diner,—il a
pris soin de le remarquer dans son rapport,—il s'était rendu aux Tuileries. Il y arrive vers cinq ou
six heures[1077]. Accompagné de Sergent, il traverse la foule qui le salue des cris de _Vive Pétion!_
et s'approche du Roi, qu'il voit avec admiration, dit-il, «couronné du signe de la liberté.» C'est par
cette expression qu'il désigne le bonnet rouge. «Sire,» dit-il, «je viens d'apprendre a l'instant la si-
tuation dans laquelle vous étes.»—«Cela est bien étonnant,» riposte séchement le Roi; «il y a deux
heures que cela dure.» Deux grenadiers hissent le maire sur leurs épaules. Il parle au peuple et lui
préche le respect de la loi. Mais il le fait si froidement, suivant le municipal Champion, que les cris
redoublent. Un grand jeune homme blond de vingt ou vingt-cinq ans perce la foule et, interpellant
le Roi avec des gestes menacants: «Sire,» dit-il, «<je vous demande, au nom des cent mille hommes
qui m'entourent, le rappel des ministres patriotes, la sanction des décrets, leur exécution,...... ou
vous périrez...»

Pétion, qui est 13, n'essaie pas un seul instant d'imposer silence a ce forcené. Champion s'indigne
de cette lacheté ou de cette connivence:

«Monsieur le maire, dit-il, vous étes responsable de ce qui peut advenir.» Pétion se décide a ha-
ranguer une seconde fois la foule. En face de cette violation de toutes les lois, de ces bandes de bri-
gands qui traitent les Tuileries comme une ville prise d'assaut, de ces outrages persistants a la ma-
jesté du Chef de 1'Etat, il parle de la dignité du peuple: «Citoyens, dit-il, vous venez de présenter 1é-
galement votre voeu au représentant héréditaire de la nation; vous l'avez fait avec la _dignité_, avec



la _majesté_ d'un peuple libre. Retournez chacun dans vos foyers et ne donnez pas occasion d'in-
criminer vos _intentions respectables_.»

Intentions respectables! Et quelques années plus tard, Legendre avouait a Boissy d'Anglas qu'un
des buts secrets des chefs du mouvement avait été 1'assassinat du Roi!

«Les portes de la galerie sont-elles ouvertes?» demande Sergent.—«Qui,» répond le Roi. «J'ai
fait ouvrir les appartements; le peuple, en défilant du coté de la galerie, aura le plaisir de les voir.»

A ces mots, un mouvement se fait; la curiosité pour les uns, la lassitude pour les autres, déter-
minent enfin les émeutiers a sortir. Sergent, son écharpe a la main, cherche a régulariser le mouve-
ment, et le défilé commence au bruit des cris, mille fois répétés, de _Vive Pétion!__ _A bas le Veto!__
On voit reparaitre, au milieu des bandes en marche, le misérable qui porte au bout d'une pique un
cceur de veau sanglant avec ces mots: _Coeur d'aristocrate!_ «Cet homme, rapporte un témoin, af-
fectait de mettre cet horrible embléme sans les yeux du Roi.»

L'Eil-de-Beeuf était a demi évacué. Aclocque en profite pour proposer a Louis XVI de se retirer.
Ce que le monarque n'a pas accepté de Mouchet, qui est suspect, il I'accepte du fidéle Aclocque; en-
touré de municipaux et de gardes nationaux qui lui fraient un passage, il se dirige vers une porte
dérobée par laquelle il s'échappe, et la foule, privée de sa victime, s'écoule en grondant a travers les
appartements. En passant dans la chambre royale: «_Est-ce la_, hurle-t-elle, _le lit du Gros Veto?
Ah! il a un plus beau lit que nous, le Gros Veto! Ou est-il donc, M. Veto?_» C'est au milieu de ces
plaisanteries grossiéres et de ces sarcasmes que le défilé continue.

Tandis que ces tristes scénes se passent a I'(Eil-de-Beeuf, une autre bande, conduite par un
homme qui devait avoir une connaissance approfondie du palais,—car il l'avait fait passer par une
porte dont les gens du service intérieur savaient seuls I'existence,—était montée a la chambre du
Dauphin, ou 'on espérait trouver Marie-Antoinette[1078]. La Reine venait de la quitter; les ban-
dits, désappointés, brisent les portes a coups de hache, sondent les lits et les armoires, fouillent
partout. De hideuses mégéeres vomissent d'ignobles injures contre la malheureuse princesse, en ju-
rant qu'elles veulent la tenir entre leurs mains, morte ou vive. Un brigand, la hache au poing, I'ou-
trage a la bouche, s'écrie qu'il a enfoncé déja bien des portes, mais qu'il en enfoncera bien d'autres,
pour avoir 1'Autrichienne!

La Reine avait fait de vains efforts pour accompagner le Roi; quand il avait passé dans la salle de
I'Eil-de-Beeuf, elle s'était précipitée pour 'accompagner. On lui avait vivement fermé le passage. Se
retournant alors vers ses enfants:—«Sauvez mon fils,» avait-elle dit. Le Dauphin, effrayé en enten-
dant tout ce bruit, poussait des cris lamentables[1079]. Hue le saisit et 'emporte dans 'apparte-
ment de Madame Royale, plus éloigné du tumulte. La Reine, le sachant en siireté, s'élance de nou-
veau pour retrouver son mari; on la retient. «Laissez-moi, dit-elle, ma place est aupres du Roi; je
veux aller mourir a ses pieds[1080].» Des serviteurs fideles, MM. d'Aubier et de Rougeville, 1'ar-
rétent avec une respectueuse fermeté, et le ministre des affaires étrangeéres, Chambonnas, lui repré-
sente que, loin de sauver le Roi, elle 1'exposerait peut-étre davantage, que sa place est pres de ses
enfants. Persuadée par ces raisons, elle se laisse conduire, non sans regret, dans la chambre du
Dauphin, ou son fils lui est ramené. Mais bient6t I'émeute gronde a la porte; on entraine la Reine
par un passage secret dans la chambre du Roi[1081], puis dans la chambre du Conseil. Elle est 13,
dans cette derniere piece, assise[1082], pale, les jambes agitées par un tremblement involontaire
que dissimule la table[1083], entourée de ses enfants, et de Mmes de Lamballe, de la Roche-Ay-



mon, de Tourzel, de Maillé¢, de Mackau, du ministre Chambonnas, du lieutenant général Wittin-
ghof, et de quelques grenadiers, lorsque commence le défilé a travers les appartements.

En entendant le tumulte grandir et les vagues populaires approcher, on entraine a la hate Marie-
Antoinette dans 1'embrasure d'une croisée; on roule devant elle la table du Conseil, et deux cents
gardes nationaux environ[1084] se placent sur trois rangs devant cette barricade improvisée, sous
le commandement de Mandat.

Bient6t I'émeute envahit la salle. Santerre entre le premier et, interpellant les grenadiers:
«Faites place, dit-il, pour que le peuple voie la Reine.» Puis se tournant vers Marie-Antoinette:
«Madame, reprend-il, vous étes trompée; le peuple ne vous veut pas de mal. Si vous vouliez, il n'y
aurait pas un d'eux qui ne vous aimat autant que cet enfant,» ajoute-t-il, en désignant le Dauphin.
«Au reste, n'ayez pas peur, on ne vous fera pas de mal.»—«Je ne suis ni égarée, ni trompée[1085],
répond la Reine, et je n'ai pas peur; on ne craint jamais rien, lorsqu'on est avec de braves gens.» Et
elle tend la main aux gardes nationaux, qui la saisissent avec transport et la baisent
respectueusement.

Le hideux défilé commence. Un misérable porte un paquet de verges avec cette inscription:
_Pour Marie-Antoinette_; un autre éleve une petite potence a laquelle est suspendue une
poupée[1086] avec ces mots: _Marie-Antoinette a la lanterne_; un troisiéme proméne une guillo-
tine au bas de laquelle on lit cette phrase sinistrement prophétique: _Justice nationale pour les ty-
rans. A bas Veto et sa femme!__ Santerre se tient prés de Mandat, dirigeant le mouvement et faisant
a sa bande, si je puis ainsi parler, I'_exhibition_ de la famille royale: «Regardez, dit-il, voila la
Reine; voila le Prince royal.» Le pauvre petit Dauphin est 14, assis sur la table; un brigand apos-
trophe Marie-Antoinette: «Si tu aimes la nation,»dit-il d'une voix rauque, «mets ce bonnet sur la
téte de ton fils.» Et il lui tend un bonnet rouge. La Reine prend le bonnet et le pose sur la téte du
Dauphin. La chaleur est affreuse. Le petit prince étouffe sous cette immonde et épaisse coiffure.
Santerre lui-méme est ému de pitié: «Otez le bonnet a cet enfant, dit-il, il a trop chaud.»

Malgré son calme, la Reine se retourne vers ses amis: «C'est trop fort aussi, murmure-t-elle; cela
va au dela de toute patience humaine[1087].»

Le mouvement se ralentit un instant; une femme, I'eeil en feu, le poing fermé, s'arréte devant
Marie-Antoinette: «Tu es une infame,» vocifére-t-elle, «nous te pendrons.»—«Vous ai-je jamais
fait aucun mal?» répond douloureusement la Reine.—«Non, mais tu fais le malheur de la
nation.»—«On vous trompe; j'ai épousé le Roi de France; je suis la mére du Dauphin, je suis Fran-
caise; jamais je ne reverrai mon pays; je ne puis étre heureuse ou malheureuse qu'en France; j'étais
heureuse, quand vous m'aimiez.» Malgré elle, la femme est touchée de cette douleur et de cette
tristesse; elle s'attendrit: «Pardonnez-moi,» murmure t-elle; «je ne vous connaissais pas; je vois
que vous étes bonne.»—«Cette femme est soiile,» dit Santerre, dont cette émotion dérange les
plans; et la poussant rudement, il fait continuer le défilé.

«Si un de ces scélérats avait osé frapper la Reine dans ce moment, ont raconté des témoins de
ces horribles scenes, tous eussent suivi son exemple, et tout ce qui était dans la chambre efit été
massacré. Heureusement la majesté de la Reine, peut-étre sa beauté, son maintien si noble et si
fier, son air d'assurance leur imposa a tous[1088].»

A huit heures et demie, les appartements étaient enfin évacués, et la Reine, rassurée par Mme
Elisabeth sur le sort de son époux, put aller rejoindre le Roi. Dés qu'elle I'apercut, elle se jeta dans



ses bras en fondant en larmes. Impassible et debout devant I'émeute, elle succombait a I'émotion
du revoir. Les députés, présents a cette entrevue, se sentaient eux-mémes attendris, et 1'un d'eux,
Merlin de Thionville, ne pouvait s'empécher de pleurer. La Reine s'en apercut: «Vous pleurez,
Monsieur Merlin, lui dit-elle, vous pleurez de voir le Roi et sa famille traités si cruellement par un
peuple qu'il a toujours voulu rendre heureux.»—«Quli, je pleure,» répondit brutalement Merlin; «je
pleure sur le malheur d'une femme belle, sensible et mére de famille; mais ne vous y méprenez
point; il n'y a pas une de mes larmes pour le Roi ni pour la Reine. Je hais les rois et les reines; c'est
le seul sentiment qu'ils m'inspirent; c'est ma religion[1089].» Et le futur régicide, qui se croyait un
grand citoyen parce qu'il venait de se montrer grossier, essuya ses larmes.

Un autre député, dont le nom n'a pas été conservé, aborda la Reine et, d'un ton familier: «Vous
avez eu bien peur,» Madame, lui dit-il, «convenez-en.»—«Non, Monsieur, je n'ai pas eu peur; mais
j'ai beaucoup souffert d'étre séparée du Roi, dans un moment ot ses jours étaient en danger; mais
j'avais la consolation d'étre avec mes enfants et de remplir un de mes devoirs.»—«Sans prétendre
excuser tout,» reprit le député, «convenez, Madame, que le peuple s'est montré bien bon.»—«Le
Roi et moi, Monsieur, sommes persuadés de la bonté naturelle du peuple, qui n'est méchant que
lorsqu'on 1'égare.»—«Quel dge a Mademoiselle?» continua le sot personnage en montrant Madame
Royale.—«Ma fille, riposta séchement la Reine, a I'age ot 'on ne sent que trop I'horreur de pareilles
scénes[1090].» Et elle se contenta de tourner le dos.

Plus respectueux et mieux inspirés, d'autres représentants félicitaient Louis XVI du courage
qu'il avait déployé dans cette journée: «Je n'ai fait que mon devoir,» répondit simplement le Roi.

Le marquis de Clermont-Gallerande disait 4 Mme Elisabeth: «Ah! Madame, le ciel vengera tant
de crimes!»—«Ne parlons pas de vengeance,» répondit I'angélique princesse. «Espérons plutot que
Dieu leur pardonnera et les changera[1091].»

Cependant Pétion, d'une part, les chefs de la garde nationale, de 1'autre, achevaient de faire éva-
cuer le Chateau. Les émeutiers, privés de direction, se dispersaient sans résistance, mais en se plai-
gnant hautement du résultat de la manifestation. «On nous a amenés pour rien, s'écriaient-ils,
mais nous reviendrons et nous aurons ce que nous voudrons.»—«Le coup est manqué, disait de son
cOté Santerre; le Roi a été difficile & émouvoir aujourd'hui; nous reviendrons demain; nous le fe-
rons évacuer[1092].»

A dix heures et demie, tout était terminé; le Chateau était vide, et la famille royale, rentrant dans
ses appartements dévastés[1093], allait enfin prendre un repos, acheté par de terribles angoisses.
Quelques jours apres, la Reine écrivait ce simple mot a Fersen: «J'existe encore, mais c'est un mi-
racle! La journée du 20 a été affreuse[1094].»

CHAPITRE XX

Suites du 20 juin.—Entrevue du Roi avec Pétion.—Proclamation de Louis XVI.—Voyage de La-
fayette a Paris.—Lettre de la Reine a Mercy.—Attaques des Girondins contre le Roi.—Pétion sus-
pendu, puis rétabli.—Insultes a la famille royale dans le jardin des Tuileries et sur la terrasse des
Feuillants.—Un assassin s'introduit aux Tuileries.—Arrivée des fédérés a Paris.—Le Roi se fait faire
un plastron.—Tentatives pour arracher la famille royale aux dangers de Paris.—Le prince Georges
de Hesse.—Mme de Staél.—Le duc de Liancourt.—Plan de Lafayette.—La Reine refuse tout.—Son



antipathie contre Lafayette.—Pourquoi?—Surveillance incessante autour des Tuileries.—La Fédéra-
tion du 14 juillet 1792.—Alertes continuelles: le 26 juillet.—Lettres de la Reine & Fersen.—Entrée
des Marseillais.—Leur conflit avec les grenadiers des Filles-Saint-Thomas.—Derniére lettre de la
Reine a Fersen.—Marche des armées coalisées.—Manifeste du duc de Brunswick.—Son effet déplo-
rable.—Avances des Girondins a la Cour.—Les Jacobins redoublent d'efforts.—Pétion demande la
déchéance du Roi.—Arrété de la section Mauconseil.—Préparatifs du 10 aotit.—Illusions de la Cour.
—Son impuissance.—Derniére messe de la famille royale aux Tuileries.

Le lendemain de cette déplorable journée, le jeudi 21 juin, de nouveaux attroupements se for-
meérent; 1'alarme se répandit au Chateau, et le petit Dauphin, se pressant contre sa mére, s'écria en
pleurant: «Maman, est-ce que hier n'est pas encore fini[1095]?»

Ce méme jour, Pétion, le Pilate de la royauté, comme on I'a justement appelé, eut 'audace de re-
paraitre aux Tuileries; il y trouva réunis le Roi et la Reine, avec le procureur du département, Ree-
derer, et quelques amis: «Sire, dit-il, nous avons appris que vous aviez été prévenu qu'un rassem-
blement se portait sur le Chateau. Nous venons vous informer que ce rassemblement est composé
de citoyens sans armes qui veulent planter un mai. Je sais, Sire, que la municipalité a été calom-
niée; mais sa conduite sera connue de vous.»

«Elle doit 1'étre de la France entiére,» répondit sechement le Roi; «je n'accuse personne en par-
ticulier; j'ai tout vu.»

Pétion chercha a se justifier et a justifier I'émeute: «Sans les précautions prises par la municipa-
lité,» reprit-il, «il serait peut-étre arrivé des événements beaucoup plus facheux, non pas contre
votre personne.» Et fixant la Reine qui était a c6té de son mari: «Vous devez savoir, Sire, que votre
personne sera toujours respectée.»

Son air était provocant. Louis XVI perdit patience:

«Taisez-vous,» dit-il d'un ton absolu et d'une voix forte. «Est-ce respecter ma personne, que
d'entrer chez moi en armes, de briser mes portes et de forcer ma garde?»

«Sire, répondit le maire, je connais 1'étendue de mes devoirs et ma responsabilité.»

«Faites votre devoir», riposta impérieusement le Roi. «Vous répondez de la tranquillité de Paris.
Adieu.»

Le surlendemain, 23, le monarque adressait aux Francais une proclamation pleine de noblesse,
ou, apres avoir dénoncé au pays les attentats dont il avait été 1'objet et dont il avait failli étre la vic-
time, il ajoutait ces belles paroles:

«Le Roi n'a opposé aux menaces et aux insultes des factieux que sa conscience et son amour du
bien public. Le Roi ignore quel sera le terme auquel ils voudront s'arréter; mais il a besoin de dire a
la nation frangaise que la violence, a quelque accés qu'on veuille la porter, ne lui arrachera jamais
son consentement a tout ce qu'il croira contraire a l'intérét public..... Comme représentant hérédi-
taire de la nation francaise, il a des devoirs séveres a remplir, et s'il peut faire le sacrifice de son re-
pos, il ne fera jamais le sacrifice de ses devoirs.»

Un grand mouvement répondit a ce noble langage. «Je ne puis vous dire combien Louis a gagné
dans le respect et l'affection de tous, depuis le 20 de ce mois,» écrivait le 24 juin un témoin peu
suspect[1096]. L'audace des factieux, le danger couru par la famille royale, 1'héroisme de son atti-



tude, un dernier reste peut-étre de cet amour traditionnel que la France avait si longtemps porté au
sang de ses rois, amenérent une réaction de l'opinion. Des adresses indignées arrivérent de
soixante-dix départements[1097]. Vingt mille signataires, tant de Paris que de la province, protes-
térent contre ce «crime de lése-nation[1098]» et réclamerent énergiquement la répression de
I'émeute. Le Directoire du département de la Seine, justement indigné de la conduite de Pétion et
du procureur de la Commune, Manuel, leur demanda un compte sévére de 1'emploi de leur temps,
et les juges de paix de la capitale ouvrirent une enquéte.

Dés le 28, Lafayette était arrivé a Paris et, au nom de I'armée, avait exigé de 1'Assemblée la puni-
tion des émeutiers, la suppression du club des Jacobins et I'adoption de mesures vigoureuses pour
la défense de 1'autorité et du Roi en particulier. La droite 'accueillit par des applaudissements; la
gauche par un morne silence et bientot par des murmures. Au sortir de la séance, la garde natio-
nale l'acclama, et il put croire un moment qu'il avait retrouvé son ancienne popularité. S'il eut cette
illusion, elle dura peu. Lorsqu'il fallut passer des paroles aux actes, lorsque le général voulut profi-
ter de la terreur causée par sa brusque arrivée pour dissoudre le club des Jacobins, il ne rencontra
partout que froideur et inertie, et il dut renoncer a toute intervention énergique. Le 30, il repartit
pour son camp sans avoir osé prendre 1'initiative d'aucune mesure et sans avoir laissé d'autre trace
d'une démarche qui 1'honore qu'une lettre hautaine qui irrita les passions, sans relever les
courages[1099].

Le lendemain, 1er juillet, aprés une discussion orageuse et une longue séance de nuit, I'Assem-
blée décida le licenciement immédiat de 1'état-major de la garde nationale; c'était la réponse de la
Gironde a I'impérieuse sommation de Lafayette.

Le 4 juillet, la Reine écrivait 8 M. de Mercy la lettre suivante, la derniére qui lui soit parvenue:

«Vous connaissez déja les événements du 20 juin; notre position devient tous les jours plus cri-
tique. Il n'y a que violence et rage d'un c6té, faiblesse et inertie de 1'autre. L'on ne peut compter sur
la garde nationale ni sur I'armée; on ne sait s'il faut rester a Paris ou se jeter ailleurs.

«Il est plus que temps que les Puissances parlent fortement. Le 14 juillet et jours suivants
peuvent étre 1'époque d'un deuil général pour la France et de regrets pour les Puissances qui auront
été trop lentes pour s'expliquer.

«Tout est perdu, si l'on n'arréte pas les factieux par la crainte d'une punition prochaine. Ils
veulent a tout prix la république; pour y arriver, ils ont résolu d'assassiner le Roi. Il serait néces-
saire qu'un manifeste rendit 1'Assemblée nationale et Paris responsables de ses jours et de ceux de
sa famille.

«Malgré tous ces dangers, nous ne changerons pas de résolution; vous devez y compter, autant
que je compte sur votre attachement. Je me plais a croire que je partage les sentiments qui vous at-
tachaient & ma mére. Voila le moment de m'en donner une grande preuve, en sauvant moi et les
miens, moi, s'il en est temps[1100].»

La Reine n'avait que trop raison; la situation devenait de jour en jour plus épouvantable: les at-
taques de 1'Assemblée se joignaient aux insultes de la rue et aux vociférations des clubs. Le jour
méme ou Marie-Antoinette écrivait cette lettre, Vergniaud s'élevait violemment contre les préten-
dues trahisons de la Cour, et dans un mouvement d'une fougueuse éloquence demandait si le
sombre génie de Médicis errait toujours sous les voiites du Palais et si l'on allait voir se renouveler
la Saint-Barthélemy et les dragonnades. Quelques jours apres, Brissot, non moins violent, s'écriait



que frapper la Cour des Tuileries, c'était frapper tous les traitres d'un seul coup. Marat tonnait
contre le palais ot «une reine perverse» fanatise « un roi imbécile» et «éléve les louveteaux de la
tyrannie[1101]». Et comme pour donner raison a ces déclamations, et encourager I'émeute, Pétion,
le complice du 20 juin, suspendu le 6 juillet par le Directoire, était rétabli le 13 dans ses fonctions.

Aux appels a la violence et a 'assassinat, les violences de la populace répondaient. Des écrits in-
cendiaires étaient répandus & profusion dans la capitale, dans les provinces, dans l'armée. Sur les
places de Paris, dans les rues, dans tous les lieux publics, on préchait hautement 'insurrection. Aux
discours se mélaient les chansons; aux journaux, les pamphlets et les caricatures immondes contre
le Roi et la Reine. Le jardin des Tuileries, un moment fermé aprées le 20 juin, puis rouvert, était
sans cesse rempli de femmes qui insultaient tout ce qui tenait a la Cour; on y criait jusque sous les
fenétres un infime libelle intitulé: _Vie de Marie-Antoinette_, accompagné d'estampes dégoii-
tantes que les colporteurs montraient au milieu d'éclats de rire outrageants[1101a]. On y chantait
aux oreilles de la Reine cet odieux couplet:

Madame Veto avait promis De faire égorger tout Paris.

Les gardiens avaient voulu imposer silence aux chanteurs; une rixe s'en était suivie, et une des
personnes qui accompagnaient la Reine ayant frappé ces misérables a coups de plat de sabre, ils
étaient allés se plaindre a I'Assemblée, et 1'Assemblée leur avait accordé les honneurs de la séance.
Une autre fois, la foule tenta de briser les fenétres a coups de pierres; on dut fermer de nouveau le
jardin, qui ne fut rouvert qu'a la fin de juillet[1102]. Le 21 juillet, un décret avait décidé que la ter-
rasse des Feuillants serait regardée comme une annexe de la salle des délibérations et, a ce titre,
resterait ouverte au public. Aussit6t on la sépara du reste du parc par un ruban tricolore, et sur les
arbres dont elle était bordée on traca cette inscription: «Citoyens, respectez-vous; donnez a cette
faible barriére la force des baionnettes.» La terrasse des Feuillants fut baptisée: _Terre de la Liber-
té_; le jardin des Tuileries, c'était la _Terre de Coblentz_. Quiconque osait franchir cette démarca-
tion était hué et traité d'aristocrate. Un jour, un jeune homme, sans faire attention a la consigne,
était descendu dans le jardin; des vociférations 'assaillirent; on cria _a la lanterne!  Immédiate-
ment, le jeune homme 6ta ses souliers et essuya avec son mouchoir le sable qui s'était attaché aux
semelles. On applaudit et on le porta en triomphe[1103]. Malgré la cl6ture du jardin, ot on ne lais-
sait pénétrer que les personnes munies de cartes[1104], la Reine et ses enfants, dés qu'ils y parais-
saient, étaient assaillis par des vociférations tellement épouvantables, partant de la terrasse, qu'ils
étaient obligés de rentrer; a partir de la fin de juillet méme, ils durent renoncer a s'y
promener[1105].

Cependant, lorsque l'enquéte sur le 20 juin avait été ordonnée, Marie-Antoinette, apprenant que
Hue y serait entendu, l'avait fait venir et lui avait dit: «Mettez dans votre déposition toute la ré-
serve que permet la vérité..... Il faut écarter tout soupgon que le Roi ou moi gardions le moindre
ressentiment de ce qui s'est passé. Ce n'est pas le peuple qui est coupable, et, quand il le serait, il
trouverait toujours aupres de nous le pardon et 1'oubli de ses erreurs[1106].»

Et le Roi, au dire de 'ambassadeur des Etats-Unis, ne songeait encore, au milieu de cette crise,
qu'a assurer a la France la liberté[1107] et un bonheur stable.

C'est ainsi que le peuple les en récompensait[1108].

Une nuit, vers une heure du matin, la Reine ne dormait pas,—elle s'entretenait avec Mme Cam-
pan;—toutes deux entendirent des pas étouffés dans le corridor qui régnait le long de 'apparte-



ment. C'était un garcon de salle qui s'était introduit 1a dans une intention trop facile a deviner. Un
valet de chambre, averti par Mme Campan, se jeta sur cet homme et le terrassa. «Madame, dit-il,
c'est un scélérat; je le connais, je le tiens.»—«Lachez-le, répondit la Reine, il venait pour m'assassi-
ner; demain, les Jacobins le porteraient en triomphe.» Et se tournant vers Mme Campan: «Quelle
position! dit-elle, des outrages le jour, des assassins la nuit[1109]!»

Le lendemain, M. de Septeuil ordonna de changer toutes les serrures. Louis XVI fit plus; il exi-
gea que sa femme quittat le rez-de-chaussée, ou elle logeait seule, et ou elle était insultée a chaque
instant[1110], et montat au premier, dans une chambre de l'appartement du Dauphin. Mme de
Tourzel, qui occupait cette chambre, céda sa place a la Reine et s'installa sur un lit de veille qu'on
dressait tous les soirs[1111]. On laissait les persiennes et les volets ouverts, afin que l'infortunée
souveraine vit poindre le jour, et que ses nuits sans sommeil fussent moins pénibles[1112].

La Reine eut une peine extréme a se décider a ce changement de logement. Il lui répugnait de
laisser paraitre de I'inquiétude; il ne lui répugnait pas moins de déranger de fideles serviteurs. Le
malheur avait resserré les liens qui l'unissaient a eux et la rendait plus soucieuse encore de leur
bien-étre: «Cette princesse était si bonne et si occupée de tous ceux qui lui étaient attachés, dit
Mme de Tourzel en racontant ce fait, qu'elle comptait pour beaucoup de leur causer la moindre pe-
tite géne. Jamais princesse ne fut plus attachante, ne marqua plus de sensibilité pour le dévoue-
ment qu'on lui témoignait, et ne fut plus occupée de ce qui pouvait étre agréable aux personnes qui
I'approchaient. Croirait-on qu'une Reine de France en était réduite a avoir un petit chien dans sa
chambre, pour l'avertir au moindre bruit que I'on ferait entendre dans son appartement[1113]?»

Mais le Dauphin, qui aimait passionnément sa mere, était ravi de ce nouvel arrangement. Des
que la Reine était éveillée, il courait a son lit, «la serrait dans ses petits bras, en lui disant les choses
les plus tendres et les plus aimables. C'était le seul moment de la journée ou cette princesse éprou-
vat quelque consolation; son seul courage la soutenait[1114].»

Au milieu de toutes ces alertes et de toutes ces angoisses, de ces nuits sans sommeil et de ces
jours sans repos, de ces fatigues physiques et de ces souffrances morales, la santé de la Reine se
soutenait; mieux encore, elle s'était affermie. Dans les temps prospéres, elle avait été sujette a des
crises nerveuses; a 'heure de la douleur, ces crises avaient disparu. «Les maux de nerfs,» disait-elle
avec un mélancolique sourire, «c'était bon pour les femmes heureuses[1115].»

Le 14 juillet approchait; I'Assemblée avait décidé qu'on renouvellerait, ce jour-1a, la féte de la Fé-
dération de 1790; c'était un moyen détourné de former le rassemblement de vingt mille hommes
auquel le Roi s'était opposé. Les fédérés arrivaient de tous cotés; ils avaient été soigneusement
choisis parmi les révolutionnaires les plus exaltés et les plus fanatiques. Ceux de Marseille et de
Brest se distinguaient par leur violence et leur audace. Accueillis avec transport par les Jacobins,
logés gratuitement par la municipalité, défrayés de toutes leurs dépenses sur le trésor public, grisés
de vin et de déclamations, fournis de poudre et de cartouches, ces hommes constituaient une force
armée toute préte aux mains des factieux. Les plus honnétes d'entre eux partirent pour le camp de
Soissons, ou se formait I'armée de réserve, chargée d'appuyer celle de Lafayette et de Luckner; mais
ils étaient rares: quinze cents environ[1116], et, malgré le décret de 1'Assemblée qui, le 11 juillet,
avait déclaré la patrie en danger, les autres restaient a Paris, pour donner le dernier assaut a la mo-
narchie, insultant la famille royale, maltraitant ses amis et se prenant de querelle avec les gardes
nationaux des compagnies fidéles. «Il n'est pas de jour, écrivait Montmorin & la Marck, ou je ne



tremble pour la vie du Roi et de la Reine, et lorsque le soir est arrivé, je remercie la Providence de
ce qu'ils existent encore, et, a la vérité, il n'y a qu'elle seule a en remercier[1117].»

C'était avec une véritable terreur qu'on voyait arriver cette date du 14 juillet.

Louis XVI et Marie-Antoinette devaient assister a la Fédération, et I'on ne doutait pas que le
plan qui avait échoué le 20 juin ne fiit repris ce jour-1a, et que, dans cette foule tumultueuse et hos-
tile, il ne se trouvat des assassins[1118]. On préchait publiquement le régicide, et il n'y avait guére
de jour que quelque officieux ne vint avertir la Reine de se tenir sur ses gardes[1119]. La pauvre
femme n'avait pas un instant de tranquillité. Pour se rassurer un peu, elle insista pour que le Roi se
fit faire un plastron qui, en parant les premiers coups, donnat au moins a ses amis le temps d'arri-
ver pour le défendre. Le plastron fut fait, et le prince, afin de calmer les craintes de sa femme,
consentit a le porter. «C'est pour la satisfaire, dit-il; mais ils ne m'assassineront pas; leur plan est
changé; ils me feront mourir autrement.»—«C'est vrai», reprit la Reine quand Mme Campan lui
rapporta ces paroles de Louis XVI; «je commence & redouter un proces pour le Roi. Quant a moi, je
suis étrangere; ils m'assassineront. Que deviendront nos pauvres enfants?» Et elle se mit a ré-
pandre un torrent de larmes. Mais ce fut en vain que Mme Campan la pressa de porter un corset de
méme tissu que le gilet du Roi. «Si les factieux m'assassinent,» répondit la pauvre femme, «ce sera
un bonheur pour moi; ils me délivreront de I'existence la plus douloureuse[1120].»

Depuis longtemps déja, résignée a mourir, mais ne voulant pas entrainer dans sa perte ceux qui
lui demeuraient attachés, elle ne se couchait jamais sans avoir briilé tous les papiers capables de
compromettre ses amis[1121].

Dans cette situation si critique et presque désespérée, les offres de services affluaient; il semblait
que le péril multipliat les dévouements. La préoccupation constante de tous ces fidéles de la der-
niére heure était d'arracher la famille royale a cette prison de Paris, qui était pour elle I'émeute et le
danger de mort en permanence. Epouvantée des horreurs du 20 juin, une des amies d'enfance de la
Reine, la landgrave Louise de Hesse-Darmstadt, avait envoyé son frére, le prince Georges de Hesse,
en France, tout expres pour ticher de la sauver. Quel était le plan du prince? Quels étaient ses
moyens? Nous l'ignorons; mais il est probable que ce plan ne visait qu'a sauver la Reine seule. L'a-
mie n'avait songé qu'a son amie, elle avait compté sans 1'épouse et sans la mére. Malgré toutes les
instances, Marie-Antoinette refusa; mais quand le prince Georges repartit, elle lui donna pour la
landgrave la lettre suivante, toute pleine d'affectueuse reconnaissance et de douloureuse
résignation:

«Votre amitié, vos soins, Madame, m'ont touchée jusqu'au fond de 1'dme. La personne qui repart
pourra vous dire les raisons qui I'ont retenue si longtemps; il vous dira aussi que, méme & présent,
je n'ose pas le voir chez moi; il m'aurait pourtant été bien doux de parler avec lui de vous, a qui je
suis tendrement attachée. Non, ma Princesse, en sentant tout le prix de vos offres, je ne puis les ac-
cepter. Je suis vouée pour la vie & mes devoirs et aux personnes chéres dont je partage les mal-
heurs, et qui, quoi qu'on en dise, méritent tout intérét par le courage avec lequel elles soutiennent
leur position. Le porteur de cette lettre pourra vous donner des détails sur ce moment-ci et sur 'es-
prit du lieu que nous habitons. On dit qu'il a beaucoup vu et voit juste. Puisse un jour tout ce que
nous faisons et souffrons rendre heureux nos enfants! c'est le seul veeu que je me permette. Adieu,
ma Princesse. Ils m'ont tout 6té, hors mon coeur qui me restera toujours pour vous aimer. N'en
doutez jamais; c'est le seul malheur que je ne pourrais supporter[1122].»



Et s'ouvrant de ce projet a la confidente de ses jours de tristesse, Mme de Tourzel, la Reine lui
disait: «Mon parti est pris; je regarderais comme la plus insigne l4cheté d'abandonner dans le dan-
ger le Roi et mes enfants. Que serait d'ailleurs la vie pour moi sans des objets aussi chers et qui
peuvent seuls m'attacher a une vie aussi malheureuse que la mienne? Convenez qu'a ma place vous
prendriez le méme parti[1123].»

Le projet de Mme de Staél était plus vaste et plus complet que celui du prince de Hesse, car il
embrassait toute la famille royale. Une terre, la terre de Lamotte, était & vendre, prés de Dieppe.
Mme de Staél proposait de 1'acheter, d'y mener avec elle un homme sir, ayant a peu pres la taille et
la figure du Roi, une femme de I'dge et de la tournure de la Reine, et son fils, qui était de 1'dge du
Dauphin. Au bout de deux ou trois voyages, ces personnes eussent cédé la place a la famille royale,
et, grace a la faveur que la fille de Necker rencontrait parmi les patriotes, dont elle avait partagé les
opinions, mais dont, & cette heure, elle ne partageait plus les illusions, on efit pu sortir de Paris et
gagner le chateau de Lamotte, ot l'on elit été en sireté. Malouet fut chargé de communiquer ce
plan au Roi et a la Reine, il n'en regut que cette réponse décourageante: «que les augustes prison-
niers étaient trés sensibles & ce que Mme de Staél voulait faire pour eux, mais qu'ils n'accepteraient
jamais d'elle aucun service[1124].»

Malouet ne se découragea pas cependant. Toujours en quéte, avec Montmorin, Lally-Tolendal,
Malesherbes, Bertrand de Moleville, des moyens de salut pour la famille royale, il s'était adressé au
duc de Liancourt, qui, depuis 1790, commandait & Rouen, et le duc, qui avait quatre régiments sous
ses ordres, avait promis de les porter a Pontoise, ol les Suisses auraient pu conduire Louis XVI. De
13, la famille royale efit gagné Rouen; un yacht, préparé par les soins d'un ordonnateur de la ma-
rine, M. de Mistral, 1'eiit recue pour la transporter au Havre, et, a la derniére extrémité, en Angle-
terre. Malouet fit remettre a Louis XVI, par M. de la Porte, une lettre ou il développait ce plan, en
insistant vivement sur le danger qu'il y avait a rester a Paris. Le Roi lut la lettre sans rien dire et
sans en rien communiquer a personne; mais il ne put dissimuler son extréme agitation, et quand la
Reine lui en demanda la cause: «C'est, dit-il, une lettre de M. Malouet; mais il y a des exagérations
dans ses inquiétudes, et peu de siireté dans ses moyens..... Nous verrons; rien ne m'oblige encore a
prendre un parti si hasardeux..... L'affaire de Varennes est une lecon.»

La Reine ne dit rien, et M. de la Porte se retira; mais Montmorin, quand il connut cette réponse,
ne put s'empécher de s'écrier: «Il faut en prendre son parti; nous serons tous massacrés, et cela ne
sera pas long[1125].»

Le danger en effet devenait si imminent qu'il frappait les moins clairvoyants. Lafayette offrit en-
core une fois son concours, et, d'accord avec M. de Montciel, ministre de l'intérieur, Lally-Tolendal
et 'ambassadeur des Etats-Unis, le sage et dévoué Gouverneur Morris, il ébaucha un nouveau plan.
On efit profité de la féte de la Fédération. Lafayette et le vieux maréchal Luckner, complétement ga-
gné a sa cause, avaient demandé a y assister, au nom de l'armée. Le 15, placés entre eux deux et es-
cortés par cent cavaliers dévoués, le Roi et la famille royale sortiraient de Paris en plein jour; la
garde nationale protégerait leur départ, et les Suisses, échelonnés entre la capitale et Compiégne,
appuieraient leur marche. Une fois & Compiegne, ou quinze escadrons et huit piéces de canon assu-
reraient sa liberté, le Roi, délivré des empiétements de I'Assemblée et de la pression des clubs, se
porterait médiateur entre les Puissances et la France, et reprendrait son pouvoir en révisant la
Constitution. Si 1'Assemblée et les Jacobins s'opposaient a sa sortie légale, les deux généraux se
croiraient autorisés par cette mesure inconstitutionnelle a marcher sur Paris a la téte de leurs
troupes[1126].



Le projet fut examiné au Conseil des ministres; il fut approuvé a I'unanimité[1127]. Louis XVI,
malgré sa répugnance a quitter la capitale[1128], et a se mettre entre les mains des Constitution-
nels, auxquels il attribuait la responsabilité de sa déplorable situation[1129], semblait disposé a se
préter a ce plan. Déja les préparatifs étaient commencés: les Suisses avaient recu des ordres[1130],
lorsque, tout a coup, le prince déclara qu'il était décidé a ne pas partir, qu'il aimait mieux s'exposer
a tous les dangers que de donner le signal de la guerre civile[1131]. C'étaient, assure-t-on, les
conseils de la Reine, qui, au dernier moment, avaient ainsi modifié la résolution du Roi[1132]. Elle
avait pour Lafayette une insurmontable antipathie, et elle disait 8 Mme Campan qu'il valait mieux
périr que de devoir son salut a 'homme qui leur avait fait le plus de mal et de se mettre dans la né-
cessité de traiter avec lui[1133].

On a vivement reproché & Marie-Antoinette son opposition acharnée a ce projet. On 1'a accusée
d'avoir sacrifié la monarchie et I'existence méme des siens a d'aveugles préventions. Sans doute, il
efit été plus politique d'oublier les griefs du passé et de ne plus voir que le dévouement de I'heure
présente; mais ce dévouement, la Reine ne croyait pas a son désintéressement et a sa sincérité. La-
fayette était toujours a ses yeux 'homme qui avait porté a I'autorité royale les coups les plus sen-
sibles, qui lui avait infligé a elle-méme l'injure la plus sanglante, une de ces injures qu'une femme
ne pardonne pas[1134]. Le grand orateur dont elle regrettait peut-étre alors de n'avoir pas mieux
suivi les avis, Mirabeau, 1'avait toujours prévenue contre 1'ambition brouillonne et la présomp-
tueuse incapacité de celui qu'il appelait dédaigneusement _Gilles-César_, et & ce moment méme,
ses confidents les plus intimes, Mercy, Fersen, ne lui recommandaient-ils pas, dans leurs lettres, si
la nécessité ou des circonstances favorables la déterminaient a quitter Paris, de ne jamais appeler
Lafayette, mais de réclamer le concours de provinces fideles, comme la Picardie[1135]?

Ce plan, d'ailleurs, était-on aussi sir de sa réussite qu'on le prétendait[1136]? La garde nationale
s'y fit-elle prétée? Un exemple tout récent permettait d'en douter. Dans la nuit du mercredi 11 au
jeudi 12 juillet, le bruit s'était répandu, dans la garde de service au Chéateau, que la Reine était par-
tie. Le commandant ne put calmer ses hommes qu'en éveillant le Roi & deux heures du matin et en
le priant de lui faire voir la Reine. Etaient-ce 1 des dispositions favorables, soit 4 une évasion, soit
a un départ public? Montmorin, qui transmettait ces détails a son ami la Marck, en arrivait a ce
douloureux dilemme: «Depuis que le Roi a licencié sa garde, je crois impossible qu'il sorte de Paris,
et trés dangereux qu'il y reste.» Et il concluait ainsi: «Le Roi, et surtout la Reine, se sont refusés ab-
solument a toute proposition de sortir de Paris, et, quelque danger que je voie au séjour qu'ils y
font, je crois qu'ils ont bien fait[1137].»

Malgré ces sombres pronostics, la Fédération se passa tranquillement; mais les alarmes furent
vives. Le Roi était, avec toute sa famille, & I'Ecole militaire, attendant le cortége qui était allé poser
la premiere pierre d'une colonne sur I'emplacement de la Bastille. Quand le cortége parut et défila
sous le balcon ou se tenait la famille royale, des cris formidables de _Vive Pétion!_ éclatérent de
toutes parts; quelques rares cris de _Vive le Roi!__y répondirent. Louis XVI descendit et se rendit a
pied, du pavillon de I'Ecole militaire, a 'autel dressé a I'extrémité du Champ-de-Mars. Sa téte pou-
drée ressortait au milieu des cheveux noirs des députés et ses vétements brodés d'or tranchaient
sur le costume sombre des gens du peuple qui I'entouraient. «Quand il monta les degrés de 1'autel,
on crut voir la victime sainte s'offrant volontairement au sacrifice[1138].» La Reine ne l'avait pas
perdu de vue pendant ce long et douloureux trajet, au milieu de ces hommes qui, dit un témoin
oculaire, «avaient plus l'air d'étre réunis pour une émeute que pour une féte[1139].» Un instant,
elle I'avait vu disparaitre dans la foule[1140]; elle avait poussé un cri; mais ce n'était qu'une fausse



alerte; peu apres, le Roi reprit sa place pres de sa famille. «L'expression du visage de la Reine, dit
Mme de Staél, ne s'effacera jamais de mon souvenir; ses yeux étaient abimés de pleurs; la splen-
deur de sa toilette, la dignité de son maintien contrastaient avec le cortege dont elle était entourée;
quelques gardes nationaux la séparaient seuls de la populace[1141].» Quand le Roi revint a I'Ecole
militaire, elle descendit a sa rencontre; le prince la serra dans ses bras avec une affectueuse émo-
tion, et ses enfants I'embrassérent en pleurant[1142].

La cérémonie terminée, la famille royale remonta en voiture et retourna aux Tuileries. Heureux
de la voir vivante, aprés les inquiétudes qu'avait excitées cette journée, les grenadiers qui entou-
raient le carrosse ne cessaient de crier: _Vive le Roi! Vive la Reine!_ «Ils étaient tout cceur et tout
ame, écrit Mme Elisabeth; cela faisait du bien[1143].» Mais qu'étaient ces cris isolés a c6té des ac-
clamations immenses qui avaient accueilli le maire de Paris, le vrai triomphateur du jour, ce fat et
misérable Pétion, qui avait abandonné la royauté au 20 juin, qui devait la livrer au 10 aott?

L'agitation continuait dans Paris. Le bruit courait plus que jamais que 1'Assemblée voulait enle-
ver la famille royale, et I'emmener dans le Midi[1144]; pour faciliter I'exécution de ce projet et iso-
ler le Roi de plus en plus, on faisait partir pour le camp de Soissons les trois régiments de ligne qui
restaient dans la capitale et deux bataillons de Suisses[1145]. Au Chéteau, on n'avait plus un instant
de tranquillité. Les rumeurs les plus absurdes prenaient créance, des qu'elles étaient hostiles a la
famille royale, et donnaient lieu a des mouvements populaires. Le 20 juillet, les fédérés avaient
passé la nuit en orgies sur la place de la Bastille; quelques meneurs vinrent leur raconter que la
Cour avait fait assassiner les députés patriotes et conservait dix-huit mille fusils au Chateau. Aussi-
tot ils prennent les armes «pour exterminer les traitres». A cinq heures du matin le rappel est bat-
tu; quatre mille gardes nationaux se portent aux Tuileries. Pour cette fois, du moins, le danger fut
conjuré: Pétion lui-méme calma l'effervescence. Mais cette journée néanmoins exerca une in-
fluence néfaste sur l'avenir; pendant que la famille royale était réunie avec les ministres dans le ca-
binet du Roi, attendant l'insurrection et délibérant sur la conduite a tenir, on avait décidé que si les
factieux approchaient, le prince et sa famille, n'ayant pas de moyens de se défendre, se retireraient
a1'Assemblée: résolution fatale qui ne fut que trop mise a exécution le 10 aotit[1146].

Quelques jours apres, dans la nuit du 24 au 25 juillet, Mme Campan fut avertie que les fau-
bourgs s'apprétaient & marcher sur les Tuileries; on avait résolu, disait-on, d'enlever le Roi et de
I'enfermer a Vincennes. Déja le tocsin sonnait a Saint-Roch; Mme Campan courut a 'appartement
de la Reine; brisée de fatigue, apres tant d'insomnies, la malheureuse femme dormait. Le Roi, qui
survint, ne voulut pas qu'on la réveillat; on venait d'apprendre d'ailleurs que le mouvement annon-
cé avait avorté; Pétion, ne se trouvant pas suffisamment prét, s'y était opposé. Mais la Reine, quand
elle s'éveilla, reprocha vivement a sa premiere femme de chambre d'avoir respecté son sommeil, et
comme Mme Campan lui représentait qu'elle avait besoin de réparer ses forces abattues: «Elles ne
le sont pas, dit-elle; le malheur en donne de grandes. Elisabeth était auprés du Roi, et je dormais,
moi qui voudrais périr a ses cotés! Je suis sa femme et je ne veux pas qu'il courre le moindre péril
sans moi[1147].»

C'est a ce role passif qu'elle était réduite. Si elle n'avait écouté que son courage, elle ne se fiit pas
si facilement résignée; elle se fiit souvenue du mot de Mirabeau, de ce que pouvaient une femme et
un enfant a cheval. Périr pour périr, elle elit mieux aimé succomber les armes a la main que d'at-
tendre patiemment la mort par le poignard ou 1'échafaud. Mais elle était paralysée par l'inertie de
son mari: «Le Roi, disait-elle, a peur de commander et craint plus que toute autre chose de parler
aux hommes réunis. Quelques paroles bien accentuées, adressées aux Parisiens, centupleraient les



forces de notre parti; il ne les dira pas.... Pour moi, je pourrais bien agir et monter a cheval, s'il le
fallait; mais si j'agissais, ce serait donner des armes aux ennemis du Roi. Le cri contre 1'_Autri-
chienne_, contre la domination d'une femme, serait général en France, et d'ailleurs j'anéantirais le
Roi en me montrant. Une Reine qui n'est pas régente doit, dans ces circonstances, rester dans l'in-
action et se préparer a mourir[1148].»

Un jour que l'abbé de Montesquiou lui avait soumis un plan qui demandait beaucoup de
conduite et de fermeté: «C'est inutile, répondit-elle tristement, la conduite que vous me proposez
ne peut pas se conseiller; celui qui n'a pas en lui le caractére nécessaire pour I'imaginer ne saurait
en suivre le conseil[1149].»

Ainsi réduite a l'inaction en France, la Reine n'espérait plus guére que de 1'étranger. Sa corres-
pondance avec Fersen se multipliait: Fersen, que son pere avait voulu rappeler en Suéde apres 1'as-
sassinat de Gustave I11, et qui avait noblement refusé, dit-il étre réduit a la misere, d'abandonner
ses augustes clients[1150]. Elle avait recours aux procédés les plus ingénieux pour dissimuler ces
relations. Les lettres étaient presque toujours écrites en chiffres, ou du moins dans un style de
convention; elles étaient envoyées, tantot par des gens siirs, tantot, et surtout a 1'époque ot nous
sommes, dans des boites de biscottes, dans des paquets de thé ou de chocolat, dans la doublure
d'un chapeau ou d'un vétement, sous forme d'annonce dans un journal[1151]. Les billets succé-
daient aux billets avec une rapidité et une fréquence extraordinaires; chaque semaine, il y en avait
au moins deux, soit de Marie-Antoinette, soit du fidéle Goguelat. A la fin de juillet, ce ne sont plus
guere que des cris d'alarme, des appels désespérés. La Reine écrit le 24 juillet:

«Dans le courant de la semaine, I'Assemblée doit décréter sa translation a Blois et la suspension
du Roi. Chaque jour produit une scéne nouvelle, mais tend toujours a la destruction du Roi et de sa
famille; des pétitionnaires ont dit, a la barre de I'Assemblée, que, si on ne le destituait pas, ils le
massacreraient. Ils ont eu les honneurs de la séance. Dites donc a M. de Mercy que les jours du Roi
et de la Reine sont dans le plus grand danger, qu'un délai d'un jour peut produire des malheurs in-
calculables, qu'il faut envoyer le manifeste sur-le-champ, qu'on l'attend avec une extréme impa-
tience, que nécessairement il ralliera beaucoup de monde autour du Roi et le mettra en siireté;
qu'autrement personne ne peut en répondre pendant vingt-quatre heures: la troupe des assassins
grossit sans cesse[1152].»

Huit jours aprés, nouvel appel plus pressant encore. Le 28 juillet, d'Eprémesnil avait été & moi-
tié assommé sur la terrasse des Feuillants[1153]. Le 29, les Marseillais avaient fait leur entrée a Pa-
ris. Ramassis de brigands et de gens sans aveu, tourbe cosmopolite, échappée des bagnes de Génes,
d'Espagne et de Toulon[1154], ils apportaient a la populace parisienne un appoint puissant, moins
par le nombre,—ils n'étaient guére que six cents,—que par leur audace et leur expérience en fait
d'émeutes et de crimes. C'était pour les attendre que Pétion avait ajourné I'émeute du 27 juillet. Le
lendemain méme de leur arrivée, le 30, ils rencontrent aux Champs-Elysées des grenadiers du ba-
taillon des Filles-Saint-Thomas, qui faisaient un repas de corps chez le restaurateur Dubertier, leur
cherchent querelle sans motif, en massacrent un, en blessent une quinzaine, et les autres
n'échappent au méme sort qu'en se réfugiant dans le jardin des Tuileries, et de 1a au Chéteau, ou on
leur prodigue des secours. Vainement les camarades des victimes viennent-ils demander justice a
1'Assemblée; la gauche les accueille par des murmures, les tribunes par des vociférations. Ce sont
eux qu'on transforme en coupables, et I'on dénonce a la vengeance populaire la Reine et les dames
qui ont donné leurs soins aux _assassins_ des braves fédérés.



Le 1er aoiit, Marie-Antoinette faisait écrire par Goguelat a Fersen cette lettre désespérée, la der-
niére qu'ait recue d'elle son chevaleresque correspondant; 1'angoisse 1'y rendait méme parfois in-
juste pour les fidéles grenadiers des Filles-Saint-Thomas.

«La vie du Roi est évidemment menacée depuis longtemps, ainsi que celle de la Reine. L'arrivée
d'environ six cents Marseillais et d'une quantité d'autres députés de tous les clubs des Jacobins
augmente bien nos inquiétudes, malheureusement trop fondées. On prend des précautions de toute
espece pour la stireté de Leurs Majestés; mais les assassins rodent continuellement autour du Cha-
teau; on excite le peuple; dans une partie de la garde nationale, il y a mauvaise volonté, et dans
T'autre, faiblesse et lacheté. La résistance qu'on peut opposer aux entreprises des scélérats n'est que
dans quelques personnes décidées a faire un rempart de leurs corps a la famille royale, et dans le
régiment des gardes-suisses. L'affaire qui a eu lieu le 30, a la suite d'un diner aux Champs-Elysées,
entre 180 grenadiers[1155] d'élite de la garde nationale et des fédérés marseillais, a démontré clai-
rement la lacheté de la garde nationale et le peu de fond qu'il faut faire sur cette troupe, qui ne peut
en imposer que par sa masse. Les 180 grenadiers ont pris la fuite; il y en a eu deux ou trois de tués
et une vingtaine de blessés. Les Marseillais font la police du Palais-Royal et du jardin des Tuileries,
que I'Assemblée nationale a fait ouvrir..... Pour le moment, il faut songer a éviter les poignards et a
déjouer les conspirateurs qui fourmillent autour du trone prét a disparaitre. Depuis longtemps, les
factieux ne prennent plus la peine de cacher le projet d'anéantir la famille royale. Dans les deux
derniéres assemblées nocturnes, on ne différait que sur le moyen a employer. Vous avez pu juger
par ma précédente lettre combien il est intéressant de gagner vingt-quatre heures; je ne ferai que
vous le rappeler aujourd'hui, en ajoutant que, si I'on n'arrive pas, il n'y a que la Providence qui
puisse sauver le Roi et sa famille[1156].»

A cette date du 1er aofit, les armées coalisées étaient en marche. Le duc de Brunswick s'était mis
en mouvement le 28 juillet[1157]; il comptait étre, au bout de huit ou dix jours, a la frontiére[1158],
y laisser des corps suffisants pour masquer les places et empécher leurs garnisons de s'opposer a
ses opérations, et se porter lui-méme directement sur Paris[1159]. Au moment d'entrer en cam-
pagne, le 25, cédant aux vives instances des émigrés, il avait lancé, de Coblentz, un manifeste me-
nacant. Apreés avoir exposé les réclamations de I'Empereur et du roi de Prusse pour les princes alle-
mands possessionnés en Alsace et leur intérét a voir cesser l'anarchie en France, sans vouloir s'en-
richir par des conquétes, ni prétendre «s'immiscer dans le gouvernement de la France», il invitait
la partie saine de la nation a rentrer dans les voies de la justice, et s'engageait a protéger ceux qui se
soumettraient au Roi. Mais il menagait d'une punition exemplaire tous ceux qui se défendraient
contre ses armes, déclarant que, si la moindre insulte, la moindre violence était faite au Roi ou a la
Reine, la ville de Paris serait livrée a une exécution militaire et & une subversion totale.

Par quelle déplorable habileté Fersen réussit-il a substituer ce manifeste, dii a la plume d'un
émigré, M. de Limon[1160], au texte, modéré et sage, proposé par 1'agent accrédité du Roi et de la
Reine, Mallet du Pan, et primitivement adopté par les Puissances? Par quel aveuglement surtout,
lui qui connaissait la France, qui venait de la traverser tout récemment encore, et qui écrivait
«qu'on ne peut compter sur les gardes nationaux, ni sur les gens de bien de Paris, qui craignent de
se mettre en avant de peur de recevoir une égratignure, tandis que les scélérats agissent[1161]»,
ajoutant: «Mon inquiétude pour vous est extréme; je n'ai pas un seul moment de
tranquillité[1162]»; par quel aveuglement put-il croire que cette déclaration hautaine et provocante
releverait le courage des amis de la royauté et terrifierait ses adversaires? Comment ne vit-il pas
qu'édicter ainsi les derniers supplices contre tous les partisans de la Révolution, c'était en grossir le



nombre, les réduire au désespoir, et que les premiéres victimes de ce désespoir seraient précisé-
ment les malheureux souverains qu'on avait la prétention de sauver? Lui-méme cependant avait
écrit a son ami Taube, en lui envoyant le manifeste: «Voici un moment critique pour eux, Dieu les
conserve[1163]!» Et & sa demande, le baron de Breteuil avait envoyé 1'évéque de Pamiers a Londres
pour obtenir de Pitt une intervention de I'Angleterre en faveur des malheureux otages que d'impru-
dentes menaces allaient livrer a toutes les coléres[1164].

Mais on se faisait, de l'autre c6té du Rhin, méme parmi les plus sages, d'étranges illusions. Les
émigrés avaient si souvent répété que la guerre ne serait qu'une promenade militaire a travers la
France, que le duc de Brunswick s'imaginait ne pas rencontrer de résistance[1165], et que Mercy
lui-méme, si peu disposé, par son age et son expérience, aux espérances exagérées, écrivait, le 9
juillet, a Marie-Antoinette: «En un mois, on sera sauvé[1166].» On indiquait déja les étapes de la
marche des coalisés: on devait étre tel jour a Verdun, tel autre & Chalons[1167]. La Reine elle-
méme, momentanément rassurée par la parole de Mercy, confiait a Mme Campan, pendant une de
ses nuits d'insomnie, que, dans un mois, «elle ne verrait plus cette lune sans étre dégagée de ses
chaines[1168].» Et le baron de Breteuil formait déja le cabinet qui devait prendre la direction des
affaires, a la rentrée a Paris[1169].

Quoi qu'il en soit, le résultat de ce manifeste ne fut pas celui qu'en attendaient ses auteurs: «Il
ne rallia personne, parce qu'il ne présentait aucun point de ralliement; n'effraya personne, parce
qu'il annongait des prétentions extravagantes, et enfin n'obtint rien, parce qu'il demandait 1'impos-
sible. Une partie de la France resta muette a cet appel; I'autre y répondit par des cris de fureur et de
vengeance[1170].»

A ce moment supréme, pourtant, les Girondins ne voulaient pas encore la république; ils sen-
taient qu'ils n'auraient point pour eux l'appui de I'armée, méme de 1'armée du Midi, sur laquelle ils
comptaient le plus[1171]. Il y eut un moment d'hésitation dans la marche des ennemis de la royau-
té. La garde nationale voulait conserver le Roi, comme une sauvegarde contre les représailles des
coalisés, et certains chefs de la Révolution s'étaient déja ménagé les moyens de fuir en
Amérique[1172]. Le plan qui souriait le plus a Brissot et a ses amis, c'était de proclamer la dé-
chéance de Louis XVI et de mettre le Dauphin sur le trone, avec Condorcet comme gouverneur et
Pétion comme régent. Mais déja les Girondins étaient débordés et, pour ne pas étre laissés de coté,
ils étaient obligés de se mettre a la remorque des Jacobins.

Le 3 aofit, Pétion se présente a la barre de I'Assemblée et, au nom de 46 sections de Paris sur 48,
demande la déchéance. L'Assemblée, sans discussion, renvoie une pétition & une commission ex-
traordinaire pour faire son rapport le 9 aoit[1173]. En attendant, tout se prépare pour le dernier
assaut qui doit étre livré a la royauté. Le Comité insurrectionnel siége en permanence au cabaret du
_Cadran-bleu_. La section Mauconseil, sans attendre la décision de 1'Assemblée, vote la dé-
chéance; la section du Théatre-Francais, sous la présidence de Danton, se déclare en état d'insur-
rection[1174]. Les Marseillais, quittant leurs casernes trop éloignées, se transportent au centre de la
capitale, dans les sections Poissonniére et du Théatre-Frangais[1175], ol on les incorpore dans les
bataillons révolutionnaires[1176]; on leur donne a profusion du vin et de 'argent[1177]. Wester-
mann est désigné pour prendre le commandement des bandes, a la place de Santerre, dont l'inca-
pacité est trop manifeste, et Panis et Sergent font distribuer aux fédérés les cartouches qu'ils re-
fusent aux gardes nationaux. On fait venir de tous c6tés des recrues sur lesquelles on peut compter.
Jourdan et les massacreurs de la Glaciére sont a Paris[1178]. «Jourdan et ses compagnons sont
réunis a Santerre, mandait Malouet a Mallet du Pan; les promenades dans les rues, les hurlements



sont horribles. Les affiches, les placards ont la méme couleur de sang. Jamais cette ville de boue n'a
été aussi infecte, aussi pestilentielle[1179].»

En méme temps, on éloigne de la capitale les derniers défenseurs de la royauté. Dés la fin de
juillet, un officier suisse écrivait: «Ils sont parvenus a faire sortir de Paris toute la force armée. Voi-
1a les cinq régiments de ligne et les deux tiers des régiments des gardes-suisses, que l'on craignait,
hors d'état de nuire aux factieux. Bientét nous allons voir commencer la tragédie[1180].» Les
troupes de ligne, en effet, dont I'Assemblée redoutait le bon esprit, avaient été envoyées a
l'armée[1181]; trois cents Suisses avaient été dirigés sur la Normandie, sous prétexte de protéger la
circulation des grains et 'on avait enlevé a ceux qui restaient a Paris leurs douze canons[1182].

Pour achever de désorganiser la résistance, la municipalité arréte que la garde de service au
Chateau sera chaque jour composée de citoyens de toutes les sections. Tout est prét pour se porter
en armes aux Tuileries et y déposer le Roi. Le jour seul est encore incertain. Successivement fixé au
4, puis au 6, il est enfin arrété pour le 9 au soir, lorsque 1'Assemblée aura délibéré sur la pétition
des sections de Paris; ce jour-la, si, a onze heures, justice n'est pas rendue au peuple par le Corps
1égislatif, «a minuit le tocsin sonnera, la générale sera battue et tout se lévera a la fois[1183]». En
attendant, la terreur regne dans la capitale; les députés qui osent encore, nous ne dirons pas se
montrer favorables au Roi, mais simplement ne pas exécuter servilement les volontés des clubs,
sont insultés et maltraités[1184]. On répand les bruits les plus lugubres. On annonce qu'on prome-
nera la Reine dans une cage de fer avant de la conduire a la Force, qu'on enfermera le Roi a I'Hotel-
de-Ville, puis au Temple[1185]. Dés le 2 aofit, on vend dans les rues un imprimé qui n'est que le
programme de la journée qu'on prédit, et le médecin Brunier peut le remettre a Mme de
Tourzel[1186]. Une agitation effrayante régnait dans le peuple, et une femme, tres liée avec les ré-
volutionnaires, écrivait cette phrase sinistre: «Il pleuvra du sang; je n'exagere point[1187].»

A ces menaces directes et publiques, qu'avait a opposer la royauté? Rien que des promesses
vagues, des espérances fragiles, et, hélas! des illusions obstinées: la marche lointaine encore du duc
de Brunswick, l'argent donné aux chefs des factieux, Pétion, Danton[1188], Santerre, pour empé-
cher l'insurrection et qui ne sert qu'a la payer; et, au Chateau, neuf cents Suisses, quelques rares
gardes nationaux fideles, et une centaine de gentilshommes. Qu'était-ce contre les bandes dirigées
par Barbaroux et Westermann?

Vainement les fidéles de la derniere heure, les Malouet, les Malesherbes, les Morris, les Lally-
Tolendal, présentérent-ils, le 7 aofit, un supréme projet d'évasion. Vainement offrirent-ils de
conduire la famille royale a Pontoise ou a Compiegne[1189], sous la protection des grenadiers
d'Aclocque et des Suisses de Courbevoie, en partant en plein jour, a huit heures du matin, du Pont-
Tournant, et en avertissant le président de 1'Assemblée qu'on allait a Compiégne, en vertu de la
Constitution[1190]. Le Roi refusa, et Mme Elisabeth se contenta de répondre que l'insurrection an-
noncée n'aurait pas lieu, qu'on en avait pour garant la parole de Pétion et de Santerre, qui, moyen-
nant sept cent cinquante mille livres, s'étaient engagés a ramener les Marseillais dans le parti de Sa
Majesté[1191].

Malgré cette confiance apparente et étrange, 1'alarme régnait en permanence au Chateau. Si l'on
avait pu croire, pendant quelque temps, comme le disait Morris, que les gardes nationaux et les Pa-
risiens voudraient conserver Louis XVI «comme la protection la plus efficace contre le pillage et les
insultes des ennemis[1192]», depuis le 20 juin on ne pouvait plus gueére avoir cette confiance: on ne
cherchait qu'a gagner du temps; mais on était gardé a vue. Pour prévenir une fuite, dont le bruit



s'était encore une fois répandu, les fédérés faisaient chaque jour et chaque nuit des patrouilles au-
tour des Tuileries[1193]. Les hommes a pique, avant d'aller, le bonnet rouge sur la téte, faire a 1'As-
semblée des motions incendiaires, défilaient pres du Chateau, en chantant d'injurieux couplets;
«on et dit qu'ils venaient reconnaitre les lieux, avant de 'attaquer[1194].» On insultait la Reine
jusque sous les fenétres de ses petits cabinets qui donnaient sur la cour, et Mme de Tourzel, dont
les appartements étaient au rez-de-chaussée, n'osait plus y conduire le Dauphin[1195]. Un Mar-
seillais, le sabre au poing, criait aux Suisses en faction a la porte du Carrousel: «Misérables, c'est la
derniére garde que vous montez; nous allons vous exterminer tous[1196].»

Chaque jour, chaque nuit, ce sont des alertes nouvelles[1197]. Le Roi brile ses
correspondances[1198]; la Reine ne se couche qu'une fois sur deux[1199], et elle en est réduite,
nous l'avons vu, & avoir un petit chien dans sa chambre pour l'avertir en cas de danger[1200].
Toute la nuit du 4 au 5 aoft, I'on s'attend a étre égorgé[1201]. Louis XVI est debout: «Ah! qu'ils
viennent!» dit le malheureux prince, résigné a son sort; «des longtemps je suis préparé; mais,»
ajoute-t-il avec une sollicitude touchante, «qu'on n'éveille pas la Reine[1202].»

Le dimanche 5 aoft, la famille royale allait a la chapelle des Tuileries entendre la messe pour la
derniére fois. Pendant qu'elle traversait la galerie pour s'y rendre, un certain nombre de gardes na-
tionaux la saluérent des cris de _Vive le Roi!_ Mais aussit6t les autres répondirent par de formi-
dables huées: «_Pas de Roi! A bas le Veto!_» Et le soir, aux vépres, les musiciens, chantant le _Ma-
gnificat_, se donnérent le mot pour «tripler le son de leurs voix d'une maniére effrayante», en psal-
modiant: _Deposuit potentes de sede[1203]!_

C'était le dernier outrage. Cinq jours apres, la sinistre prédiction des musiciens de la chapelle al-
lait étre accomplie.

CHAPITRE XXI

Le 10 aofit.

La journée du jeudi 9 aofit avait été relativement tranquille, malgré les bruits alarmants qui cir-
culaient. Le Roi, aprés le diner, avait joué au billard avec Mme Elisabeth[1204] et la pieuse prin-
cesse avait écrit & son amie Mme de Bombelles: «Cette journée, qui devait étre si vive, si terrible,
est le plus calme possible[1205].» Le soir, tout change; je ne sais quelle agitation sinistre régne
dans la capitale; les dames du palais n'osent pas venir a la Cour, de peur d'étre insultées.

A minuit, le tocsin sonne au clocher des églises; bientdt au bruit du tocsin se méle celui des tam-
bours qui battent, les uns la générale, les autres le rappel; les sections s'arment; les faubourgs
s'ébranlent et se mettent en marche. Aux Tuileries, il y a environ neuf cents Suisses, deux cents
gentilshommes et quelques compagnies de gardes nationaux fideles. C'est peu; mais cette petite
troupe est sous les ordres d'un chef résolu et dévoué, Galiot de Mandat, ancien capitaine aux gardes
frangaises. Dés le matin, il a pris des dispositions énergiques pour la défense: les ponts sont gardés
et il sera facile d'empécher les faubourgs de se réunir en coupant la communication et en chargeant
les colonnes pour les disperser[1206]. Les Suisses occupent la cour du Chateau, la chapelle et la
porte royale, le bas du grand escalier du Roi et de la Reine[1207], tandis que les grenadiers des
Filles-Saint-Thomas sont rangés en bataille vis-a-vis de la grande porte[1208]. Malheureusement



les soldats n'ont pas de cartouches: a peine trois coups par homme[1209]. Les Suisses eux-mémes
n'en ont pas trente[1210], et le commandant est sans ordres.

Vers onze heures, Pétion, cédant aux instances réitérées de Mandat, vient au Chateau. Le Roi
l'interpelle brusquement: «Monsieur, dit-il, vous étes maire de Paris; il parait qu'il y a beaucoup de
mouvement; veut-on recommencer le 20 juin?»—«Sire, la fermentation est grande, mais je cours a
1'Hotel-de-Ville rétablir la tranquillité.»—«Non, Monsieur,» reprend la Reine qui devine les projets
de Pétion; «c'est sous vos yeux que tout a été organisé; vous allez, comme maire, signer I'ordre de
repousser la force par la force; vous resterez pres de la personne du Roi.» Pétion, déconcerté, signe
T'ordre, puis il s'esquive, et, aprés une courte apparition a 1'Assemblée, retourne dans sa maison,
ou, suivant le plan arrété avec ses amis, il se fait consigner pour le reste de la journée.

Au Chéteau, on avait été assez rassuré pendant les premieres heures: on avait confiance dans les
forces dont on disposait et que Mandat avait habilement placées aux point les plus importants,
dans la cour, dans le jardin, aux guichets. Des avis, qu'on croyait siirs, représentaient d'ailleurs le
rassemblement comme n'ayant pas la gravité qu'on lui supposait d'abord[1211]. La Reine avait
méme envoyé son fils se coucher sous la garde de la fidéle Mme de Tourzel; mais, en I'embrassant,
elle n'avait pu retenir ses larmes: «Maman,» disait 'enfant, comme s'il devinait le danger, «pour-
quoi pleurez-vous? Je voudrais bien ne pas vous quitter cette nuit.»—«Soyez tranquille, mon fils, je
ne serai pas loin de vous[1212].»

Mais l'anxiété n'avait pas tardé a renaitre; les mauvaises nouvelles parvenaient, pressantes et
précises. La famille royale était réunie dans la chambre du Conseil; la princesse de Lamballe, la
princesse de Tarente, Mme de Tourzel et sa fille, les ministres, deux municipaux, Borie et Leroux,
le procureur général syndic du département, Reederer, quelques serviteurs z€lés, 1'entouraient. Au
milieu des angoisses croissantes, 1'étiquette traditionnelle avait été levée: il n'y avait pas eu de cou-
cher du Roi; la Reine et Mme Elisabeth étaient assises sur de simples tabourets[1213]. Quelques
amis dévoués arrivaient de moment en moment, s'asseyant partout, sur les tables, sur les consoles,
par terre.

La Reine parle a chacun de la maniére la plus affectueuse, réchauffant le zéle et soutenant les
courages: «Messieurs, dit-elle aux gardes nationaux qui sont dans la chambre du Conseil, tout ce
que vous avez de plus cher, vos femmes, vos enfants, dépend de notre existence; notre intérét est
commun[1214].» Mais parmi ces défenseurs de la derniére heure, 'harmonie ne régne pas; les pré-
ventions de certains gardes nationaux contre les gentilshommes persistent. Le chef de légion la
Chesnaye veut faire éloigner les volontaires royalistes. La Reine s'y oppose vivement: «Vous ne de-
vez pas, dit-elle, avoir de défiance de ces braves gens qui partageront vos dangers et vous défen-
dront jusqu'a leur dernier soupir[1215]. Je réponds de tous ceux qui sont ici; ils marcheront devant,
derriére, dans le rang, comme vous voudrez; ils sont préts a tout ce qui pourra étre nécessaire: ce
sont des hommes siirs[1216].»

Personne ne s'était couché au Chéteau; seul le Dauphin dormait[1217]. Vers trois heures du ma-
tin, on entend dans le lointain comme le bruit houleux des vagues qui approchent. Un coup de fusil
retentit dans la cour méme des Tuileries[1218]: «Hélas! dit la Reine, ce ne sera pas le dernier!» Elle
fait lever et habiller son fils; elle ne veut pas que les factieux trouvent au lit 1'hériter du trone, et de-
puis ce moment elle le garde toujours pres d'elle. «Maman,» dit le pauvre enfant, ému a la vue du
trouble qu'il voit autour de lui et déja familiarisé avec les journées, «maman, pourquoi ferait-on du
mal a papa? Il est si bon[1219]!»



La nuit était admirable, le ciel pur, l'air calme; la tranquillité de la nature contrastait avec 1'agita-
tion de la rue et I'anxiété des ames. Par les croisées ouvertes, on entendait tous les bruits de la
grande ville. L'aube parait; Mme Elisabeth court 4 la fenétre. «Ma sceur, dit-elle, venez donc voir
lever l'aurore.» Le disque du soleil commencait a se dégager, rouge de sang[1220].

Cependant un ordre impérieux de la municipalité appelle Mandat a 1'Hotel-de-Ville. Déja le
commandant n'a pas répondu a une premiéere dépéche. Pressé par Reederer[1221], il n'ose résister a
une seconde et part entre quatre et cinq heures du matin[1222]; mais un pressentiment sinistre 1'a
saisi: «Je ne reviendrai pas,» dit-il[1223].

Il ne se trompait pas. A peine arrivé a 'Hotel-de-Ville, il trouve la Commune insurrectionnelle
installée a la place de la Commune 1égale. Huguenin, qui la préside, lui reproche avec violence les
mesures qu'il a prises contre le peuple, le somme de les révoquer, et, sur le refus de Mandat[1224],
ordonne de le transférer a 1'Abbaye. C'est le signal de la mort. Au sortir de la salle du Conseil, on
casse, d'un coup de pistolet, la téte du malheureux commandant et son corps est jeté a la Seine. Des
lors, la petite garnison des Tuileries n'a plus de chef, et la résistance est désorganisée.

Le bruit devient plus distinct; les vagues se rapprochent. La Reine supplie le Roi de se montrer a
ses défenseurs et de les échauffer par sa présence, par son exemple, par un mot d'encouragement.
Louis XVI céde aux instances de sa femme[1225]; il parait au balcon, vétu d'un habit violet, la coif-
fure dérangée, le teint animé, les yeux rougis par l'insomnie[1226]. De chaleureux vivats l'ac-
cueillent. Il traverse les appartements pour gagner la cour. La Reine, ses enfants, Mme Elisabeth, la
princesse de Lamballe I'accompagnent. Quand il passe dans la grande galerie, un vif enthousiasme
se manifeste: ces vieux gentilshommes, volontaires de la derniere heure, préts a se faire massacrer
eux-mémes, acclament la royauté qui va mourir; 1'émotion gonfle les poitrines, les pleurs baignent
les yeux; des cris de _Vive le Roi!_ éclatent de toutes parts[1227]. Le bataillon des Filles-Saint-
Thomas occupe la galerie de Diane. La Reine lui parle avec cette grice et ce cceur qu'elle met a tout
ce qu'elle dit, et ces braves gens sont tout transportés[1228]. «Ils semblent, a dit un historien
contemporain, renouveler la scéne sublime de _Moriamur pro rege nostro_[1229].»

On était moins slr des postes extérieurs, ou Pétion avait fait placer des bataillons
hostiles[1230]. Le Roi ne veut pas exposer sa famille a un accueil douteux, malveillant peut-étre.
Parvenu dans le vestibule du grand escalier, il fait remonter sa femme, sa sceur et ses enfants et
continue seul cette supréme revue. Ce fut un tort peut-étre: ce que la bonté un peu molle et le cou-
rage résigné du Roi ne firent pas, l'attitude plus déterminée de la Reine et la beauté touchante du
Dauphin eussent pu l'obtenir.

11 était six heures environ, lorsque Louis XVI descendit dans la cour. Inquiet et troublé, malgré
sa contenance sereine, il ne sut pas dire un mot aux gardes nationaux qui se pressaient autour de
lui. On crie cependant encore _Vive le Roi! Vive Louis XVI! Nous le défendrons jusqu'a la mort!
Qu'il se mette a notre téte! A bas les Jacobins[1231]!_ Mais le Roi reste muet. A mesure qu'on
s'éloigne du Chateau, autour duquel sont groupées les troupes fidéles, I'accueil devient plus froid. A
la terrasse du bord de I'eau, il devient hostile. On crie: _Vive la Nation! A bas le Veto! A bas le gros
cochon!_[1232] Quelques canonniers—la plus mauvaise partie de la garde nationale—s'attachent
au prince, en lui répétant ces cris outrageants, «comme les mouches, dit un témoin oculaire, pour-
suivent 1'animal qu'elles se sont acharnées a tourmenter[1233].» A la terrasse des Feuillants, des
brigands armés de piques joignent leurs vociférations menacantes a ces clameurs hostiles;
quelques-uns méme descendent dans le jardin et les serviteurs fidéles qui accompagnent I'infortu-



né monarque sont obligés de I'entourer d'une double ligne pour le protéger[1234]. «Grand Dieu!
c'est le Roi qu'on hue!» s'écrie le ministre de la marine, M. Dubouchage[1235]. Louis XVI rentre au
Chateau, le coeur désespéré, et la Reine, qui de loin a suivi du regard toute cette scéne et prété une
oreille douloureusement attentive a tous ces cris, dit 8 Mme Campan: «Tout est perdu; cette revue
a fait plus de mal que de bien[1236].»

1l est certain cependant,—les documents les plus siirs, les actes les plus dignes de foi l'attestent,
—il est certain que si, & ce moment méme, le Roi fiit hardiment monté a cheval et se fiit mis résoli-
ment a la téte de ses troupes, comme Marie-Antoinette 1'en suppliait, il eiit eu facilement raison des
assaillants, et, suivant le mot énergique de Napoléon, et balayé toute cette canaille[1237].

Mais le Roi hésite; le Roi a peur de verser le sang; et les municipaux qui sont 1a ont l'air de
n'avoir d'autre but que de désorganiser la défense. Ils circulent dans la cour du Carrousel, disant
bien haut que ce serait folie de vouloir s'opposer a un rassemblement aussi nombreux et aussi bien
armé; ce n'est qu'a regret qu'ils lisent aux troupes la loi martiale; encore ont-ils bien soin d'ajouter:
«Vous ne tirerez qu'autant qu'on tirerait sur vous[1238].» Ces étranges instructions jettent le
trouble parmi les gardes nationaux; quelques compagnies font demi-tour; les canonniers, mal dis-
posés pour la plupart, braquent leurs pieces contre le Chateau, et la gendarmerie a cheval qui oc-
cupe la cour du Louvre, se replie sur le Palais-Royal, laissant ainsi la route libre aux insurgés[1239].

Vers sept heures[1240], une foule compacte et houleuse remplit la place Vendome et la terrasse
des Feuillants[1241]. L'avant-garde de 1'émeute débouche sur la place du Carrousel; déja quelques
bandits sont & cheval sur la créte des murs, observant tout et appelant leurs camarades[1242]. Les
municipaux vont parlementer avec eux; un grand cri répond: «_La déchéance ou la mort!_» Muni-
cipaux, commandant en chef, procureur général sont démoralisés; ils remontent prés du Roi. Déja,
dans la nuit, Reederer avait ouvert l'avis d'aller a I'Assemblée. «Monsieur,» avait répondu fiére-
ment la Reine, «il y a des forces ici; il est temps enfin de savoir qui 1'emportera, du Roi et de la
Constitution, ou de la faction[1243].» Le procureur général s'était incliné; mais il n'avait pas chan-
gé d'opinion[1244]. Cette fois, ce sont les municipaux qui prennent la parole:

«Sire, dit Leroux, le seul parti a suivre, est de se réfugier dans le sein de 1'Assemblée nationale;
c'est a I'instant méme qu'il faut partir.»

—«Vous le croyez?» répond Louis XVI.
—«Oui, Sire; dire le contraire a Votre Majesté serait la trahir.»

La Reine bondit. Demander asile a I'Assemblée, & cette Assemblée qui n'a rien fait pour prévenir
I'émeute et qui, pendant qu'agonise la monarchie, a le triste courage de délibérer tranquillement
sur la traite des noirs, abandonner le Chateau, renoncer a la lutte, mais c'est signer sa déchéance,
c'est abdiquer! «Nous retirer a I'Assemblée nationale,» dit-elle d'une voix vibrante, «y pensez-
vous?»—«Oui, Madame, I'Assemblée est la seule chose qu'en ce moment le peuple respectera.»

Vers sept heures et demie[1245] Roederer survient, revétu de son écharpe[1246] et a la téte du
Directoire: «Sire, dit-il, Votre Majesté n'a pas cinq minutes a perdre; il n'y a de siireté pour elle que
dans I'Assemblée nationale.»—«Mais, dit le Roi, je n'ai pas vu grand monde au Carrousel.»—«Sire,
il y a douze piéces de canon et il arrive un monde énorme des faubourgs[1247].»

Le sang de la Reine bouillonne dans ses veines. Se tournant vers ses fideles serviteurs: «Clouez-
moi sur ces murs,» s'écrie-t-elle, «avant que je consente a les quitter[1248]!» Un membre du dé-



partement qu'elle connait bien, car il est son marchand de dentelles, M. Gendret, veut appuyer
T'opinion de Reederer: «Taisez-vous, Monsieur,» lui dit vivement la Reine, «laissez parler le procu-
reur général; vous étes le seul qui ne devez point parler ici; quand on a fait le mal, on ne doit pas
avoir l'air de le réparer[1249].» Et se tournant vers Reederer: «Mais, Monsieur, nous avons des
forces.»—«Madame, tout Paris marche, 1'action est inutile; la résistance, impossible[1250]. Voulez-
vous vous rendre responsable du massacre du Roi, de vos enfants, de vous-méme, en un mot des fi-
deles serviteurs qui vous environnent?»—«A Dieu ne plaise! répond la vaillante femme. Que ne
puis-je au contraire étre la seule victime[1251]!» Mais son émotion est si violente que, rapporte un
témoin oculaire, «sa poitrine et son visage deviennent en un instant tout vergetés[1252].»

«Sire, reprend le procureur général, le temps presse; ce n'est plus une priére que nous venons
vous faire, ce n'est plus un conseil que nous prenons la liberté de vous donner; nous n'avons qu'un
parti a prendre en ce moment: nous vous demandons la permission de vous entrainer[1253].» Le
Roi reléve la téte, regarde un instant Roederer, comme pour interroger sa pensée secrete, et, se dé-
terminant enfin:

«Allons, dit-il, donnons, puisqu'il le faut, cette derniére marque de dévouement[1254].»

«Oui, répond la Reine, c'est un dernier sacrifice; mais,» ajoute-t-elle, en montrant son mari et
son fils, «vous en voyez 1'objet[1255].» Et interpellant Reederer:

«Monsieur, dit-elle, vous répondez de la personne du Roi; vous répondez de celle de mon fils.»

«Madame, réplique Roederer, nous répondons de mourir a vos c6tés; voila tout ce que nous pou-
vons garantir[1256].»

Vers huit heures et demie[1257], le funébre cortége se forme. Des grenadiers des Filles Saint-
Thomas et des gardes-suisses composent I'escorte. Le Roi marche seul en avant, ayant a ses cotés le
ministre des affaires étrangeres[1258]. La Reine donne le bras au ministre de la marine[1259] et
tient le Dauphin par la main; puis viennent Mme Elisabeth et Madame Royale, Mmes de Lamballe
et de Tourzel, quelques serviteurs fidéles comme le prince de Poix et le comte de la
Rochefoucauld[1260], les ministres, les membres du département[1261]. Tous les assistants
pleurent[1262]; la consternation est générale.—«Nous reviendrons,» dit le Roi.—«Nous revien-
drons,» répete la Reine. Mais ni le Roi ni la Reine n'ont d'espoir[1263] et les spectateurs sentent
bien, comme eux, suivant le mot de Mlle de Tourzel, que ce qu'ils voient passer, c'est le «convoi de
la royauté[1264]».

Le Roi s'avance droit, le cceur déchiré, les traits défaits, mais la contenance ferme. La Reine est
tout en larmes; elle essuie ses yeux de temps en temps et essaie de prendre un air confiant; mais
elle ne peut le conserver que quelques minutes[1265]. Un garde national se méprend sur la cause
de ces larmes: «Que Votre Majesté ne craigne rien, dit-il. Elle est entourée de bons citoyens.»—«Je
ne crains rien,» répond la Reine, en appuyant la main sur sa poitrine[1266].

Le cortege traverse les salles, descend le grand escalier[1267], sort par la grille du milieu[1268]
et s'engage dans le jardin. Les gardes nationaux tiennent la droite; les gardes-suisses, la gauche. La
foule, qui se presse sur la terrasse des Feuillants, salue de ses huées les victimes qui s'avancent. Le
Roi conserve néanmoins son attitude impassible. La Reine s'appuie un moment sur le bras de M.
de la Rochefoucauld: son cceur bat, sa main tremble. Le petit Dauphin, avec 1'insouciance de son
age, s'amuse a pousser du pied les feuilles mortes qui encombrent le jardin. «Voila bien des
feuilles, dit le Roi; elles tombent de bonne heure, cette année.» Quelques jours auparavant, Manuel



avait écrit dans un journal que la monarchie ne survivrait pas a la chute des feuilles[1269]. Sa pré-
diction se réalisait.

Quand on approche de la terrasse des Feuillants, la foule devient plus houleuse; le chemin est
obstrué; pendant dix minutes, le cortége se trouve arrété au pied de l'escalier du passage des
Feuillants. Des cris furieux éclatent dans la populace: «_A bas! A bas! Point de veto! Qu'ils
n'entrent pas a 'Assemblée!_» On apercoit la Reine; les clameurs redoublent: «_Point de femmes!
Nous ne voulons que le Roi, le Roi seul[1270]!_» Un grenadier s'empare du Prince royal et le prend
dans ses bras. La Reine croit qu'on veut lui enlever son fils; elle jette un cri terrible; le garde natio-
nal éléve le Dauphin au-dessus de sa téte, rassure l'enfant, rassure la mere.

Cependant, I'Assemblée, prévenue par le président du Directoire du département de 'arrivée de
la famille royale, a envoyé au-devant d'elle une délégation de vingt-quatre membres. «Sire, dit le
député qui la conduit, I'Assemblée vous offre, ainsi qu'a votre famille, un asile dans son sein.» Le
funébre cortége reprend sa marche; les membres de 1'Assemblée ont remplacé ceux du Directoire.
Mais, sur la terrasse des Feuillants, les cris redoublent; la foule se presse; il faut s'arréter. Un misé-
rable brandit une perche et en menace la famille royale, en criant: «_A bas! A bas[1271]!_» Un
homme se détache du groupe et, s'adressant au Roi: «Donnez-moi la main, lui dit-il, je vais vous
conduire a I'Assemblée; mais pour votre femme, elle n'y entrera pas; c'est elle qui a fait le malheur
de la France.» Reederer s'élance; avec l'autorisation des députés, il fait gravir I'escalier aux gardes
nationaux; il le franchit lui-méme et harangue la foule qui rugit autour de lui. Un mouvement se
fait: il en profite pour frayer un passage a Louis XVI et 8 Marie-Antoinette. Au milieu de ces bandes
furieuses, qui vomissent des injures et que leur escorte contient a grand'peine, les malheureux sou-
verains entrent a I'Assemblée. Le Roi prend place a c6té du président; la Reine et sa famille, der-
riere lui, sur les bancs des ministres. Le grenadier qui porte le Dauphin le dépose sur le bureau des
secrétaires, aux applaudissements des tribunes. L'enfant court a sa mére: «Non, non,» crie une
voix; «il appartient a la nation; I'Autrichienne est indigne de la confiance du peuple[1272].»

Le calme se rétablit; le Roi prend la parole: «Je suis venu, dit-il, pour éviter un grand crime; je
ne saurais étre mieux qu'au milieu de vous.»

Vergniaud, qui préside, répond: «Vous pouvez compter, Sire, sur la fermeté de 1'Assemblée na-
tionale. Ses membres ont juré de mourir en défendant les droits du peuple et les autorités
constituées[1273].»

Mais la Constitution interdit a I'Assemblée de délibérer en présence du Roi; 1'Assemblée décide
que Louis XVI et sa famille seront conduits dans la tribune du _Logographe_.

C'était un petit réduit grillé, de dix pieds carrés[1274], exposé a l'ardeur d'un soleil
briilant[1275], si étroit qu'a peine pouvait-il contenir quelques journalistes, si bas qu'on n'y pouvait
rester debout. Le Roi s'assied sur le devant; la Reine dans un coin; les enfants, Mme Elisabeth et
Mme de Lamballe, sur une banquette, derriere laquelle se tiennent quelques amis dévoués[1276].
On arrache les grilles de fer qui séparent la loge de la salle[1277]. Il est dix heures du matin, et c'est
13, dans cette misérable hutte, que, pendant dix-huit heures, les prisonniers vont assister a 'agonie
de la royauté.

Soudain une vive fusillade éclate: on se bat aux Tuileries. Apres le départ de la famille royale, la
plupart des gardes nationaux étaient retournés chez eux; les Suisses avaient évacué la cour et
s'étaient concentrés dans le Chateau. «Ne vous laissez pas forcer,» avait dit le maréchal de Mailly



au capitaine de Durler. Les colonnes insurrectionnelles arrivent et les somment de se rendre; ils re-
fusent héroiquement; semblables a ce grand lion blessé qui a symbolisé leur vaillance dans le ro-
cher de Lucerne, ils gardent fierement et fidelement le vieil écusson de France & demi brisé. On
cherche a les surprendre; des individus, armés de crocs, s'efforcent de les entrainer par leur fourni-
ment: vains efforts. Puis, subitement, sans qu'on sache qui I'a tiré, un coup de pistolet retentit. Les
Suisses font une décharge. Les assaillants, sans essayer de riposter, se dispersent de tous les cotés
en désordre, abandonnant leurs canons, évacuant la cour, dégageant le Chéateau, ne se croyant en
siireté que lorsqu'ils sont rendus dans leurs quartiers et montrant, par cette fuite précipitée, ce que
valait leur courage, et ce qu'on efit pu faire, si 'on avait tenté de résister.

Mais le Roi ne veut pas continuer la lutte: il a horreur de répandre le sang. De sa prison du _Lo-
gographe_, il envoie M. d'Hervilly, avec l'ordre de suspendre le feu et d'évacuer le Chateau. Dociles
a ces instructions, les Suisses se replient en bon ordre a travers le jardin. Un nouveau message du
Roi leur fait déposer les armes[1278].

Braves contre des adversaires qui ne se défendent pas, les Marseillais reviennent a la charge, se
ruent dans le Chateau, pillent tout, cassent tout[1279], s'acharnent principalement contre ce qui a
appartenu a la Reine[1280], brisent les glaces «dans lesquelles Médicis-Antoinette a étudié trop
longtemps 'air hypocrite qu'elle montrait au public[1281]», achévent les blessés, tuent a coups de
piques et de sabres les serviteurs du palais et jusqu'au dernier marmiton[1282], incendient les ca-
sernes des Suisses[1283] et les écuries du Roi[1284], enfoncent les caves, se grisent de vin et de
sang. Les massacres du jardin et de la rue répondent aux massacres du Chateau: les malheureux
Suisses désarmés sont assaillis, mutilés, égorgés; Clermont-Tonnerre est assassiné, et la téte de Su-
leau est portée au bout d'une pique par Théroigne de Méricourt!

Couverts de sang, ivres d'orgies, les vainqueurs d'une royauté qui n'a pas voulu se défendre pa-
raissent a la barre de 1'Assemblée et demandent ou plutét exigent la déchéance. L'Assemblée s'in-
cline devant la volonté des nouveaux maitres de la France; le président Vergniaud donne lecture
d'un décret qui suspend le Roi de ses fonctions jusqu'a la réunion d'une Convention nationale et
décide que la famille royale sera transférée au Luxembourg, sous la sauvegarde des citoyens et des
lois, et qu'on nommera un gouverneur au Prince royal.

En attendant, le Roi ne devant plus étre entouré que de gardes nationaux, on intime aux fidéles,
qui 'accompagnent et le proteégent encore, 1'ordre de se retirer. Les dévoués serviteurs s'éloignent
tristement; mais le comte de Chabot, qui fait partie de la garde nationale, court revétir son uni-
forme et revient se mettre en faction a la porte de la tribune du _Logographe_[1285].

Du fond de sa prison, le Roi voit les pétitionnaires se succéder a la barre, les mains ensanglan-
tées, l'injure a la bouche; il voit déposer sur le bureau les dépouilles des Tuileries; il entend discuter
et proclamer sa déchéance; il reste impassible et résigné. La Reine conserve sa fiere attitude; sa
lévre se plisse avec un sourire de dédain pour tous ces misérables qui I'outragent avant de la tuer.
Une seule disposition du décret 1'émeut: c'est celle qui décide qu'on nommera un gouverneur au
prince royal; elle prie plusieurs députés de chercher a parer ce coup qui lui est si sensible; ils y
réussissent d'autant plus facilement, dit Mme de Tourzel, que «I'Assemblée qui projette I'établisse-
ment de la république s'embarrasse peu de donner un gouverneur a Monseigneur le
Dauphin[1286]». Mme Elisabeth baisse la téte; Madame Royale pleure; le Dauphin, brisé de fa-
tigue, s'est endormi sur les genoux de sa mére. La chaleur est suffocante; on étouffe dans ce réduit
sans espace et sans air. Le visage du pauvre enfant est inondé de sueur; la Reine veut l'essuyer;



mais son mouchoir est lui-méme trop trempé; elle demande celui de M. de la Rochefoucauld qui se
trouve prés d'elle; ce mouchoir est teint du sang de ses défenseurs[1287]!

Vers deux heures du matin[1288], la famille royale est transférée au couvent des Feuillants, si-
tué pres de la salle de I'Assemblée. On se met en marche a travers le jardin, au milieu des brigands
dont les piques dégouttent de sang, a la lueur des chandelles fumeuses qui, plantées dans le canon
des fusils, projettent sur toute cette scéne une lueur sinistre. Un instant, la Reine a peur pour son
fils; elle le prend vivement des mains de M. d'Aubier qui le porte, et le serre convulsivement sur son
cceur. L'enfant, rassuré, dit gaiement: «Maman m'a promis de me coucher dans sa chambre parce
que j'ai été bien sage avec ces vilains hommes[1289].»

Quatre chambres, ou plutot quatre cellules, inhabitées depuis plus de deux ans, avec un carre-
lage en briques a demi détruit et des murs blanchis a la chaux, tel était le nouveau palais du Roi et
de la Reine de France. L'architecte de I'Assemblée y avait fait a la hate porter quelques meubles.
Les cellules s'ouvraient toutes sur un long corridor, dont les issues étaient strictement gardées. Le
Roi s'établit dans la seconde cellule; la Reine et Madame Royale, dans la troisiéme; le Dauphin et
Mme de Tourzel, dans la quatriéme. La premiére servait d'antichambre; quelques vaillants servi-
teurs y veillaient sur la royauté déchue. Un souper improvisé fut servi; les enfants seuls y tou-
cheérent. Au dehors, la foule grondait; on réclamait la téte de la Reine. «Que leur a-t-elle donc fait?»
demanda tristement le Roi[1290].

Des misérables avaient pénétré jusque dans le corridor qui précédait la chambre du prince, en
criant qu'ils 1'égorgeraient s'il y avait dans Paris le moindre mouvement en sa faveur. D'autres es-
sayaient d'escalader les fenétres basses, sans volets ni grilles; ils montaient sur les épaules les uns
des autres, pour «raccourcir le gros Veto[1291]». La Reine vint un moment dans la cellule de son
mari; a cette heure encore, elle ne pouvait se consoler d'avoir quitté le Chateau sans essayer de ré-
sister: «Peut-étre, dit-elle, cela aurait-il tourné autrement, si I'on avait fait attaquer de bonne heure
les Marseillais.»—«Par qui» répondit Louis XVI avec un peu d'humeur. La malheureuse femme
n'insista pas; au bout de quelques instants, elle retourna dans sa chambre, triste réduit tendu d'un
papier vert défraichi, et se jeta sur son lit, une dure couchette de moine[1292]. Mais, hélas! le som-
meil ne visitait guere ses paupiéres. Ce ne fut que le matin, vers six heures, qu'elle put s'endormir
un moment de ce sommeil lourd et si peu réparateur qui suit les grands brisements. Pour ne pas
I'éveiller, Mme Elisabeth habilla elle-méme les enfants; quand ils furent préts, elle les amena a leur
meére: «Pauvres enfants,» soupira l'infortunée souveraine, «qu'il est cruel de leur avoir promis un si
bel héritage et de dire: Voila ce que nous leur laissons. Tout finit avec nous[1293]!»

Dans la précipitation du départ, on n'avait rien pu emporter des Tuileries, et depuis, les apparte-
ments avaient été pillés; la malheureuse famille royale n'avait plus rien, ni habits ni argent. On
avait volé a Marie-Antoinette sa montre et sa bourse dans le trajet de 1'Assemblée aux
Feuillants[1294]. Un officier suisse, & peu prés de la méme taille que Louis XVI, envoya quelques
objets pour servir au Roi; la duchesse de Gramont fit parvenir un peu de linge a la Reine; I'ambas-
sadrice d'Angleterre, la duchesse de Sutherland, dont le fils avait le méme age que le Dauphin, don-
na des vétements pour le jeune prince[1295], et la fille de Marie-Thérése, n'ayant plus rien, dut ac-

cepter vingt-cing louis d'une de ses femmes, Mme Auguié[1296].

Le matin, un certain nombre de femmes de la Reine, Mme Campan et sa sceur entre autres,
purent la rejoindre. Elle leur tendit les bras en pleurant: «Venez, leur dit-elle, venez, malheureuses
femmes, voir une femme plus malheureuse que vous, puisque c'est elle qui fait votre



malheur.»—«Nous sommes perdus, ajouta-t-elle; nous voila arrivés ou I'on nous a menés, depuis
trois ans, par tous les outrages possibles; nous succomberons sous cette terrible Révolution. Tout le
monde a contribué a notre perte[1297].»

Pendant trois jours, la famille royale demeura dans le couvent des Feuillants. Pendant trois
jours, chaque matin, a dix heures, on la conduisit dans la misérable loge qui l'avait abritée au sortir
du Chateau. Pendant trois jours, le Roi vit les pétitionnaires se succéder a la barre, demander la
téte des Suisses qui avaient échappé au massacre ou exiger impérieusement sa propre déchéance. 11
entendit 1'Assemblée accorder une solde aux héros du 10 aoit, tandis quelle mettait en accusation
le ministre de la guerre, d'Abancourt, et préluder a l'abolition de la royauté, qui 1également existait
encore, en ordonnant le renversement des statues des Rois. Pendant trois jours, le monarque fut
soumis a cette effroyable torture. Pendant trois jours, chaque soir, les prisonniers furent reconduits
a leur cachot, sous l'escorte d'une garde nombreuse qui les défendait a peine de 1'assassinat, mais
qui ne les défendait pas des outrages. Un jour, dans le jardin du couvent, un jeune homme bien
vétu s'approcha de la Reine et, lui mettant le poing sous le nez: «Infame Antoinette, dit-il, tu vou-
lais faire baigner les Autrichiens dans notre sang; tu le paieras de ta téte!» A cette atroce insulte, la
Reine ne répondit que par le silence du mépris[1298].

L'Assemblée avait décidé que la famille royale serait transférée au Luxembourg; mais le palais
de Marie de Médicis ne parut pas assez siir pour conserver de pareils otages: le Luxembourg, dit-
on, offrait des moyens d'évasion par les souterrains qu'il renfermait. La Commune de Paris voulait
les prisonniers plus prés et plus dépendants d'elle. On proposa I'hétel du Chancelier, place Ven-
dome; la proposition fut repoussée. Manuel, au nom de la Commune, vint signifier qu'elle avait fait
choix du Temple; et I'Assemblée, s'inclinant devant le pouvoir nouveau que 1'émeute avait élevé sur
les ruines de la monarchie, s'empressa de déclarer que la famille royale serait enfermée au Temple.
Quand la Reine entendit ce nom, elle frémit; je ne sais quel pressentiment sinistre 1'agitait et, se
penchant vers Mme de Tourzel: «Vous verrez, dit-elle, qu'ils nous mettront a la Tour et qu'ils en fe-
ront une véritable prison... J'ai toujours eu une telle horreur pour cette tour que j'ai prié mille fois
le comte d'Artois de la faire abattre; c'était stirement un pressentiment de tout ce que nous y au-
rons a souffrir..... Vous verrez si je me trompe[1299].»

Hélas! elle ne se trompait pas.

L'Assemblée décida en méme temps que toutes les personnes étrangeres a la domesticité du Roi
seraient éloignées de lui. «Ah!» s'écria l'infortuné prince, «je suis donc prisonnier! Charles Ier fut
plus heureux que moi: on lui laissa ses amis jusque sur I'échafaud[1300]!» Et se tournant vers ceux
qui l'entouraient, il leur ordonna de se retirer: «Messieurs,» leur dit la Reine, les larmes aux yeux,
«ce n'est que dans ce moment que nous sentons toute I'horreur de notre position; vous 1'adoucis-
siez par votre présence et votre dévouement, et l'on nous prive de cette derniere
consolation[1301].»

Avant de partir, les dévoués serviteurs déposerent sur une table I'or et les assignats qu'ils avaient
dans leurs poches: ils savaient que la famille royale manquait de tout. Le Roi s'en apercut et, re-
poussant doucement de la main ce supréme hommage de la fidélité: «Messieurs, dit-il, gardez vos
portefeuilles; vous avez, j'espére, plus longtemps a vivre[1302].»

Le 13 aoit, a six heures du soir[1303], deux grandes voitures de la Cour, attelées chacune de
deux chevaux, s'arrétent a la porte du couvent des Feuillants; les cochers et les valets de pied sont
vétus de gris; c'est la derniére fois qu'ils vont servir leurs maitres déchus. Le Roi, la Reine, leurs en-



fants, Mme Elisabeth, la princesse de Lamballe, Mme de Tourzel et sa fille, le maire, le procureur
de la Commune et un officier municipal montent dans la premiére voiture. Le Roi, la Reine, le Dau-
phin et Madame sont dans le fond[1304]; Mme Elisabeth, Mme de Lamballe et Pétion, sur le de-
vant; Mme de Tourzel et sa fille, a 1'une des portiéres; Manuel et le municipal Collonge, sur la ban-
quette en face[1305]. Oublieux des plus vulgaires égards, ces deux hommes et Pétion gardent leur
chapeau sur la téte. Dans le second carrosse s'installent deux officiers municipaux et la suite de la
famille royale. Le Roi conserve un visage impassible; la Reine est sombre; le Dauphin, avec l'insou-
ciance de son 4ge, tourne les yeux de tous c6tés pour voir la foule[1306].

Le cortége se met en mouvement. Des gardes nationaux, a pied, l'arme renversée, entourent les
voitures; mais des milliers de brigands[1307], armés de piques, se mélent a I'escorte, vomissant des
injures et des blasphemes; parfois 'encombrement est si grand que les chevaux ne peuvent avan-
cer. Alors Pétion et Manuel mettent la téte a la portiére, pour réclamer le passage, mais ne font rien
pour empécher les insultes.

Sur la place Vendome, le carrosse du Roi s'arréte; on veut que le monarque déchu contemple a
loisir la statue de Louis XIV qu'une populace en délire a renversée de son piédestal. «Voila, Sire,
comme le peuple traite les rois,» dit Manuel.—«Il est heureux, Monsieur,» réplique Louis XVI,
rouge d'indignation, «que sa fureur ne s'exerce que sur des objets inanimés[1308].»

Le corteége reprend par les boulevards[1309] sa marche lente et sans cesse embarrassée par des
obstacles. Ce long martyre va durer prés de deux heures et demie[1310]. Les voitures avancent au
pas, au milieu des masses compactes et hostiles qui crient: _Vive la nation! A bas le Roi!__ Les offi-
ciers municipaux, chargés d'escorter les prisonniers, affectent de s'associer a ces cris et méme de
les provoquer. «Il est impossible, dit un témoin oculaire non suspect, de décrire cette
ignominie[1311].»

La nuit se fait déja lorsqu'on arrive au Temple. Par une odieuse ironie, les fenétres sont illumi-
nées comme pour une féte; le salon est éclairé par une infinité de bougies[1312], et c'est a la lueur
sinistre des lampions qui insultent a sa déchéance que la famille royale fait son entrée dans la cour
du Palais. Santerre le premier vient au devant d'elle et fait signe aux voitures d'avancer jusqu'au
perron; mais un geste des municipaux contremande 1'ordre de Santerre et les augustes prisonniers
doivent descendre au milieu de la cour. Les membres de la Commune se tiennent prés du Roi, le
chapeau sur la téte, et ne lui donnant d'autre titre que celui de _Monsieur_; un homme a longue
barbe, nommé Truchon, affecte méme de répéter a tous propos cette qualification.

La foule hurle aux abords du Palais; pour éclairer sa joie bruyante et mieux mettre en lumiére la
défaite de la royauté, on a placé des lampions sur les parties saillantes des murs extérieurs[1313].

11 est huit heures et demie du soir; les portes se referment avec un bruit lugubre, et dans ce pa-
lais, transformé pour elle en cachot, la famille royale ne va pas tarder a voir se réaliser cette pro-
phétique parole d'un de ses plus fidéles amis:

«L'histoire nous apprend combien est court, pour les monarques détronés, le passage de la pri-
son a la tombe[1314]!»



CHAPITRE XXII

Le Temple.—Description.—Le palais du grand prieur.—La Tour du Temple.—La grosse et la petite
Tour.—La famille royale est enfermée provisoirement dans la petite Tour.—Le 19 aofit, on la sépare
de ceux qui I'ont accompagnée.—Vie des prisonniers.—Sentiments de la Reine sur l'invasion.—Clé-
ry entre a la Tour.—Les journées de septembre.—On apporte sous les fenétres du Temple la téte de
la princesse de Lamballe.—Outrages aux prisonniers.—Turlot et Rocher.—Abolition de la royauté.—
Le Roi est transféré dans la grosse Tour.—La famille royale y est transférée a son tour.—Le Dau-
phin est séparé de sa meére et remis a son pere.

Le Temple! Quelle somme d'inénarrables douleurs rappelle ce nom! Tout ce que la haine peut
inventer de tortures, tout ce que la brutalité peut imaginer d'insultes, la famille royale 1'a souffert.
Toutes les amertumes qui peuvent abreuver le cceur d'un homme ou d'un roi, Louis XVI les a res-
senties. Toutes les larmes que peuvent contenir les yeux d'une femme et d'une reine, Marie-Antoi-
nette les a versées. Des cinq prisonniers, sur lesquels se fermaient, le 13 aoft au soir, les portes du
Temple, trois ne devaient en franchir le seuil que pour monter a I'échafaud. Le quatriéme, un en-
fant, ah! la mort prompte efit été plus douce que le long et abominable supplice auquel allait le
condamner l'infamie de ses bourreaux!

L'enclos du Temple, dans lequel venaient d'étre introduits les prisonniers, renfermait deux bati-
ments bien différents: I'un, vaste hotel sans style, appelé palais du grand Prieur, ancienne résidence
des Vendbéme et des Conti, et en dernier lieu du comte d'Artois; 1'autre, tour carrée a quatre étages,
surmontée d'un toit pointu et flanquée aux quatre angles de tourelles rondes aux toits aigus. A la
grande Tour, était adhérente une tour plus petite et plus basse, ornée de deux tourelles en poi-
vriére, et sans communication directe avec le batiment principal. La petite porte qui y donnait ac-
cés ressemblait au guichet d'une prison[1315]. Les étages, beaucoup plus bas que ceux de la grosse
Tour, ne contenaient guére chacun que deux pieces et un cabinet placé dans une des tourelles;
l'autre tourelle renfermait un escalier en colimacon, qui montait jusqu'a la plate-forme. Un escalier
plus large, mais se rétrécissant a mesure qu'il s'élevait, partait du rez-de-chaussée et reliait les
étages entre eux.

C'est dans ce batiment, qui avait servi de logement au conservateur des archives du Temple, M.
Barthélemy, que fut conduite la famille royale. Elle devait y rester jusqu'a ce que les appartements
qu'on lui destinait dans la grosse Tour fussent préts.

Le souper était a peine fini, triste souper, auquel, dit Mme de Tourzel, «personne n'était tenté de
toucher[1316],» qu'un municipal s'empara du Dauphin, qui tombait de sommeil, et, lui faisant tra-
verser un souterrain, I'emporta rapidement dans sa chambre. Mme de Tourzel le suivit aussi vite
qu'elle put, coucha I'enfant et s'assit sur une chaise, plongée dans de mornes réflexions. Bient6t la
Reine vint la rejoindre, lui serra la main, en murmurant: «Ne vous l'avais-je pas bien dit?»—«Et,
s'approchant du lit de cet aimable enfant, qui dormait profondément, les larmes lui vinrent aux
yeux en le regardant. Mais loin de se laisser abattre, elle reprit sur-le-champ ce grand courage qui
ne l'abandonna jamais, et elle s'occupa de I'arrangement des chambres de ce triste séjour[1317].»

La Reine fut installée au deuxiéme étage, dans 'ancien salon de M. Barthélemy. Le mobilier,
dont une main pieuse nous a laissé la description, conservait les restes d'un certain luxe: il était en
lampas bleu et blanc[1318]. Madame Royale avait un petit lit dans la chambre de sa mére. Mmes de
Tourzel et Saint-Brice couchaient dans la chambre du Dauphin; Mme de Lamballe, dans une anti-



chambre obscure qui réunissait les deux pieces. Dans la tourelle attenant a la chambre du jeune
prince, était la garde-robe, commune a la famille royale, aux municipaux et aux soldats; il fallait,
pour s'y rendre, traverser la chambre du Dauphin.

Le Roi occupait le troisiéme étage; son appartement avait été meublé a la hate; sur les murs pen-
daient des gravures peu décentes; il les enleva lui-méme: «Je ne veux pas, dit-il vivement, laisser
cela sous les yeux de ma fille.» La petite tourelle lui servait de cabinet de lecture. Dans un tout petit
réduit a c6té logeaient Hue et Chamilly. Mme Elisabeth avait été établie dans une ancienne cuisine,
horriblement sale; elle avait fait mettre un lit de sangle prés d'elle pour Mlle de Tourzel; mais il
était difficile de dormir. La piéce qui précédait cette cuisine servait de corps de garde, et 1'on peut
juger du bruit qui s'y faisait[1319].

La chambre de la Reine étant plus grande, puisqu'elle avait servi de salon, c'était la qu'on se
réunissait dans la journée; le Roi lui méme y descendait des le matin. Mais les prisonniers n'avaient
pas la consolation d'étre seuls: un municipal, qui changeait d'heure en heure, était toujours dans la
piéce ou ils se tenaient. «La famille royale leur parlait a tous avec une telle bonté, dit Mme de Tour-
zel, qu'elle parvint a en adoucir plusieurs[1320].»

Au moment du repas, on descendait au premier étage ou se trouvait la salle a manger[1321]; a
coté de la salle & manger était une bibliothéque, qui contenait de douze a quinze cents volumes.
Vers cinq heures du soir, on se promenait au jardin, promenade pénible ou l'on était exposé a
toutes les insultes, mais dont le Roi et la Reine n'hésitaient pas a affronter les ennuis pour procurer
un peu d'air a leurs enfants[1322]. De la ils voyaient travailler a leur prison.

Les travaux de défense, décidés par la Commune le 13 aofit, et confiés & Palloy, le démolisseur de
la Bastille, se poursuivaient avec ardeur, quoique avec une certaine indécision. On creusait un large
fossé; on exhaussait les murs; on abattait les arbres voisins de la Tour; on masquait les fenétres par
ot I'on pouvait voir en dehors de I'enceinte. La captivité se resserrait; elle allait devenir encore plus
dure par l'isolement.

Dans la nuit du 19 au 20 aofit[1323], deux municipaux se présenterent au Temple, chargés, di-
saient-ils, d'emmener «toutes les personnes qui n'étaient pas de la famille Capet». La Reine voulut
en vain retenir Mme de Lamballe, alléguant qu'elle était sa parente[1324]; on refusa d'écouter ses
réclamations. «Dans la position ot nous étions, dit Mme de Tourzel, il n'y avait qu'a obéir[1325].»
Madame Royale était «tout interdite»; la Reine manifestait la plus vive douleur, surtout de se sépa-
rer de son amie; elle ne pouvait s'arracher de ses bras[1326]. «Soignez bien Mme de Lamballe, dit-
elle 8 Mme de Tourzel et a sa fille. Dans toutes les occasions essentielles, prenez la parole, et évitez-
lui autant que possible d'avoir a répondre & des questions captieuses et embarrassantes[1327].»
Mme Elisabeth descendit 4 son tour, encourageant ses malheureuses amies.

«Nous embrassames pour la derniere fois ces augustes princesses, raconte Mme de Tourzel, et
nous nous arrachames, la mort dans I'ame, d'un lieu qui nous rendait si chére la pensée de pouvoir
étre de quelque consolation a nos malheureux souverains[1328].»

Les municipaux avaient promis que les prisonniers reviendraient au Temple apres avoir été in-
terrogés par la Commune[1329]. Hue revint seul le lendemain. Mmes de Tourzel et de Lamballe
furent enfermées a la Force. On sait comment elles en sortirent et sous quel sanglant aspect la belle
téte bouclée de Mme de Lamballe reparut sous les murs du Temple.



L'isolement était complet et les infortunés princes durent se faire a la vie nouvelle et désormais
solitaire que leur infligeait la Commune. Mme Elisabeth descendit du troisiéme étage au second et
prit la place du Dauphin, dont le lit avait été transporté dans la chambre de sa mére; Madame
Royale fut réunie a sa tante. Dés lors, réduits & eux-mémes, les captifs tracérent le programme de
leur journée, programme qui resta le méme, avec peu de variations, jusqu'a la translation dans la
grosse Tour, le 26 octobre.

Le Roi se levait entre six[1330] et sept[1331] heures, se rasait, s'habillait, et passait dans la tou-
relle, ou il restait a prier et a lire jusqu'a neuf heures. La Reine et le Dauphin se levaient plus tot en-
core; car en descendant chez eux, a huit heures, Hue d'abord, Cléry ensuite, les trouvaient toujours
debout. Ces premiéres heures de la journée étaient les seules ou la malheureuse femme fiit libre; les
municipaux entraient avec le valet de chambre et ne la quittaient plus. A neuf heures, Marie-Antoi-
nette, Mme Elisabeth et les enfants montaient chez le Roi pour déjeuner. A dix heures, 'on redes-
cendait dans la chambre de la Reine, ot I'on passait la journée. Le Roi continuait alors I'éducation
de son fils; il lui enseignait le latin, lui faisait réciter des passages de Corneille et de Racine, lui don-
nait des lecons de géographie et 1'exercait a lever des cartes. L'intelligence précoce du jeune prince
répondait aux soins de son pere. La Reine, de son c6té, s'occupait de sa fille, l'instruisait des prin-
cipes de la religion et faisait succéder a ces graves enseignements des lecons de musique et de des-
sin. Le reste de la journée se passait pour elle a coudre, a tricoter et a faire de la tapisserie, quand il
ne fallait pas réparer les vétements du Roi[1332]. A midi, les trois princesses passaient dans la
chambre de Mme Elisabeth, pour quitter leur costume du matin[1333], une robe de basin blanc et
un simple bonnet de linon, et prendre un vétement de toile fond brun a petites fleurs[1334].

A une heure, quand le temps était beau, la famille royale descendait au jardin; quatre munici-
paux et un chef de bataillon de la garde nationale l'accompagnaient. On se promenait dans la
grande allée de marronniers, et le jeune prince jouait au palet, a la balle ou a la course. Mais quel
supplice que ces promenades, au milieu de visages hostiles, de cris injurieux, de chansons insul-
tantes[1335], de misérables qui affectaient de se couvrir devant les royaux prisonniers! Et lorsqu'on
traversait le guichet, si bas qu'on était obligé de se courber pour passer dessous, il fallait recevoir
les bouffées de tabac et les rires outrageants des gedliers Rocher et Risbey. Rocher, de sellier deve-
nu municipal, se vantait de son insolence. «Marie-Antoinette faisait la fiére, disait-il en ricanant;
mais je 1'ai forcée de s'humaniser. Sa fille et Elisabeth me font, malgré elles, la révérence; le guichet
est si bas que, pour passer, il faut bien qu'elles se baissent devant moi. Chaque fois, je flanque a
cette Elisabeth une bouffée de la fumée de ma pipe. Ne dit-elle pas l'autre jour & nos commissaires:
«Pourquoi donc Rocher fume-t-il toujours?»—«Apparemment que cela lui plait,» répondirent-
ils[1336].»

A deux heures, on remontait dans la Tour; c'était I'heure du diner. Santerre venait fréquemment
y assister; le Roi lui adressait parfois la parole; la Reine, jamais. Aprés le repas on se rendait dans la
chambre de la Reine pour jouer au piquet ou au trictrac. A quatre heures, le Roi se reposait un mo-
ment pendant que les princesses lisaient; a son réveil, on reprenait la conversation; le jeune prince
travaillait ou jouait. A la fin du jour[1337], la famille royale se réunissait autour d'une table; la
Reine ou Mme Elisabeth faisait & haute voix une lecture instructive ou amusante, mais pendant la-
quelle des rapprochements imprévus et douloureux se présentérent plus d'une fois. Le Roi y ajou-
tait des énigmes a deviner, puisées dans une collection du _Mercure de France_, qu'il avait trouvée
dans la bibliotheéque. A huit heures, le Dauphin soupait et se couchait; c'était toujours sa mére qui
lui faisait réciter sa priere. L'enfant ne manquait jamais d'y ajouter une priere spéciale pour Mme



de Tourzel et Mme de Lamballe; quand les municipaux étaient 13, il faisait ces deux priéres a voix
basse[1338].

A neuf heures, le Roi soupait a son tour; pendant ce temps-13, Marie-Antoinette ou Mme Elisa-
beth se relayaient aupres du Dauphin. Apres le souper, Louis XVI serrait a la dérobée la main de sa
femme et de sa sceur, recevait les caresses de Madame Royale et remontait au troisiéme étage. La
Reine et les princesses se renfermaient chez elles; un municipal restait dans la petite piéce qui sé-
parait les deux chambres et y passait la nuit[1339].

Telle était la vie que menaient les augustes prisonniers: vie si calme et si réguliére en apparence,
si tourmentée et si sombre en réalité, partagée entre des travaux manuels et I'éducation des en-
fants; vie de devoir et de souffrance, ou il n'y avait qu'une force: la satisfaction de la conscience;
qu'un sourire: les ébats joyeux du Dauphin.

Les jours s'écoulaient, ramenant leur cortége d'anniversaires douloureux et d'incessantes vexa-
tions. Vétements, linge, couverts étaient en si petite quantité que cela suffisait & peine pour le ser-
vice journalier. Le Roi n'avait qu'un habit, que Mme Elisabeth était obligée de raccommoder la
nuit[1340]; le Dauphin couchait dans des draps troués. L'Assemblée avait décrété que Louis XVI
recevrait pour ses dépenses personnelles cing cent mille livres. Mais le décret n'était pas exécuté et
le malheureux monarque était tellement dépourvu d'argent qu'un jour il dut emprunter six cents
francs a son valet de chambre pour solder une note de cinq cent vingt-six livres[1341]. On lui refu-
sait des journaux, et le fidéle Hue ne pouvait avoir de nouvelles et en donner a son maitre qu'en se
hissant jusqu'a une fenétre a demi bouchée et en écoutant les crieurs de la rue. Un jour, cependant,
on avait laissé une gazette en vue dans la chambre du prisonnier; c'est parce qu'on avait inscrit des-
sus ces mots menacants que les factionnaires, de leur coté, se plaisaient a graver sur les murs:
«Tremble, tyran; la guillotine est en permanence[1342].» On n'était large que pour les frais des tra-
vaux destinés a la garde des prisonniers; pour ceux-1a, on dépensait sans compter[1343].

Les geoliers espionnaient tout, méme 1'éducation des enfants. Pendant que la Reine donnait ses
lecons a Madame Royale et lui préparait des extraits, un municipal regardait par-dessus I'épaule de
la jeune fille, pour s'assurer que ce n'étaient pas des conspirations[1344]. Un jour, on avait failli ne
pas laisser entrer des modeéles de dessin envoyés par le professeur de la princesse, Van Blaremberg,
parce qu'on avait vu, dans ces tétes casquées et laurées, I'image des tyrans coalisés. On dut renon-
cer a apprendre au Dauphin l'arithmétique: c'était un langage hiéroglyphique, qui devait servir a
une correspondance chiffrée[1345]!

Tout ce qui entrait a la Tour était rigoureusement visité; le pain était coupé en deux; les plats
étaient goutés; les carafes et cafetieres ne pouvaient étre remplies qu'en présence des
commissaires[1346]. Un jour, on avait fait venir pour le Dauphin un damier; un municipal, du nom
de Molinon, fit décoller toutes les cases pour s'assurer qu'il n'y avait rien de caché dessous. Le Roi
lui-méme n'était pas a l'abri de ces investigations; on fouillait jusque dans ses poches[1347]. Dans
la nuit du 24 au 25 aofit,—jour de sa féte!—on lui enleva son épée. La nuit suivante, un municipal,
nommé Venineux, vint, un gourdin noueux a la main, faire une perquisition dans I'appartement du
prince, sous prétexte qu'il aurait pu s'évader. D'autres s'opinidtraient a rester le soir dans la
chambre de la Reine jusqu'a 1'heure de son coucher et l'on avait une peine infinie a les faire
sortir[1348]. La plupart de ces hommes affectaient vis-a-vis des captifs I'attitude la plus insolente
et les propos les plus grossiers, chantant la _carmagnole__ et des chansons obsceénes[1349]. «Si le
bourreau ne guillotinait pas cette sacrée famille, disait le municipal Turlot, je la guillotinerais moi-



méme[1350].»—«Quel quartier habitez-vous?» demanda un jour la Reine a un autre municipal qui
assistait au diner—«La Patrie», répondit-il brutalement—«La Patrie!» reprit tristement la Reine,
«ah! c'est la France[1351].»

C'était le moment ou les armées coalisées s'avancaient, presque sans résistance, sous le com-
mandement du duc de Brunswick. Marie-Antoinette, qui l'avait appris par Hue, n'ignorait pas non
plus la surexcitation que la nouvelle des succes des Prussiens avait causée parmi les Jacobins et le
redoublement de colére qui en était résulté contre elle et contre le Roi. Et voici ce que cette femme,
accusée d'avoir préparé la ruine et le démembrement de la France, disait & son dévoué confident:
«Tout m'annonce que je vais étre séparée du Roi. J'espére que vous resterez avec lui. Comme Fran-
cais, comme l'un de ses plus fideles serviteurs, pénétrez-vous bien des sentiments que vous devez
toujours lui exprimer et que je lui ai souvent manifestés. Rappelez au Roi, quand vous pourrez lui
parler seul, que jamais l'impatience de briser nos fers ne peut arracher de lui aucun sacrifice in-
digne de sa gloire. _Surtout point de démembrement de la France._ Que, sur ce point, aucune
considération ne I'égare; qu'il ne s'effraye ni pour sa sceur, ni pour moi. Représentez-lui que toutes
deux nous préférons voir plutot notre captivité indéfiniment prolongée que d'en devoir la fin a
I'abandon de la moindre place forte. Si la divine Providence nous fait recouvrer notre liberté, le Roi
arésolu d'aller établir momentanément sa résidence a Strasbourg. C'est également mon désir. Il se
pourrait que cette ville importante fit tentée de reprendre sa place dans le corps germanique. Il
faut 'en empécher et la conserver a la France... _L'intérét de la France avant tout[1352]._» On sait
quelle fut a ces patriotiques sentiments la réponse de la Convention.

Hue ne pouvant suffire au service de la famille royale tout entiere, Louis XVI avait demandé
qu'on lui adjoignit un homme de peine. On fit droit & cette demande, mais ce fut pour envoyer un
ancien employé aux barrieres, nommé Tison, vendu a la Commune. Cet homme et sa femme
vinrent s'installer au Temple, moins comme domestiques que comme espions. Quelques jours
apres, le 26 aofit, un nouvel auxiliaire fut donné a Hue, mais celui-1a, quelles qu'eussent été au dé-
but les préventions contre lui, se montra fidéle et dévoué jusqu'au bout: c'était Cléry, ancien valet
de chambre du Dauphin.

Le 2 septembre, une animation inaccoutumée se produisit autour du Temple. Le Roi et sa fa-
mille étaient descendus, comme d'habitude, au jardin; on les fit rentrer précipitamment pour les
soustraire aux pierres qu'on leur jetait des fenétres[1353]. Vers cinq heures, un municipal ex-capu-
cin, nommé Mathieu, entra comme un furieux dans la chambre de la Reine, ou toute la famille
royale était réunie, et s'adressant au Roi: «Monsieur, dit-il, vous ignorez ce qui se passe. La géné-
rale a battu; le tocsin a sonné; le canon d'alarme a été tiré; les émigrés sont a Verdun. S'ils
viennent, nous périrons tous, mais vous périrez le premier[1354].»—«J'ai tout fait pour le bonheur
du peuple, répondit le prince, il ne me reste plus rien a faire[1355].» Le Dauphin effrayé s'enfuit en
pleurant. Mathieu se retourna vers Hue: «Je vous arréte,» dit-il; et, lui laissant & peine le temps de
faire un paquet de ses vétements, il I'emmena a I'Hotel-de-Ville.

Apres cette scéne violente, la Reine ne put dormir de la nuit. L'agitation croissait dans Paris; la
générale battait[1356]. Le 3, a huit heures du matin, Manuel vint a la Tour et assura le Roi que
Mme de Lamballe et toutes les personnes enlevées du Temple se portaient bien et étaient tran-
quilles a la Force[1357]. A une heure, Louis XVI voulut descendre au jardin; les municipaux s'y op-
posérent[1358]. Vers trois heures, on entendit des cris affreux. Une foule composée d'hommes dé-
guenillés, de femmes ivres, d'enfants en haillons, entourait le Temple, hurlant des chansons révolu-
tionnaires et des menaces de mort; on distinguait les cris: _la Lamballe, 1'Autrichienne_. C'étaient



les assassins de l'infortunée princesse de Lamballe, qui avaient trainé jusque-la son corps défiguré
et le lavaient dans la fontaine du Temple, pour le montrer & sa royale amie. Sa chemise, souillée de
boue et de sang, était arborée au bout d'une pique comme un hideux trophée. Au bout d'une autre
pique était fixée la téte de la malheureuse victime: ses longs cheveux bouclés, que, par un raffine-
ment horrible, on avait pris soin de poudrer et de friser, flottaient autour du sanglant instrument.

Incertains de ce qu'ils devaient faire, n'osant tenter une résistance «impolitique, dangereuse et
_peut-étre injuste_[1359]», les commissaires s'étaient contentés de tendre au travers de la porte
une écharpe tricolore. La bande, un moment arrétée, grondait devant cette barriére improvisée. On
lui refusa I'entrée de la Tour, mais on lui permit celle du jardin. Le municipal Danjou la harangue,
et la foule mobile, convaincue peut-étre par le sinistre argument de 1'orateur[1360], renonce a pé-
nétrer dans la prison. Laissant dans la rue le cadavre de la princesse, mais emportant la téte, a la
grande joie du guichetier Rocher, elle se répand sous les fenétres, vociférant et hurlant; les ouvriers
qui travaillent a la Tour et Rocher lui-méme se joignent a elle, et tous ensemble, résolus a se don-
ner au moins le plaisir de la douleur et des «grimaces» des prisonniers, appellent a grands cris la
famille royale; quelques-uns ajoutent: «Si 1'Autrichienne ne se montre pas, il faut monter jusqu'a
elle et lui faire baiser la téte de la Lamballe[1361].»

Le Roi sortait de table; il faisait une partie de trictrac avec la Reine[1362]. Cléry était descendu
pour diner avec Tison et sa femme, lorsque celle-ci pousse un cri et s'évanouit: elle avait vu la téte
de la princesse. Cléry remonte précipitamment; sa figure est tellement bouleversée que la Reine
s'en apercoit: «Pourquoi n'allez-vous pas diner?» demande-t-elle—«Madame, je suis indisposé.»—
Le municipal de service ferme la porte et, s'approchant de la fenétre, en fait tirer les rideaux[1363].
Plusieurs municipaux et officiers de la garde arrivent. Le Roi leur demande si sa famille est en stre-
té. «On fait courir le bruit, répondent-ils, que vous et votre famille n'étes plus dans la Tour; on de-
mande que vous paraissiez a la croisée; mais nous ne le souffrirons pas. Le peuple doit montrer
plus de confiance en ses magistrats.» Les cris redoublent au dehors; on entend distinctement les
injures vomies contre la Reine. Le bandit qui tient la téte de Mme de Lamballe est monté sur les dé-
combres des maisons qu'on a abattues pour isoler la Tour, afin de rapprocher davantage du mur
son hideux trophée; un autre porte au bout d'un sabre le cceur sanglant de I'infortunée princesse.

Un nouveau municipal survient, escorté de quatre hommes députés par le peuple, pour s'assurer
que les captifs sont bien encore au Temple. L'un de ces hommes, en habit de garde national, ayant
deux épaulettes et armé d'un grand sabre[1364], insiste pour que les prisonniers se mettent aux fe-
nétres. Les municipaux s'y opposent. «Non, n'y allez pas, quelle horreur!» s'écrie I'un d'eux?, nom-
mé Menessier[1365]. Une altercation s'engage; le Roi en demande la cause: «Eh bien! Monsieur,
réplique brutalement le garde national, puisque vous voulez le savoir, c'est la téte de Mme de Lam-
balle qu'on veut vous montrer[1366]. Je vous conseille de paraitre si vous ne voulez pas que le
peuple monte ici[1367].»

A cette atroce révélation, la Reine tombe évanouie; «c'est le seul moment, dit Madame Royale,
ou sa fermeté 1'ait abandonnée[1368].» Mme Elisabeth et Cléry la relévent et la placent dans un
fauteuil; ses enfants fondent en larmes; l'homme reste 13, insensible a cette douleur. «Monsieur,»
ne peut s'empécher de dire le Roi, «nous nous attendons a tout; mais vous auriez pu vous dispenser
d'apprendre a la Reine ce malheur affreux.»

Ce fut sa seule vengeance. Quand, un peu plus tard, Malesherbes lui demanda le nom de ce mi-
sérable: «Celui-1a, dit-il, je n'avais pas besoin de le connaitre.»



L'homme sortit avec ses camarades; «leur but était rempli[1369].»

La Reine, revenue a elle, méla ses larmes a celles de ses enfants et passa, avec sa famille, dans la
chambre de Mme Elisabeth, d'ott I'on entendait moins les clameurs de la foule. Les assassins
étaient toujours 1a, avec leur abominable trophée. Ce ne fut qu'apres de nouveaux et longs pourpar-
lers qu'on put les décider a s'éloigner. Il était huit heures du soir, lorsque le calme se rétablit autour
du Temple. Est-il besoin d'ajouter qu'aprés cette horrible scéne la malheureuse Marie-Antoinette
ne dormit pas? «Elle passa la nuit a prier et a sangloter[1370].»

Mais l'ingénieuse cruauté des persécuteurs n'était pas épuisée. Chaque jour, c'était quelque
vexation nouvelle, quelque nouvelle insulte des gedliers. Quand la Reine remontait du jardin a sa
chambre, une parodie des couplets de _Marlborough_:

Madame a sa tour monte; Ne sait quand descendra,

hurlée par des voix avinées, la saluait méchamment au passage[1371]. On placait, sous les yeux
du Roi et de sa famille, les numéros les plus ignobles du _Peére Duchesne_, ou des caricatures in-
fames, des inscriptions haineuses: _Madame Veto la dansera..... Nous saurons mettre le gros co-
chon au régime..... Il faut étrangler les petits louveteaux._ Tantot c'était une potence a laquelle pen-
dait un cadavre, crayonnée avec ces mots: _Louis prenant un bain d'air_; tantdt une guillotine, au
bas de laquelle on lisait: _Louis crachant dans le sac_.

Un jour, que je ne sais quelle panique s'était répandue dans Paris, annoncgant la marche victo-
rieuse et l'entrée prochaine des armées coalisées, Rocher, 1'injure a la bouche, la rage dans les yeux,
gravit précipitamment l'escalier et, mettant le poing sous la figure du Roi: «S'ils arrivent, hurla-t-il,
je te tue[1372].»

«Un soir, raconte Madame Royale, un municipal, en arrivant, dit mille injures et menaces, et ré-
péta ce qui nous avait déja été dit, que nous péririons tous, si les ennemis approchaient. Il ajouta
que mon frere seul lui faisait pitié, mais qu'étant fils d'un tyran, il devait mourir. Voila les sceénes
que ma famille avait a supporter tous les jours[1373].»

Le 21 septembre, la Convention succédait a la Législative; le méme jour, sur la proposition d'un
histrion de bas étage, Collot-d'Herbois, elle décrétait 1'abolition de la royauté. Le soir, & quatre
heures, le municipal Lubin, escorté de quatre gendarmes a cheval et d'une nombreuse populace,
vint proclamer cette décision sous les fenétres du Temple. Lubin avait une voix de Stentor. La fa-
mille royale put entendre distinctement les termes du décret qui rompait ainsi solennellement avec
les séculaires traditions de la France. Hébert, le trop fameux _Pére Duchesne_, et Destournelles,
qui fut depuis ministre des contributions publiques, étaient & ce moment de garde au Temple; pen-
dant la lecture de Lubin, ils regardaient le Roi avec une curiosité méchante. Le Roi s'en apercut;
sans manifester d'émotion, il continua de lire un livre qu'il avait a la main. La Reine montra la
méme fermeté; pas un signe qui plt donner a ces misérables la basse jouissance qu'ils
cherchaient[1374].

Le méme soir, Cléry, ayant 8 demander pour le jeune prince des rideaux et des couvertures, for-
mula ainsi sa requéte: «Le Roi demande pour son fils...»—«Vous étes bien hardi, lui dit Destour-
nelles, de vous servir d'un titre aboli par la volonté du peuple. Vous pouvez dire a _Monsieur_, dit-
il en montrant Louis XVI, de cesser de prendre un titre que le peuple ne reconnait plus.» Le Roi ne
sourcilla pas. Le lendemain, Mme Elisabeth recommanda & Cléry d'écrire désormais: «Il est néces-
saire pour le service de Louis XVI, de Marie-Antoinette, de Louis-Charles, etc[1375].»



Le 29, cinq ou six municipaux se présenterent dans la chambre de la Reine, ou toute la famille
était réunie. L'un d'eux, nommé Charbonnier, fit lecture d'un arrété de la Commune qui ordonnait
d'«enlever papier, encre, plumes, crayons et méme les papiers écrits, tant sur la personne des déte-
nus que dans leurs chambres, ainsi qu'au valet de chambre et autres personnes de service a la Tour;
de ne leur laisser aucune arme quelconque, offensive ou défensive; en un mot de prendre toutes les
précautions nécessaires pour oter tout commerce de _Louis le Dernier_ avec autre personne que
les officiers municipaux[1376]». Le Roi et les princesses durent remettre ce qu'ils avaient; les com-
missaires fouillerent dans les chambres, dans les armoires, cherchant partout, «méme avec
dureté[1377],» et emportant les objets désignés dans l'arrété. Néanmoins, la Reine et Madame
Royale réussirent a cacher et a conserver leur crayon[1378].

Le soir du méme jour, comme le Roi venait de souper et s'apprétait & remonter dans sa chambre,
un municipal lui dit d'attendre. Un quart d'heure apreés, les six municipaux qui étaient déja venus le
matin, Hébert en téte[1379], reparurent et lurent un nouvel arrété, ordonnant la séparation des pri-
sonniers[1380] et la translation immédiate du Roi dans la grosse Tour. Quoique prévenu de cette
résolution, le Roi en fut vivement affecté; la Reine fondit en larmes. Mais Hébert ne se laissait pas
attendrir. Il fallut se quitter. Cléry accompagna son maitre dans sa nouvelle prison.

Malgré les instances de Santerre, et quoiqu'on efit appliqué a ces travaux une partie des cinq
cent mille francs destinés a 1'entretien de la famille royale, I'appartement du monarque déchu était
a peine achevé; pas de meubles dans la chambre: un lit seulement; les peintres et les colleurs tra-
vaillaient encore, et I'odeur était insupportable. Cléry passa la premiére nuit sur une chaise, dans la
chambre du Roi; le lendemain, le prince obtint que son valet de chambre occupét une petite piece
pres de lui.

A 1'heure habituelle, a neuf heures, le Roi voulut se rendre chez sa femme pour déjeuner; on ne
le lui permit pas. La Reine, Mme Elisabeth et les enfants furent servis a part; la Reine ne voulut
rien prendre. Sa douleur était sombre et morne[1381]. A dix heures, Cléry entra, avec des munici-
paux; il venait chercher des livres pour le Roi. A sa vue, la douleur des prisonniéres redoubla; elles
fondaient en larmes et firent au fidéle serviteur mille questions, auxquelles il ne put répondre
qu'avec réserve, a cause de la présence des municipaux. La Reine, s'adressant a ces derniers, renou-
vela vivement sa demande d'étre réunie a son mari, au moins quelques instants et a 'heure des re-
pas. «Ce n'étaient plus des plaintes ni des larmes, dit Cléry,c'étaient des cris de douleur.»—«Eh
bien! dit un municipal effrayé ou touché par cette explosion, ils dineront ensemble aujourd'hui;
nous ferons demain ce que la Commune prescrira.» Ses collégues y consentirent, mais intimérent
la défense de parler bas et en langue étrangere; il fallait parler haut et _en bon francais_[1382].
Quoique la faveur fiit bien mince, la joie fut immense. La Reine, ses enfants dans les bras, Mme Eli-
sabeth, les mains levées au ciel, remerciaient Dieu de ce bonheur inattendu. Les municipaux eux-
mémes se sentirent attendris; quelques-uns ne purent retenir leurs larmes. L'un d'eux, I'un des plus
atroces, le savetier Simon, cette hideuse figure qu'on commence a voir apparaitre dans 'histoire du
Temple, dit assez haut: «Je crois que ces b... de femmes me feraient pleurer.» Et s'adressant a Ma-
rie-Antoinette: «Lorsque vous assassiniez le peuple, au 10 aoit, vous ne pleuriez point.»—«Le
peuple est bien trompé sur nos sentiments,» répliqua doucement la pauvre femme[1383].

Le diner fut servi dans la chambre du Roi, ou toute la famille se rendit; si douloureux que fiit ce
revoir, on avait tant souffert de la séparation que la réunion fut presque joyeuse. On n'entendit plus
parler de l'arrété de la Commune et les prisonniers purent se retrouver chaque jour a I'heure des re-
pas, ainsi qu'a la promenade, vers midi. «Le matin, dit Madame Royale, nous restions le temps né-



cessaire pour que Cléry piit nous peigner, parce qu'il ne pouvait plus venir chez ma mére, et que
c'était gagner quelques moments pour rester plus longtemps avec mon pere[1384].»

Le malheur rend ingénieux. Grace a d'habiles combinaisons, grace a la complicité dévouée d'un
ancien officier de la bouche du Roi, nommé Turgy, qui avait trouvé moyen de se faire attacher au
service de la Tour avec deux de ses camarades, Marchand et Chrétien, grace parfois a la bonne vo-
lonté de certains municipaux, meilleurs que les autres, Cléry réussissait a se procurer quelques
nouvelles et a les communiquer aux captifs. Soupgonna-t-on ce pieux complot? Le 26 octobre, Clé-
ry fut traduit devant le tribunal révolutionnaire. L'interrogatoire heureusement fut favorable, et le
soir, a minuit, le valet de chambre vint reprendre son service au Temple.

Pendant sa courte absence, un grand changement s'était opéré dans l'existence des prisonniers.
La Reine, ses enfants et Mme Elisabeth, avaient été transférés dans la grosse Tour. Depuis un mois,
les pauvres femmes soupiraient apres ce transfert qui les réunissait du moins sous le méme toit que
Louis XVI; mais on se tromperait, si 1'on attribuait a un sentiment de compassion ou de justice
cette décision de la Commune. La haine des bourreaux contre la Reine n'était point assouvie et elle
était habile a tourmenter la royale victime: le jour méme ol on la rapprochait de son mari, on la sé-
parait de son fils. Les soins qu'elle prodiguait & cet enfant, la reconnaissance qu'il lui témoignait,
les caresses affectueuses dont il la comblait, étaient sa seule consolation depuis son entrée au
Temple: on lui enviait méme cette supréme et amere jouissance.

«Sur les observations faites par 1'un des membres de service au Temple, dit I'arrété du Conseil
de service, ratifié le jour méme par le Conseil général, que le fils de Louis Capet était jour et nuit
sous la direction des femmes, mére et tante; considérant que cet enfant est dans 1'age ou il doit étre
sous la direction des hommes, le Conseil arréte qu'a l'instant le fils de Louis Capet sera retiré des
mains des femmes pour étre remis et rester entre celles de son pére, les jours et nuits.» On tolérait
seulement que chaque jour, a I'heure du diner, il montat «dans I'appartement de ses mere et tante,
pendant le temps que son pére repose, pour en descendre sur les quatre ou cing heures».

_A l'instant_, suivant le mot cruel des commissaires, l'arrété fut exécuté, sans qu'on en efit
méme prévenu la malheureuse mére. L'enfant fut conduit chez son pére, et il n'en revint pas.

CHAPITRE XXIII

La grosse Tour.—Nouvelle organisation de la vie des prisonniers.—Vexations nouvelles.—Munici-
paux compatissants.—Drouet au Temple.—Le Roi, puis le Dauphin tombent malades.—Installation
d'une nouvelle municipalité.—Le bouillon de la Reine.—On enléve a la famille royale tous les ins-
truments tranchants.—Procés du Roi.—Louis XVI traduit a la Convention.—II est séparé de sa fa-
mille.—Ses entretiens avec Malesherbes.—Le Roi est condamné a mort.—Derniére entrevue avec la
Reine et ses enfants.—Exécution du Roi.

Dernier reste d'une importante maison de Templiers, transformée depuis en dépot des archives
de 'ordre de Malte, la grosse Tour formait une masse imposante de cent cinquante pieds de haut,
avec des murs d'une épaisseur moyenne de neuf pieds. Elle avait quatre étages voiités, soutenus au
milieu par un gros pilier, depuis le bas jusqu'a la fléche. L'intérieur, d'une trentaine de pieds carrés,
ne formait qu'une seule piéce a chaque étage; mais pour pouvoir y loger les royaux captifs, on avait
divisé le second et le troisieme, chacun en quatre pieces, par des cloisons en planches. Le rez-de-



chaussée, sous le nom de Chambre du Conseil, fut affecté a 1'usage des municipaux; le premier ser-
vit de corps de garde. Une des quatre tourelles placées aux quatre angles de la Tour contenait 1'es-
calier, qui menait jusqu'aux créneaux; on y avait placé des guichets de distance en distance, au
nombre de sept. Pour aller de l'escalier dans chaque étage, il fallait franchir deux portes: 1'une était
en chéne garni de clous, I'autre en fer[1385].

Au second étage, destiné au Roi, la premiére piéce était une antichambre, qui donnait acces a
toutes les autres. Sur les murs, recouverts d'un papier qui figurait des pierres de taille, on avait pla-
cardé la Déclaration des droits de I'hnomme, imprimée en gros caracteres, et encadrée d'une bor-
dure tricolore. En face de la porte d'entrée, était la chambre du Roi; la tourelle qui y était annexée
faisait un cabinet de travail et un oratoire; la chambre de Cléry était a gauche, ainsi qu'une qua-
trieme piéce qui servait de salle & manger et était séparée de 1'antichambre par une cloison vitrée.
Chaque piece était éclairée par une croisée; mais on avait mis au dehors de gros barreaux de fer et
des abat-jour qui interceptaient l'air et la lumiere; les embrasures avaient une épaisseur de neuf
pieds.

La chambre du Roi seule avait une cheminée; le reste de 'appartement était chauffé par un gros
poéle placé au centre.

Le mobilier était bien simple: un grand lit de damas vert pour le Roi, un petit lit de sangle pour
le Dauphin, une commode d'acajou, un secrétaire en bois de rose et quelques sieges; deux baro-
métres le long des murs; sur la cheminée, une glace et une pendule qu'on ne tarda pas a enlever,
parce que le cadran portait: Lepaute, horloger _du Roi_. L'oratoire ne contenait qu'un petit poéle,
une chaise de paille, une chaise de canne et un tabouret de crin. Dans la salle & manger, une table
d'acajou, une servante, deux encoignures en bois de rose et des chaises.

Le troisiéme étage, réservé aux princesses, était distribué comme le second. La chambre de la
Reine était au-dessus de celle du Roi; Madame Royale logeait dans la chambre de sa mére; la tou-
relle servait de cabinet. Le papier était de couleur tendre, a bandes vertes et bleues; le lit était de
damas vert. Le mobilier se réduisait & une commode d'acajou, un grand canapé et quelques sieges.
Sur la cheminée, qui fumait beaucoup[1386], la pendule, par une ironie inconsciente ou voulue, re-
présentait la Fortune faisant tourner sa roue. Dans la chambre a ¢6té couchait Mme Elisabeth, sur
un misérable lit de fer, revétu d'une housse en toile de Jouy. Tison et sa femme, les deux espions,
occupaient la troisieme piéce; I'antichambre servait aux municipaux, qui y demeuraient jour et
nuit. Le quatrieme étage était vide. Enfin, entre le toit pointu de la Tour et les créneaux régnait une
galerie, ou la famille royale allait parfois se promener; mais on avait eu soin de placer des jalousies
entre les créneaux, pour empécher les prisonniers de voir et d'étre vus.

Les précautions les plus minutieuses avaient été prises pour la garde des captifs. A la grande
porte de la rue était un portier, nommé Darque, ancien bedeau du Grand Prieur; a la porte de la
Tour, le concierge Mathey, et les deux guichetiers, Rocher et Risbey, ces deux misérables dont nous
avons déja parlé. Huit commissaires dont le service durait quarante-huit heures, et qui se renouve-
laient chaque jour par moitié, étaient chargés de la surveillance[1387]. Le jour, 1'un d'eux était
constamment pres de Louis XVI, un autre pres de Marie-Antoinette; les six autres se tenaient dans
la chambre du Conseil. Un effectif de 287 hommes,—réduit, aprés la mort du Roi, & 240—sous les
ordres d'un commandant général et d'un chef de 1égion, avec deux canons et vingt artilleurs, assu-
rait la garde du Temple[1388]. Un chef de cuisine, nommé Gagnié, avec deux chefs d'office, un pa-
tissier, un rotisseur, et les trois officiers de bouche que nous avons déja nommés, Turgy, Chrétien



et Marchand, étaient chargés du service de table; le service intérieur était confié a Cléry et au mé-
nage Tison.

Le Roi se levait a sept heures et priait jusqu'a huit[1389]; il lisait I'Office des chevaliers du Saint-
Esprit, et, comme on avait refusé de laisser dire la messe au Temple, méme les jours de féte, il
s'était fait acheter un bréviaire a 1'usage du diocése de Paris. A neuf heures, il allait déjeuner chez la
Reine. Cléry montait en méme temps, accommodait les cheveux des princesses, et, par ordre de
Marie-Antoinette, apprenait 8 Madame Royale a se coiffer: prévoyant trop bien l'avenir, la malheu-
reuse Reine voulait que sa fille piit se passer de tout service. Apres le déjeuner, le Roi donnait
quelques lecons au Dauphin jusqu'a onze heures; le jeune prince jouait ensuite jusqu'a midi. C'était
T'heure de la promenade, et la famille royale tout entiere descendait, quelque temps qu'il fit, parce
que la garde, qu'on relevait a ce moment-la, voulait s'assurer par ses yeux de la présence des pri-
sonniers. La promenade durait jusqu'a deux heures, ot I'on remontait pour diner[1390].

Apres le diner, le Roi et la Reine jouaient au trictrac ou au piquet, ou plutét faisaient semblant
de jouer, afin de pouvoir se dire quelques mots[1391]. Pendant ce temps, le Dauphin et Madame
Royale jouaient dans I'antichambre au volant ou au siam, ou a d'autres jeux: Mme Elisabeth prési-
dait a ces amusements. C'était l'instant qu'elle choisissait pour faire des questions a Cléry ou lui
donner des instructions; le jeune prince et sa sceur, par leurs jeux bruyants, facilitaient ces entre-
tiens de leur tante et du fidéle serviteur, et les avertissaient par un signe, si quelques municipaux,
ou ce qui était pire, si Tison ou sa femme, que les bons procédés de la famille royale n'avaient pu
désarmer, s'approchaient[1392]. A quatre heures, la Reine montait avec ses enfants: conformément
al'arrété des commissaires, elle pouvait emmener son fils, pendant que le Roi sommeillait un mo-
ment. A six heures I'enfant redescendait chez son pére qui le faisait travailler ou jouer jusqu'a
T'heure du souper[1393]. Pour s'occuper plus utilement de 1'éducation de son fils, le monarque étu-
diait chaque jour pendant quatre heures, dit Cléry[1394], des auteurs latins ou lisait des livres de
voyages et d'histoire naturelle.

A neuf heures, apres le souper, la Reine déshabillait promptement son fils et le mettait au lit. Les
princesses remontaient ensuite et le Roi ne se couchait qu'a onze heures. La Reine, dans la journée,
travaillait beaucoup a la tapisserie ou s'occupait de 1'éducation de sa fille; elle la faisait étudier et
lire a haute voix. Mme Elisabeth passait une partie de son temps a prier 4 genoux prés de son
lit[1395]; chaque jour, elle récitait son office et lisait des livres de piété[1396], qu'elle avait fait
acheter par Cléry[1397]. Souvent, la Reine lui demandait de les lire tout haut[1398].

Pas plus dans la grosse Tour que dans la petite, les vexations et les insultes n'étaient épargnées
aux prisonniers. Des le 7 octobre, au nom de 1'égalité, le Roi avait été dépouillé des insignes de ses
ordres. Tout était arbitraire et dépendait de 'humeur ou des caprices des gardiens. Un jour, un mu-
nicipal défendit a Cléry de monter chez la Reine pour la coiffer; il fallut que la malheureuse femme
descendit chez son mari, apportant elle-méme tout ce qui était nécessaire a sa toilette. Un autre
voulut la suivre, lorsque, & midi, suivant l'usage, elle entrait chez Mme Elisabeth pour quitter sa
robe du matin; devant l'inconvenante importunité de cet homme, la Reine dut renoncer a s'’ha-
biller. Certains commissaires avaient les exigences les plus bizarres: 1'un faisait rompre des maca-
rons ou fendre des noyaux de péche, pour s'assurer qu'on n'y avait pas caché de billet; un autre for-
¢cait Cléry a boire de l'essence de savon, destinée a la barbe du Roi, sous prétexte que ce pouvait étre
du poison. Un autre encore coupait les marges d'un livre, que Mme Elisabeth renvoyait 4 la du-
chesse de Sérent, dans la crainte qu'on n'elit écrit quelque chose dessus avec de l'encre
sympathique[1399].



Un autre jour, la Reine avait cassé son peigne; elle priait Turgy de lui en acheter un autre.
«Achetez-en un en corne, dit le municipal Dorat-Cubiéres; le buis serait trop bon pour elle.» La
Reine fit semblant de ne pas entendre. Dorat-Cubiéres était un poéte qui avait jadis encensé, dans
ses fades petits vers, la famille royale; nul alors n'avait été flatteur plus obséquieux que lui[1400].

On continuait d'interdire 1'entrée des journaux au Temple; on ne permettait de les y introduire
que lorsqu'ils contenaient quelque infamie contre les souverains déchus, comme cette lettre d'un
canonnier qui demandait la téte du tyran Louis XVI pour en charger sa piéce et 1'envoyer a I'enne-
mi, ou cet article odieux dans lequel on déclarait qu'il fallait étouffer les petits louveteaux enfermés
ala Tour[1401].

Un jour, un municipal s'approcha de la Reine et des princesses: «Mesdames, leur dit-il, je vous
annonce une bonne nouvelle; beaucoup de traitres émigrés ont été pris; si vous étes patriotes, vous
devez vous en réjouir.»—«Ma mere, raconte Madame Royale, comme a 1'ordinaire, ne dit mot, et
n'eut pas méme l'air d'entendre. Souvent son calme si méprisant et son maintien si digne en impo-
saient; c'était rarement a elle qu'on osait adresser la parole[1402].»

Au milieu de tous ces outrages, parmi ces Ames basses, qui se faisaient un jeu d'insulter au mal-
heur, I'histoire salue avec émotion quelques hommes qui tinrent a honneur de se séparer de ces mi-
sérables et d'entourer de leur respect ces grandeurs déchues. C'était l'instituteur Lepitre; c'était
I'épicier Cortey; c'était Moélle; c'était Lebceuf; c'était Jobert[1403]; c'était surtout Toulan, ancien
membre de la Commune du 10 aofit, devenu royaliste au contact journalier de ces saintes victimes
de la Révolution, Toulan, que les princesses désignaient par le beau nom de _Fidele_; c'était enfin
Michonis, d'abord révolutionnaire fougueux, comme Toulan, mais qui, comme lui, touché par le
spectacle de tant d'infortune si héroiquement supportée, devint un des plus z€lés serviteurs de ceux
dont il avait demandé d'abord a étre le gedlier, et, comme Toulan encore, leur sacrifia sa vie. Nous
les retrouverons dans le cours de ce récit et nous raconterons les ingénieuses combinaisons de ces
dévouements obscurs et courageux, que la fortune ne favorisa pas, mais qui du moins, pendant ces
tristes jours, vengerent 1'honneur de 'humanité et, comme les héros des Livres saints, délivrerent
I'ame de la France.

Le 1er novembre, une députation de la Convention vint vérifier par elle-méme «I'état de situa-
tion de la personne de Louis Capet et de sa famille, et prendre connaissance des mesures de stireté
adoptées par le Conseil général de la Commune et le commandant général de la garde nationale de
Paris pour la conservation des otages confiés a leur garde[1404]». La députation se composait de
I'ex-capucin Chabot, de du Prat, de Drouet, 'homme de Varennes; elle était accompagnée de San-
terre et des commissaires de service. Arrivés au Temple vers dix heures du matin, les députés mon-
térent au second étage, ou ils trouverent la famille royale réunie. La Reine frémit a l'aspect de
Drouet. Cet homme s'assit insolemment pres d'elle et, a son exemple, Chabot prit un siége. «Nous
venons, dit Drouet, vous demander si vous vous trouvez bien, si vous ne manquez de rien, si vous
n'avez pas de plaintes a former.»—«Je ne me plains de rien, répondit le Roi; je ne veux pas me
plaindre, lorsque je suis avec ma famille.» Cléry fit observer qu'on ne payait pas exactement les
fournisseurs. «La nation n'est pas a un écu pres,» répondit Chabot[1405]. Les députés inspectérent
l'appartement en détail, s'assurerent qu'on n'avait laissé a la disposition des prisonniers ni plumes,
ni encre, ni crayons, ni papier; puis ils se transportérent au troisieme, ou ils firent les mémes
constatations[1406].



Apres le diner, ils revinrent chez le Roi, poserent les mémes questions et obtinrent les mémes
réponses. Drouet monta chez la Reine. 11 était pale; sa voix était faible; il demanda a la Reine d'un
ton mélancolique si elle n'avait pas de plainte a former; la Reine ne lui répondit pas. Il renouvela
deux fois la question. «Il importe cependant de savoir si vous avez a vous plaindre de quelque
chose ou de quelqu'un.» La Reine le regarda d'un ceil fier et, sans répondre un mot, elle alla s'as-
seoir avec sa fille sur son canapé. Drouet, ouvrant et étendant les bras comme un homme étonné,
mais qui a plus de dépit peut-étre que de regret, s'inclina et sortit. Voyant 1'émotion de sa mére,
Marie-Thérese la pressait dans ses bras et lui baisait les mains, lorsqu'elle I'entendit adresser ces
paroles & Mme Elisabeth: «Pourquoi, ma sceur, 'homme de Varennes est-il remonté? Est-ce parce
que c'est demain le jour des Morts[1407]?»

Oui, c'était le lendemain le jour des Morts, et c'était aussi l'anniversaire de la naissance de Ma-
rie-Antoinette. Mais cet anniversaire, si joyeusement fété jadis, comment le célébrait-on aujourd'-

hui et quels souhaits adressait le peuple de Paris & cette souveraine dont il avait été autrefois
amoureux?

«Nous entendimes, raconte Madame Royale, un grand bruit de gens qui demandaient la téte de
mon pere et de ma mére, ayant la cruauté de venir crier cela sous nos fenétres[1408].»

Le 14 novembre, le Roi tomba malade d'une assez forte fluxion; on demanda son dentiste; la
Commune délibéra pendant trois jours et refusa. Le 22, la fiévre survint; cette fois la Commune fut
inquiéte et permit au premier médecin de Louis XVI, M. Le Monnier, de se rendre a la Tour; mais il
n'y entrait jamais sans avoir été fouillé et il ne pouvait parler qu'a haute voix. La Reine et les prin-
cesses passaient leurs journées au chevet du Roi, partageant avec Cléry le soin de le servir; mais, la
nuit, il fallait remonter en laissant I'auguste malade seul avec son valet de chambre. La Reine avait
inutilement demandé que son fils ne restit pas dans cet air vicié par la fiévre et vint coucher dans
sa chambre: les municipaux ne le permirent pas.

Sous cette influence malsaine, 1'enfant tomba malade a son tour; la coqueluche se déclara. Mais
vainement la malheureuse meére sollicita-t-elle la faveur de passer les nuits prés de son fils; les mu-
nicipaux la repoussérent brutalement, et la pauvre femme dut remonter chez elle, rongée par 1'in-
quiétude et dévorée par l'insomnie.

Le jour seulement elle eut I'autorisation de s'asseoir pres du lit de son enfant et de lui prodiguer
ses soins. Sous le coup de cette tristesse et de ces angoisses, la famille entiére, la Reine, Mme Elisa-
beth, Madame Royale furent prises par la maladie. Cléry lui-méme s'alita a son tour et ce fut le
jeune prince, a peine remis de sa toux, qui portait les remedes au serviteur dévoué.

ATlécole du malheur, I'enfant avait développé et miiri ses qualités naturelles. Il avait pour tous,
mais pour sa mere en particulier, des attentions, charmantes. Jamais il ne disait un mot qui pit
éveiller chez elle un souvenir douloureux; il 'entourait des plus délicates prévenances. Voyait-il ar-
river un municipal plus honnéte ou moins haineux que les autres; il courait a la Reine: «Maman,»
disait-il, «c'est aujourd’hui M. un tel.» Si c¢'était, au contraire, quelque figure sinistre qui rappelait
de tristes événements, il se taisait ou ne prononcait le nom qu'a voix basse. Un jour, comme il fixait
attentivement un commissaire qu'il semblait reconnaitre, celui-ci lui demanda ou il 'avait vu. Le
jeune prince refusa de répondre, puis, se penchant vers sa sceur: «C'est, lui dit-il a voix basse, lors
de notre voyage de Varennes[1409].»



Le 2 décembre, une nouvelle Commune succéda a la Commune révolutionnaire du 10 aofit. Dés
le soir méme, a dix heures, les membres inaugurérent leur entrée en fonctions en venant au Temple
reconnaitre les prisonniers[1410]. Mais si ceux-ci attendirent quelque amélioration de ce change-
ment, ils se tromperent. Les nouveaux commissaires, moins grossiers peut-étre que les anciens,
étaient d'une méchanceté plus réfléchie et d'une surveillance plus tyrannique. Au lieu d'un munici-
pal prés du Roi et de la Reine, il y en eut deux, et il devint dés lors bien plus difficile a Cléry de leur
faire passer des avis ou d'obtenir le moindre adoucissement.

Le 3, la Reine, malade, n'avait pu prendre aucune espece d'aliment; elle demanda a Turgy un
bouillon pour souper. Turgy I'apporta; mais la Reine, sachant que la femme Tison était aussi indis-
posée, lui fit donner le bouillon. Turgy pria les municipaux de I'accompagner pour qu'il piit aller en
chercher un autre; aucun n'y consentit, et Marie-Antoinette fut obligée de se passer de
souper[1411].

Le 7, un municipal,—c'était Moélle,—vint lire d'une voix altérée un arrété qui ordonnait d'enle-
ver aux détenus «couteaux, rasoirs, ciseaux, canifs et tous autres instruments tranchants dont on
prive les prisonniers réputés criminels et d'en faire la plus exacte recherche tant sur les prisonniers
que dans leurs appartements». Le Roi dut livrer tout ce qu'il avait dans ses poches ou ce qui se
trouvait dans sa chambre: un couteau qui lui venait de son pere, un canif, un petit nécessaire en
maroquin rouge, ses rasoirs, un compas a rouler les cheveux, jusqu'a un instrument pour nettoyer
les dents; les princesses, leurs couteaux, leurs ciseaux et tout ce qui pouvait servir a leur
travail[1412]. «Faut-il donner aussi les aiguilles, car elles piquent bien fort?» dit ironiquement la
Reine. Les pauvres femmes durent renoncer dés lors a certains ouvrages qui leur avaient été une
distraction pendant les longues heures de la captivité. Un jour, Mme Elisabeth raccommodait les
habits du Roi et, n'ayant plus de ciseaux, elle rompait le fil avec ses dents. «Quel contraste!» lui dit
le prince; «il ne vous manquait rien dans votre jolie maison de Montreuil.»—«Ah! mon frere, ré-
pondit-elle, puis-je avoir des regrets, quand je partage vos malheurs[1413].»

Le soir, au diner, on agita la question de savoir si 'on devait laisser les fourchettes et les cou-
teaux aux prisonniers. Quelques commissaires voulaient les enlever; sur les instances de
Moélle[1414], 1'avis le moins vexatoire prévalut pourtant, et il fut décidé que la famille royale
conserverait ses couteaux et fourchettes, mais qu'on les enléverait a la fin de chaque repas[1415].

Flit-ce comme compensation a ces vexations nouvelles que, le 9, le municipal Lepitre fit accor-
der un clavecin qui se trouvait & I'entrée de la chambre de Mme Elisabeth, ce qui permit 4 la Reine
d'en donner des legons a sa fille? Le premier morceau qui lui tomba sous la main portait pour titre:
_La Reine de France[1416]!_

Le 11 décembre, a cing heures du matin, la générale fut battue dans les rues de Paris: la cavalerie
et les canons occuperent le jardin du Temple. Grace a Turgy et a Cléry, la famille royale connaissait,
depuis plusieurs jours déja, la cause de ce déploiement de forces inusité. Le 3 décembre, la Conven-
tion avait décidé que Louis Capet serait traduit a sa barre; c'était ce décret qu'on venait exécuter.

A neuf heures, le Roi monta, comme de coutume, pour déjeuner dans I'appartement de la Reine.
Il y resta une heure: mais quelles que fussent leurs angoisses, sous I'ceil inquisiteur des munici-
paux, les prisonniers ne pouvaient rien se dire; les regards suppléaient aux paroles. Il fallut enfin se
séparer. Le Roi redescendit a sa chambre; le Dauphin, comme d'habitude, I'accompagna. Insou-
ciant du danger et ignorant des événements, le jeune prince insista pour faire une partie de siam. Il
n'y fut pas heureux, et par deux fois il ne put dépasser le nombre seize. «Toutes les fois que j'ai ce



point de seize, dit-il avec un léger dépit, je ne puis gagner.» Le Roi ne dit rien; mais un tressaille-
ment involontaire agita son visage a ce rapprochement, naivement cruel.

A onze heures, le Dauphin avait quitté le jeu et prenait une lecon de lecture, lorsque deux muni-
cipaux vinrent le chercher pour le conduire a sa mere. Louis XVI demanda la cause de ce brusque
enlévement; on se contenta de lui répondre que c'était I'ordre de la Commune: 1'accusé devait étre
séparé de sa famille. L'infortuné pére embrassa tendrement son fils et Cléry conduisit 1'enfant a sa
mere.

A une heure, le Roi partit pour la Convention, escorté du maire de Paris, Chambon, du procu-
reur de la Commune, Chaumette, du secrétaire-greffier, Coulombeau, et de Santerre. Le soir, a six
heures, il rentra au Temple; son premier soin fut de demander qu'on le conduisit prés de sa famille;
on refusa, sous prétexte qu'on n'avait point d'ordres. «Mais au moins, dit-il, mon fils passera la
nuit avec moi; son lit et ses effets sont ici.» Méme silence. Apres le diner le prince insista de nou-
veau; on répondit simplement qu'il fallait attendre les instructions de la Convention.

La Reine et les princesses avaient passé la journée dans de mortelles inquiétudes. La Reine avait
tout tenté pour apprendre quelque chose des municipaux qui la gardaient; c'était la premiére fois
qu'elle consentait a les questionner. Les municipaux refuserent de rien dire. Au retour du Roi, Ma-
rie-Antoinette demanda instamment a le voir; elle le fit demander au maire Chambon; le maire ne
daigna méme pas répondre[1417].

Epuisée par le chagrin, la malheureuse femme n'avait plus la force de pleurer; il semblait
presque que la vue méme de son fils la laissat insensible. «Mon frére passa la nuit chez elle, raconte
Madame Royale; il n'avait pas de lit; elle lui donna le sien et resta toute la nuit debout, dans une
douleur si morne que nous ne voulions pas la quitter; mais elle nous forg¢a a nous coucher, ma tante
et moi[1418].»

Le lendemain, la Reine renouvela ses sollicitations; elle redemanda a voir son mari et a lire les
journaux qui rendaient compte du proces; elle insista du moins pour que, si la faveur de voir le Roi
lui était refusée a elle-méme, on 'accordat a ses enfants. Les journaux furent interdits. Quant a la
demande de réunion des enfants a leur pére, elle fut portée a la Convention. Aprés une longue déli-
bération, 1'Assemblée décida, le 15 décembre, par un faux semblant de pitié que démentaient les
termes mémes de 1'arrété, que «Louis Capet pourrait voir ses enfants, lesquels ne pourraient, jus-
qu'a son jugement définitif, communiquer avec leur mere et avec leur tante.»

C'était accorder et refuser en méme temps. Le malheureux prince ne voulut pas d'une faveur qui
ftit devenue un supplice pour sa femme; il aima mieux s'imposer a lui-méme un nouveau sacrifice
et laisser a la Reine la douceur de la société de ses enfants. Le soir méme, il fit monter dans I'appar-
tement des princesses le lit du Dauphin. Cléry garda le linge et les habits; il fut convenu que tous
les deux jours il enverrait ce qui serait nécessaire.

Pendant six longues semaines, le Roi demeura ainsi séparé de sa famille; la Reine et les prin-
cesses n'eurent de ses nouvelles que grace au dévouement de Turgy et de Cléry, qui cachaient des
billets dans des pelotons de fil ou de laine qu'ils jetaient sous les lits ou descendaient dans l'abat-
jour des fenétres au moyen de ficelles conservées avec soin[1419], grace aussi a la sensibilité de
quelques municipaux, plus humains que leurs collégues. Quelques-uns assuraient a la Reine que le
Roi ne périrait pas et que son affaire serait renvoyée aux Assemblées primaires, qui le sauveraient



certainement[1420]. Illusions généreuses ou mensonges charitables, qui n'abusaient guére les
prisonniéres.

Le sinistre proces suivait son cours. Le 12 décembre, Louis XVI avait choisi pour défenseur
Tronchet, auquel il adjoignit le lendemain Malesherbes, et un peu plus tard de Séze. Le 15, une dé-
putation de la Convention vint lui communiquer les piéces a sa charge. Chaque jour ensuite, les
trois défenseurs se rendirent au Temple, ou, aprés de minutieuses investigations des municipaux,
ils étaient admis a conférer avec leur client. Le 25 décembre, jour de Noél, le Roi, seul avec lui-
méme et avec Dieu, écrivit tout entier de sa main son testament, ce monument admirable de sa ré-
signation chrétienne et de son amour pour son peuple.

Le 26, I'accusé fut conduit pour la seconde fois a la Convention; dans la crainte que le bruit des
tambours et du cortege qui devait venir le prendre n'effrayat la Reine, il la fit prévenir des le matin.

Nous n'avons pas a tracer ici le récit détaillé de cette mémorable et lugubre séance. C'est le jour
ou de Séze prononga cet éloquent plaidoyer qui fit plus d'une fois passer un frisson d'émotion dans
le coeur des juges les plus prévenus. C'est le jour aussi ou Malesherbes, interpellé par le convention-
nel Treilhard qui lui demandait:

«Qui vous rend si hardi de prononcer ici des noms que la Convention a proscrits?» lui fit cette
simple et héroique réponse:

«Mépris de vous-méme et mépris de la vie.»
Lorsque de Séze eut achevé son discours, le Roi se leva et prononga d'un ton ferme ces paroles:

«Messieurs, on vient de vous exposer mes moyens de défense; je ne vous les renouvellerai point.
En vous parlant peut-étre pour la derniére fois, je vous déclare que ma conscience ne me reproche
rien et que mes défenseurs ne vous ont dit que la vérité.»

Mais est-ce que les Conventionnels avaient souci de la conscience, et ne pouvaient-ils pas ré-
pondre comme Pilate: «Qu'est-ce que la vérité?»

Le lendemain, de Séze remit au Roi plusieurs exemplaires de son plaidoyer. Un municipal, nom-
mé Vincent, se chargea d'en porter secrétement un exemplaire a la Reine. La malheureuse femme
le lut avec une attention haletante; mais elle ne se leurrait d'aucun espoir et d'une main fiévreuse,
mais ferme, elle traca sur le premier feuillet ces lignes: «_Oportet unum mori pro populo_[1421].»

Le mardi, 1er janvier 1793, fut triste a la Tour. Le matin Cléry s'approcha du lit du Roi et lui de-
manda la permission de lui offrir ses veeux. «Je recois vos souhaits,» répondit le prince, en lui ten-
dant une main que le fidéle serviteur arrosa de larmes. Dés qu'il fut levé, il pria un municipal d'aller
savoir des nouvelles de sa famille et lui présenter ses voeux pour la nouvelle année. Son ton était si
déchirant, qu'un des commissaires, ému, dit & Cléry: «Pourquoi le Roi ne demande-t-il pas a voir sa
famille? Maintenant que l'interrogatoire est terminé, cela ne souffrirait aucune difficulté.» Sur ces
entrefaites, le municipal qui était allé chez la Reine rentra et annonca au prisonnier que sa famille
le remerciait de ses souhaits et lui adressait les siens. Le Roi fut attendri: «Quel jour de nouvelle
année!» dit-il tristement.

Le soir, Cléry lui fit part de sa conversation avec le commissaire et I'assura que la Convention
l'autoriserait certainement a voir les siens. «Dans quelques jours, répondit le prince, ils ne me refu-
seront pas cette consolation; il faut attendre[1422].»



Et cependant, la pensée du malheureux souverain se reportait constamment sur sa famille; il y
revenait sans cesse dans ses entretiens avec ses défenseurs et sa voix s'attendrissait, ses yeux se
baignaient de larmes, quand il parlait de sa sceur dont la vie n'avait été «qu'affection, dévouement
et courage», de ses enfants «si malheureux déja a leur age», de la Reine, si insultée, si calomniée, si
méconnue: «S'ils,—les Francais,—savaient ce qu'elle vaut, disait-il, s'ils savaient a quel degré de
perfection elle s'est élevée depuis nos infortunes, ils la révéreraient, ils la chériraient; mais, dés
longtemps, ses ennemis et les miens ont eu l'art, en semant des calomnies parmi le peuple, de
changer en haine cet amour dont elle fut si longtemps 'objet.»

Et passant rapidement en revue la conduite de la Reine et les imputations dont on avait voulu la
noireir:

«Les factieux ne mettent cet acharnement a décrier et a noircir la Reine, ajoutait-il, que pour
préparer le peuple a la voir périr. Oui, mes amis, sa mort est résolue. En lui laissant la vie, on crain-
drait qu'elle ne me vengeat. Infortunée princesse, mon mariage lui promit un tréne; aujourd'hui
quelle perspective lui offre-t-il?» En prononcant ces mots, il serrait la main de Malesherbes, et ses
yeux se remplissaient de pleurs[1423].

Le 15 janvier, la Convention déclara Louis Capet coupable; le 17, apres une séance de vingt-deux
heures, une majorité factice de _cinq_ voix prononga contre lui la peine de mort; le méme soir,
Malesherbes, tout tremblant, vint I'annoncer au captif. Le lendemain, un arrété de la Commune dé-
cida que toute communication serait interrompue entre Louis XVI et ses conseils et que le condam-
né serait gardé a vue jour et nuit. Le Roi protesta vainement contre ce redoublement de rigueur: sa
protestation ne fut pas écoutée.

Le 20, la Convention, par 380 voix contre 310, repoussa tout sursis a 1'exécution. Le méme jour,
a deux heures de l'aprés-midi, le Comité exécutif se transporta au Temple, et le ministre de la jus-
tice Garat, le chapeau sur la téte, fit donner lecture, par le secrétaire Grouvelle, du décret de 1'As-
semblée. Quand ce fut fini, Louis XVI prit simplement le décret, le serra dans son portefeuille, puis,
en tirant un papier: «Monsieur le Ministre, dit-il, veuillez communiquer cette piece a la
Convention.» C'était une lettre ol le condamné demandait un délai de trois jours pour «se préparer
a paraitre devant Dieu» et la faculté de voir librement un prétre qu'il indiquait. Il y joignait
l'adresse de ce prétre que sa sceur lui avait recommandé, 'abbé Edgeworth de Firmont, et insistait
pour qu'il lui fit permis d'entretenir sa famille sans témoins.

Pendant cette scéne cruelle, la contenance du Roi avait été si ferme, sa majesté si haute, qu'Hé-
bert lui-méme en avait été touché. «La noblesse et la dignité de son maintien et de son langage, dit-
il, m'arrachérent des pleurs de rage,» et, ne voulant pas laisser paraitre son émotion, il s'était
retiré.

Le sursis fut refusé: la Convention avait hate d'en finir; les autres demandes furent accordées.
On fit chercher 'abbé Edgeworth et Garat le conduisit lui-méme au Temple dans sa voiture. Il assu-
ra le Roi qu'il n'y avait aucune charge contre sa famille et qu'on la renverrait hors de France[1424].

Les malheureuses prisonniéres n'avaient appris la condamnation de Louis XVI que le dimanche
20 au matin, par les colporteurs de journaux qui venaient la crier sous leurs fenétres. Le méme
jour, a huit heures du soir, elles apprirent qu'un décret de la Convention leur permettait de des-
cendre chez le Roi. Elles y coururent[1425]. Le prince avait fait passer I'abbé Edgeworth dans la
tourelle, de peur que la vue du prétre ne fit trop de mal aux princesses; il attendait dans la salle a



manger. La Convention avait décidé qu'il serait seul avec sa famille; mais la Commune, toujours in-
génieuse a tourmenter sa victime, avait exigé que les municipaux assistassent a 'entrevue derriére
une porte vitrée. Une misérable lampe-quinquet éclairait la salle[1426]; la table avait été rangée de
cOté; des chaises, disposées dans le fond, afin de donner plus d'espace; sur la table, une carafe d'eau
et un verre. «Apportez de 1'eau qui ne soit pas frappée,» avait dit le Roi qui, dans ce cruel déchire-
ment, conservait toute sa présence d'esprit; «si la Reine en buvait, elle pourrait étre incommodée.»

A huit heures et demie, la porte s'ouvrit; la Reine entra la premiére, tenant son fils par la main;
ensuite Madame Royale et Mme Elisabeth. Tous se précipitérent dans les bras du Roi. Un morne
silence régna pendant quelques minutes et ne fut interrompu que par des sanglots. «Le Roi s'assit;
la Reine a sa gauche, Mme Elisabeth & sa droite, Madame Royale presque en face; le jeune prince
resta debout entre les jambes du Roi; tous étaient penchés vers lui et le tenaient souvent
embrassé[1427].»—«Nous le trouvdmes,—le Roi,—bien changé, raconte Madame Royale. Il pleura
de douleur sur nous, et non de la crainte de sa mort; il raconta son proces & ma meére, excusant les
scélérats qui le faisaient mourir..... Il donna ensuite des instructions religieuses a mon frere, lui re-
commandant surtout de pardonner a ceux qui le faisaient mourir, et lui donnant sa bénédiction
ainsi qu'a moi[1428].» Et pour produire sur le jeune Dauphin une impression plus forte, il le prit
sur ses genoux et lui dit: «Mon fils, vous avez entendu ce que je viens de vous dire; mais comme le
serment est quelque chose d'encore plus sacré que les paroles, jurez en levant la main, que vous ac-
complirez les derniéres volontés de votre pére.» Mon frére lui obéit en fondant en larmes, et cette
bonté si touchante fit encore redoubler les notres[1429].»

La Reine aurait voulu passer la nuit prés du Roi avec sa famille. Le malheureux prince refusa: il
avait besoin de calme pour se préparer a la mort. La Reine insista du moins pour le voir un mo-
ment le lendemain matin; il y consentit; mais, «quand nous fiimes partis, rapporte Madame
Royale, il dit aux gardes de ne pas nous laisser redescendre, parce que notre présence lui ferait trop
de peine[1430].»

Cette touchante entrevue dura sept quarts d'heure, au milieu des sanglots et des larmes. Pen-
dant ce temps, quatre municipaux, mal vétus et le chapeau sur la téte, se tenaient dans I'embrasure
de la croisée, se chauffant au poéle et surveillant par la cloison vitrée[1431]. A dix heures et quart,
le Roi se leva le premier et tous le suivirent. La Reine le tenait par la main droite, s'appuyant sur
son épaule, et pouvant a peine se soutenir; le Dauphin, du méme c6té, était enlacé dans le bras
droit de sa meére qui le pressait sur son ceeur, et lui-méme serrait de sa petite main la main droite
du Roi et la main gauche de la Reine, les baisant et les arrosant de ses larmes[1432]; Madame
Royale, 4 gauche, tenait le Roi embrassé par le milieu du corps[1433]; Mme Elisabeth, un peu plus
en arriere que sa niece, avait saisi de ses deux mains le haut du bras gauche de son frere et levait au
ciel ses yeux baignés de pleurs[1434]. Louis XVI s'efforcait de conserver son calme; mais il luttait
péniblement pour ne pas faiblir[1435]. «Je vous assure, dit-il, que je vous verrai demain matin a
huit heures.»—«Vous nous le promettez?» répétérent-ils tous ensemble.—«Oui, je vous le
promets.»—«Pourquoi pas a sept heures?» dit la Reine.—«Eh bien! oui, & sept heures, répondit-il;
adieu!» Il prononca cet adieu avec une expression si navrante que les sanglots redoublerent. Ma-
dame Royale tomba évanouie; Cléry la releva et Mme Elisabeth la soutint. Le Roi, voulant mettre
fin a cette scéne déchirante, serra une derniére fois sur sa poitrine ces chers objets de son affection
et, se dégageant doucement de cette émouvante étreinte: «Adieu! Adieu!» murmura-t-il, et il rentra
lentement dans sa chambre[1436]. «Ah! Monsieur, dit-il 4 'abbé Edgeworth, quelle entrevue! Faut-
il donc que j'aime et que je sois si tendrement aimé! Mais c'en est fait; oublions tout le reste pour



ne penser qu'a l'unique affaire. Elle seule doit concentrer dans ce moment toutes mes affections et
toutes mes pensées.»

Pendant ce temps, les princesses remontaient chez elles, et, quoique les portes fussent fermées,
on entendait encore, de I'appartement du Roi, leurs gémissements et leurs sanglots[1437]. «Les
bourreaux!» s'écriait la Reine, et se tournant vers le Dauphin: «Mon fils, lui dit-elle, promettez-moi
que vous ne songerez jamais a venger la mort de votre pére[1438].» Puis, déposant sur les cheveux
blonds de l'enfant un long et amer baiser, elle le déshabilla et le coucha. Quant a elle, elle se jeta
tout habillée sur son lit, «ot, dit Madame Royale, nous 1'entendimes toute la nuit trembler de froid
et de douleur[1439].»

Le lendemain, a six heures et quart, un municipal entra. La Reine était debout; elle crut qu'on
venait la chercher pour cette entrevue supréme que son mari lui avait promise la veille. Vain espoir:
le municipal venait chercher un livre de priéres pour la messe du Roi[1440]. La malheureuse
femme espérait encore, espérait toujours, écoutant avec une anxiété navrante le bruit des pas qui
gravissaient l'escalier... Attente inutile; personne ne vint.

Le Roi s'était couché a minuit et demi; a peine au lit, il s'était endormi profondément. A cinq
heures il se leva, fit sa toilette comme & l'ordinaire, entendit la messe a genoux et communia.
Quand il eut achevé son action de graces, il appela Cléry et lui donna divers objets: «Vous remet-
trez, lui dit-il d'une voix brisée, ce cachet a mon fils...., cet anneau a la Reine; dites-lui bien que je le
quitte avec peine;—c'était son anneau de mariage.—... Ce petit paquet renferme des cheveux de
toute ma famille; vous le lui remettrez aussi.... Dites & la Reine, & mes chers enfants, & ma sceur,
que je leur avais promis de les voir ce matin; mais j'ai voulu leur épargner la douleur d'une sépara-
tion si cruelle. Combien il m'en cofite de partir sans recevoir leurs derniers embrassements!» Il es-
suya quelques larmes et ajouta, avec l'accent le plus douloureux: «Je vous charge de leur faire mes
adieux[1441].»

A neuf heures, Santerre parut, escorté de municipaux et de gendarmes. Le Roi sortit de son cabi-
net, ou il s'entretenait avec 1'abbé Edgeworth: «Vous venez me chercher?» demanda-t-il.—«Oui,»
répondit Santerre.—«Je suis en affaires,» reprit le prince avec un accent d'autorité; «attendez-moi
ici.»

Il rentra dans le cabinet, recut une derniere bénédiction de son confesseur, sortit de nouveau et,
s'adressant & un municipal, Jacques Roux, prétre apostat, qui se trouvait le plus prés de lui: «Je
vous prie, dit-il, de remettre ce papier a la Reine, a ma femme.»—C'était son testament.—«Cela ne
me regarde pas,» riposta brutalement Jacques Roux; «je ne suis ici que pour vous conduire a
I'échafaud.»—«C'est juste,» répliqua le Roi; et se tournant vers un autre municipal, il lui remit le
papier. Puis, prenant son chapeau des mains de Cléry, il dit a Santerre d'un ton de commande-
ment: «Marchons.»

Une heure apreés, a dix heures vingt minutes, la téte de Louis XVI tombait sur I'échafaud de la
place de la Révolution, et tandis que, autour de la guillotine, une foule en délire accueillait avec des
clameurs sauvages le sang royal qui coulait sur elle, au troisieme étage de la Tour, deux femmes et
deux enfants en larmes, enlacés dans les bras les uns des autres, priaient pour la victime et pour les
bourreaux.



CHAPITRE XXIV

La Reine veuve.—Sa morne douleur.—Maladie de Madame Royale.—On apporte aux prisonniéres
des vétements de deuil.—Toulan et Lepitre.—Plan d'évasion préparé par ces deux municipaux et M.
de Jarjayes.—Modifications dans le plan.—Nouveau projet; il échoue comme le premier.—Lettre de
la Reine & M. de Jarjayes.—Toulan sauve l'anneau et le cachet du Roi.—La Reine les envoie a Mon-
sieur et au comte d'Artois.—Dénonciation de Tison.—Perquisitions nocturnes.—Efforts des amis de
la Reine a l'étranger.—Défection de Dumouriez.—Activité et espérances de Fersen.—Tout échoue.—
Louis XVII tombe malade.—Le 31 mai.—Chaumette et Hébert viennent a la Tour.—Le baron de
Batz.—Michonis.—Plan d'évasion.—La défiance de Simon le fait manquer.—La Tison devient folle.
—Louis XVII est enlevé a sa mere.—Il est livré au savetier Simon.—Nouvelle visite de Drouet au
Temple.—Le jeune prince brutalisé par Simon.—Désespoir navrant de la Reine.—Elle est transférée
ala Conciergerie.

La Reine est veuve; elle a appris par les cris de joie d'une populace effrénée que le régicide est
consommé. Ses yeux sont secs; elle n'a plus de larmes; elle étouffe[1442]; une violente secousse
seule peut la sortir de sa morne torpeur. Avide de se nourrir de son malheur et d'en recueillir les
tristes détails, elle espére que Cléry, le dernier fidele qui soit demeuré avec 'infortuné monarque,
pourra venir lui parler encore de celui qui n'est plus; elle en exprime le désir aux municipaux; les
municipaux refusent. Elle fait demander des vétements de deuil tres simples pour elle et pour sa fa-
mille; on lui répond que la Commune en délibérera.

Qu'elle fut longue, cette journée du 21 janvier, au milieu de la brume épaisse qui enveloppait la
capitale comme d'un linceul funebre. Le soir, le Dauphin et sa sceur se coucherent; mais Madame
Royale ne pouvait dormir; la Reine et Mme Elisabeth veillaient auprés du lit du jeune prince, qui,
seul au troisieme étage de la Tour, sommeillait paisiblement. «Il a maintenant, dit Marie-Antoi-
nette, 1'4ge qu'avait son frére, lorsqu'il mourut a Meudon; heureux ceux de notre maison qui sont
partis les premiers: ils n'ont point assisté a la ruine de notre famille[1443]!»

1l était deux heures et demie du matin, mais Tison et sa femme étaient éveillés; étonnés d'en-
tendre parler a cette heure, ils vinrent a la porte pour surveiller les prisonniéres: «De grace, leur dit
Mme Elisabeth avec douceur, laissez-nous pleurer en paix.» «L'inquisition, dit M. de Beauchesne,
s'arréta, désarmée par cette voix angélique, et la conspiration des larmes ne fut pas
dénoncée[1444].»

Le lendemain, quand le Dauphin s'éveilla, la Reine le prit dans ses bras: «Mon enfant, dit-elle, il
faut penser au bon Dieu.»—«Maman, répondit-il, moi aussi j'ai bien pensé au bon Dieu; mais
quand je I'appelle, c'est toujours mon pére qui descend devant moi[1445].»

Le 23 janvier, aprés deux jours d'attente, la Commune, généreuse, accorda les vétements de
deuil réclamés par la veuve et les orphelins; mais elle s'opposa a ce que Cléry, comme le demandait
la Reine, continuét prés du fils le service qu'il avait fait prés du pére. Ce fut un nouveau coup pour
la Reine. «Rien, dit Madame Royale, n'était capable de calmer ses angoisses; on ne pouvait faire
entrer aucune espérance dans son ceeur; il lui était devenu indifférent de vivre ou de mourir. Elle
nous regardait quelquefois avec une pitié qui nous faisait tressaillir[1446].» Cette pitié la sauva et
son amour maternel la tira de ce morne abattement. Madame Royale souffrait depuis quelque
temps d'un mal a la jambe; l'inquiétude et la douleur lui avaient aigri le sang. «Heureusement, ra-
conte-t-elle, peu de jours apres le 21 janvier, le chagrin augmenta mon mal, ce qui occupa la



Reine.» Le bruit s'en répandit méme dans Paris et I'ancienne nourrice de la princesse sollicita la fa-
veur de venir la soigner; on repoussa dédaigneusement sa demande, mais on toléra l'intervention
de I'ancien médecin des Enfants de France, Brunier. Brunier vint au Temple et 1'on devine son
émotion, quand il retrouva ses augustes maitres dans un dénuement tel qu'ils manquaient méme
de linge pour panser la jambe de la jeune malade; il dut en apporter de chez lui[1447]. Grace a ses
bons soins et & ceux du chirurgien Lacaze, la princesse se rétablit en un mois[1448].

Le 27 et le 30, les habits de deuil furent apportés. En voyant pour la premiére fois ses enfants en
noir, la Reine ne put s'empécher de dire en soupirant: «Mes pauvres enfants, vous, c'est pour long-
temps; moi, c'est pour toujours[1449].»

Les vétements allaient mal; ce fut un bonheur; on laissa entrer au Temple, pour les ajuster, une
ancienne femme d'atours de Madame Royale, Mlle Pion. La vue de cette figure amie fit un peu de
bien aux captives. «Leurs regards, a raconté Mlle Pion, m'en disaient plus que n'auraient pu faire
leurs paroles, et Mgr le Dauphin, dont I'dge excusait les espiegleries, en profitait pour me faire,
sous 'apparence d'un jeu, toutes les questions que pouvait désirer la famille royale[1450].»

1l semblait d'ailleurs que la surveillance se relachat un peu. «Les gardes, dit Madame Royale,
croyaient qu'on allait nous renvoyer[1451].» Des municipaux compatissants pénétraient a la Tour.
Toulan et Lepitre, deux héros modestes, trouvaient le moyen, grace a une ruse ingénieuse, d'étre
ensemble de service et souvent le dimanche. La premiére fois qu'ils revinrent apres le 21 janvier,
«nous trouvames, dit I'un d'eux, la famille royale plongée dans I'affliction la plus profonde. En nous
apercevant, la Reine, sa sceur et les enfants fondirent en larmes; nous n'osions nous avancer. La
Reine nous fit signe d'entrer dans sa chambre. «Vous ne m'avez pas trompée, nous dit-elle; ils ont
laissé périr le meilleur des Rois[1452].» Les deux municipaux purent remettre aux captives
quelques journaux, et c'est ainsi que les malheureuses femmes apprirent les détails du régicide.

Quelques jours apres, le 7 février, Lepitre apporta un chant qu'il avait composé sur la mort de
Louis XVI, et que Mme Cléry avait mis en musique. Lorsque, trois semaines plus tard, le 1er mars,
il revint au Temple, la Reine le fit entrer dans la chambre de Mme Elisabeth, oti le Dauphin chanta
la romance, que sa sceur accompagnait. «Nos larmes coulérent, raconte Lepitre, et nous gardames
un morne silence. Mais qui pourrait peindre le spectacle que j'avais sous les yeux: la fille de Louis
XVI a son clavecin, sa mére assise aupres d'elle, tenant son fils dans ses bras et, les yeux mouillés
de pleurs, dirigeant avec peine le jeu et la voix de ses enfants; Mme Elisabeth, debout & coté de sa
sceur et mélant ses soupirs aux tristes accents de son neveu[1453].»

Mais ce n'était pas seulement pour offrir a la famille royale ces platoniques consolations que
Toulan et Lepitre venaient au Temple; ils avaient con¢u un projet plus décisif et plus audacieux.
Dans Paris, perdus au milieu de la foule, on rencontrait encore des royalistes dévoués: d'anciens
serviteurs de la Cour, d'anciens agents de la famille royale rodaient autour du Temple, cherchant le
moyen de s'y introduire et plus encore d'en faire sortir les prisonniers. C'était avant tout le baron de
Batz, mal vu de I'émigration, suspect méme a Fersen, nous ne savons pourquoi[1454], mais fidéle
autant que qui que ce soit, soldat intrépide, conspirateur fécond en ressources, «l'infime Batz»
comme l'appelait Baréere, qui avait cherché a enlever Louis XVI, au 21 janvier, et qui, n'ayant pu
réussir a sauver le Roi, risquait tout pour sauver sa famille. C'était aussi le chevalier de Jarjayes,
maréchal de camp, mari d'une des femmes les plus dévouées de la Reine, ancien agent du Roi a
I'étranger, et qui, depuis l'incarcération de ses maitres, n'avait pas voulu quitter la capitale, afin
d'étudier les moyens de leur étre encore utile. Ce relachement momentané de surveillance, dont



parle Madame Royale, leur avait peut-étre suggéré la pensée qu'une évasion serait possible. Au
commencement de mars, un plan fut arrété entre Jarjayes, Toulan et Lepitre. Le premier se char-
geait de préparer la fuite au dehors, les deux autres de la rendre possible au dedans. Jarjayes fit
faire pour la Reine et Mme Elisabeth des habits d'hommes, que Toulan et Lepitre introduisirent &
la Tour. Revétues de ces costumes, ceintes d'écharpes tricolores et munies de cartes semblables a
celles des municipaux, les princesses seraient sorties sous ce travestissement. Il était plus difficile
d'enlever les enfants, le jeune Roi surtout, plus particulierement surveillé. Comment déjouer cette
surveillance? On en trouva cependant le moyen. Chaque soir, 'homme chargé de nettoyer les réver-
béres venait les allumer; il était accompagné, pour cette besogne, de deux enfants, a peu prés de la
taille de Madame Royale et de Louis XVII, et sortait habituellement avant sept heures, heure a la-
quelle on relevait les sentinelles. Un royaliste dévoué, M. Ricard, inspecteur des domaines natio-
naux[1455], aurait pris la place de cet homme, et, venant le soir, lorsque la garde aurait été relevée,
il aurait, sa boite de fer blanc a la main, pénétré jusqu'a I'appartement de la Reine. L4, il aurait requ
des mains de Toulan, qui I'aurait vivement et a haute voix gourmandé de n'étre pas venu lui-méme
et d'avoir fait faire la besogne par ses enfants, les deux jeunes princes, accoutrés en petits lam-
pistes, qui seraient ainsi allés retrouver leur mere, sortie avant eux. A I'heure dite et au lieu conve-
nu, trois cabriolets auraient été préparés a I'avance. La Reine et son fils seraient montés dans le
premier avec M. de Jarjayes; Madame Royale, dans le second, avec Lepitre; Mme Elisabeth, dans le
troisieme, avec Toulan. Des passeports, bien en régle[1456], ne laissaient pas d'inquiétude pour la
route. Le plan avait été concerté de telle sorte qu'on ne pouvait se mettre a la poursuite des fugitifs
que cinqg ou six heures apres leur départ. C'était assez d'avance pour qu'ils pussent gagner les cotes
de Normandie, ot un bateau attendait pres du Havre et les transporterait en Angleterre[1457].

Tout était convenu et la Reine approuvait le projet qui devait étre mis a exécution le 8 mars.
Malheureusement, le 7, une assez vive agitation se manifesta dans Paris, causée a la fois par la rare-
té des subsistances et par les mauvaises nouvelles qui arrivaient des armées; les Francais avaient
dii évacuer Aix-la-Chapelle et lever le siége de Maéstricht; les Autrichiens étaient rentrés a Liege.
Sous le coup de ces nouvelles, les sections réclamaient la cloture des barriéres pour empécher la
sortie des suspects. Le Conseil se contenta de suspendre la délivrance des passeports pour 1'étran-
ger. Mais il n'efit pas été prudent, au milieu de cette agitation et de cette méfiance, de tenter une
évasion toujours difficile, plus difficile encore a un moment ou I'attention était plus particuliere-
ment en éveil. Il fallut ajourner, puis abandonner le projet.

Mais si la fuite de la famille royale était devenue impossible, si celle du jeune Roi, entre autres,
tout spécialement surveillé, se heurtait a des obstacles presque insurmontables, ne serait-il pas
possible au moins de sauver la Reine, la plus exposée de tous aux haines populaires? Les deux in-
trépides alliés, Toulan et Jarjayes, étudiérent un nouveau plan. Dans ce plan, c'était encore Toulan,
seul, cette fois, qui se chargeait de faire sortir Marie-Antoinette et de la mener dans un lieu déter-
miné, ou elle eiit retrouvé Jarjayes. Celui-ci, de son c6té, s'était ménagé les moyens de la conduire
en siireté. Mais la Reine accepterait-elle cette combinaison? Consentirait-elle a fuir seule, laissant
sa belle-sceur, ses enfants surtout, entre les mains de leurs bourreaux? Les prieres de Toulan et de
Jarjayes, les supplications de Mme Elisabeth, la certitude que cette tante admirable serait une ad-
mirable seconde mére pour les orphelins, avaient fini par triompher des répugnances de Marie-An-
toinette. Elle s'était résignée, non sans des retours terribles, et des velléités incessantes de refus, a
se préter au désir de ses sauveurs. Le jour de 1'évasion approchait; on était a la veille, au soir; les
enfants étaient couchés; mais Madame Royale ne dormait pas; la Reine et Mme Elisabeth causaient
ensemble, avec quelle angoisse, avec quelle souffrance de cette imminente séparation, on le devine.



«Résolue au sacrifice qu'on lui demandait, raconte M. de Beauchesne, qui a recueilli, sur cette
scéne émouvante, les précieux souvenirs de la duchesse d'Angouléme, la Reine était assise aupres
du lit de son fils: «Dieu veuille que cet enfant soit heureux!» dit-elle.—«Il le sera, ma sceur,» répon-
dit Mme Elisabeth en montrant 4 la Reine la figure naive, ouverte, douce et fiere du Dauphin.
—«Toute jeunesse est courte comme toute joie,» murmura Marie-Antoinette, avec un serrement de
coeur indicible; «on en finit avec le bonheur, comme avec toute autre chose!» Puis, se levant, elle
marcha quelque temps dans sa chambre en disant: «Et vous-méme, ma bonne sceur, quand et
comment vous reverrai-je? C'est impossible! C'est impossible[1458]!»

Et lorsque, le lendemain, Toulan vint, prét au départ, et tout heureux a la pensée qu'il allait sau-
ver la veuve de son Roi, la Reine s'avancga vers lui: «Vous allez m'en vouloir, lui dit-elle, mais j'ai ré-
fléchi. I n'y a ici que danger; mieux vaut mort que remords.»

Et elle le chargea pour Jarjayes du billet suivant, qui a été révélé pour la premiére fois par Chau-
veau-Lagarde:

«Nous avons fait un beau réve. Voila tout. _Mais nous y avons beaucoup gagné_, en trouvant
dans cette occasion une nouvelle preuve de votre entier dévouement pour moi. Ma confiance en
vous est sans bornes. Vous trouverez toujours en moi du caractére et du courage; mais l'intérét de
mon fils est le seul qui me guide. _Quelque bonheur que j'eusse éprouvé a étre hors d'ici_, je ne
peux consentir & me séparer de lui. Je ne pourrais jouir de rien sans mes enfants, _et cette idée ne
me laisse pas méme un regret_[1459].»

«Je mourrai malheureuse, avait encore dit la Reine a Toulan, si je n'ai pu vous prouver ma grati-
tude.»—«Et moi, Madame, avait répondu Toulan, si je ne puis vous montrer mon dévouement.» Ce
dévouement, le fidele municipal ne tarda pas en a donner une nouvelle preuve. Il savait avec quelle
ardeur la Reine et les princesses désiraient posséder les derniers souvenirs du Roi, ces objets pré-
cieux que l'infortuné monarque avait remis a Cléry pour Marie-Antoinette et que la Commune
n'avait pas permis a Cléry de porter a la royale destinataire. L'anneau, le cachet de Louis XVI, le pe-
tit paquet de cheveux, repris au fidele serviteur a la sortie du Temple, le 1er mars[1460], tout cela
était placé sous les scellés et conservé dans 'appartement du condamné. Avec une rare habileté,
Toulan trouva moyen de les enlever et d'apporter a la Reine ces cheéres reliques du martyr. La Reine
les recut en pleurant d'attendrissement et de joie; mais elle craignit que quelque dénonciation de
Tison, que quelque perquisition minutieuse ne fit découvrir ces précieux gages de l'affection de son
mari, et, pour les mettre en sireté, elle se décida a les envoyer a 1'étranger. Ce fut encore aux deux
vaillants complices, Toulan et Jarjayes, qu'elle s'adressa: Toulan recut les objets, et Jarjayes se
chargea de les porter a Monsieur et au comte d'Artois, avec des lettres des royales prisonniéres.

«Ayant un étre fidele, sur lequel nous pouvons compter, écrivait la Reine a Monsieur, j'en pro-
fite pour envoyer a mon frere et ami ce dép6t qui ne peut étre confié qu'en ses mains. Le porteur
vous dira par quel miracle nous avons pu avoir ces précieux gages; je me réserve de vous dire moi-
méme le nom de celui qui nous est si utile. L'impossibilité ot nous avons été jusqu'a présent de
pouvoir vous donner de nos nouvelles et 1'exceés de nos malheurs nous font sentir encore plus vive-
ment notre cruelle séparation; puisse-t-elle n'étre pas longue! Je vous embrasse, en attendant,
comme je vous aime, et vous savez que c'est de tout mon coeur[1461].»

Et elle écrivait au comte d'Artois:



«Ayant trouvé enfin un moyen de confier a notre frére un des seuls gages qui nous restent de
I'étre que nous chérissons et pleurons tous, j'ai cru que vous seriez bien aise d'avoir quelque chose
qui vienne de lui; gardez-le en signe de 1'amitié la plus tendre avec laquelle je vous embrasse de
tout cceur[1462].»

La mission fut remplie. Jarjayes pourtant ne partit pas tout de suite: il espérait toujours. Mais
lorsque Barnave fut arrété, le général, qui plus d'une fois avait servi d'intermédiaire dans les rela-
tions des Constitutionnels avec la Cour, craignit d'étre arrété lui-méme, et, redoutant avec
I'éloquent député une confrontation qui aurait pu étre compromettante pour tous deux et surtout
pour la Reine, il se décida a se réfugier a Turin[1463]. C'est de 1a que, par I'entremise du roi de Sar-
daigne, il fit parvenir a Monsieur et au comte d'Artois les souvenirs de Louis XVI et les lettres de
Marie-Antoinette. Mais, avant de partir, il avait recu de la «grande et infortunée souveraine» le
billet suivant:

«Adieu, je crois que, si vous étes bien décidé a partir, il vaut mieux que ce soit promptement.
Mon Dieu que je plains votre pauvre femme! T. vous dira I'engagement formel que je prends de
vous la rendre, si cela m'est possible.

«Que je serai heureuse, si nous pouvons étre bientot réunis! Jamais je ne pourrai assez recon-
naitre ce que vous avez fait pour nous.

«Adieu! Ce mot est cruel[1464].»

Ainsi l'isolement se faisait chaque jour davantage; le cercle de fer se resserrait autour des pri-
sonniéres; elles conservaient pourtant encore,—ce billet le prouve,—1'espoir d'une délivrance pos-
sible et peut-étre prochaine. Illusion trop t6t démentie. Le 27 mars, Robespierre demandait le ban-
nissement des Bourbons, a 1'exception de Marie-Antoinette, qui devait étre traduite devant le Tri-
bunal révolutionnaire, et du fils de Capet, qui resterait détenu a la Tour du Temple. La Convention,
pour cette fois, passa a 1'ordre du jour; mais la Commune avait-elle eu vent des généreux desseins
de Toulan et de Jarjayes? Sa méfiance devenait plus soupconneuse; sa haine, plus persécutrice.

Un jour, le 25 mars, le feu avait pris a la cheminée de la Reine. «Le soir, dit Madame Royale,
Chaumette, procureur de la Commune, vint pour la premiére fois reconnaitre ma mere et lui de-
mander si elle ne désirait rien. Ma mere demanda seulement une porte de communication avec la
chambre de ma tante; les deux terribles nuits que nous avions passées chez elle, nous avions cou-
ché, ma tante et moi, sur un des matelas par terre. Les municipaux s'opposérent a cette demande;
mais Chaumette dit que, dans 1'état de dépérissement ou était ma meére, cela pourrait étre néces-
saire a sa santé et qu'il en parlerait au Conseil général. Le lendemain, il revint a dix heures du ma-
tin avec Pache, le maire, et cet affreux Santerre, commandant général de la garde nationale. Chau-
mette dit & ma mére qu'il avait parlé au Conseil général de sa demande pour la porte et qu'elle avait
été refusée. Elle ne répondit rien. Pache lui demanda si elle n'avait point de plainte a porter. Ma
meére dit non, et ne fit pas d'attention a ce qu'il disait[1465].»

Des précautions nouvelles étaient prises; on élevait un mur dans le jardin; on mettait des jalou-
sies au haut de la Tour; on bouchait tous les trous avec soin[1466]. Le 1er aotit, la Commune décida
«qu'aucune personne de garde au Temple n'y pourrait dessiner quoi que ce soit, que les commis-
saires de service ne devraient avoir aucune communication avec les personnes détenues ni se char-
ger d'aucune commission pour elles, que Tison et sa femme ne pourraient sortir de la Tour ni com-
muniquer avec qui que ce soit au dehors[1467]». Mais cette prohibition nouvelle, si dure pour les



captives, 1'était aussi pour les Tison: ils n'avaient plus le droit de voir personne, pas méme leurs pa-
rents. Un jour qu'on leur avait refusé de laisser monter leur fille,—c'était le 19 avril,—Tison entra
dans une violente colére et, ne sachant sur qui faire retomber sa rage, il s'en prit naturellement aux
prisonniéres et a ceux qui semblaient leur témoigner quelque intérét. I1 déclara a Pache, qui se
trouvait a la Tour, que certains municipaux parlaient bas 4 la Reine et &4 Mme Elisabeth. Sommé de
donner leurs noms, il dénonga Toulan, Lepitre, Brunot, Moélle, Vincent et le médecin Brunier, et
ajouta que les captives avaient des correspondances avec le dehors. Comme preuve, il raconta
qu'un jour, aprés souper, la Reine, en tirant son mouchoir, avait laissé tomber un crayon et que
chez Mme Elisabeth il y avait des pains a cacheter, de la cire et des plumes dans une boite. Sa
femme, mandée, répéta la méme chose; la dénonciation, signée des deux espions, fut envoyée a la
Commune qui, apres avoir fait apposer les scellés chez les municipaux suspects, décida qu'une per-
quisition minutieuse serait faite au Temple.

Le 20, a dix heures trois quarts du soir[1468], les princesses venaient de se coucher, lorsque Hé-
bert arriva, escorté de plusieurs municipaux; a I'odieux de l'inquisition il avait voulu ajouter la ter-
reur de la surprise, en pleine nuit. Les prisonniéres se levérent précipitamment. Hébert leur lut un
arrété de la Commune, qui ordonnait de les fouiller «a discrétion[1469]». On chercha dans tous les
meubles, partout, méme sous les matelas. Le jeune prince dormait; on l'arracha durement de son
lit pour fouiller dedans: sa mere le prit dans ses bras, tout transi de froid. La visite dura cinq heures
jusqu'a quatre heures du matin: on ne trouva rien, sauf, sur la Reine, un portefeuille de maroquin
rouge qui contenait quelques adresses et un porte-crayon d'acier sans mine, et chez Mme Elisabeth
un baton de cire rouge ayant déja servi et un peu de poudre de buis. A Marie-Thérese on enleva un
sacré-cceur et une priére pour la France. Furieux de n'avoir saisi que ces bagatelles, Hébert et ses
acolytes forcérent la Reine et Mme Elisabeth a signer le procés-verbal de perquisition, les mena-
cant, en cas de refus, de leur enlever Louis XVII et Marie-Thérése[1470]. Trois jours apres, ils re-
vinrent, et cette fois ils découvrirent, sous le lit de Mme Elisabeth, un chapeau d'homme, renfermé
dans une cassette; c'était un chapeau que Louis XVI avait porté au commencement de sa captivité
au Temple et que sa sceur lui avait demandé, afin de le conserver en souvenir de lui[1471]. Une pa-
reille relique était suspecte; les commissaires emportérent le chapeau, malgré les supplications de
Mme Elisabeth; mais ils durent avouer dans le procés-verbal qu'ils n'avaient trouvé «aucun vestige
de correspondance avec le dehors, ni de connivence entre elles,—les prisonniéres,—et les six
membres du Conseil, inculpés dans le rapport de Tison[1472]». Les six municipaux n'en furent pas
moins suspendus de leurs fonctions, et les deux plus compromis, Toulan et Lepitre, rayés de la liste
des commissaires chargés de la surveillance du Temple.

Cependant, a l'étranger, les amis de la famille royale ne restaient pas inactifs; Fersen redoublait
ses démarches pres de toutes les Cours.

Mais comment amener un accord, quand les Cours, quand les fidéles méme de la monarchie
étaient divisés? Catherine II n'aimait pas Marie-Antoinette[1473]; 1'Autriche se méfiait de la
Prusse[1474]; la Russie était mécontente de 1'Autriche[1475]; Fersen lui-méme était rempli de pré-
ventions contre la Marck et Mercy[1476]. Il ne se décourageait pas cependant. Des le mois de sep-
tembre 1792, il avait voulu faire agir I'Angleterre, qui, n'étant pas alors en guerre avec la France,
aurait peut-étre été écoutée a Paris; mais Pitt était resté froid et s'était borné a des protestations
d'intérét platonique. L'Espagne seule avait fait faire des observations par 1'organe de son ambassa-
deur. L'assassinat du 21 janvier avait été la réponse de la Convention aux déclarations de 1'Angle-

terre et de 1'Espagne. Apres la mort de Louis XVI, I'Autriche avait songé a réclamer la Reine.



«Faute de n'avoir pas cru possible 1'assassinat du Roi de France, écrivait Mercy a la Marck devenu
prince d'Arenberg, peut-étre n'a-t-on pas fait tout ce qui était faisable pour prévenir cette horreur.
Téachons du moins qu'il n'en soit pas de méme a 1'égard de cette infortunée Reine, qui doit devenir
maintenant le constant objet de notre sollicitude[1477].» Mais on ne tarda pas a renoncer a ces dé-
marches, dans la crainte qu'elles fussent tout au moins inutiles, et peut-étre nuisibles. «L'intérét
que I'Empereur manifestera pour sa tante, disait Fersen, ne sera-t-il pas une raison pour les fac-
tieux et un moyen dont ils se serviront pour la perdre, en réveillant les haines contre les Autri-
chiens et montrant la Reine comme étrangere et complice des crimes qu'ils ont imputés au
Roi[1478]?» Ne valait-il pas mieux, a force d'argent et de promesses, gagner quelques meneurs in-
fluents, comme Laclos, Santerre, Dumouriez[1479]? Dumouriez surtout, alors a la téte d'une armée
victorieuse, et qui, ancien serviteur de la monarchie, pouvait avoir la pensée de la restaurer avec
Louis XVII. Quelque temps apres, en effet, comme pour donner raison aux prévisions du dévoué
Suédois, les Constitutionnels,—c'est le mot dont il se sert,—proposaient au baron de Breteuil d'ob-
tenir un décret de bannissement pour la Reine et ses enfants; ils exigeaient pour cela six millions,
payables lorsque les prisonniers eussent été en siireté sur la terre étrangere; le baron demanda les
six millions a Pitt, qui fit des objections, et l'affaire n'eut pas de suite[1480]. Mais un peu plus tard,
un homme de confiance de Dumouriez vint a son tour s'aboucher avec M. de Breteuil[1481]: le gé-
néral était las du despotisme de la Convention, indigné de la mort du Roi et des atrocités qui se
commettaient a Paris. Le baron s'adressa de nouveau a 1'Angleterre, qui, cette fois encore, traina en
longueur. Mais, avec ou sans les émigrés, Dumouriez poursuivait son plan. Le 12 mars, il avait avec
les commissaires de la Convention une vive altercation. Le 25, il recevait & son quartier général le
colonel autrichien Mack, envoyé du prince de Cobourg, et, aprés avoir exhalé devant lui tous ses
griefs contre le gouvernement révolutionnaire, il s'écriait: «Il nous est impossible de rester plus
longtemps spectateurs tranquilles de tant d'horreurs. Je veux disperser cette criminelle Conven-
tion, rétablir la royauté constitutionnelle, proclamer le Dauphin roi de France, sauver les jours de
la Reine.» Quelques jours apres, 1'accord était fait entre le prince allemand et le général francais.
Cobourg s'engageait a ne pas inquiéter Dumouriez, et celui-ci, a la téte de son armée, devait mar-
cher sur Paris, dissoudre la Convention et restaurer la monarchie.

«Un expreés, envoyé par le vicomte de Caraman au baron de Breteuil, écrivait Fersen tout joyeux
sur son _Journal_, a apporté I'arrangement fait par Dumouriez avec le prince de Cobourg. J'en en-
voyai une estafette en porter la nouvelle en Suede. La joie fut trés vive. J'en eus d'autant plus que je
ne craignais plus rien pour la Reine[1482].»

Mais déja les intrigues renaissaient. En cas de rétablissement de la monarchie, qui aurait la ré-
gence? L'entourage de Monsieur la demandait pour lui[1483]; les amis de la Reine, s'appuyant sur
les précédents, la revendiquaient pour elle, et il n'était pas bien slir que Dumouriez vainqueur ne
réclamat un titre auquel la grandeur du service rendu semblerait lui donner quelque droit. Pour
prévenir ces conflits et régler l'attitude a prendre, Fersen voulait envoyer d'une part a Vienne et a
Hamm le marquis de Limon, afin de décider Monsieur a renoncer a ses prétentions; d'autre part, a
Paris, 1'évéque de Pamiers, Mgr d'Agout, afin de «voir la Reine au moment de sa délivrance, pour
l'instruire de sa position et lui donner des conseils sur ce qu'elle aurait a faire[1484].» Et lui-méme
rédigeait une longue lettre a Marie-Antoinette pour lui expliquer toute sa politique. Il fallait se ser-
vir de Dumouriez, sans se livrer a lui; car ¢'était un «gueux qui dans le fait n'a cédé qu'a la nécessité
et n'a voulu se bien conduire que lorsqu'il voyait 1'impossibilité de résister plus longtemps[1485]».
C'était néanmoins un auxiliaire utile pour le rétablissement de la monarchie en son entier, telle que
la Reine la voulait et que les circonstances le permettaient. Car il saurait d'une part neutraliser 1'in-



fluence des émigrés; de l'autre résister aux Puissances, comme 1'Angleterre et 1'Autriche, qui
avaient intérét a «donner a la France un gouvernement qui la tienne dans un état de faiblesse». On
formerait un Conseil de régence ou 'on aurait soin de contrebalancer les influences diverses, les
Princes par Dumouriez, Monsieur par le baron de Breteuil. «Il faudra écrire & 'Empereur, aux rois
de Prusse et d'Angleterre. Ils ont été parfaits pour vous, surtout le roi de Prusse. Il faudrait aussi
écrire a I'Tmpératrice, mais une lettre simple et digne; car je ne suis pas content de sa conduite; elle
n'a jamais répondu a votre lettre.» En tout cas, «jusqu'au moment ot vous serez reconnue régente
et ou vous aurez formé votre Conseil, il faut faire le moins possible et payer tout le monde en
politesses[1486].»

Ainsi l'on réglait tout, on partageait les places, on distribuait les honneurs, comme si I'entre-
prise, qui n'était pas encore commencée, avait déja abouti. Le coeur se serre en lisant dans tous ses
détails ce plan d'une restauration qui ne devait pas se faire et en songeant que celle sur la téte de la-
quelle I'ardente imagination de Fersen voyait déja rétablie la couronne de France, ne devait plus
avoir d'autre couronne que celle du martyre. Mais a ce moment, qui doutait du succés? Quand les
généraux de la République abandonnaient la République, comment ne pas croire au rétablissement
de la monarchie? L'illusion fut de courte durée; le jour méme ot Fersen tragait a la Reine ce plan de
conduite, il apprenait la ruine compléte de ses réves: depuis quatre jours déja, Dumouriez était en
fuite; abandonné par son armée, fusillé par les volontaires, il avait dii se réfugier a Mons avec tout
son état-major[1487].

Un dernier espoir restait: 1'échange des prisonniers du Temple contre les commissaires de la
Convention, livrés par Dumouriez et détenus a Maéstricht. Des négociations furent entamées; elles
échouerent[1488], et cette chance supréme s'évanouit.

Au lieu de la délivrance ce fut la maladie qui entra a la Tour. Tant de souffrances morales et phy-
siques avaient altéré la santé des prisonniers. Madame Royale était venue coucher dans la chambre
de sa mere, dans la crainte que la Reine ou le Dauphin ne se trouvassent mal la nuit et ne res-
tassent ainsi sans secours[1489]. La santé du jeune prince déclinait aussi: pauvre enfant qui, habi-
tué a la vie active, ne prenait presque plus d'exercice et qui, a huit ans, a 1'age ou 1'on a besoin de
bonheur et d'expansion, vivait «toujours au milieu des larmes et des secousses, des saisissements
et des terreurs continuelles[1490]».

Apres le 21 janvier, la Reine avait refusé de descendre au jardin: elle ne pouvait se résoudre a
passer devant la chambre vide de son époux. Mais, craignant que le défaut d'air ne fit du mal a ses
enfants, elle avait demandé, a la fin de février, l'autorisation de monter avec eux sur la plate-forme
de la Tour; humaine ce jour-1a, par hasard, la Commune l'avait permis[1491]. C'était I'air du moins
et un peu de liberté, lorsque Mme Elisabeth réussissait & entrainer les surveillants derriére le toit
de la Tour, afin de laisser la Reine hors de la vue, ou qu'on avait affaire a quelque municipal com-
patissant, comme Moélle[1492]. Mais qu'était-ce que cette promenade circonscrite a un espace de
quelques pieds carrés, car la fleche aigué qui surmontait la Tour occupait le milieu de la plate-
forme[1493], et il fallait se réduire a faire le tour du parapet. Plus de jeux, plus d'exercices, plus de
courses, comme dans le jardin. Sans doute, la vue était belle; 'air était vif; mais le vent aussi était
violent a cette hauteur et I'ombre des murs souvent perfide.

Un jour, au commencement de mai, au retour de cette triste promenade, le jeune Roi se plaignit
d'un point de c6té; le 9, a sept heures du soir, il fut pris d'une fiévre violente, accompagnée de mal
de téte. Il ne pouvait rester couché, parce qu'il étouffait. La Reine, inquiéte, demanda qu'on fit ve-



nir le médecin habituel de ses enfants, Brunier. Le Conseil ne fit que rire des alarmes de la pauvre
meére; les municipaux dirent qu'elle s'inquiétait pour rien[1494]. Hébert avait vu a cinq heures 1'en-
fant sans fievre, et d'ailleurs Brunier était suspect: il s'était découvert respectueusement devant ses
anciens maitres et avait été dénoncé par Tison avec Toulan et Lepitre. La fiévre redoubla. Pour ne
pas rester dans cet air malsain, Madame Royale quitta la chambre de sa mére et Mme Elisabeth
vint la nuit y prendre sa place. La maladie ne cédait pas aux soins maternels: la Reine redemanda
un médecin. Cette fois, la Commune se détermina & en accorder un; mais ce ne fut pas Brunier, ce
fut Thierry, médecin ordinaire des prisons, «attendu que ce serait blesser 1'égalité de lui en envoyer
un autre.» Thierry vint le matin et trouva un peu de fievre a l'enfant; il revint dans la journée et
constata que la fiévre était plus forte. Heureusement c'était un brave cceur, estimé comme homme
et comme praticien. Il soigna le jeune malade avec dévouement et eut 'attention et le courage d'al-
ler conférer du traitement a suivre avec Brunier qui, connaissant de longue date le tempérament du
prince, pouvait mieux indiquer le reméde. Le reméde en effet,—c'était une médecine,—fit du bien;
mais la Reine ne dormit pas de la nuit, parce que la derniére fois que son fils avait été purgé, il avait
eu des convulsions affreuses. Le mal céda cependant; mais la fiévre et le point de c6té revinrent de
temps en temps. La santé du malheureux enfant commencait a s'altérer; elle ne se remit jamais
complétement[1495]. Pendant les mois de mai, de juin et de juillet, on trouve, sur les mémoires du
citoyen Robert, apothicaire, de nombreux médicaments fournis pour lui[1496]. Le il juin, on s'aper-
cut méme que le jeune prince s'était blessé en jouant sur un baton[1497], et le bandagiste de la pri-
son dut venir le visiter[1498]. Pour le distraire, pendant qu'il était au lit, la Reine lui lisait _Gil-
Blas_.

Le contrecoup des agitations de Paris se faisait toujours sentir au Temple. Le 31 mai, on défendit
aux prisonniers de monter a la Tour pour prendre l'air. Quelques jours apres, a six heures du soir,
Chaumette vint avec Hébert; tous deux étaient ivres. Chaumette demanda a la Reine si elle avait
des désirs a exprimer ou des plaintes a formuler; la Reine répondit négativement et ne fit plus at-
tention a ses sinistres visiteurs; mais leur présence prolongée lui était odieuse. Mme Elisabeth,
pour délivrer sa belle-sceur de ce supplice, demanda a Chaumette pourquoi il était venu et pour-
quoi il restait. «C'est,» répondit le Procureur de la commune, «que je fais la visite des prisons, et
toutes les prisons étant égales, je suis venu au Temple comme ailleurs.» La nuit suivante, Louis
XVII se trouva mal; ces accidents arrivaient fréquemment au pauvre enfant, privé d'air et d'exer-
cice; Thierry vint le voir et, pour cette fois, l'indisposition n'eut pas de suite[1499].

Autour du Temple cependant les amis de la Reine veillaient encore. Grace a la connivence de
municipaux compatissants, quelques-uns réussissaient a s'introduire dans la prison, comme ce La
Caze, dont parle Fersen, qui trouva Marie-Antoinette peu changée, mais Mme Elisabeth tellement
méconnaissable qu'il ne la reconnut que lorsque la Reine l'appela _ma sceur_[1500]. Une autre
fois, c'était une Anglaise, Mme Atkyns, qui pénétrait pres de la Reine et lui offrait de changer de vé-
tements avec elle pour faciliter son évasion. Mais il fallait partir seule; cette fois encore Marie-An-
toinette refusa[1501]. C'était surtout l'intrépide et infatigable baron de Batz, toujours aux aguets
pour saisir une occasion favorable, toujours prét a jouer sa téte pour sauver les débris de la famille
royale. Ancien membre de la Constituante, possesseur d'une grande fortune, qu'il avait généreuse-
ment mise a la disposition du Roi[1502], Batz avait trouvé moyen d'acheter ou de gagner plusieurs
membres de la Convention et plusieurs municipaux; caché dans Paris, tant6t dans une maison, tan-
tot dans une autre, il déroutait la police et seul jetait la terreur chez ceux qui terrorisaient la
France. Sa principale retraite était rue Richelieu, chez un épicier nommé Cortey, royaliste caché,
qui, par ses relations avec Chrétien, juré du Tribunal révolutionnaire et principal agent du Comité



de la section—Lepelletier, avait réussi a se faire inscrire parmi les commandants chargés de la
garde de la Tour. Grice a lui, Batz, sous le nom de Forget, fut compris parmi les hommes de service
au Temple et put ainsi étudier les lieux pour l'entreprise qu'il méditait. Quand il eut tout examiné,
il s'ouvrit a un municipal, jadis révolutionnaire ardent, mais qui, converti, lui aussi, par le spectacle
des vertus des prisonniers, dissimulait, sous les apparences d'un civisme bruyant, un dévouement a
toute épreuve pour la famille royale, dévouement qu'il devait payer de sa vie. Homme de téte et de
sang-froid, Michonis était bien le complice qui convenait & Batz; il se chargea de tout organiser a
l'intérieur. En méme temps, le baron s'assura, dans sa section, de la coopération active d'une tren-
taine de fideles, dont il connaissait le courage et la discrétion[1503]. Mais, pour réussir, il fallait
que Michonis et Cortey fussent de service ensemble.

Le jour désiré arriva enfin[1504]. Cortey entre au Temple avec son détachement dans lequel
Batz figure sous son nom d'emprunt; il distribue le service de maniére a mettre ses trente hommes
dévoués aux postes de la Tour et de l'escalier ou dans des patrouilles entre minuit et deux heures
du matin. A la méme heure, Michonis sera de garde dans I'appartement des princesses, tandis que
ses collégues resteront dans la chambre du Conseil.

C'est lui qui ouvrira la porte aux prisonniers; il les revétira d'amples redingotes d'uniforme, dont
quelques-uns des hommes de Cortey ont pris la précaution de se munir. Les princesses, sous ce dé-
guisement et I'arme au bras, seront placées dans une patrouille au milieu de laquelle on cachera le
jeune Roi. La patrouille sera conduite par Cortey, qui, seul, en sa qualité de commandant général, a
le pouvoir de faire ouvrir les grandes portes pendant la nuit. Au dehors, dans la rue Charlot[1505],
tout est préparé pour une fuite rapide; les mesures ont été bien prises: «elles sont, dit Sénar qui les
a connues, aussi hardies que bien menées.»

L'heure approche; il est onze heures. Tout a coup Simon arrive essoufflé; un gendarme lui a re-
mis ce billet: «Michonis vous trahira cette nuit; veillez.» En lisant cette dénonciation, Simon a bon-
di; il a prévenu ses collegues qui I'ont chargé de veiller. «Si je ne te voyais pas ici, dit-il & Cortey, je
ne serais pas tranquille.» A ces mots, prononcés d'une voix brusque, a l'attitude de Simon, Batz re-
connait qu'il est trahi; un moment il songe a casser d'un coup de pistolet la téte de I'espion; mais il
réfléchit que le bruit de la détonation causera un mouvement général qui compromettra ceux qu'il
veut sauver. Simon monte a la Tour et enjoint a Michonis de cesser ses fonctions et de le suivre. Mi-
chonis obéit avec un imperturbable sang-froid; en sortant, il glisse un mot a Cortey; mais déja ce-
lui-ci a pris son parti; sous prétexte de quelque bruit entendu au dehors, il fait sortir une patrouille
dans laquelle il a placé le baron de Batz. L'entreprise a échoué; mais les conspirateurs sont sauvés.
Michonis, conduit & la Commune, y subit un interrogatoire sévére; mais il répond avec une telle
présence d'esprit qu'il déconcerte ses juges, et Simon est traité de visionnaire et de
calomniateur[1506].

Cependant le remords, lui aussi, faisait son apparition a la Tour. Depuis quelque temps déja, la
femme Tison donnait des marques de dérangement d'esprit; elle ne voulait plus sortir; elle riait,
criait, pleurait toute seule; elle parlait de ses fautes, de ses dénonciations, de prison, d'échafaud, de
la famille royale, se reconnaissant indigne de l'approcher. La nuit, elle faisait des réves affreux,
poussait des hurlements horribles, qui troublaient le sommeil des captifs. On fit venir sa fille un
soir, a dix heures, pour la calmer; I'heure tardive I'effraya encore davantage; elle ne voulait pas des-
cendre; elle criait: «On va nous mettre en prison;» elle se roulait dans 1'escalier[1507]. Elle apercut
la Reine et se précipita a ses pieds: «Madame, dit-elle, je demande pardon a Votre Majesté; je suis
une malheureuse; je suis la cause de votre mort et de celle de Mme Elisabeth.» Turgy entra; elle



courut a lui, se jeta a ses genoux, en répétant sans cesse: «Je suis une malheureuse; je suis cause de
la mort de la Reine et de Mme Elisabeth[1508].» Les princesses la relevérent, cherchérent a la cal-
mer, la soignérent avec une pitié, une charité que n'autorisait guére la conduite de cette femme.
Elles l'assurérent qu'elles lui pardonnaient. Mais rien ne pouvait apaiser cette folie, fille du re-
mords; la malheureuse se tordait toujours dans les cris et dans les convulsions. Il fallut appeler huit
hommes pour la contenir; le 29 juin[1509], on la transporta dans le chateau; huit jours apreés, le 6
juillet, on dut la transférer a I'Hotel-Dieu, ot 'on mit pres d'elle une femme, chargée de 1'espionner
a son tour[1510].

Et la Reine, opiniatre dans sa miséricorde, écrivait a Toulan, dans un de ces billets que le fidéle
Turgy parvenait a soustraire aux recherches des municipaux: «La femme Tison est-elle bien
soignée[1511]?»

La méchanceté de Tison ne tint pas contre cet admirable pardon des injures. Pris de remords, lui
aussi, il s'efforca de faire oublier sa conduite passée en se dévouant, comme Turgy, au service de
celles qu'il avait espionnées si longtemps[1512].

Mais la Convention et la Commune n'avaient point de ces repentirs; elles étaient impitoyables
dans leur haine; elles persécutaient, parce qu'elles avaient peur. L'image de la royauté, qu'elles
avaient cru détruire le 21 janvier, les poursuivait, comme un menacant fantéme. Louis XVI était
mort, mais Louis XVII vivait. Le nom de I'enfant roi revenait sans cesse dans les espérances de ses
partisans, dans les préoccupations des bourreaux de son pére. Le 30 juin, des membres de la sec-
tion du Pont-Neuf se rendirent au Comité de Salut public et annoncerent qu'un complot s'était for-
mé, sous la conduite du général Dillon, pour renverser la Convention, enlever Louis XVII et le pro-
clamer Roi, sous la régence de Marie-Antoinette. Le lendemain, 1er juillet, le Comité de Salut pu-
blic répondit a cette dénonciation en arrétant que le jeune Louis Capet serait séparé de sa mére,
placé dans un appartement a part, «le mieux défendu de tout le local du Temple,» et remis a un
instituteur du choix de la Commune. La Convention s'empressa de sanctionner la résolution de son
Comité; dés le 3 juillet, I'arrété fut mis a exécution.

A neuf heures et demie du soir, six municipaux se rendirent au Temple pour ravir l'enfant royal.
Le jeune prince dormait; un chéle, tendu autour de son lit, a défaut de rideaux, 'abritait contre l'air
et la lumiére. Assises prés de sa couche, la Reine et Mme Elisabeth réparaient, de leurs mains, ses
vétements troués; Madame Royale faisait la lecture & haute voix dans une _Semaine sainte_, que
Turgy avait trouvé moyen de faire parvenir a Mme Elisabeth au mois de mars. La religion présidait
ainsi a ces tristes veilles; sa voix austére sanctifiait ces travaux et affermissait ces ceeurs si tendres
contre les sacrifices déja consommés et ceux qui les attendaient encore.

Tout a coup, la porte s'ouvre; les municipaux entrent. «Nous venons, dit I'un d'eux, vous notifier
l'ordre du Comité portant que le fils de Capet sera séparé de sa mere et de sa famille.» La Reine se
léve, pale et frémissante. «M'enlever mon enfant!» s'écrie-elle, «cela n'est pas possible! On ne peut
pas songer a me séparer de mon fils. Mes soins lui sont nécessaires.»—«Le Comité a pris cet
arrété,» riposte le municipal; «la Convention I'a ratifié; nous devons en assurer l'exécution immé-
diate.»—«Non, reprend la malheureuse meére, n'exigez pas de moi cette séparation.» Et les mains
jointes, les yeux humides, la poitrine haletante, elle se place prées du lit avec sa belle-sceur et sa fille,
comme une lionne qui défend ses petits. Dans ces mouvements, le chile tombe; 1'enfant s'éveille;
entendant ce tumulte, voyant sa mére en pleurs, ces hommes menagants: «Maman, maman,» dit-il,
en lui tendant les bras, «ne me quittez pas.» Et la mere saisit son fils, le couvre de baisers, le serre



sur son ceceur, se cramponne en quelque sorte aux pieds du lit, pour qu'on ne puisse 1'en détacher.
«Vous me tuerez,» dit-elle, «avant de me l'arracher.» Puis, abdiquant sa fierté pour s'abaisser a la
priere, oubliant qu'elle est reine, pour se souvenir seulement qu'elle est mere, elle adjure les ravis-
seurs d'avoir pitié d'elle et de son enfant; elle se répand en larmes, en sanglots, en supplications. A
coté d'elle, Mme Elisabeth et Madame Royale pleurent et prient; elles s'efforcent, mais en vain,
d'attendrir le coeur des gedliers; ces hommes n'ont pas de coeur. «A quoi bon toutes ces criailleries?
riposte brutalement un des municipaux; on ne le tuera pas, ton fils. Livre-le nous de bonne grace,
ou nous saurons bien nous en rendre maitres.» Et un autre propose de faire monter la garde pour
enlever de force 1'enfant[1513].

«Une heure, raconte Madame Royale, se passa ainsi en résistance de sa part,—de la part de la
Reine,—en injures, en menaces de la part des municipaux, en pleurs et en défenses de nous tous.
Enfin, ils la menacerent si positivement de le tuer, ainsi que moi, qu'il fallut qu'elle cédat encore,
par amour pour nous[1514].»

Oui, pour arracher un fils & sa mére, on eut I'odieux courage de menacer cette mére de tuer ses
enfants. La plume tombe, en présence d'une telle infamie.

Mme Elisabeth et Madame Royale levérent le jeune prince: la pauvre mére n'avait plus la force
de le faire[1515]. On I'habilla longuement, avec quels regards, quels déchirements, quelles lenteurs
calculées, Dieu le sait! Quand la toilette fut achevée, la Reine placa son fils devant elle, et puisant
dans sa foi de chrétienne la force de lui parler, elle posa ses deux mains sur la téte de I'enfant:
«Mon fils,» lui dit-elle d'une voix grave, «nous allons nous quitter. Souvenez-vous de vos devoirs,
quand je ne serai plus aupreés de vous pour vous les rappeler. N'oubliez jamais le bon Dieu qui vous
éprouve et votre mére qui vous aime. Soyez sage, patient et honnéte, et votre pere vous bénira du
haut des cieux.» Puis, déposant sur le front du pauvre petit une derniére bénédiction dans un der-
nier baiser, elle le remit aux mains de ses gardiens. L'enfant s'en échappa et s'attacha a la robe de
sa mere. «Il faut obéir,» dit-elle tristement, «il le faut.»—«Allons,» dit brusquement un des muni-
cipaux, «tu n'a plus, j'espére, de doctrine a lui faire; il faut avouer que tu as fierement abusé de
notre patience.»—«Tu pourrais te dispenser de lui faire la lecon,» riposta un second.—«Ne t'en in-
quiéte pas,» reprit un troisieéme; «la Nation, toujours grande et généreuse, pourvoira a son éduca-
tion.» Et les six municipaux, entrainant violemment le jeune prince, sortirent de la chambre[1516].

Pendant quelques instants encore, on entendit les pas des gedliers qui s'éloignaient et les cris de
T'enfant qui se débattait. Puis le silence se fit, et les trois femmes resterent seules a pleurer aupres
d'une couchette vide.

La Commune du moins leur épargnait le supplice d'avoir des témoins de leur douleur; & partir
de ce jour, les municipaux ne restérent plus dans la chambre des prisonniéres; elles furent toutes
les nuits renfermées sous les verroux[1517]. Les gardes ne venaient plus que trois fois par jour,
pour apporter les repas et s'assurer que les barreaux des fenétres n'étaient pas dérangés. Il n'y eut
plus personne pour le service; Mme Elisabeth et Madame Royale faisaient les lits et servaient la
Reine. Les pauvres femmes aimaient mieux cela; elles pouvaient du moins prier et pleurer en paix.

La Convention avait déclaré qu'elle pourvoirait a 1'éducation du fils de Capet. On sait comment
elle y pourvut. Le précepteur qu'elle donna a Louis XVII fut le savetier Simon, un des plus grossiers
et des plus haineux parmi les municipaux auxquels avait été confiée la garde des prisonniers du
Temple. Quelques mois apres, ce bel et charmant enfant aux joues roses, aux cheveux bouclés, a
'esprit vif, au coeur ardent et tendre, n'était plus qu'un pauvre petit étre souffreteux et rachitique,



dont on tuait le corps a coups de fouet, dont, ne pouvant tuer 1'ame, on tuait l'intelligence a coups
de jurons et de chansons obscénes. «Citoyens,» avait demandé Simon aux Comités lorsqu'on l'avait
chargé de la garde du jeune roi, «citoyens, que décidez-vous du louveteau? Il était appris pour étre
insolent; je saurai le mater. Tant pis s'il en créve! Je n'en réponds pas. Apres tout, que veut-on? Le
déporter?»—«Non.»—«Le tuer?»—«Non.»—«L'empoisonner?»—«Non.»—«Mais, quoi
donc?»—«S'en défaire[1518]!»

Tel était le programme que la Convention avait tracé a Simon, et que celui-ci devait remplir avec
une singuliére conscience, sil'on peut se servir du mot de conscience en parlant d'un tel homme!

Nous n'avons pas a refaire l'histoire de ce long et douloureux martyre; le récit, tracé de main de
maitre par MM. de Beauchesne et Chantelauze, a fait pleurer toutes les meéres.

A

Depuis que Louis XVII avait été confié a cet étrange précepteur, il n'était pas sorti de sa
chambre; les gardes du Temple ne 'avaient pas vu. Le bruit s'était répandu dans Paris qu'il avait
été enlevé de son cachot et conduit en triomphe a Saint-Cloud. Pour mettre fin a ces rumeurs, qui
amenaient une certaine agitation, le Comité de siireté générale décida, le 7 juillet, que quatre com-
missaires, Dumont, Maure, Chabot et Drouet, se transporteraient a la Tour. Le premier acte des
commissaires fut de faire descendre I'enfant au jardin, afin qu'il fiit vu par la garde montante. A
peine 13, le jeune prince se mit a appeler sa mere a grands cris et a se plaindre d'étre séparé d'elle.
«Qu'on me montre,» s'écria-t-il, «la loi qui ordonne de me séparer de ma meére.» Ces cris importu-
nérent les commissaires. «On le fit taire,» dit laconiquement Madame Royale[1519]. Comment?
Elle ne le dit pas; mais on le devine; on le fit monter précipitamment dans sa chambre, ot Simon
fut chargé de le travailler[1520] et de le dresser.

En quittant le fils, les quatre députés entrérent chez la mere. A 1'aspect de Drouet, la Reine ne
put retenir un mouvement de répulsion; quand elle 'eut surmonté, «elle se plaignit, dans les
termes les plus touchants, de la cruauté que 1'on avait eue de lui 6ter son fils»[1521]; elle supplia
qu'on le lui rendit, qu'on lui permit au moins de le voir aux heures des repas[1522]. Ni priéres, ni
raisons ne purent fléchir la dureté des commissaires; ils se contentérent de répondre qu'on croyait
nécessaire de prendre cette mesure.

Ces hommes ne sentaient rien: «Nous nous sommes transportés au Temple, dit froidement
Drouet a la Convention. Dans le premier appartement, nous avons trouvé le fils de Capet jouant
tranquillement aux dames avec son mentor.

«Nous sommes montés & I'appartement des femmes; nous y avons trouvé Marie-Antoinette, sa
fille et sa sceur jouissant d'une parfaite santé. On se plait encore & répandre chez les nations étran-
géres qu'elles sont maltraitées; et, de leur aveu, fait en présence des commissaires de la Conven-
tion, rien ne manque a leur commodité.»

De la scéne dramatique du jardin, des réclamations touchantes de la Reine, pas un mot.

Non, pour que la pauvre mére piit apercevoir son fils ou avoir de ses nouvelles, ce n'était pas sur
la compassion officielle qu'il fallait compter, c'était sur le dévouement de quelques amis, c'était sur
elle-méme. Le jeune prince allait, de temps a autre, prendre 1'air sur la plate-forme de la Tour; la
Reine découvrit que, par une petite fenétre de son appartement, on pouvait voir l'enfant passer
dans 1'escalier. «Dites a Fidele,—Toulan,—écrivait Mme Elisabeth,—ma sceur a voulu que vous le
sachiez,—que nous voyons tous les jours le petit par la fenétre de l'escalier de la garde-robe[1523].»
La malheureuse femme restait des heures entiéres a guetter le passage de son fils; quand il était



passé, on montait sur la plate-forme, qui avait été divisée en deux par une cloison, et 13, par une pe-
tite fente, on apercevait encore le jeune Roi. «Nous montions sur la Tour bien souvent, raconte Ma-
dame Royale, parce que mon frére y allait de son c6té et que le seul plaisir de ma mere était de le
voir passer de loin, par une petite fente. Elle y restait des heures entiéres pour y guetter l'instant de
voir cet enfant; c'était sa seule attente, sa seule occupation[1524].» Parfois aussi, on avait des nou-
velles du petit prisonnier, soit par les municipaux, soit par Turgy, soit par Tison, qui semblait vou-
loir faire oublier, par un redoublement de zéle, 1'indignité de sa conduite premiere. Ces nouvelles
étaient navrantes: Simon maltraitait son royal éleve «au dela de tout ce qu'on peut
imaginer[1525]», et Mme Elisabeth dut supplier Tison de cacher, par pitié, toutes ces horreurs a la
pauvre meére; elle en savait ou en soupgonnait bien assez[1526]. Mais un jour,—c'était le jour ou
I'on venait d'apprendre la marche victorieuse des coalisés,—la Reine était sur la Tour, attentive, a
son poste d'observation; elle voit monter I'enfant et son geolier; I'enfant est péle, I'air souffreteux,
la téte baissée; il a quitté le deuil de son pere; il porte la carmagnole et est coiffé du bonnet rouge.
Et le gedlier est 14, le juron et le blaspheéme a la bouche, injuriant, brutalisant, frappant le pauvre
petit. Ce jour-13, la Reine en a trop vu, elle se jette en pleurant dans les bras de Mme Elisabeth,
écarte la jeune Marie-Thérése qui veut a son tour s'approcher de la fente et redescend foudroyée
dans sa chambre. «Mes pressentiments ne me trompaient pas,» dit-elle & Mme Elisabeth en fon-
dant en larmes; «je savais bien qu'il souffrait; il serait malheureux a cent lieues de moi que mon
coeur me le dirait. Depuis deux jours, je souffrais, je m'agitais, je tremblais; c'est que les larmes que
mon pauvre enfant répand loin de moi, je les sens tomber sur mon ceeur. Je n'ai plus de gofit a rien;
Dieu s'est retiré de moi; je n'ose plus prier.» Puis, tout a coup, se repentant de cette derniére pa-
role: «Pardon, mon Dieu, et vous, ma sceur, pardon, je crois en vous comme en moi-méme; mais je
suis trop tourmentée pour ne pas étre menacée de quelque nouveau malheur. Mon enfant! mon
pauvre enfant! Je sens, au déchirement de mon cceur, les défaillances du sien.» Marie-Thérése était
A co6té; Mme Elisabeth, craignant qu'elle n'efit entendu ces paroles désespérées, alla la consoler; la
jeune fille fit sa priere et s'endormit[1527].

Ce nouveau malheur, que redoutait la Reine, n'allait pas tarder a fondre sur elle. Le 1er aofit, sur
un rapport de Barreére, la Convention décida que Marie-Antoinette serait envoyée au Tribunal révo-
lutionnaire et transférée sur-le-champ a la Conciergerie.

«Le 2 aofit, & deux heures du matin, raconte Madame Royale, on vint nous éveiller pour lire a
ma meére le décret de la Convention, qui ordonnait que, sur la réquisition du procureur de la Com-
mune, elle serait conduite a la Conciergerie pour qu'on lui fit son procés. Elle entendit la lecture de
ce décret sans s'émouvoir et sans leur dire une seule parole; ma tante et moi, nous demandames de
suite & suivre ma meére; mais on ne nous accorda pas cette grace. Pendant qu'elle fit le paquet de ses
vétements, les municipaux ne la quittérent point; elle fut méme obligée de s'habiller devant eux. Ils
lui demandérent ses poches qu'elle donna; ils les fouillerent et prirent tout ce qu'il y avait dedans,
quoique ce ne fiit pas du tout important. Ils en firent un paquet qu'ils dirent qu'ils enverraient au
Tribunal révolutionnaire, ou il serait ouvert devant elle. Ils ne lui laissérent qu'un mouchoir et un
flacon, dans la crainte qu'elle ne se trouvat mal. Ma mére, apres m'avoir tendrement embrassée, me
recommanda de prendre courage, d'avoir bien soin de ma tante et de lui obéir comme a une se-
conde meére, me renouvela les mémes instructions que mon pére; puis, se jetant dans les bras de
ma tante, elle lui recommanda ses enfants. Je ne lui répondis rien, tant j'étais effrayée de 1'idée de
la voir pour la derniére fois; ma tante lui dit quelques mots bien bas. Alors ma meére partit, sans je-
ter les yeux sur nous, de peur sans doute que sa fermeté ne I'abandonnat. Elle s'arréta encore au
bas de la Tour, parce que les municipaux y firent un procés-verbal pour décharger le concierge de



sa personne. En sortant, elle se frappa la téte a un guichet, ne pensant pas a se baisser; on lui de-
manda si elle s'était fait du mal. «Oh non! dit-elle, rien a présent ne peut me faire du mal[1528].»

Et montant dans une voiture avec un municipal et deux gendarmes, elle partit pour la
Conciergerie.

CHAPITRE XXV

La Conciergerie.—Le cachot de la Reine.—Michonis.—Les Richard.—Tentatives pour sauver la
Reine.—Affaire de 1'ceillet. —Vexations nouvelles.—Le concierge Bault et sa famille.—Nouvelles ten-
tatives d'évasion.—Le complot Basset.—Inaction de 1'Autriche.

Nous sommes arrivés a la derniére étape: apres la Conciergerie, il n'y a plus que I'échafaud.

11 était trois heures du matin, quand la Reine arriva dans sa nouvelle prison; au lieu de 1'écrouer
au greffe, on la conduisit directement a la chambre qui lui était destinée. C'était une petite piece du
rez-de-chaussée, basse, humide et froide[1529], & laquelle menait un grand corridor sombre et que
fermait une porte massive, garnie de deux énormes verrous. Le sol, situé au-dessous du niveau de
la cour, était carrelé en briques sur champ; sur les murs, le long desquels I'eau ruisselait, quand la
Seine était haute[1530], on apercevait encore les lambeaux d'un vieux papier fleurdelysé, rongé par
le salpétre. Cette chambre, appelée chambre du Conseil, parce que c'était la qu'avant la Révolution
les magistrats du Parlement de Paris venaient, a certaines époques, écouter les réclamations des
prisonniers, était occupée par le général Custine, qui avait di 1'évacuer précipitamment pour faire
place a la Reine[1531]. Une fenétre basse, soigneusement grillée et donnant sur la cour intérieure
de la prison, éclairait seule ce sombre réduit; un lit de sangle, une table, deux chaises de paille, un
fauteuil de canne[1532], en composaient le misérable ameublement[1533]; sur le lit, des sangles re-
nouées en plusieurs endroits avec des cordes, une paillasse a demi pourrie, un matelas déchiré, une
couverture de laine trouée, des draps de toile grossiére et grise; pas de rideaux, un vieux
paravent[1534]. Les gendarmes, qui couchaient sur un lit pareil a celui de la Reine, le trouvaient
trop dur et s'en plaignaient. Il y avait encore une corbeille d'osier pour I'ouvrage, une boite de bois
pour la poudre et une de fer-blanc pour la pommade[1535].

En entrant, la Reine ne put s'empécher de jeter un regard sur la nudité de ces murs. Le jour
grandissait déja. Elle accrocha sa montre a un clou et s'étendit sur son lit[1536].

Mais la haine de ses bourreaux ne pouvait pas méme lui laisser la consolation de la solitude. Dés
le matin, deux gendarmes vinrent s'installer dans la chambre de la prisonniére pour la surveiller;
on y ajouta une femme pour le service; c'était une vieille personne de quatre-vingts ans, nommée
Lariviére, ancienne concierge de I'Amirauté, et dont le fils était le porte-clefs de la prison. Mais
bient6t cette femme, dont l'attitude avait inspiré une certaine confiance a la Reine, fut changée; on
la remplaca par une jeune femme de trente-six ans, la femme Harel, «véritable poissarde,» a dit
Rougeville[1537], dont le mari était employé aux bureaux secrets de la police et qui n'avait d'autre
mission que d'espionner la captive. La Reine s'en méfia instinctivement et ne lui adressa presque
jamais la parole[1538].

Deux nouveaux lits furent apportés en méme temps; I'un était destiné a la femme de service;
l'autre aux gendarmes, qui ne perdaient jamais de vue leur prisonniere, méme, a dit Rougeville,



«lorsqu'elle avait des soins naturels a se donner[1539].»

Un voleur de la derniére catégorie, nommé Barassin, forgat, espion[1540], & figure de brute et a
cceur d'hyéne, qui était chargé, dans les prisons, des besognes les plus dégoiitantes et les plus pé-
nibles, pénétrait parfois dans le cachot royal, pour y remplir ses répugnantes fonctions[1541]. Un
jour, Beaulieu, alors détenu a la Conciergerie, l'interrogea sur la maniére dont y était traitée Marie-
Antoinette.

—«Comme les autres,» répondit-il.

—«Comment? Comme les autres?»

—«Oui, comme les autres; cela ne peut surprendre que les aristocrates.»
—«Et que faisait la Reine, dans sa triste chambre?»

—«La Capet! Va, elle était bien penaude; elle raccommodait ses chausses pour ne pas marcher
sur sa chrétienté.»

—«Comment était-elle couchée?»

—«Sur un lit de sangle, comme toi.»

—«Comment était-elle vétue?»

—«Elle avait une robe noire, qui était toute déchirée; elle avait I'air d'une margot[1542].»
Quel saisissant tableau dans sa brutalité réaliste!

Arrachée a la hate de la Tour, Marie-Antoinette n'avait pu emporter que bien peu de vétements.
Dés le lendemain, elle en fit demander, et les municipaux du Temple transmirent & ceux de la
Conciergerie une redingote et une jupe, deux paires de bas de filoselle, une paire de chaussettes, et
un bas a tricoter, renfermé dans une corbeille et que la pauvre mére avait commencé pour son
fils[1543]. Mme Elisabeth et sa niéce mirent dans le paquet tout ce qu'elles purent trouver de laine
et de soie; elles savaient combien la Reine avait toujours aimé a s'occuper. Au temps de sa prospéri-
té méme, elle avait 1'habitude de travailler sans cesse; a la Conciergerie ce devait étre sa seule dis-
traction. Mais cette distraction méme lui fut refusée; I'espoir de la prisonniére et l'ingénieuse affec-
tion de sa belle-sceur furent trompées. On ne voulut pas remettre a la Reine les aiguilles a tricoter,
dans la crainte, dirent les municipaux, qu'elle ne s'en servit pour attenter a ses jours[1544]. La
pauvre femme fut réduite a ne rien faire, dans sa prison, que prier, méditer, songer au triste passé
et au triste avenir. Son seul passe-temps était de regarder ses geoliers jouer aux cartes ou de lire
quelques volumes que la compassion d'un garde plus humain ou le dévouement d'un serviteur fi-
dele, comme Hue ou Montjoye, réussissait a lui procurer, les voyages de Cook entre autres, et lors-
qu'on lui demandait quels livres elle désirait: «Les aventures les plus épouvantables,» répondait-
elle[1545].

En méme temps qu'on refusait a la détenue de la Conciergerie des aiguilles, on enlevait aux pri-
sonniéres du Temple les tapisseries faites par la Reine et celles auxquelles elles travaillaient elles-
mémes, sous prétexte qu'il pouvait y avoir dans ces ouvrages des signes mystérieux et des moyens
de correspondance[1546].



Marie-Antoinette n'avait jamais bu de vin, et elle ne pouvait supporter I'eau de la Seine. La seule
boisson qui ne lui fit pas mal était 'eau de Ville-d'Avray; pendant sa captivité au Temple, on n'avait
cessé d'y apporter une provision de cette eau. Mme Elisabeth supplia les municipaux d'en faire por-
ter un peu a la Conciergerie, et le 5 aotit les administrateurs de police y consentirent; chaque jour,
deux bouteilles d'eau de Ville-d'Avray furent prélevées sur la provision du Temple pour l'usage de
la veuve de Louis XVI.

A coté des persécuteurs, il y avait encore des cceurs amis. La Terreur, qui pesait sur la France,
n'avait pu comprimer les saintes ardeurs du dévouement et de la pitié. Michonis était toujours 1a;
c'était lui qui veillait sur la Reine et qui, nommé administrateur de police, avait obtenu l'inspection
de son cachot. C'était lui qui servait d'intermédiaire entre le Temple et la Conciergerie, et, le 19 aofit
par exemple, allait réclamer les quatre chemises et la paire de souliers non numérotés dont la pri-
sonniére avait «le plus pressant besoin». De leur c6té, Turgy et Toulan continuaient leur corres-
pondance par signes, et c'est par eux que, jusqu'a la fin, Mme Elisabeth et Madame Royale purent
avoir des nouvelles de la «personne», ainsi qu'elles désignaient Marie-Antoinette[1547]. Mais les
précautions les plus minutieuses étaient nécessaires. Le bruit de ces intelligences avait fini par
transpirer; aussitot les princesses, redoutant une perquisition, jeterent tout ce qu'elles conservaient
encore, dissimulé sous leurs vétements, papier, encre, crayon[1548]; elles n'eurent plus, pour leur
correspondance avec Toulan, que de la noix de galle et du lait d'amandes[1549].

Hue avait fait mieux encore: il s'était introduit a la Conciergerie et avait réussi,—sans grande
peine d'ailleurs, car le terrain était bien préparé,—a gagner le concierge Richard et sa femme, celle
que Mm Elisabeth, dans ses billets, désignait sous le nom de _Sensible_[1550]. C'est par eux qu'il
avait des nouvelles de la prisonniére qu'il transmettait a Toulan, que celui-ci, a son tour, au moyen
de signaux sur le cor, communiquait a Turgy, et qui allaient jeter un peu de baume sur le coeur des
captives du Temple. Faire passer a la Reine des nouvelles de ses enfants, informer Madame Royale
et Mme Elisabeth de 1'état ot se trouvait la Reine, tel était le double but que se proposait Hue,—le
_Constant__ de la correspondance,—et que ce généreux quatuor de complices, Turgy et Toulan, Ri-
chard et sa femme, I'aidaient fidélement a remplir.

C'étaient des cceurs compatissants que ces Richard. Tout ce qu'ils pouvaient faire pour adoucir
la dure captivité de Marie-Antoinette, ils le firent, et ils trouvaient facilement des aides pour ces
pieux complots. Un jour la prisonniére avait le désir de manger du melon; Mme Richard courut au
marché le plus voisin: «Il me faut un excellent melon,» dit-elle a une marchande qu'elle connais-
sait.—«Je devine pour qui, répondit la marchande; c'est pour notre malheureuse Reine; choisis,
prends ce qu'il y a de plus beau.» Elle-méme bouscula tout le tas de melons pour trouver le
meilleur. Mme Richard voulut payer: «Garde ton argent,» reprit la brave femme, «et dis a la Reine
qu'il y en a parmi nous qui gémissent[1551].»

11 n'était pas jusqu'a des chefs révolutionnaires, et des plus en vue, qui ne se laissassent toucher
par les malheurs de leur victime ou séduire par I'appat d'une somme d'argent. Manuel avait été un
des premiers convertis; Camille Desmoulins s'était pris de pitié; il voulait a toute force sauver la
prisonniére[1552]; il ne réussit qu'a se perdre apres elle. Hébert lui-méme, I'infime _Pére Duches-
ne_, Hébert se laissait gagner; mais on le soupgonna et, pour détourner les soupcons, il se montra
plus violent que jamais[1553]. L'ex-capucin Chabot était tenté par 'appat d'un million que lui of-
frait la marquise de Janson[1554], et Fersen, toujours intrépide et infatigable, concertait, avec la
Marck et Mercy, l'envoi a Paris du maitre de ballet Noverre et du financier Ribbes pour gagner
Danton, en lui offrant de l'argent et les diamants pris sur Sémonville[1555]. D'un autre coté, le



prince de Cobourg renouvelait ses offres pour I'échange de la Reine contre les commissaires arrétés
par Dumouriez[1556].

Le bruit de ces dispositions meilleures chez certains chefs du gouvernement se répandit dans
Paris, et un jour la femme de Richard entretint la Reine de la possibilité d'une délivrance; mais la
Reine, rendue plus clairvoyante par le malheur, se contenta de secouer la téte: «Ils ont immolé le
Roi, dit-elle, ils me feront périr comme lui. Non, je ne reverrai plus mes malheureux enfants ni ma
tendre et vertueuse sceur.» Et en disant ces mots elle fondit en larmes.

Quoi qu'il en soit, cette compassion des gardiens amenait une sorte de relachement dans la sur-
veillance. Certains gendarmes avaient des égards pour la prisonniére. L'un d'eux brisait sa pipe,
parce qu'il s'apercevait que la fumée de tabac incommodait la Reine et 'empéchait de dormir la
nuit[1557]. D'autres, connaissant son gofit pour les fleurs, lui apportaient des ceillets, des tubé-
reuses, des juliennes[1558]. La femme Harel s'attendrissait[1559]. Grace a la complicité des admi-
nistrateurs de police et des concierges, diverses personnes, des prétres méme[1560], s'introdui-
saient & la Conciergerie et jusque dans le cachot de la Reine[1561]. L'abbé Emery, détenu lui aussi,
pouvait de l'intérieur de la prison, il est vrai, la confesser et s'entretenir quelques instants avec
elle[1562]. Et Fouquier-Tinville avouait qu'il y avait a la Conciergerie «beaucoup plus de facilités»
qu'au Temple pour avoir des intelligences avec le dehors[1563].

Ce furent ces facilités sans doute qui entretinrent chez quelques serviteurs dévoués la pensée
d'enlever la prisonniére et d'épargner ainsi un nouveau crime a la France. «Beaucoup de monde
s'intéressa & ma meére, raconte Madame Royale. J'ai appris, depuis sa mort, qu'on avait voulu la
sauver de la Conciergerie et que par malheur le projet n'avait pas réussi. On m'a assuré que les gen-
darmes qui la gardaient et la femme du concierge avaient été gagnés par quelqu'un de nos amis,
qu'elle avait vu plusieurs personnes bien dévouées dans sa prison, entre autres un prétre qui lui
avait administré les sacrements qu'elle avait recus avec une grande piété. L'occasion de se sauver
manqua une fois parce qu'on lui avait recommandé de parler a la seconde garde et que par erreur
elle parla a la premiere. Une autre fois, elle était hors de sa chambre et avait passé le corridor,
quand un gendarme s'opposa a son départ, quoiqu'il fiit gagné, et I'obligea de rentrer chez elle, ce
qui fit échouer l'entreprise[1564].» Du premier de ces projets, nous savons peu de chose. Il est pro-
bable cependant qu'il avait été concu par le baron de Batz, «cet infime, ce monstre,» dont la
Convention mettait la téte a prix[1565]; que les gendarmes étaient gagnés et que le plan échoua
parce que la Reine manqua de parler a celui de ses gardiens qui, ayant deux redingotes 1'une sur
l'autre, devait lui en donner une pour la faire sortir de la Conciergerie, d'oti un jeune homme appelé
Rousset devait la conduire en lieu stir[1566].

Le second projet, mieux connu, parait étre le complot désigné dans I'histoire sous le nom d'_Af-
faire de 1'ceillet_.

Parmi les fidéles qui rédaient autour de la Conciergerie, préts a sacrifier leur vie pour sauver
celle de Marie-Antoinette, était un chevalier de Saint-Louis, nommé Rougeville, I'un de ceux qui
avaient été aux cotés de Louis XVI au 20 juin et au 10 aofit. Par l'intermédiaire d'une Américaine, la
veuve Dutilleul, et d'un marchand de bois, nommé Fontaine, Rougeville avait fait connaissance
avec Michonis. Tous deux étaient faits pour s'entendre; 1'accord fut vite concluy, et un jour, le mer-
credi 28 aofit, Rougeville accompagna Michonis a la Conciergerie. La prisonniére était vétue d'un
caraco noir; ses cheveux gris étaient coupés par derriere et sur le front; elle était tellement maigrie
que Rougeville ne la reconnut pas sans difficulté, et si faible qu'elle avait de la peine a se tenir de-



bout; aux doigts elle portait trois pauvres anneaux[1567]. «Ah! c'est vous, Monsieur Michonis,» dit-
elle; et, s'approchant de lui, elle lui demanda, comme d'habitude, des nouvelles de ses
enfants[1568]. Puis, apercevant Rougeville, elle fut saisie d'une telle émotion qu'elle se laissa choir
dans un fauteuil[1569]. Un grand feu lui monta au visage[1570]; ses membres tremblaient[1571] et
des larmes coulaient de ses yeux[1572]. Rougeville chercha a la rassurer et, s'approchant d'elle, lui
fit signe de prendre des ceillets ou il avait caché un papier[1573]. Mais la Reine était si émue encore
qu'elle ne comprit pas tout d'abord, et Rougeville laissa tomber les ceillets derriére le poéle[1574].
Puis il sortit avec Michonis[1575]. Ils ne tardeérent pas a rentrer tous deux, rappelés par les gen-
darmes[1576], et tandis que Michonis occupait ces derniers[1577], la Reine, retirée derriere un pa-
ravent[1578], entretenait Rougeville et le suppliait de ne pas s'exposer ainsi. «J'ai des armes et de
'argent,» répondit Rougeville, «prenez courage.» Et il lui promit qu'on la secourrait, qu'il lui ap-
porterait de I'argent pour gagner les gendarmes, etc.[1579]. «Le cceur vous manque-t-il donc?» de-
manda-t-il.—«Il ne me manque jamais,» répondit la Reine, «mais il est profondément
affligé[1580].» Et mettant la main sur son cceur, elle ajouta: «Si je suis faible et abattue, ceci ne
'est pas[1581].» Michonis, craignant que cette scéne, en se prolongeant, n'éveillat 'attention des
gendarmes, fit un signe a Rougeville et tous deux sortirent: «Je vous fais donc un adieu éternel?»
dit la Reine a Michonis, qui lui avait annoncé qu'il n'était pas réélu administrateur de police.
—«Non, Madame, répondit-il, si je ne suis plus administrateur, étant encore officier municipal,
j'aurai le droit de venir et de vous faire visite, tant que cela vous sera agréable[1582].»

Dans cette seconde entrevue, Rougeville avait pu avertir sa royale interlocutrice de la présence
des ceillets[1583]. Des qu'il fut parti, profitant de ce que la femme Harel jouait aux cartes avec les
gendarmes, la Reine ramassa vivement les fleurs et lut les billets qu'elles renfermaient. Ils conte-
naient une offre d'argent[1584] et des phrases vagues comme celles-ci: «Que comptez-vous faire?
J'ai été en prison; je m'en suis tiré par un miracle; je viendrai vendredi[1585].» La Reine s'empres-
sa de détruire les billets en les déchirant en mille morceaux, puis elle s'effor¢a d'y répondre et,
n'ayant ni papier ni plume, fut réduite a essayer de piquer avec une épingle quelques mots sur un
petit morceau de papier: «Je suis gardée a vue; je ne parle ni n'écris; je me fie a vous; je
viendrai[1586].»

Connaissait-elle dés lors le plan des conjurés? Crut-elle que les gendarmes avaient été déja ga-
gnés? Quelque invraisemblable que cela puisse sembler, il parait certain que ce fut elle-méme qui,
tandis que la femme Harel était sortie pour aller chercher de l'eau, remit ce petit papier au gen-
darme Gilbert pour le faire passer a Rougeville[1587]. Gilbert prit le billet, le plaga dans sa veste et
le transmit a la femme Richard, qui s'empressa de le donner & Michonis, lorsqu'il revint le lende-
main 29[1588]. Rougeville revint aussi le 30, comme il I'avait promis, sous un nouveau déguise-
ment, et, s'il faut 1'en croire, en profita pour remettre a la prisonniére une certaine somme en louis
et en assignats[1589].

L'exécution du projet avait été fixée a la nuit du 2 au 3 septembre. Le concierge et sa femme
étaient gagnés. Deux administrateurs avaient recu de l'argent. Michonis devait aller, & dix heures
du soir, prendre la Reine, sous prétexte de la mener au Temple, par ordre de la municipalité et, une
fois dehors, il devait la faire évader; Rougeville I'aurait regue alors et 1'aurait conduite en lieu de si-
reté, au chateau de Livry, dit une version[1590], et de 1a sur les terres de I'Empire. Pour ne pas
compromettre le concierge, son livre d'écrou aurait été déchargé. Les conjurés vinrent en effet au
jour dit; moyennant cinquante louis, les gendarmes avaient promis de se taire; mais au dernier mo-
ment, 'un d'eux, quoique ayant recu la somme, se ravisa; malgré les instances de Michonis qui ar-



guait des ordres de la municipalité, il déclara que, si 1'on faisait sortir la Reine, il appellerait la
garde[1591]. Le coup était manqué, et, le 3 septembre, le gendarme Gilbert dénonga le complot.
Rougeville put s'échapper; mais Michonis fut arrété le 4; Richard et sa femme furent incarcérés, et
deux députés de la Convention, Amar et Sevestre, accompagnés d'un membre de la municipalité, se
transporterent a la Conciergerie pour faire une enquéte. Marie-Antoinette fut interrogée a deux re-
prises[1592]; avec une admirable présence d'esprit, elle s'efforca d'éloigner toutes les charges qui
pouvaient peser sur Michonis et Rougeville. Les enquéteurs ne découvrirent rien, et sans le récit
que, deux mois apres, Rougeville fit a Fersen, sans le mémoire qu'il envoya, un peu plus tard, au
comte de Metternich, et plus tard encore aux Cing-Cents, nous ne connaitrions pas aujourd'hui en-
core les détails du plan élaboré entre les deux fidéles serviteurs de la monarchie[1593].

Mais la Convention avait frémi du danger qu'elle avait couru de perdre sa proie. Le 10 sep-
tembre, des administrateurs de police vinrent enlever a la Reine ses derniers bijoux, suspects sans
doute de pouvoir servir a corrompre les gardiens: les petits anneaux que Rougeville avait vus a ses
doigts[1594] et qui ne contenaient que des cheveux, une montre d'or de Bréguet, cette derniere
amie des prisonniers dont elle compte les heures, des cachets, un médaillon renfermant des che-
veux aussi, les cheveux du Dauphin, dit-on[1595]. En méme temps, la captive était mise au secret,
les gendarmes et la femme Harel renvoyés de sa chambre, un factionnaire placé a sa porte, avec
ordre de ne la laisser communiquer avec personne que le concierge et sa femme et un autre faction-
naire posté dans la cour, avec consigne de ne permettre a qui que ce fiit d'approcher de la fenétre a
la distance de dix pas, sous quelque prétexte que ce pfit étre[1596].

Ce n'est pas tout. Le cachot ot un chevalier de Saint-Louis avait pu s'introduire et d'ott la Reine
avait failli s'échapper n'était évidemment pas assez slir pour la renfermer désormais. Le 11 sep-
tembre, les administrateurs de police revinrent a la Conciergerie «a l'effet d'y choisir un local pour
la détention de la veuve Capet, autre que celui ou elle est maintenant détenue». Ils visitérent avec
soin les diverses piéces de la prison et finirent par s'arréter a celle qui servait de pharmacie. Il fut
décidé que le pharmacien, Jacques-Antoine Lacour, la débarrasserait le jour méme, afin de per-
mettre au citoyen Godard d'exécuter, «dans le plus bref délai possible,» les travaux nécessaires
pour la transformer en cachot. La grande croisée qui donnait sur la cour des femmes devait étre
bouchée au moyen d'une tdle d'une ligne d'épaisseur, jusqu'au cinquiéme barreau de traverse, et le
surplus grillé en fil de fer a mailles tres serrées; la seconde croisée, ayant vue sur l'infirmerie, devait
étre totalement condamnée par le moyen d'une tole de méme épaisseur[1597], et la petite croisée,
qui donnait sur le corridor, entiérement supprimée. La porte qui existait serait munie extérieure-
ment de deux verrous, et 'on en ajouterait une seconde, de forte épaisseur, ouvrant a l'intérieur et
fermée a I'aide d'une serrure de stireté. Il existait une gargouille pour 1'écoulement des eaux; on dé-
cida de la boucher[1598].

Dés que les travaux d'appropriation furent terminés, la Reine fut transférée dans ce cachot; elle
n'en devait plus sortir que pour aller au Tribunal révolutionnaire.

La surveillance fut rendue plus minutieuse encore. Plus de femmes pour servir la prisonniere; la
femme Harel avait été renvoyée apres l'affaire de 1'ceillet; c'était le concierge qui, chaque matin, soi-
gnait les cheveux de la Reine[1599]. Les gendarmes jour et nuit dans la chambre, séparés par un
simple paravent[1600]; deux sentinelles sous les fenétres de la cour[1601]; des perquisitions inces-
santes dans le cachot par des administrateurs de police ou des membres du Comité de Sireté géné-
rale[1602]. Pas de lumiére le soir[1603]. Plus de travail le jour, puisque, dés son entrée a la
Conciergerie, on lui avait retiré méme les aiguilles a tricoter. La Reine lisait et priait; «la plus



grande partie de son temps, a dit un témoin oculaire, était consacrée a la priere[1604].» Le mal-
heur avait développé et affermi les sentiments religieux qu'elle devait a son éducation chrétienne et
que le tourbillon du monde n'avait pu lui faire oublier; «sa prison, dit Madame Royale, lui avait
donné beaucoup de religion[1605].» Plus d'encre ni de crayon; on les avait retirés depuis long-
temps; la Reine était contrainte d'écrire avec une pointe, sur la muraille, 1'état de son linge. Ses vé-
tements tombaient en lambeaux; elle n'avait que deux robes, une noire et une blanche, toutes deux
également usées; elle n'avait que trois chemises, qu'on lui donnait alternativement tous les dix
jours[1606]. La fille du concierge était sans cesse occupée a raccommoder son linge, ses vétements,
ses souliers; elle remit une bordure a sa robe noire[1607]. Brisée par 1'émotion, accablée par les pri-
vations, le mauvais air, le défaut d'exercice, la santé de la captive s'était altérée, et d'horribles hé-
morragies venaient encore ajouter a ses souffrances et a sa faiblesse[1608].

Par bonheur, Hue, qui avait toujours des relations avec la Conciergerie, avait réussi, par l'inter-
médiaire de I'administrateur de police, Dangé, a faire donner a Richard un successeur qui ne lui cé-
dait pas en humanité; c'était Bault, concierge a la Force[1609]. Sous un air rude et sévere[1610],
sous le costume d'un Jacobin[1611], Bault cachait un ceeur compatissant et, secondé par sa femme
et sa fille, il chercha a procurer a son auguste prisonniéere les adoucissements compatibles avec la
surveillance dont il était lui-méme 1'objet. Sous prétexte qu'il avait seul la responsabilité des déte-
nus qui lui étaient confiés, il fit sortir les gendarmes de la chambre royale, mit la clef dans sa poche,
et la Reine n'eut plus a subir désormais cette odieuse présence que rendaient plus odieuse encore la
conversation de ces hommes, leurs blasphemes, le bruit des verres et la fumée de tabac[1612]. Les
gendarmes, consignés a la porte extérieure, accompagnaient bien le concierge, toutes les fois qu'il
entrait dans le cachot, mais ils n'y restaient plus seuls. La nourriture de la Reine, sans étre
luxueuse, fut apprétée avec soin; elle se composait de café le matin, et, a diner, de bouilli, de vo-
laille rétie, de 1égumes et de dessert[1613]; mais la pauvre femme n'avait guére d'appétit et il lui ar-
rivait souvent de ne pas manger[1614].

Ce modeste menu froissa cependant les sentiments égalitaires de certains municipaux; ils signi-
fierent au concierge que 'accusée devait étre nourrie comme les autres, de 1'ordinaire le plus gros-
sier de la prison. «Je n'entends pas cela, répondit Bault, c'est ma prisonniére; j'en réponds sur ma
téte. On pourrait tenter de 'empoisonner, il faut que ce soit moi qui veille a ses aliments; pas une
goutte d'eau n'entrera ici sans ma permission.» Les municipaux céderent; le concierge continua a
étre chargé de la nourriture de la Reine; il la lui donna du moins saine et convenable, et I'eau fut
toujours bien claire et bien limpide[1615].

Mais, pour faire acte d'humanité, il fallait se dissimuler sous le masque de la rigueur et de la per-
sécution. L'automne approchait; le mois d'octobre était froid et pluvieux; dans cette chambre sans
feu, ou l'eau ruisselait sur le pavé et le long des parois, Bault songea a protéger sa prisonniére
contre I'humidité, en tendant autour de son lit une vieille tapisserie. Les administrateurs virent cela
et ne cachérent pas leur mécontentement. «Ne voyez-vous pas, leur dit le concierge, que c'est afin
de rompre le bruit et d'empécher qu'on n'entende rien de la chambre voisine?»—«C'est juste, ré-
pondirent les commissaires; tu as bien fait[1616].» Ils eussent blamé une mesure de pitié; ils de-
vaient approuver une pensée de méfiance.

Une autre fois, cependant, Bault était moins heureux; il avait demandé une couverture de coton
anglaise pour ajouter a la chétive couverture qui ne mettait guere la captive a l'abri du froid et de
T'humidité. Fouquier-Tinville s'emporta: «Tu mériterais d'étre envoyé a la guillotine,» répondit-il
brutalement. Mais le concierge ne se tint pas pour battu et, ne pouvant obtenir une couverture, il la



remplaca par un matelas[1617]. De son c6té, Mme Bault, qui avait un jardin a Charenton, en réser-
vait pour la Reine les meilleurs produits, les fruits les plus délicats, et parfois les marchands de la
Halle y ajoutaient, comme du temps de Richard, des péches et des melons[1618].

Au milieu de sa douloureuse solitude, la malheureuse souveraine pensait sans cesse a ses en-
fants, a son fils surtout. Un jour que Bault entrait dans la prison, elle s'approcha de lui et chercha a
lui glisser dans la main une paire de gants et une boucle de cheveux. Mais Bault n'était pas seul; les
gendarmes l'accompagnaient comme d'habitude; ils virent le mouvement, et, s'élancant sur le
concierge: «Qu'est-ce qu'on vient de te remettre?» dirent-ils. Bault dut ouvrir la main; les gants et
les cheveux furent saisis et portés & Fouquier-Tinville. Plus heureuse, quelques jours apres, la
Reine laissa tomber a ses pieds une pauvre petite jarretiére, qu'elle avait tressée, au moyen de deux
cure-dents, avec les fils arrachés a la couverture de son lit. Cette fois, elle ne fut pas vue. Bault ra-
massa le triste et précieux souvenir que, par la suite, Hue réussit a faire passer a la duchesse d'An-
gouléme, seul reste de cette grande famille, décimée au Temple et a la Conciergerie[1619].

Une derniere et plus imprévue consolation était réservée a la malheureuse femme: grace a la
complicité des geodliers, un prétre fidéle put pendant Une nuit pénétrer dans le cachot, y dire la
messe et lui donner méme la communion[1620]. Cette nuit-13, il y eut un peu plus de calme et peut-
étre un rayon d'espérance dans le cceur de la prisonniére. Les hommes semblaient 1'abandonner;
Dieu ne I'abandonnait pas.

Les dévouements d'ailleurs étaient obstinés. En octobre, un complot s'ébauchait encore pour ar-
racher la victime a ses bourreaux. Quel en était le chef? Etait-ce Rougeville? Etait-ce Batz? On
l'ignore. Les agents subalternes seuls sont connus: le perruquier Basset, une femme bossue, la
femme Fournier, le ménage Lemille. On avait gagné un certain nombre de soldats a Paris, a Cour-
bevoie et & Vincennes; on devait exciter une émeute, s'emparer de la Convention et des Jacobins,
et, a la faveur du tumulte, délivrer la Reine. Le complot était vaste; comme tous les autres, il
échoua. Dénoncés par des espions auxquels ils s'étaient imprudemment confiés, les conjurés furent
arrétés le 12 octobre et payerent de leur téte leur généreux dessein[1621].

Tandis que ces vaillants luttaient pour disputer a 1'échafaud la fille des Césars et que ses gedliers
s'efforcaient d'adoucir ses derniers moments, que faisait sa famille pour la délivrer? Des qu'elle
avait été transférée a la Conciergerie, Mercy s'était empressé d'écrire au prince de Cobourg, général
en chef de 1'armée autrichienne, qui venait d'entrer dans Valenciennes, pour le supplier de porter
rapidement un corps de cavalerie sur Paris, afin d'empécher le crime qui se préparait trop visible-
ment. «La postérité pourrait-elle croire, s'écriait-il, qu'un si grand attentat a pu étre consommé a
quelques marches des armées victorieuses de I'Autriche et de I'Angleterre, _sans que ces armées
aient tenté quelques efforts pour I'empécher_[1622]?»

Mais Cobourg n'était pas 'homme des coups de main hardis. Soit routine, soit calcul, soit im-
puissance[1623], il préféra prendre ses quartiers d'hiver[1624], et Mercy fut réduit a écrire, deux
mois plus tard:

«Je tremble pour la Reine. En lisant les journaux, peut-on se défendre d'un mouvement de
terreur[1625]?»

Quand Mercy jetait ce cri d'alarme, il était trop tard; le dernier acte du grand drame était com-
mencé, et, suivant le mot de la Marck, la «tache ineffagable» restait sur le gouvernement autrichien
qui, a quarante lieues de Paris, n'avait rien fait pour sauver la tante de son Empereur!



CHAPITRE XXVI

Procés de la Reine.—Décret de la Convention.—Premier interrogatoire de Marie-Antoinette.—
Chauveau-Lagarde et Trongon-Ducoudray sont désignés pour la défendre.—Le tribunal.—Les jurés.
—Audience du 14 octobre.—Acte d'accusation.—Les témoins.—Déposition d'Hébert.—Mot sublime
de la Reine.—Manuel et Bailly.—L'officier de gendarmerie de Busne.—Audience du 15 octobre.—In-
terrogatoire du président.—Tisset et Garnerin.—Réquisitoire de Fouquier-Tinville.—Discours des
défenseurs.—Condamnation.—La Reine est ramenée a la Conciergerie.

Il y avait deux mois déja que la Reine avait été transférée a la Conciergerie pour étre traduite au
Tribunal révolutionnaire, et la haine de ses ennemis n'avait pu encore dresser contre elle un acte
d'accusation. Vainement Hébert, jaloux de faire oublier par un redoublement de violence un in-
stant de pitié, vainement Hébert, impatient de voir «raccourcir la louve autrichienne», s'écriait-il:
«On cherche midi & quatorze heures pour juger la tigresse d'Autriche, et I'on demande des preuves
pour la condamner, tandis que, si on lui rendait justice, elle devrait étre hachée comme chair a
paté[1626].» Vainement 1'imagination atroce des pourvoyeurs habituels de la guillotine se mettait-
elle en campagne, forgeant des prétextes et inventant des crimes. L'ceuvre de Héron, méme revue
et corrigée par Marat, était si absurde, que le Comité de Siireté générale renoncait a s'en
servir[1627]. Le 3 octobre, Billaud-Varennes montait a la tribune: «La femme Capet, dit-il, n'est
pas punie... Je demande que la Convention décréte expressément que le Tribunal révolutionnaire
s'occupera immédiatement du proceés et du jugement de la femme Capet.» Le décret fut rendu;
mais, deux jours apres, le 5 octobre, Fouquier-Tinville se plaignait qu'en le lui transmettant on ne
lui edit transmis en méme temps «aucunes piéces relatives 8 Marie-Antoinette[1628]». Le Tribunal
ne savait que faire et Fouquier avait des scrupules. Le Comité de Salut public lui ouvrit les Archives
nationales, lui fit communiquer le dossier du procés de Louis XVI; peine inutile: on n'y trouva rien.
A bout de ressources, Pache, Chaumette et Hébert se transportérent au Temple, le lundi 7 octobre,
torturérent longuement par d'infimes questions Madame Royale et Mme Elisabeth[1629]; ils ne
purent tirer de leurs réponses aucune dénonciation contre la Reine. Mais, plus heureux, la veille,
avec Louis XVII, ils avaient arraché a I'innocence d'un enfant de huit ans, gorgé d'eau-de-vie et ter-
rorisé par les brutalités de Simon, une odieuse calomnie contre sa mére.

Fouquier-Tinville pouvait désormais poser les bases de son «ceuvre d'enfer»; son imagination et
la haine populaire feraient le reste.

Le 12 octobre, a six heures du soir. Marie-Antoinette fut appelée au Palais de justice dans la
grande salle d'audience. Vétue d'une misérable robe noire, elle alla s'asseoir en face de l'accusateur
public, sur une banquette, entre deux gendarmes. La salle était sombre. Deux maigres bougies, pla-
cées devant le greffier Fabricius, projetaient seules une lueur insuffisante et la Reine ne pouvait
distinguer, dans 'ombre ou ils se cachaient, les puissants du jour, qui venaient assister, avec une
curiosité fiévreuse et méchante, a I'agonie de la veuve du dernier roi de France.

Le président Herman commence 1'interrogatoire; il passe en revue tout 1'édifice laborieusement
élevé par Fouquier, tous les griefs des révolutionnaires contre cette femme qui seule a tenu téte a la
Révolution: les prétendus millions envoyés a son frere, les relations avec les Princes, le soi-disant
Comité autrichien, le _veto_ opposé aux décrets contre les émigrés et contre les prétres, les com-
plots contre le peuple.



D—«C'est vous qui avez appris a Louis Capet cet art d'une profonde dissimulation avec laquelle
il a trompé trop longtemps le peuple francais, qui ne se doutait pas qu'on piit porter a un tel point
la scélératesse et la perfidie?»

R—«Oui, le peuple a été trompé; il I'a été cruellement; mais ce n'est ni par mon mari ni par
moi.»

On arrive a la fuite de Varennes.

D—«Vous avez été l'instigatrice principale de la trahison de Louis Capet; c'est par vos conseils,
et peut-étre par vos persécutions, qu'il a voulu fuir la France, pour se mettre a la téte des furieux
qui voulaient déchirer leur patrie?»

R—«Mon époux n'avait jamais voulu fuir la France; je 1'ai suivi partout; mais, s'il avait voulu
sortir de son pays, j'aurais employé tous les moyens pour l'en dissuader; mais ce n'était pas son
intention.»

On presse la Reine de questions sur ce sujet, comme on l'en avait pressée lors de 'affaire de
I'ceillet. Comme au 4 septembre, elle répond avec un sang-froid et une présence d'esprit qui ne se
démentent pas et qui confondent Herman.

D—«Vous n'avez jamais cessé un moment de vouloir détruire la liberté; vous vouliez régner a
quelque prix que ce fiit, et remonter au trone sur les cadavres des patriotes?»

R—«Nous n'avions pas besoin de remonter sur le trone, puisque nous y étions; nous n'avons ja-
mais désiré que le bonheur de la France, qu'elle fiit heureuse; mais _qu'elle le soit_, nous serons
toujours contents.»

..... D—«Quel intérét mettez-vous aux armes de la République?»
R—«Le bonheur de la France est celui que je désire par-dessus tout.»

D—«Vous regrettez sans doute que votre fils ait perdu un tréne sur lequel il elit piit monter, si le
peuple, enfin éclairé sur ses droits, n'efit pas brisé ce trone?»

R—«Je ne regretterai rien pour mon fils, quand mon pays sera heureux.»

Herman revient sur le banquet des gardes du corps, les journées d'octobre, les relations de la
Reine au Temple et a la Conciergerie avec les administrateurs de police et les officiers municipaux,
le complot de I'ceillet, etc., épiant les réponses de l'auguste accusée, cherchant a en faire sortir
quelque aveu qui puisse étayer le monstrueux et fragile échafaudage de Fouquier, la guettant, pour
ainsi dire, dans cette pénombre, comme le tigre guette sa proie..... La Reine lui répond avec une
rare aisance et une dignité simple, sans morgue et sans faiblesse; dans cet enchevétrement de ques-
tions embrouillées et confondues a dessein, elle déméle les pieges, elle déjoue les ruses, et, avec un
tact étonnant, elle sait a la fois se défendre et ne compromettre personne.

Herman, vaincu dans la lutte, lui nomme d'office deux défenseurs, Chauveau-Lagarde et Tron-
con-Ducoudray, et donne l'ordre de la reconduire a la Conciergerie. La Reine rentre dans son ca-
chot, o, a partir de ce jour, on la replace sous la surveillance spéciale d'un officier de gendarmerie,
qui ne la quitte plus[1630].



Chauveau-Lagarde était a la campagne, lorsqu'on vint lui annoncer la grande et douloureuse
mission qui lui était confiée[1631]. Il partit aussitot pour Paris, et, le 13 au soir, se rendit a la
Conciergerie, avec son collegue Tron¢on-Ducoudray. La veille, Fouquier-Tinville avait déposé au
greffe du Tribunal révolutionnaire 1'acte d'accusation qu'il avait réussi a dresser. La Reine en prit
connaissance avec une dédaigneuse fermeté et se contenta de faire froidement diverses observa-
tions, sans s'inquiéter de la présence du gendarme qui pouvait I'entendre. Plus ému qu'elle et ef-
frayé du volumineux et informe amas de piéces qui constituait le dossier, 1'avocat la pria de récla-
mer un délai indispensable pour l'examen de ces pieces. «A qui faut-il s'adresser?» demanda-t-elle.
—«A la Convention nationale,» murmura a mi-voix le défenseur.—«Non,» reprit-elle vivement, en
détournant la téte; «non jamais!» Sa fierté de reine et sa dignité de veuve se refusaient a recon-
naitre 'autorité des assassins de son mari.

Chauveau-Lagarde insista, fit valoir I'intérét de la mémoire de Louis XVI, celui de ses enfants,
celui de Mme Elisabeth et, dit-il, «a ces mots de sceur, d'épouse et de mére, la nature l'emporta sur
la souveraine, et la Reine, sans proférer une parole, mais laissant échapper un soupir, prit la plume,
et écrivit a 'Assemblée, en notre nom, deux mots pleins de noblesse et de dignité, par lesquels en
effet elle se plaignait de ce qu'on ne nous avait pas laissé le temps d'examiner les piéces du proces
et réclamait pour nous les délais nécessaires[1632].»

La demande, transmise a I'accusateur public, demeura sans réponse. Le lendemain, lundi 14 oc-
tobre, & huit heures du matin, les débats commencaient.

Les juges et les jurés sont a leur poste. Les juges, ce sont: Herman, président, Coffinhal, 1'dme
damnée de Robespierre, son séide le plus énergique, Deliege, Maire, Donzé-Verteuil. Les jurés, ce
sont: I'ex-marquis Antonelle, Renaudin, I'un des plus atroces parmi cette bande d'hommes atroces
ou laches[1633], Fiévée, Besnard, Thoumain, Desboisseaux, Baron, Sambat, Devéze, le chirurgien
Souberbielle, qui veut se récuser et auquel le président impose silence en ces termes: «Si quelqu'un
avait a te récuser, ce serait I'accusation; car tu as donné des soins a l'accusée, et tu aurais pu étre
touché de la grandeur de son infortune[1634];» le limonadier Chrétien, le musicien Lumiere, 1'im-
primeur Nicolas, le perruquier Ganney, le menuisier Trinchard, joyeux d'avoir a juger «la béte fé-
roce qui a dévoré une partie de la République[1635]».

La Reine est introduite; par un reste de coquetterie féminine, suivant Mercier, ou plut6t par un
impérissable sentiment de dignité, elle a donné plus de soins a sa toilette de veuve; ses cheveux,
blanchis par la douleur, sont arrangés avec plus d'art; elle a ajouté a son bonnet de linon ordinaire
deux barbes volantes, et, sous ces barbes, ajusté un crépe noir. Elle se tient 1a, majestueuse et fiére,
devant ces hommes qui se disent ses juges. Interpellée par le président, elle déclare se nommer
_Marie-Antoinette d'Autriche, agée d'environ trente-huit ans, veuve du Roi de France, se trouvant,
lors de son arrestation, dans le lieu des séances de I'Assemblée nationale_ .

La salle est comble. Plusieurs membres du Comité de Siireté générale, Vadier, Amar, Vouland,
Moise Bayle, sont assis a c6té de 1'accusateur public, surveillant les jurés et 1'auditoire, encoura-
geant les hésitants, soutenant les faibles, épiant I'agonie de leur victime[1636]. Les tricoteuses aussi
sont a leur poste; depuis l'institution du Tribunal révolutionnaire, elles n'ont point eu encore une
pareille bonne fortune, et elles viennent se repaitre des souffrances de celle qui fut une reine, et une
reine adorée.

Herman recommande aux jurés la fermeté et I'impartialité! Puis, s'adressant a 1'accusée, il 1'en-
gage a étre attentif (_sic_) a ce qu'elle va entendre. On fait I'appel des témoins et le greffier Fabri-



cius donne lecture de I'acte d'accusation.
Antoine Quentin Fouquier-Tinville, accusateur public prés le Tribunal révolutionnaire,

«Expose...... qu'examen fait de toutes les pieces transmises a 1'accusateur public, il en résulte
qu'a l'instar des Messaline, Brunehaut, Frédégonde et Médicis, que 1'on qualifiait autrefois de
reines de France, et dont les noms, a jamais odieux, ne s'effaceront pas des fastes de 'histoire, Ma-
rie-Antoinette, veuve de Louis Capet, a été, depuis son séjour en France, le fléau et la sangsue des
Francais; qu'avant 1'heureuse révolution qui a rendu au peuple francais la souveraineté, elle avait
des rapports politiques avec 'homme qualifié de roi de Bohéme et de Hongrie; que ces rapports
étaient contraires aux intéréts de la France; que non contente, de concert avec les fréres de Louis
Capet et I'infime et exécrable Calonne, lors ministre des finances, d'avoir dilapidé d'une maniére
effroyable les finances de la France (fruit des sueurs du peuple), pour satisfaire a des plaisirs désor-
donnés et payer les agents de ses intrigues criminelles; il est notoire qu'elle a fait passer, a diffé-
rentes époques, a I'Empereur, des millions qui lui ont servi et servent encore a soutenir la guerre
contre la République, et que c'est par ses dilapidations excessives qu'elle est parvenue a épuiser le
Trésor national.»

Fouquier énumeére ensuite tous les griefs accumulés par Herman dans le premier interrogatoire.
1l accuse la Reine d'avoir ménagg, le 1er octobre 1789, entre les officiers des gardes du corps et ceux
du régiment de Flandre «un repas qui avait dégénéré en une véritable orgie, ainsi qu'elle le
désirait», d'avoir amené les convives «a chanter, dans 1'épanchement de 1'ivresse, des chansons ex-
primant le plus entier dévouement pour le trone et l'aversion la plus caractérisée pour le peuple, a
arborer la cocarde blanche et a fouler aux pieds la cocarde nationale»;

D'avoir, «par ses agents, occasionné dans Paris et aux environs une disette qui a donné lieu a
une nouvelle insurrection, a la suite de laquelle une foule innombrable de citoyens et de citoyennes
se sont portés a Versailles, le 5 du méme mois»;

D'avoir «tenu, dans son palais, des conciliabules ou a été décidée, avec Lafayette et Bailly, la
fuite de Varennes; d'avoir elle-méme tout ménagé et tout préparé pour cette évasion, ainsi qu'elle
en est convenue elle-méme dans son interrogatoire[1637]»;

D'avoir «voulu 'horrible massacre, qui a eu lieu le 17 juillet 1791, des plus zélés patriotes qui se
sont trouvés au Champ-de-Mars»; d'avoir «imaginé de faire discuter, dans ces conciliabules téné-
breux, qualifiés depuis longtemps avec raison de _Cabinet autrichien_, contre (_sic_) les lois qui
étaient portées par I'Assemblée 1égislative».

Il expose encore:

«Que la veuve Capet a médité et combiné avec ses perfides agents I'horrible conspiration qui a
éclaté dans la journée du 10 aofit, laquelle n'a échoué que par les efforts courageux et incroyables
des patriotes; qu'a cette fin elle a réuni dans son habitation, aux Tuileries, jusque dans les souter-
rains, les Suisses qui, aux termes des décrets, ne devaient plus composer la garde de Louis Capet;
qu'elle les a entretenus dans un état d'ivresse, depuis le 9 jusqu'au 10 au matin, jour convenu pour
I'exécution de cette horrible conspiration; qu'elle a réuni également, et dans le méme dessein, des
le 9, une foule de ces étres qualifiés de _Chevaliers du poignard_, qui avaient figuré déja dans le
méme lieu, le 28 février 1791, et depuis, a I'époque du 20 juin 1792;



«Que la veuve Capet, craignant sans doute que cette conspiration n'eiit pas tout I'effet qu'elle
s'en était promise (_sic_), a été, dans la soirée du 9 aofit, vers les neuf heures et demie du soir,
dans la salle ou les Suisses ou autres, a elle dévoués, travaillaient a des cartouches; qu'en méme
temps qu'elle les encourageait a héter la confection de ces cartouches, pour les exciter de plus en
plus, elle a pris des cartouches et a mordu les balles,—les expressions me manquent pour rendre un
trait aussi atroce...;—» qu'on ne peut douter «qu'il n'ait été convenu, dans le conciliabule qui a eu
lieu toute la nuit, qu'il fallait tirer sur le peuple, et que Louis Capet et Marie-Antoinette, qui était la
grande directrice de cette conspiration, n'ait elle-méme donné l'ordre de tirer.»

Fouquier relevait ensuite, mais a la fin de son réquisitoire, en quelques phrases rapides, et
comme si lui-méme en avait eu honte, l'infime calomnie qui n'avait pu naitre que dans l'imagina-
tion dévergondée du _Pére Duchesne_, et il résumait toute son ceuvre en trois chefs principaux. La
Reine était accusée:

«10 D'avoir méchamment et & dessein, de concert avec les fréres de Louis Capet et 1'ex-ministre
Calonne, dilapidé d'une maniére effroyable les finances de la France, et d'avoir fait passer des
sommes incalculables a 'Empereur et d'avoir ainsi épuisé le trésor national;»

«20 D'avoir, tant par elle que par ses agents contre-révolutionnaires, entretenu des intelligences
et des correspondances avec les ennemis de la République, d'avoir informé et fait informer ces
mémes ennemis des plans d'attaque et de campagne, convenus et arrétés dans le Conseil;»

«30 D'avoir, par ses intrigues et ses manceuvres, et celles de ses agents, tramé des conspirations
et des complots contre la siireté intérieure et extérieure de la France, et d'avoir, a cet effet, allumé
la guerre civile dans divers points de la République et armé les citoyens les uns contre les autres, et
d'avoir, par ce moyen, fait couler le sang d'un nombre incalculable de citoyens.»

Voila l'accusation; mais ou sont les preuves? Quelles pieces Fouquier a-t-il produites a l'appui de
son dire?

Les pieces, on n'a méme pas laissé aux défenseurs le temps de les vérifier. Les preuves, il n'y en a
pas. Ce sera aux témoins a les fournir, s'ils le peuvent.

La Reine a écouté en silence la longue lecture du greffier; elle n'a laissé paraitre aucun signe
d'émotion. A peine, lorsque Fouquier a repris la calomnie d'Hébert, un imperceptible mouvement
de dédain a-t-il plissé ses lévres; mais sa contenance est restée calme et assurée. Le reste du temps,
elle a laissé ses doigts errer insoucieusement sur la barre du fauteuil ou elle est assise, comme sur
un _forté piano_[1638].

L'audition des témoins commence. Le premier introduit, c'est Lecointre, de Versailles; Le-
cointre, qui jadis se proclamait «un des sujets les plus fidéles» du Roi et de la Reine[1639], au-
jourd'hui et depuis quatre ans un de leurs ennemis les plus acharnés; Lecointre, un de ceux sur qui
a pesé le plus lourdement la responsabilité des journées d'octobre 1789. C'est sur ces journées qu'il
est appelé a s'expliquer. Il renouvelle toutes les diatribes qu'il a jadis inspirées au journal de Gor-
sas; il s'étudie a charger Marie-Antoinette. Marie-Antoinette ne répond que par des dénégations
nettes et précises aux allégations de Lecointre et aux questions du président.

L'adjudant général Lapierre et le canonnier Roussillon déposent, le premier sur la fuite de Va-
rennes, le second sur la journée du 10 aofit. Roussillon a vu, prétend-il, lors du pillage des Tuile-
ries, des bouteilles sous le lit de 1'accusée, preuve évidente qu'elle avait fait boire les Suisses pour



les enivrer. Ici encore la Reine n'oppose qu'un fier démenti aux insinuations grotesques de cet
aboyeur subalterne. Il semble d'ailleurs que, dans les récits des témoins, on cherche moins des
preuves contre elle qui est perdue d'avance, que contre certains personnages qu'on veut perdre,
contre Lafayette, Bailly, Pétion, ou des administrateurs de police, tels que Michonis, Marino, Jo-
bert, etc. L'accusation n'avance pas, quand on introduit Hébert.

Hébert raconte des choses vagues: il a trouvé dans un livre de I'accusée des signes contre-révolu-
tionnaires, un coeur percé d'une fleche; il soupgonne Toulan de s'étre découvert devant les
membres de I'ex-famille royale. Puis ce misérable qui a toutes les bassesses, cet homme qui a vécu
comme un infdme et qui mourra comme un lache, reprend dans le détail I'immonde calomnie qui a
fourni a Fouquier le dernier paragraphe de son acte d'accusation.

Chose étrange! l'auditoire reste silencieux; les applaudissements sur lesquels Hébert a compté
lui manquent; les tricoteuses ont elles-donc plus de pudeur que lui? Le président lui-méme, dans
les questions qu'il pose a l'accusée, semble oublier la déclaration du substitut du procureur de la
Commune; il I'interroge sur Michonis, sur l'affaire de 1'ceillet, et il laisse dans I'ombre, par un reste
de vergogne peut-étre, les récits odieux du _Pére Duchesne_.

Mais il se rencontre un homme qui n'a pas moins d'impudeur qu'Hébert. Un juré,—pourquoi
n'a-t-on pas imprimé son nom? a-t-il rougi, plus tard, ou I'éditeur du _Bulletin du Tribunal révolu-
tionnaire__ a-t-il rougi pour lui?—un juré anonyme interpelle Herman:

«Citoyen président, dit-il, je vous invite a vouloir bien faire observer a l'accusée qu'elle n'a pas
répondu sur le fait dont a parlé le citoyen Hébert, a 1'égard de ce qui s'est passé entre elle et son
fils.»

Cet homme doit étre content; son infamie est couronnée de succes. La Reine jusqu'ici n'a opposé
qu'un front d'airain et un coeur impassible aux allégations des témoins comme aux déclamations de
'accusateur public. A la question du juré, son front rougit et son ceeur s'émeut; elle se souléve a
demi sur son fauteuil, et, d'un geste indigné, d'une voix vibrante:

«Si je n'ai pas répondu, dit-elle, c'est que la nature se refuse a répondre a une pareille inculpa-
tion faite a une mére.»

Et jetant un regard sur l'auditoire:
«_J'en appelle_, continue-t-elle, _a toutes celles qui peuvent se trouver ici!_»

Devant ce cri sublime du cceur d'une mere, je ne sais quel courant magnétique passe dans l'as-
sistance; les tricoteuses se sentent remuées malgré elles; peu s'en faut qu'elles n'applaudissent,
comme elles ont applaudi au 6 octobre. On entend des cris déchirants; des femmes, dit-on, sont
emportées évanouies, et le tribunal est réduit a menacer les perturbateurs de l'ordre[1640]. Hébert
frémit et baisse la téte: le cri de la Reine I'a frappé a mort[1641].

Pour couper court aux impressions trop favorables & 1'accusée, au gré des juges, on reprend 1'au-
dition des témoins. Mais le notaire Silly essaie en vain de réveiller les haines, en déposant, sur la
fuite du 20 juin 1791. L'attention n'est plus la; il faut donner a I'émotion des assistants le temps de
se calmer, et, a trois heures[1642], 'audience est suspendue.

Tant de secousses n'ont point abattu la Reine; sa conscience la soutient. «Vois-tu comme elle est
fiere?» murmure une femme, en la voyant quitter la salle d'un pas assuré. La Reine entend ce mot;



elle s'en émeut; elle a peur d'avoir mis trop de dignité dans ses réponses[1643]. Puis se tournant
vers ses défenseurs, elle leur demande ce qu'ils pensent des déclarations des témoins, et sur l'assu-
rance qu'ils lui donnent qu'il ne résulte encore rien de positif des débats: «Je ne crains que
Manuel,» dit-elle.

A cinq heures, 1'audience est reprise. Les dépositions continuent; mais, comme le matin, pas un
fait précis, pas une articulation appuyée sur des preuves; des récriminations, des insinuations
vagues, des suppositions.

Terrasson a vu l'accusée, au retour de Varennes, jeter sur les gardes nationaux «le coup d'ceil le
plus vindicatif». Reine Millot, «fille domestique,» a entendu dire, en 1788, au duc de Coigny, que
Marie-Antoinette avait fait passer a son frére au moins vingt millions, comme s'il était vraisem-
blable que M. de Coigny, dont elle ne sait méme pas le titre, puisqu'elle le qualifie de comte, efit été
faire des confidences de ce genre a une servante de bas étage. Elle sait encore qu'un jour la Reine
avait sur elle deux pistolets pour tuer le duc d'Orléans et que le Roi a di la mettre quinze jours aux
arréts dans sa chambre. Comment le sait-elle? Elle ne le dit pas. Labenette, le rédacteur du _Jour-
nal du diable_, I'émule subalterne de Marat, déclare que la Reine a envoyé trois hommes pour l'as-
sassiner. Et en dehors de ces affirmations ridicules ou odieuses, pas une preuve, rien, absolument
rien.

Manuel lui-méme, le seul témoin que Marie-Antoinette semble redouter, Manuel ne l'accuse
pas. Il se contente de protester qu'il n'a jamais eu de relations avec la Cour ni avec la femme du ci-
devant Roi. Et, a vrai dire, dans ce proces, Manuel, comme Bailly qui lui succéde, tous deux
exemples mémorables de l'inconstance des enthousiasmes populaires, Manuel est plutét accusé
que témoin. En vain fait-on comparaitre toute une nouvelle série de témoins; en vain reléve-t-on
l'affaire de I'eeillet; en vain Dufraisne Gilbert, les Richard, la femme Harel, sont-ils pressés de ques-
tions sur la visite de Rougeville a la Conciergerie. Rien encore. A onze heures du soir, la séance est
levée: juges, jurés et témoins ont besoin de repos.

La Reine, accablée de fatigue, torturée par ces longs débats de quinze heures, épuisée de cha-
leur, d'indignation, de dédain, la Reine a soif; elle demande & boire. Les huissiers sont absents;
dans cette foule ou chacun, dix ans auparavant, efit brigué I'honneur d'aller lui chercher un verre
d'eau et le lui efit présenté a genoux, nul n'a le courage de lui rendre un service que réclame la plus
simple humanité. Seul, l'officier de gendarmerie qui I'accompagne, de Busne, ose se dévouer: il lui
donne a boire[1644]. La Reine se sent défaillir; sa vue se trouble; en retournant a son cachot, elle se
trouve presque mal: «Je n'y vois plus, murmure-t-elle; je n'en peux plus; je ne saurais marcher.»
Respectueux, ému de compassion, de Busne lui offre le bras et I'aide a descendre les trois marches
glissantes qui conduisent a sa chambre. Le lendemain matin, de Busne, suspect d'humanité et
convaincu de pitié contre-révolutionnaire, est jeté en prison a son tour[1645].

Le 15, & neuf heures du matin, l'audience est reprise. C'est le dernier jour de cette horrible ago-
nie; le lendemain, ce sera le jour de la mort.

Le premier témoin qui parait, c'est le vainqueur des Antilles, d'Estaing, «matelot et soldat,»
comme il s'intitule; d'Estaing, qui a l'intelligence et la valeur leur militaires, mais auquel manque
un sens, le sens du respect de soi-méme et des autres. D'Estaing commence par dire qu'il a a se
plaindre de I'accusée, qui I'a empéché d'étre maréchal de France: mais il n'apporte aucune charge
contre elle, et sa déposition méme est un hommage au grand cceur de la Reine: «Si les Parisiens



viennent ici pour m'assassiner,» lui a-t-il entendu dire le 5 octobre, «c'est aux pieds de mon mari
que je le serai; mais je ne fuirai pas.»

A d'Estaing succédent les deux la Tour du Pin, ses anciens compagnons d'armes, bientot ses
compagnons d'échafaud,—tous trois seront guillotinés le 28 avril 1794,—ses égaux en grade, ses su-
périeurs en grandeur morale. Pas plus que celle de d'Estaing, leurs dépositions ne chargent la
Reine. L'ancien ministre de la guerre la salue avec le méme respect que jadis dans les galeries de
Versailles. On lui demande s'il connait 1'accusée. «Ah! oui, répond-il en s'inclinant, j'ai 'honneur de
connaitre Madame.» Inculpé comme elle, il se défend et la défend avec une aisance et un courage
qui déconcertent les juges. On cherchait des accusateurs, on ne trouve que des apologistes.

Et pourtant la passion d'Herman est ingénieuse a harceler Marie-Antoinette. Il revient sans
cesse sur les anciens griefs allégués contre elle; il met a nu toute sa vie; il ramasse dans les pam-
phlets des courtisans et dans ceux des démagogues les vieilles calomnies, enfantées par les haines
d'antichambre et les haines de la rue; les dépenses de Trianon, le proces du Collier, la nomination
de ministres liberticides, les prétendus millions envoyés a I'Empereur.

D.—«Ou avez-vous pris l'argent avec lequel vous avez fait construire et meubler le Petit Trianon,
dans lequel vous donniez des fétes dont vous étiez toujours la déesse?»

R.—«C'était un fonds que I'on avait destiné a cet effet.»

D.—«Il fallait que ce fonds fut _conséquent_; car le Petit Trianon doit avoir cotité des sommes
énormes.»

R.—«Il est possible que le Petit Trianon ait cotité des sommes immenses, peut-étre plus que je
ne l'aurais désiré; on avait été entrainé dans les dépenses peu a peu. Du reste, je désire plus que
personne que 1'on soit instruit de ce qui s'y est passé[1646].»

D.—«N'est-ce pas au Petit Trianon que vous avez connu pour la premiére fois la femme la
Motte?»

R.—«Je ne I'ai jamais vue.»

D.—«N'a-t-elle pas été votre victime dans l'affaire du fameux collier?»

R.—«Elle n'a pas pu I'étre, puisque je ne la connaissais pas.»

D.—«Vous persistez donc & nier que vous l'avez connue?»

R.—«Mon plan n'est pas la dénégation; c'est la vérité que j'ai dite et que je continuerai a dire.»

D.—«N'avez-vous pas forcé les ministres des finances de vous délivrer des fonds, et, sur ce que
quelques-uns d'entre eux s'y sont refusés, ne les avez-vous pas menacés de votre indignation?»

R.—«Jamais!»

D.—«N'avez-vous pas sollicité Vergennes a faire passer six millions au Roi de Bohéme et de
Hongrie?»

R.—«Non.»

On ouvre un paquet, scellé du cachet de la Commune et renfermant les objets trouvés sur la
Reine, le 2 aofit, au moment ou elle a été écrouée a la Conciergerie. Il y a 1a des portefeuilles, des



portraits, des cheveux[1647]. L'accusation n'y pourrait-elle découvrir quelque piece de conviction
contre l'accusée? Ne seraient-ce point par hasard des insignes contre-révolutionnaires? Et ce porte-
feuille de maroquin rouge ou ce livret de moire verte n'auraient-ils pas recu la confidence de
quelque complot contre la liberté? Non, ces portraits sont ceux de la princesse de Lamballe et de
deux amies d'enfance, les «Dames de Mecklembourg et de Hesse». Ce portefeuille ne contient que
I'adresse du médecin de la Reine ou des femmes chargées de son linge. Ces cheveux sont ceux de
son mari et de ses enfants.

A défaut d'accusateurs parmi les serviteurs de l'ancien régime et de 'ancienne Cour, ou parmi
les hommes de 89, va-t-on au moins en trouver chez les serviteurs de la Révolution, chez les
hommes de 93, chez les séides de Robespierre et d'Hébert? Les voici qui défilent devant le Tribu-
nal. Voici Simon, le «gouverneur du fils Capet». Voici Mathey, le concierge de la Tour du Temple.
Ont-ils quelque chose de sérieux a alléguer? Contre les administrateurs de police, des accusations
vagues, des propos insignifiants, des hypotheses; contre la Reine, rien.

En voici un, cependant, un espion de police, Tisset, I'auteur d'un recueil infime, _le Compte
rendu aux sans-culottes de la République francaise par trés haute, trés puissante et trés expéditive
dame Guillotine_, qui, plus heureux ou plus habile que les autres, arrive les mains pleines de faits.
Tisset a découvert, chez le trésorier de la liste civile, Septeuil, de nombreuses notes de paiements
faits a Favras, Bouillé et autres conspirateurs. Il a vu, il a tenu dans ses doigts _deux_ bons de
quatre-vingt mille livres, signés _Antoinette_. Ces bons ont été déposés a la commission des Vingt-
Quatre qui, depuis, a été dissoute.

Et voici le ci-devant secrétaire de la commission des Vingt-Quatre, Garnerin, qui déclare avoir
vu _le_ bon de quatre-vingt mille livres, signé _Antoinette_, au profit de la ci-devant Polignac. Ce
bon, comme les autres piéces, a été remis a Valazé, membre de la commission. Garnerin en sait
méme plus long: il sait que la Cour a fait faire des accaparements, pour «procurer un surhausse-
ment dans le prix des denrées et par la dégofiter le peuple de la Révolution et de la liberté». La
Reine, interpellée, déclare n'avoir aucune connaissance de ces accaparements; mais elle interroge a
son tour; elle demande de quelle date sont ces deux bons qui, pour Garnerin, se réduisent déja a un
seul, et Tisset, troublé, répond que 1'un d'eux est du 10 aofit 1792, comme si, ce jour-1a, pendant
l'attaque des Tuileries ou dans la loge du _Logographe_, la Reine avait pu envoyer un bon de
quatre-vingt mille livres a Septeuil. L'accusation tombe sous le ridicule, et Valazé lui porte le der-
nier coup, en transformant le bon de quatre-vingt mille livres en une quittance de quinze ou vingt
mille livres, dont il ne se rappelle plus le destinataire. Et cette quittance méme, on ne la produit
pas.

C'est sur cet échec de 1'accusation qu'a trois heures de I'aprés midi I'audience est suspendue. La
Reine n'est pas reconduite dans son cachot; on lui apporte un potage qu'elle prend a la hate: elle a
besoin de forces pour cette derniére et mortelle séance qui ne finira que bien avant dans la nuit.

A cinqg heures, le Tribunal rentre dans la salle. Cette fois ce sont les officiers municipaux et les
administrateurs de police, Lebceuf, Jobert, Moélle, Vincent, Bugnot, Dangé, Michonis, etc., qui sont
appelés a déposer; mais ces hommes, dont la plupart se sont conduits envers la captive avec une
déférence et un dévouement que plusieurs paieront de leur téte, n'ont rien a alléguer contre elle.
Brunier, médecin des Enfants de France, qui a été mandé a diverses reprises au Temple pour leur
donner ses soins, n'a rien a dire non plus. On lui reproche de ne s'étre approché des enfants de 1'ac-



cusée qu'avec toutes les bassesses de 1'ancien régime. «C'était bienséance et non bassesse,» répond
courageusement Brunier.

Didier-Jourdeuil déclare avoir vu une lettre adressée par I'accusée au commandant des Suisses,
le comte d'Affry, dans laquelle elle lui disait: «Peut-on compter sur vos Suisses? Feront-ils bonne
contenance quand il sera temps?» Mais cette lettre, Marie-Antoinette la nie, et Jourdeuil ne peut la
représenter.

De cette séance comme de celles qui 1'ont précédée, que reste-t-il donc? La ridicule déposition
de Michel Gointre, qui soupgonne la Reine d'avoir fondé une fabrique de faux assignats a Passy, ou
I'absurde question d'Herman, qui lui demande si elle n'a pas congu le projet de réunir la Lorraine a
1'Autriche. Mais d'allégations sérieuses, pas une seule; de piéces authentiques, pas une seule; de
bases pour 1'ceuvre monstrueuse de 1'accusateur public, pas une seule. «La Reine, a dit éloquem-
ment un de ses historiens, ne consentit a se justifier que pour justifier les autres et, dans ces longs
débats, pas une parole ne lui échappa qui pit mettre un dévouement en péril ou la conscience des
juges en repos[1648].»

La liste des témoins est épuisée; les angoisses de l'interrogatoire sont finies. Le président de-
mande a l'accusée si elle n'a rien a ajouter a sa défense.

«Hier,» répond-elle simplement, devancant le jugement de l'histoire, «hier je ne connaissais pas
les témoins; j'ignorais ce qu'ils allaient déposer contre moi. Eh bien! personne n'a articulé contre
moi un fait positif. Je finis en observant que je n'étais que la femme de Louis XVI, et qu'il fallait
bien que je me conformasse a ses volontés.»

Herman déclare les débats terminés et Fouquier-Tinville prend la parole. On n'attend pas de
nous que nous analysions ce long réquisitoire, qui n'est que la reproduction de 'acte d'accusation,
que l'on connait. Il y a un point, cependant, sur lequel Fouquier n'ose pas revenir: c'est la déposi-
tion d'Hébert.

Les défenseurs se levent. A minuit, le président les a prévenus que les débats allaient étre clos, et
qu'ils avaient _un quart d'heure_ pour se préparer. Chauveau-Lagarde parle le premier; il s'est
chargé de répondre a l'accusation d'intelligence avec les ennemis de 1'extérieur, tandis que son col-
léegue défendra fendra la Reine contre 'accusation d'intelligence avec les ennemis de l'intérieur. «Je
ne suis dans cette affaire, dit-il, embarrassé que d'une seule chose, ce n'est pas de trouver des ré-
ponses, c'est de trouver des objections[1649].» Et les deux avocats, «avec autant de zéle que d'élo-
quence», dit le _Bulletin du Tribunal révolutionnaire_, réduisent a néant 1'échafaudage laborieuse-
ment élevé par Fouquier.

«Comme vous devez étre fatigué, Monsieur Chauveau-Lagarde,» murmure la Reine a l'oreille de
son défenseur, «je suis bien sensible a toutes vos peines[1650].» Ces mots sont entendus, et, séance
tenante, sous les yeux méme de leur auguste cliente, Chauveau-Lagarde et Trongon-Ducoudray
sont arrétés.

Herman résume les débats, ou plutdt il prononce un nouveau et violent réquisitoire, destiné a
montrer aux jurés quelle est la besogne que I'on attend d'eux. «C'est le peuple frangais, dit-il, qui
accuse Marie-Antoinette,» et, retracant en quelques mots haineux la vie publique de 1'accusée, rap-
pelant les événements politiques qui se sont succédé depuis cinq années, évoquant «les manes de
nos fréres égorgés par suite des machinations infernales de cette moderne Médicis», il pose les
quatre questions suivantes:



«10 Est-il constant qu'il ait existé des manceuvres et intelligences avec les Puissances étrangeres
et ennemis extérieurs de la République, lesdites manceuvres et intelligences tendant a leur fournir
des secours en argent, a leur donner l'entrée du territoire francais et a y faciliter les progres de leurs
armes?

«20 Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis Capet, est-elle convaincue d'avoir coopéré a
ces manceuvres et d'avoir eu ces intelligences?

«30 Est-il constant qu'il a existé un complot et conspiration tendant a allumer la guerre civile
dans l'intérieur de la République, en armant les citoyens les uns contre les autres?

«40 Marie-Antoinette d'Autriche, veuve de Louis Capet, est-elle convaincue d'avoir participé a
ce complot et conspiration?»

Les jurés se retirent dans la chambre des délibérations, et 1'accusée est emmenée[1651]. Au bout
d'une heure environ, les jurés rentrent et, & I'unanimité, répondent affirmativement sur toutes les
questions.

Par une derniére hypocrisie, Herman exhorte 1'assistance a s'interdire toute marque d'approba-
tion, et, faisant ramener Marie-Antoinette, il lui donne lecture de la déclaration du jury.

Fouquier prend la parole, et, conformément a 'article 1er de la ire section du titre I de la Ile
partie du Code pénal, requiert contre I'accusée la peine de mort. Le président demande a la Reine si
elle a quelques réclamations a faire sur I'application de la peine. La Reine secoue la téte, sans dire
un mot.

Le président consulte ses colléegues; le Tribunal opine a haute voix et Herman déclare que Ma-
rie-Antoinette de Lorraine d'Autriche, veuve de Louis Capet, est condamnée a la peine de mort.

La Reine reste impassible. Pas une contraction sur son visage; pas une larme dans ses
yeux[1652]. Brisée de fatigue, épuisée par la perte de son sang, affaiblie par le manque de nourri-
ture,—elle n'a presque rien pris depuis douze heures,—son incomparable énergie la soutient. Elle
ne dit pas un mot, elle ne fait pas un geste; sereine et fiére, elle quitte la salle d'audience, la téte
haute, et rentre a la Conciergerie, ou les gendarmes la conduisent dans le cachot des condamnés a
mort[1653].

CHAPITRE XXVII

La derniére journée.—Lettre de Marie-Antoinette 4 Mme Elisabeth.—La Reine s'habille et se jette
quelques instants sur son lit.—L'abbé Girard.—Le bourreau Samson.—Préparatifs dans Paris.—La
Reine monte dans la charrette des condamnés.—Le trajet de la Conciergerie a la place de la Révolu-
tion.—Le comédien Grammont et la citoyenne Lacombe.—L'échafaud.—La mort.—Conclusion.

1l est quatre heures et demie du matin; dans quelques heures, le bourreau viendra réclamer sa
victime. La Reine demande de 1'encre; avant de mourir, elle a besoin d'épancher son ame et d'en-
voyer a ses enfants et a sa belle-sceur ses derniéres pensées avec ses derniéres larmes. C'est 8 Mme
Elisabeth qu'elle écrit:

«Ce 16 octobre, a 4 h. %2 du matin.



«C'est a vous, ma sceur, que j'écris pour la derniere fois. Je viens d'étre condamnée, non pas a
une mort honteuse,—elle ne 1'est que pour les criminels,—mais a aller rejoindre votre frére. Comme
lui innocente, j'espére montrer la méme fermeté que lui dans ses derniers moments. Je suis calme,
comme on l'est quand la conscience ne reproche rien. J'ai un profond regret d'abandonner mes en-
fants. Vous savez que je n'existais que pour eux, et vous, ma bonne et tendre sceur, vous qui avez,
par votre amitié, tout sacrifié pour étre avec nous, dans quelle position je vous laisse!»

«J'ai appris, par le plaidoyer méme du proces, que ma fille était séparée de vous; hélas! la
pauvre enfant, je n'ose pas lui écrire[1654]; elle ne recevrait pas ma lettre; je ne sais pas méme si
celle-ci vous parviendra[1655]. Recevez pour eux deux ma bénédiction; j'espere qu'un jour, lors-
qu'ils seront plus grands, ils pourront se réunir avec vous et jouir en entier de vos tendres soins.
Qu'ils pensent tous deux a ce que je n'ai cessé de leur inspirer, que les principes et I'exécution
exacte de ses devoirs sont la premiére base de la vie, que leur amitié et leur confiance mutuelle en
fera le bonheur. Que ma fille sente qu'a I'age qu'elle a, elle doit toujours aider son frére, par les
conseils que 'expérience qu'elle aura de plus que lui et son amitié pourront lui inspirer. Que mon
fils, & son tour, rende a sa sceur tous les soins, tous les services que 1'amitié peut inspirer. Qu'ils
sentent enfin tous deux que, dans quelque position ou ils pourront se trouver, ils ne seront vrai-
ment heureux que par leur union. Qu'ils prennent exemple de nous: combien, dans nos malheurs,
notre amitié nous a donné de consolation, et, dans le bonheur, on jouit doublement, quand on peut
le partager avec un ami, et ou en trouver de plus tendre et de plus uni que dans sa famille? Que
mon fils n'oublie jamais les derniers mots de son pére, que je lui répéte expressément: «qu'il ne
cherche jamais a venger notre mort!»

«J'ai a vous parler d'une chose bien pénible a mon cceur. Je sais combien cet enfant doit vous
avoir fait de la peine. Pardonnez-lui, ma chere sceur; pensez, a I'age qu'il a, combien il est facile de
faire dire a un enfant ce qu'on veut et méme ce qu'il ne comprend pas. Un jour viendra, j'espére, ou
il ne sentira que mieux tout le prix de vos bontés et de vos tendresses pour tous deux.»

«Il me reste a vous confier encore mes derniéres pensées. J'aurais voulu vous les écrire dés le
commencement du proces; mais, outre qu'on ne me laissait pas écrire, la marche a été si rapide que
je n'en aurais réellement pas eu le temps.»

«Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans celle de mes peres, dans
celle ou j'ai été élevée et que j'ai toujours professée. N'ayant aucune consolation spirituelle a at-
tendre; ne sachant pas s'il existe encore ici des prétres de cette religion,—et méme le lieu ot je suis
les exposerait trop, s'ils y entraient une fois,—je demande sincérement pardon a Dieu de toutes les
fautes que j'ai pu commettre, depuis que j'existe; j'espére que, dans sa bonté, il voudra bien rece-
voir mes derniers veeux, ainsi que ceux que je fais depuis longtemps pour qu'il veuille bien recevoir
mon dme dans sa miséricorde et sa bonté. Je demande pardon a tous ceux que je connais, et a vous,
ma sceur, en particulier, de toutes les peines que, sans le vouloir, j'aurais pu leur causer. Je par-
donne a tous mes ennemis le mal qu'ils m'ont fait. Je dis adieu & mes tantes et a tous mes freres et
sceurs. J'avais des amis: 1'idée d'en étre séparée pour jamais et leurs peines sont un des plus grands
regrets que j'emporte en mourant: qu'ils sachent du moins que jusqu'a mes derniers moments j'ai
pensé a eux.»

«Adieu, ma bonne et tendre sceur: puisse cette lettre vous arriver! Pensez toujours a moi; je vous
embrasse de tout mon ceeur, ainsi que ces pauvres et chers enfants. Mon Dieu! qu'il est déchirant
de les quitter pour toujours! Adieu! Adieu! Je ne vais plus m'occuper que de mes devoirs spirituels.



Comme je ne suis pas libre de mes actions, on m'amenera peut-étre un prétre; mais je proteste ici
que je ne lui dirai pas un mot, et que je le traiterai comme un étre absolument étranger.»

La Reine a pleuré en écrivant cette lettre, non pas sur elle-méme, mais sur ses enfants. Elle a
pleuré, en songeant aux mains indignes entre lesquelles elle laisse son fils, a ce qu'on lui a déja fait
dire et faire, a ce qu'on le forcera peut-étre de dire et de faire encore. Mais il ne faut pas que ces
pensées I'amollissent; elle a besoin de tout son courage et de toutes ses forces pour mourir. Elle re-
foule ses larmes, donne sa lettre au concierge Bault[1656] et se met & genoux, répandant longue-
ment devant Dieu son ame tout entiére[1657]. Elle se reléve, mange a la hate une aile de poulet et
un petit pain[1658], quitte sa pauvre chemise, toute tachée par les hémorrhagies qui 1'épuisent de-
puis un mois, en met une autre que lui procure la femme du concierge[1659], et, brisée par tant
d'émotions, se jette tout habillée sur son lit, enveloppe ses pieds dans une couverture et
s'endort[1660].

A six heures, on la réveille: «Voila, lui dit-on, un curé de Paris, qui demande si vous voulez vous
confesser.»—«Un curé de Paris,» murmure-t-elle, il n'y en a guére[1661].» Le prétre s'avance; il est
vétu en laique[1662]; c'est un abbé Girard, curé de Saint-Landry, dans la Cité. La Reine le remercie;
mais, fidéle a I'engagement qu'elle a pris dans sa lettre, elle refuse de se servir du ministére d'un
schismatique. Ce ministére, d'ailleurs, elle n'en a pas besoin. Dieu lui a fait la grace de lui envoyer,
quelques jours auparavant, un prétre fidele[1663]; et, s'il faut en croire Madame Royale, ce matin
méme, agenouillée devant sa fenétre, elle aurait regu 'absolution et la bénédiction du curé de
Sainte-Marguerite, détenu en face d'elle[1664].

La Reine a froid; I'atmosphere déja fraiche des premiéres nuits d'automne, les brouillards du
fleuve, I'humidité de la prison glacent son sang dans ses veines. Sur le conseil de 1'abbé Girard, elle
place un oreiller sur ses pieds et s'absorbe dans le recueillement de ses pensées et de ses muettes
prieres[1665].

A sept heures, un nouveau personnage entre dans la prison; c'est le dernier acteur de ce drame
lugubre, le bourreau. «Vous venez de bonne heure, Monsieur,» lui dit Marie-Antoinette, «ne pour-
riez-vous pas retarder?»—«Non, Madame, j'ai ordre de venir[1666].» La Reine coupe elle-méme
ses cheveux[1667] et Samson procéde rapidement a la fatale toilette. Puis on attend. Le prétre es-
saie quelques exhortations, la Reine ne les écoute que d'une oreille distraite. Sa pensée n'est plus la.
Mais 1'abbé Girard s'étant hasardé a dire: «Votre mort va expier...»—«Ah!» interrompt-elle vive-
ment, «des fautes, mais pas un crime[1668].»

Dés cing heures du matin, le rappel a été battu dans les quarante-huit sections de Paris. A sept
heures, toute la force armée est sur pied; des canons ont été rangés aux extrémités des ponts,
places et carrefours, depuis le Palais jusqu'a la place de la Révolution. A dix heures du matin, de
nombreuses patrouilles circulent dans les rues[1669]. La foule se presse aux portes de la Concierge-
rie, impatiente et houleuse; des milliers de sans-culottes[1670] sont 13, injuriant leur victime, et at-
tendant leur proie.

A onze heures, un mouvement se fait. La porte de la prison s'ouvre; la Reine parait, majestueuse
et fiere, comme a Versailles; vétue d'un déshabillé de piqué blanc[1671], comme pour un jour de
triomphe, a dit un témoin oculaire[1672]; chaussée de souliers de prunelle noire, avec des talons
trés haut, a la Saint-Huberty[1673]; un fichu de mousseline blanche autour du cou; sur la téte un
bonnet de linon sans barbes,—elle n'a pu obtenir d'aller nu-téte a I'échafaud[1674];—les coudes re-
tirés en arriére par une grosse ficelle, dont le bourreau tient I'extrémité; le teint pale, un peu rouge



aux pommettes, les yeux injectés de sang, les cils immobiles et raidis[1675]; la lévre plissée par un
ineffable dédain[1676]. Autour d'elle des gendarmes; prés d'elle, le curé de Saint-Landry: «Voulez-
vous que je vous accompagne?» a dit le prétre constitutionnel.—«Comme vous voudrez,» a répon-
du insoucieusement la Reine[1677].

Trente mille hommes forment la haie, depuis la Conciergerie jusqu'a la place de la
Révolution[1678]. Cet appareil militaire, cette crainte d'une évasion possible, d'un complot pour
enlever la condamnée pendant le trajet[1679], cette foule immense qui roule comme la vague, c'est
le supréme et involontaire hommage rendu a la grandeur de Marie-Antoinette; car on n'a pas eu
pour cette majesté déchue les mémes égards que pour son mari. La voiture qui l'attend, acculée a
quelques pas de la porte, n'est point un carrosse, comme pour Louis XVI, c'est 1'ignoble charrette
des condamnés vulgaires, avec ses roues pleines de boue, une planche pour banquette, sans paille
ni foin sur le plancher; pour la trainer, un grossier cheval blanc; pour la conduire, un homme en
blouse, a figure sévére et sinistre. La Reine ne peut retenir un mouvement de surprise, a la vue de
cet étrange véhicule[1680]; mais elle ne tarde pas a dominer cette émotion passagére.

Au marche-pied, placé derriére la charrette, on ajoute une petite échelle assez large, de quatre
ou cing échelons. Samson offre la main a la condamnée, pour l'aider a franchir les degrés; la Reine
refuse d'un geste et monte seule, sans appui. Elle se place sur la banquette, le dos tourné au cheval;
le prétre s'assied prées d'elle. «Voici, Madame, lui dit-il, I'instant de vous armer de courage.»—«Du
courage,» reprend-elle vivement, il y a «si longtemps que j'en fais I'apprentissage, qu'il n'est pas a
croire que j'en manque aujourd'hui[1681].» Le prétre insiste; elle lui impose silence, en lui répétant
avec fermeté «qu'elle n'est point de sa religion, qu'elle meurt en professant celle de son époux et
qu'elle n'oubliera pas les principes qu'il lui a répétés tant de fois[1682]». Le bourreau et son aide
sont debout, derriére la Reine, le tricorne a la main, appuyés aux parois de la voiture et mettant
«un soin visible a laisser flotter a leur gré les cordes» qui lient les mains de la victime et dont ils
tiennent les extrémités.

Un pale soleil d'automne éclaire cette scéne. La charrette s'ébranle; les gendarmes ont peine a
lui frayer un passage, au milieu de cette masse compacte de sans-culottes et de tricoteuses qui vont
bien gagner leur journée. Un silence étrange régne dans cette foule; mais, a I'entrée de la rue Saint-
Honoré, les clameurs commencent. Des lazzis grossiers, des plaisanteries sinistres, des injures in-
fames, des cris de mort sortent, comme des émanations malfaisantes, des profondeurs de cette po-
pulace en délire et se croisent avec des cris de _Vive la République_! _A bas les tyrans[1683]!_
Quelques misérables battent des mains[1684]; le comédien Grammont, a cheval, caracole autour
de la charrette, donnant le signal des outrages. Impassible et sereine, «sans abattement ni
fierté[1685],» la Reine plane au-dessus de cette tourbe; ses regards se posent sur cette foule hai-
neuse, presque sans la voir, et ses oreilles sont frappées de ces bruits, sans les entendre. A peine si,
de temps a autre, quelque insulte, plus odieuse que les autres, réussit & parvenir jusqu'a elle et a ra-
mener un instant sur la terre cette pensée, qui monte, obstinément vers le ciel.

Personne aux fenétres; il ne faut rien au-dessus du niveau brutal de la rue[1686]. Toute sympa-
thie doit se taire; la haine seule a droit de se montrer. Quelques spectateurs, dit-on, pourtant, s'éva-
nouissent de douleur[1687].

La charrette s'avance lentement: il faut, a écrit un journaliste, que la Reine «boive longtemps la
mort[1688]». Devant Saint-Roch, le cortége s'arréte; c'est une des stations que I'acharnement ingé-
nieux des bourreaux a ménagées a la victime sur le long chemin de son Calvaire. Sur le perron de



I'église est entassée la fine fleur des furies révolutionnaires, le bataillon de la citoyenne Lacombe.
Grammont se dresse sur ses étriers, en brandissant son sabre: «La voila, l'infime Antoinette, crie-t-
il; elle est f....., mes amis!» C'est le signal; un long murmure s'éleve de cette foule; les vociférations,
les imprécations, les injures viennent se fondre en un immense hurlement de haine et d'insulte.
Quelle jouissance pour ces femmes, pour ces _lécheuses de guillotine_, comme les appelait énergi-
quement la Commune, si elles pouvaient saisir sur le visage de la condamnée un tressaillement, ou
dans ses yeux une larme! Mais cette volupté ne leur est pas donnée; sous le coup de l'outrage, la
Reine demeure impassible; elle ne voit rien, elle n'entend rien.

Cent pas plus loin, en face des Jacobins, il semble qu'elle veuille déchiffrer l'inscription qui sur-
monte l'arcade du passage[1689]. Elle se penche vers le prétre constitutionnel et parait I'interroger.
Pour toute réponse, le prétre éléve un petit Christ d'ivoire, et la Reine rentre dans son silence et sa
sérénité[1690].

A midi, le funébre cortége débouche sur la place de la Révolution. Par une derniere et sanglante
ironie, I'échafaud est dressé pres du Pont-Tournant, au pied de la statue de la Liberté. La Reine
jette un long regard sur ces Tuileries, ou elle est entrée pour la premiére fois le 8 juin 1773, radieuse
Dauphine, saluée par les acclamations enthousiastes du peuple de Paris; d'ou elle est sortie le 10
aolt 1792, aux cris de rage de ce méme peuple, si cruellement mobile; sur ces grands arbres, a
l'ombre desquels son fils a joué tant de fois, et dont les feuilles, jaunies par le soleil d'automne,
tombent a terre; sur ce palais ou elle a vécu trois mortelles années, depuis les journées d'octobre
17809, et en face duquel elle va mourir. Sous le poids de ces souvenirs et de ces pensées, sa téte s'in-
cline et son visage palit[1691]. Elle fléchit un moment, oppressée par d'insondables douleurs; mais
aussitot elle se redresse, descend de la charrette «avec légereté et promptitude» et, «quoique ses
mains soient toujours liées,» gravit, sans aide, les degrés de 1'échafaud, «avec un air plus calme et
plus tranquille encore qu'en sortant de la prison[1692].»

En montant l'escalier, elle met par mégarde son pied sur celui du bourreau. Samson laisse
échapper un cri de douleur. La Reine se retourne: «Monsieur,» dit-elle, avec une liberté d'esprit et
une dignité inouies dans un pareil moment, «Monsieur, je vous demande pardon[1693]!» Puis elle
1éve les yeux au ciel et murmure une derniére priére.

Quatre minutes apres[1694], le couperet national avait accompli son ceuvre. L'exécuteur mon-
trait longuement au peuple cette téte sanglante, dont un mouvement convulsif agitait les paupiéres,
et dont un vif incarnat teignait encore les joues. «_Vive la République!_» répondait le peuple. I1
était midi et quart.

Tout était fini: la fille des Césars était allée rejoindre au ciel le fils de saint Louis. La foule s'écou-
lait, silencieuse et comme consternée, en proie a ce saisissement involontaire qui oppresse les
consciences méme les plus endurcies, apres 1'accomplissement d'un grand crime.

Cependant, de cette populace haineuse et assouvie, un homme sortait, se glissait sous la guillo-
tine et trempait son mouchoir dans le sang qui découlait de I'échafaud, comme dans le sang d'une
martyre[1695].

Ce sang de la victime, 'histoire 1'a recueilli, comme le gendarme Maingot. Elle 1'a recueilli, pour
en marquer au front les assassins de Marie-Antoinette. «Le premier crime de la Révolution, dit
Chateaubriand, fut la mort du Roi; mais le plus affreux fut la mort de la Reine[1696].» «Paris n'a
plus un crime a commettre, écrivait le cardinal de Bernis en apprenant 'attentat du 16 octobre. Le



dernier ajoute a tous les autres un degré dhorreur et d'infamie inconnu jusqu'a
aujourd'hui[1697].» Et Napoléon a dit de son coté: «La mort de la Reine fut un crime pire que le ré-
gicide[1698];» crime purement gratuit, puisqu'il n'y avait aucun prétexte a alléguer comme excuse;
crime éminemment impolitique, puisqu'il frappait «une princesse étrangére, le plus sacré des
otages»; crime souverainement lache, puisque la victime était une femme «qui n'avait eu que des
honneurs sans pouvoir».

Quinze jours apres[1699], le fossoyeur Joly enfouissait, dans un coin obscur du cimetiere de la
Madeleine, les restes mutilés de la grande suppliciée et soumettait a I'approbation du président du
Tribunal révolutionnaire, Herman, une note ainsi concue:

La Veuve Capet, pour la biére 6 livres Pour la fosse et les fossoyeurs. 25 —[1700]
C'était le dernier _Mémoire des fournitures faites pour le service de la Reine de France_!
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