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INTRODUCTION
Cette histoire est le complément de celle de M'° Barat.
Le premier de ces livres a fait voir le commencement de la Société des religieuses du Sacré-Cœur en France et en Europe; le second est destiné à montrer son établissement dans l'Amérique du Nord. C'est donc au fond le même sujet. De part et d'autre apparaît l’action du Cœur de Jésus, se créant dans les deux mondes un royaume sur lequel « le soleil ne se couche plus », comme un grand roi le disait jadis de son empire. Même esprit conséquemment , même direction aussi; l’instrument seul diffère. Ce que M"° Barat avait souhaité pour sa part, dès ses premiers pas dans la carrière religieuse, ce que pendant toute sa vie elle eut le regret de ne pouvoir accomplir par ellemême, une autre reçut du Ciel la mission de le faire , au prix de plus de trente ans de travaux, de prières et de souffrances. Cette autre, cette ouvrière, ce missionnaire , cet apôtre, ce fut Me Duchesne.
On comprendra facilement quel intérêt particulier s'attache pour nous à cette mission de la
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servante de Dieu, quand on saura que le champ de son apostolat fut cette ancienne Louisiane, qui, après avoir été la colonie de la France, en est toujours restée la plus fidèle amie. « Nulle part, . dit un écrivain, on ne trouverait des cœurs plus français que dans ce pays tout rempli, comme le Canada, des noms, des mœurs et des souvenirs de la mère patrie. C’est surtout au moment où la France est accablée sous le poids de ses revers que se réveille le sentiment de cette fraternité. Qu'il nous suffise de rappeler que, quoique ruinée elle-même par une guerre récente, par l'émancipation des nègres et les carpet baggers, la Louisiane a fourni, en 1870 et 1871, la somme de 400,000 francs pour nos soldats blessés, et, plus récemment encore, elle envoyait 40,000 francs à nos inondés du Midi. Un pays qui se souvient si généreusement de nous ne mérite-t-1il pas que nous nous sou"enions de lui‘? »
Mais plus haut que l'intérêt que nous lui devons comme Français, se place celui que l'Amérique nous inspire comme catholiques. Certes, ne fût-ce qu’au point de vue de la grandeur matérielle, déjà notre ancien monde aurait le droit d'admirer les accroissements prodigieux d’un peuple qu’un de nos écrivains du commencement de ce siècle, l’illustre comte de Maistre, pouvait se permettre d'appeler « un enfant au maillot », qui n'avait que quatre millions
1 Molinari, Lettres sur les États-Unis et le Canada, chap. xiv, p. 236. Paris, Hachette, 1876.
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de population en 1790, qui, en 1830, n’en comptait encore que douze à treize millions, et qui aujourd'hui n’en possède pas moins de quarante millions, répandus sur un terrain grand comme l'Europe entière jusqu’à l’'Oural. Mais nous, pour qui les âmes sont le premier des soucis, et qui n'avons d'estime que pour les progrès dont le but est finalement la grandeur morale et la félicité éternelle des peuples, nous nous demanderons, avant tout, où en est sur cette terre rachetée, elle aussi, par le sang du Calvaire, le règne de Jésus-Christ, et d’abord par quelles conquêtes l'Évangile de la vraie foi en a pris possession. En conséquence, un regard sur les origines religieuses de l'Amérique du Nord est nécessaire ici, pour nous faire mieux comprendre l’état de cette Église, quand le Seigneur y envoya la femme apostolique dont la vie et les travaux font le sujet de ce livre.
Commençons par l'Est.
Les peuplades qui occupaient le versant oriental des montagnes des Alleghany étaient encore entièrement sauvages et idolâtres, quand, le 25 mars 1634, fête de l’Annonciation, deux bâtiments anglais, l’Arche et la Colombe, déposèrent non loin des rivages du Potomac deux cents familles catholiques de la Grande-Bretagne. Elles venaient, sous la conduite d’un des fils de lord Baltimore, prendre possession de ces terres, que ce grand converti avait obtenues de son roi pour servir d'asile aux catholiques fidèles contre la persécution religieuse de
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leur patrie. La messe fut célébrée sur un autel rustique; une grande croix, portée sur les épaules des chefs, au chant des litanies, fut plantée sur un point proéminent du rivage, où tous vinrent la baiser, en priant et pleurant. Cette croix était leur arbre de la Liberté. « En ce jour-là, écrit le protestant Bancroft, la liberté religieuse eut enfin son asile quelque part dans le monde. » Cet asile ne fut d'abord qu’un village que les pèlerins appelèrent Sainte-Marie, en souvenir du jour de leur débarquement ; il devint plus tard une ville qui prit le nom de Baltimore. La nouvelle colonie reçut celui de Maryland. C'était Charles I lui-même qui l'avait appelée ainsi, du nom de son épouse Henriette - Marie de France, l’infortunée reine d'Angleterre que devait immortaliser la parole de Bossuet.
Sous de douces institutions inspirées par la foi, cette côte déserte fleurit ; et, selon le témoignage du même historien, « le Maryland catholique fit plus de progrès en six mois que la Virginie protestante en plusieurs années. » Deux jésuites missionnaires, les PP. White et Altham, faisaient partie de l’expédition : « Nous ne sommes pas venus pour vous faire la guerre, disaient-ils aux Indiens, mais pour vous apprendre la loi de grâce et d'amour et vivre avec vous comme des frères. » — Paix à tous ! telle était la devise de Baltimore. Les protestants de
1 Bancroft, History of the Uniled Slales, vol. I, p. 247.
INTRODUCTION IX
toute secte, anglicans , presbytériens, puritains, quakers , las de se déchirer entre eux, vinrent se réfugier dans les ports de Chesapeake, protégés par ce serment du lord gouverneur : « Moi, gouverneur du Maryland, je ne tourmenterai jamais, pour cause de religion , personne de la: province faisant profession de croire en Jésus-Christ. » Les quakers réfugiés appelaient le Maryland «la terre du sanctuaire »; et les quarante-trois ans de l'administration de lord Cecil Baltimore sont encore regardés par tous les historiens comme l’âge d’or de la religion, de la prospérité et de la liberté.
L'intolérance protestante changea la face des choses. Après la chute de Charles I°, les puritains du Maryland, forts de l’appui de Cromwell, puis de Guillaume d'Orange , s’armèrent contre leurs hôtes de toutes les lois oppressives de la mère patrie. Après la déposition de lord Charles de Baltimore, on vit une bande d'étrangers, devenus maîtres absolus du gouvernement, ravir aux catholiques leurs biens, leurs droits, leurs églises, leurs écoles, leurs enfants, portant le mépris pour eux jusqu’à imposer à l’admission d’un catholique dans la cité commune la même taxe que pour l'importation d’un nègre ! La persécution fut longue; elle devint intolérable. Beaucoup de Marylandais durent abandonner la colonie de leurs pères. Plusieurs se retirèrent en Pennsylvanie; d’autres descendirent en Louisiane ; un trop grand nombre apostasia. A l'époque de la guerre de l'indépendance, les catho-
x INTRODUCTION
liques, dans le Marylanc, ne comptaient plus que pour le huitième de la population. Cette Église agonisait lentement sur son calvaire. Mais l’heure de la résurrection était près de sonner.
Maintenant montons vers le nord, pour de là, de proche en proche ,'’arriver sur le théâtre où s’exerça le zèle de M"° Duchesne.
Depuis le jour où Jacques Cartier, en 1534, avait planté au Canada la croix et les fleurs de lis, jusqu’à celui où le grand et saint M. Olier, en 1636, avait donné à cette mission sa capitale chrétienne par la fondation de la cité de Ville-Marie, un siècle s'était écoulé, durant lequel les missionnaires, descendant vers l’ouest, n’avaient cessé de se porter vers les peuplades indiennes. « Ce vaste continent, écrivait dernièrement un des membres du gouvernement américain, ce large continent qu'un voyageur ne traverse pas en moins d’une année de marche, malgré les moyens dont nous disposons, fut parcouru par ces apôtres de l’un à l’autre Océan, avant que Raleigh, Smith, et les pères pèlerins eussent touché nos rivages !. »—« Avant qu’un Virginien eut traversé le Blue-Bridge, écrit un autre protestant, à l’époque où le Connecticut était encore l'extrême frontière de la Nouvelle-Angleterre, plus d'un missionnaire français, dont la jeunesse s'était écoulée dans les tièdes vallées du Languedoc, avait exploré le désert du Wisconsin, et fait reten-
1 John Russel Barilett, Personal narrative of exploralions in Texas, New-Mexico, etc., vol, 1, ch. vnr, p. 183 (1854).
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tir les hymnes catholiques dans les prairies de l’Illinois. De lac en lac, de rivière en rivière, les jésuites avançaient sans se reposer jamais, et, prenant sur les sauvages un ascendant unique, ils amenaient à la foi les belliqueux Miamis, comme les voluptueux Ilinois!, » — « Combien de dangers la nature et les hommes préparaient aux missionnaires! s’écrie l'historien Bancroft. Affronter la rigueur d’un climat nouveau, traverser les fleuves, voyager sur la neige, sans pouvoir se réchauffer, n'avoir pour nourriture qu’un peu de maïs écrasé sous une pierre, ou même quelquefois la mousse des rochers, travailler sans relâche, être obligé, pour ainsi dire, de vivre sans aliments et de dormir sans lieu de repos, ne pouvoir pas compter sur un jour d'existence, être exposé à toute heure à périr par les flammes ou sous le tomahaw : telle est la vie qui, cependant, donnait à ces héros d’ineffables consolations. Que de fois, sans doute, sur leur dur oreiller de pierre, eux aussi, comme le patriarche Jacob, ils sentirent l’encourageante présence de l'Éternel! Que de fois les vieux chênes à l’ombre desquels ils s’asseyaient pour se reposer, furent pour eux le chêne de Mambré, sous lequel Abraham partageait son pain avec les anges du ciel°?! » Leur sang féconda le champ de leur apostolat. Les noms d’Isaac Jogues, de Jean de Brébeuf, de Gabriel Lallemand, pour ne nommer que les plus
1 Repp, Ænickerbocker. Juin 1838.
2 Bancroft, History of the United Slates, vol. II, p. 806.
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illustres , sont au martyrologe de cette Église naissante. [bo et non redibo, écrivait le P. Jogues, en partant pour son dernier voyage chez les Mohicans. Chacun de ces hommes savait qu’il était baptisé pour la mort. « Mais déjà morts au monde, dit le même historien, et possédant leur âme dans une paix parfaite, ils ne reculaient jamais. L'histoire de leurs travaux se rattache à l’origine de toutes les villes mentionnées dans les Annales de l’Amérique française. On ne doublait pas un cap, on ne traversait pas une rivière sans qu'un jésuite en montrât le chemin !. »
Ce fut un jésuite, le P. Marquette, qui le 15 juin 1673, accompagné de Joliet, et monté avec lui sur un simple canot d’écorce, reconnut le Mississipi jusqu’à sa jonction avec le Missouri. Ce fut un récollet, le P. Hennequin, compagnon de Cavalier La Salle, qui descendit son cours en 1682. Cinq ans après, La Salle, dans un second voyage, donnait à la vallée, en l'honneur de Louis XIV, le beau nom de Louisiane; et peu après les Français, sous la conduite de Le Hontan, puis d'Yberville, y. établissaient des postes de défense et des stations de commerce, au nom du roi de France.
Alors sur le fleuve et sur ses affluents, l'Ohio, la Wabash, a rivière des Illinois, les missionnaires rassemblèrent des Congrégations : toute la contrée s’apprêta à devenir chrétienne. Au récit
1 Bancroft, History of the Uniled Slates, vol. IT, p. 783.
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des souffrances rédemptrices de l’Homme- Dieu, l'Ottawa , l'Illinois, le Potowatomie, déposant leur férocité, enterrèrent leur hache en signe de paix, et les grandes forêts prêtèrent leurs plus beaux arbres pour la construction de la Loge de la prière. Au nord, les Abenakis et les Iroquois, malheureusement trop voisins des nations européennes pour n'être pas entraînés sur leurs champs de bataille, n’en produisirent pas moins une moisson d'élus, au milieu de laquelle se dresse, comme une fleur sauvage, cette jeune Iroquoise, Catherine Tegahkouita, morte brillante de sainteté à l’âge de vingtquatre ans, près du ruisseau et de l’arbre où elle avait fixé sa vie au pied d’une croix. A l’ouest, les trente Réductions de la Californie rappelèrent par leur bonheur et leur christianisme les célèbres Réductions des jésuites au Paraguay. Au sud, les Natchez, la célèbre nation guerrière, déposa enfin les armes aux pieds de ses Robes noires. Sur tout ce continent, le Créateur avait envoyé son Esprit, et il avait renouvelé la face de la terre.
Alors une grande espérance fut permise à l'Église ; et ces peuplades, réunies enfin sous une même loi d'amour, purent se promettre, même pour ce monde, un florissant avenir, car le bonheur leur venait avec la vérité. Les protestants l’avouent : - seul le catholicisme a eu le secret de civiliser les Indieñs et de les rendre heureux. « Jusqu'à ce jour, observe le général Cass, l’époque de la domination française (et catholique) est la seule ère
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de bonheur dont se souviennent les Indiens. » Un autre enfin est amené à cette conclusion : « Si les Français avaient conservé l'Amérique, les tribus aborigènes auraient vécu pour adorer le Dieu des chrétiens, de même que s'ils n'avaient pas, peu après, perdu l'Inde, le bouddhisme eût été vaincu par l'Évangile. »
Un jour vint où tout cela cessa d'exister par le crime des hommes. Tandis que, dans la Nouvelle- Angleterre, les catholiques subissaient l’ostracisme écrasant que nous avons décrit, la même puissance prépara au Canada et à l’ouest de pareilles violences. Déjà devenu maître, par le traité d'Utrecht, de la Nouvelle-Angleterre, de la baie d'Hudson, de Terre-Neuve et de l’Acadie, le gouvernement anglais, convoitant la Louisiane, ne trouva rien de mieux que d’y étouffer le catholicisme pour y ruiner du même coup la puissance française. Par lui, la férocité native des Indiens fut réveillée et armée contre leurs bienfaiteurs. Ce fut, pendant trente ans, le règne d’une barbarie inouïe dans l’histoire. Les Congrégations indiennes furent noyées dans le sang. « Alors, écrit M£' England, les enfants des forêts fidèles à leurs croyances n'eurent plus qu’à verser des larmes sur les rives du Père des fleuves, et à mêler leurs cris de douleur au bruit des vents. Les Robes noires devinrent peu à peu inconnues, le sacrifice chrétien disparut sur ces rivages; et quand, par un juste retour, en 1776, la guerre de l'Indépendance déposséda l’Angleterre de cette co-
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lonie qu’elle opprimait, l'Amérique renaissante ne trouva plus sur son sol que le souvenir presque effacé de la foi qui avait fait fleurir ces solitudes à l'ombre de la croix !. »
Souvent, dans les savanes immenses du Far-West, un incendie dévore les herbes de la prairie que le voyageur croit perdue et anéantie sans retour. Mais, au printemps suivant, revenant aux mêmes lieux, il s'étonne de retrouver une végétation plus luxuriante que jamais dans la plaine où hier il n'avait laissé que des cendres. Telle et plus riche encore fut la rénovation qui, dans l'Église d'Amérique, commença à la fin du xvim° siècle et qui aujourd’hui s'épanouit dans le nôtre.
Deux causes provoquèrent et secondèrent cette deuxième effusion de la foi sur le continent américain : l'émancipation des États-Unis rendit à l'Église la liberté religieuse ; l’'émigration des prêtres chassés de France et d'Europe par la Révolution lui procura une vaillante recrue de missionnaires.
Washington avait dit dans son adresse aux catholiques des États de l'Union : « Puissent les membres de votre société, en Amérique, uniquement animés par le pur esprit chrétien, jouir de toutes les félicités temporelles et spirituelles. » À ces vœux d’un homme de bien, l’Église des États répondit en se reconstituant sur une base plus forte, c’est-à-dire en se rattachant plus immédiatement à l'Église
1 Me England, évêque de Charleston, Annales de la propagation de la Foi, tom. X, année 1838, ne 57, p. 253 et suiv.
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romaine. Tandis que jusqu'alors les prêtres disséminés de la Nouvelle-Angleterre relevaient de l'autorité impuissante et illusoire d’un vicaire apostolique qui résidait à Londres, et que paralysait la persécution de la mère patrie, l'Amérique nouvelle, affranchie politiquement, demanda pareillement à Rome de lui donner directement des pasteurs qui désormais ne dépendissent que du pape et de Dieu. Le Congrès appuya la requête du clergé, et le souverain pontife Pie VI promut au siége épiscopal de Baltimore Mf' John Carroll, désigné et présenté par le suffrage de ses prêtres. C'était un ancien membre de la Compagnie de Jésus, natif du Maryland, où sa famille venait de combattre au premier rang pour la liberté. Lui-même était estimé si généralement que Franklin a pu dire que « John Carroll était le modèle des prélats et le meilleur des chrétiens ».
Avec cet évêque, l’Église d'Amérique entra dans une nouvelle phase. S'emparant, en missionnaire, d'un diocèse de quinze cents lieues de long, sur huit à neuf cents de large, à la tête seulement d'une vingtaine de prêtres, comme lui précieux débris de la Société de Jésus, M£' Carroll alla d’abord demander des recrues à la France. M. l’abbé Émery, fidèle aux traditions de M. Olier, lui donna une première colonie de sulpiciens, qui, en 1791, _ vint fonder et diriger le collége de Baltimore. Les prêtres chassés de France par la Révolution, les prêtres chassés de Saint-Domingue par les vio-
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lences sanguinaires de l'insurrection, apportèrent peu après à la petite armée un contingent de soldats aguerris dans la lutte, et fidèles à leur serment, jusqu’à lui sacrifier la patrie et la vie. Merveilleuse et perpétuelle fécondité de la croix! C'était la persécution de l'Angleterre protestante, qui, en 1663, avait poussé sur les rives désertes du Potomac les deux cents familles catholiques qui avaient fait le Maryland; et c'était encore la persécution qui, un siècle et demi après, venait aider à la reconstruction religieuse de l'Amérique, en jetant sûr ses rivages les épaves dispersées par la même tempête qui venait de renverser nos temples dans la France révolutionnaire.
La concession de la Louisiane à l'Union américaine , en 1803, et, à quinze années de là, la nomination d'un grand missionnaire, Ms Dubourg, au vaste évêché de la Nouvelle-Orléans, activa, dans le Sud, cette reconstruction. Ce que fut ce travail pour l'Amérique entière, nous le verrons dans ce livre. Création de nouveaux siéges, organisation de la hiérarchie, célébration périodique des conciles nationaux, institution régulière d'associations de charité, de prière et d’apostolat, fondations de séminaires, de colléges, de missions : je ne puis qu’indiquer sommairement les travaux qui, en moins d’un siècle, ont porté le nombre des catholiques de vingt-quatre mille cinq cents à six ou sept millions, c'est-à-dire à plus du sixième de la population totale des États.
XVII INTRODUCTION
Ce n’est pas le dernier mot des conquêtes de l'Évangile. L'Ouest, en particulier, qui ne cesse de grandir en population comme en importance politique, doit grandir parallèlement en importance religieuse. Et quand, embrassant du regard ce vaste champ où se trouvent mêlées l’orthodoxie, l'hérésie et l’infidélité, on considère que cette partie occidentale des États jusqu’au Pacifique a huit fois la superficie de celle que baigne l'Atlantique; que l'Orégon , à lui seul, est plus grand que l’Angleterre, le Texas ‘que la France, lä Californie que l'Espagne; quand on vient à songer que le bassin compris entre les Alleghany et les montagnes Rocheuses offre à l'exploration le secours de sept mille lieues de rivières navigables, et qu'il pourrait nourrir une population de trois à quatre cents millions d'hommes, on éprouve une sorte de stupéfaction en présence des perspectives grandioses que cette immensité ouŸre devant l'Évangile ; on tressaille d'espérance, et on comprend qu’il y ait des cœurs qui ne veulent pas de repos qu'ils ne l’aient mis, tout entier aux pieds de Jésus-Christ.
Dans le progrès colossal que nous venons de dépeindre, l'éducation catholique a été et est encore la grande force motrice. Or, ce sont principalement les congrégations religieuses qui la mettent en jeu. Les évêques l’ont reconnu par un acte solennel; et le Sacré-Cœur a sa part dans la reconnaissance que le sixième concile plénier de Baltimore exprimait, en octobre 1866, aux communautés de
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femmes quand il écrivait : « Nous accomplissons un devoir qui nous est doux, en rendant justice à l'héroïsme de ces vierges chréliennes, dont la vie répand partout parmi nous la bonne odeur de Jésus- Christ; et qui, par leur dévouement et leur esprit de sacrifice, ont contribué peut-être plus qu'aucune autre cause à produire un heureux changement dans l’esprit d’un grand nombre de ceux qui étaient éloignés de notre foi. »
Des femmes, des vierges apôtres, eurent donc l'honneur de mettre la main à cet ouvrage. Déjà on en avait vu paraître de très-grandes dans la mission canadienne du xvu° siècle; et le courage de ces femmes fortes qu'on nomme Marie Guyard ou Marie de l’'Incarnation , Marguerite Bourgeois, Marie Barbier, Marguerite Lemoine, Marie-Louise Dorval, Me d'Youville et M'e Mance, a mérité cet éloge d’une plume protestante : « Des femmes jeunes et délicates s’arrachant aux douceurs de la civilisation sont venues, bravant tout, apporter aux sauvages étonnés les remèdes du corps et les remèdes de l’âme. Il à fallu un profond sentiment du devoir pour que ces apôtres de l’un et de l’autre sexe soient venus affronter, dans la Nouvelle-France, toutes les rigueurs du climat, la famine et la mort au milieu des tourments. C’est ainsi que, soutenus par une force surhumaine, ils ont enfin réussi à établir soli-
1 Lettre pastorale des archevêques et évêques assemblés en concile plénier à Baltimore, 24 octobre 1866.
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dement , au sein de nos contrées, les autels de leur Dieu et la foi de leur pays'. »
La seconde effusion de l'esprit apostolique sur le continent américain, celle du siècle présent, eut aussi ses héroïnes. Tout le monde connaît aujourd'hui l’admirable M"° Seton. Ce qu'elle a fait dans l'Est, une autre, brûlant de la même flamme, l’a fait dans le Sud et l'Ouest. Elle l’a fait non moins saintement, non moins courageusement, non moins fructueusement ; et à côté de la vénérable fondatrice des filles de la Charité dans la Nouvelle-Angle- Lerre, nous placerons aussi haut, pour le moins, dans la gloire de l'apostolat comme dans la reconnaissance de l'Église d'Amérique, la fondatrice des premières maisons du Sacré-Cœur dans la vallée de la Louisiane : l'humble, la grande et surtout la forte mère Philippine Duchesne.
LA rorce : tel est, en effet, le caractère propre de cette femme héroïque. C’est une âme virile. Elle est forte contre le monde et forte contre elle-même ; elle est forte pour agir et forte pour souffrir. De cette vertu magnanime elle a l’ardeur, l'élan, l'inspiration guerrière ; mais elle en possède aussi une forme plus rare : la longanimité, et cetle persévérance à laquelle finalement est promis le salut. Son dessein une fois arrêté, ni les hommes ni le temps ne pourront l’ébranler; son œuvre une fois commencée ne connaîtra plus d'obstacles. Les dis-
1 M. Hawkins, Picture of Quebec with Historical Recollection, ch. x, p. 177.
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tances et les tempêtes , les maladies et les fléaux ; les pertes cruelles , les séparations , les abandonnements; les longs insuccès, la pauvreté, la faim; les désolations du dedans et les désastres du dehors, s'accumulant les uns sur les autres, ne peuvent atteindre jusqu’à l’inexpugnable hauteur où sa confiance en Dieu a placé son séjour. En effet, « Dieu est en elle; qui pourrait l’ébranler ? » Tel est le secret de cette force. Au foyer de ce grand cœur brûle un feu dont la chaleur, se tournant en énergie pour le service de Dieu, lui imprime ce mouvement qui donne le branle ‘à tout, en elle et autour d'elle. C’est l’amour de Jésus-Christ, de son Cœur, de son Évangile et de sa sainte Église. C'est l'amour de son autel, de son Eucharistie, dont l’ardente passion, satisfaite ou contrariée, produit tour à tour son délice ou son tourment. C’est l'amour de sa croix. La croix est le grand levier qui doit lui servir à tout soulever vers le ciel. Elle le sait; Dieu lui a dit, comme jadis à son apôtre : Je lui montrerai combien elle devra souffrir pour la gloire de mon nom. Et voilà pourquoi elle ne cesse de répéter avec saint Paul : C’est dans l’infirmilé que ma puissance réside. Elle saura donc souffrir comme elle a su agir, et la victime n’est pas moins admirable en elle que le héros. D'ailleurs, souffrant constamment , elle souffre joyeusement. Dans cette vie douloureuse de plus de quatre-vingts années, on ne surprendrait pas une heure de découragement. Du sein de toutes les
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tristesses s'élance l’action de grâces dont l'hymne charme le voyage et fait oublier les épines du chemin, Aussi bien, le regard toujours fixé sur les choses célestes, on comprend qu’elle s’arrêle peu aux choses de la terre, Ce n'est pas qu'elle n’en aime tendrement, profondément, tout ce qui est aimable dans l’ordre de la nature et dans l’ordre de la grâce : mais elle aime ici-bas de la même manière qu'elle aimera dans le ciel, Ne lui demandez donc pas, à celte nature puissante, cette effusion de sentiments, cet abandon charmant, celte grâce délicate et vive qui ont déjà conquis autant de sympathies que d’admirations à la mère Barat, Des qualités différentes distingueront la conquérante d'un monde à demi sauvage ; et il faut qu’un triple airain cuirasse ce cœur de soldat, dont la sensibilité apparaîtra cependant si touchante en ce livre. J'ai comparé M Barat, dans mon précédent ouvrage, à une belle et virginale statue de marbre blanc. Je comparerais M"° Duchesne à une statue de bronze. Mais l’une et l’autre sont faites sur le même modèle, et toutes deux pareillement portent les traits de Celui dont ces âmes fraternelles ont travaillé de concert à faire bénir le nom et adorer le Cœur, sur l’un et l’autre rivage de l'Atlantique.
De l'étude de cette vie ressort un beau spectacle : celui de l’unité des desseins de Dieu sur elle, et de la conduite spéciale de sa providence, en vue des destinées préparées à cette âme. Elle naît missionnaire, si je puis parler ainsi : et out venant con-
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verger à ce point fixe et central de son existence, celle-ci se déroule comme un drame en règle, lequel a son prologue, sa préparation, son action, son dénoûment, ainsi qu'il apparaîtra dans la succession des quatre phases historiques qui forment les quatre principales divisions de ce livre.
Nous voyons se déclarer d’abord la Vocation.
L'amour de Dieu et des âmes, l'amour simultané de Ja vie religieuse et de la vie apostolique, le zèle pour le ministère des pauvres, des enfants et des abandonnés ; puis, déjà des vues distinctes vers les missions étrangères, el des désirs persévérants de suivre, dans ces voies, les grands apôtres de la Compagnie de Jésus : tels sont les métaux divers, si je puis dire ainsi, qui jetés dans la fournaise de la Révolution, épurés ensuite au feu de la tribulation et de la contradiction, et enfin versés dans le moule de la Société du Sacré-Cœur-de-Jésus, composent, en se fusionnant, cette statue de bronze dont j'ai fait tout à l'heure la représentation de M'e Duchesne.
Vient ensuite la seconde phase : celle de la Formalion. Formation à la vice religieuse du Sacré- Cœur; formation à la vie apostolique des missions. Ce sera l’ouvrage de douze années ! Qu'il y faudra de prudence et de longanimité dans M° Barat! Qu'il y faudra de patience et de docilité dans M° Duchesne! Nous ne nous étonnerons pas de cette longue attente. Cette construction est de’celles qui s’enfoncent dans le sol dans la même proportion
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qu'elles s'élèvent au-dessus, tant il faut de solidité aux fondements d’un édifice qui doit porter le poids de si puissants travaux!
La Mission s'ouvre enfin. M"° Duchesne s’embarque, la Louisiane la reçoit. Pendant trente ans elle y travaille, elle y défriche sans relâche, jusqu'à ce que, son ardeur croissant avec les années, elle en vienne à terminer chez les Indiens de l'Ouest l’œuvre d’apostolat inaugurée aux rives du Mississipi. Cela fait, elle laisse à d’autres d’achever avec éclat l’œuvre dont il lui suffit d’avoir la gloire devant Dieu : D’autres ont jelé la semence, el vous, vous n'avez fait qu'entrer dans leurs travaux, disait le Seigneur à ses apôtres. Il en peut dire autant aux successeurs actuels de M"° Duchesne.
Enfin , tout se termine par l’'Immolation, si toutefoïs l’immolation n’est pas le fait de toute l’existence de la servante de Dieu. Ama nesciri et pro nihilo reputari : les dix dernières années de M"° Duchesne sont tout entières dans ce mot de l’Imitation. Ce sont des années de silence, de prière, d’anéantissement. Le bûcher de la victime se consume à petit feu, et quand ïl n’y a plus d’aliment à la flamme, quand la matière mortelle, comme s’exprime saint Léon, a été dévorée, l’âme s'échappe et s'envole ; c’est la fin de l’holocauste. Le Ciel reçoit le sacrifice; mais il n’attend pas cette heure pour en payer le prix. Les maisons du Sacré-Cœur commencent dès lors à couvrir la face du nouveau monde, formant à M"° Duchesne une première
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couronne; et du seuil de l'éternité, ce Moïse expirant peut entrevoir au loin les premiers horizons d’une terre promise.
Les manuscrits autographes de M"° Duchesne, fort nombreux, et comprenant : l'Histoire et le Journal de son monastère de Grenoble, sa volumineuse correspondance, de 1806 jusqu’à sa mort, avec Me Barat, et les réponses de celle-ci; la collection récemment retrouvée de ses lettres à sa famille ; le recueil de celles qu’elle-même recevait de France, pieusement copiées de sa main; le Journal succinct mais précis de sa mission, de 1818 à 1840 ; puis, outre ces documents entièrement originaux, une notice sommaire rédigée en Amérique par les premières compagnes de son apostolat ; les lettres autographes ou transcrites par elle qui lui furent adressées par divers évêques, missionnaires et personnages ecclésiastiques; la relation de ses principales fondations en Louisiane; enfin les notes et souvenirs recueillis sur la vie de cette mère vénérée, telles sont, entre plusieurs autres, les sources de renseignements où il nous a été donné de puiser largement pour écrire ce livre.
Hélas! il nous a manqué d'aller visiter sa lointaine mission, et de pouvoir ainsi éclairer son histoire par le spectacle des lieux qui en furent le théâtre. Mais si quelque chose pouvait diminuer ce regret, ce serait le précieux contrôle qui, sur ce point comme sur les autres, n’a pas manqué à ce travail. Surtout notre reconnaissance ne saurait ou-
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blier ces semaines d'octobre 1877, où toutes les mères supérieures de l'Amérique du Nord, depuis le Canada jusqu’à la Louisiane, depuis New-York jusqu’à Chicago et Saint-Louis, venues en France et réunies, par un rare bonheur, dans la solitude de Conflans, à l’issue d'une retraite, sous la présidence de leur Supérieure générale, daignèrent entendre ces pages à peines terminées ; et après leur avoir prêté une religieuse et consciencieuse attention, les honorèrent d’un suffrage qui en est la caution comme elle en fait tout le prix.
Puisse ce livre les aider à propager la gloire du Cœur de Jésus-Christ dans le continent où elles sont retournées! Puisse-t-1l surtout y produire les fruits d'exemple et de salut que je souhaite de voir recueillis par nos frères d'Amérique! L'heure semble venue pour eux de se donner en masse à cette Eglise catholique qui, après avoir fait successivement la conquête du monde romain, puis du monde barbare, paraît devoir Lerminer par celle du nouveau monde, le monde indo-curopéen, l’œuvre que Jésus-Christ lui a confiée dans le temps.
Un des premiers fondateurs de l'Église d'Amérique au commencement de ce siècle, M£' Flaget, évêque de Bardstown, raconte dans une lettre, à la date du 23 juin 1819, que, se trouvant à la chute du Niagara, il passa toute une journée en contemplation devant celte nappe d’eau se précipitant sur les rochers qu’elle laisse impassibles et inébranlables. Puis, forcé par la nuit de s’arracher
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à ce spectacle, l’apôtre , chemin faisant, se disait à lui-même : « Hélas! des torrents de grâce tombent ainsi tous les jours sur le cœur des mortels, et, semblables à ces blocs sur lesquels roule en vain cette immense rivière, ces cœurs durs laissent passer inutile la grâce, qui rentre dans.l abîme sans les avoir pénétrés !. »
Îl n'en sera pas ainsi des torrents de miséricorde dont le Cœur de Jésus inonde l'Amérique, spéciale ment de nos jours. Fondée originairement « dans un but de religion et non de commerce », comme on l’a remarqué ?; peuplée -par des réfugiés dont plusieurs étaient des confesseurs de la foi; instruite par ses pères et premiers législateurs à mettre la religion à la base de sa vie civile et politique; et dès lors marquée du caractère religieux comme de son caractère propre , la nation américaine ne peut impunément renier son origine et mentir à sa nature, sans courir le péril d’une dissolution, qu'en dépit de certains tableaux romanesques et fantaisistes, tout présage et fait redouter pour cette grande nation.
Ni le pervertissement de la constitution, ni le débordement violent de la démagogie, ne sont les causes premières du déraillement manifeste de cette puissante machine dont la course vertigineuse faisait notre étonnement. Mais le mal, le grand mal, est
1 Vie de Mer Flaget, p. 185, 186.
2 Prince’s christian History, p. 66. — Item, Magnalia Christi Ameri-
cana, Vol, Ier, cap, 1v, p. 61.— M, de Tocqueville, Démocratie en Amérique, t, Ier, ch. 17, p. 69.
XXVIII INTRODUCTION qu’elle n’a plus de frein. Si c'est un axiome que nulle nation ne peut naître ni ne peut vivre sans Dieu, combien plus ce principe est-il vrai pour un peuple qui, divisé d’origine, de territoire, d'intérêts, de mœurs et de langue, nè trouverait que dans la Religion l'autorité et l'unité capables de faire un corps de ces membres dissidents et disparates entre eux ?
Or, disons-le tout d’abord, cet élément essentiel de cohésion et de force qui lui manque le plus, ce n’est pas dans le protestantisme que l'Amérique peut se flatter de le rencontrer. Le fractionnement moléculaire auquel le protestantisme est réduit par tout le monde est devenu en Amérique une insaisissable pulvérisation. Les deux pôles opposés auxquels l'erreur aboutit invariablement, le rationalisme d’un côté et l’illuminisme de l’autre, y sont arrivés à leurs conséquences extrêmes. Ici les unitariens et les universalistes , là les shakers, les spirites et les perfectionnistes conspirent à la destruction totale de l'Évangile ; et derrière ces millions de sceptiques ou de fanatiques qui peuplent les États, se dresse, à l'extrême frontière du mal et du mensonge, la secte croissante des Mormons, qui, sous le nom ironique de « saints du dernier jour », ressuscitent le paganisme dans toutes ses ignominies ; qui, sous le nom sacrilége de « nouvelle Jérusalem, » reconstituent, dix-huit cents ans après la Rédemption, une nouvelle Sodome !
Mais ce que n’a pas le protestantisme , le catholicisme le possède; et voilà pourquoi, selon le mot
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d'un protestant, « la foi catholique romaine est aujourd’hui le vrai bouclier de l'Amérique‘. »
L'Amérique a d’abord besoin de religion; née religieuse, il lui faut une vie surnaturelle sous peine de s’en forger de misérables contrefaçons et profanations. Or seul le catholicisme porte en lui une séve de piété qui atteste la présence de Celui qui disait : «Je suis le cep, vous êtes les branches. » Les protestants le confessent : « Le catholicisme de nos jours, a écrit l’un d'eux, semble surpasser beaucoup le protestantisme dans sa vivante imitation du Christ et de ses œuvres. » Et hier même un évêque de la secte méthodiste, M£' Foster, disait dans un discours prononcé à Boston : « J’éprouve pour les catholiques ainsi que pour l'Église catho lique romaine une vénération profonde et qui ne fait que croître à mesure que j'avance en âge. J’eslime donc qu’il n’est pas permis de les critiquer avant d’avoir déployé un zèle égal au leur dans le service du divin Maître. » Puis, ayant énuméré quelques-unes de nos œuvres et pratiques religieuses : « Voilà, dit-il, les gens qui n'étaient rien ici il y a soixante ans, et qui maintenant peuplent toutes nos villes protestantes. Avant de nous en plaindre, commençons par acquérir quelques-unes des belles vertus qui les placent au-dessus de nous?» L'Amérique, en second lieu, a besoin d'autorité.
1 English Woman in America, ch. nr, p. 95.
2 Cité dans le North Western Chronicle, et traduit dans le Bien public de Gand, 2 avril 1878.
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Suivant cette loi que plus un peuple possède de liberté politique et civile, plus il lui faut le contrepoids de l'autorité morale, la démocratie américaine appelle comme modératrice une puissance divine qui lui dénonce ses devoirs à côté de ses droits. Or seul le catholicisme peut commander à la conscience, parce que seul il parle au nom de dogmes infaillibles et avec la sanction d’espérances certaines. Ainsi, au sein de l’absence presque totale de discipline qui menace d’anarchie et de dissolution cette grande Babel où l’on ne se comprend plus, le catholicisme sait une langue et dispose d’une force qui peuvent tout réunir, non-seulement dans l’ordre religieux, mais dans l’ordre social.
* Enfin, l'Amérique a besoin de sainteté et de charité : le catholicisme est l’une et l’autre. Sainteté, seul il peut rendre aux mœurs leur pureté, au foyer sa décence et sa stabilité, au mariage son honneur et sa fécondité, aux contrats leur probité, à la famille son respect, son lien et son bonheur. Charité, seul il peut faire régner le respect de l’homme, pacifier et refréner les masses ouvrières, fusionner les diverses nationalités, réconcilier le Nord et le Sud, rapprocher le noir et le blanc; enfin ; « faire pour l’âge futur de l’Union américaine ce qu'il a fait jadis pour l’Europe du moyen âge, au lendemain de la chute de l’empire romain et après la dislocation de l'empire de Charlemagne :. »
Si cela doit être, Dieu le sait; mais ce que nous
1 M, Claudio Janet, les États-Unis contemporains, ch, xvine et passim.
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pouvons pressentir dès maintenant, c’est que cette conquête devra être le prix de rudes combats. Depuis quinze ans surtout gronde contre les catholiques une haine jalouse qui menace en Amérique l’ancienne liberté; et il ne tiendra pas aux six mille loges maçonniques qui oppriment les États que la Révolution ne passe l'Atlantique pour forger là aussi à l'Église romaine les chaînes qu’elle a juré de lui mettre partout. Mais n’ayons pas de crainte, l'Amérique catholique possède , entre autres forces, un puissant gage de victoire : c’est son union d’esprit et de cœur avec.le Saint - Siége ; là réside sa grande puissance. L’attitude de ses évêques au concile du Vatican a montré qu'elle était loin de vouloir l’abdiquer ; et que son attachement à Rome n’a fait que croître depuis que Grégoire XVI en parlait de cette sorte : « Dans aucun pays du monde, je ne me sens plus pape qu'aux États-Unis. »
Puissent, réunis par ce lien d’unité et de charité, les deux mondes n’en faire qu’un, et donner ainsi raison aux paroles évangéliques du premier télégramme transmis par le câble transatlantique, le 18 août 1858 : « L'Europe et l’Amérique sont unies désormais. Gloire à Dieu dans les cieux et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. »
Puisse cette paix se faire au sein de la vérité, et s’accomplir ainsi les vœux qu’exprimait, il y a trois ans, un des plus vaillants champions de cette sainte croisade : « La foi catholique est le seul élément religieux dont le mouvement progressif soit en
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rapport proportionnel avec l'accroissement de la population dans les États-Unis... Avant la fin de ce siècle, les catholiques dépasseront en nombre les autres communions chrétiennes de la République réunies. »
Alors, tournant ses regards vers les missionnaires qui lui conquirent cette place, l'Église d'Amérique rencontrera et bénira le nom de M”° Duchesne; alors elle lui redira les paroles qu'Israël adressait autrefois à Judith triomphante, et que nous avons placées en tête de ce livre : « Parce que tu as agi en homme, et que ton cœur a été ferme, la main du Seigneur t’a conféré sa force , et voilà pourquoi tu seras bénie à tout jamais. » Quia fecisli viriliter, et confortatum est cor tuum, ideù et inanus Domini conforlavit te, et ideù eris benedicta in œternum. (Judith, xv, 11.)
Orléans, ce saint jour de Pâques, 21 avril 4878.
1 Le P. Hecker, fondateur et supérieur des Paulistes à New-York, L'Église en présence des besoins de notre siècle, p. 82, 53.
La plus récente statistique adressée d'Amérique à la Revue catholique de Louvain, et publiée dans son numéro du 15 mars 1878, établit qu'au commencement de cette année l'Amérique des États est divisée en soixantesept circonscriptions diocésaines, administrées par un cardinal archevêque, dix archevèques , cinquante-six évêques et vicaires apostoliques, un préfet et deux administrateurs, sede vacante, qui tous ensemble ont sous leur juridiction cinq mille cinq cent quarante-huit prêtres, cinq mille six cent trente-sept églises, et une population d'environ six millions deux cent quatre-vingt-six mille catholiques, y compris ceux placés en dehors des circonscriptions ecclésiastiques, c’est-à-dire un sixième de la population totale des États. On remarque que ce sont principalement les États les plus avancés par leur instruction et leur industrie, comme ceux de New-York, de Massachussets, du Connecticut, de l'Ohio, de la Pennsylvanie, qui possèdent le plus grand nombre de catholiques.
CHAPITRE PREMIER
FAMILLE ET NAISSANCE DE MM° DUCHESNE SON ÉDUCATION AU COUVENT DE SAINTE = MARIE SON NOVICIAT A LA VISITATION
Il y avait en France, à la fin du siècle dernier, une bourgeoisie de’ province que son intelligence, son travail et ses connaissances pratiques élevaient chaque jour davantage dans la considération comme dans la fortune. Par la gravité de ses mœurs, son esprit de famille, ses nombreuses et laborieuses générations d’enfants, c'était encore la vieille France ; mais il était déjà facile d'en pressentir une autre. Le souffle des temps nouveaux avait touché le front de la plupart des hommes de cette classe moyenne. Parvenue à l'influence, déjà prête aux affaires, elle rêvait le pouvoir; et quelque chose lui disait qu’elle touchait à son avénement.
C'est au sein de cette condition sociale et presque sur le seuil de cette révolution, que se place le berceau de M Duchesne. Plusieurs de ses proches, hommes
h HISTOIRE DE MADAME DUCHESNE
publics fort puissants, ont pris rang dans l'histoire. Les femmes de sa parenté ont été moins célèbres; mais elles n'en furent pas moins des femmes supérieures par l'intelligence, le caractère et ia foi, C'est grâce à ces dons, c'est grâce surlout à une persévérance de dévouement puisée aux sources d'une religion profonde, que la servante de Dieu dont nous écrivons la vie s'est trouvée finalement avoir fait davantage pour la dilatation de l'empire de son divin Roi que les hommes de son sang pour le triomphe de leurs idées, la gloire de leur nom ou l'utilité de la chose publique.
Les Duchesne, établis originairement à Romans, dans la Drôme, y avaient acquis une universelle notoriété commerciale par les produits textiles qu'ils expédiaient en France et dans les colonies. C'était une famille chrétienne où la piété florissait traditionnellement, comme on en peut juger par le grand nombre de religieuses que, jusqu’à l’époque de la Révolution, elle ne cessa de donner à la Visitation de cette petite ville. On y trouve, à la date de 1770, une jeune fille, Marie-Fortunée Duchesne, mourant à vingt-huit ans dans la paix du Seigneur, en répétant jusqu’à la fin « qu’elle n'avait encore rien fait, rien souffert pour Jésus-Christ, et priant qu'après sa mort on ne parlât jamais d'elle, sinon pour conjurer son très-clément Époux de lui faire miséricorde ». Une autre demoiselle Duchesne , encore pensionnaire dans le même couvent, se sentant près de mourir dans sa treizième année, avait obtenu de recevoir l'habit et de prononcer ses vœux le jour même de sa première communion. Témoin de ce spectacle, sa sœur Claire-Julie avait renoncé
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aux espérances que lui offrait le monde pour entrer dans ce monastère, qu’elle gouverna longtemps, et d'où elle dirigea une colonie jusque dans la Franche- Comté. Précédemment, en l'année 1754, on avait vu M'e Françoise-Mélanie Duchesne saisie soudainement, comme par la main de l'Époux, sur le seuil de cette même Visitation de Romans, où elle venait seulement pour faire une retraite, y rester et s'y consacrer au service de Jésus-Christ pour sa vie entière. Il faut encore nommer, parmi les religieuses de la même famille, Marie-Julie Tranchant, que nous reverrons à côté de M"° Duchesne, pendant les mauvais jours de la Révolution. Or si, comme on l’a dit, c’est déjà une grande avance sur le chemin de la justice que d’être de la race des justes, c’est aussi une grande avance sur le chemin de la sainteté que d'être de la race des saints. De telles intercessions planant sur un berceau expliquent les grâces précoces que nous y verrons descendre. Ces vierges font cortége à M"° Duchesne dans la voie qui mène à l'autel de Dieu; et l'on comprend que le Cœur sacré de Jésus-Christ ait été incliné à se choisir une apôtre dans une famille qui déjà lui avait donné tant et de si nobles gages.
M. Antoine Duchesne, négociant à Romans, avait eu de son mariage avec M'° Marie-Louise Enfantin ! deux fils, dont l’un suivit la carrière de son père, et dont l’autre, Pierre-François, entra comme avocat au parlement de Grenoble. Ce dernier se fixa dès lors dans cette ville, où l'éclat de son talent lui valut une
! De cette famille étaient le père Enfantin, fameux prédicateur des Pères de la Foi, et le fameux Enfantin, père des Saint-Simoniens.
alliance riche et distinguée. Il épousa M'° Rosc-Euphrosine Périer, qui lui apporta, — somme rare à cette époque, — une dot de cent mille francs. Les Périer, avant de se faire un nom dans le monde politique et le monde financier, en avaient un déjà fort considérable dans le monde industriel : les deux familles étaient donc parfaitement assorties. Quant à Pierre- François Duchesne, ü ne brillait pas seulement par les dons de parole et d'intelligence qui lui assignaient une place première au barreau de Grenoble, il se distinguait surtout par une énergie de volonté qui d’ailleurs était propre à tous ceux de sa race. Les femmes, en ceci, ne le cédaient point aux hommes, et nous lisons, dans les notes consacrées aux Duchesne de la Visitation : « C'étaient des âmes à forte trempe, que l'éducation de l’ancien régime avait encore fortifiées. Tel est bien d’ailleurs le caractère Duchesne : ce mot est proverbial dans notre monastère, pour exprimer l'énergie du bien chez cette famille dont, depuis plus d’un siècle, nous avons toujours eu quelques membres parmi nous, » Nous sommes obligés de dire que malheureusement celte énergie de caractère, M. Duchesne la mettait au service des idées philosophiques et libérales auxquelles nos parlements prêtaient alors un si téméraire appui. Son christianisme en avait ressenti un ébranlement profond. S'il avait encore le respect de la religion, s’il en avait retenu les croyances fondamentales, il en avait oublié les devoirs essentiels; ct nous verrons comment il ne fallut rien moins, pour le ramener à Dieu, que
1 Notes de la mère Françoise-Mathilde Maurin, de la Visitation Sainte- Marie de Romans, 19 mai 1876,
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l’'ardente-sollicitude de la fille dont la vie fait le sujet de ce livre.
Cette enfant vint au monde le soir du 29 août 1769, en la veille de la fête de sainte Rose de Lima, dont on joignit le nom à celui de Philippine, qu’elle devait porter. Ce nom, emprunté à celui d’un apôtre, était une sorte de présage de sa mission future; et ce n'est pas non plus sans un dessein du Ciel qu’elie entra dans la vie sous les auspices d’une vierge que l'Église appelle « la première fleur de sainteté produite par ce Nouveau-Monde, » dont Philippine devai' être un jour le missionnaire !.
Ce fut sans doute dans le dessein de la placer sous un patronage plus auguste encore qu’on attendit, pour lui conférer le baptême, le jour du 8 septembre, fête de la Nativité de la sainte Vierge. On lui donna pour parrain un de ses oncles maternels, Jean-Antoine Périer, et pour marraine sa grand'mère Élisabeth Dupuis, femme de Jacques Périer. Le baptême fut célébré dans l’église Saint-Louis, alors la seule paroisse de la rive gauche de l'Isère, et les deux familles se firent un devoir d’y assister, comme l’atteste le registre où figurent ieurs noms.
Sur la place de Saint-André, et séparé seulement par une rue étroite de l’éguise de ce nom, en face du palais gothique des comtes de Dauphiné converii dès lors en palais de justice, s'ouvre un couloir voûté, débouchant dans la cour intérieure d’une maison qui porte bien encore le cachet d'un autre siècle. Cette
! Primus Americæ meridionalis flos sanctitatis, virgo Rosa. (Brev. Rom., Il noct., lect, 1, die 30 aug.)
maison était celle de la famille Duchesne. Les transformations de sa façade extérieure et la distribution actuelle du logis ne permettent guère au visiteur de la reconstituer telle qu’elle était alors. Mais l'aspect de l'escalier, qui est d'un grand caractère, et celui de la petite cour, d’un côté percée irrégulièrement d'étroites fenêtres grillées comme celles d’un cloître, et de l’autre présentant quelques ouvertures qui ne sont pas sans slyle, donnent fidèlement l’image des habitudes sévères et modestes d’une famille bourgeoise nombreuse et aisée, mais qui n'avait pas encore émergé au grand jour de l'illustration. Une porte aujourd’hui murée, mais encore visible, ouvrant sur cette cour, faisait communiquer la maison des Duchesne à celle des Périer, et permettait ainsi aux deux familles alliées de se voir journellement. C’est là que s’écoula l'enfance de Philippine, à l'ombre, pour ainsi dire, de l’église collégiale de l’apôtre saint André, son modèle dans l'amour des âmes et de la croix.
Dieu qui, selon l'Écriture, « façonne les cœurs un à un‘ » en vue des destinées qu'il leur a assignées, permit bientôt d’entrevoir de quelle matière précieuse il avait fait celui de la jeune Philippine. Elle avait bien la roideur et la ténacité du caractère Duchesne, comme on disait à Grenoble; et qu'il faudra d'années, de travail et de vertu pour assouplir ce caractère, si tant est qu'on parvienne à le refaire jamais! Mais aussi que de ressources offrent de pareilles natures, lorsque c'est vers le bien qu’elles poussent leurs énergies! On remarqua de bonne heure dans cette enfant d'espérance
1 Deus finxit sigillatim corda eorum. (Ps, xxx1t, 15.)
SES PREMIÈRES DISPOSITIONS 9 de précieuses dispositions à la générosité. Une grandeur d'âme naturelle la portait d'instinct à s’oublier elle-même pour se dévouer aux autres. « Elle avait recu du Ciel une beauté remarquable, rapporte une de ses sœurs; mais à l’âge de trois ans, ayant perdu, par suite de la petite vérole, une partie de la finesse native de ses trails, elle ne montra jamais, ni alors ni depuis, aucun regret de celle perte. Au contraire, voyant sa sœur plus favorisée qu’elle de ces dons extérieurs, Philippine, loin d’en ressentir aucune jalousie, était sans cesse occupée à rehausser et à faire valoir les avantages de cette sœur chérie‘. » Ce renoncement n'est pas d’une femme : on commençait dès lors à sentir un cœur d'homme dans M"° Duchesne.
C'est dès cette époque aussi que se révéla son amour pour les malheureux. Elle accueillait généreusement les mendiants qui se présentaient à la porte de son père. Elle se dépouillait pour eux de ce qu’elle possédait, leur distribuant aussitôt l'argent que ses parents mettaient à sa disposition, et comme on lui faisait observer que ces petites sommes lui étaient accordées pour ses menus plaisirs : « Mais, répondait Philippine avec une noble candeur, le plus grand de mes plaisirs c'est de faire du bien. »
La virilité de l'esprit répondait à celle du cœur, c’est là le trail principal de cette physionomie. On chercherait en vain, dans ce printemps de la vie de M" Duchesne, de ces fleurs d'esprit ou de grâce enfantine dont les historiens aiment à parer les débuts des existences illustres. Cette petite fille, par le sérieux de ses
1 Notes de sa sœur Mme Jouve, p. 1.
goûts, semblait avoir dix ans d'avance sur ses compagnes. « À l’âge où les: enfants jouent avec des poupées, nous raconte sa sœur, Philippine n’y pensait plus. À peine avait-elle neuf ans, que je la voyais faire gravement la lecture à sa sœur aînée, qu’une longue maladie retenait dans son lit. Or, le livre dont elle avait fait choix pour la distraire était l'Histoire romaine. » Il y avait sympathie entre cette âme énergique et l’héroïque race de qui l’on a écrit que « le fond du Romain est d'agir courageusement et de souffrir de même !. »
Celte disposition à l'admiration et à l'amour des choses généreuses et grandes n’attendait, pour éclater, qu’un objet digne d'elle, quand lui fut révélé providentiellement un ordre d’héroïsme bien supérieur à celui des hommes de l’ancienne Rome. « Ma première estime pour l’état de missionnaire, écrivait-elle plus tard, vint des conversations d’un bon Père jésuite qui avait fait les missions de la Louisiane, et qui nous racontait des histoires de sauvages. Je n’avais que huit ou dix ans, et néanmoins j’estimais heureux les missionnaires ?. »
La colonie française, qu’on comprenait alors sous la dénomination générale de Louisiane, embrassait le bassin du Mississipi jusqu’à la région des lacs. Or, au commencement de ce siècle, la religion avait traversé dans toute cette contrée une crise sanglante; et le Père jésuite dont parle M" Duchesne pouvait lui raconter des actes de dévouement bien capables, en effet, d’enflammer ce
1 Facere et pati fortia, romanum est. (Tite-Live.) 2 Mémoire à Mme Barat sur sa vocation, février 1818, 4re feuille, p. 2,
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jeune cœur. Dans cette gloire du martyre, les jésuites avaient eu la principale part. On se souvenait encore, par exemple, du Père Rasles fusillé, puis scalpé, outragé, assommé, haché par une troupe de bandits aux ordres de trois officiers anglais, au pied de la croix que lui-même avait plantée parmi ses chers Abnakis. On racontait aussi les cruautés exercées par les derniers païens de la tribu des Natchez sur leurs missionnaires : le Père Du Poisson décapité en se rendant de l’Arkansas à la Nouvelle-Orléans; le Père Souel criblé de coups de feu, et sa soutane sanglante servant de trophée à l'insurrection; le Père Doutreleau, l’apôtre des Illinois, assailli pendant sa messe sur le rivage des Yasous, et se sauvant sur une pirogue en habits sacerdotaux, sans que les balles pussent l’atteindre ou lui faire de mal. On décrivait les cruautés sacriléges des sauvages, se parant, eux et leurs chevaux, des vêtements sacrés et des ornements de l’autel, portant à leur cou des patènes suspendues, buvant et donnant à boire dans les ciboires et Les calices!. Mais on pouvait aussi raconter le châtiment infligé par nos armes à ces profanateurs, les consolations que la religion recueillait parmi les indigènes des bords du Missouri, les toutes-puissantes entreprises du sulpicien Picquet dans l'Amérique septentrionale, et la moisson abondante qui appelait dans ces régions de nouveaux missionnaires. « J’enviais leurs travaux sans m’effrayer de leurs dangers; car, en même temps, je lisais l’his-
1 Voyez, sur ces événements, Lettres édifiantes, t. X, p. 146, 244; t. XI, p. 132, 142, 176, édition in-18. — Hist. des missions, de M. Henrion, t. Il, rie partie, p. 608.
toire des martyrs', » rapporte M"° Duchesne. Le martyre! C’est déjà le point de mire de ce jeune cœur, comme autrefois celui de sainte Thérèse enfant. Nous venons de voir briller la première étincelle dont le souffle d'en Haut devait faire jaillir une si vive clarté.
Jusqu'ici l'éducation de Philippine avait été principalement l'ouvrage de sa mère, véritable femme forte, en qui l'esprit chrétien rehaussait et dirigeait l’intelligence pratique qui caractérisait la race des Périer. Mais se voyant bientôt chargée de quatre enfants, trois filles et un fils, M"° Duchesne comprit que son devoir était de remettre en d’autres mains cette grande mission, à laquelle elle ne pouvait plus s’'employer suffisamment par elle-même; et comme la Visitation avait héréditairement la juste confiance de toute sa famille, elle mit sa chère Philippine au pensionnat que cet Ordre dirigeait à Grenoble, dans le monastère de Sainte-Marie-d’en-Haut.
Ce monastère, qui occupe une place considérable dans l’histoire de la vie de M" Duchesne, s'élève à mi-côte de la montagne de Rachais, sur la rive droite de l'Isère. On y arrive par une rampe escarpée, tortueuse, bordée de maisons noires de l’époque de la Ligue, qui, serpentant sur le flanc de la colline, amène tout à coup, par un brusque tournant, devant une sorte d'arc ou de porte monumentale, où se lit cette inscription : « Sainct François de Sales a choisi ce lieu pour fonder le quatriesme monastère de son ordre de la Visitation-de-Saincte-Marie. La première pierre fut posée en sa présence le 16 octobre 1619. »
! Mémoire à Mme Barat sur sa vocalion, 1re feuille, p. 2.
SAINTE-MARIE-D'EN-HAUT
Nous trouvons, en effet, dans les mémoires de la mère de Chaugy, que « sainct François de Sales étant venu au mois de février 1618 prêcher un deuxième carème à Grenoble, on le sollicita bien fort de faire venir ses filles de la Visitation-de-Sainte-Marie. Notre bienheureux Père manda donc à notre très-digne Mère (M"° de Chantal) qu’elle vint le trouver; ce qu’elle fit, accompagnée de ses religieuses, le vu° d'avril, veille des Rameaux 1618... Elle arrêta qu'on achèterait une place nommée Chalmont, lieu écarté, montueux, et qui était hors de tout commerce, quoique dans l'enceinte de la ville... Elle y reçut quelques filles, et établit supérieure notre très-honorée mère Péronne - Marie de Chatel!. »
Lorsque M'° Duchesne entra à Sainte-Marie, cette maison avait gardé l’aspect comme l'esprit de ses premières années. C'était un de ces nids d’âmes suspendus, pour ainsi dire, entre la terre et les cieux, très-cachés, très-enfouis du côté de la terre, mais très-largement ouverts du côté du ciel, tels que les aimaient et les voulaient autrefois les cœurs dédaigneux du monde et altérés de Dieu. Un couloir sombre conduisait de la porte d'entrée dans un cloître carré, donnant sur une cour gazonnée de plates-bandes, où l’on avait creusé deux citernes parallèles, et au milieu de laquelle se dressait une croix de pierre. On descendait de ce cloître au chœur des religieuses. Là on montrait, dans un angle, l’humble confessionnal de saint François de Sales, la stalle de sainte Jeanne de Chantal, ainsi que
l Mémoires de la mère de Chaugy, publiés par M. l'abbé Boulanger, p. 167 et 168,
son prie-Dieu, et la place où une voie venue du ciel lui dit : « Il n’est plus! il n’est plus! » à l’heure même de la mort du saint évèque de Genève. L'église, enrichie par la munificence du duc de Lesdiguières, possédait, comme aujourd’hui, son autel de marbre, son retable, ses slalles et sa chaire sculptées, les fresques de sa voûte représentant les principaux mystères de l'Évangile et les premières origines du monastère. On y reconnaît encore cette disposition; on y retrouve ces souvenirs. Les hauteurs du Rabot, abruptes, dénudées, dominent la maison, fermant par ce côté l’horizon qui, au contraire, s'ouvre indéfiniment de chaque côté de la ville. Là rien ne limite la vue; et de la terrasse de la cour, où les enfants prenaient leur récréation, leurs regards plongeaient dans les profondeurs infinies de la riche vallée du Grésivaudan, embrassant un paysage immense, gigantesque, que les sommets des Alpes couronnent et illuminent de leurs pointes neigeuses !.
A cette époque, Philippine trouvait à Sainte -Marie de trente à trente-cinq religieuses de chœur, une dizaine de sœurs converses, environ vingt pensionnaires ; en tout, un peu plus de soixante personnes. La supérieure était la révérende mère Marie-Anne-Félicité d'Auberjon de Murinais, femme de beaucoup de mérite, qui, entrée à dix-sept ans dans cette communauté, en était restée le modèle et la lumière. Sa sœur Marie- Delphine la secondait puissamment, Mais celle à qui Philippine se déclare avoir été spécialement redevable,
1 Notice sur Sainte-Marie-d'en-Haut, par le chevalier Radulph de Gournay, in-8. Grenoble, 1862. Jtem, M. Pilot, Église et ancien couvent de Sainte-Marie-d'en-Haut, 1869.
SON ÉDUCATION A SAINTE-MARIE
fut M" Eugénie Latier de Bayanne, religieuse fort instruite, qui plus tard s’en fut porter à Milan, puis à Naples, l’aimable religion de saint François de Sales. « Ses vertus firent une telle impression sur moi, disait plus tard son élève, qu’elle m'était toujours présente en Notre-Seigneur. »
La piété que Philippine apprit à cette école s’appuyait sur la foi, principe de toute lumière, et sur la crainte de Dieu, principe de toute sagesse. « La foi avait jeté de profondes racines dans son âme, rapporte sa sœur; et la crainte de Dieu lui faisait fuir tout ce qui aurait pu offenser le regard divin. » On estimait alors que, dans toute vraie piété, l'esprit de crainte de Dieu précède l'esprit d'amour, et ne peut s’en séparer. « Le premier effet de l'amour, a écrit Pascal, est d’inspirer un grand respect. On a de la vénération pour ce que l’on aime. Il est bien juste : on ne reconnaît rien au monde de grand comme cela. »
Quant à l'amour de Notre-Seigneur, Philippine le recevait, pour ainsi dire, de tout ce qu'elle voyait, entendait ou lisait dans ce lieu. De toutes les maisons de la Visitation où florissait le culte du sacré Cœur de Jésus, aucune peut-être ne portait de plus nombreux, de plus anciens et de plus expressifs symboles de cette dévotion que le monastère de Sainte-Maried’en-Haut. Philippine allait-elle prier à la chapelle, elle y voyait placées, de chaque côté de l'autel, deux statues représentant, la première Notre-Seigneur montrant son divin Cœur, la seconde, saint François de Sales tenant dans sa main un cœur enflammé. C'était
1 Pascal, opuscules, Pensées sur l'amour; édition Hachette, p. 543,
le double symbole de l'amour de Dieu pour l'homme et de l'amour de l’homme pour Dieu. Le marbre de l'autel, l’arcade du sanctuaire, le pavé même de l'église portaient cet emblème sacré. Un long passage conduisant à la tribune, décoré de peintures et d'inscriptions anciennes, vraisemblablement contemporaines du monastère, élait une sorte de catéchisme de l'amour divin. A la voûte, sur les parois, des images symboliques et des inscriptions permettaient de lire l’histoire de la manifestation de la divine bonté dans son développement à travers les siècles, depuis la création jusqu’à l'Eucharistie; et, résumant toutes les autres, une dernière peinture, la plus proche de la chapelle, représentait un cœur, le Cœur de Jésus, avec sa blessure, ses flammes, sa croix, sa couronne d’épines et ces deux textes d’Isaïe, qui en donnent le sens : 1! a élé navré pour nos iniquilés. — Vous puiserez avec joie les eaux des fontaines du Sauveur. J'ai visité cette galerie avec vénération. C'est un poëme à la charité de Jésus-Christ, et je croyais y lire partout la traduction de ces fortes paroles de saint François de Sales : « Dans la sainte Église de Dieu, tout appartient à l'amour, tout est fondé sur l’amour, tout aboutit à l'amour, et tout est amour. Dieu, qui a créé l’homme à son image, veut qu’en l'homme comme en Dieu tout soit ordonné par l'amour et pour l'amour. »
À douze ans, Philippine eut le bonheur de faire sa première communion. Cette époque, où Jésus-Christ se donna tout à elle, fut celle où elle sentit s'éveiller le besoin de se donner toute à Lui. Nature grande et généreuse, ne concevant que l'absolu et l’embrassant sans réserve, elle ne vit à ce don de soi qu'une forme
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possible : l'état religieux ; qu'un terme, l'élernité; et elle : se consacra corps et âme à son Dieu, pour ne plus se reprendre. « Dès lors, rapporte sa sœur, elle ne regarda plus le monde que comme un lieu d’exil; et la vie religieuse lui parut la seule capable de répondre au désir de son âme. »
« C'est à genoux, a écrit un auteur spirituel, le front dans la poussière, le cœur embrasé et empressé, qu'il faut recevoir la première signification de la vocation religieuse‘. » Philippine la reçut ainsi, dans l'humilité et l’action de grâces. Mais elle comprit en même temps que ce germe devait être confié à la garde du Ciel, cultivé dans la prière et fortifié par l'exercice d'une solide vertu. « Depuis l’âge de douze ans que Dieu me favorisa de la vocation, je ne crois pas avoir passé un seul jour sans prier Dieu de m'éclairer sur sa divine volonté, et de m'y rendre fidèle. Je la mis d’abord sous la protection de la sainte Vierge; et le Memorare dit avec ferveur fut la prière que je ne cessai de lui adresser ?, » |
Elle fit plus; et désormais sa vie de pensionnaire fut déjà l'apprentissage du sublime état auquel elle aspirait. « On la voyait assidue au pied des autels, rapporte une contemporaine; sa ferveur la portait aussi à se lever à la même heure que les religieuses, pour se trouver au chœur et faire avec elles la méditation. Il lui arriva même quelquefois de s’y rendre à demi habillée, au cœur de l'hiver, plutôt que d'y manquer ou d’y arriver en retard. Ses compagnes, qui igno-"
t Mer Gay, De la Vie et des vertus chrétiennes, t. 1, p. 78. 2 Mme Duchesne, Histoire autogr. dè Sainte-Marie, p. 35.
raient sa force de volonté, riaient un peu de ce beau zèle, prétendant qu'un tel élan ne se soutiendrait pas; mais rien ne fut capable de la faire renoncer à cet exercice, et elle y fut fidèle tant qu'elle demeura au pensionnat ‘. »
Cependant, en même temps que la jeune fille dirigeait ses premières démarches vers les célestes hauteurs de la vie religieuse, d'autres cimes lointaines se dressaient par delà, et de nouveaux horizons, bien qu'indistincts encore, se découvraient à ses regards. Ce premier attrait qu'elle avait senti pour la vie apostolique se fortifiait aux entretiens du même missionnaire qui l'avait éveillé dans son âme d'enfant. « Ce bon Père, écrit-elle, était confesseur extraordinaire dans la maison où j'étais pensionnaire. Je me confessai plusieurs fois à lui, et je goûtais la manière familière et simple dont il usait, et qu'il avait prise avec les sauvages. Depuis ce temps, les noms de Propagande, de missions, de prêtres qui s’y destinaient, de religieuses qui allaient s'établir au loin, me faisaient tressaillir ?,»
Tout germait et montait donc simultanément dans ce champ planté de Dieu, quand vint l'heure des frimas, l'heure rude, mais salutaire de la contradiction, qui devait sonner tant de fois dans le cours de la vie de M'° Duchesne. Ses parents, informés des tendances de leur fille vers l’état religieux, résolurent d'y couper court en la retirant de Sainte-Marie, pour la reprendre chez eux. La mère en agissait ainsi par affection; le le père y mêlait peut-être ses préventions de philosophe
1 Me de Coriolis, Histoire de la Société du Sacré-Cœur, feuille 52,
pl. 2°.
2 Mémoire à Mme Barat, 1818, pf 2,
SON RAPPEL DANS SA FAMILLE
contre les ordres monastiques. Sans songer à discuter les sentiments de l’une et les jugements de l’autre, la jeune fille se tut, se soumit, et rentra au foyer paternel : elle comptait sur le temps, sa ferme résolution et la grâce de Dieu.
Tout d'abord les parents durent se montrer satisfaits; car par toute sa conduite, extérieurement du moins, Philippine semblait entrer à pleines voiles dans le courant de leurs intentions. Elle parut dans le monde : « Elle allait comme nous aux concerts, nous apprend sa sœur; elle s’y amusait fort et prenait grand plaisir à danser. Elle m'a déclaré plus tard que, là mème, elle pensait au bonheur qu'elle aurait de se faire religieuse ; mais en attendant elle s’appliquait de bon cœur à ses leçons de danse. Elle y portait son caractère sérieux, étudiant gravement les pas les plus difficiles : on eût dit qu’elle prenait des leçons d’algèbre. »
À cette époque, la famille maternelle de Philippine était entrée dans une ère de brillante prospérité. M. Claude Périer, son oncle, venait d'acquérir le château monumental de Vizille, la merveille du Dauphiné, où il avait installé sa fabrication de toiles peintes, une des premières que nous ayons possédées en France. À cet accroissement de fortune se joignait le plus pur bonheur domestique, et un nombreux essaim d'enfants donnait une vive animation aux deux maisons unies des Duchesne et des Périer. Philippine y trou-
vait une entière et douce communication d'idées et de
pratiques avec ses deux sœurs, Amélie, l’aînée, qui devint bientôt M"° de Mauduit, et Charlotte-Euphrosyne, qui fut plus tard M"° Jouve. Elle se lia aussi d’une spéciale amitié, profonde, inaltérable, avec sa cousine,
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M'° Périer, alors âgée de seize ans, cœur et tête dignes d'elle, qui a laissé à Grenoble, sous le nom populaire de M"° de Savoie-Rollin, le souvenir d’une charité intrépide , inépuisable, dont Philippine plus tard ne fut pas la dernière à éprouver les largesses. Toutes ces femmes furent dans la suite autant de types accomplis de la vie chrétienne dans le monde, comme leurs tantes et grand'tantes avaient été des modèles de la perfection religieuse dans le cloître.
Tandis que les mères formaient leurs filles sous leurs yeux, toute l'attention des pères, particulièrement de M. Claude Périer, se portait sur ses fils, qui furent au nombre de huit, et dont les trois aînés, Augustin, Casimir etScipion, bien qu’encore enfants, révélaient déjà les qualités d'esprit qui devaient les élever à d’éminentes positions. Économe du temps comme de tout le reste, Claude Périer n'était pas homme à laisser ses jeunes fils dilapider ce trésor, et l'on peut voir encore dans sa maison de ville la tourelle carrée où il les confinait tout le jour pour leurs études, sous la direction d’un prêtre de mérite, M. l'abbé Raillané, qui plus tard fonda une maison d'éducation transférée à la Tronche, en 1815. Grâce à l’action de ce digne ecclésiastique et surtout de leur mère, les jeunes Périer étaient soigneusement élevés dans la crainte de Dieu ; et même l'aîné des frères, Augustin, qui devint plus tard pair de France, se distinguait alors par une piété ardente qui le rendait spécialement sympathique à Philippine. Celle-ci, voulant profiter des leçons que ses cousins recevaient de leurs maîtres, demanda et obtint la permission d'en suivre régulièrement le cours et de compléter ainsi ses premières études. Tout devait
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êlre viril dans la formation de l'esprit comme du cœur de cette femme forte, l'instruction aussi bien que l’éducation.
C'est ainsi que Philippine étudia le latin, particulièrement en vue de comprendre l'Écriture sainte, dont nous la verrons faire un si bel emploi dans ses lettres. Elle dut s'appliquer aussi, avec ses cousins, au calcul usuel que M. Périer, leur père, homme éminemment pratique, mettait en première ligne dans l'ordre des sciences utiles. On lui fit en outre étudier la musique, mais ce fut sans résultat : ni l'esprit, ni la main de cette nature inflexible ne se prêtaient à un art qui ne vit que de souplesse, de mesure et de nuances. « Le dessin était son art de prédilection, nous apprend sa sœur, et elle y eût réussi admirablement, si l’on eût éié à même de lui procurer un maître distingué. » Nous le croyons sur parole à défaut d’autres preuves, car les peintures d'elle, très-rudimentaires, qui nous sont conservées, ne sont, il faut bien l’avouer, que les essais d’un talent encore à l’état d'enfance. A vrai dire, le don propre de M"° Duchesne, c’est celui du style, si ce nom peut être donné au jet spontané d'une âme aussi désintéressée de la forme et de l’art. À peine même échappe-t-il à l'incorrection. Mais la grandeur et la force s’y impriment en traits d’une vigueur abrupte : c’est un style de bronze et de feu, comme son caractère.
Les parents de Philippine se flattaient de l'espérance de conserver dans le siècle une fille si capable de s'y distinguer. Ce n'est pas cependant qu'elle se relâchât en rien de sa fidélité aux pratiques religieuses qu’elle s'était prescrites. « Depuis sa sortie de Sainte-Marie-
d’en-Haut, rapporte sa sœur, je l'ai vue se confesser et communier régulièrement tous les quinze jours, » circonstance remarquable pour une époque où le préjugé janséniste éloignait les fidèles de la communion fréquente, laissant ainsi les âmes, sous couleur de respect, mourir de soif auprès de la source de la vie. Philippine s’y retrempait dans sa résolution d’appartenir à Jésus-Christ; « mais, ajoute sa sœur, elle gardait un profond silence sur sa vocation, afin d'éviter les contradictions qu’elle craignait d’éprouver, de la part de ses parents, sur ce sujet sensible. »
Cependant arriva l'heure de se prononcer. La jeune fille venait d’avoir dix-sept ans. Sa sœur puînée, Charlotte, ayant été dès lors demandée en mariage, M. et Mr° Duchesne estimèrent qu'il convenait préalablement de pourvoir Philippine; et ils lui présentèrent un parti honorable, insistant beaucoup pour qu'elle acceptât. La jeune fille refusa : « Non point, expliqua-t-elle, qu’elle eût rien à objecter contre cet établissement, mais uniquement parce qu’elle se sentait appelée à l’état religieux. » Ses parents n'insistèrent plus; c'était sur le temps seul qu'ils comptaient désormais pour donner un autre cours aux idées de leur fille. Ils se trompaient ; Philippine, qui se voyait dès lors affranchie de toute contrainte par la publicité de sa résolution, commença à se prononcer hautement dans sa conduite. Elle renonça à toute réunion de plaisir, à toute parure superflue, montrant même, dans ses refus de paraître parmi les fêtes, comme dans l'exactitude de ses pratiques religieuses, une sorte de roideur qui est l'excès de la force, et qu’il faut nous résigner à trouver longtemps encore dans ce mâle caractère.
SON RETOUR A SAINTE-MARIE
La principale confidente de M'° Duchesne était sa tante Périer, femme d'une grande foi et capable de comprendre un généreux dessein. Toutes deux s’apercurent que la famille, éclairée sur la solidité de cette vocation, commençait à y opposer moins de résistance. Philippine estima que l'heure était venue d’agir. Il y avait déjà un an qu'elle s'était prononcée, quand un jour elle pria sa tante de la conduire à Sainte-Maried’en-Haut, afin, disait-elle, de conférer de son avenir avec la supérieure. Elle s'y rendit donc en sa compagnie; mais une fois dans la maison, elle se sentit tellement saisie par la main de Dieu, qu'elle déclara à sa tante qu’elle n’en sortirait plus. M”° Périer eut beau faire, il lui fallut la laisser là, et redescendre seule avec la cruelle mission d'annoncer à la mère la détermination qui venait d’éclater. M"° Duchesne pleura beaucoup; mais comme elle était chrétienne et très-affectionnée à M"° Périer, « elle ne crut pas devoir désapprouver l’action de sa sœur chérie. »
Elle se montra moins résignée lorsque, peu de jours après, étant montée au couvent avec sa famille, elle ne put voir sa Philippine que derrière les grilles. « L’entrevue fut déchirante, raconte la même sœur. M"° Duchesne, qui avait une affection particulière pour cette fille d’un esprit si mûr et d'un si grand cœur, lui fit sentir vivement le vide que son départ laissait à son foyer, épuisant pour la convaincre ces raisons de sentiment qui sont si éloquentes sur les lèvres des mères. » Sa fille aînée, Amélie, venait de se marier à M. de Mauduit; Philippine, la plus âgée de celles qui lui restaient, lui devenait donc plus nécessaire, et la voyant si bonne, si sage et si capable, elle comptait
sur elle pour élever une nouvelle sœur nommée Mélanie, qui lui était donnée cette année-là même. « La postulante répondit avec une fermeté calme en apparence à tout ce que ses parents purent lui objecter. » Mais au fond de son cœur, le ciel et la terre se livraient le plus effroyable combat. A la fin, ayant pris congé de sa famille, elle alla, toute frémissante encore d'émotion, se jeter au pied de l'autel. Là elle fondit en larmes; mais en remerciant Notre-Seigneur de l'avoir aidée à triompher d'elle-même. Puis elle lui renouvela sa consécration par l’intercession de la bienheureuse Jeanne de Chantal, fondatrice de l’ordre où elle avait formé le dessein de vivre et de mourir.
Cela se passait en l’année 1787. Philippine fut reçue par la même supérieure qui l'avait élevée, la mère de Murinais, réélue le 3 février 1785. Cette mère lui donna le voile, et à partir de ce moment Philippine prit place au chœur selon la règle de l'institut.
Analysant plus tard les motifs de son entrée à la Visilation, Philippine y trouvait en première ligne son désir d'exercer un jour le ministère des âmes, en élevant la jeunesse dans les pensionnats. « C’est ce qui me fit, dit-elle, choisir la Visitation de préférence au Carmel, que j'aimais beaucoup. »
L’apostolat était donc au fond de toutes ses pensées. C'était en elle la source d’une vive admiration pour la Compagnie de Jésus, dont la vie de perfection et la vie d’action faisaient également l’objet de sa pieuse envie. Elle s’en explique ainsi : « La communauté de Sainte- Marie-d'en-Haut était toute remplie de l'esprit des Jésuites. On se vantait que les constitutions de l’ordre fussent tirées des leurs; la bibliothèque possédait
manne
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presque tous leurs ouvrages. Pendant deux ans entiers de mon noviciat, je ne lus que Rodriguez, dont je ne me lassais point. Pendant la réunion des religicuses qui se tient ordinairement après vêpres, je racontai successivement à mes sœurs la vie de presque tous les saints de la Compagnie de Jésus , et en particulier celle de saint François Xavier qui me touchait ie plus... Que de fois ne lui ai-je pas dit dans mon impatience : « Grand « saint, pourquoi ne m’appelez-vous pas à vous suivre ? « Je vous répondrais. » Il est mon saint d’affection. » Avec François Xavier elle rêvait l’apostolat des peuples infidèles; avec François Régis elle rêvait le dévouement aux pauvres et aux petits : « Ma dévotion à saint François Régis naquit dans le même temps, rapporte-t-elle encore. Elle fut allumée en moi par la conversation d’une religieuse qui avait ce saint pour patron. J'ai souvent prié devant sa relique qui était conservée dans notre monastère. Ses travaux, étant plus obscurs que ceux de saint François Xavier, avaient plus de rapport avec ceux que je pouvais entreprendre moi-même. Pour l'amour de lui, je me mis plus tard à instruire les pauvres. »
. En attendant, c'était son couvent qu’elle édifiait par le spectacle d’un cœur libre et vif comme la flamme, dégagé de lui-même, détaché de la terre, livré tout entier à l'amour de Dieu et au service da prochain. Elle a pu dire d'elle-même : « Le jour de mon entrée à Sainte-Marie-d’'en-Haut, je pris la résolution de ne jamais manquer à un seul point de la règle; et, en effet, je ne me souviens pas de l'avoir enfreinte une fois. » Non contente d'accomplir son devoir à ellemême, elle se chargeait volontiers des services des
Po.
autres, se multipliant afin d’obliger, d'aider, de remplacer tout le monde. Quand elle avait ainsi bien rempli ses journées, le soir Philippine, oubliant sa fatigue, implorait de la supérieure la faveur de retarder l'heure de son coucher, pour aller prier auprès de Notre-Seigneur, et retrouver ainsi l’heure d’adoration dont l’avait privée sa charité prévenante. La supérieure avait-elle accueilli sa demande, chacun le devinait à l'air de Philippine : elle était radieuse, allègre, triomphante; elle souriait à chacune des sœurs qu’elle rencontrait. Cette grâce la payait, la reposait de tout. Parfois même, s’oubliant devant Jésus-Christ, la novice passait là une partie de la nuit, sinon la nuit entière, adorant en silence l'Époux qui la cachait dans le secret de sa face. Le pied du tabernacle fut, pendant toute sa vie, la seconde demeure de M"° Duchesne!.
Au bout d’un an ou dix-huit mois de noviciat, Philippine se disposait "à faire profession, lorsque l’opposition formelle de son père l’arrêta sur le seuil. Ce n’était pas cette fois prévention de philosophe contre les ordres monastiques. Si peu religieux qu'il fût, M. Duchesne avait encore assez le respect des choses de Dieu, pour ne pas contrarier le pieux dessein de sa fille, si les temps lui eussent paru moins noirs d’orages; mais l'heure était menaçante, et Philippine ellemême ne pouvait ignorer les graves événements dans lesquels sa famille n’avait qu’une trop grande part d'initiative, et qui s’accomplissaient, pour ainsi dire, sous ses yeux. C'était dans sa propre ville, presque dans sa propre demeure, qu'avait préludé la Révolution. C'était
1! Vie manuscrile de la mère Duchesne, n°1, 3e f., p. 2,
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le parlement de Grenoble, où son père occupait un rang distingué, qui avait élevé contre les Édits royaux une protestation suivie d’une révolte où le sang avait coulé, dans la journée du 7 juin 1788, la première journée de la Révolution française. Enfin, c'était le Jeu de paume de son château de Vizille que M. Périer, oncle de Philippine, avait ouvert aux notables de la province du Dauphiné, pour la fameuse assemblée du 21 juillet, où Mounier et Barnave, les collègues de Duchesne , soufflèrent le feu qui devait bientôt porter l'incendie dans la France entière. On entrait dans l’année 1789. Pouvait-on prévoir le terme où s’arrèterait le mouvement révolutionnaire? La même hostilité qui s’attaquait aujourd'hui à la monarchie ne se tournerait-elle pas demain contre l'Église, et en particulier contre les ordres religieux? M. Duchesne, effrayé de l’état des esprits, qu’il devait bien connaître, et voulant gagner du temps, intima à sa fille la défense de faire ses vœux avant l’âge de vingt-cinq ans. Tout ce qu'il lui permit fut de rester à Sainte-Marie, en qualité de novice, jusqu'à ce que les années ou les événements décidassent de son sort.
Cette annonce consterna le cœur de Philippine. « Je ne voyais pas l'avenir, disait-elle ensuite, et le présent me paraissait la plus rude des épreuves que Dieu pût m'envoyer. » Un prêtre de grande prudence, auquel elle confia sa peine, en jugea autrement, et lui fit cette réponse : « Adorons Dieu, ma fille; il a ses vues secrètes dans ce qu’il permet aujourd'hui, vous le comprendrez plus tard. »
Moins de deux ans après, la foudre qu’on entendait gronder dans le lointain éclata sur la France. Les
sommets, comme toujours, furent les premiers frappés: on proscrivit les religieux. Au commencement de l’année 1791, les Visitandines de Sainte-Marie furent sommées d’avoir à se séculariser ou à abandonner leur maison conventuelle. Pour toute réponse, la mère d'Auberjon de Murinais adressa, le 14 janvier, une protestation que signèrent toutes ses sœurs, déclarant unanimement persévérer dans leurs vœux, et vouloir vivre et mourir dans leur saint état. Cette démarche des religieuses entraînait leur expulsion. La famille Duchesne n'attendit pas ce moment pour arracher Philippine d’une maison menacée des dernières violences; le père vint prendre sa fille, qui jamais ne ressentit un coup plus poignant. « Chère Sion, écrivait-elle dans le style biblique qu’elle affectionnait, ne te reverrai-je jamais? Ne briserez-vous pas, Seigneur, les liens qui vont me k retenir parmi les enfants de Cédar? » La France lui î refusant la liberté de vivre dans la maison de Dieu, F Philippine ne recula pas devant la pensée de s’expa- M trier. Elle implora donc la grâce d’aller suivre sa voca- Ë tion à l'étranger, en Italie sans doute, où l’appelait | son affection pour sa sainte et aimable mère Eugénie ! de Bayane. Ses parents refusèrent. Philippine se vit M ainsi forcée de déposer l’habit de la Visitation, et elle M suivit sa famille dans la maison de campagne de ÿ devait lui servir de refuge. À
Nous ne sommes qu’au seuil de cette histoire, et M déjà l’on peut voir, par ces commencements, combien M Dieu est admirable dans ses saints. Il les forme de la même manière qu'il a formé le monde, produisant } d’abord un germe, d’où sortira ensuite tout le déve- M loppement d'une âme et d’une destinée : Semen faciens i
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fruclès juxta semen suum. C'est bien, en effet, toute l'âme de M"° Duchesne qui nous apparaît en germe dans cette énergie de volonté, cet esprit de persévérance, celte générosité et cette abnégation, cette élévation de cœur, cette passion des choses grandes, héroïques et saintes. C'est également toute sa destinée en germe, que cette inclination vers les malheureux, vers la vie religieuse, vers le Cœur de Jésus, vers _ l’apostolat des petits, vers les missions lointaines, et, s’il plaît à Dieu, le martyre. Déjà l'épi est dans le grain de blé, et le chêne dans le gland. Ainsi fait le Seigneur en toute création; après quoi il n’a plus qu’à prononcer la parole de la toute-puissance : Croissez, mullipliezvous et remplissez la terre‘. La présente histoire n’est que celle de ce progrès et de ce développement.
1 Gen. 1, 12, 22.
CHAPITRE II
M®® DUCHESNE PENDANT LA RÉVOLUTION SON HÉROÏQUE DÉVOUEMENT AUX PRISONNIERS, AUX MALADES ET AUX ENFANTS ELLE RACHÈTE LE MONASTÈRE DE SAINTE - MARIE
La terre où M. Duchesne transféra sa famille était le domaine patrimonial de Granne, au département de la Drôme. Granne, situé près de Crest, dans le voisinage de Romans, sur le flanc d’un coteau que dominent les ruines d’un château féodal, est un chef-lieu de canton ecclésiastique. La campagne des Duchesne consistait en une maison entourée de jardins et de bois d’une petite étendue, mais fort agréable, où toute la parenté aimait à se réunir dans la belle saison, égayée par une nombreuse et brillante jeunesse.
L'église paroissiale de Granne ressemblait à une crypte, tant le niveau du pavé en était bas et comme enfoncé dans le sol. Son plus bel ornement, aux yeux de M'° Duchesne, consistait en un tableau représentant ses deux saints préférés, saint François Régis et saint François Xavier. Dans les visites quotidiennes qu'elle faisait à cette église, Philippine ne manquait pas
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d'invoquer spécialement ces deux chers apôtres, dont elle avait du reste inspiré la dévotion à toute la maison. « Nous ajoutions, raconte-t-elle, leurs noms aux Litanies. Je trouvai dans ce temps-là, chez mon père, des Heures où était la prière de saint François Xavier pour la conversion des infidèles ; dès lors je n'ai cessé de la faire tous les jours, depuis vingt-quatre ans. Je récitais aussi les oraisons des premiers saints de la Compagnie de Jésus pour les missionnaires, Le voisinage de la Louvesc, où mourut saint François Régis, multipliait, dans toutes les maisons, les images de ce saint, qui partout était connu sous le nom du saint Père; »
M"° Duchesne ajoute : « Presque toutes les personnes qui s’adonnaient à la piété étaient allées à son tombeau, et beaucoup même le visitaient tous les ans. Mon cœur m'y portait souvent; mais, aux yeux de ma famille, une distance de douze ou quatorze lieues était un trop grand obstacle, et mon bonheur fut différé. »
Ceux qui lui conseillaient de faire ce pèlerinage étaient deux anciens Pères de la Compagnie de Jésus dont elle fit connaissance dans la paroisse de Granne, « Je les consultai à diverses époques sur ma vocation, et ils m'y affermirent, écrit Philippine. L'un d’eux fut plus tard, en pays étranger, confesseur de l’évêque de Grenoble, M' Dulau, lequel lui disait : « Si je re- « tourne dans mon diocèse, vous y viendrez former « une maison de Jésuites. » Mais la mort de cet homme vraiment vénérable dans la déportation lui a ravi ce
1 Mme Duchesne, Histoire de Sainle-Marie-d'en-Haut, p. 1 et 2,
32 HISTOIRE DE MADAME DUCHESNE bonheur, en lui donnant celui d'être confesseur de Jésus-Christ, »
Dans le même temps que Philippine arrivait à Granne, une de ses proches cousines, Marie-Julie Tranchant, religieuse visitandine du monastère de Romans, venait pareillement y chercher un refuge; c'était donc une sœur que le Ciel envoyait à M'° Duchesne. Jamais d’ailleurs Philippine n'avait paru plus religieuse que depuis le jour où elle avait été forcée de quitter son monastère. Persévéramment fidèle à tous les points de la règle de la Visitation, elle se levait à la même heure, ‘faisait les mêmes prières, récitait le même office, pratiquait, comme au couvent, le jeûne du mercredi, avec son inflexible régularité. Plusieurs étaient tentés do taxer de rigorisme cette exactitude claustrale; mais M'e Duchesne se faisait tout pardonner par son dévouement généreux, absolu, à tout ce qui l’entourait. Le principal de ses soins était l'éducation de sa petite sœur Mélanie, enfant de quatre à cinq ans, qui puisa, dans les leçons et l'exemple de Philippine, le goût de la vie religieuse, que nous la verrons plus tard embrasser dans celte même Visitation de Romans, où elle finit ses jours, le 11 janvier 1828.
Plus la persécution sévissait cruellement, plus les secours spirituels arrivaient difficilement dans cet asile de Granne. La Providence y pourvut de la manière la plus inespérée. Un jour se présenta à la famille Duchesne un inconnu qui, ayant su l'intention où était
1 Mme Duchesne, Histoire de Sainte-Marie, p. 2.— Mer Henri-Charles Dulau d’Alleman, forcé de s’expatrier dès les premières menaces de la révolution, s'était réfugié à Gratz, en Styrie, où il mourut exilé le 4 avril 1801. |
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le propriétaire de monter des moulins, s'offrait comme constructeur pour diriger l'ouvrage. M. Duchesne l'accueillit, lui confia ces travaux, l'employa ensuite à d'autres entreprises, et en fut si content qu'il le garda chez lui en qualité d’intendant de son exploitation. Cet intendant improvisé n'était autre qu'un prêtre, M. l'abbé Poidebard, homme de science et de piété, qui, menacé de l’échafaud, avait demandé à ses connaissances pratiques le moyen de gagner sa vie, en protégeant ses jours. Il profita de son séjour dans la maison des Duchesne pour y faire de solides instructions religieuses à toute la famille. Il dirigeait les jeunes filles; et l'une d'elles, devenue plus tard M"° Lebrument, sœur de Philippine, déèlarait lui devoir la foi et la religion de ses premières années. La nuit, sur un autel préparé dans le lieu le plus secret de la maison, le: prêtre célébrait les saints Mystères, et donnait Jésus- Christ à ses fidèles épouses et généreuses servantes.
C'est vers cette époque que Philippine eut la douleur de perdre sa mère, qui mourut dans ses bras {, « Celte fille qui précédemment l'avait quittée pour Dieu, rapporte sa sœur, fut sa plus fidèle garde durant toute sa maladie. S'installant à son chevet la nuit comme le jour, lui procurant tous les soins, soit du corps, soit de l’âme, elle ne voulut pas la quitter qu'elle n'eût reçu son dernier soupir?. » Dieu commençait à dénouer les plus chères attaches qui pouvaient retenir Philippine dans le monde.
Mise ainsi en possession d'une partie de sa fortune,
! Cette date est déterminée par celle de la lettre de Mile Duchesne à la citoyenne Mauduit (1793), où il est fait allusion à ce grand malheur, ? Lettre de Mme Charlotte Jouve, p, 4.
cette grande âme abandonna à sa sœur de Mauduit sa part de la terre de Granne, et à ses frères et sœurs tous les biens immeubles qui lui venaient de sa mère, moyennant une modeste rente qu'ils devaient lui servir. « Après qu’un grand malheur m’eut mise en possession d'une propriété, écrivait-elle à sa sœur, je ne songeai à en jouir que pour y renoncer, me réservant toutes seules les espérances célestes. Je désire que celle lettre porte témoignage contre moi, si jamais l’intérêt nous divise, et si je ne suis disposée à prendre tous les arrangements qui vous seront le plus avantageux. »
C’est vers celte même époque que Philippine quitta Granne pour se rendre à Romans, auprès de sa grand”mère, afin de lui tenir compagnie et de l’assister. Mais elle ne savait pas à quelle tâche impossible elle se sacrifiait. Absolument ingouvernable, la grand'mère portait l’héréditaire fidélité au caractère Duchesne jusqu'à une perfection véritablement désespérante. Du matin au soir elle ne cessait de quereller ses grangers, ses domestiques, y compris une bonne servante dont la douceur faisait l'édification et l’émerveillement de Philippine : « J’admire tous les jours la Rose, écritelle; dans ses plus grandes indignalions, elle dit ces seules paroles : Quella poura femme fa compassion. C'est un agneau débonnaire, un trésor de patience et de paix; je l’encourage et lui ai fait promettre de ne pas quilter la maison; nulle autre n'y tiendrait. » Moins endurante, à ce qu’il paraît, la petite-fille ne se sentit pas de force à lutter longtemps. D'ailleurs on l'en dispensa; et bientôt elle en fut quitte envers sa grand'mère pour ses offres de service, car, au bout de quelques
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semaines, « son congé lui fut donné en termes nets et clairs. »
Prenant de là occasion d’un retour sur elie-même, Philippine communiquait à Mw de Mauduit ces pensées, dans lesquelles il y avait à prendre pour l’une comme pour l'autre : « En voyant le changement que les années ont opéré dans nos grand'mères, ma chère sœur, je ne puis m'empêcher de faire les plus tristes réflexions. C’est leur sang qui coule dans nos veines, et déjà nous sentons toutes les étincelles de leur ardeur impatiente. Craignons que les années ne perfectionnent la ressemblance, et ne nous rendent le fléau d’une maison et le tourment de notre famille. Tächons de nous vaincre de bonne heure, dans les premières attaques d’un défaut qui croît avec l’âge, et devient incorrigible. Accoutumons-nous à ne pas trop exiger d'autrui, sachant que la perfection ne se trouve point en celte vie, et qu'il nous faudra toujours supporter des misères dans les autres !, » La leçon était juste; mais si elle ne s’appliquait que trop bien à M"° Duchesne, elle tombait surtout à plomb sur sa sœur Amélie. Il n'y avait au fond personne de meilleur que M°° de Mauduit, personne de plus secourable à tous les malheureux; et c'était chose reçue qu’un cataplasme n’était ni bien fait ni bien mis aux malades de l’endroit s’il ne l'était de la main de M”° de Mauduit. Mais la tradition s'accorde également à reconnaître qu'elle était, elle aussi, « d’une roideur terrible ». Son mari, un pacifique capitaine de dragons, homme de l’ancien régime, qui avait conservé les manières chevaleres-
! Lettre de Mie Duchesne à la citoyenne Mauduit (1793),
ques, la politesse élégante et le langage courtois du xvin° siècle, en élait décontenancé; il avait coutume de dire qu’il préférait. commander à ses dragons qu’à sa femme; et la chronique ajoute qu’il ne s’en avisait guère.
Cependant Philippine souffrait de se voir ainsi inutile, sous la tente, et à l'abri des coups de la persécution, tandis que l'Église soutenait, d'un bout de la France à l’autre, un sanglant combat. Après son court séjour auprès de sa grand'mère, et à la suite d’une retraite faite à Saint-Marcellin, elle revint à Grenoble, où elle s'établit d’abord chez une de ses tantes, qui y était restée. Son but était de se dévouer au salut des fidèles ct au rétablissement de la religion, en attendant qu’il lui fût donné un jour de rentrer dans le cloître. Ayant fait part de son projet aux deux Pères Jésuites avec qui elle avait trouvé le moyen d'entretenir une correspondance, l’un d'eux lui répondit : « Ma fille, c'est une démarche dont Dieu vous tiendra compte. » Le même Jésuite lui annonça le rétablissement de la religion en France, d’après une prédiction du vénérablé Labre, passant en Vivarais!.
Elle ne trouva pas, loin de là, le même assentiment au sein de sa famille, qu’elle n’avait aucunement instruite de son dessein. N'’était-ce pas déjà trop de n'avoir pas su tenir auprès de sa vieille grand'mère ; et allait-elle encore abandonner son père? Le reproche venait sans doute de M"° de Mauduit, car Philippine crut devoir se justifier auprès d'elle. La lettre admirable qu'elle lui répondit fait voir quelle élévation de
1 Mémoire autographe à Mme Barat, 1818, feuille 4re, p. 4.
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vues et quelle noblesse de sentiments avaient présidé chez elle à cette décision.
S'excusant d’abord de n'être pas demeurée près de sa grand'mère qui l'avait renvoyée, elle continue ainsi : « Dans la retraite que j'ai faite à Saint-Marcellin, j'ai tâché de me dépouiller de tout désir trop empressé, de tout attachement à mes vues, de tout sentiment humain. Hélas! d’ailleurs, comment des sentiments humains pourraient-ils avoir part dans une résolution qui m'oblige à les vaincre et à m’élever au-dessus de la nature, pour répondre à un attrait plus fort? Dépouillée ainsi de moi-même, j'ai cherché à connaître les volontés suprêmes, et j'ai achevé ma détermination... » En venant alors à l'abandon de son père, Philippine s'émeut. Elle l'avoue, la pensée de le laisser seul est un glaive dans son cœur, et elle ne parviendra jamais à l’arracher. « Mon père, écritelle, lui surtout qui n’a pas la religion pour l'aider, portera toujours un sentiment contre moi; et moi je porterai jusqu’au tombeau la peine de l'affliger. Cette peine viendra troubler tous mes plaisirs, et répandre de l'amertume sur mes plus douces joies. La vue de sa situation présente a souvent arrêté la promptilude de mes désirs; mais des vues plus hautes ont toujours pris le dessus. Non, me suis-je dit, quant à moi, je n’ai aucun pouvoir pour le consoler et lui apporter le calme. Mais en m'attachant à Celui qui ordonne les événements et qui console les cœurs, je puis faire davantage pour mon père qu’en cherchant à lui plaire par mes assiduités et une fidèle compagnie. Souvent j'ai demandé à Dieu que la peine de cette séparation ne tombât que sur moi, que je la sentisse
dans toute son étendue, et que le prix de son mérite fût le bonheur de ma famille, sa douce union et une paix constante. »
En finissant, Philippine exhorte M"° de Mauduit à la remplacer auprès de ce cher père, et d’abord à plaider sa cause auprès de lui; après quoi elle l’informe qu’elle vient de trouver une compagne, ancienne religieuse, avec laquelle elle se propose de louer un appartement. Elles vivront ensemble dans l'obscurité, de leur modeste revenu, du travail de leurs mains, et même d’un petit commerce qui était, à ce qu'il paraît, une vente de bons livres, dont la propagation devait servir à rétablir le règne de Jésus-Christ dans notre patrie {.
De retour à Grenoble, Philippine n’eut rien de plus pressé que d'aller revoir son cher monastère de Sainte- Marie - d'en - Haut. Converti en prison, il regorgeait alors de malheureuses victimes, destinées au bourreau. Des dames de haut rang, comme M" de Brissac, de Chichiliane et de Calaman; de grands seigneurs, comme M. de Gramont - Caderousse; de vénérables religieuses, comme M"° Peret, fondatrice de la maison des Ursulines de Grenoble; enfin de saints prêtres, comme le vénérable M. l’abbé de Lagrée, y traînaient une vie menacée par le couteau toujours suspendu sur leur Lête.
Entre tous ces prisonniers, le plus admirable peutêtre était M. Ravenas, ancien curé de Tolissieux, au diocèse de Gex. Après avoir parcouru tout le Dauphiné pour y distribuer les sacrements, il avait été arrêté
! Lettre à la citoyenne Mauduit (1793).
SES VISITES AUX PRISON
à Saint- Marcellin, dans l'exercice même de son ministère, emmené à Grenoble, et jeté dans la prison de Sainte-Marie-d’en-Haut, avec un compagnon de son apostolat, Joseph-Martin Guillabert, qui devait être aussi le compagnon de son martyre. Appelé plusieurs fois, dans ses héroïques tournées, à raffermir et secourir la ville de Romans et les paroisses voisines, M. l'abbé Ravenas ne pouvait être inconnu à M'° Duchesne.
Quoi qu'il en soit, celle-ci n'eut pas de repos qu’elle n’eût formé, avec quelques courageuses compagnes, une association dans le but de procurer les secours corporels et spirituels aux confesseurs de la foi. Ces intrépides femmes prirent le nom de Dames de la Miséricorde. M'° Duchesne était la plus dévouée de toutes. « Elle ne craignait pas, raconte une de ses premières filles, d'entrer dans les plus noirs cachots des prisonniers, pour leur rendre les soins de la plus humble servante. Un jour, ajoute-t-elle, étant allée visiter des prêtres incarcérés, elle s'entretint longtemps avec eux de son divin Époux; et lorsque dans la suite elle parlait de cette conversation, on s’apercevait aisément quelle flamme elle avait allumée dans son cœur !. »
Un fait analogue, raconté dans une nolice sur M. Ravenas, sémble éclairer celui-ci d’une précieuse lumière. « Les amis que le prisonnier avait à Grenoble accoururent le visiter, est-il rapporté. S'approchant de l’un d'entre eux, une sainte fille, la consolatrice des prisonniers, paraissait consiernée. — « Eh bien, ma fille, « lui dit en souriant M. Ravenas, voilà bien du chan-
* Mue de Coriolis, fol, 53, col. {re et 2e,
« gement opéré depuis quinze jours. » Puis la voyant pleurer : « Allez-vous, lui dit-il, m'affliger et m'af- « faiblir par votre désolation? N'est-ce pas une grâce « de mourir pour la foi; el vous, qui me voulez du « bien, pourriez-vous être fâchée de mon bonheur? « — Oh! reprit la sainte fille, c’est bien plutôt que je « l'envie; et ma peine vient justement de ce que je « ne puis mourir pour le Seigneur. » M. Ravenas lui dit : « À la bonne heure, maintenant je suis content « de vous. » L'histoire ne donne pas le nom de cette généreuse fille; mais il sera bien permis de reconnaître là le langage et les ardeurs de M'° Duchesne.
Les confesseurs de la foi périrent avec l’allégresse des premiers martyrs. M. Guillabert disait, en apprenant qu’une messe avait pu être secrètement célébrée pour lui: « Le sang de l’Agneau offert pour moi me fait rougir de vouloir encore conserver le mien. J'ai puisé dans ce sacrifice des forces qui, je l'espère, me soutiendront jusqu’à la vie éternelle. » M. Ravenas, transporté de Sainte-Marie-d'en-Haut dans les Basses-Fosses de la Conciergerie, que lui-même appelait «le vestibule du paradis », monta sur l’échafaud le 26 juin 1794, en prononçant ces mols : « Vive Jésus, pour qui je meurs! Je lui rends vie pour vie, et amour pour amour. »
C'était peu pour Philippine de visiter les apôtres, elle se fit apôtre elle-même pour les suüppléer; heureuse, si Dieu le voulait, d'acheter la même mort au prix des mêmes audaces. Dans ce dessein, elle n'avait pas tardé à abandonner la maison de sa tante pour s'établir librement dans l'appartement que nous lui
1 V. les Confesseurs de la foi, par l'abbé Carron, t. 1, p. 400-505.
SON DÉVOUEMENT SOUS LA TERREUR
avons vu prendre avec sa compagne, « Chaque jour, dès le matin, nous raconte sa sœur, après avoir rempli ses exercices de piété, Philippine allait visiter les malades, auxquels, dans ces temps malheureux, il était difficile de procurer les secours de la religion. Cherchant, dans les réduits où ils se cachaient, les prêtres fidèles et proscrits, elle les conduisait, à travers mille dangers, auprès des mourants, On ne saurait énumérer les pratiques de charité héroïque qu'elle a accomplies en pareilles circonstances, »
Sa sœur en cile un trait: « Un jour, calculant qu'une pauvre femme, près de mourir, ne pourrait recevoir : les sacrements dans sa maison, elle la transporta dans son propre logement, et la coucha dans le lit qu'elle partageait d'ordinaire avec la religieuse dénuée de toute ressource qu'elle avait recueillie. Celle-ci, rentrant le soir, fut fort surprise de se voir ainsi remplacée, et ne put s'empècher de sourire. Mve Duchesne l'engagea à passer la nuit en priant comme elle pour l'agonisante, qui mourut entre leurs bras, bénissant une si forte charité. »
« Du reste, ajoute sa sœur, ces pieuses veilles se renouvelaient souvent pour Philippine, soit auprès des malades, soit dans l'assistance au divin sacrifice, qu’on ne pouvait célébrer que furtivement, pendant Ja nuit, » Ses parents, effrayés de l'audace de son zèle, lui en faisaient parfois redouter les conséquences. Elle n’en tenait nul compte : « Toute ma gloire et mon bonheur, répondait -elle , consiste à servir mon divin Sauveur dans la personne des malheureux!, »
! Vie manuscrite de Me Duchesne, fol, &e, p. 1 et 2,
Enfin vinrent les jours où la France essaya de se reconstituer , et la famille puissante des Duchesne- Périer apporta à celte œuvre le concours de son intelligence pratique des affaires. En 1795, MM. Claude Périer et Pierre-François Duchesne furent appelés par le suffrage de leurs concitoyens à siéger, comme députés, au Corps législatif. M. Duchesne, homme d'une grande indépendance de caractère, se signala par son ardente opposition au coup d’État du 18 brumaire. Appelé plus tard au Tribunat, qu'il eut même l'honneur de présider plusieurs fois, il vota avec Carnot contre ‘la aomination du Consul à vie; puis, vaincu dans cette lutte, el voyant que c'en était fait de la liberté, il donna sa démission et rentra à Grenoble, ayant perdu beaucoup de ses espérances politiques, sans avoir rien perdu de ses convictions. |
L'ambition de sa fille avait un autre objet, et visait un but plus haut. Désireuse de travailler à la restauration du règne de Jésus-Christ, et de le dilater par de nouvelles conquêtes, souvent elle portait ses vœux vers les missions étrangères. « Mais, dit-elle, je ne pouvais songer à y aller dans un temps où les mers semblaient fermées pour toujours. » D'autres fois, elle projetait de procurer le rétablissement de la grande Chartreuse, et elle-même raconte qu’elle récita, pendant plusieurs années de suite, l’oraison de saint Bruno à cette intention. « Mais je demandais plutôt le retour des Chartreux que notre installation dans leur monastère, explique-t-elle quelque part; Dieu voulait peut-être que j'unisse mes prières aux leurs. » À quoi elle ajoute celte parole remarquable : « Il me semble qu’alors ce grand Dieu m'avait donné des pressentiments dont je
SES ARDEURS APOSTOLIQUES
e voyais pas la fin, mais qui me forçaient à deander; car depuis que ces saints solitaires sont chez eux, je n'ai même plus retrouvé dans ma mémoire la prière que j'avais récitée par cœur à leur intention !. » Qui pourrait dire combien il entra ainsi de prières cachées dans l'œuvre de la restauration de l'Église en France ? S
Du sein de ce bouillonnement intérieur de projets et de désirs divers, s'élevait toujours, au-dessus des autres, l'image sacrée de Sainte-Marie-d'en-Haut. « Le monde, écrit-elle, fut toujours pour moi une terre d’exil, un pays étranger; et Sion, ma patrie, demeura l’objet constant de mes désirs et de mes projets les plus chers. L'’habitation après laquelle je soupirais était le sanctuaire de la religion; et une inclination particulière me portait vers celle qui m'avait vue naître à la piété?. » Et ailleurs : « Jamais, proleste-t-elle, je ne fus dégoûtée de ma vocation. Sans doute, dès le moment de notre dispersion, plusieurs ordres religieux et plusieurs pays partagèrent ma pensée; ce fut l’objet des prières que je faisais pour connaître la volonté de Dieu. Je changeais quelquefois de lieu et de société; mais jamais ma pensée ne s’y est arrêtée jusqu’à perdre de vue mes hautes espérances. »
En attendant qu’elles pussent se réaliser, la Providence ouvrit un nouveau champ au zèle de la servante de Jésus-Christ, Comme, durant la Terreur, il l'avait appliquée aux œuvres de miséricorde envers ses prêtres proscrits, prisonniers ou martyrs, de même
1! Mémoire à Mme Barat, 1818, f, 4, p. 2.
? Histoire autographe de Sainte-Marie, p. 1.
il lui demanda maintenant de s'occuper de ses enfants les plus pauvres, les plus ignorants, les plus délaissés, en lui présentant, dans un de ses saints les plus populaires, le patron et le modèle de cet apostolat, comme elle-même le raconte.
« Je saisis l'occasion d'un voyage à Romans pour aller au tombeau de saint François Régis. J'élais fort pressée de faire ce pèlerinage par un Père Jésuite qui demeurait sur la route, et que moi-même je désirais consulter. Je me fis accompagner par un domestique de ma grand’mère, très-dévot au saint, auquel il devait la santé, ayant été guéri, par son intercession, d'une langueur qui avait fait désespérer de sa vie. C'était le 3 mai, fète de l’Invention de la sainte Croix, 1800, J'ai su après que ce jour avait été celui de la mort du Jésuite qui m'avait pressée de faire ce voyage. Ainsi je ne le vis point, non plus que le saint archevêque de Vienne, M® d’Aviau, qui, imitateur de la vie apostolique de l’apôtre du Vélay, s'était caché près de son tombeau dans ces temps orageux. »
Ce sanctuaire de la Louvesc, qui devait laisser un souvenir incffaçable dans l’âme de M°° Duchesne, ne lui fit cependant qu’une impression douloureuse. Le corps de saint François, sauvé des fureurs révolutionnaires, n’y avait pas encore été reporté. La foule cependant sc pressait ce jour-là autour du tombeau vide du puissant thaumaturge. « Mais tout, dit M"° Duchesne, y respirait la tristesse et la désolation. On ne pouvait célébrer la
1 Ce ne fut que deux ans après, le 12 juillet 1802, que, répondant aux vœux de Mer d’Aviau, l'évêque de Mende, Mer de Chabot, fit cette translation, et rendit sa décence , sinon sa splendeur, au tombeau que Mme Duchesne avait trouvé dans l'abandon, ainsi qu’elle le raconte,
SON PÉLERINAGE A LA LOUVESC
messe dans l'église; plusieurs figures d'anges soutenant le saint étaient brisées. Une poussière épaisse couvrait son autel; un autre autel était en pièces. La messe se disait dans une grange bien pauvre, et je ne pus y communier, à cause de l’affluence; j'eus cependant ce bonheur, quand la foule se fut retirée. »
Il ne faut pas chercher des consolations sensibles dans la vie de M"° Duchesne. Elle déclare que la Louvesc ne lui en donna point, « Le juste vit de la foi; » et ce que sa foi était venue chercher en ce lieu, c'était uniquement un intercesseur et un modèle, Or l'histoire de saint Régis lui présentait un type de sainteté et d'action éminemment sympathique à son genre d'attrait de nature et de grâce.
Au commencement du xvu: siècle, sous le règne de Louis XIII, de 1597 à 1640, on avait vu un religieux de la Compagnie de Jésus porter, dans les montagnes du midi de la France, le zèle et la charité des premiers apôtres de l'Évangile. Jean-François Régis, à peine sorti du noviciat, où il avait été admis par le Père Suarez, s'était mis à parcourir les bourgs et les villages, appelant autour de lui les enfants et les pauvres, visitant les chaumières, soignant les malades et les pestiférés, multipliant pour eux le blé de leurs greniers, guérissant les infirmes, convertissant les hérétiques, réconciliant les pécheurs, sauvant les pécheresses de la perdition, entraînant à sa suite des populations entières qui l’appelaient le Saint, et ne pouvaient se rassasier de sa parole. C'était pourtant une parole singulièrement simple, toute catéchistique, faisant invariablement et uniquement retentir les grands mols de salut et d'éternité. Mais celle parole élait
vivifiée par l'exemple, embrasée par l'amour, fécondée par l'union fidèle à Jésus-Christ, Il priait jour et nuit, et on l'entendait répéter durant ses longues veilles : « Mon Dieu, que veux-je, sinon Vous, au ciel et sur la terre? » — « L'amour de Dieu, disait quelqu'un, est l'âme de son âme, » Il jeûnait; sa nourriture était l’eau et le pain, avec un peu de lait et quelques fruits. Trois ais ou le plancher nü lui servaient de couchette; il prenait la discipline et portait le cilice, se faisant viclime volontaire pour ceux qu'il déclarait aimer plus que lui-même. « J'ai été envoyé, répétait-il, pour évangéliser les pauvres. » Et les appelant à lui : « Venez, mes enfants, vous êles mon trésor et les délices de mon cœur! » Les faligues, les voyages à travers les montagnes, les forêts, les précipices et les neiges, les dérisions, les coups, les persécutions, les épidémies, le contact des maux et des ulcères, la faim et la soif, rien ne lui coûtait, rien ne le rebutait pour le salut de leurs âmes. Il aspirait au martyre. Pendant dix ans de sa vie il ne cessa de demander d’être envoyé parmi les plus féroces tribus du Canada : « Quel bonheur pour moi, disait-il, si je pouvais mourir en travaillant au salut des Hurons et des Iroquois! » Son supérieur dut lui refuser cette faveur : il y avait trop de demandes pour la même mission! En revanche, toutes les Cévennes, le Vivarais, le Livonage, le Vélay et le Forez, les villes, les campagnes surtout, furent remuées, transformées par la puissance merveilleuse de son apostolat. Il n'avait que quarante-trois ans quand, .la veille de Noël, arrivant épuisé au petit bourg de la Louvesc, il sentit approcher l'heure de sa délivrance. Le 31 décembre 1640, peu avant minuit,
SAINT FRANCOIS-RÉGIS SON PATRON
le ciel s'ouvrit à ses yeux : « Quel bonheur, s'écria-t-il, et que je meurs content! Je vois Jésus et Marie qui viennent au-devant de moi. » Puis, disant ln manus, il s'en élait allé au séjour des saints!.
Tel était le saint ‘protecteur que M'° Duchesne était venue invoquer, lel était le patron dont elle élait venue méditer les vertus dans ce pèlerinage. Il y eut désormais d'elle à lui une alliance que nous verrons se continuer jusqu’à la fin de la vie de M"° Duchesne, se resserrant de plus en plus à mesure que celle-ci s'éloigne davantage de la patrie de la terre et s'avance vers l’autre, Il n'y a rien de plus beau, dans l’histoire . des âmes, que ces fraternilés entre la terre et le ciel. C'est la communion des saints qui commence ici-bas ; c'est l’anticipation des unions bienheureuses de l'éternité,
« Je partis de la Louvesc, dit M"° Duchesne, bien occupée de procurer l'instruction des pauvres, à l'exemple de saint François Régis. » Tel fut le principal fruit de son pèlerinage, ainsi qu’elle l'explique : « Arrivée à Grenoble, où s'étaient conservées encore de bonnes écoles pour les petites filles, je choisis de pelits garçons tout à fait abandonnés et vivant comme des animaux. Il fallut beaucoup de peines pour en rassembler quelques-uns, ne fût-ce que trois ou quatre. Quelques repas et la promesse de quelques vêtements les déterminèrent enfin à venir régulièrement une heure tous les jours. Ceux-ci altirèrent plusieurs de leurs camarades; j'eus ainsi quinze ou vingt enfants de bonne volonté, mais d’une légèreté insoutenable,
1 Vie de saint Jean-François Régis, par le Père Daubenton, 1823.
et si bruyants, qu'ils faisaient courroucer contre moi toutes les personnes de la maison. Leur empressement à me saluer dans les rues m'était aussi un supplice : j'avais l'air de connaître tous les porteurs de fumier. Ils me montraient à leurs parents, dont plusieurs m'en voulaient, parce que je leur défendais de travailler le dimanche. Enfin, si l'amour de saint François Régis ne m'avait soutenue, j'aurais plusieurs fois quitté mon apostolat. J'y eus cependant quelques consolations : plusieurs de ces enfants, qui ignoraient le nom des trois personnes divines, apprirent tout le catéchisme, leurs prières et plusieurs cantiques, qu’ils répétaient
à leurs parents. Ils se confessèrent tous, el plusieurs :
firent leur première communion‘. » La future missionnaire des Indiens du Nouveau-Monde préludait déjà à ce lointain ministère, par ces premiers travaux.
M"° Duchesne ajoute : « Je m’arrête avec complaisance à parler de ces enfants, parce qu'ils ont été un rude exercice à ma patience, et que je crois leur devoir la maison que nous possédons. »
La maison dont elle parle était son cher monastère de Sainte-Marie-d’en-Haut. Devenu bien national, il était inhabité, excepté le dimanche, où le concierge y tenait une sorte de cabaret pour ceux qui allaient se promener sur la montagne. M'° Duchesne raconte la visite qu’elle en fit, dans un jour solennel, en la fête de la Pentecôte de 1801 : « J'étais avec d'anciennes religieuses carmélites, et je les entretins presque uniquement de mon amour pour cette solitude. Le désir d'y retourner m'animait dans le cours de la conver-
1 Hisloire autographe de Sainte-Marie, p. 4,
SA VISITE À SAINTE-MARIE
sation; il me semblait déjà voir la Visitation relevée de ses désastres, et, de plus, une maison de Carmélites établie dans l’ancienne aumônerie. » M'° Duchesne avait amené avec elle sa jeune sœur et sa petite nièce, Amélie de Mauduit, alors âgée de trois ans. Philippine _ montrait un à ün à ses compagnes les lieux qui lui rappelaient son bonheur passé. Arrivée sur la terrasse où poussait une herbe épaisse, elle ne fut pas peu surprise d'entendre sa nièce s’écrier, en se roulant et folâtrant sur ce tapis de verdure : « Oui, je viendrai ici, j'y serai pensionnaire, et j'y ferai ma première communion. » Celte étrange parole frappa M'° Duchesne, habituée à tenir compte de toute indication de la volonté céleste : « Mon Dieu, s’écria-t-elle, vérifiez ce présage que vous avez inspiré aux lèvres d'une enfant t, » Il lui sembla plus lard que, dans cette réunion en une pareille fête d’une novice visitandine, de religieuses carmélites et d’une future pensionnaire, le Seigneur avait voulu lui donner une image de ce que devaient être un jour, dans le même lieu, l'esprit, la dévotion et le ministère du Sacré-Cœur.
Dès ce moment, son désir se changea en un dessein arrêté de racheter Sainte-Marie-d’en-Haut. Selon son habitude, elle négocia d’abord l'affaire avec le Ciel. Ainsi fut passé, entre elle et son protecteur saint Fransois Régis, un contrat bien en règle, dont la teneur #suit : « Si dans un an je suis à Sainte-Marie-d'en-Haut, onformément à mes désirs, 1° j’enverrai quelqu'un à a Louvesc pour y faire une neuvaine de messes au ombeau de saint François Régis, et une neuvaine de
1 Histoire du Sacré-Cœur, par Mme de Coriolis, f, 55, col, 3 et 4
prières ; 2 je communierai tous les ans le jour de sa fête, jeünant la veille en son honneur; et si cela est impossible, je me ferai suppléer ; 3° j'établirai dans la maison un oratoire en l'honneur de ce saint; 4° j'instruirai ou ferai instruire douze pauvres dans la religion!.» Ce vœu de M'° Duchesne, cet engagement au service de la foi et de la charité, était digne d'elle et de celui qui en recevait le serment.
La seconde proteclion qu'elle seménagea fut celle des enfants qu’elle catéchisait : « Je les fis prier afin que Dieu m'éclairât, car le temps de la divine miséricorde approchait pour moi. » À quoi elle ajoute ces paroles de foi : « Mes affaires étant si bien recom- : mandées, mon courage se rehaussa et je commença # à agir. » 1
Sa première démarche fut de s'assurer le suffrage de plusieurs hommes de Dieu. Elle s’'adressa d'a- | bord à M. Brochier, vicaire général, ancien confesseur de la foi, qu’elle avait pu rencontrer naguère ! dans les prisons de Sainte-Marie-d'en-Haut. Cet homme ! plein d'expérience, et animé du seul esprit de Jésus- É Christ, lui fit une réponse dont le premier et dernier Î mot était : « Le doigt de Dieu est là. » Un autre prètre À de haute vertu, que nous retrouverons souvent dans M celte histoire, M. l'abbé Rey, vicaire général, fit la M même réponse. M'° Duchesne nous apprend qu'elle! avait aussi grande confiance dans un saint prêtre qui M desservait alors l'hôpital de Grenoble, et qui se re! commandait par sa dévotion au sacré Cœur de Jésus. # Comme c'était ce divin Cœur dont elle conspirait à"
1 Histoire de la Société du Sacré-Cœur, par Mme de Coriolis, p. 5.
ELLE RACHÈTE SAINTÉ-MARIE 51 rétablir le règne, elle s’adressait de préférence à ses partisans, pour les engager dans son saint complot.
Ses démarches commencèrent par une requête concertée avec l’ancienne supérieure de Sainte-Marie, la mère de Murinais, et adressée, au nom des religieuses survivantes, à M. du Bouchage, administrateur du département. Cependant l’entreprise languissait sans
résullat, lorsque M'° Duchesne fit agir sa famille. Le ‘mari de sa grande amie, M" de Rollin, ayant fait à | cette époque une grave maladie, Philippine le soigna
avec un dévouement si généreux que sa cousine, touchée de reconnaissance, lui demanda quel moyen elle aurait de reconnaître une telle charité. « Il n’y a qu'une seule chose qui puisse me faire plaisir, répondit Philippine, ce serait que votre mari usât de son influence pour nous faire avoir Sainte-Marie-d’en-Haut. » M. de Rollin était un homme considérable. Avocat général au parlement de Grenoble en 1788, membre du Tribunat en 1800, jurisconsulte distingué, appelé à collaborer à la rédaction du Code Napoléon, ensuite successivement préfet à Évreux et à Anvers, il ne demanda pas mieux que de mettre son créait au service de la parente à laquelle il se savait lui-même si redevable. Les frères Périer, alors fort en vue à Paris, où ils créaient une des plus opulentes maisons de banque de l’Europe, s'entremirent également pour leur pieuse cousine. C’est ainsi qu’enfin, le 10 décembre 1801, la maison de Sainte-Marie fut adjugée,
_ moyennant huit cents francs de loyer et les frais de
réparations, à M'° Duchesne. Ce jour était le dernier d'une quarantaine de prières que Philippine avait faite au Cœur de Jésus à cette intention.
Elle était triomphante. « Le préfet, raconte-t-elle, parut jouir de mon contentement. » Puis, par une admirabie inspiration de foi, voici de quelle manière elle témoigna à Jésus-Christ sa reconnaissance. Ce passage est sublime : « Au sortir de la préfecture, mon premier soin fut d'aller remercier Dieu de ses largesses chez un pauvre malade, que j'allais voir presque tous les jours, et chez qui j'avais souvent invoqué saint François Régis pour lui et pour mes affaires. 11 parut oublier ses maux pour ne penser qu’à la nouvelle que je lui annonçai à lui le premier, comme à Jésus-Christ mon bon Maître, qu'il me représentait par ses souffrances !. »
- Le même jour M'° Duchesne reçut la visite d’un prêtre qu’elle connaissait à peine, et qui cependant devait être l'instrument de la Providence dans l’œuvre dont elle venait de prendre l'initiative. Ce digne prêtre s’appelait Jean-Baptiste-Joseph Rivet, et il élait connu dans la ville pour sa sainteté et la sagesse de sa direction. Ayant appris le succès de M''° Duchesne, il venait lui apporter ses encouragements. Il y joignit la nouvelle que le Concordat signé entre le pape Pie VIT et le premier Consul allait recevoir tout de suite son exécution. L'acte réparateur de M"'° Duchesne coïncidait avec la renaissance légale de l'Église en France; et celle précieuse visite, reçue en pareil jour, lui parut la réponse immédiate de Jésus-Christ à celle qu’elle venait de lui faire dans la personne du pauvre. | |
Maintenant il s'agissait de s'installer sans retard, et
én dépit de toutes los contradictions. « On me trouvait
Fr
1 Histoire aulographe de SaintesMarie, p. 8.
ELLE PREND POSSESSION DÉ SAINTE-MARIE 53 téméraire, raconte M'° Duchesne, d'aller habiter une maison près de tomber, et de laquelle on pouvait de nouveau être chassé. On m'accusait de n'avoir consulté personne, d’avoir tout sacrifié à mon amour-propre. » De quoi allait donc vivre le pauvre monastère? Quels élaient ses revenus? Non content d'y faire, comme précédemment, vœu de pauvreté, n'y ferait-on pas aussi vœu de mendicité? » D’autres conseillaient d’attendre jusqu'à Pâques suivant. « Je répondis, rapporte bravement M°° Duchesne, que je ne diffèrerais pas d’une heure mon retour dans le saint asile après lequel j'avais lant soupiré; qu’il élait temps de montrer au monde qu'il en avait menti, quand il! avait osé dire que nous étions des victimes forcées, et que nous nous plaisions avec lui !, » — « Que d’autres, répondait de même saint Jérôme aux détracteurs de son monastère, que d’autres en pensent ce qu'ils veulent : pour moi, ce que vous appelez ma prison est un château, et mon désert un paradis ?. »
Ce fut le 14 décembre, quatre jours seulement après l’adjudication, que M'° Duchesne rentra, ainsi qu’elle s'exprime, dans la maison du Seigneur. « Je ne pus le faire la veille, jour anniversaire de la mort de sainte Chantal, ce qui eût élé une consolation pour moi. Les petits enfants de mon catéchisme portèrent mes paquets avec un emprèssement incroyable, malgré la pluie qui les mouilla tout le jour. Ils ne commirent point la moindre infidélité. J'arrivai à Sainte-Marie le soir à la nuit, après tous mes effets, que le concierge reçut.
| Histoire aulographe de Sainte-Marie, p. 9.
? Viderint alii quid sentiant, Mihi oppidum carcer et solitudo para-
disus est. (Hieron. Epist, 11 ad Ruslicum.)
Il faisait un grand vent, et la pluie tombait toujours; mais je n’élais pas si mouillée que mes pauvres enfants: l'eau ruisselait sur leurs habits, et cependant leur visage portait le contentement, heureux indice de celui du Seigneur!, »
Nous venons d'assister aux premières armes du zèle de M'° Duchesne; et sur quels champs de bataille ! « Il faudrait, a écrit une des plus nobles victimes de nos récentes fureurs, il faudrait avoir passé par le martyre pour devenir un maître parfait ?. » La Terreur, les prisons, l'échafaud vu“de près, furent cette école sublime pour l’apostolat, tout de combat et de périls, que Dieu destinait à M'° Duchesne.
Mais, si grande que soit l’œuvre de ces commencements, le cœur de l’ouvrière est plus grand encore ; et voici que maintenant ni le soin des prisonniers, ni le salut des petits ne lui suffisent plus. C’est trop peu désormais de rendre des enfants et des disciples à Jésus-Christ, M'° Duchesne se met en devoir de lui rendre des épouses ; et c’est sur le lieu même où la haine de son nom a entassé ! hier les confesseurs de la foi, qu'elle rouvre le premier sanctuaire où retentiront ses louanges, et où s’allumera M un zèle impatient de lui rendre plus qu'il n’a perdu. |
1 Hisloire autographe de Sainte-Marie, p. 9.
? Le Père Captier, fusillé à Arcueil le 25 mai 1871,
CHAPITRE III
M'° DUCHESNE RAPPELLE LA VISITATION ET RESTAURE LE CULTE PUBLIC A SAINTE-MARIE ELLE EST ABANDONNÉE ET ELLE APPELLE LE SACRÉ -CŒUR
On a peine aujourd'hui à se représenter l'élan de joie et d'espérance qui, au commencement de ce siècle, accueillit l'annonce de la signature du Concordat. Une ère nouvelle allait donc s'ouvrir pour l'Église! Affranchie des entraves de l'esprit et du régime du xvmf siècle, rajeunie dans les prisons et sur les échafauds, ayant, comme dit l'Écriture, « lavé sa robe dans le sang de l'Agneau, » elle allait donc recommencer sa course glorieuse ! Ses prêtres allaient reparaître, ses temples se rouvrir, sa hiérarchie se reconstituer ; ses sacrements divins allaient se répandre sur les âmes en flots de grâces purifiantes, et le sang des martyrs faire germer, comme toujours, une semence de chrétiens!
Au sein de cet enthousiasme, il en était cependant qui songeaient à l’ancien temple en voyant le nouveau; et, comparant l’un à l’autre, ils constataient des lacunes, se posaient des questions et exprimaient des désirs. La restauration du règne de Jésus-Christ pour-
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rait-elle être solide tant que l'éducation de la jeunesse catholique ne lui assurerait pas des recrues régulières? Le plus riche joyau ne manquerait-il point à la couronne de l'Église tant que la vie monastique ne refleurirait pas en France? L'éducation d'un côté, l'état monastique de l’autre, n'étaient-ils pas précisément la base et le sommet de l'édifice qu'on entreprenait de relever? Mie Duchesne , comme tant d’autres, se le disait depuis longtemps; et c’est à procurer cette force et cet honneur à l'Église de Jésus-Christ qu'allait travailler le zèle de celte grande ouvrière de la première heure.
En rentrant à Sainte-Marie elle n’y avait amené qu'une seule compagne, M"° Faucherand, ancienne Visitandine, avec une jeune fille pauvre d’une douzaine d'années, qu’elle catéchisait et qu'elle avait attirée pour être, par sa pauvreté, la bénédiction de l’établissement. Triomphante de se voir enfin dans ce lieu de ses désirs, M'° Duchesne brûlait d’en offrir à Jésus - Christ un remerciment intime, cœur à cœur avec lui, « Mon ambition, écrit-elle, en arrivant, le soir du 14 décembre, eût été de passer la nuit dans l'auguste sanctuaire où depuis longtemps on n’entendait plus bénir le nom du Seigneur, de l'employer tout entière à savourer ses bienfaits et à lui rendre d’humbles actions de grâces. Aussi, malgré ma joie d’avoir une compagne, je fus un peu contrariée d’être obligée de coucher près d'elle pour la garantir de la peur. » La charité l’emporta ; mais par combien d’autres veilles nous verrons se dédommager l'amour de M"° Duchesne pour l’Eucharistie!
Les mêmes ardeurs de foi et d'amour de Dieu présidèrent aux travaux d’appropriation. Jamais palais
SON INSTALLATION A SAINTE-MARIE
de prince ne fut préparé avec plus de sollicitude que l'habitation disposée par l'ancienne novice pour l'Époux de ses désirs, « La maison fermait mal, rapporte son récit; mais j'étais sans frayeur dans celte solitude, pensant que Dieu, ayant été mon guide, serait aussi mon gardien, jusqu'à ce que j'eusse eu le temps de pourvoir prudemment à notre sûreté. Je m'en occupai bientôt; et mon temps se passait ou avec des ouvriers, ou à faire la cuisine, ou à balayer des parties de la maison qui ne l'avaient pas été depuis dix ans, ou à sortir l’eau et la neige de notre demeure. Tout était plaisir dans ces occupations; j'éprouvais les contentements de sainte Thérèse balayant dans son monastère. Jamais les plaisirs du monde les plus vifs ne m'en ont autant procuré. Nous allions prier à l’église, où il manquait trois fenêtres et une porte; le froid était très-vif, et nous ne le sentions pas. »
Le jour de Noël fut une grande et heureuse journée pour le pauvre monastère. Chacune des sœurs avait dû jusqu'alors conserver l’habit séculier : c'était prudencé, dans un pays où le costume religieux avait été tant honni et tant exposé, depuis dix ans de proscription. M'° Duchesne n’en tint nul compte, et elle dit à ses sœurs de se faire chacune une robe de Visitandine que l’on prendrait le jour de Noël, auquel notre Sauveur était apparu dans le monde, revêtu de notre chair de mortalité. Le soir, veille de ce jour, elle et ses compagnes descendirent à la ville chargées de leur petit paquet pour le faire bénir. Un ouvrier, ancien frère de la grande Chartreuse, brave homme « qui eut loujours du zèle pour la maison », marchait devant elles, une lanterne à la main. On arriva à l'église, où
les attendait le prêtre qui bénit clandestinement ces généreuses livrées, et célébra ensuite le saint sacrifice. De retour à la maison, « nous primes aussitôt nos robes comme un présent de Jésus naissant, » dit M"° Duchesne. Elle devait rester fidèle à ce vêtement d'honneur jusqu’à son dernier jour
Le surlendemain 27, fête de l’apôtre saint Jean, elle fut fière d'en faire montre à deux illustres visiteurs ecclésiastiques. C'était M Spina, archevêque de Corinthe in partibus, et M Caselli, tous deux revêtus plus tard de la pourpre romaine. Ces deux prélats, venus en France pour le Concordat, avaient été conduits à Sainte-Marie-d'en-Haut par M. l'abbé Rivet et M. de Rollin, qui lui avaient parlé du généreux projet de M'° Duchesne. Ils bénirent ce premier germe de la résurrection de la vie religieuse, et M"° Duchesne témoigne de la joie au’elle et ses sœurs ressentirent à paraître en uniforme, dès cette première revue des légats du grand Roi. Elle regarda leur visite comme étant pour son œuvre la sanction de l'Église, dont ils étaient la haute représentation.
D'ailleurs, son zèle pour le culte public de Jésus- Christ avait devancé l'acte de la promulgation de la paix religieuse. Elle n’osait pas encore ouvrir aux fidèles la porte extérieure de l’église de Sainte- Marie, mais elle trouvait moyen de les y introduire par l'intérieur du couvent, et l'office s'y célébrait avec solennité. « Ainsi, dit M" Duchesne, notre église de Grenoble fut la première où le culte catholique parut dans sa splendeur après la révolution?. »
1 Histoire autographe de Sainte-Marie, p. 10. 2 Jbid., p. 13.
LE CULTE RESTAURÉ A SAINTE-MARIÉ
C'est ainsi que le 29 janvier 1802, la fête de saint François de Sales fut célébrée dans ce sanctuaire, encore plein de son souvenir. « Je goûtai en ce jour, dit M Duchesne, les plus pures consolations. Plusieurs prêtres respectables vinrent nous donner la meëse avec cette effusion de joie que produit, dans les saintes âmes, la vue d'une œuvre qui peut tourner à la gloire de Dieu. » C'était donc le ciel tout entier, Jésus-Christ et ses saints, qui venaient reprendre possession de leur première demeure.
Mais il était plus facile de réparer et d'ouvrir l’enceinte de la maison que de la repeupler. La première sollicitude de M"° Duchesne avait été de rappeler les anciennes mères de Sainte-Marie dans leur monastère, ne cessant de les presser de venir la rejoindre; on ne la comprenait pas. Il n'y avait pas, grâce à Dieu, une seule des religieuses qui ne fût restée fidèle; mais de nouvelles habitudes étaient nées de dix ans de sécularisation; et, comme il arrive souvent dans les choses humaines, de petites considérations prévalaient sur les grandes vues de M'° Duchesne : — Pourquoi tant s'empresser de nous faire rentrer pour habiter ces ruines, avant qu'une pleine sécurité soit rendue au pays, que le Concordat soit en vigueur, les couvents reconnus, et leurs biens restitués? Puis, quelle était cette novice qui avait la prétention de régenter tout le monde? Quels étaient donc ses titres? De qui tenaitelle son mandat? Quelle était la naissance de cette petite bourgeoise? — « Je passai des moments bien amers à cette époque, » raconte M"° Duchesne.
Une lettre écrite alors à Me de Mauduit nous livre, en effet, le secret d’un cœur déchiré, mais résolu, et
duquel ne s'échappe que l’action de grâces, avec la flamme du zèle, de l'espérance et de l'amour. « La plus sensible de mes peines est l'opposition de quelques personnes, dont je n’attendais que de la reconnaissance. J'ai bien fait parler de moi de diverses manières; mais comme je n’ai point agi pour la gloire mondaine, je ne me suis pas déconcertée par le blâme, ni n'ai pas trouvé ma récompense dans les louanges. Je la reçois de Dieu seul et de l’indicible joie de me revoir dans sa maison. » Faisant ensuite mémoire de la visite de M° l'archevêque de Corinthe et de la bienveillance secourable de quelques personnes : « Ma confiance s’anime, lorsque je réfléchis sur la charité qu’on m'a montrée et qui rappelle celle des anciens temps. On a tort de dire qu’elle s’est refroidie parmi les fidèles; car j'en ai vu, les larmes aux yeux, m'offrir de l’argent avec autant d’instances que d’autres en auraient demandé, dans un pressant besoin. Dieu veuille, en leur considération, bénir notre entreprise !! »
La religieuse sur laquelle M"° Duchesne fondait son espérance principale pour entraîner les autres était la supérieure, M"° de Murinais, que son âge et ses vertus rendaient l’objet d’une vénération universelle. Ce ne fut qu'après de patientes négociations qu’elle s’assura enfin cette imporlante conquête; encore fallut-il entrer en composition. La vénérable mère devait venir à Sainte-Marie avec une jeune religieuse, qui y mit cette condition qu’elle ne s’occuperait de rien, sinon de soigner la santé de sa supérieure. M" de Murinais
1 Grenoble, 14 février 1802.
LA VISITATION RENTRE A SAINTE-MARIE
devait de plus avoir près d'elle deux sœurs converses, dont l’une n'avait guère moins de quatre-vingts ans. Ce recrutement n'apportait pas à la communauté une séve bien généreuse; mais il était difficile de décourager l'espoir de M"° Duchesne.
Tout élant ainsi convenu, la supérieure et ses filles entrèrent à Sainte-Marie dans la semaine de la Passion de cette année 1802, « Durant la semaine sainte, écrit M Duchesne, une retraite fort suivie fut prêchée dans l'église par M. Rivet, quoique la porte extérieure fût encore fermée. Nous primes sur nous de l'ouvrir le Jeudi saint, et elle n’a plus cessé de l'être depuis lors. J'avais, durant cette retraite, un véritable plaisir à entrer dans notre chœur plein de monde, conduisant par le bras la vénérable mère que j'avais tant attendue. C'était un triomphe !. »
Ce triomphe fut de courte durée. Quelques autres religieuses avaient, il est vrai, suivi leur supérieure; mais le retour dans la maison une fois obtenu, restait à établir l’observance des règles. On le sait, une réformation est de beaucoup plus laborieuse que ne l’est une création. Il n’en a coûté à Dieu qu'une parole pour créer le monde, il lui en a coûté tout son sang : pour le refaire. C'est à cette restauration spirituelle de Sainte-Marie, que devait échouer le zèle de M" Duchesne.
Il est juste de l’observer préliminairement : on citerait cent exemples de l’empressement que les dignes filles de saint François de Sales mirent partout à rentrer dans leurs monastères, dès qu’elles eurent
1 Histoire autographe de Sainte-Marie, p. 16.
recouvré la liberté religieuse, et à reprendre leur règle, plus ferventes que jamais. Mais ici l'ouvrage de ce rétablissement ne trouvait que des éléments dont l’infirmité explique trop bien l'impuissance. La mère Anne-Félicité d'Auberjon de Murinais avait à cette époque soixante-dix-neuf ans ‘. Elle était pleine de bons désirs; mais son âge, sa santé, sa désuétude de la vie monastique la livraient à la merci de personnes moins empressées de rentrer sous le joug. « On vit, dit Philippine, une maison composée d’une supérieure qui acceptait tous les tempéraments pour attirer ses filles, et de religieuses faisant tout ce qu'elles voulaient. De la vie régulière nous ne conservâmes que l’oraison et l'office en commun. Du reste, point de silence, point de pratiques religieuses, de lecture de table, de costume uniforme. Le commandement de la bonne mère n'était pas assez ferme pour conserver dans la maison le régime même le plus doux. » Évidemment, et malgré de si longs préliminaires, on ne s’élait guère entendu sur les conditions de la vie conventuelle qu’on voulait rétablir. C'était la stricte observance pour M" Duchesne; ce n’élait guère, pour ses sœurs, qu’une facile retraite.
Ici commença pour M"° Duchesne un genre d’angoisse nouveau et plus cruel que tous les autres : celui de voir son Époux si pauvrement servi. Quoi! l'amour pour ce bon Maître se serait-il donc refroidi jusque dans son foyer? Au lendemain des oulrages de la Révolution, élaient-ce là les compensations, les consolations qu'était en droit d'attendre ce Cœur ado-
1 Elie était née le 7 septembre 1723,
SON VAIN ZÈLE POUR L'OBSERVANCE
rable, blessé par les crimes des hommes? Qu'espérait-on expier, qu'espérait-on réparer, réédifier dans l'Église, le pays et les âmes, de cette manière-là ?
Me Duchesne raconte qu’un jour, le 2 juillet, fête patronale de son Ordre, elle alla se prosterner devant le saint Sacrement , lui disant avec une amertume profonde : « Quoi, est-ce donc, Seigneur, dans la fète même de la Visitation qu’il me faut renoncer à l'Ordre qui en porte le nom?»—4« Le sentiment de douleur dont j'étais pénétrée, ajoute Philippine, fut tellement voilent, qu'il me causa une hémorragie. Après {avoir d’abord baigné mon mouchoir de sang, ne pouvant rester à l'église, je fus forcée de laisser Notre-Seigneur tout seul, tandis que la maison était pleine de ses épouses !. » Ces larmes coulaient sans espoir; nul de ceux qui la guidaient ne voyait d’issue à cette impasse cruclle; et M"° Duchesne raconte qu'ayant dit un jour à son confesseur qu’elle avait bien pleuré, celui-ci, branlant la tête, se contenta de lui répondre : « Vous n'avez pas, ma fille, assez pleuré encore; vous ne faites que commencer; armez-vous de courage ?. »
Dieu avait ses desseins de miséricorde, en faisant passer sa fille par cette rude épreuve. Cœur embrasé d'amour, mais esprit tout d’une pièce, ne considérant que l'absolu, et âpre à sa poursuite, Philippine avait besoin d'apprendre, pour l’avenir, combien il y a loin de la conception idéale à la réalité, de quelles difficultés le bien est nécessairement hérissé en ce monde, et quelles imperfections ceux qui approchent les hommes
1 Histoire dulographe de sainle-Marie, p, 31 et 92. 2 Jbid,, p, 17.
doivent s'attendre à rencontrer, même dans ces hautes régions où coule la grâce de Dieu, mais sur un fond terrestre, qui ordinairement y mêle son limon et embarrasse son cours.
Me Duchesne, au lieu d’accuser les autres, commença par s'examiner elle-même. Était-elle complétement désintéressée ? Sa personnalité ne détournait-elle pas le courant de la grâce? Sa volonté était-elle dégagée de tout retour d’amour-propre? Elle dut rendre justice à la parfaite droiture de ses intentions : « Il me semble, dit-elle, pouvoir me rendre ce témoignage en sondant mon cœur, qu'aucune passion ni intérêt ne guidait mes demarches, et que j'étais disposée à me soumettre tout de suite à la personne même qui m'aurait fait le plus de peine, pourvu qu'elle voulût l’observance des règles. » Elle le montrait bien du reste en payant partout humblement de sa personne. Prenant pour elle la plus rude besogne du monastère, l’économat, la sacristie, la porte, le petit pensionnat, elle se multipliait pour que rien ne souffrit. Mais ses exemples n'étaient pas mieux compris que ses prières. C’est alors qu'elle résolut de tenter auprès de sa supérieure un effort suprême. Elle alla la trouver, se jeta en larmes à ses pieds, la pressant, la conjurant de prendre en main la défense de la régularité, pour l'amour de Dieu.
Cette tentative fut vaine. Le 21 août 1802, fête de sainte Chantal, M". Duchesne apprit que cinq jours après, le 26, la supérieure et les sœurs qu’elle avait amenées devaient se relirer. « Ces pensées, dit-elle, m'occupèrent ce jour-là tout le temps de la grand'messe, pendant laquelle je m'offris à Dieu pour sortir
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de la maison, si j'étais un obstacle au bien qui pourrait s'y faire; mais tout fut inutile. Le jour qui devait éclairer la sortie de ma mère et de mes sœurs était celui-là même de la dédicace de notre église, qui fut ainsi abandonnée par celles pour qui elle fut autrefois consacrée. La veille, 25, la mère de Murinais me fit appeler pour me dire qu’elle me quittait le lendemain matin. Elle était calme et me parla avec bonté. J'ai pensé depuis que Dieu lui ôtait tout regret, pour que j'agisse plus librement dans une œuvre plus grande. Je répondis à ma mère plus par mes larmes que par mes paroles. Je lui témoignai l'espoir de la revoir; mais elle ne m'en laissa aucune espérance, disant qu'elle élait trop âgée pour faire des entreprises, qu'il fallait pour cela être jeune et avoir du courage !. »
Le jour où Philippine vit ses sœurs et leur mère descendre sans retour la colline de Chalmont, elle crut que c'en était fait de son cher monastère. Tout lui semblait fini; qui ne l’eût pensé comme elle? C'était au contraire alors que tout recommençait. Est-ce que, dit Notre-Seigneur, on verse du vin nouveau dans des outres vieilles? est-ce qu'on coud un morceau neuf à une éloffe ancienne? À une œuvre nouvelle il fallait nécessairement des éléments nouveaux. Dieu les avait préparés ; et le jour même où Sainte-Marie redevenait un tombeau par l'abandon qu'en faisait la Visitation, le berceau du Sacré-Cœur apparut aux yeux de M'° Duchesne.
En effet, à l'heure même où Philippine, comme autrefois les saintes femmes de l'Évangile, pleurait auprès du sépulcre de ses espérances, elle reçut une
l Histoire autographe de Sainte-Marie, p. 29,
visite qui fut comme l'apparition de l'ange de la résurrection. M. Rivet vint la voir. Nous l'avons vu déjà se rendre auprès d'elle le soir de l'acquisition du monastère de Sainte- Marie. C’élait un de ces hommes toujours attentifs au signal d'en haut, que la Providence envoie aux heures solennelles ou décisives dé la vie, pour la manifestation de la volonté de Dieu. Entrant dans la douleur de M Duchesne, il la plaignit d’abord; puis, la réconfortant, il lui fit remarquer que naguère, à pareil jour, sainte Thérèse avait commencé sa réforme du Carmel, et que toute la ville s'était soulevée contre elle. Puis, laissant le passé, il lui parla de l'avenir. Déjà, précédemment, il lui avait fait entrevoir la possibilité d'attirer à Sainte- Marie une congrégalion récemment fondée dans la ville d'Amiens, et pour laquelle il professait une estime particulière. « J'avais eu dès ce premier moment une profonde inclinalion pour cet ordre naissant, écrit Philippine, et sans le désir que j'éprouvais, dans la défection générale, de prouver au monde que le joug de Jésus-Christ me plaisait malgré tant de traverses, j'aurais demandé de m'y joindre à l'instant. » Mais l'heure n'était pas venue, et les précédentes ouvertures M de M. Rivet n'avaient élé encore qu'une indication. À
Cette fois, il s'expliqua plus catégoriquement. La à congrégation dont il l'avait entretenue avait pour fon- #s dateur un de ces vaillants missionnaires qu’elle pouvail connaître; car alors ils parcouraient le Dauphiné et loul le Midi, sous le nom de Pères de la Foi, ressuscitan! | le ministère, les vertus ct les succès de saint François M . Régis. La petite famille d'Amiens avait pour objet le | rélablissement de la religion en France par l’éducalion
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chrétienne des jeunes filles, attrait ancien et constant
du cœur de Philippine. Son inspiration et son modèle étaient le Cœur sacré de Jésus, dévotion déjà si chère à la Visitation et à M"° Duchesne. Ses règles s’inspiraient de celles de l’ancienne Compagnie de Jésus, qui avait donné à l'Église saint François Régis et saint François Xavier, les deux saints préférés de cette âme d'apôtre. La maison-mère était actuellement aücentre même de la sainte Église, à Rome, où les religieuses portaient le nom de dilelte, en attendant que des temps plus libres leur permissent d’'arborer hautement le signe du sacré Cœur. L'humililé, la piété, la générosilé de la communauté d'Amiens faisaient lout espérer de ce germe visiblement béni par le Tout-Puissant. « Je ne puis dire combien celle conversation me consola, » écrit M"° Duchesne. Ses désirs, mieux éclairés, se renouvelèrent plus ardents. Il fut convenu, dès ce jour, que M. Rivet écrirait au Père Roger, un des Pères de la Foi, afin de l'informer que Sainte-Marie était libre, t le prier d'engager le fondateur des nouvelles reigieuses d'Amiens à envoyer. à Grenoble une petite olonie de leur Société !, Les négocialions commencèrent dès lors, mais elles archèrent lentement : « Cette réunion était une faveur u’il fallait mériter par une longue attente, » observe 1° Duchesne. L’atlente fut féconde. C'est à partir de e jour que, contre toule espérance, le monastère ommence à faire de nouvelles recrues, et qu'on voit Providence rassembler les éléments de l’œuvre nouelle, qu’elle prenait visiblement sous sa protection.
{Histoire aulographe de Sainte-Marie, p, 23,
Ces éléments sont faibles et ces recrues sont humbles ; mais sous des noms obscurs se cachent de très-saintes âmes. La sœur de M. Rivet entra à Sainte-Marie après la Toussaint, à la suite d’une retraite faite au monastère. C’élait une femme de mérite et d’une grandé bonté, une mère dévouée et capable de préparer le berceau d’une institution. À Noël une pieuse fille, M'° Balastron, se joignit au petit groupe. Une jeune pensionnaire, enfant pleine de candeur, nommée Émilie Giraud, déclara son dessein de se faire religieuse. L’attraction du Cœur de Jésus commençait à se faire sentir sur la sainte montagne; on eut un commencement d'organisation. Craignant qu’on ne pensât à elle pour être supérieure, et estimant prudent de se tenir à l'écart, M"° Duchesne fit conférer ce titre et cette aulorité à Me Rivet. La petite association prit, en attendant mieux, le nom de J'illes de la Propagation de la foi. C'était un nom prophétique pour M" Duchesne. Une règle provisoire fut donnée aux sœurs par M. Brochier. Enfin, le 3 mars 1803, ce digne prèlre reçut leurs “vœux simples de chasteté et d'obéissance. « J’eus M l'extrème consolation, dit M"° Duchesne, de voir enfin M dans cette maison une forme religieuse et les pratiques À en usage dans les communautés. En cette même année, à le pensionnat atteignit le chiffre inusilé de dix-huit | élèves. Quoique nous fussions contentes, — et il faut = convenir qu'elle se contentait de peu, — entre now cependant nous aspirions toujours à un établissement M où il y eût plus à faire pour Jésus-Christ !. »
Les négociations enlamées à Belley entre M. Rivoli
1 Histoire autographé de Sainte-Marie, p. 24,
ELLE APPELLE LE SACRÉ-CŒUR .. 69 et le Père Roger n'avaient pas encore amené de conclusion, et déjà M"° Duchesne se fatiguait de ces len-
| teurs, lorsque arriva à Grenoble l'homme qui devait | mettre fin à ses incertitudes, et faire briller sur elle la lumière de Dieu. | Le Père Joseph Varin était connu dans la province, où il n'y avait presque pas de villes et de campagnes qu'il n’eût évangélisées, portant en tous lieux l'édification d’une sainteté et d’un zèle plus éloquents encore que sa brûlante parole. Soldat devenu religieux, il avait de l’un la vaillance et la décision, il avait de l'autre l'esprit de prière et l'abandon au seul mouvement de Dieu. C'élait sur ces deux vertus de courage et de confiance qu'il avait fondé la modeste compagnie des religieuses enseignantes établie à Amiens. Le petit nombre de sœurs dont se composait alors la naissante Société l'avait fait hésiter et tarder longtemps à accepter Grenoble; il n’en fut plus de même quand il lui cut été donné de voir M®° Duchesne. Elle-même raconte ainsi cette visite du Père : « Il arriva chez nous la veille de saint Ignace, 30 juillet 180%, avec M. Roger. Le lendemain, après la messe, tous deux parcoururent la maison; et je les suivais ar derrière, sans pouvoir surprendre un seul signe qui trahît leur satisfaction ou leur éloignement. Le soir, au Salut, l’Esprit-Saint mit au cœur du Père Varin l'entière décision en notre faveur, mais il ne nous dit rien. Il devait partir le lendemain. Ce jour-là, Me Rivet et moi allâmes encore voir nos deux Pères après la messe. Le Père Varin ne parla que de la sainte ndifférence et de la lenteur avec laquelle s'opéraient es œuvres de Dicu. Je répondis que l'Écriture nous
le représentait, au contraire, courant à pas de géant; et j'ajoutai que si saint François Xavier eût agi si posément, il n'aurait pas lant fait d'œuvres et parcouru tant de pays. Le Père rit de mon émotion, et dit que c'était vrai, qu'il ne fallait plus de retard, qu’il allait conséquemment nous envoyer M"° Barat pour former une maison, et cela dans très-peu de temps. Cetle consolante promesse m'ôla une montagne de dessus le cœur. Cette journée fut une journée d'allégresse !, » Toute silencieuse qu'elle fût, l'impression du Père Varin à la vue de cette grande âme n’en avait pas moins été celle d'une profonde et sympathique admiralion. Toutes ses leltres de celte époque en portent témoignage ; et venu à Amiens pour décider le départ de la future colonie, il exprimait ainsi l'espoir qu'il fondait sur M"° Duchesne : « Vous trouverez là des compagnes qui vous seconderont; mais une surlout!.…. N'y eût-il que celle-là, il faudrait aller la chercher au bout du monde. » | Elle-même se mit dès lors à lout préparer pour la É: réunion. On la voit à cetle époque demander et ob- M tenir, par le crédit des MM. Périer et par l'inter- À médiaire de M. de Gerando, secrétaire général au ministère de l’intérieur, la reconnaissance légale de À son établissement comme maison enseignante. En même fs temps elle adressait les leltres les plus pressantes au sk Père Varin; et celui-ci lui faisait les réponses suivantes: À « Votre persévérance et celle de vos compagnes dans | le projet de réunion que nous avons arrêlé m'est un! gage que le bon Dieu en bénira l'exécution, Je ne vous Û
1 Jisloire aulographe de Sainte-Marie, p. 26 el 27,
LE PÈRE VARIN ACCEPTE SAINTE-MARIE
ai point trompée lorsque je vous ai assurée que votre famille me serait aussi chère que la mienne... Soyons non à nous, mais à Jésus-Christ, » Toute à Jésus, en effet, M. Duchesne ne se contentait pas d'intéresser à son œuvre les puissances humaines, mais elle importunait le Ciel de ses vœux. « Me tournant, écritelle, vers la Mère de bonté, je fis commencer avec Me Rivel une neuvaine de jeûnes, de communions et de prières en l'honneur de Marie'., » En même lemps, elle et ses sœurs s'empressèrent d'écrire à M"° Barat.
M°° Barat, que Philippine ne connaissait encore que de nom, était depuis trois ans supérieure de la pelite communauté d'Amiens. Elle avait vingt-cinq ans, jusle dix ans de moins que M°° Duchesno. L'autorité ne lui venait ni de son âge, ni de sa naissance, qui élait petile, ni même de son éducation, si solide qu’elle fût; elle lui venait d’une sainteté humble, douce, charitable, qui faisait dès lors aimer et respecter en elle la fidèle représentalion de l'autorité de Dieu. M'° Duchesne put entrevoir quelques-uns de ces dons, quand elle et M"° Rivet reçurent de l'humble supérieure la réponse suivante : « J'ai reçu votre leitre, qui m'a comblée de joie en me montrant des âmes si bien disposées et conséquemment si propres à remplir les desseins de l’aimable Providence. Vos dispositions me font vivement regretter que le Seigneur ait daigné jeter les yeux sur moi pour les cultiver... Mais les plantes qu’on cullive dans un jardin fertile demandent moins d’art et de soin de la part du jardinier; voilà ce qui me console el m'’assure par avance que le
! Histoire aulographe de Sainte-Marie, p. 35.
Seigneur nous bénira. Heureuses èles - vous d’êlre appelées à la sublime vocation d'aimer notre bon Dieu et de le faire aimer! Plus heureuses encore d’être résolues à ne rien épargner pour vous en rendre dignes ! »
A cette lettre le Père Varin joignait, lui aussi, ses exhortations. « Espérons tout, disait-il, de la bonté de Notre-Seigneur; et soyons persuadés que plus nous espèrerons, plus nous obtiendrons. Dilatons donc nos cœurs, pour que le Seigneur dilate ses miséricordes. » Et dans une autre lettre : « Oui, je puis dire que votre âme et celles de vos compagnes me sont chères, parce que j'ai vu que rien ne les empêchera d’être à Dieu. Je conçois votre désir de ne plus tenir à la terre, même par un fil; fortifiez de plus en plus ce désir de votre cœur !. » Cette disposition de générosité était le fond même de l’Institut nouveau dont ce Père ouvrait les portes à M"° Duchesne.
Ce fut le 13 décembre de celte année 1804, que M Barat, accompagnée de trois religieuses, arriva à Sainte-Marie pour en prendre possession, au nom du Sacré-Cœur. Une nouvelle existence spirituelle commence dès lors pour M"° Duchesne. Jusqu'ici nous l'avons vue qui marche seule, presque en aveugle et par des chemins couverts, vers une destinée qui semble fuir devant elle. Elle ne sait où Dieu Ia mène, mais Dieu la mène néanmoins, et il n’y a pas une seule démarche de sa vie, éducation, instruction, noviciat, apostolat, persécution, contradiction, qui re soit dans l'avenue qui mène au Sacré-Cœur, Maintenant le jour
1 Histoire autographe de Suinte-Marie, p. 99 et 40,
PLEINE LUMIÈRE SUR SA VOCATION
s’est fait, l'horizon s'est éclairé, la route s’est ouverte et a remplacé le sentier. Il n’y a plus désormais pour Me Duchesne qu'à marcher docilement dans les voies de l'obéissance, aux rayons d’une lumière dont une autre va porter devant elle le flambeau.
Elle le comprit, elle le sentit, elle en bénit Jésus- Christ; et toute celle première partie de son histoire et de l'histoire de son cher monastère, écrite par elle-même, se termine sous sa plume par les lignes suivantes : « Je chanterai éternellement les louanges du Seigneur : Domine, memorabor justitiæ tuæ solius !.»
! Histoire autographe de Sainte-Marie, p. 42, fin.
CHAPITRE PREMIER
FORMATION DE MM DUCHESNE A L'ESPRIT DU SACRÉ - CŒUR SON NOVICIAT SOUS LA DIRECTION DE MM BARAT LE PENSIONNAT DE SAINTE -MARIE : EUPHROSINE JOUVE PROFESSION RELIGIEUSE DE MM DUCHESNE
L'union de Sainte-Marie avec le Sacré-Cœur avait donné l'essor aux espérances de M"° Duchesne. Ame tout apostolique, uniquement préoccupée des intérêts de l'Église, il lui semblait dès lors qu'une diffusion de la foi, extraordinaire, non-seulement dans la maison, mais au delà, mais au loin, allait sortir de ce cénacle; et déjà la reconnaissance, devançant le bienfait, lui inspire ces lignes : « Que la Providence soit bénie mille fois de m'avoir destinée à préparer la demeure où tant d’autres viendront recueillir la parole de Dieu et en porter les fruits au loin dans le monde. » À ce souhait prophélique se joint celte prière de la servante de
Dieu : « Plus heureuse encore si, indigne d'entrer dans la cohorte sainte qui combat sous Jésus-Christ, j'y suis néanmoins admise par pure miséricorde, afin que je m'efforce d'arracher aussi des âmes à leur commun ennemi, pour les donner à notre augusle Maître. »
Lorsque M Barat se présenta à la porte de Sainte- Marie-d'en-Haut, conduite par le Père Roger, elle
vit une religieuse descendre à sa rencontre, et se
prosterner devant elle. C'était M"° Duchesne. Celle-ci.
lui baisa les pieds, selon le rit antique, en la saluant par ces paroles du prophète Isaïe : Qu'ils sont beaux sur la montagne, les pieds de ceux qui nous apportent l'évangile de la paix, l'évangile des vrais biens! Ce texte est celui qu'on chante ordinairement, durant la cérémonie du baisement des pieds, au départ des missionnaires pour les contrées lointaines.
Me Duchesne ne fut pas longtemps en face de sa jeune et douce supérieure sans lui donner toute son âme. De celle confiance naquirent la joie et l'espérance; et M Duchesne comprit que dorénavant une ère nouvelle s'ouvrait pour son cher monastère. « L'arrivée de M" Barat, témoigne son journal, fut pour nous le commencement d’un état meilleur. Nous pûmes marcher en aveugles sous sa conduite ; et au pur contentement de vivre sous sa dépendance, nous joignîmes le bonheur de voir se former l'édifice enfanté par nos désirs, et que nous espérons voir subsister à la gloire de Dieu. »
Nous n'avons pas à revenir, dans ce livre, sur les faits
1 Journal aulograyhe de la maison de Grenoble, par Me Duchesne, p. 1.
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qui suivirent l’arrivée ct signalèrent la présence de la mère Barat à Sainte-Marie-d'en-Haut. La seule chose qui soit présentement de notre sujet est l’action spiriluelle exercée par cette mère sur M"° Duchesne. C'est sous celte main que l'édifice de son âme va s'achever, s'élevant toujours vers le Ciel, mais sur un plan nouveau : le plan de l'Institut qu'elle avait embrassé, le plan du Sacré-Cœur. Nous entrons dans l’histoire de sa formation.
C'était la première fois que M"° Barat présidait à une fondation. Nous savons déjà qu'elle n'avait que vinglcinq ans; il n’y en avait pas quatre qu'elle était supérieure. Quelle sorte de préparation apportait-elle donc à cette redoutable magistrature des âmes? Comment l’exerçait-clle? Qu'est-ce qui venait de lui gagner de prime abord la confiance et la vénération de M”° Duchesne? Rien d'humain évidemment; c'est une puissance latente et tout intéricure, que celle de M”° Barat. Humble de cœur, pelile de taille, timide de caractère, elle n’aspirait qu’à se cacher en Dieu. Or, c'est précisément celte union à Dieu qui lui donnait l’ascendant. Le divin Cœur, dont elle venait organiser le règne dans cette terre de conquête, était souverain chez elle, Elle était, selon le mot de l’Apôtre, revêtue de Jésus-Christ. Ainsi apparaissait-elle comme un être sacré, exerçant autour d'elle ce prestige de sainteté qui permellait encore à saint Paul de dire : Soyez mes imilaleurs comme je le suis de Jésus-Christ. Une telle supérieure, quelle que fût sa faiblesse, pouvait parler de Dieu et commander en son nom, car elle vivait de Lui.
On élail aux approches de la fête de Noël. Habiluée
à s'inspirer des mystères de l'Église, M" Barat commença par enflammer les cœurs pour l'Enfant-Dieu, le proposant à ses filles comme le modèle des vertus qui devaient être le fondement de leur perfection. Voulant obtenir d'elles la générosité dans l’immolation, elle leur faisait comprendre que ce qui apparaît dans ce divin modèle, c’est déjà la victime, et que la crèche est faite du même bois que la croix. À la leçon de l'amour, la sainte mère mêlait donc la leçon du sacrifice. « M"° Barat, rapporte le Journal de Sainte-Maric, nous représentait sans cesse l'enfance divine avec toutos ses amabilités. À chaque récréation elle faisait placer son image au milieu de nous, pour nous apprendre à en faire, comme elle, le sujet de notre prédilection. Nous devions offrir à ce Dieu-Enfant tantôt ce qui satisfait le plus une dévotion naturelle et trop sensible, tantôt ce qui était agréable ou commode, tantôt une attache ou une amitié trop tendre. C'était des mains de notre supérieure que Jésus recevait nos naissants sacrifices; nous les déposions devant elle, afin que cet épanchement de nos âmes dans la sienne nous valût les regards du parfait Modèle de la dépendance et du dépouillement religieux. »
Ces leçons préliminaires n'étaient cependant qu'un prélude. Elles devaient être suivies d'un noviciat destiné à initier les religieuses de Sainte-Marie aux règles de l’Institut nouveau qu’elles voulaient embrasser. Cette indispensable initiation allait durer un an, et elle était la fin principale de la venue et du séjour à Grenoble de M"° Barat.
Le noviciat s'ouvrit le 31 décembre 1804. « Ce dernier jour de l’année fut le premier de notre naissance
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à la vie que nous embrassions, » écrit M" Duchesne. Après que le règlement eut déjà fonctionné pendant plusieurs semaines et comme creusé le lit où devait couler la grâce, une retraite fut prêchée le 11 février et les jours suivants par le Père Roger. Au-dessus du maître-autel de l'église de Sainte-Marie existait à cette époque une pelite chapelle, qu'il est encore facile de reconnaître aux peintures qui en décorent les murs. C'est là que le prédicateur réunissait les religieuses plusieurs fois le jour pour les instructions. Après le Père Varin, le Père Roger était un des premiers Pères de la Société. Compagnon de son supérieur dans l’émi- _gration, il avait ensuite partagé ses travaux dans les hôpitaux de Paris, et préparé avec lui le berceau du Sacré-Cœur. Maintenant, depuis trois ans il évangélisait Lyon et les environs, s’occupant surtout à grouper autour de lui la jeunesse chrétienne. Apôtre plein de zèle, il était intarissable sur les choses de Dieu. Sa parole était austère autant que pénétrante, c'était un glaive sanglant; et chacun des exercices qu’il prêchait aux retraitantes amenait quelque FRRMACASTIRDS dans leurs habitudes premières.
En effet, s’il était bon et sage de rester fidèle à l'esprit intérieur de la Visitation, il l'était moins de garder certaines observances claustrales peu compatibles avec l’objet poursuivi par le Sacré-Cœur, On supprima les grilles; on consentit, — chose plus méritoire encore, — à n'avoir qu’un seul et même directeur pour toute la communauté. Ce ministère fut confié à M. l'abbé Rivet!, qui l'exerça pendant vingt
1 M. Rivet élait un prêtre d’une foi profonde et d’une science solidé, Il se fit souvent entendre dans les églises de Grenoble, et on l’écoutait
ans, et qui fut, à ce titre, le vrai père de cette maison de Sainte-Marie-d'en-Haut,
M"° Duchesne se plongea sans mesure dans le renoncement qui lui était demandé; et, sachant que, quoi qu’elle fit, elle resterait toujours en retard avec Dieu, elle estima n'avoir rien fait tant qu'elle ne lui eut pas fait l'abandon de lout. Aussi, à la fin de la retraite, le Père Roger lui ayant demandé de déposer aux pieds de Notre-Seigneur ce à quoi elle tenait le plus, elle lui fit cette vive réponse : « Mais, mon Père, il ne me reste plus qu’à apporter la maison; car, hormis Sainte-Marie, je ne vois pas que je tienne à quoi que ce soit en ce monde. »
Ces retranchements opérés, on allait voir Sainte- Marie prendre une forme nouvelle : la forme du Sacré- Cœur ; et cela simplement, sans secousse comme sans bruit, par la seule force attractive de l'amour de Dieu.
La maison possédait alors huit religieuses, en comprenant M" Barat et ses compagnes d'Amiens. Deux dames veuves, ainsi qu'une religieuse ursuline, suivaient le règlement, mais sans être engagées dans la Société; enfin vingt pensionnaires et cinq filles de service complétaient le personnel de l'établissement. M Tels étaient les éléments fort divers qu’il s'agissait de fondre dans l'unité, pour en former un corps et lui
donner la vie. La jeune sœur Giraud s’essayait à faire M
la classe aux plus petites pensionnaires; M"° Duchesne la faisait aux grandes; la sœur Adelaïde Second, une
volontiers, quoiqu'il fût obligé de lire ses sermons, Mais son actioi M s’exerçait surtout au confessionnal, où sa prudence et sa piélé lui amenaient en foule les âmes désireuses de la perfection. 11 mourut vers 1826, ls d'une attaque d’apoplexie, laissant la mémoire d’un saint,
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nouvelle venue, était à la tête de la classe des pauvres, où la remplaça bientôt M" Geneviève Deshayes, qui arriva d'Amiens. Chacune travaillait beaucoup; et depuis le lever, qui était à cinq heures, jusqu’au coucher, qui était à dix heures moins le quart, il n’y avait qu'une demi-heure de récréation. M" Duchesne surtout se mullipliait. Oubliant les avantages que son âge et ses droits lui conféraient dans la maison, elle ne voulait plus être qu’une enfant dans la main de sa jeune supérieure. « Elle se sentait attirée, raconte une de ses premières et plus chères compagnes, par le charme de la douceur de sa nouvelle mère, qui cherchait un cœur pur pour se l’attacher en Jésus. De son côté, notre mère connut tout de suite la grandeur et la générosité de cette âme. Il se forma ainsi entre elles ‘admirable liens, comme votre amour seul sait les ormer, à mon Dieu!»
Ce lien fut premièrement une union de prière. La rière, l’adoration, l'union à Jésus-Christ étant la fin rincipale, essentielle de l'Institut, l’ancienne Visindine retrouvait au Sacré-Cœur l'exemple et l’enouragement de ses ardents amours pour le Taberacle. Elle aimait à contempler sa sainte supérieure enouillée dans le chœur, au lieu même où l’on disait ue M de Chantal avait coutume de se mettre. Elle plaçait de l’autre côté pour s'unir à sa prière. « Mais, sait-elle humblement, je sens que Notre-Seigneur st si bien avec elle, qu’il n’a guère envie de s'occuper moi. »
À une oraison habituelle, M" Duchesne joignait une
1 Récil aulographe de la mère Thérèse, p, 63,
impitoyable morlification, jetant dans ses aliments de l'absinthe hachée ou d'autres plantes amères, en union avec Jésus abreuvé de fiel et de vinaigre. M"° Barat s'élait bien réservé de l'en empêcher quand elle la À surprendrait ; mais quoique assise à table auprès de sa î novice, elle était tellement abîmée en Dieu, qu'elle ne s’apercevait de rien, au grand contentement de M"° Duchesne. C'est à ce sommeil mystique que celle-ci fit M allusion plus tard, quand, à la veille du départ de sa supérieure, elle écrivit à la place que M"° Barat occupait ordinairement ces paroles du Cantique : Adjuro vos, filiæ Jerusalem , ne suscitelis neque evigilare facialis dileslam , donec ipsa velil!,
À ces austérités extérieures et corporelles, ce que M M'"° Barat préférait pour sa novice, ce qu'elle lui M faisait considérer comme l'essence mème de la vie 4 chrétienne et religieuse selon le Sacré-Cœur, c'étai M la mortification intérieure des passions, le calme, h M douceur, particulièrement parmi les contradictions in-# séparables du travail d’une fondalion. Elles étaieni# _vives alors; on semait contre la maison, les maîtrescik et la règle mille bruits calomnieux. M"° Duchesn# s’indignait. « On ne put, écrit-elle, se taire sur cell maison. La honteuse jalousie, la malveillance, l'irré —ligion osèrent attaquer la pure vertu de personnë courageuses , qui avaient quitté le sein de la trark .quillité et du bonheur pour courir le; hasards d'u nouvel établissement, parce qu'elles y avaient « trevu la gloire de Dieu et sa volonté. On eut l'ind .gnité de les nommer des filles pénitentes, de rend
1 Filles de Jérusalem, ne réveillez pas ma bien = “aimée, jusqu 4 qu’elle-même le veuille, (Cant., 11, 5.)
FORMATION A L'ESPRIT DE DOUCEUR
leur foi suspecte; on vit du mystère dans une conduite toute cachée en Dieu avec Jésus-Christ, D'autres critiquaient la fermeté qu'on mettait à empècher les entrées inutiles, à ne vouloir que des sujets jeunes et encore propres à se plier à la règle, à retrancher les usages des anciens monastères, qui ne pouvaient plus aller avec le temps critique où l'on est encore. Enfin on nia leurs talents, on rit de leur jeunesse et surtout de celle de notre mère, comme si les dons de Dieu ne se répandaient qu'à un âge, et que son esprit dépendit de notre humanité !. »
Lorsqu'à ces odieuses détractions et dérisions M° Duchesne voyait sa jeune supérieure n’opposer qu'un sourire charitable, tranquille, elle en faisait le sujet de son étonnement. Cette douceur la subjuguait, puis l'éntraînait elle-même, comme le témoignent ces lignes : « Lorsque je la voyais agir toujours par l'unique impression de Dieu qui la guidait, que je mettais en balance l’onction de ses paroles avec l'aigreur des discours qui l’attaquèrent, je n’avais pas de peine à démêler la passion de la vertu qui ne cherche que Dieu; et m'attachant à elle, je riais des agitations qui pouvaient arrêter un instant l’œuvre de Dieu, mais ne auraient la détruire. » C'était la grande leçon du acré Cœur de Jésus : Apprenez de moi que je suis doux t humble de cœur; et cette leçon lui venait de l’atrayant exemple de la mère Barat.
Après l'exemple, la parole. Un voyage à Lyon qui retint la supérieure éloignée de Grenoble pendant le printemps de 1805, donna naissance entre elle et
1 Journal de Sainte-Marie, p. 8.
Me Duchesne à une correspondance qui nous fait inlimement entrer dans ce travail de formation spirituelle, auquel président à la fois toutes les tendresses de la charité et de l'amitié chrétienne, et toutes les énergies de l’amour de Dieu.
Dans ces lettres, M"° Barat reprend une à une toutes ses instructions. D'abord elle encourage l'adoration fidèle de Jésus au tabernacle, mais en la subordonnant à l’obéissance religieuse, mettant ainsi l’amour sous le joug du devoir. A l'entrée du carème, M" Duchesne lui ayant fait connaître son bonheur d'avoir pu, le dimanche précédent, passer trois heures entières devant le saint Sacrement, M"*° Barat l'en félicite, mais
en ajoutant cette observation : « Je ne blâme pas, ma
chère fille , la consolation que vous avez cherchée, pourvu que vous ayez été dâns la résolution de la sacrifier de bon cœur, si votre contrariante mère vous eût envoyée vous coucher. Si je n'avais été absente, je devais aussi passer ces trois heures avec vous aux pieds de notre aimable Sauveur. J'espère avoir cette consolation le Jeudi saint, si je suis de retour, » Dans une autre lettre, elle l’entretient surtout des intérêts de son âme et de la vie intérieure, fondement même de l’Institut qu'elle veut embrasser. Peut-être l’activité de M"° Duchesne courait-elle risque de s’absorber dans les occupations extérieures de Marthe. M"° Barat la rappelle à la vie calme et tout intime de Marie : « Il me tarde, ma chère fille, d’avoir de vos nouvelles avec plus de détails. Vous savez ce qui m'intéresse par-dessus tout : les progrès de votre âme. Parlez-moi
1 Lyon, 27 mars 1805,
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davantage de cet objet que des affaires de la maison, auxquelles cependant je ne suis pas indifférente. » Et plus haut, lui donnant le sens de ce qu'elle entend par ce progrès de son âme : « Continuez, ma bonne fille, à veiller sur vous-même, et croissez à tout instant dans l'amour de Jésus-Christ; que cet amour consume tout ce qui n’est pas pour Lui. Votre Époux demande votre cœur sans partage et sans réserve. Il vous adresse continuellement ces paroles du Cantique : Surge, amica mea, et veni. » Suivent de longues citations latines du livre sacré, sur la nécessité de « faire la taille de la vigne, de chercher l'Époux dans le désert, dans le irou de la pierre, de chasser de la vigne les petits renards, » c’est-à-dire les défauts subtils et pernicieux. « Vous comprenez, ma fille, que ce que je
vous demande, c’est le renoncement à vous-même | absolu, continuel. L'esprit d’humilité, de douceur, d'oraison, voilà pour vous « le trou de la pierre ». Mais commencez d’abord par « chasser les renards », et faites cet ouvrage avec confiance et paix. » Elle-même s’'engageait à lui continuer son secours dans ce travail
. de son âme : « Le Seigneur, qui nous a données l’une
à l’autre, disait-elle, ne nous a fixé ni temps ni limites
autres que celles de l'éternité!, »
Ces deux âmes étaient donc et voulaient être unies
indissolublement, mais unies dans les deux bras de
Jésus crucifié : le sacrifice était le terme de cette direction. Aux premiers jours de la semaine sainte, M°°, Barat envoya à sa grande novice la permission de passer la nuit entière du Jeudi saint devant le saint
! Lyon, 29 mars 1805,
Sacrement. Or de quelles fortes leçons elle accompagne le don de cette précieuse faveur! Écrivant en cette semaine éloquente du mystère de la crucifixion, elle en prend sujet de prédire à sa fille que Dieu lui garde de grandes croix, et que c’est uniquement par la croix acceptée, embrassée et aimée, qu’elle sera comme Xavier une conquérante d’âmes. « Si j'avais pu faire avec vous cette visite à l’autel de notre Maître, je ne l’eusse pas achevée sans vous faire renouveler à ses pieds vos promesses, mais surtout celle d’embrasser la croix. Je vous aurais fait accepter, ma chère fille, celles qui vous attendent, et que Notre-Seigneur vous enverra aussitôt que vous aurez fait cet acte de générosité; car vous savez que le plus grand des trésors c’est la croix. Une grande portion vous en est réservée. Mais soyez courageuse ; et, sans les demander, soyez prête à les accepter de bon cœur. Vous en aurez qui vous viendront de vous-même; mais vous en aurez parfois d’autres non moins pénibles. Ce sont, me direzvous, de tristes prédictions; oui, tristes pour la nature, mais précieuses dans l’ordre de la grâce. Pendant cette heureuse nuit, pénétrez-vous surtout de l’amour de Jésus. Ah! si vous pouviez seulement en mériter une étincelle, la croix ne serait plus pesante! comme François Xavier, vous vous écrieriez : « Encore plus, Seigneur, encore plus! » Mais je vous demande seulement de vous abandonner et de dire : Paratum cor meum, Deus, paratum cor meum. Priez pour moi cette nuit; mon cœur sera près de vous, et mon esprit y volera plus d’une fois !. »
1 Lyon, 9 avril 1805.
FORMATION A LA VIE DE LA CROIX
Cette page semble éclairée d’une lueur prophétique. Plus tard, un an après, la même nuit du jeudi au vendredi saint projettera sur la carrière future de M"° Duchesne une lumière encore plus vive. La semaine sainte, la Passion, la Cène, le Calvaire, quels souvenirs et quels présages le Ciel faisait apparaître aux premiers horizons de cette destinée!
Ainsi, en résumé, s'oublier et s’immoler, mourir, s'unir, souffrir, telles sont les dispositions qui seules” pouvaient faire d'elle une véritable et complète religieuse du Sacré-Cœur.
M"° Barat rentra à Sainte-Marie-d’en-Haut le lendemain du dimanche de Quasimodo, amenant avec elle une nouvelle postulante, M'° Henriette Girard, de laquelle elle écrivait : « J'espère que vous serez contente de votre nouvelle compagne; elle est un peu âgée, mais vous n'en serez pas fâchée : il en faut au moins quelques-unes de poids !. » Cette nouvelle venue était la douzième religieuse de la communauté.
Des hommes de Dieu vinrent bientôt continuer aux novices les solides instructions de leur supérieure. À celte époque, le jubilé était prêché à Grenoble avec les plus grands fruits par le Père Lambert et le Père Gloriot, de la congrégation des Pères de la Foi. « Ce sont des prédicateurs, écrit M"° Duchesne, dignes d’être remarqués dans toute l'Europe. Ils ont changé la face d’une ville criminelle, faisant goûter la sainte parole à ceux qui y fermaient leurs cœurs depuis des trente et des cinquante années. Tels sont les hommes qui daignèrent faire descendre sur notre petite colline
1 Lyon, 19 avril 4805.
de Sainte-Marie quelques ruisseaux de leur solide et touchante éloquence. »
Leurs instructions tendaient au même but que celles de M" Barat; l'esprit du Sacré-Cœur en faisait l’objet et le fond. « Dans l'après-midi de la fête du Sacré-Cœur, rapporte M" Duchesne, le Père Gloriot nous montra la dévotion du sacré Cœur de Jésus-Christ dans toute son excellence et son étendue. »
L'allégresse, l’ardeur et la force dans le combat étaient un autre sujet de leurs exhortations. « Le jour de saint Ignace, raconte le Journal, le Père Lambert nous ayant réunies après la messe, nous parla familièrement du plaisir qu’il avait de nous trouver un contentement si pur et si visible, qu'il éclatait au premier aperçu. Il nous exhorta à nous mettre audessus des jugements du monde, nous montra les avantages de la vie commune que nous avions embrassée, et nous félicita d'être des folles devant le monde, développant le sens de celte divine folie, la folie de la croix, qui nous rend autant agréables à Jésus-Christ que méprisables aux hommes. »
Le Père Barat, frère de la mère fondatrice du Sacré- Cœur, entra plus profondément encore dans l'essence même de l’Institut, qui est la conformité avec Notre- Seigneur. « Il montra, est-il rapporté au Journal, l'amante de Jésus si avide de se conformer à son modèle, qu'elle ne veut plus vivre sans le glaive perçant qui transperce l’âme chrétienne, et sans celle sainte mélancolie, fille de l'amour ardent, qui ne goûte rien sur la terre parce qu’elle ne trouve dans les créa-
1 Journal de Sainte-Marie, p. 12,
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lures que des obstacles à son union avec son Bien- Aimé. » Ses conférences sur le zèle apostolique saisirent encore plus au vif M" Duchesne. « Il nous montra, dit-elle, le démon plus acharné, plus persévérant pour la perte des âmes que nous ne le sommes pour leur salut, Enfin il nous fit voir les effets de la force chrétienne dans tant de saints qui ont élé les conquérants des âmes, et qui ont fait d'euxmêmes des viclimes toujours. prêtes pour l'immolalion, »
Me Duchesne raconte que, « plus étonnée encore de la haute vertu de ce Père que de sa science profonde , elle eut au commencement un peu de peine à l’aborder. Mais, dit-elle, la charilé sait se plier, et bientôt on ne fut plus pénétré que du désir de profiter des cinq journées qu'il resta parmi nous. » L'âme de M" Duchesne fut conquise à ce prêtre d'une vertu austère et d’un zèle ardent, qui, comme elle, rêvait d'aller évangéliser les contrées lointaines, et qui devint plus tard, dans ceite entreprise, son plus chaleureux patron et son plus ferme appui, avec le regret de ne pouvoir y être son émule.
Cependant, sous la conduite de M"° Duchesne et sous l'inspiration de la mère Barat, le pensionnat, lui aussi, prenait la forme, l'esprit, la vie du Sacré-Cœur. Dans ces commencements, il y avait beaucoup à faire avec ces enfants de toute société, nées et élevées au sein de la Révolution. La famille avait été profondément troublée; l'ignorance et le mal avaient poussé dans les âmes, en même temps que les broussailles couvraient les temples en ruine. C'était un cœur nouveau qu'il fallait mettre au sein de cette génération; et quel
autre cœur était plus digne de l’animer que celui de Jésus? M"° Duchesne en fit le foyer de son œuvre de l'éducation. Elle-même était une grande et puissante maîtresse. Elle aimait les enfants par ce qu’il y a en elles d’immortel et de divin; elle les intéressait par son enseignement ; elle les servait surtout avec un dévouement qui attirait celles-là mêmes qu’eût effrayées la grande rigidité de sa foi. Ainsi, dans le cadre du devoir et sous le rayonnement de l’amour de Dieu, la vie était heureuse et bonne au Sacré-Cœur. « La paix et la joie régnaient parmi nous, rapporte une élève de ce temps-là; j'ai partagé ce bonheur, et je puis dire que Sainte-Marie était devenu une sorte de paradis terrestre. »
Cette forte éducation avait ses jours de gloire. Un des plus beaux triomphes de M" Duchesne fut d’amener dans sa maison le vénérable curé de la cathédrale, M. l'abbé Lagrée, et de lui faire présider une distribution de prix dans le même couvent qui lui avait servi de prison sous la Terreur. Ce jour-là, 23 septembre, on distribua aux enfants leurs couronnes au pied de l'autel, afin de leur faire comprendre qu’elles les tenaient de Dieu; et un prêtre vénérable, M. Royer, directeur du grand séminaire de Saint-Irénée, à Lyon, les encouragea à s’efforcer d'atteindre des récompenses plus hautes, leur apprenant à n'estimer que la gloire du ciel et la couronne de l’immortalité.
C'était, non-seulement de Grenoble et du Dauphiné, mais des provinces voisines, et en particulier de la Savoie et de l'Italie, que les pensionnaires étaient envoyées à Sainte-Marie-d’en-Haut, car les centres d’éducation étaient rares alors. Parmi ces jeunes étrangères,
PENSIONNAT DE SAINTE-MARIE
nous pouvons mentionner M'° Nina Costa, devenue plus tard princesse Centurioni, et M"* Lise de Voltera, descendante des Visconti, qui, dans une maladie déclarée mortelle, dut la vie au dévouement de M"° Duchesne.
Les nièces de cette digne maîtresse, M! Jouve et Lebrument, y faisaient secrètement l'espérance de leur lante. La jeune Amélie de Mauduit édifiait par sa piété ce couvent dont enfant elle avait dit qu'un jour elle y ferait sa première communion. Mais entre toutes ces élèves, la plus remarquable était une autre nièce de M'° Duchesne, nommée Euphrosyne Jouve, qu’on venait d'y recevoir à l’âge de sept ans et demi, le 3 septembre 1805, C'était une fleur de distinction, de beauté et d’intelligence que sa tante cultivait avec prédilection, sans savoir encore si elle serait cueillie pour le monde ou pour le cloître, pour les autels de la terre ou pour les autels du ciel. L'éducation du Sacré-Cœur, telle qu’elle était comprise à Sainte-Marie-d’en-Haut, a son type idéal dans cette enfant d'élite, dont la destinée devait être intimement liée à celle de M"° Duch*sne.
« Euphrosyne, nous raconte sa biographie, avait à cette époque une belle chevelure blonde, naturellement bouclée, de grands yeux bleus, une mine fraîche, un front ouvert et une physionomie animée et spirituelle qui était le miroir de son âme. Dès l’âge de six ans, elle s'était montrée si ardente à la lecture, qu'il avait fallu la régler à un volume par jour. Elle portait la même ardeur dans les jeux et les exercices du corps, qu'elle avait coutume de parlager avec ses frères, prenant ainsi l'habitude d’un mâle et robuste courage qui ne s’effrayait de rien. » Une lettre de
M"° Duchesne à M"° Jouve, sa sœur, qui habitait Lyon, témoigne des espérances qu'elle concevait dès lors de cette noble enfant :
« Ta fille fait ici une de nos jouissances, et me récrée au milieu de mes occupations les plus sérieuses. Au catéchisme , elle parle autant que moi, redresse celles qui se trompent et prévient leurs réponses. Comme une personne instruite, elle s'explique toujours avec les termes propres et avec assurance. Adieu, ma bonne sœur; dans notre éloignement, je considèrerai avec plaisir ton image dans ta fille, et la chérirai ainsi doublement !. »
Mais, elle aussi, avait le caractère de sa race, et sa tante eut à faire pour assouplir en elle une volonté impatiente de toute discipline. Tous les soirs, la petite nièce devait lui rendre compte à genoux des fautes de la journée. Craighant surtout pour elle la blessure de l’'amour-propre, elle ne la flattait point. Elle ne souffrait pas non plus que d'autres compromissent par des compliments la délicatesse de son ingénuilé : « Ma chère amie, écrivait-elle à M"° Jouve, j'ai élé surprise bien agréablement par la visite de ton mari. Tes filles ont été folles de joie. Heureusement le père s’est contenu, et n’a point trop vanté Euphrosyne, qui sent déjà son mérite ?. » ;
A un étroit amour-propre, M"° Duchesne substituait dans ce généreux cœur l’amour large et élevé de Dieu et du prochain. Elle lui faisait aimer Jésus, l'époux des vierges. La plus chère récompense qu’elle pût lui offrir était la permission d'aller réciter l'office avec les reli-
1 Grenoble, 17 novembre 1805, 2 Grenoble, 1805, Recueil des Leltres de famille, p. 10.
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gieuses ou de s'habiller comme elles les jours de congé. Elle lui faisait aimer Dieu dans les malheureux, et une autre faveur qu’elle lui faisait acheter était celle d'aller porter aux prisonniers des Basses-I'osses la soupe qui leur élait envoyée du monastère.
Ainsi stimulée, l'enfant se portait au travail avec une si vive ardeur, que déjà sa tante l'avait mise au latin. M Barat, elle aussi, la tenait pour son enfant. L'emmenant souvent dans sa chambre, elle l’entourait secrètement de soins particuliers; car déjà quelque chose de M"° Duchesne se révélait dans celte petite fille, comme un rejeton qui pousse à côté d’un grand arbre ; et promet de donner un jour les mêmes fruits.
L'esprit du Sacré-Cœur est joie et dilatation. Le Père Varin, étant venu dans le courant d'août visiter la maison, se plut à y trouver dans toutes les religieuses une généreuse allégresse au service de Dieu. A ce signe, il reconnut que le règne de Jésus-Christ était consolidé dans le noviciat, et que les âmes étaient mûres pour la profession, comme on reconnaît qu'un fruit est bon à cueillir, quand le soleil l’a pénétré et doré de ses feux.
Le 11 novembre 1805, le Père Varin, accompagné du Père Roger, se rendit à Grenoble pour préparer ses filles à prononcer leurs vœux. Les exercices de la re- | traite s’ouvrirent le 13 novembre, fête de saint Stanislas Kostka, el se terminèrent le 21, fête de la Présentation de la sainte Vierge. Ce jour-là, M" Duchesne et ses sœurs firent profession entre les mains de M. Rey, vicaire général et leur supérieur ecclésiastique. Il était assisté de MM. Rivet et Rombaud, ainsi que des deux Pères de la Foi, qui venaient de donner les saints exer-
cices. Le Père Varin parla sur ce texte des saintes Écritures : Ce jour sera célèbre parmi vous ! « Chacune de nous, rapporte le journal de M° Duchesne, prononça ses vœux à genoux, devant l'autel, sur lequel le saint Sacrement était exposé, et dans les mains de notre mère, qui était debout au côté droit de l'autel. »
« Le dimanche suivant, le Père Varin parla sur la reconnaissance, en empruntant ces paroles, que le jeune Tobie disait de son ange gardien : Mon pére, que lui rendrons-nous pour lous les biens qu'il nous a faits? » Chacune les appliquait à celle qui, depuis un an, était l’ange visible de ce noviciat. — « Le soir, continue le journal de M"° Duchesne, il nous assembla pour nous recommander de faire, pendant le salut, un sacrifice qu'il ne nous spécifia pas encore. Il nous le fit connaître ensuite. C'était le départ prochain de la mère générale, rappelée à Amiens par les intérêts de la Société !. »
Elle partit, en effet, le vendredi suivant, laissant à Grenoble M"° Geneviève Deshayes, son ancienne compagne , en qualité de supérieure. La réunion était faite, la maison fondée , les volontés dirigées, les règles établies, les âmes transformées, Jésus-Christ intronisé et régnant dans les cœurs. M" Duchesne, rendue plus digne de son alliance par ces belles fiançailles, venait de le prendre pour Époux; et elle aussi, en ce jour, comme
sainte Rose, sa patronne, avait scellé avec son Cœur un 4“
pacte, que rien désormais n’était capable de rompre :
« Rosa cordis mei, tu mihi sponsa esto : Rose de mon |
cœur, sois désormais mon épouse pour l'éternité?! »
1 Journal de Sainte-Marie, p. 19. .
2 Légende du Bréviaire romain, Office de sainte Rose de Lima.
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CHAPITRE II
VOCATION DÉCLARÉE ET ARDEURS IMPATIENTES DE MM® DUCHESNE] POUR LES MISSIONS ÉTRANGÈRES LA LONGUE FORMATION DE LA MISSIONNAIRE PAR LA MÈRE BARAT
Le départ de la mère Barat n'interrompit point le cours de ses instructions à M"° Duchesne. Elles se continuèrent de loin dans une correspondance où se déploient tous les trésors de sagesse, de bonté et de sainteté de la fondatrice. Les premières de ces lettres, relatives aux : vertus de l’état religieux, ne furent d’abord qu’un écho de la voix qui venait de se faire entendre sur la montagne. Mais bientôt apparut une lumière d’en haut qui, montrant une voie nouvelle à M"*° Duchesne, fit prendre un nouveau Cours à cette correspondance, et assigna un but spécial et personnel à celte direction.
Le G janvier 1806, en la fête de l'Épiphanie, le couvent de Sainte-Marie avait reçu la visite d’un des plus illustres religieux de cette époque, Dom Augustin de Lestrange, abbé de la Trappe. C'était un type accompli d’apôtre et de héros. Proscrit et arraché de
son couvent par un décret de l'assemblée nationale, | il avait entraîné la plupart de ses moines dans l'émigration. Réfugié en Suisse, dans le canton de Fribourg, il y avait fondé la Trappe de la Val-Sainte, où il avait recueilli la foule choisie de ceux que les troubles révolutionnaires disposent en plus grand nombre à se donner à Dieu. L'Espagne, l'Angleterre, la Belgique, le Piémont, avaient bientôt demandé et reçu des colonies de cet humble monastère, qu’une bulle du pape Pie VI, érigea en abbaye et en chef-lieu de l’ordre. Chassé encore de la Suisse par l'invasion française, Dom Auguslin et ses frères s'étaient enfuis successivement en Allemagne, en Russie, en Pologne, en Danemark, pour revenir enfin, en 1802, dans l’abbaye de la Val- Sainte, où l’empereur les couvrait alors d'une protection qu'il devait bientôt changer en persécution acharnée. Présentement, l'abbé de Lestrange revenait de Amérique, où il avait établi deux maisons consacrées à l'éducation de la jeunesse. Toute la catholicité À admirait ce grand homme, à qui Pie VII avait dit: M « Courage, cher fils, vous marchez dans la voie glo- M rieuse : la faveur et le secours du Siége apostolique ne k vous manqueront jamais !. »
L'abbé de Lestrange parla aux religieuses de Sainte- Marie des missions de celte Amérique qu’il venait de visiter, et « s’étendit fortement sur le malheur des peuples dont les yeux étaient privés de la clarté de la À foi ». Il avait parcouru les vallées du Missouri et du Mississipi, et il avait trouvé partout le champ des âmes
_ 1 Histoire de dom Augustin, abbé de la Trappe, par un religieux du même ordre, — V. Gaillardin, l'Histoire de la Trappe; la Trappe mieux M connue, p. 38, 39.
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inculte et abandonné, par le malheur des temps. D'immenses et belles régions sans Dieu et sans Christ; des tombes saintes sans honneurs, des églises en ruines; à peine çà et là un missionnnaire perdu dans des savanes profondes ; et cependant un besoin général de rénovation ; des souvenirs de religion encore conservés jusque sous la hutle des Indiens; des appels aux ministres de la prière catholique ; des prèlres et des religieux émigrés et proscrits prèls à reprendre les vestiges des anciens missionnaires; une Église nouvelle à qui Rome donnait son institution; une nation naissante qui lui arantissait une féconde liberté ; en un mot, de grands ésastres et de grandes espérances, une nuit qui començait à devenir une aurore : voilà ce que présentait e tableau que dom de Lestrange fit à M"° Duchesne t à ses compagnes de Sainte-Marie-d’en-Haut.
La parole de tels hommes porte la grâce avec elle. elle-ci eut une portée incommensurable. Nous avons u jusqu'ici M"° Duchesne sollicitée tout ensemble ou ur à tour par la vie contemplative, le ministère eneignant et les travaux apostoliques, sans qu'il lui eût té donné de démèler lequel de ces attraits allait finaleent prévaloir dans son existence. La parole de l'abbé e Lestrange, jointe à la grâce de Dieu, entraîna déciément vers les missions étrangères le cours de ses Iées comme celui de sa vie ; et ce jour de l'Épiphanie, jour de l’éloile, fut un jour décisif pour M Duesne.
Quatre jours après cette visite, et pleine encore du u quelle avait allumé, celle-ci écrivit sa résolution à mère Barat, comme plus tard elle le lui rappelait ans les lignes suivantes : « Le 10 janvier, faisant mon
. LE ut
oraison dans le dortoir des élèves, sur le détachement des mages, je conçus le désir de l’imiter. Je vis tomber mon attachement trop fort pour cette maison de Sainte- Marie, qui m'avait coûté bien des larmes; et je me déterminai à m'offrir pour instruire les idolâtres de la Chine ou autres pays lointains. Je vous écrivis, ma digne mère, le 23 du même mois, à cette intention !. »
Nous n'avons plus cette lettre; mais nous avons la réponse de M Barat. C’est une explosion de reconnaissance envers Notre - Seigneur : « Votre lettre a frappé au plus sensible de mon cœur. Je me suis sentie exaucée. Oui, ma chère fille, voilà ce que je demandais pour vous depuis que le Seigneur vous a confiée à | mes soins; et souvent je n’insistais auprès de vous avec À ardeur, que dans la persuasion où j'étais que Jésus- Christ voulait de vous ce dévouement, cet entier sacrifice. Oh! j'y étais portée par un autre intérêt que je puis vous faire connaître, ce ne sera que pour vous. C'est un de mes secrets. »
Icielle lui faisait part du désir, de l'espérance qu'’ellemême avait longtemps nourrie d'aller porter l'Évangile aux pays infidèles. Il lui avait fallu une grande résigna tion pour obéir aux ordres qui la confinaient en France; lM mais elle n'avait pas, pour cela, renoncé à procurer le lu salut de ces peuples : « Non, écrivait-elle encore, ce! désir, au contraire, augmente tous les jours. Je de mande à Dieu que du moins une de mes compagne l’accomplisse, et que l’Esprit-Saint lui-même la dispose M et la conduise. Si, présentement, aucune de nous ne peut aller si loin, qu’il s'en trouve quelqu’une parmi
ns 1
1 Mémoire aulographe de 1818, fol, 2e, p. 1 et 2.
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celles qui doivent nous suivre; qu’en attendant, il yen
ait qui soient disposées à le faire, qui prient pour ces
nations, qui brûlent de zèle pour elles, et qui fassent | passer ce feu dans d’autres âmes, afin qu’on puisse saisir l’occasion favorable quand Dieu l'aura décrété | dans sa sagesse et sa miséricorde. »
Mais quand viendraient ce lemps et cette occasion ? | Et quelle part, l'heure venue, serait donnée dans : cette mission à M"° Duchesne? À ces questions pres- » santes la supérieure répondait : « Maintenant, ma chère » fille, il me semble vous voir prosternée aux pieds de | votre indigne mère, lui demander si c’est vous qu’elle destine, ou plutôt que Jésus appelle lui-même ?.. Vous
attendez le oui que vous avez déjà cherché, et qui à paraît si long à vos désirs. Oh! permettez que je ne le ‘prononce pas encore. Mais je vous dirai : Espérez, inourrissez les désirs que vous avez, et travaillez à vous rendre moins indigne de cette faveur. Priez aussi, ic le ferai particulièrement pour cela. Que je serais "heureuse, si le Seigneur, ayant tant de raisons de dédaigner mes services, voulait agréer les vôtres ! LAlors, à mon tour, prosternée à vos pieds, je vous supplierais de me recevoir pour votre petite servante...» Tout cet épanchement s’achevait par une rexcilation mutuelle à aimer Dieu et à souffrir pour lui. … Dans cette réponse M Duchesne ne comprit qu’une chose, c'est qu’elle était exaucée. Elle crut déjà toucher au terme de ses vœux. « Quoi, répondit-elle avec une vive allégresse, quoi! il m'est donc permis de me ivrer à la plus douce des espérances! Mes vœux s’accompliront un jour! Dès maintenant je puis tendre par es désirs et mes prières vers des contrées où je pourrai
enfin rendre quelque service à Notre-Seigneur, et n'être riche que de luil Quel aiguillon puissant pour m'exciter à me réformer, que la crainte de me rendre indigne de ma haute destinée! Avec quel respect mêlé d’attendrissement entendrais-je ces paroles de la bouche de ma tendre mère : Je vous envoie parmi les loups! Oh! si vous pouviez ajouter comme un agneau! Avec quel transport prendrais-je sa vénérable main et la porterais-je sur ma tête pour être bénie de cette sorte : Ab illo benedicaris in cujus honore cremaberis !! Je suis souvent en esprit au moment de la décision, et plus souvent encore dans les lieux où elle me permettrait d'aller... Qu'il me tarde de savoir ce que vous aurez à me dire! Je me précipite à genoux pour l'entendre ?. »
Brûler, se consumer pour Dieu et pour les âmes, k# pareille à l’encens qui fume devant l'autel, tel était » le sens attaché par M" Duchesne à la bénédiction Ê qu'elle demandait à sa mère. Mais pour cela il fallait » préalablement s’épurer, se jeter dans le brasier du sacrifice ; et la sage supérieure avait raison de lui rcpondre : « Vous devez d’abord, ma fille, devenir un à petit agneau. Sans cela, oseriez-vous dire : In cujus b honorem? Notre-Seigneur aurait-il pour agréable une k victime d'autre sorte? Non, ma très-chère, il Jui faut M un agneau, c’est par l'humilité et la douceur que vous le deviendrez *. »
M"° Duchesne en appela à Dieu dans la prière. C’est A pourquoi, dans sa lettre, elle avait demandé à sa su- M
1 Sois béni par Celui en l'honneur duquel tu seras consumé. | Prière 1 liturgique pour la bénédiction de l'encens.) 4
? Grenoble, 1806,
3 Amiens, 28 mars 1806.
ELLE SE VOUE AUX MISSIONS 103 périeure la permission de passer la nuit du jeudi saint à s'entretenir avec Jésus dans le saint Sacrement : « J'espère, ma mère, lui disait-elle, que vous me ferez lever cette cruelle défense de ne jamais passer la nuit entière devant Dieu. De grâce, il me faut celle-là pour parler à loisir à notre bon Maitre. »
Nous devons redire ici quelle fut la lumière de cette nuit mémorable. Le lendemain, vendredi saint, M"° Duchesne en écrivit à sa mère générale une lettre cilée ailleurs, mais qu’il faut nécessairement replacer dans ce livre, comme une des plus belles pages qui aient | jailli de ce cœur, sous l'inspiration du Dieu qui, dans | cette veille sainte, venait de lui parler et de le transporter : « O la bénite nuit! s’écriait l’adoratrice. Je l’ai passée tout entière dans le nouveau continent. Aussi bien j'ai voyagé en bonne compagnie. D'abord j'avais | précieusement recueilli au Jardin, au Prétoire, au Cal- : vaire, tout le sang de Jésus. Je m'étais emparée de lui Lau saint Sacrement, je le serrais étroitement, et je portais en tout lieu mon trésor, sans crainte de l’épuiser. Je voyais saint François Xavier se tenant devant le trône de Dieu, lui demandant de faire fructifier cette semence, et de m'ouvrir de nouvelles terres à éclairer. Saint François Régis était le pilote des voya- “geurs, cet bien d'autres saints encore, jaloux de la gloire “de Dieu. Aucune tristesse, même sainte, ne pouvait, en celte nuit de notre rédemption, s’insinuer dans mon cœur, parce qu’il me semblait qu’il allait se faire une nouvelle application dés mérites de Jésus !
« Les douze heures de la nuit, bien que passées à genoux, ont élé bien vite écoulées , et sans fatigue pour oi, qui, la veille encore, ne croyais pas pouvoir tenir
une heure. J'avais tant à faire avec tous mes sacrifices! J'avais à offrir une mère..., et quelle mère! des sœurs, des parenis, une montagne. Et puis, je me trouvais seule, avec des enfants tou' noirs, tout grossiers ; el j'étais plus contente au nn. ieu de ma petite cour que tous les potentats du monde. Bonne mère, quand vous me direz : Ecce ego milto Le, je vous répondrai vite : Je pars! Oh! si c'était seulement avant la fin de l’année ? je m'en suis presque flattée.
« Je vais tâcher de rendre triste Le reste du vendredi saint; mais j'y ai peu de dispositions: je suis montée à l'espérance !. »
Ce n'était ni cette année ni les années prochaines qui devaient réaliser cet espoir impatient; un second noviciat était indispensable à ce nouveau ministère. Ce fut en réalité un noviciat de douze ans, durant lequel nous allons voir la mère Barat former, dans M Duchesne, la missionnaire future, "comme précédemment nous l’avons vue former l'épouse du sacré Cœur.
Immédiatement cetle mère assigna à sa fille spirituelle le terme où elle voulait la voir parvenir. Dans celte femme enrichie de dons si excellents, dans cette religieuse prévenue de tant de grâces, dans cetle existence conduite par des voies si providentielles, M" Barat avait vu la prédestination à une haute sainteté. Se reportant aux merveilles de l’âge précédent, aux Thérèse, aux de Chantal, aux Marie de l'Incarnation , aux Marguerite - Marie, elle lui écrivait : « Eh quoi, sommes- nous donc si loin du siècle des saintes,
1 Vendredi saint le malin.
SON NOVICIAT DE MISSIONNAIRE
et ne pouvons-nous pas espérer d’en voir quelques-unes marcher sur leurs traces? Vous l’avouerai-je, ma chère fille, quand j'ai considéré les grandes grâces que Notre- Seigneur vous a faites depuis votre enfance, j'ai espéré que, vous ayant donné un cœur sensible et reconnaissant, vous aimeriez votre Dieu comme ces grandes âmes. Vous vous trouvez dans des circonstances à peu près semblables à celles où elles furent, et qui contribuèrent à en faire des saintes. Un ordre naissant et aidé par des honimes remplis de l'esprit de Dieu, et par-dessus tout le Cœur de Jésus qui vous presse si fortement !... Allons, je ne veux pas vous faire de reproches trop forts; reprenez doucement courage ; serrez contre votre cœur votre faisceau de myrrhe; renouvelez votre vœu de consécration à Jésus, à la croix. Notre-Seigneur et sa petite servante vous pardonnent !. »
Bossuet a écrit : « Tourner l'âme incessamment et de toutes ses forces du côté de son éternité et de son souverain bien qui est Dieu, c’est à quoi doit tendre toute la direction. Il faut donc la séparer de toutes les choses sensibles pour lui faire aimer l'éternité de Dieu, l'être infini de Dieu, en sorte que cette âme ne veuille plus être, ni vivre, ni respirer que pour Dieu ?. » Voilà par quels moyens et jusqu’à quel degré M" Barat voulait la sanctification de la future missionnaire du sacré Cœur de Jésus.
Le missionnaire doit être un homme de détachement, et l'énergique maîtresse travailla premièrement
1! Poitiers, Ler août 1806.
2? À la sœur Cornuau, lettre xxve. Meaux, 5 novembre 1691.
à rompre dans sa fille des attaches trop vives. Nous verrons, au chapitre suivant, quels étaient quelquesuns de ces liens forgés au feu des plus fortes tendresses de la nature et de la grâce. Mais le plus étroit de tous élait certainement celui qui enchaînait le cœur de M"° Duchesne à la mère Barat. Celle-ci s’offrit la première pour être sacrifiée. A là suite d’un second séjour de sept semaines à Grenoble, s'étant de nouveau arrachée à l'affection croissante de cette fidèle amie, elle lui écrivit de Poitiers : « Vive Jésus, ma chère Philippine; depuis trois semaines que je suis séparée de vous, n’avez-vous pas souvent dit à Notre - Seigneur : « Oui, mon Dieu, il élait nécessaire que vous « me l'ôtassiez, cette amie, que j'aimais, à la vé- « rité, pour vous, mais qui m'était encore un soutien « sur la terre! Je ne dois plus avoir que vous! Soyez « mon seul et unique ami; je ne veux plus que vous! » En effet, ma chère fille, vous avez cru jusqu'ici que mes faibles conseils vous élaient utiles, et qu'une autre n'aurait peut-être pas la même patience pour vous corriger, pour vous supporter; mais, grâce à Dieu, vous avez expérimenté que la grâce ne coule pas par un seul canal. » Et dans une autre lettre : « Mon cœur, lui disait-elle, est plus que jamais convaincu que Dieu seul est aimable, et que nous ne serons jamais véritablement heureux qu’autant que nous sacrifierons au bon plaisir de Dieu toutes nos affections... Si j'ai un si grand désir d'apprendre de vos nouvelles, c'est par l'espérance que j'ai que votre âme s’affranchit des liens qui la tiennent captive, et qu’elle commence à prendre cet élan dont parlé le prophète : Quis mihi dabit pennas sicul colombæ, pour commencer déjà ce
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LE DÉTACHEMENT DU CŒUR
délectable repos qu'une âme dégagée goûle, même sur terre, dans le sein du Bien-Aimé!. »
Cette fermeté de M" Barat ne se démentit point. Sauf de rares et courtes apparitions à Grenoble, ellemême se condamna à vivre loin de cette fille non moins énergiquement que tendrement aimée : « Je vous désire près de moi, lui mandait-elle plus tard, mais ce n’est pas le moment : il faut souffrir, et souffrir sans consolation. Quelle devrait être notre joie, si nous avions la foi ?! » Un moment cependant elle eut la tentation de l'appeler à Poitiers, où elle se trouvait alors; mais bientôt prenant conseil d’un amour plus fort : « Vous y auriez été trop heureuse, lui écrivit-elle, la vie ne doit pas être pour vous un temps de jouissance. » À quoi elle ajouta cette vigoureuse expression de nos livres saints : « Notre-Seigneur veut que vous soyez une épouse de sang *. »
Le missionnaire doit être un homme de désirs. Pressant de ses vœux l’avénement du règne de Jésus-Christ dans les contrées lointaines, M"° Barat ne manquait pas de faire part à sa fille des progrès de la foi. Tantôt elle lui communiquait les nouvelles écrites par les missionnaires ; tantôt, comme à Bordeaux, où elle dut séjourner momentanément, elle lui faisait partager les saintes ambitions que l'aspect des navires en partance dans ce port avait réveillées dans son âme.
Mais en encourageant des vœux si magnanimes , elle en ajournait la réalisalion. « En apprenant ces nouvelles, vous allez vous écrier, ma fille: Que Dieu est
É Poitiers, Le: août 1896 et 31 mai 1807.
2 Poitiers, 7 décembre 1807.
3 Poiliers, 6 avril 188,
bon! Mais il faut que vous aussi vous deveniez bonne. L'humilité, la douceur, la charité, la patience, doivent être les vertus familières des apôtres de cette nouvelle chrétienté. Il y faut en tout l'esprit de notre aimable Sauveur. » Alors elle la plaçait dans la conformité à la volonté divine, pour partir ou rester, si Dieu voulait seulement se contenter de son désir. Puis, lui citant l'exemple de Marie d'Agreda, qui, par le seul mérite de ses sacrifices, obtint la conversion de peuplades lointaines qu'elle ne connut jamais : « Priez, écrivait-elle, pour ceux qui sont occupés aux missions étrangères ; mortifiez-vous à cette intention, et vous y travaillerez, quoique éloignée !. »
Le missionnaire est donc un homme de prière. Que donnera-t-il aux âmes s’il n’est uni à Dieu? Et qui a jamais prié plus que François Xavier? En ceci, devançant et outre-passant les désirs de la mère Barat, M" Duchesne enfantait, pour ainsi dire, les âmes de ses futurs néophytes dans une prière incessante. Elle implorait la faveur de ne pas quitter de la nuit le saint Sacrement. La mère Barat lui permit l’adoration nocturne, au moins à titre d'essai, et à la condition qu’elle s’en partagerait les heures avec deux religieuses de sa communauté. Mais M®° Duchesne, selon son habitude, non-seulement prenait pour elle la plus longue faction, mais aimait à se charger encore de celle des autres, oubliant même souvent l'heure de se retirer. Les élèves observaient que telle elles l'avaient laissée la veille au soir, à genoux, immobile, absorbée dans la profondeur de son adoration, telle elles la retrou-
1 Bordeaux, 30 août 1806.
SA VIE D'ORAISON ET D'ADORATION
vaient encore le lendemain matin. De pelits papiers jetés le soir furtivement sur la robe de l'adoratrice, et retrouvés le lendemain matin sans le moindre dérangement, leur fournissaient la preuve qu’elle avait passé la nuit dans la plus complète immobilité !, M" Barat, alarmée, dut retirer à Grenoble la faveur habituelle de l’adoration nocturne. « Elle le fit pour des raisons que nous ne pûmes que louer, écrit sa chère fille, malgré le sacrifice qu’elle nous imposait *, » Le bonheur d’obéir en se mortifiant pouvait seul consoler de cette privation le cœur de M'"° Duchesne.
Enfin le missionnaire est un homme de sacrifice : sa vie tout entière n'est-elle pas un martyre? Ne lui faudra-t-il pas avoir à supporter la faim, la soif, la nudité, la fatigue et tous les genres de travaux? Ici M" Duchesne prévenait encore les leçons de sa sainte maîtresse, par des austérités qui trompaient sa soif de souffrances volontaires, sans parvenir à la satisfaire. Des restes de pain dur et des débris ramassés dans les plats des élèves ou de la communauté, faisaient sa nourriture préférée et habituelle. Elle ne voulait d’autres vêtements que les rebuts des autres. Elle travaillait sans relâche. « Cette sainte mère embrassait à peu près toutes les sollicitudes de la communauté et du pensionnat, rapporte une des élèves. Économe, maîtresse de chœur, maîtresse de santé, chargée des hautes classes, du premier cours de religion, des cours de géographie, elle remplissait en outre les fonctions d’ex-
1 Notes de Mme Deshayes, p. 33, et témoignage de Mme Olympie Rombau,
? Journal, 8 août 1807.
citatrice, de visitatrice et de secrétaire !. » La mère Deshayes , qui était alors sa supérieure, raconte que le matin, avant l’oraison, on la voyait déjà dans le jardin occupée à sarcler les légumes. Parfois les sœurs chargées du soin de la maison étaient étonnées de trouver, dès le matin, les salles balayées, le pain du déjeuner taillé et distribué à la place de chaque enfant. « Ma mère, venaient-elles dire à la supérieure , donnez-nous de l'ouvrage, le nôtre a été fait cette nuit à notre insu, par notre ange gardien, » On devine quel était cet ange charitable.
Comme elle se levait la première, M"° Duchesne était la dernière couchée. Il fallait qu'auparavant elle eût mis tout en règle, la comptabilité, la correspondance ; et l’on raconte que parfois, prise de sommeil en écrivant, elle laissait sa plume errer au hasard sur son livre de comptes, où elle écrivait, sans le savoir, les pensées qui s'échappaient de son âme, telles que celle-ci par exemple: « J'aime Dieu, j’abhorre le monde, » qu’elle retrouvait le lendemain, elle ne savait comment, égarée au milieu de ses notes et de ses chiffres. D’autres fois, après avoir parcouru les dortoirs, voyant tout, pourvoyant à tout, elle allait tomber de sommeil au pied d’une croix de pierre, dressée sur la terrasse, au milieu du parterre. Lorsqu'elle était contrainte de prendre quelque repos, elle le faisait sur la dure, n'ayant jamais que la même couverture, quelle que fût la saison. « Un jour, je me souviens, raconte une pensicnnaire, que dans une partie de cache-cache, une de nous ayant pénétré jusque dans sa cellule, par sa permission, ouvrit indis-
1 Note de Mme Louise de Vidaud.
A VIE DE MORTIFICATION
crètement une boîte qui renfermait ses instruments de pénitence. Tout était pauvre dans sa chambre; et nous n'élions pas cerlaines qu'elle se servit mème de la modeste couche qui lui tenait lieu de lit. » A ceux qu'effrayaient pour elle Lant de rigueurs pénitentes : « C’est bien le moins, répondait-elle, que, ne pouvant travailler pour mes pauvres sauvages, je souffre quelque chose pour eux, »
Cette vie d'immolation était l'émerveillement de la mère Barat. Étant venue à Grenoble, en septembre 1807, elle écrivit à M" Émilie Giraud : « Votre bonne mère Duchesne fait les classes le jour, veille la nuit les enfants malades à l’infirmerie , gouverne l'extérieur de la maison, et cela sans gène et presque sans surcharge ; quelle femme forte! » Elie crut cependant nécessaire de refréner les excès, qui eussent abattu l'apôtre avant son entrée dans la grande carrière. « Ménagez votre santé, lui écrivit-elle, ne jeûnez pas jusqu’à altérer vos forces. Je vous prie aussi de prendre vos six heures de sommeil; autrement je vous Ôôterais votre heure d’adoration du soir, et vous vous coucheriez en même lemps que les autres. » El en un autre endroit : « J'ai pensé hier, dans mon oraison, que je devais prendre soin de votre corps aussi bien que de votre âme, et que je répondrais de l’une et de l’autre devant le Seigneur. Or, si forte qu'elle soit, votre santé ne liendrait pas un an à un tel régime; et vous devez vous conserver, afin de travailler longtemps à la gloire de Dieu‘. »
Il est un sacrifice duquel la santé n’a rien à redou-
! Poitiers, 15 juillet 1807.
ter : le sacrifice intérieur, la circoncision du cœur, comme l'appelle saint Paul. La mère Barat prèchait à M'° Duchesne la lutte incessante contre son caractère : « Vous qui aimez tant le bon François de Sales, lui écrivait-elle avec une aménité qui présentait le modèle à côté de la leçon, pourquoi n’avez-vous pas pris son esprit, quand vous étiez à son école? Quelle douceur il apprenait à avoir avec soi-même et avec tout le monde !! »
Elle lui reprochait d'entrer contre elle-même, à chaque défaite qu’elle éprouvait, dans certains accès ou d’indignation ou de découragement, qui aggravaient le mal, comme un lion qui s’irrite ou qui se couche dans la fosse où il vient de tomber. M"° Barat la faisait se relever tranquillement et courageusement : « Je vous recommande, lui disait-elle, de vous supporter avec patience. Jamais donc d’abattement, de tristesse après vos fautes. Un redoublement d'humilité et de confiance en Dieu, voilà ce qu'elles doivent produire ?. »
Envers le prochain, les religieuses, les pensionnaires, les mêmes dispositions étaient recommandées par M"° Barat. Le missionnaire ne doit-il pas se faire tout A à tous? « Travaillez donc, ma fille, à acquérir les » vertus nécessaires pour gagner les cœurs de ces en- W fants : la douceur, l’aménité et l'égalité d’âme que pro- ! duit la patience, avec l'ardent amour de Jésus que je 4 vous désire. »
M Duchesne savait entendre ce langage. Une humble obéissance la sauvait d'elle-même : « Et si parois, | témoigne M"° Deshayes, son caractère l'avait portée à
1 Poitiers, 6 avril 1808.
2 Poitiers, 9 février 1807,
SA VIE D'AMOUR CRUCIFIE 113 quelque excès de sévérité, elle aliait s’en humilier Adevant sa supérieure ; après quoi on la voyait pleine de
charité et de prévenances pour tout le monde, »
… L'amour de Dieu était le levier qui soulevait et ren- | dait légère la croix du sacrifice. M"° Duchesne portait, sentait cette croix de l'amour dans des peines intéieures, dont sa grande directrice était loin de s’étonner. C’élait l'effet d’un pacte explicite conclu avec le Cœur de Jésus, et elle lui en rappelait la circonstance solennelle dans les lignes suivantes : « Souvenez-vous “de ce qui se passa, ma fille, la veille de mon départ, “ète du Sacré-Cœur. L'inestimable faveur de vous con- Bacrer au Cœur de Jésus ne vous fut accordée qu’à la ondition que vous prendriez de sa main la myrrhe, car elle est meilleure pour vous que le miel le plus exuis',» Et quelques mois après, revenant sur ces mèmes souffrances intérieures : « Elles sont la conséquence de plusieurs engagements que vous avez pris avec votre Époux, et dont vous ne devez que vous éliciter *, »
Enfin, dans le printemps suivant : « Souvenez-vous, ma chère fille, que Dieu vous appelle à porter sa croix. Avez-vous oublié ces paroles qu'il fit souvent entendre l'oreille de votre âme, qu'il fallait que vous dejinssiez une victime immolée pour Lui? Avez-vous bublié les promesses solennelles que vous lui fites de le suivre partout où il irait?» Je pourrais vous les rappeler; car combien de fois vous-même ne m'avez- Yous pas fait le témoin et le dépositaire de ces senti-
! Poitiers, 4er août 1806, 2 Poitiers, 10 novembre 1806,
ments de votre cœur? Ils ont été le lien qui a uni nos deux âmes. C’est parce que toutes deux voulaient aimer et souffrir, que Jésus les a réunies de si loin !, »
Me Barat fit plus que de prècher à sa fille l'amour de Jésus et de sa croix. Elle en plaça près d'elle un | modèle excellent. A la suite d’une visite qu'elle fit à % Sainte-Marie, dans l’automne 1807, elle laissa dans à cette maison une professe de Poitiers, M° Thérèse Maillucheau , formée à son école, et qui devint bientôt la compagne et le guide de M" Duchesne dans le service de Dieu. Son séjour sur la montagne ne dura guère qu’un an; mais ce fut pour celte dernière « un second noviciat ». Des oraisons « souvent longues de six heures , une continuelle union à Notre-Seigneur Jésus- Christ, la communion quotidienne, » faisaient monter la à mère Thérèse dans les plus hautes régions de la vie À intérieure. M"° Barat exhortait sa chère Philippine à suivre cet exemple : « Tant, lui écrivait-elle, tant que vous aurez près de vous votre mère Thérèse, elle sera à vous : soyez donc aussi son soulien et sa consolation. Et lorsqu'elle s’écriera comme l'Épouse des cantiques : Fulcite me floribus, stipale me malis quia amore langueo*, souvenez-vous que ce sont pas de simples fleurs et des fruits terrestres qu’elle demande, mais des âmes qui lui présentent les fleurs et les fruits des vertus qui plaisent à son Époux #. » Elle explique que ces fruits sont des fruits de saintelé : « Que nous devrions être saintes! Si vous connaissiez le désir ardent que j'en ai, quel effort ne feriez-vous pas pour le devenir! Et
1 Poitiers, 31 mai 1807, ? « Entourez-moi de fleurs et de fruits, car je languis d'amour. » # Amiens, 12 mai 1809,
SAINTE AMITIÉ DE LA MÈRE THÉRÈSE
quelques jours après : « Comprenez donc, ma chère fille, que sa bonté veut que vous deveniez une grande sainte. Il ne vous a conduite dans notre petite famille que pour vous en donner plus de moyens... Ah! vous pouvez tout maintenant, si vous êtes fidèle !, »
Tels étaient les modèles, les leçons et les secours dont M Barat ne cessait d’entourer la missionnaire future, pour ia sanctifier. Avant d’être lancée à la conquête des âmes sur les mers lointaines, il fallait que cette femme forte, à la manière d’un navire, selon image de l'Écriture ?, fût armée, fortifiée, éprouvée, n vuc des tempêtes à venir. Il fallait lui donner des oiles qui l’emportassent et des ancres qui la retinssent, vec un gouvernail qui la dirigeât, et ce feu intérieur ui brave les vents contraires et fait avancer quand ème. Maintenant que cet ouvrage est accompli, n'est-il as temps que le navire quitte enfin le chantier ? Les vents le sollicitent ; il frémit sous leur souffle : va-t-il artir enfin ? va-t-il prendre le large? Qu'est-ce donc ui le retient au port?
Il nous reste à rendre compte des sages atermoieents de la mère Barat. Après l'œuvre de la formation e la vie religieuse dans M" Duchesne, après celle de a formalion aux vertus apostoliques que nous venons ‘étudier, il restait concurremment à dompter, à assoulir, dans l'épreuve et l'attente, cette puissante mais op impétueuse nature. Certes, M" Barat se fût bien ardée d’éteindre, dans sa fille, celte flamme qu'elleème avait portée si brûlante dans son sein. Mais le
1 Amiens, 3 février et 12 mars 1809, ? Facta est (mulier fortis) quasi navis institoris, ele, (Prov., Xxx1, 14.)
temps était-il venu de la répandre au loin ? Elle ne le croyait pas.
D'abord, se demandait-elle, sa Société si jeune ne risquait-elle pas de s’affaiblir par l’éparpillement de ses forces! Née depuis dix ou douze ans, avait-elle eu : le temps d’affermir son esprit, de fixer ses traditions, | d'établir ses règles? — Puis ne fallait-il pas qu'un signe | de la Providence , écartant les obstacles et préparant | les voies, fût, dans une chose si grave, la manifestation de la volonté de Dieu ? Or ce signal d’en haut s’était-il fait entendre? — Enfin, à un autre point de vue, celle-là même qui devait conduire l'expédition, était-elle com- # plétement mûre pour une telle entreprise? Si elle commençait à savoir obéir, avait-elle la mesure, l’expérience, le calme qui permettent de commander; et M ne fallait-il pas qu'elle fit de nouvelles écoles pour se pénétrer de cet esprit nouveau dont elle devait être el M demeurer au loin la maîtresse, la gardienne, la forme, ! le modèle, et, au besoin, la vengeresse? « Pour que le zèle soit plus ferme et plus circonspect, écrit saint ls Bernard, il faut que la prudence réprime ses écarts, domine l'esprit propre et règne sur l'amour même‘. » Cette œuvre de prudence fut celle de M"° Barat.
Mais patienter, attendre, ce n'’élait pas l'affaire de! Me Duchesne, qui, de plus en plus, faisait de ces l régions lointaines la patrie de son cœur. De quelque : côlé que lui en vinssent des nouvelles, c'étaient autant de souffles qui ravivaicnt sa flamme. Des lettres sur kk Tonquin écrites par un missionnaire du diocèse de
l Qu zelus sit firmior et vigilantior, est opus scientiâ quæ impeluii supprimat, spirilum superet, ordinet charilatem, (S, Bernard.)
SES ÉLANS VERS LES MISSIONS
Grenoble, M. l'abbé Iscard; des récits sur les progrès de la religion en Chine, par le directeur du séminaire de Lyon, M. l'abbé Royer, l'avaient transportée. Elle note sur son journal: « Ne pourrai-je pas, moi aussi, faire quelque bien en Chine! Oh! quel bonheur de tout quitter, pour aller travailler, sans intérêt humain, à la gloire de Dieu'! »
En même temps, ses désirs cherchaient autour d'elle des encouragements. On lit, dans son journal, à la suite d’une visite du Père Enfantin : « Il nous laissa espérer que nous pourrions un jour exercer le ministère dans | les pays étrangers. Il a réchauffé l’ardeur de plusieurs à
s’y transporter quand l’obéissance le leur marquera *. » Six jours après ayant reçu la visite du Père Varin: « Ce Père, écrit-elle, mit le comble à notre joie, en nous promettant d’un ton inspiré que nos soins pour les jeunes âmes ne se borneraient pas à ces pays-ci, mais que peut-être bientôt nous nous établirions dans les colonies ?. » C’est en celte occasion, sans doute, qu'elle | [ui demanda, comme elle le raconte en un autre endroit, de lui promettre qu’elle serait la première qui partirait pour les contrées idolâtres. « Il me dit : Je vous le promels ; » à quoi je lui répondis : « Ehbien, mon Père, bénissez-moi pour cette œuvre! » Ce qu'il fit en étendant son bras plus que de coutume , »
L'ambition de M"° Duchesne débordait de tout ce qu'elle faisait et de tout ce qu'elle disait. Mettant au service de celte sainte passion ses connaissances en
L'Journal, p.34 et 35.
2 Journal, 2 août 1807, p. 49.
3 Journal, 8 août, p. 40.
4 Mémoire à Mme Barat, 1818, fr ?,
peinture, elle avait couvert les cloîtres de son monastère de scènes représentant les travaux et la mort de saint François Xavier. On y voyait aussi des religieuses s'embarquant sur un navire où le Père Varin leur donnait, de la proue, sa bénédiction. Elle aimait à rassembler les élèves autour d'elle en récréation, pour les entretenir du bonheur de porter l'Évangile aux infidèles, et de donner sa vie pour Jésus-Christ : « Qui veut partir avec moi? » demandait-elle aux enfants. Elle les enflammait : « Je crois, dit une pensionnaire, que si le navire eût été là, nous fussions parties immédiatement !. »
Mais c’est surtout dans ses lettres et ses entretiens avec M"° Barat, que nous voyons éclater en prières et en plaintes cette impatience sacrée. « Je suis prête, lui écrivait-elle dès 1807, à partir sans délai, dusséje aller à pied jusqu’au bout du monde. » Celle-ci lui répondait parfois par un sourire : « Je n'oublie pas, ma chère, que vous avez de bonnes jambes; mais avezvous un bon cœur pour supporter le passage de la mer? » Parfois elle lui faisait une réponse évasive : « Ayez donc de la patience, et souvenez - vous que les œuvres de Dieu se font lentement?. »
Mais ce n'étaient plus ses désirs , c'étaient les ré du Ciel, exprès et directs, queM"* Duchesne opposail à cette sage temporisation. Voici comment elle en parle dans un de ses écrits : « Le désir d’expier mes fautes par une vie de souffrances, s’unissant à celui de sauver des âmes, me faisait prier avec beaucoup d’ardeur.
! Notes de Mme Louise de Vidaud. L 2 Poitiers, 31 mai 1807,
LES ASSURANCES CÉLESTES 119 Durant les deux nuits du jeudi saint 1806 et 1808, j'ai cru être exaucée en entendant comme une personne qui parlait bas en moi ou à côté de moi, et qui disait: « Pourquoi doutes-tu? » Et un jour de l’Assomption : « Cela sera! » J'étais presque assurée, aux grandes fètes et fètes d'Apôtres, de sentir ce désir s'enflammer avantage après la communion, où je me trouvais tout n larmes. Je me disais : « Mais d’où cela vient-il? » Je ‘ai rien lu, rien dit, rien entendu qui ait pu me rapeler à ces idées! » Et je voyais aussilôt que c'était la ète d’un Apôtre 1,3 Ces avertissements n'étaient pas sans ébranler l’humle M° Barat, si défiante d'elle-même. Après une de es lettres, elle se donne vingt-quatre heures de réexion silencieuse, pour mürir, méditer sa réponse evant Dieu ; puis elle la commence ainsi : « Je peux, it-elle, je peux maintenant vous répondre avec l’espéance que l'Esprit-Saint présidera à ce que je vous écris, t qu’il parlera en même temps à votre cœur. » Là-dessus, Ile discute son projet de départ, avec une autorité irréistible de bon sens et de persuasion : « Il me paraît bien tonnant, conclut la grave supérieure, qu'avec un sens roit et un jugement sain comme le vôtre, vous ayez pu nfanter une pareille idée, vous y attacher et croire nsuite que c'était la volonté de Dieu. Il ne s’agit rien 1oins, ma chère Philippine, que d’empècher, par votre épart, un bien solide et durable, pour en aller cherher un quiest incertain, et même presque impossible, cause des circonstances que peut-être vous ignorez. e ne vous parle pas de la confiance que j'avais en
! Mémoire à Me Barat, feuille 2, p. &,
vous, du soutien que j'en espérais, dans l’affaiblissement de ma santé; car pour moi, personnellement, je né mérite que l’abandonnement de toutes les créa. tures ; et, malgré que votre lettre m'ait été sensible, je n’hésiterais pas à vous accorder ce que vous me demandez, si je croyais que Dieu le voulût. Mais tout est contre vous, comme je vous l’expliquerai. »
D'admirables conseils suivaient ces ouvertures $i cordiales , si religieuses : « En attendant prenez, pour pratique particulière, l'abandon entre les mains de Dieu et la conformité entière à ses volontés. Acquérez le bon esprit, l'esprit de tous les saints, qui consiste à com: prendre qu'on ne peut se sanctifier qu’en suivant h volonté de ses supérieurs ; qu’une plus grande perfection qu'on verrait ailleurs, n’est qu’une illusion d malin esprit, pour nous empêcher de profiter du présent. Corhbien vous avez besoin de vous laisser con duire, ma chère Philippine ! À quels écarts votre ima gination peut-elle vous livrer! Mais je crains de m'abandonner à l'impulsion de mon cœur. J'irai me consoler auprès de Notre-Seigneur, et lui demander pour une âme qui m'est si chère les grâces dont elle besoin ‘. »
Quelles étaient les circonstances encore ignorées dk Mr° Duchesne qui militaient contre elle, et dont l’explr cation lui était promise par la mère Barat? Nous le savon: par l’histoire de la fondatrice. La crise intérieure que la dissidence de la maison d'Amiens faisait alors subir à la Société ; le mauvais vouloir du gouvernement inr périal, qui ‘de supprimer et de disperser lé
! Poitiei ua TSOR,
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Pères de la Foi, et qui d'un moment'à l’autre pouvait étendre les mêmes violences aux religieuses du Sacré- Cœur ; tout donnait raison aux délais imposés par Me Barat, qui en souffrait elle-même, et qui, loin de décourager son amie, lui disait : « On saura vous remplacer au moment où Dieu manifestera sa volonté par rapport à l'attrait qui vous transporte. En attendant, priez, sanctifiez-vous : cette grâce mérite d'être achetée par de tels travaux, et de plus grands encore. Soit que Dieu se rende à vos vœux, soit qu'il se contente de vos désirs, votre abandon à lui ne sera pas infructueux, surtout s'il est accompagné des œuvres; il produira, dans le temps, au centuple. »
Nous sommes arrivés en 1810. La mitigation forcée du blocus continental ayant permis alors à quelques missionnaires de partir de Bordeaux pour tenter un voyage vers l'extrême Orient, M" Duchesne, instruite tardivement de ce fait par le Père Barat, s'imagina et se plaignit qu’on lui avait sciemment fait manquer ce qu'elle croyait une bonne occasion. M"° Barat, au lieu de se justifier, prit avec elle le ton du reproche ma- Lernel et de la douce moquerie : « Oh! que j'aurais de joie si enfin vous deveniez plus docile et plus douce! Pourquoi, ma chère fille, ne voulez-vous pas comprendre que vous ne pouvez rien pour Dieu, en quelque coin de la terre que vous soyez, si vous n'avez pas les verlus que vous devez enseigner aux autres!.. Vous semblez me reprocher que je vous ai caché le voyage des commerçants, que vous vous voudriez imiler : je l'ignorais entièrement'. Ceux que jeconnaissais etqui par.
! Commerçants est mis ici pour missionnaires, La prudence commandait alors ces déguisements dans les lettres,
tent ne vous convenaient nullement. Et certes, je n'irais pas vous livrer à l'aventure pour un si long voyage. Il ne s’agit pas seulement de partir : il faut savoir où l'on ira, et ce que l’on pourra faire. Je suis encore à comprendre comment une fille qui a du bon sens peut ainsi se laisser conduire par son imagination , sans prévoir les moyens d'arriver à la fin. Heureusement que vos mères y pensent pour vous, et que vous êles dans la résolution de vous laisser conduire. Sans cette disposition, vous feriez de belles imprudences ; et après avoir fait le tour du monde, on vous appliquerait le vers de la Fontaine : « Jean s'en alla comme il était venu. »
Mais, toujours attentive à ne pas décourager le zèle de son amie et à ne point la laisser sur une parole de reproche, M"° Barat disait dans les dernières lignes : « Vous n'êtes peut-être pas éloignée de voir vos espérances se réaliser. Beaucoup de choses . vous y conduisent. Tenez-vous, s’il est possible, dans le calme de l’altente, et soyez pour cela, comme pour tout le reste, dans le bon plaisir de Dieu !. »
Tellesétaient pareillementdesexhortations de M. l'abbé Montaigne, prêtre de Saint-Sulpice, esprit solide et grand cœur cachés sous une rude enveloppe, qui avait la confiance de M"*° Duchesne, comme de la mère Barat : « Nous étions, écrivait cette dernière à son amie, nous étions en train, M. Montaigne et moi, de parler de vous ; et ce n’élait pas sans une certaine jouissance que j'apercevais l'intérêt qu’il y mettait : « Qu'elle ne re-. nonce pas à ses espérances, me disail-il, avec ce ton qui me fait croire comme article de foi tout ce qu’il me
! Poitiers, 3 juillet 1810,
SAGES LENTEURS DE SES DIRECTEURS 123 dit. Seulement qu'elle s'applique à devenir humble, obéissante, mortifiée, abandonnée à la volonté de Dieu, dans le calme; et le Seigneur lui fera connaître ce qui lui sera agréable ‘, » Dans une autre lettre, le saint prètre disait : « Malheur à elle, si elle se conduisait de son chef! ». Ce que M"° Barat confirmait, en ajoutant : « Ma chère fille, les réflexions du bon Père sont les miennes. Vous verrez que nous ne ferons rien qu’avec lenteur et prudence, moyennant la grâce de Dieu ?. »
Cependant, dans les mêmes vues, M"° Barat lui prescrivait de ménager ses forces, dont elle abusait. Comme, depuis janvier 1811, elle ne se couchait plus qu’à minuit, ordre lui fut donné de se coucher désormais à onze heures et demie, et « de faire exactement la collation du carème, et jamais avec du pain sec, excepté le vendredi saint? ». — « Ménagez-vous pour le grand voyage, lui disait un peu plus tard sa sage directrice ; mais si vous êles trop mauvaise, je n’oserai plus vous en meltre *, »
Comme la mère Barat alléguait que, pour elle, Dieu n'avait pas encore parlé dans celte affaire, M" Duchesne, au contraire, croyait reconnaître sa voix dans tous les événements, même les plus naturels, mêlant à ce.culte de sa vocation un certain alliage de crédulité naïve dont les grandes passions ne se dégagent guère. Au commencement de celte même année 1811, Mme Barat étant tombée gravement malade à Gand, Me Duchesne stipula que le rétablissement de cette chère
! Paris, 6 janvier 1811.
2 Poitiers, 2 octobre 1811.
3 Gand, 17 février 1811.
4 Paris, 7 juillet 1811,
santé serait le signe auquel il faudrait reconnaître que son départ était agréable au Seigneur. L'humble mère générale ne comprit pas qu'on altachât une si merveilleuse signification à la vie ou à la mort de sa pauvre personne, et elle répondit : « Vous avez eu tort, ma fille, de demander ma santé comme signe que votre projet chéri était dans l’ordre de Dieu. Lorsqu'il le voudra, il vous en donnera de plus sûrs encore. Pourquoi ne voulez-vous donc point croire votre mère? Demeurez en paix, portez votre croix avec courage, et votre Époux aura soin de vous !, » Enfin, deux mois après : « Ce oui, que vous me demandez, je vous le dirai un jour; mon cœur en garde l'espoir. En attendant, souffrez et demeurez paisible dans l'attente ?, » .
A la fin, il fallut que M"° Barat lui interdit de nourrir des projets qui la bouleversaient : « Je vous recommande instamment d'éloigner toute pensée qui pourrait entretenir ce que vous me proposez, » lui avail-elle dit. Elle lui écrivit encore : « Plus un mot de vos projets, ni au Père Varin, ni à M. Montaigne. Comment, à votre âge, ne pas modérer le feu de votre imagination, qui vous exalte jusqu’au point de vous ôter le jugement *? » Puis, l’onction de la charité venant plus lard adoucir la rigueur de ce reproche : « Souffrez, s’il est possible, avec paix el amour. Le calme viendra après la tempête. Ah! si du moins le fond de votre âme restait dans le ciel serein, comme l'est souvent le
1 Amiens, 7 juin 1811, 2 Poitiers, 19 août 1811.
3 Poitiers, 29 août 1811.
PAIX, COURAGE ET ESPOIR 125 mont Saint-Bernard! Courage et confiance! Ce temps difficile passera. »
M° Duchesne raconte qu'elle tâcha d'obéir : « Quand mon désir fut le plus combattu, rapporte-t-elle, j'ai évité de rien lire qui pût l'entretenir. J'ai cherché à m'ôter tout moyen pécuniaire sur lequel je pusse fonder un espoir de réussite, mais tout fut inutile *, » D'un côté, assurée de la réalité de l'appel divin, de l'autre, condamnée, en vertu de l’obéissance, à fermer l'oreille à ce pressant appel, Me Duchesne se sentait, pour ainsi dire, écartelée entre les ordres du ciel et les ordres de la terre, Que ne tenta-t-elle pas pour sortir de là! Elle en appela à Rome. « Un jour, raconte-t-elle, après la communion, je me décidai à écrire au Père vicaire général des Jésuiles à Rome, pour consulter le Pape et savoir si je devais suivre ou élouffer mes désirs! Vous avez su, ma mère, le sort de ma lettre. » On devine que cette lettre ne fut pas envoyée : Rome n’eût peut-être pas compris qu'il y allait pour l'Église d'un intérêt suprême, ainsi qu’il paraissait à M"° Duchesne.
D'autres fois c'était Dieu même qu’elle pressait de lui répondre par ses saintes Écritures. Un jour qu'elle élait tourmentée et fort triste, elle s’en fut sur la terrasse , s'asseoir et méditer près du puits perdu. Là, en face des montagnes, elle prit sa Bible, et, l'ouvrant au hasard, clle tomba sur ce passage du chapitre vi° du Deutéronome : « Lorsque le Seigneur ton Dieu l'aura introduit dans la terre promise, et qu'il t’aura donné des maisons pleines de richesses que tu n'as pas amas-
1 Poitiers, 29 février 1812.
2? Son Mémoire à Mme Barat, f. 2%, p. 3,
sées, des citernes que tu n'as pas creusées, des vignes et des oliviers que tu n'as pas plantés, que ton cœur ne s'élève pas... Et le reste. » Sur ce texte qu’elle rapporte tout au long en latin, M"° Duchesne se remonte. Par delà les montagnes qui se dressent devant ses yeux, elle voit s’entr'ouvrir un horizon immense : celle terre promise dont parle le saint Livre, ce sont les régions lointaines où elle aspire, et où vont couler à flots le lait et le miel de l’amour de Jésus-Christ. Là, le Sacré- Cœur aura des maisons remplies de richesses célestes, des citernes et des réservoirs de grâces, des vignes chargées des fruits vermeils de la charité, des oliviers fertiles en douceur spirituelle. « Ces passages, dit-elle, firent couler dans mon âme un torrent de consolations ‘. » La source qui l’a fait jaillir se rouvrira un jour. Ce texte qu'elle vient de lire aujourd'hui en France, au penchant de sa vallée natale de l'Isère, Me Duchesne le relira en entrant dans la vallée du Mississipi, et elle ÿ reconnaîtra, avec aclions de grâces, la réponse d'un Dicu fidèle en ses promesses.
Telle fut la longue épreuve, la longue préparation de M" Duchesne. Qu'on ne s'étonne pas d'y voir prédominer la patience, la prière, le sacrifice et la contradiction; car tel sera, nous le verrons, l'élément prépondérant dans l’œuvre apostolique de la servante de Dieu. Qu'on ne s'étonne pas non plus de voir M"° Barat employer tant d'années à celte formation. Qu'on se rappelle plutôt que, durant toute sa vie mortelle d'ici-bas, le Seigneur ne fit autre chose que de former douze hommes à l’apostolat. Il fallait, à la base d’une telle entreprise,
1 Mémoire à Mme Barat, f. 3e, p. 2,
LES SAINTES VOIES DE L'ÉTERNEL 127 celte lente et solide expérimentation, pour s'assurer soi-même et pouvoir, au besoin, assurer aux autres que l'inspiration en venait bien de Dieu, et qu'on était dès lors en droit de compter sur lui. Ceux qui s’en vont répétant que ces déterminalions aux choses héroïques, chez les femmes surtout, naissent d’une heure d’enthousiasme, et qui traitent d'aventures inconsidérées ces sacrifices sublimes, savent-ils bien ce qu’ils disent ? Bien plutôt, faudrait-il s'étonner de la lenteur avec laquelle d'ordinaire procède l'Éternel. Sans doute il ne faut pas marchander avec Lui, et l'Évangile nous apprend que Jésus ayant dit aux disciples : « Suivezmoi, » les disciples, quittant tout, se mirent aussitôt à le suivre. C’est l'élan spontané du zèle et de l'amour, tel que nous venons de le voir dans M” Duchesne. Mais il est également écrit que l'homme qui veut édifier une tour, ou que le roi qui prépare une expédition, doit supputer d'abord si ses moyens répondent à son entreprise. C'est un autre élément, celui de la prudence. La sainteté ne se croit pas dispensée d'en tenir compte; ct qui osera reprocher à M'"° Barat d’avoir exagéré ce premier de ses devoirs ?
Maintenant on se demandera : Mais qu’était-ce donc que celte femme qui foulait ainsi aux pieds et famille et patrie? Elle n'aimait donc rien? Elle n’était donc retenue par aucune de ces attaches sacrées, indissolubles, qui enlacent notre cœur? C'était donc un cœur de glace ? C'était au contraire un cœur aussi ardent que fort; et le chapitre suivant, en nous la faisant connaître sous ce nouvel aspect, nous permettra d'apprécier la grandeur du sacrifice qu'eile s'apprètait à faire pour l'amour de Dieu.
CHAPITRE III
LES CUÈRES ATTACHES ET LES SACRIFICES DE M° DUCHESNE SA FAMILLE, SON MONASTÈRE, SES ENFANTS SA NIÈCE ALOYSIA
Nous nous en souvenons, M" Duchesne, racontant à la mère Barat la sorte de vision qu’elle avait eue de son avenir, durant la nuit lumineuse du jeudi au vendredi saint 1806, lui disait, en parlant de cette veille trop courte au gré de ses désirs : « J'avais tant à faire avec tous mes sacrifices! J'avais à offrir une mère, et quelle mère !...des sœurs, des parents, une montagne ! » Le sacrifice muiliple que signalent ces lignes était celui de ses plus profondes affections. C’était donc un brisement, un déchirement cruel, que la séparation qu’elle appelait cependant de ses vœux impatients; et le tableau des tendresses de M" Duchesne pour sa famille d’abord, ses sœurs, son père, tous les siens; pour Sainte-Marie ensuite, ses religieuses, ses pensionnaires; enfin cl spécialement pour sa nièce Euphrosyne, l'enfant de son espérance , nous apportera, sur la générosité de ce beau cœur, la plus émouvante comme la plus édifiante des révélations.
SON AMOUR POUR SA FAMILLE
Sa famille d'abord. Elle se groupait autour d’un à vieillard à cette époque presque septuagénaire, et qui, désabusé de ses espérances politiques, fidèle encore à l'esprit plutôt qu'aux croyances du xvm siècle, n'avait plus que ses enfants qui le rattachassent à ce monde, et le fissent vivre par le cœur. On sait quel redoublement de tendresse sacrée ces hommes bons, mais abusés, inspirent aux âmes chrétiennes qui leur touchent de près. M. Duchesne avait un fils et cinq filles. Le fils marchait alors dans les voies de son père. Les filles, M'"° Amélie de Mauduit, qui demeurait à Grane, M"° Charlotte Jouve, qui habitait Lyon, M"° Adélaïde Le Brument, fixée à Bourg en Bresse, et M"° Mélanie Duchesne, qui restait à Grenoble, étaient, comme Phi- Mlippine, de solides chrétiennes. Toute cette famille était étroilement unie; et ces cœurs fraternels ne semblaient faire qu'un cœur, dont la vie supérieure s’inspirait de la foi et de la piété de M° Duchesne.
Est-il besoin de le répéter? avant d'être à sa famille, ce grand cœur était à Dieu, premièrement, émiemment, irrévocablement. « Je puis te dire, écrivaitelle à M" Jouve, que je suis toujours plus contente de a part qui m'est échue, et que mes compagnes le sont aussi '.» Mais elle n’en sentait pas moins le prix inestimable du foyer domestique, dont la privation faisait précisément son mérite devant Dieu, comme elle-même l'explique dans les lignes suivantes : « Il n’est pas nécessaire de Le dire, ma bonne sœur, combien j'eusse été heureuse de te voir au sein de ta chère famille. Mais tu sais, ma bonne amie, que ma vocation est un cngage-
! Recueil des lettres de famille, p. 12.
ment aux sacrifices et aux privations de la nature; et À j'échange, en ce moment, le doux plaisir de t’embras- ! ser, contre celui de remplir mes engagements reli- | gieux, et de prouver à Dieu que son joug est toujours aimable, puisqu'il y a plaisir à sacrifier à ce que l'on À aime !, » C'était dire, en d’autres termes, qu’elle aimait sa famille plus que tout au monde, mais qu'elle aimait $ Dieu par-dessus tout le reste. |
Des visites, des leltres reformaient, de temps cn temps, ces liens dont rien n'avait pu affaiblir la trempe. Les visites élaient rares, car on demeurait loin; mais quelle joie pour Philippine, quandun jour, par exemple, elle reçoit à Sainte-Marie sa sœur Adélaïde, M"° Le | Brument, la plus éloignée de toutes : « Tu juges, ma ! chère Charlotte, écrit-elle à M"° Jouve, de mon plaisir À de revoir une sœur chérie, après deux ans d'absence! M J'ai bien joui du bonheur qu'elle a eu d’embrasser tes “ enfants si chères ! Elle a couché ici avec ses deux petites | filles. Elle a été le mardi et le mercredi à Vizilles; el M elle est repartie le jeudi, après dîner ?. » Mélanie, hh plus jeune sœur, qui habitait Grenoble, était plus assidue auprès de Philippine, qui l'avait élevée; mais un jour elle lui manqua. Flle partit, elle aussi; elle entra at couvent de la Visitation de Romans, laissant sa sœur Phi! lippine courageuse , mais désolée de celte séparation: « On ade la peine à se faire aux privations de la vie. Cell de l'éloignement de Mélanie est bien grande pour moi | Mais elle a tant de joie d'être à Romans, que les siennes à
sont bien adoucies. Je reçus hier une de ses lettres, 0ù
1 Grenoble, 10 mars! ARcéueil, p. 85, 2 Grenoble, 45 août 1807; id., 3 avril 4807,
A CORRESPONDANCE DE FAMILLE
lle paraît transportée !. » Restée seule à Grenoble, hilippine s’en dédommagea par une correspondance ussi suivie que possible avec ses sœurs, si tant est, outefois, que quelque chose puisse dédommager de ’absence. Et si parfois ce commerce qu’elle regarde omme un devoir vient à se ralentir, elle proteste que, u moins, le souvenir et l'affection ne s’attiédissent oint : « Ma position, chère sœur, m’impose de laisser ouvent mes devoirs personnels, pour remplir des deoirs qui me sont moins agréables. Je me repose d’ailurs avec confiance sur ton cœur, persuadée qu'il ccueillera toujours les expressions du mien, l'aitié étant, entre nous, sans méfiance comme sans serve ?. »
Une source d'affection jaillissait donc de ce cœur, ui, au premier aspect, semblait un rocher aride et erdu dans les hauteurs du seul amour de Dieu. Dieu, ailleurs, en était bien la règle comme le principe. Quand vous montez du monde à la vie religieuse, rit un récent auteur, n'aimez moins qui que ce soit. e supprimez aucune de vos affections légitimes ; seument, transformez-les toutes. Vous aimiez vos parents mme on aime sur la terre : aimez-les désormais comme _aime dans le ciel *. » En vertu de cette loi, M"° Duesne aimait toute sa parenté comme Dieu veut qu'on ime lui-même, de tout son esprit, de toute son âme, de toutes ses forces.
M"° Duchesne aimait les siens d’abord de tout n esprit, leur servant de conseil, de lumière et de
À Mre Jouve; Recueil, p, 9, Grenoble, 10 janvier 1810, Mer Gay, Vie et vertus chrétiennes, t, IT, ch, xv, p. 442.
guide. Que de fois, dans ses lettres, nous voyons nonseulement les femmes les plus vénérables, mais les hommes les plus marquants de la famille Duchesne, les Périer, les Rollin, les Jordan, se rendant à Sainte- Marie-d’'en-Haut, pour aller chercher auprès de Phi. lippine des lumières que l’on aime à demander spécialement aux âmes placées plus haut que terre, dans le voisinage de Dieu! « Camille Jordan a eu l'attention de venir me voir hier, écrit Philippine; cette visite m' été très-agréable. Il m'a confirmée dans ce qu’on m' souvent dit du zèle, de la piété et des talents de soi frère Noël'. » Le nom des Jordan se retrouve souvenl dans ses lettres. Lorsque, plus tard, Camille portait à h tribune la profession de nobles convictions religieuses, trop souvent noyées dans de brillantes erreurs, l’élo quent député se souvenait-il alors de la sainte de « famille, et des pieux entretiens de Sainte-Marie-d'er Haut ?
Mwe Duchesne aimait les siens de tout son cœur, s'a sociant à toutes leurs joies pour les partager, à toutes leurs douleurs pour les consoler. M"° de Mauduit, « sœur, est-elle menacée de perdre un jeune fils, dansh fleur de l'espérance : « Ma très-chère amie, lui écii Philippine, j'espère qu’en jelant tes inquiétudes da le sein de Dieu, il ne permettra pas que tes épreuvi passent tes forces; et au moment où tu te croiras le plis plongée dans la douleur, il t'en relèvera pour L'établ! dans la paix. Il a fallu, parce que tu élais agréable Dieu, que tu fusses éprouvée. L'état d’Adrien m'affecte
1 Muwe Jordan, mère de Camille Jordan, était la sœur de Mme Duches mère de Philippine, = M, Noël Jordan mourut curé de Saint-Polyear|t a Lyon,
SON AFFECTION POUR SES SŒURS
tu désirais en faire un prêtre; et peut-être Dieu en fera un ange. Mais non, prie le bon médecin saint François Régis, et il rétablira ce cher enfant ‘, »—M"° Jouve, son autre sœur, s’effraie-t-elle de la charge de sa famille croissante, avec quelle élévation d'affection et de foi Philippine la relève! « Je souhaite, ma chère amie, que l'enfant que tu portes soit, dans sa famille, le Joseph ou le saint Bernard. Dieu bénit les familles nombreuses ; et quand il fait éclater ses merveilles, c'est ordinairement par des cadets, parce que sa manière d'agir renverse la nôtre : il choisit le faible et le petit pour confondre le fort. Si tu portes un saint dans ce moment, Lu seras amplement dédommagée de ton surcroit de peines?. »
Enfin M" Duchesne aimait de toutes ses forces. Non contente de conseiller, de consoler ses sœurs, elle les assistait. Elle déclare dans ses lettres que « le premier de ses vœux était de se rendre ulile à ses bons parents, en élevant leurs filles ». -- « Je partage tes peines, écrit-elle à la même sœur, et voudrais les alléger de toutes les manières. Voici donc quelle a été une de mes pensées : c'est d’arranger mes affaires de manière à augmenter un peu mon revenu, qui, dès le printemps, ferait face à la pension de Constance. » Puis, lui ayant donné de délicates raisons d'accepter ces offres : « Nous sommes fâchées seulement, ajoute-t-elle avec gaieté, que tes petits garçons ne puissent aussi devenir notre famille %. » Et, comme par discrétion ses sœurs se défendaient de lui imposer celle charge :
1 À Mme de Mauduit; Recueil, p. 75.
? Grenoble, 25 mai; Recueil, p. 41.
3 À Mre Jouve; Recueil, p. 40,
« Quand on veut faire le bien, répondait ce large cœur, il ne faut pas trop compter, et Dieu paie avec usure !. »
Cependant l'homme vénérable qui était le lien et le centre de toute cette famille allait disparaître. Ce fut l'heure d'un profond et cruel brisement; mais ce fut aussi l'heure du triomphe de la piété filiale et chrétienne de M"° Duchesne.
Son père, né le 6 octobre 1743, élait arrivé à cet âge au delà duquel, selon l'Écriture, il n'y a plus pour l’homme que labeur et douleur. Sa fille s’en inquiétait; elle écrivait à sa sœur, vers 1813 : « J’eus hier l’agréable surprise d'une visite ue mon père. Je l'ai trouvé toujours jeune de figure ; mais je me suis aperçu que ses jambes devenaient roides, et que la descente lui est pénible. Je ne puis me persuader qu’il vieillisse, sa bonté fait désirer qu'il vive encore longtemps ; mais, malheureusement, on n’a pas une jouissance sans que l'idée des séparations ou de la mort vienne les troubler ?. » Plus tard, en Amérique, à la fin de sa longue vie, M"° Duchesne se rappellera la dernière visite, peutêtre celle-là même, qu’elle avait reçue de son père; el l'accent avec lequel le vieillard lui avait dit : « Adieu, Philippine! » retentissait encore douloureusement dans son cœur.
A la fin de l'hiver de 1814, M" Duchesne appri que ses pressentiments n'étaient que trop fondés : le vieillard allait mourir. La tendresse, la religion de sa fille n’eurent plus de repos qu'elle ne l’eût dispos à une mort chrétienne : « J'ai fait dire à Fourvières
! À Mme de Mauduit; Recueil, p. 77.
2 (Grenoble, 25 mai.
ELLE ASSISTE SON PÈRE MOURANT
les deux messes demandées par vous, ma chère maman, écrivait la jeune Euphrosyne Jouve; je ne cesse de prier pour ce cher malade, pour ce bon grand-père à qui il ne manquerait rien, s’il renonçait à cette vaine philosophie, l'ennemie de la religion. J'espère que ce changement sera la récompense de tant de bonnes qualités qui ont fait le bonheur de ses enfants, et qui seraient des vertus, si elles étaient rectifiées par des vues chrétiennes !. »
Cependant, à cette époque et dès le mois de février, Me Jouve et de Mauduit s'étaient rendues auprès de lui. Par une faveur que la règle rendait alors possible, Philippine y vint aussi. Ce fut le salut du vieillard. Elle lui parla de son âme avec une vive et forte éloquence de foi, redoublée par l'affection, le sentiment du danger et l'urgence de cette heure. Elle fut comprise, ét son père, se réconciliant avec Dieu, fit une conversion généreuse, éclatante, qui fut un triomphe pour la religion de ses filles. Euphrosyne Jouve disait, dans une lettre à sa mère : « Comment mon bon papa a-t-il pu se résoudre à faire cet acte de courage? On ne peut méconnaître à ce trait Celui qui tient les cœurs dans sa main. Je demande à ce bon Dieu qu'il lui accorde la santé, pour soutenir aux yeux de tout le monde ce changement?! »
Le mal, au contraire, ne faisant que s’aggraver, Philippine obtint de revenir au chevet du malade, achever sa mission de religieuse et de fille. Le 2 mars, elle écrivit à sa sœur Charlotte : « Ce qu’on m'a rapporté
1 À Mme Jouve, 25 février 1814. :
? A sa mère, {er mars 1814,
de l’état de mon père me fait beaucoup de peine. Je pense, ma chère amie, qu’il faudrait qu'une de nous fût cette nuit auprès de lui. Tu as veillé la nuit passée, Amélie est malade, il faudrait donc que ce fût moi; je le pourrai, puisque ma mère supérieure y consent. Si donc tu vois que la nuit s'annonce mal pour mon père, ou s’il doit en cette même nuit recevoir le bon Dieu, tu m'enverras chercher avant huit heures et demie, Fais-moi dire si M. le curé est venu ce matin, et ne diffère pas les secours de l'Église. C’est notre principal devoir, ainsi que de lui dire de temps en temps un mot de Dieu. Les malades les plus pieux ont besoin de ce secours ; car le mal absorbe, et le démon tourne autour de sa proie !, »
Le vieillard succomba; et voici de quelle manière Philippine rend compte de ses derniers instants : « Son agonie a été longue et pénible ; depuis plusieurs jours il ne parlait pas, et éprouvait des terreurs. Nous lui avons fait donner à temps l’Extrême -Onction, et une deuxième et troisième absolution, avec application de l’indulgence plénière. Son enterrement a été simple, vu les circonstances et l'inconvénient de sonner les cloches : c'était le 29 mars. J'ai l'espoir que Dieu l'a mis dans son sein ?, »
Cette date du 29 mars est celle du jour même où Grenoble soutenait une lutte héroïque contre vingt mille Autrichiens, qui débordaient par ce côté la frontière française. L'ancien député de la République entendait de son lit de mort l'effondrement du pouvoir
1 À Mme Jouve, 2 mars 1814.
2 Grenoble, 8 avril 1814,
PASSAGE DE PIE VII A GRENOBLE
contre lequel il avait protesté par son vote en 1802, heureux de s'être tourné à ses derniers jours vers Celui dont le règne n’a rien à craindre des hommes et de l'instabilité de la face de ce monde.
C'était donc un vrai cœur et de fille et de sœur que celui de cette noble chrétienne. C'était aussi un cœur de mère : elle avait, dans sa maison de Sainte-Marie d'en-Haut, une famille spirituelle qu'elle avait enfantée ; et celle-ci lui était devenue encore plus chère en devenant plus sainte, depuis que le pape Pie VIF, passant par Grenoble, l'avait favorisée d'une particulière bénédiction.
« Enlevé de Rome par l'Empereur, écrit M” Duchesne, le Pontife prisonnier arriva dans notre ville le 20 juillet 1809, à quatre heures du soir. Comme il devait aller loger à la préfecture, vis-à-vis de nos fenêtres, de l’autre côté de l'Isère, nous pûmes apercevoir sa voiture, qui était entourée de gendarmes, » L'effet de ce spectacle fut d'allumer dans le cœur de M Duchesne ce dévouement impérissable qu'ont suscité de tout temps les persécutions infligées à l'Église dans la personne de son Chef. On eût dit que l’auguste captif l’avait compris ; car, dès lors, son attention et ses bénédictions ne cessèrent plus de se porter vers ce monastère, dont il voyait se dresser les murailles sur le coteau, presque en face de lui, « Nous eûmes dès le lendemain, écrit M" Duchesne, le bonheur de prêter un Missel et des burettes pour la messe du pape. M°° de Vaulserre, habitante de notre maison, put le voir, et obtint même du capitaine qui le gardait la permission d'y revenir le lendemain avec notre mère Deshayes. Celle-ci y fut, en effet, à l'heure de la messe,
vêtue, non en religieuse, mais en taffetas noir, comme une veuve... Le pape, lui faisant un accueil paternel, lui donna à plusieurs fois son anneau à baiser, ainsi que ses pieds, Le troisième jour, enfin, les élèves du pensionnat, au nombre de soixante, vêtues de blanc, en cheveux et portant un voile noir, se rendirent en ordre à la préfecture. Lorsqu'elles furent toutes rangées on vit entrer le pape, qui alla à chacune d'elles, mettant sa main sur leur tête et faisant baiser son anneau, pendant qu'elles se tenaient en demi-cerele à genoux; puis elles se retirèrent, sans que plusieurs eussent osé lever les yeux sur lui, »
Ce que M"° Duchesne ajoute à ce récit montre quel prix supérieur sa foi attachait à la bénédiction du vicaire de Jésus-Christ : « Les autres personnes de la maison recevaient tous les soirs sa bénédiction des fenêtres ; car le pape la donnait à la foule immense qui cherchait à le voir... Du penchant de la montagne, malgré notre éloignement, nous le distinguions fort bien. Nous avons observé qu'il regardait notre maison, ct semblait la marquer d’une bénédiction particulière. Le 30 juillet, il bénit une corbeille pleine d'objets que nous lui fimes porter. Ce même jour le bruit courut qu’il allait être libre ; mais le lendemain 1° août, jour de saint Pierre ès liens, on sut qu'il avait été obligé de partir à quatre heures du matin, n'ayant été prévenu que quelques moments d'avance !. »
Quelle n’eût pas été la joie de M"° Duchesne si elle eût pu savoir que, moins de dix ans après, un jour, en atteignant les rives du Mississipi, elle recevrait du
1 Journal de la maison de Sainte-Marie, p. 62,
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même pape, rélabli sur son trône, une nouvelle et féconde bénédiction |
« Tu auras su tous les détails du séjour du pape ici, écrivait-elle à sa sœur. Cette visite involontaire du pape a fait partout l'effet d'une mission : il y a plus de confessions et de foi partout où on l'a vu. » Puis, appréhendant que les violences envers le Souverain Pontife ne fussent le prélude d'une persécution de l'Église en France : « Dieu a liré le bien du mal, ajoute-t-elle. La longue expérience que nous avons de ses bontés nous fait espérer qu'il arrètera les effels de sa justice, el qu'il ne nous punira pas jusqu’à la fin, » Et comme M°° Jouve , sa sœur, lui offrait un asile en cas de proscription , Philippine lui fit cette belle réponse : « En te remerciant de ton zèle prévoyant pour nous, nous restons tranquilles, vivant au jour le jour. Nous sommes les enfants de la Providence. Dieu a fait croître cette maison, sans moyens apparents : s’il la détruit, il est le maître; nous vivons en sûreté !, »
Jamais, en effet, cette maison de Sainte-Marie n’avait tant réjoui le cœur de M" Duchesne qu'à l'heure où la missionnaire demandait et s’apprètait à briser ce cher lien, pour l'amour de Dieu.
D'abord, du côté de la communauté, l'arbre du Sacré- Cœur poussait, à Sainte-Marie, de nombreux et riches rejetons. Nous y voyons entrer, dans cette dernière période, M"° Louise de Portes, M"° Christine de Crouzas, M"° Angélique Lavauden, toutes trois femmes de mérite, qui prononcèrent leurs vœux ensemble, le jour de la fête de saint Jean l’évangéliste, 27 décembre 1812.
! Grenoble, 15 août 1809,
Une humble sœur, la sœur Chatain, vint aussi dans le même temps inaugurer à Grenoble sa longue carrière de dévouement à la Société. Une autre, la mère Chauvin, passait pour une sainte. Chargée de la lingerie , elle ne se rebutait de rien, trouvant toujours moyen, quelle que fût sa pénurie, d’accommoder tout le monde. C'était Notre-Seigneur qui lui inspirait sa douce charité, car il se plaisait singulièrement en elle. Un jour, un aumônier ayant remarqué, à plusieurs reprises, qu'au moment de la communion, la sainte hostie s’échappait de ses mains pour aller se placer d'elle-même sur les lèvres d’une religieuse, s’informa de son nom : on reconnut que c'était la bonne mère Chauvin.
Entre la communauté et le monde se plaçait, comme un intermédiaire obligeant, une sainte veuve séculière qui, retirée à Sainte-Marie, secondait les maîtresses au dedans et au dehors de l'établissement. C'était M"° de Vaulserre, dont la famille, distinguée par son dévouement au pape, avait eu autrefois l’honneur de recevoir, à Grenoble, le Souverain Pontife Pie VI, prisonnier. « Elle s'était chargée chez nous, dit M" Duchesne, d’une classe de vingt à trente pauvres filles qu’elle instruisait parfaitement, se chargeant en outre de parler aux parents de nos externes. Pleine d'humilité, M"° de Vaulserre s'appelait « le chien de la maison », regardant les autres, même les coadjutrices, comme bien au-dessus d'elle, cherchant partout le dernier rang, et parlant à toutes avec un ton de rabaissement admirable dans une personne distinguée par l'esprit, la naissance et l'éducation !. »
1 Journal, 12 février 1812.
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Une maitresse du pensionnat était grandement aimée et fut amèrement pleurée par M"° Duchesne. C’élait Me du Terrail; issue de la famille du chevalier Bayard, et qui fut, elle aussi, sans peur et sans reproche au service du divin Roi. « Elle mourut, dit le Journal , d'une maladie d’épuisement causée par l'extrême fatigue qu’elle se donnait depuis longtemps pour l'instruction des élèves, des pauvres et des personnes du dehors qui en avaient besoin. Sa vertu distinctive était le zèle ardent pour le salut des âmes !. » M"° Barat nous apprend, dans une de ses lettres, quel dévouement de sœur cette malade avait trouvé dans Me Duchesne : « Notre malade est donc au ciel, ma chère Philippine. Combien vous y gagnerez! Elle n’oubliera pas les soins que vous lui avez prodigués; et si un verre d’eau donné au nom de Dieu ne demeure pas sans récompense, combien plus favorablement des actes de charité autrement élevés seront accueillis par le grand Rémunérateur ?! »
L’attachement de M" Duchesne pour ses sœurs en religion n'avait d'égal que celui qui l’enchaînait aux élèves. Elle s'employait auprès d'elles, comme si elle avait dû ne les quitter jamais. La mère Barat lui disait : « Oh! combien votre zèle doit s’accroître à la pensée que vous pouvez prouver votre amour au divin Maître, en prenant soin de ces petites pour lesquels il a répandu tout son sang *! » Dans celte pureté de vue, le travail le plus obscur et le plus ingrat-était l'emploi préféré de M°"° Duchesne : « Nos mères ayant résolu, rapporte
1 Journal, 30 novembre 1813, p. 86, 2 Paris, 6, 10, 29 décembre 1813, 3 Poitiers, Q février 1807,
une pensionnaire, de séparer les plus jeunes et les plus étourdies , la mère Duchesne se chargea de ces dix eu douze indisciplinées qu’elle suivait partout. Une de nous était-elle malade, M"° Duchesne se faisait sa première infirmière, veillant à son chevet une partie des nuils. Mais c'était surtou dans les maladies dégoûtantes, que cette courageuse mère ne cédait à personne ce qu’elle appelait ses droits. Nous l'avons vue consacrer les soins de la plus délicate tendresse à deux de nos compagnes atteintes de maux contagieux, et qui toutes deux étaient à la charge de la maison. D'ailleurs, elle-même animait nos récréations, se prètant à nos jeux, et y prenant part avec une gaieté charmante !, »
La religion recueillait les fruits de ce dévouement, el Sainte-Marie était devenue une grande école de vertu et d'amour de Dieu. Plusieurs des jeunes pensionnaires appartenaient à des familles d’une foi héréditaire, et dont le christianisme était sorti, encore plus fortement trempé, de la fournaise de la révolution. Quelquefois, par exemple, on voyait au parloir un homme de haut rang, que sa sainteté faisait vénérer et bénir dans toute la contrée. C'était le marquis de Vidaud, qui, après la mort d’une épouse digne de lui, Gabrielle de Lavalette, avait mis au Sacré-Cœur Zoé et Louise ses filles, enfants toutes petites encore. Chaque fois qu'il venait les voir, profitant des moments d'attente qui précédaient leur venue, le marquis commençait par lire quelques versets de l'Imitation, ou une page d’un livre pieux qu'il avait apporté. Dès que ses filles parais-
1 Notes de Mme Louise de Vidaud,
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saient, le livre était fermé ; tout entier à ses écolières, le père les exhortait, les encourageait, les intéressait pur quelque récit agréable; après quoi, il ne manquait pas de leur partager de quoi faire l’aumône aux pauvres; puis les ayant fait meltre à genoux pour ? réciter une petite prière, il les bénissait avec un reliquaire que le saint homme portait habituellement sur lui. Peu de jours après le passage de Pie VII à Grenoble , M. de Vidaud écrivait à la plus jeune de ses filles : « Ma chère Louise, j'ai grande confiance que la bénédiction de notre-saint Père le Pape, que tu as eu le bonheur de recevoir de si près, aura attiré sur toi quelque grâce particulière‘, » Cette grâce particulière fut la vocation à l’état religieux.
La même grâce allait bientôt couronner une tête chère entre loutes les autres, à M"° Duchesne. Ici nous touchons, si j'ose parler ainsi, à la prunelle de ses yeux ; et la fin de ce chapitre sera consacré à nous faire connaître le plus splendide ouvrage de cette forte maitresse, sa plus haute affection, et conséquemment le plus douloureux sacrifice qu’elle aura à offrir, quand sonnera l'heure, pourtant si désirée, de la séparation.
La jeune Euphrosyne Jouve, que nous avons laissée à Sainte-Marie-d'en-Haut au sortir de l'enfance, était bientôt devenue la gloire de son pensionnat, M" Duchesne l'avait solidement instruite. L'éducation intellectuelle et l'éducation professionnelle avaient marché de front dans l’œuvre de sa formation. Si les lettres de Philippine à M" Jouve, sa sœur, parlent « du latin, de l'italien, que l'enfant apprend avec ardeur ;
1 Vie du marquis de Vidaud, p, 102-104,
si l'on vante ses dessins, ses cartes de géographie, ses progrès dans les études », on ne fait pas moins de cas de ses travaux manuels; et les mêmes lettres mentionnent et les robes qu’elle confectionne et l’Iliade
“qu'elle résume. « Elle promet pour l'avenir. Dis-moi ce que tu en penses ‘! » écrivait M"* Duchesne, fière de sa chère élève.
Surtout elle la corrigeait. Nous apprenons par ‘sa tante que la jeune Euphrosyne payait, elle aussi, son tribut personnel au caractère Duchesne. On dénonçait en elle « certaine roideur qui lui donnait un air de dédain, peu de souplesse, peu de prévenance, de la brusquerie, de l’impatience, de l’obstination; plus de solidité que de sentimental, plus de foi que de tendresse. » Ce sont les expressions de M"° Duchesne. Toutefois elle ajoutait dans une lettre du 10 août 1808 : « En tout elle est mieux et aime à rendre service, imaginant qu'elle fera son bonheur de te soulager quand elle sera auprès de toi?. »
L'amélioration constatée dans ces lignes se produisit en vue de la première communion, qu'Euphrosyne fit le 8 septembre de cette même année. Cette solennité fut en elle le signal d’une transformation. « Pendant la retraite préparatoire , rapporte une de ses compagnes, elle ne parlait que de Dieu, voulant être toute à Lui. L'idée du péché la faisait frémir ; et se jetant à genoux à côlé d’une amie qui était en prière : « Demandons à Dieu de mourir dans cette retraite, plutôt que de pécher encore, » lui dit-elle avec larmes. Comme on vou-
1 Recueil, p. 11-16.
à Recueil, p. 11, 16, 19, 21. 22,
PREMIÈRE COMMUNION D'EUPHROSYNE
lait l’entraîner en récréation : « Ah ! laissez-moi pleurer mes fautes, répondit-elle, je n’ai pas besoin de récréation. » Le jour de la communion, on l’entendit répéter : « Je suis si heureuse que je doute qu’on puisse l'être davantage au ciel. Je sens que Jésus-Christ m'a accordé la grâce que je lui ai demandée. — Et quelle grâce voulez-vous dire ?— La grâce de mourir plutôt que d'offenser Dieu. »
Elle avait dès lors conçu pour saint Louis de Gonzague celte tendre dévotion qui devait peu à peu la transformer à l’image de cet aimable modèle de l’innocence religieuse. Ce fut en conformité avec ce type angélique qu’elle forma le dessein de consacrer sa vie à Dieu. Un soir la mère Thérèse, maîtresse générale, ayant dit en récréalion des choses admirables sur le bonheur des vierges, Euphrosyne confia aussitôt après à une de ses compagnes qu'elle ne voulait pas avoir d'autre époux que Jésus-Christ. Cette récréation se passait dans le jardin, sous le grand poirier de la terrasse du monastère. Bien souvent, plus tard, dans sa correspondance, Euphrosyne aimait à rappeler « celte belle soirée du grand poirier » ; et un jour qu’une amie la félicitait des couronnes nombreuses qu’elle venait d'obtenir à la distribution solennelle des prix : « Ah! lui répondit l’écolière, en lui tendant la main et en l'embrassant, combien seront plus belles celles que nous porterons à la suite de l’Agneau! »
Mais la famille d'Euphrosyne avait d’autres pensées : elle la rappela à Lyon. Sa tante la vit partir non sans regret, mais sans crainte : elle la savait armée pour le combat de la vie. « Euphrosyne, écrivit-elle,
se soutiendra dans le monde; la solidité de son fond me le fait espérer, son caractère est trop fort pour varier dans ses principes. Elle te donnera, j'espère, de la consolation ; mais n’attends pas d’elle des petits soins, des prévenances : il faudra ne pas mêler dans ton attente sur elle les douceurs de la vie aux espérances de l'éternité... Les enfants sont mis dans le monde seulement pour passer à l’autre... Quand on a l'essentiel, il faut être content : Euphrosyne est propre aux grandes choses !. »
Cette lettre, qui exalte la force d'âme d’Euphrosyne, ne fait pas assez connaître la profonde bonté de cœur de celte jeune fille. Elle-même se révèle mieux dans les lettres suivantes, où elle annonce son retour à la maison paternelle, tout en montrant son désir de l’ajourner encore : « Ma chère maman, je sens quel plaisir ce sera pour vous de vous reposer sur votre enfant, et, après avoir tant fait pour son éducation, de pouvoir enfin jouir de vos travaux... En vous demandant à rester pensionnaire ici jusqu’à la fin de l’année, mon intention était de me rendre encore plus digne de vous, afin de vous être d’un plus grand soulagement en me perfectionnant davantage.. Je vous quitte avec regret, mais mon cœur est toujours auprès de vous; je voudrais pouvoir vous embrasser, vous dire de vive voix que je vous aime plus qu’il n’est possible de l’exprimer ?. » Une lettre postérieure, écrite de Grane, contenait les mêmes aïdeurs et les mêmes promesses : « Je vois arriver avec
1 Grenoble, 10 janvier, p. 30, 2 Grenoble, 14 février 1809,
EUPHROSYNE DANS SA FAMILLE
une joie infinie le moment qui doit me réunir à toute ma chère famille. J'ai fait bien des projets pour ma sœur filleule. Il faudra, ma chère maman, que vous me permettiez de l’élever, d’en avoir soin pour tout, de l'avoir toujours avec moi, enfin d’être sa seconde mère. Cela vous soulagera, et, en second lieu, m'obligera à être raisonnable, » — « Toute mon ambition sera de chercher à vous plaire ; et, si je puis vous donner quelque consolation pr mon amour et ma bonne conduite, je serai au comble de mes vœux‘! »
Euphrosyne tint parole. Rentrée à Lyon, elle y offrit le type le plus distingué de ces jeunes filles diligentes, aimables, laborieuses, destinées, semble-t-il, à apporter bientôt le plus pur bonheur au foyer domestique qui les possèdera, et dont elles savent déjà par cœur tous les devoirs. C'est ainsi que devenue, comme elle le désirait, la seconde mère de ses sœurs, nous la voyons rendre compte, par lettre, à sa mère, de son petit gou- | vernement, avec un enjouement qui fera trouver grâce | pour la simplicité des détails suivants : « La nuit qui a suivi votre départ, dit-elle, je ne pus parvenir à consoler les petits qu’en les mettant dans mon lit. Je comptais que Joséphine me ferait grâce cette fois de : « Lit, lit, marraine! » Mais il fallut y passer encore comme de coutume. Nous voilà donc quatre têtes dons un bonnet, toutes bien éveillées. Je crus un moment qu'il faudrait prendre le parti de nous lever. Eugène avait lié conversation avec sa sœur, il la battait, il la caressait, enfin il se donna tant de mouvement que la fatigue fit venir le sommeil. Il s’'endormit tenant encore dans sa main le nez
La
1 Grane, 14 novembre et décembre 1812,
de la pauvre Joséphine. Les autres s'endormirent de même.» Tous ces fails domestiques et d’autres semblables s'encadrent gravement dans des nouvelles de guerre, avec de sages réflexions sur la campagne de France et le mouvement de l'ennemi dans la vallée du Rhône. Ainsi que sa tante l'avait déclaré, on sent là qu'Euphrosyne est propre aux grandes chuté: comme elle se prête aux petites.
Euphrosyne s'était fait apôtre autour d’elle. Dirigée par un grand zélateur des missions, M. l’abbé Fauvet, elle s'était affiliée à une humble association de jeunes ouvrières, que ce digne prêtre catéchisait chaque dimanche dans l'église des Chartreux , et auxquelles elle servait de lumière et d'exemple. Elle se plaisait en outre à rassembler chez elle un certain nombre de pauvresses afin de les instruire. « Je ne sais ce qu'elle deviendra, disait M. Fauvet, mais, si je ne me trompe, Dieu a de grands desseins sur elle. » Le monde l’admirait et lui faisait les plus séduisantes avances; mais elle était armée contre lui secrètement par le vœu de virginité qu’elle avait prononcé dès 1810, en la fète de la Présentation de Marie au Temple. « J'éprouve, disait-elle, une grande confusion, en songeant que Marie, ma mère, a fait cette offrande à l’âge de quatre ans, ct Eu moi je ne l’ai faite que quatorze ans el denit..
Sa courageuse pénitence était une autre de ses armes contre elle-même et le monde. Coucher sur des épines, & macérer, se meurtrir, ce n’était, comme elle s’exprimait, que « cueillir des fleurs » sur l'arbre de la croix. « Quand je lis, disait-elle, la vie de mon bon saint Louis de Gonzague, il me prend de si belles envies de souffrir, que,
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si je ne me retenais, j'achèterais tout le magasin de M. de Ferrus. » Tel était le nom d'un pieux gentilhomme de Lyon, qui s'était fait le fournisseur de ses instruments de pénitence.
Ange par sa piété, apôtre par sa charité, martyre par sa pénitence, Euphrosyne semblait prête pour la vie religieuse ; mais l'amour de sa mèie et la crainte de l'affliger lui commandaient de garder à cet égard un secret qui la consumait. Elle en tomba malade ; elle en faillit mourir. M" Duchesne devina le principe du mal, et courageusement elle en indiqua le remède à Me Jouve : « Ma bonne amie, au moment de te voir enlever ta fille, n’as-tu pas eu l’idée de l’offrir à Dieu dès ce monde, puisqu'il est si peu au pouvoir des hommes de te la rendre? Euphrosyne ne m'a jamais . rien dit de ses secrets; mais j'ai lieu de soupçonner qu'elle a quelque idée de retraite. Il lui échappa un jour de dire, en parlant de la chasteté : C’est la vertu _ quej'aime par-dessus les autres. Sans en rien témoigner, tu peux voir si j'ai raison d'avoir ces idées, et sonder ton courage à cet égard. Qui sait si un combat intérieur n’est pas entré dans la cause de sa maladie !? »
M®° Duchesne, dans cette lettre, ne parlait encore que d’après ses soupçons. Mais bientôt Euphrosyne elle-même, à peine remise, fit part ouvertement de son dessein à sa tante, lui demandant en outre de solliciter le consentement de M. et de M"° Jouve. Mr Duchesne ne refusa pas une mission où il y allait si fort de la gloire de Dieu. Elle y mit tout son cœur en même temps que toute sa foi; et, forcée d’enfoncer
1 22 mai 18. . Recueil, P. 43,
le glaive dans le sein d’une mère, de quelle main émue et respectueuse elle le fit! « Ma chère sœur, écrivitelle, ce que je n'avais fait qu'entrevoir est réel aujourd'hui. Euphrosyne voudrait te quitter, non pour un époux mortel, mais pour se donner à Dieu, à qui elle se doit avant tout. Il y a peu de temps qu’elle m'a fait connaître son attrait; ce que je lui objectai ne l’a pas fait varier. Elle n’a de combats que ceux que lui livre sa tendresse, et sa plus grande peine est de t’en parler. Je me charge donc de le faire, sachant que sans doute je parle à une mère tendre, mais encore plus à une mère chrétienne et accoutumée aux actes de la résignation la plus héroïque. Je ne te prèche point, je laisse plaider la grâce, qui agira en même temps sur les cœurs généreux de la mère et de la fille...» Ici, prévenant l’objection tirée du peu de stabilité que présentait l’état politique en France : « De la stabilité! disait-elle, y en a-t-il à quelque chose sous le ciel? Pardonne à ma confiance, si mon ouverture te blesse: mais, accoutumée à considérer Dieu comme fin unique de tout, je n’ai pas cru l’offenser en te le proposant comme fin plus particulière de ta fille chérie !, »
La réponse de M"° Jouve fut celle d’une chrétienne, mais aussi d’une mère transpercée de douleur, Sa sœur se garda bien d’irriter sa blessure, et, pleine de compassion pour une peine si sacrée, elle lui écrivit : « Ma bonne sœur, quelle que soit la douleur de ta lettre, j'y trouve la même vertu que dans celle que tu m'adressas, lorsqu'il semblait que Dieu demandait ta fille d'une manière bien plus rigoureuse qu'il ne le fai
1 Grenoble, 29 novembre,
EUPHROSYNE S'ARRACHE A SA MÈRE
aujourd'hui. J'admirais ton sacrifice plein de résignation, et cependant je n'étais pas mère. Dieu sans doute, jaloux d'augmenter Les mérites, a voulu te présenter le sacrifice en deux fois pour doubler ta récompense. Je ne te rappellerai pas les paroles du père le plus affligé dans ses enfants, ses amis, ses biens et sa personne: « Dieu m'a tout donné, Dieu m'a tout ôté : que son saint nom soit béni! » Si ce Dieu offrait à une tendre mère, pour l'époux de sa fille, le prince le plus aimable, mais qui devrait l'éloigner d'elle; cette mère, oubliant la peine de la séparation, ne songerait qu’à l'honneur d’une alliance dont elle parlerait avec joie. Pourquoi Jésus-Christ est-il le seul à qui il soit affreux de se donner? Où donc est notre foi? » Puis, comme on alléguait le peu de santé d'Euphrosyne, la même lettre disait : « Sa santé n’est altérée que par la peine de l'en faire. Elle eut déjà, en quittant notre maison, une crise de nerfs que je regardai somme l'effet du sentiment trop vif qu’eile éprouvait.— Au reste, continuait cette lettre, si je plaide pour elle, je me mets bien avec toi par le sentiment maternel, et je sens de quel poids de douleur doit t’'écraser la perte de celle de tes enfants de laquelle tu pouvais attendre plus de secours. Tu peux être sûre néanmoins que ce coup part de Dieu seul. Euphrosyne n'est pas d’une trempe à se laisser prévenir, elle juge par elle-même... »
Lui rappelant alors la générosité d'âme de sa digne fille : « Il n’y a rien d’humain, dit-elle, rien de bas dans les vues d'Euphrosyne ; ses désirs sont venus de Dieu, qui fait sentir qu’il gouverne les cœurs comme il veut. N'est-elle pas heureuse qu’il la trouve plus digne qu’une autred’être unie à Lui, et qu’il lui en fasse la faveur ?..
J'espère qu'avec plus de calme, ton mari et toi vous songerez que vos enfants sont à Dieu avant que d’être à vous. Vous lui auriez donné Henri, ainsi que me dit ton mari, et il veut Euphrosyne. Les souverains de la terre ne prennent-ils pas "os enfants sans vous consulter 1? »
Cette fois, un long silence fut d’abord la seule réponse de M"° Jouve. Philippine ni ne s'en offensa, ni ne s'en étonna. Elle attendit patiemment la seconde lettre de sa sœur, qui reçut, comme précédemment un accueil compatissant et tout fraternel : « Ne sois jamais en peine de mes sentiments pour toi, ma bonne amie : je n'avais garde d’être fâchée de ton silence, car en même temps que, comme religieuse, j'admirais l’œuvre de la grâce en ta fille, et en toi à qui Dieu donne le courage de consentir à la séparation ; comme sœur et comme amie, je partageais tes amertumes et priais ce bon Dieu de mettre lui-même l'appareil sur la plaie qu'il te faisait, par un sacrifice dont la vertu pourra rejaillir jusque sur ta famille ?, »
La séparation allait donc s’accomplir. On répétait ‘dans le monde « qu'Euphrosyne était trop bien pour se donner à Dieu ». La jeune fille laissait dire ; et sa tante « la trouvait, comme elle s’y attendait, ferme dans ses vues, mais sans cet empressement qui est bien plus l'effet du naturel que de la grâce ». Portant profondément sa peine dans son âme, elle « la dissimulait par force de courage ; mais quand on lui faisait voir les lettres de sa mère, son cœur débordait et se fondait en
1 Sans date, p. 70.
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ENTRÉE D'EUPHROSYNE AU NOVICIAT
larmes ». C'est le témoignage que lui rend sa tante, et elle ajoute : « Euphrosyne n'eut jamais aucun goût pour le mariage. Dans ses épanchements, elle aspirait à instruire les pauvres et à souffrir le martyre. Je donnai un jour pour devoir de classe de s’exhorter au martyre ; elle le fit d'une manière si noble, si élevée, que je vis bien qu'il y avait autre chose que l'effet de l’esprit naturel dans sa composition, et que son âme n’aspirait à rien d'humain. Au fort de la persécution contre le Pape et l'Église, elle y souriait dans l'espoir d’avoir l'occasion de prouver sa foi. Si toi-même ne lui as pas entendu parler de ce ton, il ne faut pas t’en étonner; car cela n’est pas aisé à dire à des parents : le cœur en souffre, sachant qu’il fera souffrir. Ote-toi donc de l'esprit toute pensée amère; bénis Dieu de trouver l’occasion de lui faire un don qui lui agrée, et d’avoir tous les jours, présente devant Lui, l’hostie d'offrande et d'action de grâces qu'il avait droit d'exiger de toi!. »
Un mois après cette lettre, nous lisons, dans le journal de Sainte-Marie-d’en-Haut : « Aujourd'hui, 25 décembre 1814, quatre postulantes sont entrées au noviciat : M Euphrosyne Jouve, Olympie Rombau, Rosalie Meneroud et Octavie Berthold. » De ces quatre postulantes, une devait un jour partir pour les missions étrangères avec M" Duchesne ; une autre, cellelà que nous venons de voir aspirer au martyre, devait s'offrir comme victime pour la réussite de l’expédition.
Au bout de sept mois de postulat, le 6 août 1815, en la fête de la Transfiguration, Euphrosyne reçut enfin
1 Grenoble, 25 novembre 1814.
le voile des mains de sa tante. « Ma chère amie, écrivait celle-ci à M"° Jouve, en mère chrétienne et pleine de foi, tu témoigneras à Dieu ta reconnaissance pour un ‘sacrifice dur à ton cœur, mais qui fera le bonheur de ta fille. Ce n’est pas à un homme que tu l'as donnée, mais à Dieu ; etpeut-on appeler perdu ce qu’on trouve toujours en Lui, et ce qu'il te rendra un jour avec usure? Euphrosyne a senti tout ce que lu fais pour elle, et la générosité de son sacrifice ne l’empêche pas de faire vers toi les retours les plus tendres !. »
Cependant, un grand conseil destiné à fixer les statuts de la Société étant sur le point de s'ouvrir à Paris, M'"° Duchesne s'y rendit avec la mère Bigeu, alors supérieure de Sainte-Marie-d’en-Haut. Ce fut le 26 octobre 1815 qu’elle quitta la montagne, sans se douter qu’elle ne la reverrait jamais : l'heure de Dieu était proche.
Ce que cette heure du départ lui coûtera de déchirements, et quel cœur elle offrira au glaive qui s'apprête à trancher tant de liens, nous le savons maintenant. Mais celui qui a dit : « Quiconque ne sait pas quitter sa famille et sa maison pour l'amour de moi, n’est pas digne de moi, » ne demande de tels abandons que parce qu'il est capable de les récompenser. Son Cœur est plus grand que tout, car c'est le Cœur d’un Dieu; et quelque généreux que soit le sacrifice qui nous immole à Jésus-Christ, il ne sera jamais que la réponse tardive de notre pauvre amour à l'amour inénarrable qui l’a fait le premier s’immoler pour nous.
{ Grenoble, sans date, p. 62,
CHAPITRE IV
SÉJOUR DE MM° DUCHESNE A PARIS SON INSISTANCE POUR ÊTRE ENVOYÉE AUX MISSIONS SOUFFRANCES D'ALOYSIA ; ARRIVÉE DE M* DUBOUKG DÉCISION DU DÉPART POUR LA LOUISIANE
En se rendant de Grenoble à Paris pour le conseil général, M"° Duchesne s'arrêta quelques moments à Lyon. Elle y vit sa sœur Charlotte, son mari, ses enfants, qui la comblèrent d’amitiés, comme s'ils eussent deviné qu’ils ne la reverraient plus : « J’ai été délassée de mes premiers pas dans le monde, par mon court séjour chez toi, écrivait-elle ensuite à M"° Jouve. J'ai fait connaissance avec toute ta jeune famille, et j'ai joui un instant du plaisir de te revoir. J’ignore encore quand ce bonheur se renouvellera. »
Les détails qu’elle ajoute nous font voir quels ennuis entraînait alors un voyage à Paris, pour une femme habituée à la sainte et tranquille société d’nn cloître : « Par tes soins, écrivait-elle, et ceux de mon cher frère, j'ai fait ma route sans inconvénients. J'ai quitté mes premiers compagnons de voyage avec transport :
ceux de la voiture d’eau avec grande joie, et ceux de la voiture de terre sans regret. L'officier du génie était ce qu'il y avait de mieux : les gens bien élevés gardent du moins les formes. » Puis, révélant le fond d’un cœur ennemi de la vie répandue au dehors, la religieuse s’écrie : « Me voilà donc à Paris! j'en ai honte! Combien le goût de la solitude s’allie peu avec les courses et le bruit des grandes villes!... L'âme se trouve tyrannisée !.
M"° Duchesne était venue à Paris dans l'espoir secret d'y obtenir enfin l’objet de ses désirs : « Durant ce voyage, écrit-elle, j'eus d’abord des moments de dilatation, en pensant que Dieu se servirait de mon séjour à Paris pour lier la négociation, que j'avais entrevue possible, pour les missions d'Amérique ?.» Il parut aussitôt que c'était là, en effet, sa grande et ardente préoccupation. Le conseil général de 1815 ayant amené à Paris la mère Émilie Giraud, son ancienne élève et novice de Sainte-Marie, M"° Duchesne ne l’eut pas plutôt apercue que ce fut pour lui demander : « Eh bien, Émilie, décidément nous partons pour les missions étrangères, et vous êles du voyage! » Émilie baissa la tête en disant à demi-voix « qu’elle ne voulait que la seule volonté de Dieu ».—« Eh! quoi, reprit vivement son ancienne maitresse, est-ce là votre vaillante ardeur d'autrefois? Qu'’avez- vous fait de votre beau feu pour le salut des sauvages ?... Tenez, vous aimez trop votre chétive maison de Niort et votre mère Geoffroy. »
Le conseil général promut M"° Duchesne à la charge de secrétaire générale de la Société, ce qui la fixait
1 Paris, 2 novembre 1815.
2? Mémoire, f, 2, p. 4,
ELLE EST FIXÉE A PARIS
désormais à Paris, devenu le siége de la maison-mère. « J'en eus du chagrin, écrit-elle, en pensant qu’on voulait peut-être m'ôter par là tout moyen de réussir dans mes chers projets !. » |
Toute pleine de ces pensées, elle s’en ouvrit un jour à la mère générale, et elle la supplia avec les plus vives instances de la laisser partir. Celle-ci essaya encore de lui faire comprendre combien, à cette époque, elle lui était devenue nécessaire à Paris, pour la fondation que l’on y commençait, et quelles difficultés entouraient le voyage et l'établissement qu'elle sollicitait : « Altendez et priez ; pour maintenant c'est impossible, ne me demandez rien. — Je ne vous demande rien, repartit M"° Duchesne, et cette réponse est sublime, je ne vous demande que ce seul mot : Partez! La grâce de l’obéissance me tiendra lieu de tout. »
IL n’y avait plus moyen de retenir l'explosion de ce zèle impatient. Une lettre de M"° Duchesne adressée à ses sœurs de la maison de Grenoble établissait fortement que telle était sa vocation pressante, irrésistible. Repassant d’abord d’un regard d'ensemble les voies de la Providence, visiblement marquées dans la conduite de sa vie : « Dieu, leur écrivait-elle, ne fait ordinairement dans l'existence de chacun qu’une seule grâce distinguée. Cette grâce a été pour moi mon retour à Sainte-Marie, et mon union avec la Société du Sacré-Cœur. C'était bien au delà de ce que je pouvais espérer, et cependant, malgré mes infidélités, le Seigneur me montre une nouvelle carrière qui entraîne toute ma reconnaissance et confond mes pensées ! »
1 Mémoire, f. 2, p. 4,
[ci elle appuyait sa détermination sur les plus graves témoignages ecclésiastiques. « Déjà, disait-elle, beaucoup d’évêques nommés, entre autres M" d’Astros , auquel notre mère a bien voulu nous présenter, applaudissent au voyage d'outre-mer et y donnent de loin leur bénédiction. »
C'est aux mêmes intentions qu’elle demandait des prières. Elle-mème priait beaucoup dans la chapelle des Dames de Saint-Thomas-de-Villeneuve, chez qui s'était réuni le conseil général. « J'espère, écrivait-elle à ses sœurs de Grenoble, que vous ne cesserez pas de prier la sainte Vierge et saint François Régis pour cette grande affaire. J'ai bien versé des larmes sur l’Amérique, ici devant l’image de la sainte Vierge, qui a obtenu à saint François de Sales la guérison de sa tentation. Je crois lui devoir beaucoup, ainsi qu’à celle de Montmartre!. » |
Obligée de sortir pour la fondation de la maison de Paris, M" Duchesne allait, de sanctuaire en sanctuaire, jeter ses vœux et sa douleur dans le sein de la Mère de Dieu : « Avant de renouveler ma demande, écrit-elle, je me résolus à faire une neuvaine de communions à la chapelle de la sainte Vierge de Saint- Sulpice. Pendant cette neuvaine, je priai Marie avec de grandes instances, ainsi que devant son image à Saint-Thomas, à Montmartre, aux Carmes, aux Missions, tâchant d’abord de me mettre dans l'indifférence; mais l'équilibre en moi se perdait aussitôt, et j'en revenais à vouloir braver tout respect humain, tout blâme , toute froideur, pour qu'il ne manquât rien
1 Paris, 1816, autogr.
PRIÈRES INSISTANTES POUR SON DÉPART 159 de ma part au succès que je désirais. Quand je vis le Père Varin si opposé, dans le sentiment de ma peine, j'entrai à Saint-Sulpice, et je dis à la sainte Vierge : « Vous m'avez donc trompée ! Plus je vous ai priée, plus mon attrait s’est fortifié; et cependant, vous voyez combien mes vœux sont combattus. » Je n'avais pas fini de parler qu’ilme fut dit au fond du cœur : « C’est, ma fille, que tu n’as pas fait ainsi qu'il fallait! » Je compris que j'avais trop compté sur mes démarches, et, que je devais tout remettre à ma supérieure; je fus alors plus tranquille. Je lui renouvelai mes désirs et elle me promit pour l’avenir!. »
Cependant la fondation que le Sacré-Cœur commençait à Paris, dans une petile maison de la rue des Postes, près de Sainte-Geneviève, ne se formant que lentement et laborieusement , quelques-uns des parents de M'"° Duchesne, hommes publics et hommes du monde , ignoranlis de la conduite des affaires de Dieu, en tiraient un défavorable augure pour le succès de l'œuvre. Autres étaient les pensées de M Duchesne, qui, à sa manière vive, pour ne rien dire de plus, sut les remettre à leur place dans la lettre suivante : « Je sais, écrit-elle à M"° Jouve sa sœur, qu'Augustin Jordan s'étonne de cette lenteur, et que, de plus, il n'aime pas la diversité et la multiplicité des maisons religieuses. J'ai combattu de vive voix et sans succès celte opinion, ainsi que plusieurs autres qui sentent bien l'homme du monde. Cela fait gémir de voir ainsi des séculiers juger leurs pères dans la foi, et s’employer dans les questions ecclésiastiques. Quant à
1 Mémoire, f, 2 et 3,
nous, croit-il donc qu’un établissement aussi compliqué se constitue et prenne faveur en trois mois ? Car nous ne datons que du 1° avril pour avoir la maison, et du 1°" juillet pour notre réunion! A-t-il lui-même réussi à volonté dans toutes ses entreprises? Qu'il n’augure donc point aussi mal pour nous; il faut jeter dans nos œuvres de profondes racines d’humilité et de patience, avant de pouvoir porter le succès sans danger‘. »
Cette correspondance de famille amena bientôt, dans une lettre de M"° Jouve à sa sœur, le nom d'un personnage de qui l'influence va naître, agir, grandir, et prédominer enfin dans la vie apostolique de M"° Duchesne. Vers la fin de mai 1816, M"° Jouve fit donc savoir à sa sœur qu’un missionnaire, évêque de la Nouvelle-Orléans, Mf Dubourg, venait de prêcher à Lyon, où sa parole avait produit un fruit merveilleux. La charité lyonnaise s'était enflammée pour lui et pour sa chrétienté d’une ardeur secourable ; une association charitable en était née pour les besoins de la Propagation de la Foi, et des prêtres en grand nombre se disposaient à suivre l’apôtre en Louisiane... Cetle nouvelle fut pour l’âme de M"° Duchesne comme une secousse électrique, et l’étincelle jaillit dans la réponse suivante : « Tu n'as fait grand plaisir de me parler de M" Dubourg. J'en ai aussi entendu faire un grand éloge par Augustin. On avait espéré qu’il viendrait à Paris; mais les troubles survenus dans son diocèse ont peut-être retardé sa marche. Cependant on m'a dit que le gouvernement des États-Unis veut s'entendre avec le Pape, et que la foi fait des progrès dans cette partie
1 À Me Jouve, à Lyon. Paris, 4 avril 4816,
ELLE SE DÉPOUILLE DE SES BIENS
de l'Amérique !. » Elle entrait sur ce sujet dans quelques explications qui faisaient assez voir que celte annonce avait éveillé son espoir et que son cœur était là.
Cependant elle disposait déjà tout pour un départ dont elle ne savait encore ni le but précis ni l'heure, mais qu’un pressentiment secret lui présentait comme très-imminent. Elle commença par mettre ordre à ses affaires de famille, préludant à la séparation par le dépouillement. « Je soupire, écrivait-elle à M"° de Mauduit, je soupire après le moment où je serai dégagée des soins temporels. L'âme perd bien là dedans ; et Clément XIV a eu raison de dire que; parmi les soins terrestres, on prend un cœur terrestre. »—« Je désire, écrivait-elle de même à M'"° Jouve, dès 1814, régler mon temporel de manière à n'avoir aucune inquiétude de conscience. Il m'eût été doux, en renonçant tout à fait au monde, d’y laisser mes chères sœurs dans une position plus riche; mais la divine Providence, qui fait bien toute chose, voulant les détacher d'avance des biens qui ne sont que vanité, les a écartés de vous. » —« Ma bonne amie, écrivait-elle à M° de Mauduit en 1816, notre Société n’est pas dans l'usage d’aller à la rigueur avec les parents ; or il est dans mon cœur de préférer les intérêts des miens à ceux qui me sont personnels, et il m'a toujours été doux de pouvoir abandonner ?, »
En conséquence, M"° Duchesne fit cession à ses frères et sœurs de sa propre fortune, présente et à venir, moyennant une somme fixe, dont elle se proposait de
1 A Me Jouve, er juin 1816, 2 & août 4816,
disposer en faveur de sa chère entreprise. Encore reversa-t-elle une partie de cette somme sur la tête d'Euphrosyne pour lui servir de dot, après ses vœux solennels : « Je suis persuadée que je ne manquerai jamais de rien, écrivait ce grand cœur ; et si je dois éprouver quelques privations, je serai bien aise de pratiquer ainsi mon vœu de pauvreté !. »
Libre de ces soins terrestres, M"° Duchesne se tourna tout entière du côté de ces missions lointaines, desquelles lui arrivaient je ne sais quels souffles précurseurs qui la faisaient tressaillir.
Le 4 août 1816, elle fit savoir à sa nièce Euphrosyne que la bénédiction du Saint-Sacrement avait été donnée à la maison de Paris par le supérieur des Missions étrangères, lequel lui avait fait part de lettres venues de la Chine, et racontant le martyre d'un évêque au Sutchen. On demandait aussi des missionnaires jésuites pour Pondichéry. Le ministre, M. Lainé, sollicitait des prêtres pour la colonie française du Sénégal. Ces dévouements, ces appels enflammaient M"° Duchesne : « Dites à toutes les enfants qu’elles prient pour les missions; » tel était son dernier mot à Euphrosyne Jouve.
En prenant Euphrosyne pour confidente de ses vœux, M"° Duchesne savait que celle-ci les partageait, et elle ne doutait pas que cette nièce « faite pour les grandes choses » ne l’accompagnât bientôt ou ne la suivit un jour aux missions étrangères. C'était dans cet espoir qu'elle l'avait formée, préparée, protégée dans sa vocation. Mais le Seigneur a deux manières d’employer ses serviteurs à ses œuvres divines : il les voue
1 Juillet 1817,
MALADIE DE SA NIÈCE ALOYSIA
à l’action ou à l’immolation. Aloysia Jouve, — tel est le nom qu'Euphrosyne avait pris en recevant le voile, et le seul. que nous lui donnerons ici désormais, — ne devait pas être une des ouvrières de la conquête, elle devait être la victime destinée à l'acheter au prix de son beau trépas; semblable à ces vierges pures et dévouées au sacrifice qui, dans l'antiquité, achetaient de leur sang le triomphe de leurs proches, en rendant le ciel propice et les vents favorables.
La novice venait à peine de prononcer ses premiers vœux, lorsqu'on fit savoir à sa tante que sa santé était devenue fort languissante. Un mal purulent, qui s'était porté d’abord sur un de ses pieds, menaçait d’envahir successivement tous ses membres. Cette annonce, dont la gravité ne lui échappa pas, frappa M" Duchesne à l'endroit le plus sensible; et son cœur maternel s’épancha en effusions de tendresse et de compassion, que nous ne sommes plus élonnés maintenant de trouver dans cette mâle nature. « Comment, lui demanda-t-elle dans une première lettre, as-tu pu cacher ton mal? Voilà seulement deux jours que je ne suis plus dans l’agréable illusion que tu étais bien portante. » Puis la religion reprenant le dessus sur l'amitié : « Dieu a ses desseins quand il fait souffrir. Son dessein sur toi est surtout de te persuader de ton néant, de te mettre plus fortement sous sa dépendance, en te faisant mourir totalement à toi-même par cet état d'inaction si opposé à ton zèle et à ton caractère. » La même lettre rappelait à la courageuse malade « que Dieu méconnaît celui qui ne souffre pas; que plus on souffre, plus on est religieux; que la souffrance est à l’âme ce que le feu est à l'or; » et elle concluait : « Je vou-
drais pouvoir te servir, ma chère Aloysia; mais dès que Dieu m'en prive, je prie encore plus pour toi!.
Une seconde lettre faisait mieux voir les regrets et les espérances de sa sainte ambition sur sa noble enfant. Craignant bien plusles effets du mépris de la vie qu’une lâche crainte de la mort dans une âme si forte, elle lui écrivait : « Ma chère Aloysia, peut-être les disgrâces de la vie te font-elles envisager la santé comme peu de chose ; mais moi, qui suis pénétrée du désir de voir s’étendre notre Société, et des besoins sans nombre des contrées très-étendues où nous sommes demandées, j'ai fait vœu, avec permission, à saint François Régis que, s’il t’oblient une guérison parfaite, je te porterai à désirer d’être employée dans l'étranger à l'instruction de tant d’âmes abandonnées ?. » D’autres lettres, adressées à la mère Thérèse Maillucheau, alors supérieure de Sainte-Marie-d’en-Haut, dévouaient Aloysia tantôt à la Pologne, tantôt à la Chine, si elle guérissait : M'° Duchesne ne comprenait plus le service de Dieu que sous la forme de l’apostolat dans les contrées loinlaines,.
En même temps sa charité cherchait des consolalions pour sa sœur M"° Jouve, dont la douleur retombait à plomb sur.son âme. Elle lui disait, dans des lettres déchirantes, mais fortifiantes : « Cette nouvelle m'a bien affligée, ma chère amie; M"° Deshayes a fait de suite commencer une neuvaine, et toute la maison prie pour notre bonne malade. J'espère beaucoup sa guérison. » Puis, la grandeur d'âme reprenant le dessus :
1 Cité de sa Vie, ch, vuir, p. 71, 2 Cité de sa Vie, p. 70,
SES ALARMES ET SES VŒUX POUR ALOYSIA
« Elle sera plus fervente encore après la maladie; et toi, Lu la devras deux fois au Distributeur de tous les dons. Il te fait sentir en ce moment qu'il n’a fait que te prêter tes enfants, et qu’ils sont à lui. Je lui demande de te fortifier dans ces moments pénibles. Je les comprends d'autant plus que je partage entièrement toutes tes douleurs ‘.
Une autre lettre de Paris autorisait celte mère à prendre sa fille chez elle, afin de consulter les meilleurs médecins de Lyon : « Nous intéressons le Ciel et surtout saint Régis par un vœu exprès pour le rétablissement d’une santé que nous jugeons devoir un jour servir à la gloire de Dieu. J'ai l'espérance d’être exaucée, et partage en bonne part toutes tes sollicitudes maternelles ?. » Cette pensée ne la quittait plus : « L'état d'Euphrosyne est terrible, écrivait-elle à M"° de Mauduit ; combien ces pauvres cœurs de mères ont à souffrir! J'en ai tous les sentiments pour vos enfants. Cherche la consolation uniquement dans le Cœur humble et doux de Jésus, et tu la trouveras *. »
Elle eût souhaité faire venir sa nièce auprès d'elle. C'était aussi le vœu de M" Barat. Il lui fut extrèmement pénible d'y renoncer : « Dieu nous envoie là une grande épreuve, disait-elle. Plus je considère notre petite maison de Paris, qui ne peut plus nous contenir, plus je vois qu’elle y serait moins bien qu’à Grenoble. Ainsi Fiat à tout !. »
Cependant tant de souffrances opéraient déjà sur-
! Le 24 (sans autre date), p. 59 et 60, 2 Paris, 2 juillet 1817.
3 Paris, 8 août 1816.
4 Paris, 9 janvier 1817,
naturellement. M"° Duchesne s’en ressentait : son entreprise des missions gagnait chaque jour du terrain, et le Ciel commençait à payer ainsi l’offrande que faisait d'elle-même, pour le succès de l’œuvre, cette jeune victime. Ainsi le P. Varin, ébranlé à la fin par la persévérance de M'"° Duchesne, n'osait plus s’opposer à son prochain départ. Celle-ci profita de ces dispositions pour lui demander de recevoir son vœu de se consacrer à l'instruction des infidèles, selon l’obéissance. « Le P. Varin dit oui, rapporte M"° Duchesne, et dès lors je me regardai comme engagée à ne rien refuser de ce que Dicu demanderait pour celte œuvre. » |
Le P. Barat se montrait le plus empressé de tous. et son imvpatiente initiative trouva bientôt l’occasion d'engager l'affaire dans une voie décisive. Ce même M5 Dubourg, évêque de la Louisiane, que nous avons vu enflammer Lyon du feu de sa parole, s'étant rendu à Bordeaux, où il avait une grande partie de sa famille, le P. Barat n'avait pas manqué de le visiter et de l’entretenir , non-seulement de ses propres désirs, mais des vœux ardents de M" Duchesne. Une lettre du 11 novembre 1818 rendit compte à celle-ci de leur entretien : « J'ai eu, la veille du départ de Monseigneur pour la Provence, racontait le Père, une longue conférence avec lui, où il a été beaucoup question de la Louisiane et de vous Comme vos supérieurs:ont reconnu votre vocation pour surnaturelle, et que Monseigneur a le désir de vous établir dans son immense diocèse, et que vous le voulez vous- même sincèrement et constamment, la chose est décidée! Il n’y a plus qu’à déterminer l’époque et les moyens du départ, »
PREMIÈRES NÉGOCIATIONS POUR LA LOUISIANE
Les choses allaient vite avec le P. Barat. C'était, du reste, une nature aussi abrupte qu'ardente; et ici reparaissait celte rudesse naturelle qui d’ailleurs ne déplaisait pas à M"° Duchesne. « Maintenant, disait-il, il faudrait au moins trois sujets de bonne volonté pour vous suivre; mais il faut de grandes âmes, et, parmi les femmes, les grandes âmes sont bien rares. Cette pensée vous découragerait peut-être; mais il y a si longtemps que vous soupirez pour vos sauvages, qu’à raison de cette constance, il est probable que Dieu, faisant exception pour vous, n’exigera pas que vous soyez tout à fait une grande âme. »
Les jours qui suivirent la réception de cette lettre furent pour M"° Duchesne des jours de saints transports, de prière et d'espérance. Une issue était ouverte à ses désirs débordants! N’allait-elle pas tout de suite s’y précipiter? Le Ciel n’allait-il point enfin se prononcer par ses supérieurs? « Le 3 décembre, jour de la fête de saint François Xavier, rapporte-t-elle, j’allai à la messe à l’église des Missions. Ces paroles de l’épître : « Com- « ment connaîtront-ils la vérité, si personne ne les ins- « truit, si personne ne leur est envoyé, » me transpercèrent l'âme. Je fus inondée de pleurs malgré moi, je ne savais où me cacher. Pour éviter pareille chose, je résolus de ne pas retourner dans cette église l’aprèsdiner; mais en arrivant à notre maison de la rue des Postes, la trouvant fermée, je ne sais comment, je retournai à cette même église, et ma pente me conduisit à côté de la relique de saint François Xavier. Là étant plus près de lui et du saint Sacrement, qu'on apporta à sa chapelle, je fus vivement montée à l'espérance. Il en fut de même durant tout le temps de sa neuvaine, que
je fis exactement dans l'intention de connaître la volonté de Dieu'. »
. Elle faisait prier partout aux mêmes intentions; et sa sœur, M" Jouve, lui ayant demandé au 1°” janvier 1817 ce qu'elle désirait recevoir pour étrennes : « Si tu veux m'en faire une qui me soit agréable, lui répondit Philippine, tu feras dire pour moi une messe à Fourvières ?. » Puis laisant entrevoir son espoir secret, et cherchant déjà à consoler sa sœur en prévision d’une séparation prochaine : « Je te remercie des vœux.que tu fais pour mon bonheur ; je le trouverai toujours dans l’accomplissement de la volonté de Dieu en moi,en sorte qu’un changement de situation ne m'’affectera point. Quand je suis venue à Paris, je n’ai ni cru ni désiré y rester. Partout où je serai, j'aurai le moyen de te donner de mes nouvelles et de recevoir des tiennes. Mais comme il n’y a rien encore d’assuré, j'attends de l’annoncer plus tard ce qui me regarde. »
Enfin cette impérieuse volonté de Dieu se manifesta.
Quelques semaines après cette neuvaine de prières, le 14 janvier 1817, M# Dubourg se présenta au Sacré- Cœur de la rue des Postes. Au moment où il entra, Mr° Duchesne gardait la porte, et ce fut elle qui s'empressa d’aller annoncer à M"° Barat cette précieuse visite : « Voici, lui dit-elle, l'heure de la Providence. Je vous conjure, ma mère, de ne pas la manquer; vous n'avez qu'un mot à dire; je vous en prie, prononcez-le. — Ma fille, répondit la supérieure, il faut que l’évêque
1 Mémoire, f. 3, p. 2.
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VISITE DE MONSEIGNEUR DUBOURG
me mette sur la voie en me faisant lui-même une demande. Je lui parlerai alors de votre dessein. Ce me sera le signe auquel je reconnaîtrai que Dieu le veut. »
Dans cette première entrevue il ne fut question de rien. M" Dubourg se contenta de demander à célébrer sa messe au Sacré-Cœur le Jendemain matin. A l'issue de cette messe, M* Barat élant venue lui tenir compagnie pendant son déjeuner, l’'évèque commença à l’entretenir de l'Amérique; et l’une des premières choses qu'il lui dit fut combien il s’estimerait heureux de posséder dans son diocèse des religieuses de son Ordre; sur quoi il la supplia de lui en accorder. Mr Barat comprit que Dieu venait de parler. « Lorsque cela se pourra, répondit-elle à l’évêque, j'aurai à vous donner une personne toute prête. » Et elle lui raconta la vocation persévérante de sa courageuse amie. L'évèque, déjà mis au fait par le P. Barat, parut ravi de tout ce qu'il entendait, et demanda à voir tout de suite celte missionnaire de bonne volonté. M"° Duchesne, appelée immédiatement, reçut sa bénédiction, mais elle ne put rien dire, tant elle était émue. Elle eut cependant le signe que Dieu l'avait exaucée ; car, comme elle-même le rapporte, à partir de ce moment, une douleur de côté, qu’elle sentait depuis quinze ans, disparut tout à coup. Les forces lui étaient données en même temps que les lumières. Elle se retira pleine de confiance, et M Dubourg, qui repartail pour une tournée par la France et la Belgique, emporta l’espérance qu’une colonie du Sacré-Cœur lui serait accordée.
Cette tournée se prolongea pendant plusieurs mois. Déjà l’évêque, au cours de son voyage en Italie, avait recruté, surtout à Rome et à Milan, un certain nombre
de prêtres et de clercs lazaristes pour son diocèse. Lyon, comme nous l'avons vu, lui avait également procuré des missionnaires. La Hollande et la Belgique ne furent pas moins favorables à cet évêque, à la fois apôtre et colon, qui demandait non-seulement des prêtres et des religieuses pour cultiver les âmes, mais encore des plantes et des instruments de labour pour défricher les terres. Quarante compagnons étaient prêts à le suivre dans ce vaste champ du Père de famille.
Sur ces entrefaites, divers conseils s’agitaient autour de la mère supérieure. Les hommes les plus graves, les plus autorisés et les plus vénérés par M"° Duchesne, à la tête desquels était M. Perreau, supérieur ecclésiastique de la maison de Paris, s'effrayaient des conséquences de cette entreprise. M"° Duchesne, habituée à aller droit devant elle, s’adressa à lui imédiatement. Elle s’expliqua franchement sur le caractère de sa vocation, puis, l’invoquant comme un père, elle le supplia de l’éclairer et de la consoler, car ces oppositions de la dernière heure devenaient pour elle un martyre.
Celui-ci lui répondit une lettre pleine de raison autant que d'affection : « Oui, ma chère fille, je vous autorise à me donner le nom de père, car j'en ai pour vous tous les sentiments en Notre-Seigneur. Comme vous avez besoin de consolations et de décisions capables de calmer votre âme, je vous dirai d’abord que je ne désapprouve nullement votre projet de passer à la Louisiane. Je serais même porté à croire qu’il vient de Dieu, puisque vous n'y cherchez aucune des joies temporelles qui font quelquefois illusion à une âme, et qu’au contraire vous n'avez en perspective que des travaux et des privations. Mais, ma fille, en supposant
OBJECTIONS DE MONSIEUR PERREAU
que cette vocation particulière de porter le nom de Jésus-Christ et la dévotion de son Cœur adorable au milieu des sauvages vienne réellement de Dieu, l'essentiel pour vous est de choisir le moment de la Providence, qui est celui de la grâce; car vous ne voudriez pas certainement entrer de vous-même dans cette carrière avant que Dieu ne paraisse vous en ouvrir la porte. Or c’est là le point important qu'il s'agit de décider. »
Ici M. Perreau avouait qu'après en avoir conféré avec M" Barat et M"° Bigeu, assistante général», il n'avait pas trouvé conforme à la prudence de former quant à présent cet établissement. L'essentiel aujourd'hui était de ne pas s'affaiblir en se divisant; tel était aussi, d’ailleurs, l'avis du P. Varin : « Je sens, ma chère fille, disait M. Perreau en terminant sa lettre, que cette décision vous afflige, puisqu'elle recule l’accomplissement de vos saints désirs ; mais pensez à l'esprit d'obéissance, de renoncement à vous-même qui doit vous animer, et dites-vous : « Après tout, que veux-je? Quel doit être le vœu le plus ardent de mon âme? N'est-ce pas de plaire à Dieu et de faire sa sainte volonté quelle qu’elle soil? Or cette volonté m'est évidemment manifestée par celle de mes supérieurs; j'attendrai donc avec résignation, et, s’il est possible, avec une sainte indifférence ce qu'ils ordonneront sur mon sort, persuadée que c'est la voie la plus sûre, ou plutôt la seule pour aller à Dieu et lui plaire. » |
Il ajoutait : « Au reste, ma fille, je ne prétends point qu’il faille renoncer à vos saints projets, il serait trèspossible qu'ils se réalisassent ; mais contentez-vous de vous rendre digne de votre vocation par une plus
grande humilité et une plus grande abnégation de vous-même. Soyez un enfant par la simplicité, car il n’y à que ceux qui ressemblent aux petits enfants qui puissent arriver au royaume des cieux, nous dit le divin Maître. Laissez-vous donc conduire simplement partout où la: divine Providence vous appellera; c’est uniquement là que vous lui serez agréable; ce n’est qu'en renonçant à votre volonté propre que vous êtes assurée de faire la volonté de Dieu !. »
Cette lettre est du mois de mai 1817. C'était à celte époque qu’on attendait le retour de M" Dubourg : « Peu de jours avant sa visite, rapporte M"° Duchesne, je le vis en songe, me disant d’être tranquille. N'y ayant point pensé la veille, je vis du mystère dans ce songe, et l’attendis ce jour-là; mais il ne vint que deux ou trois jours après. Le jour de l’Ascension, mes vœux s’enflammèrent dès le malin, à ces paroles qui me saisirent aussitôt que j'entrai au chœur : Allez, enseignez les nations. Elles me procurèrent un attendrissement presque continuel , une amertume plus douce que tous les plaisirs. Je voulus tenter alors de nouvelles demandes. Puis je me dis : « J'ai tout épuisé, c’est à vous, mon Dieu, d'agir. »
Me: Dubourg arriva le lendemain 16 mai. « Quel ne fut pas mon étonnement et mon bonheur, continue le même récit, quand, s'adressant aux novices, il leur cita une parole qui, disait-il, l'avait singulièrement frappé dans la fête de la veille : Allez, enseignez les nations! J'entrevis que Dieu nous avait donné les mêmes pensées pour une vocation semblable. »
! Mai 1817, Copié par Mme Duchesne, — Recueil no 49 des Archives, p. 1.
SON DÉPART EST ACCORDÉ
L'évèque revenait au Sacré-Cœur avec la certitude que la colonie des religieuses lui serait accordée, et dans le seul dessein de déterminer le temps et les conditions de l’embarquement. II ne fut donc pas peu contrarié de voir la supérieure générale encore hésitante et tout à fait changée. Dissuadée, contredite par le fondateur et par le supérieur de la Société, l’'humble mère, effrayée des difficultés de cette lointaine entreprise, pouvait-elle en prendre sur elle-même et elle seule. la responsabilité”? Elle s’excusa en demandant un nouveau délai : jusqu’au dernier instant l’assentiment des hommes devait être refusé à M"° Duchesne.
C'en était donc fait encore de ses espérances. Elles échouaient au port. Le missionnaire, ayant insisté en vain, se retira mécontent, triste et déconcerté. M"° Barat le reconduisit visiblement soucieuse et intérieurement très-agi!ée. C'était la minute décisive. Déjà M” Dubourg allait franchir le seuil, lorsque M"° Duchesne, qui les avait suivis, apparaissant tout à coup, se jette aux pieds de sa supérieure : « Votreconsentement, ma mère; de grâce, votre consentement! » s'écrie-t-elle en suppliant. À ce cri, la mère générale s’arrête el se recueille. Dieu lui avait parlé. « Eh bien, je vous l'accorde, ma chère Philippine, dit-elle tout à coup, et dès ce moment je vais m'occuper à vous chercher des compagnes. » Aïnsi fut enlevée d'assaut la mission d’Amérique. Les arrangements furent pris sur l'heure, et le départ fixé au printemps de l’année suivante 1818.
Depuis le 6 janvier, fêle de l'Épiphanie de l’année 1806, auquel jour la voix de Dieu s’était fait entendre à Me Duchesne, jusqu’à ce 17 mai 1817, où elle avait entendu la grande parole : Partez! c'était plus de onze
ans qui s'étaient écoulés dans l'attente, la formation, la supplication. Il n’en avait pas fallu moins pour montrer que la décision était entièrement de Dieu. Même, pour le mieux faire voir, au lieu qu'ordinairement le Seigneur se sert de l'autorité des hommes pour accomplir ses desseins, ici il avait permis que ses desseins fussent contrariés invariablement par la prudence de l'homme. Il fallait que tout fût de lui, exclusivement de lui, manifestement de lui. C’est plus qu'une vocation qu'il suscite , c'est une sorte d'inspiration qu'il donne, qu’il affermit, et qu’il oppose à toutes les contradictions. Il faut qu'on lui cède enfin, car nul n’est fort contre Dieu; et c’est dans une confiance qui ne se lasse pas d'espérer, comme dans une patience qui ne se lasse pas de prier, que M"° Duchesne a trouvé la force et la victoire : In silentio et in spe eril fortitudo !.
1 Isaïe, xxx, 15,
CHAPITRE V
LES ADIEUX DE M"0 DUCHESNE ET SON DÉPART DE PARIS SÉJOUR ET RETRAITE A BORDEAUX LETTRES D'ADIEU A SA FAMILLE ET A ALOYSIA L'EMBARQUEMENT
Février et mars 1818
La mère Duchesne, enfin en possession de l’objet de ses longues espérances, s’empressa de faire part de : cette nouvelle à ceux qu’elle affectionnail.
Le P. Barat en avait eu déjà connaissance par Ms Dubourg, qui se trouvait à Bordeaux, pour y préparer son embarquement. « Enfin, ma très-chère sœur, lui écrivit-il avec son mélange habiluel de brusquerie, d'originalité et d’élévalion, enfin tout est décidé et vous êtes de la mission des Illinois! Vous aviez jadis songé aux Iroquois; mais il a fallu descendre de quelques centaines de lieues. Vous n’étiez pas assez sainte pour être mangée par les Hurones el les Algonquines.….. Dieu soit béni, vous ne serez pas dévorée par les sauvages; mais il faut à la place que vous vous laissiez dévorer par le feu de l’amour de Dieu et du salut des
âmes. » Le P, Barat joignit à ses félicitations l'expression de ses propres désirs pour le même objet : « Demandez au bon Dieu l'envoi dans ces missions de celui qui vous écrit, ILen serait bien content, ses supérieurs le savent, et vous pouvez le leur protester dans l'occasion !. »
Peu de jours après cette lettre, le jour même de la fète de saint François Régis, le mème Père annonçait que l’'évèque de la Louisiane se disposait à prendre la mer le lendemain. M“ Dubourg s’embarqua à Bordeaux , le 27 juin 1817, Par ordre du roi Louis XVIIT, un petit bâtiment de la marine royale, la flûte la Caravane, avait été mis à sa disposition pour son transport gratuit. La colonie du Sacré-Cœur devait le suivre, à quelques mois de là. Il ne l’oublia point; et à peine fut-il arrivé à Baltimore, qu’il adressa ces lignes à M"° Duchesne : « Le voyage offre sans doute des difficullés; mais, tous les jours, femmes, enfants se transportent dans les contrées que je vais habiter, pour y chercher un intérèt temporel. N'en ferons-nous pas autant, avec plus de zèle encore, pour la gloire de notre bon Maître et le salut des âmes rachelées par son sang ?? »
Cependant l'heure élait venue pour M"° Duchesne d'informer sa famille, et, comme dit Fénelon, « d’enchaïîner au ‘char de triomphe de Jésus-Christ la chair el le sang vaincus. » Elle écrivit d'abord à M"° de Mauduit : « J'ai confié mon projet à mes deux bonnes cousines, M" de Rollin et M"° Tesseire, qui est la bonté en
1 Bordeaux, 17 juin 1817.
2 Baltimore, 1er novembre 1817. Aulogr,
SES ADIEUX A SA FAMILLE
personne. Je viens aussi l'en faire part. Depuis longtemps, ma très-chère amie, un attrait bien prononcé et bien fort m'attirait vers l'instruction des infidèles, Je songeais mème autrefois à aller en Chine; mais cela est impraticable. Dieu a eu égard à mes vœux, et m'a fait trouver plus près, et à moins de frais, le bonheur que j'attendais. J'ai vu à Paris l'évêque de la Louisiane, et c'est dans son diocèse que j'irai travailler à l'instruction des sauvages, et former, avec des compagnes, une maison de notre Société. Le départ était fixé au prochain mois de mai; mais celui de différents missionnaires, la commodité d'un vaisseau connu et d’un bon capitaine, nous ont déterminées à partir ce mois-ci. Je quitte Paris dimanche... Crois, ma bien-aimée sœur, que je te serai toujours unie. Toi, tes filles, ton mari, ton fils, seront l'objet continuel de mes vœux. Dis à Amélie de se rappeler sa première ferveur et de ne pas oublier l'unique nécessaire. Adieu, ma tendre sœur; fais dire une messe pour moi à Saint-Régis!, »
La même amitié tendre et forte lui dicta cette lettre à M'° Jouve : « Ma bien chère sœur, je quitte Paris, peut-être même dans la huitaine. Bordeaux sera ma première station, et si Dieu n’y met point d’obstacle, la Louisiane la dernière, J’ai eu occasion de connaître ici M# Dubourg, qui en est évêque. Depuis longtemps je le désirais, pour m'ouvrir à lui de mes désirs d’instruire les infidèles, désirs longtemps combattus par mes supérieurs et confesseurs. Enfin la Providence a tout ménagé pour leur accomplissement. Mf Dubourg m’a témoigné beaucoup de bonté, et nous
1 À Mme de Mauduit à Crest, Février 1818,
habiterons la même ville que lui... Je quitterai la France ce mois-ci; mais, en la quittant, j'emporterai mes affections, mes souvenirs pour mes bonnes sœurs et leurs enfants. Vous prierez pour moi, je prierai pour vous; et au moment où je quitle tout pour travailler au salut de quelques âmes, je forme les vœux les plus ardents pour que vous vous altachiez au seul nécessaire... Je suis et serai toujours toute à toi, dans le Cœur sacré de Jésus !. »
Les adieux adressés à Aloysia ont un autre caractère. C’est le même amour généreux, mais c’est un amour plus haut, c’est de l’amour dans le ciel. On sent que Me Duchesne s'adresse, à la fois, à une sœur en religion et à une nièce victime : « Je quitte Paris, ma bonne Aloysia, et bientôt la France. Nous nous reverrons, je l'espère, au moins dans le ciel, si, sur la terre, nous n'obtenons pas cette consolation. Offre tes souffrances pour nous, et nous prierons pour toi. J'apprends que tu es plus souffrante : que tes maux soient tes prières pour moi et pour nos abandonnés. J'offrirai pour toi les vœux éloquents des pauvres. Envie mon bonheur et goûte le tien. Dieu veut nous séparer, il nous réunira dans son Cœur. Adieu, chère et bonne sœur, adieu?! »
En apprenant le départ d’une expédition dont il ne lui élait pas donné de faire partie, Aloysia versa beaucoup de larmes, car, rapporte son biographe, « sa tante avait fait passer dans son âme les grands sentiments dont elle était pénétrée. » Pour la première fois la malade se décida à demander de guérir, afin de pouvoir s’em-
! Paris, der février 1818.
2 Vie manuscrite d'Aloysia, ch, xt, p, 83, (Manuscrit du Mans, 1826.
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barquer ; mais son mal avait fait des progrès irrémédiables. Cinq plaies profondes qui la tenaient presque de la tête aux pieds, la privaient de tout mouvement, et faisaient dès lors craindre pour son existence. Elle comprit qu'une part lui restait encore : la croix, et elle accepta de rester à ce poste d'honneur, selon que sa tante venait de le lui demander.
Elle fit davantage. Comme la résolution de M”° Duchesne courait risque d’être mal comprise par le plus grand nombre, Aloysia fit son affaire non-seulement de la défendre, mais de la glorifier : « Il est vrai, écrivaitelle à M"° Jouve sa mère, que c’est une séparation pour l'éternité. Ma tante fait ce sacrifice avec une grande générosité. Indépendamment de toutes les personnes qu'elle quitte, elle se dévoue par là à une vie toute de peines, de travaux et de pauvreté, sans compter le voyage, car il est périlleux... Ma chère maman, vous joindrez bien vos prières aux nôtres, pour lui obtenir une heureuse traversée. Elle part avec une grande joie, etc... » Les détails qu’elle donnait, dans la même lettre, sur les effroyables progrès de sa maladie, ses plaies, ses tumeurs, sa toux, ses insomnies el ses crachements de sang, faisaient voir combien était complète l’immolation qu’elle offrait au Seigneur, en même temps que ces lignes de M"° Duchesne attestaient avec quelle calme générosité la jeune malade entrait dans son rôle de victime : « Euphrosyne montre une vertu et une résignation parfaites. Dieu permet que tant de soins n'obtiennent pas le succès : il ne faut voir que sa volonté !, »
1 À Mue Jouve, Paris, {er février 1818,
Cependant plusieurs religieuses s’offraient à partager les travaux apostoliques de M"° Duchesne. Il y avait à Paris, depuis l'établissement du noviciat, une Genevoise, nommée Octavie Berthold, que nous avons vue entrer comme postulante à Grenoble, exactement le même jour qu’Aloysia Jouve. Née dans le calvinisme, élevée par un père qui avait été secrétaire de Voltaire, Octavie avait vécu loin de la vérité pendant plus de vingt ans. Mais, même au sein de l'erreur, il est des âmes que le Seigneur a marquées du sceau de sa dilection éternelle. Celle d'Octavie Berthold étant, par sa droiture, naturellement catholique, ses yeux s’ouvrirent à la foi; et dès qu'elle fut entrée dans la sphère d'attraction du Cœur de Jésus, elle s'y précipita avec un élan qui ne connut plus d'arrêt qu'il n’eût atteint le sommet de l’amour crucifié. Instruite, agréable, fort aimée des enfants de la maison de Paris, elle sacrifia tout dans le désir de s'attacher à la croix de son Époux, car ce qu'elle recherchait dans la vie de missionnaire c'était l’immolation. Dieu l’agréa pour celte part, et nous verrons jusqu’à quel degré d’héroïsme elle correspondit à cette grâce de choix.
La maison de Grenoble eut également l'honneur de donner à M"° Duchesne sa seconde compagne, dans la personne de M"° Eugénie Audé. Sortie des montagnes de Moutiers en Tarentaise, produite avecavantage dans la meilleure société du Piémont et de la Toscane, et même à la cour de l’empereur Napoléon, éprise alors du monde, de la toilette et d'elle-même, Eugénie Audé avait eu besoin d’un grand coup de la grâce pour se détacher du siècle et se donner au Seigneur, Jésus- Christ, un jour, s'élait fait voir à elle dans l’adorable
MESDAMES BERTHOLD ET AUDÉ
beauté de sa face meurtrie, ensanglantée, livide, et celte vue l'avait poussée d’abord au Sacré-Cœur, puis au travail de la rédemption des âmes. De Sainte- Marie-d’en-Haut, où elle avait pris le voile, la jeune fille était venue, elle aussi, au noviciat général de Paris, où elle avait assez connu M"° Barat pour s’attacher à elle avec une sorte de passion qui devait faire tour à tour la force, la consolation et la souffrance de sa vie. Elle venait d’être envoyée à la fondation de Quimper. On l'en rappela pour prononcer ses vœux, avant de lui permettre de se rendre aux missions qu'elle avait demandées. Pleine de délicatesse, de finesse, de dévouement et de savoir-faire, M"° Audé sera, dans l'œuvre de l'Amérique, la femme de l’éducation prospère, conquérante, et elle représentera dans l’apostolat l'élément de l’action, comme M"*° Berthold représentera celui de l’immolation.
Deux sœurs coadjutrices sollicitèrent la faveur d’aller servir Jésus-Christ dans les contrées lointaines. L'une, la sœur Catherine Lamarre, de l’ancienne maison de Cuignières, devait partir de Paris. L'autre, Marguerite Manteau, devait être prise sur la route, dans la maison de Poitiers où elle résidait.
« La veille du départ, écrit M"° Audé, ma mère Barat nous réunit. Elle nous fit sentir, d’une manière forte et touchante, combien notre vocation était grande et digne d'envie aux yeux de la foi: « Ne feriez-vous, dit-elle, qu'établir dans la Louisiane un seul Tabernacle, que faire prononcer à ces pauvres sauvages un seul acte d’amour,nedevriez-vous pas vous estimer trop heureuses? » Son âme avait passé dans l'expression de sa parole et de ses traits. « Venez, ajouta-t-elle, vous
qui me serez toujours chères dans le Cœur de Jésus, venez recevoir nos embrassements. » Nous fûmes à ses pieds. Ma mère Duchesne les baisa ; nous gardions le silence. Quel moment! on se sépara. Le soir, à la récréation, nos mères et nos sœurs nous regardaient avec un mélange d’attendrissement et de joie. Ma mère Barat ôla le cordon de sa croix, et elle me le donna ainsi que sa montre. Elle donna aussi différents objets à mes sœurs : elle aurait voulu se dépouiller pour nous. J'ai vu couler ses larmes; elles sont tombées sur mon cœur !, »
Mr Duchesne fut nommée supérieure de la colonie, avec des pouvoirs exceptionnels, pour le gouvernement des maisons d'Amérique.
Le lendemain, dimanche 8 février 1818, fête de saint Jean de Matha, le saint Sacrement ayant été exposé pendant toute la journée, M. l'abbé Perreau reçut les vœux de M"° Audé, qu’il prêcha sur ce texte : Mon bien-aimé est à moi, et je suis à lui. M"° Audé reçut dans la même matinée la visite du P. Varin. Elle lui remit la croix et l’anneau de professe qu’elle venait de recevoir, voulant, lui dit-elle, les tenir des mains de ce vénérable père, comme du fondateur de la Société. « Que dirai-je de cette grâce de ma profession? “écrivait cette âme de feu à ses anciennes sœurs de Quimper. Cette faveur me confond et me fait une loi de ne pas mettre de réserve dans le sacrifice. Jésus, en me donnant la croix, n’a pas voulu qu'elle fût pour moi seulement extérieure, et de sa douce et forte main
! Lettre à une religieuse de Quimper.— Cfr. à la mère Thérèse, 29 février 1818. — Ztem, Mme Oclavie Berthold à la mère Thérèse,
SON DÉPART DE PARIS 183 il l’a fait entrer dans mon cœur. Il me l’a fait porter en m'éloignant de vous, mes bonnes mères el sœurs; mais en même temps, il me l’a fait aimer, en me donnant l'assurance qu’au pied de cette croix j'obltiendrai pour cette chère famille qui m'a adoptée lous les dons de son amour ‘. » Dans de telles dispositions, il n’y avait rien dont ne fût capable la petite colonie expéditionnaire du Sacré-Cœur.
« Quant à M"° Duchesne, rapporte le journal de la maison de Paris, elle aurait eu plutôt à modérer la joie qu’elle éprouvait de partir, pour se rendre enfin au but de tous ses vœux. » Elle reçut la visite de plusieurs membres de sa famille, qu’elle avait toujours si chrétiennement aimée. « M" de Rollin, Périer et Tesseire, écrit-elle, ainsi qu'Augustin et Camille, m'ont donné toutes sortes de témoignages d'affection. [ls m'ont procuré des lettres de recommandation pour les consuls de France, et pour l'ambassadeur auprès des États- Unis, dont nous allons dépendre ?. »
Le jour du départ, M"° Duchesne vit aussi les PP. Varin, Roger, Druilhet et quelques autres, qui tous lui prodiguèrent leurs encouragements. Après un repas pris à la hâte, on vint avertir que la voiture attendait. M"° Duchesne se leva la première, pour recevoir les embrassements de sa supérieure. Elle reçut aussi ceux de la communauté, encourageant tout le monde et pressant les adieux. Voyant Octavie Berthold qui pleurait en s'arrachant des bras de ses compagnes, elle lui prit la main, et lui fit franchir le seuil.
! Lellre à une religieuse de Quimper. Bordeaux, 29 février 1818, 2 À Mre de Mauduit, Bordeaux, 18 février 1818,
Quelques instants après, la diligence partait, emportant les sœurs vers Bordeaux, qui devait être le lieu de l'embarquement. La voiture disparue, la mère Bigeu entra dans le réfectoire, où elle était attendue pour le repas de midi, et elle ne put que dire à la communauté : « Mes sœurs, elles sont parties dans le Cœur de Jésus. »
Sur ces entrefaites, M"° Duchesne avait déposé entre les mains de M. l'abbé Perreau une pièce importante pour être remise par lui à la mère Barat. C'était le tableau d'ensemble de la conduite de Dieu sur elle depuis l'enfance, et la preuve authentique et indiscutable de sa vocation : « Je me suis décidée, ma mère, disait -elle,. à vous laisser cet écrit, car j'ai senti combien vous devez avoir d'appréhension de me confier l’œuvre importante que nous entreprenons à une si grande distance .de ceux qui nous ont communiqué son esprit, et de vous qui l'avez recueilli, pour le répandre sur vos filles. Mais si c'est Dieu qui s’est manifesté dans ma vocation, si c’est lui qui ouvre les moyens de l’accomplir, il y a lieu d'espérer qu'il soutiendra son œuvre par les moyens les plus faibles, et par les personnes les plus incapables de réussir. » Après avoir parcouru la suite des faveurs célestes citées dans cette histoire, elle terminait ainsi : « Permettez, ma bonne mère, que je vous demande de nouveau pardon de toutes les peines que je vous ai causées. Dieu me veut en voie d’expiation, en m’imposant la charge de supérieure que vous m'avez donnée. Mon plus grand bonheur sera de vous former de dignes filles ; sinon, j'aime mieux mourir. »
Cependant les quatre voyageuses s’éloignaient de
LE VOYAGE A BORDEAUX
Paris. La diligence de Bordeaux emportait, avec elles, un officier qui, pour se désennuyer, chantait des chansons bachiques, et un jeune ecclésiastique, non encore prêtre, M. Evremont - Hulissard, futur missionnaire et futur Jésuite, qui ripostait par des psaumes et des cantiques. Elles communièrent successivement à Orléans et à Tours. C’étaient, pour de telles âmes, les plus mémorables incidents de la route. Le mercredi, elles arrivèrent à Poiliers, aux Feuillants, où elles furent accueillies « avec cette tendre charité, dit M'° Audé, qui est dans le cœur de toutes nos mères el sœurs ! ». À Poitiers, la colonie s’adjoignit la sœur Marguerite Manteau, comme il était convenu. On communia encore une fois à Angoulême; et c’est ainsi que, fortifiées d'étapes en étapes par le divin Viatique, elles arrivèrent à Bordeaux.
On les y attendait. Une petite communauté enseignante dirigée par une dame Vincent, qui avait déjà, à une autre époque, reçu M"° Barat, leur fit un accueil fraternel et plein de charité. C'était dans cette maison que l’on devait demeurer, jusqu'à ce que le temps permit de prendre la mer.
Il y a, au lendemain de tout grand sacrifice, une heure redoutable, heure de transition, où déjà séparé de la carrière que l’on quitte, sans être encore entré dans celle que l’on embrasse, sentant douloureusement ce que l’on vient de perdre, sans que l’on puisse savoir ce que sera l’avénir, on se voit, pour ainsi dire, suspendu dans le vide. M"° Duchesne, écrivant à
1 Lettre de Mme Audé à Quimper. Bordeaux, 29 février 1818, — Jtem à Mie Thérèse, |
Mme Barat, raconte de quel poids ce sentiment l'accabla, en arrivant à Bordeaux : « Le bonheur qui m'environne chez M"° Vincent n’est ni vous ni mes sœurs; et quoique Dieu soutienne l’ardeur de mes désirs, cependant je me suis trouvée, en arrivant, dans un état d'angoisse, de dureté, de noirceur, qui fit qu’en entrant dans l’église de Saint-André, j'insistai sur ces paroles de l’apôtre saluant l'instrument du supplice : O bona crux, dit desiderata, et jam concupiscenti animo prœparata . Mes sœurs ont eu aussi leurs moments de faiblesse que j'entrevoyais et supportais au double ?. »
M"° Duchesne dit ailleurs : « Le jour du départ n'étant pas assuré et ne pouvant l’être à cause des vents, nous profitons de notre temps pour une retraite. » Et, dans la lettre précédente : « J'ai eu le bonheur de trouver le P. Barat, que je vois presque tous les jours, et qui nous confesse alternativement. Votre frère donne un bon coup pour jeter dans la perfection les âmes qui résistent * » De son côté, M"° Audé, parlant du P. Barat, écrivait : « Quand même, dans tout mon voyage, je n’aurais eu que cette grâce d'avoir vu un saint, pourrais-je regretter de l'avoir fait 4? »
Outre ces encouragements et ceux que lui envoyaient M" Barat et Bigeu, la mère Duchesne reçut de M. l'abbé Perreau des lignes qui l’assuraient que son entreprise n'avait pas aujourd’hui de patron plus convaincu et
1 « O bonne croix, si longtemps désirée, el qui enfin l’apprêtes à combler mes désirs ! »
2 À Mme Barat. Bordeaux, 18 février 1818.
3 A Mme Barat, Bordeaux, 18 février 1818, et à Mme de Mauduit,
même date.
4 Bordeaux, mars 1818.
ENCOURAGEMENT DE MONSIEUR PERREAU
plus zélé que lui. Chose étrange! la veille encore de la décision, on ne trouvait qu'opposition au projet de départ; le lendemain, il n’y avait personne qui ne l’approuvâtet ne le bénit: le même coup de lumière qui avait frappé l'esprit de M"° Barat, avait illuminé les têtes les plus élevées de la Société. M. Perreau disait : « Ma chère fille, je suis heureux de vous apprendre que l'écrit que j'ai remis de votre part à votre bonne mère Barat a été bien reçu. Pour moi, plus j'y réfléchis, plus je vois que Dieu vous appelle où vous allez. C'est lui qui, pour donner à votre sainte entreprise le caractère propre à celles qui se font uniquement pour sa gloire, a permis qu’elle éprouvât quelques contradictions. Continuez, ma chère fille, avec la même persévérance et le même abandon entre les mains de Dieu, ce que vous avez si heureusement commencé : il sera toujours avec vous pour vous soutenir. Je dis plus : vous devez compter sur une protection plus spéciale de sa part, car vous avez plus de raison de dire avec les apôtres : Domine , ‘ecce reliquimus omnia et secuti sumus le; quid ergo eril nobis'? Ce qu’il vous donnera comme prix de ce grand abandon, ma fille, c’est son divin Cœur pour vous servir d'asile, son esprit pour vous guider, et quelques gouties de son calice d’amertume pour vous purifier, vous détacher de vous-même, et vous apprendre à ne plus vous appuyer que sur Lui. Oh! que cet appui est doux et fort! Oui, tant que vous y reslerez, vous pourrez dire : Dominus mecum, et non limebo mala ?. Allez’ donc courageusement où il vous appelle, vous
! Seigneur, voici que nous avons tout quitté pour vous suivre; que nous donnerez-vous ? {Matth., x1x, 27.) 2 Le Seigneur est avec moi, je ne craindrai aucun mal,
le trouverez partout. Domini est terra el plenitudo ejus, orbis lerrarum et universi qui habitant in eo. In manibus Luis sortes meæ !. Dites à vos filles que je pense à vous toutes dans le sacré Cœur de Jésus, Adieu! adieu! »
M. Perreau ajoutait « qu’en raison des contradictions et des oppositions que ce voyage avait subies de la part d’ecclésiastiques respectables, il venait d'écrire à Rome, pour exposer les choses et demander au très-saint Père la bénédiction apostolique pour M"° Duchesne et ses compagnes ? ».
Le retard que les vents apportèrent à son embarquement permirent encore à cette mère d'envoyer à sa famille un dernier adieu. La nouvelle de son départ, reçue d’abord avec une douleur profonde, avait été ensuite acceptée chrétiennement, comme un sacrifice qu'il fallait faire à Dieu. M"° Duchesne les en remercia. S’adressant d’abord à M"° de Mauduit : « Ma bien chère sœur, lui dit-elle, jeconnaissais assez ton cœur pour présumer que mon départ te ferait de la peine, mais aussi j'étais pleinement convaincue de ton courage, de ta foi, et de la justice que tu rendrais aux motifs qui m'’animent et qui ont vaincu toutes les oppositions de mes supérieurs. Je jugeais bien d'avance que ma résolution n'altèrerait point cette tendre union, qui a fait la * douceur de ma vie, et qui donne maintenant du prix à mon sacrifice. Ce n’est rien de s’exposer à des périls,
1 Au Seigneur appartient la terre entière, à lui est l’univers et tout ce qu’il contient. Seigneur, c’est entre vos mains que repose mon sort.
2 Autogr. sans date, format petit in-18, joint au Recueil des lettres de Me Barat à Mme Duchesne. — Id., recopié par Mme Duchesne avec la date de février 1818, Recueil, n° 49, p. 3.
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quand on compare cela au détachement d'une tendre et sainte amitié! Mais non, elle subsistera; elle se fortiliera et s’alimentera par les privations; et Dieu, tout libéral, nous fera des grâces qui en seront la récompense. Mes vœux t’accompagneront toujours, et si le Ciel bénit nos efforts, toi et La famille aurez grande part à l'œuvre de notre mission. Dieu m'y entraîne par un long attrait, et me l'accorde après bien des vœux. Il y a une conduite de Providence si admirable dans leur accomplissement, que toutes les saintes âmes y voient le doigt de Dieu... Adieu donc, ma chère sœur, notre amitié est trop forte pour que la distance l’affaiblisse. J'aimerai toujours tendrement et ma bonne sœur et son mari, et sa sœur et ses enfants. Rappelle-moi à eux tous et fais prier pour moi. Je le ferai constamment pour toi, dans le Cœur libéral de Jésus !. »
Les mêmes sentiments inspirent cette autre lettre, écrite à M"° Jouve : « Ma très-bonne sœur, j'étais trèspersuadée de tes sentiments pour moi, et l’idée du sacrifice de si bonnes sœurs est entrée pour beaucoup dans le sacrifice général que je fais à Dieu, pour remplir ses desseins. S'il daigne l’agréer et bénir nos travaux, j'oserai lui demander en retour les plus abondantes bénédictions pour toi et ta famille, à qui je demeure intimement unie... Adieu, la plus chère ins sœurs, je ne t'oublierai jamais ?. »
Sainte-Marie-d'en-Haut, ses religieuses, ses pensionnaires, ne tenaient pas moins au cœur de la mère Duchesne. Elle leur écrivit : « Mes bien bonnes amies et chères enfants, dans ce moment où je quitte tout,
1 A Me de Mauduit, à Crest. Bordeaux, 18 févr, 1818. Recueil, p. 87, ? A Mme Jouve, à Lyon, 1°" mars 1818,
presque aussi réellement que si j'allais mourir, puisqu'il est presque certain que je ne vous reverrai plus sur celte terre, ainsi que tant de mères, sœurs, parents et amies, je me crois autorisée à demander beaucoup à Dieu, avec la même confiance qui faisait dire à saint Pierre : Nous avons tout quitté pour vous; quelle sera notre récompense? Ah! cette récompense que je sollicite auprès de Lui, c'est la grande, l’ineffable consolation d'apprendre que vous êtes toutes ferventes dans son amour, que vous opérez de bonnes œuvres, et que, par là, vous tendez à cette piété solide, dont l'heureux terme sera la jouissance de Dieu, en ce monde par sa grâce, et dans l’autre par l'éclat de sa gloire. Oui, à travers l'immense espace qui va bientôt nous séparer, mon cœur vous cherchera encore et formera des vœux pour votre bonheur. Si je puis y contribuer en faisant prier pour vous la jeunesse qui deviendra le troupeau de Jésus-Christ, je ne négligerai pas un moyen si fort selon mon cœur. Quand je me verrai au milieu d'âmes simples et innocentes, je leur dirai : « Prions pour ces enfants que j'ai quittées, et dont le cher souvenir a donné tant de prix à mon sacrifice. Prions pour vos premières bienfaitrices qui, avant de vous connaitre, ‘intéressaient le Ciel à votre conversion, etcontribuaient déjà à la procurer par les dons qu'elles vous destinaient.. Vous aussi, mes enfants, priez beaucoup pour nous !, »
À chacune de ces lettres, on voit grandir davantage l'âme de M"° Duchesne. Avec la mère Thérèse, sa fervente émule de la sainte montagne, ce n’est plus une
1 Bordeaux, 15 février 1818.
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mère qui parle à ses enfants, c'est la grande religieuse, c'est l'épouse de Jésus, c’est un cœur qui déborde en ardeurs impatientes de se sacrifier : « Il me tarde, lui écrit-elle, d'entrer dans le vaisseau qui me conduira au terme de mes désirs. Mais les liens qui m'at- . tachent aux objets chéris que je laisse en France et à la Société, se, resserreront encore quand j'aurai la douceur de contribuer à l’éltendre dans des terres nouvelles, el d'y voir fleurir la dévotion au sacré Cœur, » Comme la mère Thérèse lui avait fait savoir qu'elle enviait son sort, el qu’elle serait heureuse d'aller le partager, M Duchesne lui répond dans une autre lettre : « Quant à l'espoir de vous revoir, j'y compte peu. Vous faites le bien en France; et si Aloysia doit le faire ailleurs, il faudra bien vous séparer. Peut-être Dieu attend -il d'avance ce sacrifice, pour la retirer de sa langueur , l'employer à sa gloire et vous dédommager par d’autres conquêtes, car elle : été vraiment une des vôtres les plus marquées ‘. »
Malgré l’aggravation de l’état de sa nièce, M"° Duchesne voulait donc ne pas désespérer de faire une missionnaire de cette chère infirme. L'adieu qu'elle lui adressa, de ce port de Bordeaux, habite plus haut encore. C’est un acte d’abdication de tout désir personnel entre les mains de Dieu : « Ma chère sœur et amie, lui écrivit-elle, Dieu, qui voit l'étendue de Les désirs, trouve bon de les comprimer en ce moment, pour te purifier. Tu ne veux que sa volonté, elle se manifestera. S'il veut que lu vives en souffrant et dans l'humilité, qu'il soit béni! s’il te rend la santé pour travailler à sa gloire,
1 Bordeaux, 2 mars 1818,
qu'il soit toujours béni et aimé dans ses dispositions sur toi... Mais n'oublie pas ce mot de M. de Montfort à la première des filles de la Sagesse : « Depuis Abraham jusqu'à Jésus-Christ, depuis Jésus-Christ jusqu’à nous, quand Dieu a voulu élever une âme à une haute perfection, il l’a tirée de son pays, il l’a détachée de tout, même pour ce qui regarde les douceurs spirituelles venant d’une amitié sainte. Dieu seul est nécessaire à notre perfection et à notre bonheur. » Tu goûteras d'autant plus cette morale que tu seras attachée à ton Époux : il doit entraîner toutes tes affections. Adieu, je suis toute à toi. »
Enfin, près de s’embarquer, et déjà presque un pied sur le navire, M"° Duchesne lui jetait ces paroles suprèmes : « Je serais fâchée de quitter la France, ma chère Aloysia, sans t’écrire encore ces quelques lignes. Il m'est bien pénible de te laisser malade; mais il fallait ce nouvel aliment au sacrifice. Tu pourras aider davanage au succès de notre mission par tes souffrances que nous par nos paroles et nos travaux. Dieu a ses desseins. Il m'eût été trop doux de L’avoir près de moi; Dieu aime à séparer, jaloux de nous être toutes choses. Je pense quelquefois qu’il te tirera de cet état d'infirmilé, pour t’employer ensuite sans ménagement. Ne mets point de bornes à ton dévouement, même s’il fallait venir en Amérique sans espérance de nous revoir, mais avec celle d'être plus généreusement à Lui. Adieu, ma chère sœur, vois mon bonheur et permetstoi de l’envier, sans vouloir me le ravir. Nous attendons tous les jours le moment de partir. Adieu, encore une fois, dans le Cœur de Jésus !, »
1 Vie manuscrile dl'Aloysia, ch, x1, p. 84,
SÉJOUR A BORDEAUX. — LE DÉPART
Dans les premiers jours de leur séjour à Bordeaux, M'° Duchesne et ses filles furent présenter leurs hommages au saint archevèque, M# d’Aviau, « qui les félicita de quitter un pays où l’impiété gagnait chaque jour du terrain, pour aller former des cœurs qui n’avaient point encore abusé de la grâce ». M. l'abbé Boyer, vicaire général, qui les avait présentées, fut frappé de la résolution empreinte sur leur visage et dans leur entretien : « J'ai beau scruter le fond de ces âmes, dit-il à l’archevèque, je n’y aperçois que du calme... — Et de la joie, » reprit aussitôt M"° Duchesne !.
L'archevêque les réunit encore, quelques jours après, dans sa chapelle domestique et dit la messe pour elles. « J'espère, écrivait alors M" Duchesne, que tant de saints qui prient pour nous, nous obtiendront de le devenir un jour; c’est le seul prix que j'attends de tant de séparations que Dieu seul peut compenser. » Et dans une autre lettre : « Je devrais être sainte, en fréquentant tant de saints ?. »
Le 13 mars, veille du départ, le P. Barat adressa à la petite colonie une exhortation qui l’affermit dans la disposition de tout souffrir pour Jésus-Christ. Le lendemain , toutes les cinq entendirent de nouveau la messe, dans la chapelle de MF d’Aviau , et communièrent de sa main. Ayant ensuite reçu sa bénédiction plusieurs fois renouvelée, elles partirent. Deux personnes de Bordeaux, M. Dubourg, frère de l'évêque de la Louisiane, et M"° Fournier, sa sœur, qui s'étaient
1 Mme Octavie Berthold à Mme Barat, p. 3. Bordeaux, 3 février 1818, A Me Jouve, 1: mars; à Mme de Mauduit, 18 février 1818,
chargées de toutes les dispositions our l’embarquement, les accompagnèrent jusqu’au bord de la Garonne, d’où une barque les descendit jusqu'à Royan, où les attendait le navire. C'était, nous nous en souvenons, le jeudi saint 1806, que M"° Duchesne avait eu, dans une sainte veille au pied du saint Sacrement, l'entrevue de la mission que Dieu lui destinait. Ce fut aussi le jeudi saint, 19 mars, fête de saint Joseph, qu’elles et ses sœurs mirent le pied sur le vaisseau voilier la Rébecca, capitaine Tourneur. Le navire reçut également à son bord M. l’abbé Martial, vicaire général de M“ Dubourg, ainsi que M. Évremont- Hulissard, venu de Paris à Bordeaux dans la même diligence que M°° Duchesne. Le 21 mars, samedi saint, {a Rébecca quitta le port. Les religieuses remirentleurs lettres au pilote-côtier, et le lendemain, jour de Pâques, M"° Duchesne avait perdu de vue la France, qu’elle ne devait plus revoir.
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CHAPITRE PREMIER
LA TRAVERSÉE DE L'ATLANTIQUE SÉJOUR DE M€ DUCHESNE A LA NOUVELLE-ORLÉANS SON VOYAGE A SAINT-LOUIS PAR LE MISSISSIPI
Mars à août 1818
Le jour de Pâques fut le premier que M®° Duchesne vit se lever sur les flots qui l’emportaient vers le terme de ses longs désirs. Il lui semblait qu’elle aussi prenait une vie nouvelle, et qu'après tant de souffrances, ce jour était bien celui d’une résurrection.
Le lendemain, lundi, le vent commença à devenir contraire. Le navire fut ballotté dans le golfe de Gascogne pendant sept jours entiers. Ce ne fut qu'après cette bourrasque qu'il commença à prendre sa marche régulière, filant dix nœuds par heure‘. Le temps ne fut
1 Trois lieues et demie.
pas meilleur dans les eaux des Açores. « Le capitaine élail triste, rapporte le journal écrit par M"° Audé. On parlait à table de lirer au sort pour coñnaître le passager qui attirait la colère du Ciel. Cela nous fit d'autant plus de peine qu'on avait prédit au capitaine, à Bordeaux , que s’il avait à son bord des religieuses ou des prêtres , il ferait infailliblement naufrage. »
À peine le beau temps était-il revenu que, le 21 avril, on fit la rencontre d’un corsaire américain, venu de Buenos-Ayres, monté par cent vingt hommes et armé de onze canons, qui donnait la chasse aux bâtiments espagnols, avec lesquels l'Amérique était alors en guerre. « Deux des officiers, dit ce journal, viennent à bord visiter notre capitaine, qui, par bonheur pour nous, se trouve êtreAméricain. Sans cela, le moindre risque que nous pouvions courir était celui d’être dépouillés. Mais nous avons reconnu celte Providence qui veille sur nous avec tant de bonté. »
Cependant dès le 24, « l'odeur de la cale commença à se faire sentir de la manière la plus pénible. Des barriques de vin qui s'étaient répandues, mêlées avec l’eau croupie, répandaient une telle infection que toutes les ferrures, l’argenterie, jusqu’aux'tasses de terre et la boiserie en étaient plombées. L’odeur, durant la nuit en particulier, était intolérable; la chaleur augmentait de jour en jour, le biscuit moisissait, l'eau potable se corrompait; encore fallait-il la ménager avec soin |
« Dans les premiers jours de mai, le navire passa et repassa cinq fois la ligne des tropiques, à cause des caprices des vents. — Le 10, jour de la Pentecôte, pluie, vent, tempête; vaisseau à la cape, c’est-à-dire toutes les voiles pliées et le gouvernail abandonné. Nous avons eu
LA TRAVERSÉE DE L'ATLANTIQUE
la douleur de voir souvent notre pauvre bâtiment dans cet état pendant la traversée. On peut se figurer alors combien tout l'équipage est triste. »
Au sein de ces journées d'angoisse ou d'espérance, les religieuses ne se lassaient pas d'admirer le Créateur dans la variété du spectacle des mers. Des compagnies de souffleurs, des nuées de poissons volants, des myriades de polypes s’étalant sur l'eau comme des fleurs vivantes, la danse des marsouins, la pêche des requins, la phosphorescence des flots, les phénomènes célestes, ” leur offraient à chaque heure du jour et de la nuit quelque nouveau sujet de contemplation et d’élévation vers Dieu.
M. l'abbé Martial put leur dire la messe, et les communier dans les jours trop rares où le temps et le mal de mer n'y mettaient pas obstacle. Ce digne prêtre avait commencé à leur faire, chaque soir, une petite exhortation à demi-voix sur le pont; mais il dut cesser par crainte des plaisanteries malséantes de l'équipage. Les confessions devinrent également plus difficiles, les communions plus rares. La prière y suppléait : on fit, dans les jours qui précédèrent la Pentecôte, une neuvaine au Saint-Esprit; le mois de Marie tout entier fut solennisé par de pieux exercices. Une dame séculière s'était jointe aux religieuses, qu’elle ne quittait presque pas. Le journal fait aussi mention de trois pauvres ouvriers, dont l’un était Genevois, et que la misère poussait vers la Nouvelle-Orléans dans l'espoir d'y trouver de quoi gagner leur vie. Pour tous les passagers, quoique dans des vues diverses, cette terre d'Amérique était la terre promise.
Arrivé le 16 mai entre la pointe de Cuba et le banc
de Bahama, le vaisseau fut rencontré par plusieurs bâtiments faisant voile pour l’Europe, dont l'un se chargea d'une lettre de M"° Duchesne pour la mère Barat. Cette date du 16 mai 1818 lui rappelait qu'à pareil jour, l'année précédente, elle avait reçu à Paris la dernière visite de Mer Dubourg, et obtenu enfin la permission de partir. Aujourd’hui ce long temps écoulé entre la promesse et son accomplissement ne lui semblait plus rien, et elle écrivait dans sa reconnaissance : « Pouvais-je penser alors que l'anniversaire de ce jour devait me placer si près du terme de mon voyage? »
La description que sa lettre donne de la traversée est vraiment saisissante. C’est, en quelques traits simples, un tableau vivant, d'une grandeur mâle, et digne, par-dessus tous les autres, de l'énergique pinceau de M Duchesne : « J'ai compris, dit-elle, que les personnes qui vont où nous allons ne racontent que le beau, mais moi qui vous dois la vérité, je ne vous cacherai rien ni des dangers de la mer, ni de ma propre faiblesse. C'est véritablement un spectacle affreux qu'une mer orageuse; son bruit, joint à celui des vents déchaînés, l'emporte sur celui du tonnerre et d’une forte canonnade. A ce fracas effroyable, il faut joindre celui du navire dans les gros temps. Le cri des matelots pour s'encourager au travail a quelque chose de lugubre, mais leur silence l’est encore plus, ainsi que celui du capitaine qui se promène pensif. Dans sa violente agitalion, le vaisseau donne le spectacle de la confusion du dernier jour; le ciel paraît se rouler rapidement derrière des montagnes d’eau et entraîner les astres. Ces eaux de la mer, presque noirâtres dans la tempête, ouvrent et referment sans cesse des abîmes sans fond; les vagucs
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viennent à Lout moment couvrir le pont, et s'échappent par de nouveaux roulements, Deux fois elles ont forcé nos petites fenêtres et couvert nos lits pendant la nuit. Les mâts qui plient, les voiles qu'on resserre ou qui se déchirent, le gouvernail qu'on abandonne pour ne pas trop fatiguer le vaisseau, tout cela n’est point riant quand on ne voit pas Dieu dans l'orage. »
Aussi bien c'était Dieu dont l’image planait au-dessus de tous ces spectacles grandioses ou sinistres, dans la religieuse pensée de M"° Duchesne. Son seul sujet de plainte est d’avoir élé privée de la messe et de la communion, même le jour de Pâques. Elle en voulait aussi au mal de mer d’avoir dérangé son union avec Dieu : « La maladie de mer est un mal'vérilable. Elle affecte autant la tête que l'estomac, on n’est capable de rien. Les pensées sont toutes courtes. À peine pouvais-je tirer de mon cœur de petites aspirations et affections froides. Je ne savais que l'Jtà Paler, ou « J'ai tout quitté pour vous, à mon Dieu! »
Malgré cette souffrance et cette impuissance, elle n'en soutenait pas moins le courage de ses sœurs, surtout de sœur Catherine, qui, toute déroutée, répétait qu'elle ne croyait pas qu'elle dût aller si loin. Durant les mauvais temps, la bonne fille, dans son trouble, faisait de la nuit le jour et du jour la nuit. Le beau temps revenu, elle protestait qu'une fois à terre tout irait à merveille, et qu’elle ne voulait pas retourner en arrière. Elle se rassurait d’ailleurs en chantant de sa belle voix l’Ave maris stella, que tout le monde écoutait avec admiration et consolation. On avait observé que cette hymne avait le don de ramener le beau temps. Aussi le capitaine, quand l'orage menaçait, avait coutume de dire aux reli-
gieuses du bord : « Mesdames , chantez-nous donc cette belle chanson du soir, qui fait venir le bon vent. »
La:lettre de M"° Duchesne, envoyée de Cuba, annonçait que la navigation touchait presque à son terme: « Car qu'est-ce, disait-elle, que 180 lieues comparées à plus de 2,200, en bonne ou mauvaise route, parcourues depuis Bordeaux ? »
Le reste du voyage fut heureux. Un nouveau passager du nom de Martinez, venant de la Havane, ayant appris que les cinq religieuses du Sacré-Cœur allaient en Amérique pour y porter le bienfait de l'instruction chrétienne, leur fit don de 40 piastres, environ 200francs, les engageant à venir s'établir à Cuba, si elles ne pouvaient le faire dans la Louisiane. Ce denier de la charité, fructifiant pendant quarante ans entre les mains de Dieu, devait finir un jour par procurer à Cuba la maison du Sacré-Cœur que l’île possède maintenant.
Enfin, le 25 mai, la Rébecca entra dans les eaux bourbeuses du Mississipi, dont la couleur se distingue de celle de l'Océan à une grande distance. Le navire, dirigé par ur pilote du port, s’avança lentement, à travers les récifs, vers une côte plate et basse de laquelle on voyait surgir de hauts peupliers, et, par derrière, de vertes plaines qu’entrecoupaient des marécages et de grands bois.
Le véndredi 29, on atteignit le rivage. Par une coïncidence où il était impossible de ne pas reconnaître une attention miséricordieuse du Ciel, ce jour était celui même de la fête du Sacré-Cœur! Tous ces retards de la route semblaient avoir été ménagés providentiellement pour amener la joie de cette heureuse journée..Plein de ces sentiments, M. l'abbé Martial fit une exhortalion aux
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religieuses qui toutes cinq renouvelèrent leurs vœux; puis il célébra la messe sur la Rébecca pour la dernière fois. La Nouvelle-Orléans n'était plus qu'à six lieues. On brûlait d'impatience de s’y rendre par terre. Le Cœur de Jésus-Christ pouvait-il refuser cette grâce suprême en un pareil jour ? | |
Cependant le soleil baissait, et déjà l’on se résignait à passer encore cette dernière nuit sur le navire, quand, à sept heures, deux voitures se montrèrent sur le bord du fleuve, réclamant M. l'abbé Martial et les religieuses qu'il amenait. Deux prêtres de la ville, informés de leur approche, venaient au-devant d'eux. Deux heures après, la colonie, laissant la Rébecca remonter lentement le Mississipi jusqu’à la hauteur de la ville, descendit à terre, où les attendaient les chevaux.
« Lorsque, dit M"° Audé, nous mîmes les pieds sur celte terre qui, dans les vues de la foi et dans les desseins de Dieu, est pour nousla terre promise, nos cœurs furent émus. Celui de notre mère Duchesne ne pouvait suffire aux sentiments de sa reconnaissance. Son premier mouvement fut, malgré l'humidité, de se mettre à genoux par terre, et de la baiser, les yeux baignés de larmes; c'étaient des larmes de joie. — « Personne ne « nous voit, nous dit-elle, baisez-la aussi. » Vous eussiez joui de la voir. Sur sa figure était un sentiment qui semblait réunir tous ceux que Jésus-Christ peut former dans un cœur plein de ses bienfaits et dévoré du désir de procurer sa gloire ‘. »
La description de la route a, sous la plume ardente de M"° Audé, le charme le plus vif : « À neuf heures du
1 Nouvelle-Orléans, 3 juin 1818.
soir, nous montâmes en voiture en bénissant le Cœur de Jésus de cette nouvelle faveur, et nous, nous lui dévouâmes de nouveau les nôtres. La nuit était superbe, le ciel pur et constellé. Nous côtoyions le fleuve, dont les eaux semblaient argentées par les étoiles qui sy réfléchissaient avec un calme parfait. De petits buissons fourmillant de mouches à feu qui jettent de la lumière comme nos vers luisants, formaient la plus belle illumination. De fort jolies habitations étaient dispersées çà et là; dans une d'elles nous prîmes du pain: il y avait soixante-dix jours que nous n’en avions pas mangé | Tout se réunissait pour élever nos âmes à Dieu. Ah! si elles pouvaient se fixer en lui par un désir effectif de procurer sa gloire, notre bonheur serait parfait. »
Le matin du 30 mai, M"° Duchesne et ses sœurs prirent domicile dans une maison d'Ursulines, où elles avaient _ été annoncées et adressées par M8 Dubourg. Tout ce
que la charité a de plus généreux et de plus délicat les ‘attendait dans cet asile. M"° Gensoul, en religion mère Saint-Michel, supérieure du couvent, était une Française, et c'était le Pape Pie VIT, prisonnier à Savone, qui avait décidé sa vocation pour l'Amérique. Son couvent, presque contemporain de la ville elle-même, avait été bâti par la France sous Louis XV. Les religieuses y avaient traversé de rudes années, au milieu des marécages et des terres inondées, qui formaient le delta du Mississipi. Mais maintenant elles prospéraient, et leur maison élevait presque toute la jeunesse de la basse Louisiane. C'étaient plus de trois cents personnes qui y recevaient le bienfait de l'instruction chrétienne. Il y avait là, en outre, de petites négresses dont la rencontre fit le bonheur de M"° Duchesne, Elle saluait
L'HOSPITALITÉ DES URSULINES 205 en ces enfants les prémices des pauvres qu'elle était venue évangéliser.
Cependant, non-seulement son cœur grandissait à la mesure du champ qu'il avait devant lui, mais il se portait au delà. Devançant par son zèle la marche progressive de la civilisation sur celte terre promise à de grandes destinées, dès le 4 juin M"° Duchesne faisait ainsi part au Père Varin de ses vastes aspirations : « Le médecin de la maison nous a représenté la Nouvelle-Orléans comme devant bientôt égaler Bordeaux, il voit la haute Louisiane convertie, en peu d'années, en une autre France pour le climat, la fertilité, le commerce et la civilisation. Tant de progrès en peu de temps ont fait courir mes pensées à la suite de mon cœur. Elles m'ont transportée jusque sur la côte du Nord-Ouest, puis au delà ae la mer du Sud, en Corée ou au Japon, pour y gagner le martyre. C’est ainsi, mon très-bon Père, que l’ambilion en ce monde n’4 jamais de terme. Mais je puis vous assurer que la mienne aura là sa fin, et qu'après le martyre, je ne voudrai plus rien. »
Cependant la Rébecca avait atteint le port de la Nouvelle-Orléans. Dès que les religieuses françaises reparurent à bord pour prendre leurs bagages, elles s’y virent l’objet d’une sorte d’ovation : « Le capitaine déclara qu’il n'avait jamais été plus content de ses passagers, rapporte M"° Duchesne. Pour ménager les expressions, je ne lui dis pas que je ne l’oublierais jamais, mais que je me souviendrais toujours de la Rébecca. À quoi il a paru sensible f, »
Quant à M. Martial, qui avait vu de près la générosité
1 Nouvelle-Orléans, 7 juin 1818, à Mme Barat,
des servantes de Dieu, il écrivait, ce même mois, à Mr Barat : « Monseigneur et vous avez voulu m’humilier pendant soixante-huit jours, en me chargeant de la conduite de personnes dont la vertu m'a souvent réduit au silence... Vous m'avez fourni du moins les moyens de me renouveler dans l'esprit intérieur par l'exemple journalier que j'en ai eu sous les yeux; car, il faut le dire, pas une seule de vos sœurs n’a été en défaut. Les passagers, l'équipage, tous ont été dans l'admiration ‘. »
La colonie était au port; et jusqu'ici la campagne qu'elle venait entreprendre paraissait s'ouvrir sous d'heureux auspices. Mais l'ennemi, « le fort armé», veillait sur sa maison; et, du premier coup, il faillit ruiner tout le travail par sa base, en s’attaquant à la vie de Me Duchesne.
Il y avait peu de jours que la supérieure était à la Nouvelle-Orléans, quand elle se vit couverte, sur tout le corps, d’enflures et de taches livides dont elle ne connaissait ni le nom ni le caractère. Elle connut bientôt la gravité de son état; et elle l’envisagea sans trouble comme sans crainte. Il faut l'entendre raconter elle-même les sentiments qui l'émurent alors: « Le médecin du couvent me déclara d’un air sinistre que j'avais le scorbut, me faisant des questions qui annonçaient son étonnement de ce que le médecin qui inspecte le vaisseau à son entrée dans le fleuve ne m'’eût pas observée. À cette nouvelle, Octavie vint me dire tout haut, au réfectoire de ces dames : « Ma bonne mère, je vous en prie, ne vous inquiétez pas! » J'étais loin d’être
1 Nouvelle-Orléans, 23 juin 1848, autogr.
SA MALADIE ET SON COURAGE
troublée, mais j’élais sérieuse, par la vue que Dieu ne voulait pas autre chose de moi. Je pensais qu'Eugénie pourrait conduire la barque, qui n’en irait que mieux. Plus heureuse que Moïse, j'étais du moins entrée dans la terre promise, et j'y avais introduit la colonie qui devait guerroyer pour le sacré Cœur. Je vous assure que la mort avait pour moi tous ses attraits, car j'ai bien sujet de craindre, en vivant, de gâter l’œuvre de notre établissement, »
Elle ajoute : « Mais Dieu n’a fait que me montrer ses charmes : après un traitement de quelques jours, je fus rendue à mon état ordinaire'.» Elle attribuait sa guérison aux soins de plus en plus dévoués des Dames Ursulines : « La maison qui nous a reçues représente les nôtres, écrit-elle à sa sœur M"° de Mauduit. Dans aucune autre nous n’aurions reçu plus de témoignages d'affection et d’attentions multipliées..….. Arrivées chez ces dames, nous y avons trouvé médecin, bains, boissons rafraichissantes , nourriture choisie , linge de toute espèce : des mères ne pourraient faire davantage pour leurs enfants. Elles parlent même de nous donner plusieurs choses pour continuer notre route ?. »
En attendant qu'une lettre de M” Dubourg, alors à Saint-Louis, lui assignât le poste où elle devait se rendre, M"° Duchesne observait, interrogeait, s’instruisait sur l’état du pays ; et il est vrai de dire que tout ne fut pas enchantement dans ce premier regard. La population de la Nouvelle-Orléans, qui était alors d'environ 15,000 âmes, tant esclaves qu’hommes libres, ne possé-
1 Nouvelle-Orléans, 22 juin 1818.
2 Nouvelle-Orléans, 2 juin 1818.
dait que deux prêtres ! Et d'autre part cependant, que de besoins, que de misères! La démoralisation parmi les familles des blancs passée presque à l'état d’institution publique ; la dissolution brutale parmi les nègres; chez les enfants, l'ignorance et la grossièreté rehaussées d'orgueil! Étaient-ce là ces âmes simples, innocentes et pures, ces familles primitives qu'elle s'était flattée de l'espoir de trouver dans le Nouveau-Monde? « Combien, écrivait-elle, les maisons d'éducation auraient besoin de se multiplier dans ces pays-cil On voit de jeunes personnes de dix-huit ans qui n’ont appris qu'à manger et à courir, même parrni les familles des plus riches habitants. On ne sait ni prier, ni faire le signe de la croix, ni se mettre à genoux. On ignore les principaux mystères de la religion !. » — « Le cœur, disait une autre lettre, se sent de ses sacrifices d'autant plus que le prix en est encore caché sous les voiles de la foi et de l'espérance. Mais, au sein de ses détresses , l'âme dit fortement : Deus meus, lœtus libi obtuli omnia ?. Une grande consolation, la plus grande de toutes lui fut cependant donnée. Elle en exprime sa joie, mais non sans y mêler la plainte d’une noble envie dans la lettre suivante : « Hélas! nous n’aurons pas la gloire de porter les premières aux États-Unis la dévotion au sacré Cœur! J'ai trouvé ici un beau tableau de ce divin Cœur, peint à Rome, et il m'est tombé entre les mains un livre imprimé à la Nouvelle-Orléans rempli de prières en son honneur ?. » Ainsi à son bonheurde voirle Cœur de Jésus
1 A Me de Mauduit. Nouvelle-Orléans, 2 juin 1818.
? « Mon Dieu, je vous ai tout offert avec joie, » Nouvelle-Orléans, 22 juin 1818, à Mme Barat,
3 Nouvelle-Orléans, 22 juin 1818, à Mme Barat,
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triompher sur ce rivage se mêlait une déception : la déception du soldat qui trouve le drapeau planté et flottant sur la brèche où il se réjouissait de monter le premier.
Une autre des joies de M"° Duchesne était de voir, chaque soir, rassemblés autour de M. l'abbé Martial, les nègres et les mulâtres qu’il catéchisait, « Ils écoutent le missionnaire, rapporte le journal, avec la ferveur des premiers fidèles quand ils entendaient saint Pierre; et lorsque le canon de la retraite les avertit qu'il est l'heure de se retirer, ils expriment leurs regrets de ne pouvoir passer la nuit dans ces saints entretiens !.» En attendant qu’elle pût faire elle-même quelque chose pour ces pauvres gens, M" Duchesne rassemblait des sauvages et sauvagesses à qui elle faisait l'aumône, ou desquels elle achetait quelques pelits ouvrages pour les envoyer en France. Ces Indiens, apparemment, étaient les derniers débris de la tribu des Chactas, dont quelques familles habitaient le village de Mandeville, de l’autre côté du lac Pont-Chartrain. « Ces pauvres indigènes, observait le mème récit, ont sur le visage une expression de misère et de douleur qui fait de la peine. Ils nous nomment les femmes du Grand-Esprit. » Ce nom semblait un appel qui transporlait le zèle de Me Duchesne :«Ma jalousie , écriväit-elle, est de voir M. Martial trouver, dès son arrivée, de la besogne au delà de ses forces, tandis que nous restons dans notre nullité ?, » Elle appelait de ce nom l’inaction où la lais-. sait toujours l'absence des ordres de M® Dubourg.
LA
1 V. Annales e la propadliof de la Foi,t. I, p. 28,
Ce n'était pas la faute de l'Évèque missionnaire: Dès qu'il avait appris l’arrivée de la Rébecca à la Nouvelle- Orléans, il n’avait pas manqué d'écrire ses intentions à M'° Duchesne : « Dieu soit béni, disait sa lettre; votre arrivée, celle de vos sœurs et de votre respectable guide a adouci et suspendu pour moi bien des chagrins. Vous ètes venues, dites-vous, chercher la croix ? Oh! que vous êtes bien tombées pour la trouver ! Soyez tranquilles, elle ne se fera pas chercher longtemps. Si je n'étais pas assuré de trouver en vous ces dispositions, je frémirais plus que je ne me réjouirais de votre arrivée. Mais avec elle ne craignons rien, Dieu sera avec nous. Affermissez-vous seulement dans ces dispositions, c’est là l'essentiel. Les premières fondatrices eurent toujours beaucoup à souffrir. Souvenezvous de sainte Thérèse... Mais que dis-je? Souvenezvous de l’Auteur et du Consommateur de notre foi !. »
Cette lettre marquait aux sœurs la destination qui leur était assignée ; mais elle s’égara et demeura six mois sans leur parvenir. M" Duchesne, inquiète et n'y comprenant rien, ne savait plus de quel côté diriger ses démarches : « L’évèque n’écrit point, ce qui n’est pas consolant, mandait-elle à la supérieure générale. » Et dans un autre endroit : « Nous attendons toujours le bateau de Saint-Louis... J'appréhende que nous ne soyons encore longtemps ici?. » à
Les dames Ursulines la pressaient de rester à la Nouvolle- Orléans, afin d'y établir une école émule et sœur de ia leur, mettant à ces offres le plus admirable désin- ‘
! Saint-Louis-du-Missouri, 24 juin 1818:
? Nouvelle-Orléans, 7 juin 1818, Ni
SON DÉPART POUR SAINT-LOUIS
téressement. & A ces sollicitations, écrit M"° Duchosne, j'ai opposé notre mission qui était pour Saint-Louis, et notre vocation qui était pour les sauvages... Aujourd'hui toutes les pensées pour la Nouvelle-Orléans ont disparu de notre esprit, et nous ne voyons plus que la volonté de Dieu. » Elle faisait cependant remarquer dans ses lettres à la mère générale, et avec raison, combien il serait utile de s'établir prochainement dans cette ville ou auprès : « J'espère, ma bien digne mère, que vous ne m'objecterez pas la rareté des sujets. Dès que rien n'avance en France, il faut bien travailler ailleurs, et contenter tant de vœux qu’on fait pour ce pays. Je suis personnellement si heureuse d'y être venue, que de nouveaux sacrifices pour nous y étendre me seront doux. Fallût-il voir encore les horreurs de la mer, traverser les forêts les moins fréquentées, il me semble y être prête ‘, »
A défaut d'ordres précis, ayant eu connaissance indirectement que M5 Dubourg l’attendait à Saint-Louis, Me Duchesne se décida à prendre le chemin de cette ville. « Quatre cents lieues sont peu de chose, écrivaitelle, quand on en a fait des milliers; et une navigation sur une douce rivière est un agrément, quand on a vu la mer et ses orages *. »
Les dames Ursulines ne voulurent pas laisser partir les religieuses, qu’elles considéraient désormais comme leurs sœurs, sans leur offrir un gage de fraternité. Elles leur remirent une somme de trois cents piastres (quinze cents francs) à titre de pur don. Les cinq reli-
1 Nouvelle-Orléans, 9 juillet 1818:
? Nouvelle-Orléans , 4 juin.
2142 HISTOIRE DE MADAME DUCHESNE gieuses, ayant fait à ces généreuses amie# leurs adieux reconnaissants, prirent, le 10 juillét, le steamboat Le Franklin, pour remonter le cours du Mississipi. Navigable dans une étendue de plus de huit cents lieues, le Mississipi est sans contredit la plus grande ligne d’eau qui arrose l'Amérique septentrionale. Le grand nombre de rivières qui viennent grossir son cours le font communiquer avec le nord et le nordouest de l’Union-Américaine. Par l'Ohio il reçoit les produits des États de l'Ouest ; par la rivière des Illinois il entre dans le Canada, et par le Missouri il peul ouvrir une route vers les pays voisins de l’océan Pacifique. Mais sa navigation, qui était alors moins connue qu'aujourd'hui, présentait mille périls, à cause des bancs de sable et de l'encombrement incessant de son lit. Tandis que les chemins de fer permettent présentement de franchir en trente-six heures la distance de treize cents milles qui sépare la Nouvelle-Orléans de Saint-Louis du Missouri, il ne fallait pas moins de quatre mois à celte époque pour faire le mème parcours. Il est vrai qu'on assurait à M"° Duchesne qu’une invention nouvelle, celle du bateau à vapeur, abrégerait le voyage. « Nous ferons notre route, qui est de quatre à cinq cents lieues, sur des vaisseaux à vapeur, invention admirable qui permet de faire en vingt jours un voyage auquel les gens du pays employaient six mois il y a deux ans ‘. » Mais malgré ce progrès, qui en était alors à ses premiers essais, que de lenteurs, que d’arrêts, que d'aventures devait rencontrer encore cette remonte du fleuve.
1 A Mie de Mauduit, 2 juin 1818,
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Le journal en rend compte. Entassées dans une chambre étroite où dix-sept personnes devaient trouver place, les religieuses travaillaient, priaient, méditaient, étudiaient l'anglais, pendant que le vapeur à roues remontait le grand fleuve, véritable Océan qui marche entre des rives tantôt riantes , tantôt funèbres. Chaque jour était marqué par un nouvel incident, Ici le bateau était brusquement arrêté par le barrage invisible de troncs d'arbres ou chicots, arrachés aux rives mouvantes du fleuve ,et qui, poussés par le courant, menaçaient d'éventrer et de couler le navire. Là, il s'échouait sur un banc de sable, d’où l’on ne parvenait à le dégager qu'après dix-neuf heures d'efforts et de dangers. Plus loin, le bois dechauffage manquait pour la machine, et alors l'équipage entier devait descendre pour renouveler son combustible dans les forêts vierges. Il fallait prendre le temps de l'abattre, l'amener et le charger, pendant que les passagers, profitant à leur aise de cette halte forcée, se livraient à la chasse de bandes de dindes sauvages pour se ravitailler. Au rapport du journal, il arriva que le pain fit défaut à son tour :.on improvisa de la farine, en broyant des épis de maïs, pour le remplacer. |
Cependant la nappe immense du Mississipi, éclairée tour à tour par le soleil et la lune, au milieu de la sombre verdure des forêts, présentait un spectacle d'une tranquille et incomparable majesté. Une végétation d’une puissance exubérante déployait sur le rivage ses richesses encore presque inexploitéés. Les religieuses se faisaient nommer le magnolia, l'érable à sucre, l'arbre jumeau, le tulipier , le cotonnier, le plaqueminier, les mille variétés des plantes et des fleurs
inconnues à l'ancien continent, Une petite ville toute neuve apparut sur le coteau : c'était Natchez, où jadis les jésuites avaient eu une congrégation célèbre. On voyait descendre de là de malheureux Indiens gorgés de wisky, et portant dans leurs cheveux des oiseaux sauvages comme trophées de leur chasse. Les dames des chefs se montraient, de leur côté, à cheval, avec leur costume rouge, leurs grands cheveux épars, leurs chapeaux blancs ornés de lamettes d'argent. Ailleurs, on rencontra une troupe d’anabaptistes vêtus de peaux de bêtes, se nourrissant de fruits, et vivant dans les bois. Tout ce récit, écrit par la mère Audé, est le long cri de surprise d'une naïve jeune fille à l'apparition d’un monde nouveau.
Les stations se succédaient. Le fidèle journal nomme la Nouvelle-Madrid, la Nouvelle-Bourbon, pauvres villages composés d’une douzaine de cabanes; il signale au passage le confluent de l'Ohio, l'entrée dans le Kentucky, le cap Girardeau, la petite rivière de Kaskaskias, le village du même nom, Sainte- Geneviève, Herculanum., Un prêtre catholique de la paroisse de l’Ascension , averti du passage du bateau à vapeur par deux coups de canon, s’embarque pour Saint-Louis. C'est le pieux et célèbre M. Gabriel Richard, prêtre français, natif de Saintes, qui celte année-là même fut nommé représentant au congrès de l’Union. Il distri- ‘buait aux tribus de l'Illinois et du Michigan la parole de vérité que Bossuet, son grand-oncle maternel, avait portée à la cour du grand roi’, Les religieuses, édifiées
1 V. Notice sur M. G. Richard dans Élisabeth Selon. Append., p. 660, et dans les Annales de la propagation de la Foi, 1833,
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de son humilité et de son recueillement, se plaisaient à le voir descendre sur le rivage pour donner le baptème à de nombreux adultes rangés sur son passage.
De loin en loin, elles saluaient quelques églises en bois jetées sur le rivage, et adoraient dans leur cœur l'Époux qu'il leur était trop rarement donné de recevoir. À Kaskaskias, le bateau ayant fait une petite halte pour y déposer du fret, le curé de l'endroit, M. Olivier, de Nantes, accueillit les religieuses dans son presbytère, « vrai séjour de pauvreté dont deux mauvaises chaises, une table vermoulue, un matelas sur des planches, une cruche et un gobelet composaient tout l'ameublement. » L'église était auprès : « Là, rapporte le journal, nous nous consolons auprès de Notre-Seigneur. Les cinq semaines écoulées loin de sa présence nous font sentir vivement qu'une heure passée dans son temple vaut mieux que mille dans le monde. » En effet, depuis leur départ, plus de messe, plus de confession, plus d’offices publics, ni le jour de saint Ignace, ni le jour de l’Assomption,; plus rien que l’Ztà Pater pour toute consolation.
Le bateau le Franklin était encombré d’une foule d'hommes avinés et de femmes mal élevées dont il fallait subir l’aspect, leshabitudes et la conversation. Les piqûres de maringouins n'étaient rien auprès de ce supplice moral des épouses de Dieu. Saisie de répugnance àla vue de cette dégoûtante multitude, la jeune Eugénie Audé, d'ordinaire si expansive, se maintenait dans une réserve qui faisait l'admiration de M" Duchesne. Une seule personne avait compris et partagé les souffrances des sœurs, sans cependant comprendre leur langue. C'était une dame protestante dans laquelle elles avaient instinctive-
ment senti les délicatesses d’une âme religieuse et les aspirations d’un cœur catholique. Elle allait présenter secrètement au baptème de la véritable Église une petite fille de six mois, qui fit la joie des passagers durant tout ie parcours.
Ce ne fut qu'après un voyage de quarante-deux jours, le 21 août 1818, que le steamboat atteignit la ville de Saint-Louis. « Avant de quitter le bâtiment et d'entrer sur la terre que nous allons habiter, écrivit M"° Duchesne à la Mère générale, j'ai relu les paroles du Deuiéronome qui m’avaient fait impression à Sainte-Maried'en-Haut; j'ai remarqué celles-ci : « Écoute, Israël; c'est « aujourd’hui que tu passeras le Jourdain. Ne dis pas « dans ton cœur : C'est à cause de ma justice que le « Seigneur m'a conduit dans celte terre, pour m'en mettre en possession. Observe et prends garde de ne « jamais oublier le Seigneur, ton Dieu, et de ne jamais « transgresser ses commandements, ses jugements et « les règles sacrées que je te donne en ce jour.» Telle est notre résolution à toutes. Que Dieu la bénisse ?, »:
! « Audi, Israel : tu transgredieris hodiè Jordanem. Ne dicas in corde luo : Propter justitiam meam introduxit me Dominus ut terram possiderem. Observa et cave ne quandà obliviscaris Domini Dei tui, et negligas mandata ejus atque judicia et cæremonias quas ego præcipio tibi hodiè. » (Deuteron., 1x , 1.)
2 Saint-Louis, 22 août 1818,
CHAPITRE II
SAINT = LOUIS DU MISSOURI ÉTAT DU CATHOLICISME DANS LA LOUISIANE LE SACRÉ-CŒUR EST ENVOYÉ A SAINT-CHARLES
Août 1818
Peu de villes en Amérique s’encadrent dans un site plus large que Saint-Louis. Bâtie sur une base de roc, au-dessus du Mississipi, elle se dresse fièrement sur la rive droite du fleuve, à quelques lieues au-dessous du point où le Missouri vient se joindre au « Père des eaux », comme les indigènes appellent le Mississipi. Centre d’un cercle d'environ neuf cents milles de rayon , à égale distance de l'extrémité des grands lacs et du golfe Mexicain, des rivages atlantiques et du pied des montagnes Rocheuses, elle règne de là sur l'immense vallée que des collines boisées limitent seules à un horizon lointain. Des hauteurs environnantes, le coup d'œil est magique. En prolongeant ses regards devant ou derrière soi, on voit se déployer une campagne verdoyante, coupée du nord au sud par une large bande argentée et un peu sinueuse, qui semble
une eau dormante, mais qui n’en roule pas moins à la mer une des plus grandes masses liquides qui se meuvent sur le globe.
C'est la France qui, la première, a colonisé la vallée du Mississipi. Après avoir jeté les fondemènts de la Nouvelle-Orléans, en 1718, à l'embouchure du fleuve, elle établissait en 1764, à cinq lieues en aval de son point de jonction avec le Missouri, un poste de commerce qu’elle appela Saint-Louis, du nom du plus grand de ses rois. Les débuts de la bourgade avaient été laborieux. Saint-Louis ne fut d’abord que le point de départ de ces hardis rappeurs, qui s’enfonçaient dans les solitudes du désert pour faire des échanges avec les Indiens, chasser le castor et le bison, et qui revenaient ensuite entreposer leurs pelleteries dans ce lieu de négoce, après chaque campagne. Dès l'origine, la religion avait eu sa place d'honneur dans la petite colonie. Le premier acte des fondateurs avait été de consacrer à Jésus-Christ le sol de l'établissement, en y élevant un autel. Un missionnaire, le P. Meurgu, y célébrait primitivement la messe sous une simple tente où il baptisait. Une petite église de troncs d'arbres avait remplacé la tente en 1770. Rien, dans le village d'alors, ne faisait pressentir le berceau d'une grande ville.
A l'époque de l’arrivée de M"° Duchesne, Saint-Louis ne comptait guère que six mille habitants. Mais elle entrait dès lors dans une phase de progrès, qui devait faire un jour d'elle et de Chicago les deux reines de
1 V. Le Monde américain, Souvenirs de mes voyages aux États-Unis, par L. Simonin, p. 171 et suiv.; Saint-Louis, ou la Vallée du Mississipi. (Hachette, 1876, )
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l'Ouest. Depuis 1803, elle avait été cédée, avec ia Louisiane, aux États-Unis, par le premier consul; et soixante millions de francs avaient suffi à payer cette vaste province française, dont les limites n'étaient pas même tracées, et qui, dépassant la vallée du Mississipi, s'étendait jusqu’à l'Orégon, sur les rives du Pacifique! C'est de ce moment que date le progrès du défriche- ‘ ment des plaines alluviales, tout imparfaits qu'en fussent d’abord les instruments. La hache et surtout le feu avaient élé longtemps l’unique ressource du pionnier, pour se faire une route à travers la forèt vierge ou parmi les hautes herbes de la plaine sans fin. Mais il fallait ensuite cuitiver, labourer et ensemencer. C’ést dans ce but que nous venons de voir Mf Dubourg luimême aller chercher en Europe dès instruments de travail plus perfectionnés. À mesure qu'on avançait, l'Indien était refoulé, le désert reculait; ce qui n'avait élé qu’un territoire vague parvenait au rang d'Etat. On calculait que la marche de la colonisation se faisait à la ‘vitesse de quinze milles, ou environ vingt-cinq kilomètres, par an. La vapeur l’accéléra. M"° Duchesne, avant de mourir , devait voir le planteur fixer sa tente au delà du Missouri, à l'extrémité de la chaîne des Lacs, et Saint-Louis devenir une ville de cent cinquante mille âmes. Elle en compte aujourd'hui plus de quatre cent mille ‘.
L'émigration favorisait ce vaste développement. Des lois protectrices et des institulions libérales, des concessions territoriales et des immunités habilement mé-
1 Voyez, sur l'état de ce pays au commencement de ce siècle, Voyage dans les denæ Louisiane en 1801-1803, par Perrin du Lac, ch. xx.
nagées, attiraient au Nouveau-Monde tout ce que l'ancien avait de malheureux ou d’'ambitieux, tous ceux qui avaient perdu leur avenir, tous ceux qui aspiraient à s’en refaire une autre. Mais il est à remarquer que, jusqu’à cette année 1819, ce mouvement ne s'était opéré encore qu'avec une grande lenteur. C’est à cetie date seulement qu’il entre dans une période d'accélération; et au lieu que, depuis la guerre de l'indépendance, les États n'avaient reçu qu'environ deux cent cinquante mille émigrants, les relevés officiels constatent que, du 1° octobre 1819 au 31 décembre 1870, plus de sept millions cinq cent cinquante mille étrangers sont entrés dans ses ports !.
M Duchesne arrivait donc à temps pour assister et s'employer elletmême au commencement de grandes choses ; car le catholicisme, lui aussi , travaillait à une colonisation d’un ordre supérieur, et à l’établissement, au sein de ce vaste monde, de ce que l'Évangile appelle le royaume des cieux. Quand on parle d'un pays d’une étendue aussi grande et d’une physionomie aussi complexe que l’est l'Amérique des États, il importe d'y distinguer plusieurs régions aussi différentes par leur foi que par leurs origines et leur histoire politique. On peut y remarquer, à ce point de vue, trois zones formant comme autant de bassins, où coule plus ou moins riche, plus ou moins pur, le courant de la doctrine chrétienne.
La première zone est celle qui, depuis sa découverte, a été placée sous la domination de puissances protes-
1 Voy. M. Claudio Jannet, Les Etats-l'nis contemporains, ch. xu1. p. 231. Plon, 1876.
ÉTAT, RELIGIEUX DE L'AMÉRIQUE 221 lantes. Elle renferme ce qu'on appelle la Nouvelle-Angleterre, comprenant aujourd'hui les États de Boston, New-York, New-Jersey, la Pennsylvanie, le Delaware, l'Ohio, le Kentucky, le Tennessee, le Maryland, la Virginie, les Carolines, la Georgie, et la plus grande partie de l'Alabama.
La seconde division embrasse ce qu’on appelait la Basse et Haute-Louisiane, comprenant, outre cette province : l’Indiana, l'Illinois, le Missouri, les Arkansas, une partie du Michigan, le Mississipi et une partie de l'Alabama, Possédé successivement par la l'rance et l'Espagne, ce vaste territoire avait recu de ses premiers maitres la foi de l'Église romaine, dont il conservait encore l'héritage, mais de plus en plus compromis par la diselte de prêtres, et entamé par le prosélytisme des sectes protestantes.
Nous ne parlerons pas ici de la troisième zone, comprenant les solitudes immenses qui s'étendent à l’ouest de l'État du Missouri depuis les montagnes Rocheuses jusqu’à l'océan Pacifique; c’est là qu’erraient encore les Indiens que visitaient quelques rares missionnaires, et vers lesquels ne cessa d’aspirer, comme nous verrons, le zèle apostolique de M"° Duchesne.
Dans la Nouvelle-Angleterre, peuplée originairement par les purilains émigrés d'Angleterre, sous le nom de Pères pélerins, el auxquels s'étaient réunis successivement les quakers et les presbylériens, le catholicisme, assujetti aux lois tyranniques de Jacques IT, de Charles IT et de la reine Anne, avait subi en Amérique le contre-coup de l'ostracisme dont il était frappé dans la Grande-Bretagne. Au Maryland, les descendants des premiers compägnons de lord Ballimore avaient dû ac-
cepter le joug protestant ou apostasier ; et les quelques prêtres épars dans la Nouvelle- Angleterre, vingt ou vingt-cinq à peine, soumis à la juridiction presque illusoire du vicaire apostolique de Londres, n’en recevaient qu’une impulsion singulièrement affaiblie, forcément inintelligente des besoins de la colonie lointaine, impuissante à y pourvoir, et d’ailleurs paralysée ellemême par la persécution de la mère patrie.
C'est de la séparation de l'Amérique et de l’Angleterre, par l'émancipation de l'Union américaine, que date pour la religion un ère de franche liberté, laquelle, à cette époque, était encore sans nuage. Au moment même où la France révolutionnaire rompait avec l'Église par la constitution civile du clergé, le premier évèque catholique des États, M John Carroll, venait siéger à Ballimore , d’après le vœu du congrès, el en vertu d’une bulle du pape Pie VI. Or cette bulle était du 6 novembre 1789! Par une profondeur miséricordieuse des conseils divins, c'était cet orage même qui, en secouant en France l'arbre du catholicisme jusque dans ses racines, allait transporter la semence de la vérité jusqu'au delà des mers.
Lorsque M"° Duchesne arrivait en Amérique, quatre nouveaux évèchés avaient été érigés depuis 1810. C’élaient : Boston, où fleurissaient les aimables vertus de M# de Cheverus; Bardstown, qu'édifiait le saint M: Flaget; Philadelphie, gouverné par MF Egan; et New-York, placé sous la houlette pastorale de Mf' Connolly. Ces quatre nouveaux siéges élaient suffragants de celui de Baltimore, où venait d’être porté M" Ambroise Maréchal, prètre d'Orléans, sulpicien du mérite le plus distingué. Autour de ces pontifes se groupait
L'ÉGLISE EN AMÉRIQUE 223 une pléiade d'hommes apostoliques proscrils de leur patrie, el empressés de porter dans cette vaste colonie le bienfait de leur foi. Nommons, entre beaucoup d’autres, M. Matignon, le compagnon d'émigration de Mr de Cheverus; M. Dubois, alors curé de la paroisse d'Emmestsburg, plus tard évêque de New-York ; MM. Duhamel et Moranvillé, revenus tous deux de la Guyane pour évangéliser les États de l'Union; le saint M. Bruté, futur évêque de l’Indiana; Gharles Nerinckx, Édouard Fenwick et le dominicain Hill, tous trois des Pays-Bas; l’Alsacien Antoine Kohlmann, établi sur le Potomac au collége de Georgetown; enfin le vaillant Dmitri Galilzin, qui, renonçant à l’opulente- fortune de ses aïeux, était venu remplir comme d'un fleuve de grâce les vallées de l’Alleghany !.
Si mainlenant nous nous tournons vers la seconde zone, et en particulier vers ce qui avait été la Louisiane française, nous assistons pour ce pays à une heure solennelle. Cette province entière dépendait de l’évêque de la Nouvelle-Orléans, dont l'immense diocèse, jadis érigé sous la domination espagnole, comprenait presque tout le bassin du Mississipi, sur une étendue de plus de douze cents lieues, depuis l'embouchure du fleuve jusqu'au delà de Saint-Louis, dans le territoire indien ?.
La population de ce vaste territoire ne dépassait pas deux cent vingt mille âmes, parmi lesquelles on comp-
! Voir, sur ces missionnaires, M. Moreau : Prétres français émigrés en Amérique, in12; Douniol, — Notices en Appendice d'Élisabeth Selon , p. 659 ; 1re édition. — Sur le P. Galitzin, art. du P, Desjacques dans les
Études religieuses, juin 1873.
? Annales de la propagation de la Foi, L. IF, p. 43, lettre de Mer Du-
bourg.
tait cent vingt mille blancs et nègres et cent mille Indiens, appartenant à plus de cinquante tribus différentes ‘, Disséminés, éparpillés dans cette vallée immense, les colons y avaient échelonné un grand nombre de villes et de bourgades, si l’on peut donner ce nom à des amas de cabanes en bois, que l’on pouvait enlever et même rouler à volonté. Tels étaient, sur la rive droite, outre la ville de Saint-Louis, Saint- Charles sur le Missouri; le Portage des Sioux, au lieu où les sauvages portaicnt leurs canots de la rivière dans le fleuve‘ Sainte-Marie-des-Barreins, où M“ Dubourg fondait sun Séminaire; Saint- Ferdinand ou Fleuris: sant, où biéntôt nous verrons s’élablir,le Sacré-Cœur.
Toujours sur la même rive, on trouvait Sainte-Geneviève, le Cap-Girardeau, la Nouvelle-Madrid et la Pelite-Prairie. Puis plus bas on voyait Arkansas sur la rivière du même nom, Providence, Saint-Joseph, la Pointe-Coupée et Bâton-Rouge. D’autres fondations plus à l’est étaient celles de Vermillonville, le Grand- Coteau, les Opelousas et Natchiloches. De là, en remontant le fleuve par la rive gauche, on trouvait la Nouvelle-Orléans, Yberville, Natchez: et toujours plus haut, la prairie du Rocher et Cahokia, presque en face Saint-Louis. Au delà, les tribus sauvages des Sioux et des Osages crraient dans les savanes et des forêts sans nom, appelant un pasteur qui les réunît tous sous sa houlette, et n’en fit qu’un seul troupeau dans un même bercail *.
La population blanche professait généralement la re-
1 Annales de la propagation de la Foi, n° 29; juillet 1832, p. 563, 2 V. une excellente Statistique dans-les Annales de la propagation de la Foi, n° xvut ; septembre 1828,
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ligion catholique. Mais le protestantisme l'entamait fortement. Méthodistes, quakers, anabaplistes et presbytériens y avaient leurs ministres, leurs prèches, leurs écoles, « divisant Jésus-Christ, » selon l'expression de l’Apôtre; landis que l'unitarisme, glorifié celte année-là même 1819, par un éloquent manifeste de Channing, entraînait au déisme les trop nombreux parlisans d’une foi mal définie et d’une morale commode. Quant aux Indiens, beaucoup restaient infidèles ou l'étaient redevenus, et le nombre était petit de ceux qui, en souvenir des robes noires d'autrefois , désiraient des ministres de la prière française !.
La moisson était donc grande, mais le nombre des ouvriers était petit. L’évèque espagnol de la Nouvelle- Orléans, don Louis Penalvez de Cardenas, ayant été transféré, en 1801, au siége métropolitain de Guatemala dans l'Amérique centrale, la Louisiane, bientôt après devenue américaine, avait élé soumise à la juridiction de M‘ Carroll, évêque de Baltimore. Elle n'avait fait que languir sous l'administration des vicaires généraux qui s’y succédèrent, M. l'abbé Olivier, prêtre distingué d’ailleurs, puis M. l'abbé Sibour, qui le remplaça en 1810, jusqu’à la nomination et la consécration d’un évêque titulaire. C'était presque une tête sans corps; le clergé manquait partout. Sur ce vaste espace où l’on compte aujourd’hui deux archevêchés et neuf évèchés suffragants , quarante prêlres à peine étaient disséminés lorsque M‘ Dubourg s'était rendu en France, comme nous l’avons vu, pour y recruler une milice, encore trop peu nombreuse, mais digne par son zèle d’une si
1 Annales, no xvit, p. 497 et euiv.
riche conquête. Tous ceux qu'il avait amenés étaient de véritables ouvriers de l'Évangile, quelques-uns étaient des hommes éminents et des saints. Nous apprendrons à connaître Félix de Andreis, Joseph Rosati et Léon de Nekere, par leurs relations avec M"° Duchesne. Le plus grand nombre de ces prêtres, ainsi qu'Acquaroni et le frère Blanca, étaient des lazaristes italiens. D'autres appartenaient à divers ordres religieux ou au clergé séculier, comme Antoine Blanc, Mathias Loras, Chalon, Michel Portier, que M“ Dubourg avait recrutés en France et en particulier dans le diocèse de Lyon, qui commençait à devenir ce qu'il est aujourd’hui : une pépinière d’apôtres pour les missions étrangères.
La Nouvelle-Orléans avait été jusqu'ici la résidence de l'évêque. Mais à son retour de France, laissant entre les mains d’un administrateur cette ville et la province de la Basse-Louisiane, où il avait rencontré de graves difficultés, M Dubourg était allé se fixer à Saint- Louis, comme au poste le plus avancé de la conquête apostolique qu'il entreprenait.
C'est là que le 21 août 1818 M" Duchesne, obligeamment conduite par le patron du steamboat, le capitaine Reed, arriva enfin chez Mf' Dubourg, qui lui fit le plus paternel accueil. Dès le premier aspect de la demeure épiscopale, la supérieure put comprendre ce qui l’attendait, elle et ses religieuses, dans cette rude mission. M® Dubourg n'avait pour palais qu’une sorte ‘de grange, dans laquelle il menait la vie des plus austères ascètes du désert. Une seule et petite chambre servait à la fois de dortoir, de réfectoire et de salle d'étude pour lui, et quatre ou cinq prêtres dont plu- : sieurs étaient malades. Son église était une baraque
PAUVRETÉ DE SAINT-LOUIS
en bois, trouée de toutes parts. Le 25 août, surlendemain de l’arrivée de la petite colonie du Sacré-Cœur, on y célébra la fète patronale. M"° Duchesne, habituée à la dignité des offices pontificaux dans les églises de France, ne fut pas peu surprise de voir un si grand évêque se tenir debout sous les orgues, comme un simple chantre, pour y soutenir le chant pendant une heure entière. « Nous voici bien au centre de:la pauvreté, écrivait-elle de là quatre jours après; il y a grande apparence que nous sèmerons dans les larmes; heureuses de notre sort, s’il procure à d’autres de moissonner dans la joie , et de voir les enfants de nos prières les environner avec empressement !. »
Ce que M"° Duchesne trouvait en Amérique, c'était donc l'Église des temps primitifs avec sa pauvreté; mais c'était aussi cette primitive Église avec ses héroïsmes ; et le spectacle des vertus qu'elle avait sous les yeux devenait pour elle la plus puissante des excitalions. « Je bénis Dieu, écrivait-elle à la mère Thérèse, de m'avoir caché les obstacles que nous avons trouvés; ou plutôt je le bénis de les avoir entrevus et d’avoir voulu les surmonter... Savez-vous ce qui m’excite? C’est l'exemple des saints pasteurs de ce pays, que le zèle transporte : d’un M® Cheverus, évèque de Boston; d’un Ms Flaget, évêque de Bardstown, couchant dans une houle de sauvage , si percée que les cochons y entrent par les trous. Il dessert plusieurs paroisses, donne jusqu'à sa dernière chemise, et est si pauvre qu'il n’a pas deux sous pour payer le passage de la rivière. Il change la face du Kentucky, où l’on ne connaissait au-
1 Saint-Louis, 29 et 31 août. À Me Barat et à la mère Thérèse,
cune religion il y a dix ans. Enfin, par-dessus tout, c'est l'exemple de Monseigneur, se faisant tout à tous, souffrant avec magnanimilé, travaillant sans relâche, sans autres ressources que celles qu’il a tirées de France. Les peines ne lui manquent pas. Mais qu'il est grand dans ses peines !! »
Il était grand, en effet, cet évêque qui, au sein du plus complet dénûment personnel, trouvait moyen de bâlir cathédrale, églises, colléges , etc., et d'entretenir chaque jour à ses propres frais plus de cinquante personnes, prêtres, clercs, séminaristes, pour le service de l'Église. Aussi magnanime de cœur qu'il était faible de corps, lui aussi avait connu la persécution révolutionnaire qui l'avait contraint de s’expatrier, Né dans l'île Saint-Domingue de colons français, attiré de bonne heure vers le sacerdoce, amené en France pour y faire ses études ecclésiastiques, ordonné prêtre à Paris et entré dans la vénérable compagnie de Saint-Sulpice, il venait d’être mis, jeune encore, par M. Émery, à la tète de l’école préparatoire d’Issy, lorsque la veille du fatal 2 septembre 93, cette maison ayant été envahie et fouillée par les brigands marseillais et les fédérés du 10 août, il ne dut qu'à la faveur d’une absence fortuite, d'échapper au sabre des septembriseurs. Réfugié en Espagne , où il séjourna deux ans, il était ensuite parti de là pour l'Amérique, où une colonie de prêtres de sa compagnie s'était fixée à Baltimore, dès 1791. Ms Dubourg résidait au séminaire de cette ville, lorsqu’il fut demandé par Mf' Carroll pour diriger le récent collége de Georgetown, près de Washington. C'est à
1 Saint-Louis, 2 septembre 1818. À la mère Thérèse,
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un ministère pareil qu'on l'employa ensuite à la Havane, puis à Baltimore, où il fonda le collége de Sainte-Marie, lequel prospéra à ce point que, dès 1805, la législature du Maryland lui conféra le titre d'Université. Professeur, prédicateur, controversiste, directeur d'âmes, il fut un des premiers à comprendre la vocation de l'illustre M" Élisabeth Seton, et à la diriger dans la voie et les œuvres qui la firent si grande. Nommé Vicairo apostolique de la Nouvelle-Orléans, il était donc venu en Europe, en 1815, recevoir à Rome même le sacre épiscopal; et c'est au lendemain de cetle consécration que nous l'avons vu, tout rempli de l'Esprit-Saint, parcourir la France et les Pays-Bas, en embrasant tous les cœurs du zèle le plus ardent pour les missions étrangères.
Son retour en Louisiane fut une véritable odyssée apostolique. Ayant débarqué au port d'Annapolis!, il se rendit à Baltimore, et de là à Saint-Louis, en vrai pauvre de Jésus-Christ. A la tête des prêtres qu’il avait amenés, on le vit faire bravement cet immense parcours d’au moins cinq à six cents milles, à travers le Maryland et la Pennsylvanie, un bâton à la main, par des pays sans route, à travers d'épais halliers, se déchirant aux épines, et quand, près de Pittsburg, ses compagnons , le voyant épuisé de fatigues et les pieds ensanglantés , lui avaient amené un cheval : « Je ne m'en servirai pas, leur avait-il répondu. C’est au capitaine
1 Mer Dubourg fut l'apôtre de la flûte du roi la Caravane, qui le ramena en Amérique. Tous les matelots et bon nombre d'officiers se confessèrent à lui, et, arrivés au port, tous lui demandèrent à genoux sa bénédiction. Il était temps de pourvoir à leur salut éternel; car la Caravane, en relournant en France, fut assaillie par une tempête, et presque tout l'équipage périt dans les flots.
à donner l'exemple à ses soldats. » De Pilisburg à Louisville, la descente de l'Ohio s'était faite sur un bateau dont l’évêque était à la fois le patron, le pilote et le matelot, faisant le quart à son tour, et se succédant à la manœuvre lui et ses missionnaires. Dès que, touchant enfin au pays des Illinois, il s'était senti le pied sur le sol de ses missions, il avait commencé par y planter une croix, et à genoux il avait supplié le Rédempteur d'appliquer à cette terre tout le prix de son sang. Il avait profité de son passage par Louisville pour aller visiter près de là, à Bardstown, M‘ Flaget, un ami qu'il n'avait pas revu-depuis huit ans. C’est dans sa compagnie qu'il était enfin arrivé à Saint- Louis, le 6 janvier 1818. Son peuple l'y attendait : il marcha droit à l’église, où toute la ville, catholiques et protestants, le suivirent à l'instant, avides de le voir et de l'entendre !.
Ayant précédemment dirigé ses missionnaires sur les différents points de son immense diocèse, M# Dubourg s'empressa d'assigner à M"° Duchesne et à ses religieuses le poste qu'il leur destinait. Ne pouvant les établir auprès de lui à Saint-Louis, où il n’y avait pas même une chambre à louer, l’évêque fixait leur résidence à Saint-Charles du Missouri. « C’est une pelite ville à quelques lieues d'ici, leur écrivait-il précédenment; vous y trouverez toutes les convenances désirables, jardin, verger, etc. Une fois colloquées là provi-
1 Voir Élisabeth Seton, xxv. V, le Journal de la traversée, recueilli et copié par Mme Duchesne, Archives du Sacré-Cœur, n° 28, Ce recueil cuntient aussi des lettres fort édifiantes de MM, de Andreis, Rosati, Bigh:, Moni, Richard, Brassac et Babad à Mwe Fournier, sœur de Mer Dubourg. Voir aussi les Annales de la propagation de la Foi, 1.1, n°1, p. 25,
SA MISSION POUR SAINT-CHARLES
soirement, nous examinerons où vous pourrez être mieux pour votre objet... Il faut défricher avant de culliver. Vous et moi nous passerons notre vie dans ce travail ingral; nos successeurs recueilleront dans ce monde ; contentons-nous de recueillir dans l’autre. » L'évèque leur faisait d’ailleurs entrevoir degrands avantages dans celte station de Saint- Charles, qu'il croyait appelée à devenir un jour une des viiles es plus importantes du Nord de l'Amérique. « Siluée sur le Missouri, dont les bords, disait-il, deviennent de plus en plus habités, et qui va donner son nom à un nouvel État de la République fédérative, il n’y a pas de jour où elle ne voie arriver quatre ou cinq nouvelles familles, venant s'établir dans les terres dont la valeur augmente ainsi dans une progression effrayante. De plus, si l’on exécute le projet d'établir un canal qui par l'Ohio et le Mississipi doit ouvrir une communication par eau avec New- York, Saint-Charles aura ainsi des relations avec la France, plus promptes que par la voie de la Nouvelle- Orléans !. »
Ces perspeclives, ouvertes sur un avenir douleux, ne donnèrent pas le change à M"° Duchesne sur la siluation qu'on lui faisait présentement. Ayant toujours nourri, elle et ses religieuses, l'espérance de s'établir dans la ville épiscopale, sous le regard et la protection de M“ Dubourg, au centre des secours nécessaires à leurs âmes, elle éprouva un cruel mécompte en se voyant reléguée à dix lieues plus au nord, dans un isolement affreux. D'un coup d'œil elle embrassa l’étendue du sacrifice; comme elle s'en expliquait dans
1 Lettre de Mme Duchesne, 22 août 1818.
cette lettre au Père Barat : « Nous allons habiter une petite maison louée. Rien n’est commencé ; rien ne peut être même conçu pour nos maisons. Monseigneur , qui fait maintenant bâtir une église aux frais des habitants qui s’en trouvent assez chargés, nous fait comprendre la difficulté de sa position; il nous dit d'aimer présentement notre abjection, et que les fruits viendront dans l'avenir. J'ai été devant lui comme un rocher qui reçoit des coups de poinçon. Je vais les yeux fermés : la Providence ouvrira la voie s’il lui plaît... Mes sœurs sont courageuses et plus ferventes que moi, elles voient la croix el l’'embrassent!. »
Le courage, la ferveur, le généreux et amoureux embrassement de la croix, tels sont bien, en effet, les sentiments qui animaient cette leltre de M" Octavie Berthold à la mère Barat : « Ma bien digne mère, je vois tous les jours que vous avez accompli la volonté de Dieu sur moi en me laissant venir ici. À mesure que j’approchais du terme du voyage, mon cœur s'épanouissait ; je sentais que plus il s’éloignait de tout ce qui lui était cher sur la terre, plus il devenait grand... Nous aurons le bonheur de manquer de beaucoup de choses : oh! c’est alors que votre enfant nagera dans la joie la plus pure! » Puis répondant à une des préoccupations de la supérieure générale, à savoir le maintien de l'unité de l'institut à travers les mers : « La maison de Saint-Charles, quoique à deux mille cinq cent douze lieues de Paris, sera, j'espère, unie d'esprit et de cœur avec celle de cette ville. Plutôt que de changer un tota dans notre manière de penser louchant
1 Saint-Louis, 29 août 18148, au P. Barat, — Jtem, 31 août, à Me Barat.
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notre Société, je préfèrerais m'en relourner sans pain, sans argent, aimant mieux faire tout ce long trajet sans secours que de dévier du sentier que vous nous avez tracé !. »
Si généreux que fût le sacrifice qui éloignait le Sacré- Cœur de Saint-Louis, il était d’autant plus douloureusement senti par M"° Duchesne, qu'elle ne voyait guère de chances de se rapprocher. « A moins d’un coup de Providence, écrivait-elle, rien ne nous ramènera à Saint-Louis. Les enfants seules nous désirent. Elles quitteraient toutes leurs parents, qui les gâtent, pour venir avec nous; mais, eux, ne sentent pas le prix de l'éducation chrétienne. Et tandis que même les esclaves donnent dans un luxe outré, qu’on bâtit des salles de spectacle et de bal, des temples, etc., pas un particulier, même les triples miilionnaires, ne donnerait un sou pour une maison d'instruction. » Il faut dire, pour être juste, que ce jugement trop sévère sera reclifié plus tard par M"° Duchesne. Mais elle avait déjà senti le grand obstacle auquel son zèle devait longtemps se heurter : l'esprit ulilitaire et l'amour des jouissances, qui gâtent les vertus de la race américaine, jusqu’à former un des traits caractéristiques de celte grande nation.
Au nombre des enfants qui voulaient retenir M"° Duchesne à Saint-Louis, il faut mettre au premier rang les filles du général Pratt. C'était dans sa maison que les cinq religieuses étaient descendues, et elles y recevaient de toute la famille la plus obligeante hospitalité. M" Duchesne aimait à appeler M. Pratt « son père
1 Saint-Louis, 29 août 1818.
temporel ». — « Sa femme, écrivait-elle, est la personne la plus estimable de Saint-Louis. Elle a cinq petites filles gâtées à l'excès, et qui nous aiment au point de vouloir toutes quitter leurs parents pour venir au couvent. Quand nous sortons, elles ont peur que nous nous en allions; et Céleste surtout, au moins quatre ou cinq fois le jour, à temps el à contre-temps, sollicite ses parents de la laisser venir chez nous. Ces cinq enfants ont les plus heureuses dispositions, avec des voix charmantes. Elles tiennent à toute la ville : c'est une fourmilière de petites cousines, toutes de tournure aimable, qui sont venues nous voir et voudraient nous suivre ; l’une d'elles n’a pas dormi de la joie qu'elle eut de notre arrivée. J'attribue cet empressement à l'inspiration de leurs bons anges. Les petites de couleur font la même chose, elles ont jusqu’à la bouche ouverte pour nous regarder ; et M"° Oclavie en ayant placé une auprès d'elle à l'église, les autres lui disaient : « Zoi, tu es bien heureuse! » Vous sentez que cette jeunesse est très-attachante, ainsi que les sauvages que l'an voit ici'. »
Un autre et puissant attrait eût retenu M°° Duchesne et ses filles à Saint-Louis, c'était la direction spirituelle de l’évèque, dont la rude franchise était loin de déplaire à ce mâle caractère : « Sa bonté ne l'empêche pas d’être ferme, écrivait-elle dans la même lettre. Il m'a déjà connue et dit mon fait. »
Il fallut bien cependant se résoudre à sacrifier ces chères espérances. Le 7 septembre 1818, la petite colonie se rendit à Saint-Charles. M® Dubourg accom-
1 À Mre Barat. Saint-Louis, 31 août 1818. Autogr.
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pagna lui-même la voiture à cheval, aidant les religieuses à passer la rivière, tandis que les braves gens porteurs de leur bagage refusaient de recevoir un sou pour leur salaire, disant que « prêtres et religieuses leur représentaient Notre-Seigneur Jésus-Christ ».
Saint-Louis n'avait donc été, pour M'° Duchesne, qu'une halle de quelques semaines, un poste d'observation , d'où il lui avait été donné d'embrasser d'un regard l'élat du catholicisme et l'œuvre des missions dans cette chrétienté. Saint- Charles du Missouri, où nous allons la suivre, ne sera pas non plus un séjour de longue durée. 11 faut nous habituer, dans ces divers changements, à voir M"° Duchesne descendre et rester longtemps dans des centres d’action de plus en plus petits. Le comte de Maistre l’a dit : « Rien de grand n'eut jamais de grands commencements. » Mais il faut observer en même temps que l'influence de la sainte missionnaire déborde son action. Par la force incalculable de sa prière, de ses désirs, de son initiative, de son exemple, et surtout de sa vie de sacrifice, M"° Duchesne embrasse l'Amérique entière. Ses lettres en font foi. Ce sera donc donner à son hisloire sa vérité comme son intégrité, que de montrer, à mesure que nous avancerons, l'accroissement de cette Église dont, de ses humbles retraites, cette femme apostolique provoque et prépare au loin le développement, semblable à ces grands feux allumés sur les montagnes qui, non contents d'éclairer le foyer où ils brûlent, projeltent encore leur clarté sur les campagnes lointaines.
CHAPITRE III
MADAME DUCHESNE A SAINT-CHARLES DU MISSOURI ÉTENDUË DE SON. ZÈLE, — SA PETITE ÉCOLE LUTTE CONTRE LA DISETTE. — SON HÉROÏSME VAINCU TRANSLATION A FLEURISSANT
Saint-Charles, où la petite colonie du Sacré-Cœur allait s'établir, était alors, après Saint-Louis et Sainte- Geneviève, le poste le plus important de la haute Louisiane. Toutefois sa population ne dépassait pas cinq cents familles campées, plutôt que fixées, dans des cabanes de bois, à l’extrème limite du parcours du steamboat, en face de la tribu sauvage des Sioux.
Le fleuve qui baigne la bourgade en faisait l’imporlance. Le Missouri prend sa source dans les montagnes Rocheuses, d'où, grossi dans son parcours par de nombreux affluents, il arrive, après une série de chutes et de brisements, dans les prairies de l'État auquel il donne son nom, pour réunir ses eaux à celles du Mis- _sissipi, dans le voisinage de Saint-Charles. Uné pareille position, au confluent de deux fleuves, ne pouvait manquer d'attirer l'attention des premiers explorateurs,
SAINT-CHARLES DU MISSOURI
qui firent de Saint-Charles un entrepôt de commerce, appelé, croyait-on, à un florissant avenir.
La maison que l'évêque avait louée pour le Sacré- Cœur dominait le Missouri, à une petite distance. Elle se composait de cinq petites chambres, avec une pièce un peu plus grande, au centre de l'appartement. Si exiguë que fût cette demeure primitive, on y trouva place pour une petite chapelle, que l'on orna le mieux qu'on put. Un jour M"° Duchesne, étant à Grenoble, avait trouvé, parmi les balayures d’une église, une rélique de saint François Régis, et elle avait promis à son saint protecteur de la faire honorer quelque jour dans les missions, si elle obtenait le bonheur de s'y rendre. La relique fut placée dans la chapelle de Saint- Charles, proche du tabernacle, comme un trophée de victoire. « Notre chapelle est grande comme le sanctuaire de notre maison de la rue des Postes, à Paris, écrivait M"° Duchesne, mais tout est dévot dans ce petit réduit. La statue de la sainte Vierge en touche le plancher. Il y a un beau tableau du sacré Cœur avec plus de cinquante figures : il vient de Rome. » Un Sauveur ouvrant son cœur, venant aussi de Rome, une Naissance, une Adoration des mages ravissante, un reliquaire contehant sainte croix, épine, éponge, reliques de toute la famille de Jésus-Christ, de tous les apôtres, papes, docteurs de l'Église, etc., reliques de saint Ignace et de saint Régis !!... Comment M" Duchesne ne se serait-elle pas trouvée consolée et satisfaite, ainsi tout entourée des objets de son culte. C'était le ciel, pour ainsi dire, qui descendait sur la terre, afin de l’assister.
1 Saint-Charles, 8 octobre 1818,
Témoin du contentement de la petite communauté, l'évèque l'excilait par des paroles d'espérance : « Monseigneur nous anime par son exemple, écrivait encore la supérieure. Il dit que nous sommes le grain de sénevé, que les plus grands biens se préparent : il s’est montré fort content d'Eugénie et d'Octavie. Les voyant rire en rangeant leur pauvre maison, il me disait : « Voyez ces jeunes personnes qui auraient pu briller ailleurs et qui sont si gaies dans leur position! Ah! c'est superbe! Quant à nous, nous ne sommes que de vieux pécheurs. » Il a ajouté une autre fois : « Elles sont toutes bien disposées et plusieurs vont à grand pas !. » ,
Le 8 septembre, fête de la Nativilé de la sainte Vierge, l’'évèque célébra la messe sur un autel provisoire ; puis le 11, il laissa Notre -Seigneur présent dans la petite chapelle. I] partit le lendemain, car il devait se rendre au Portage-des-Sioux, où M"° Duchesne eût bien voulu le suivre, car elle ne perdait pas de vue ses chers sauvages.
Avant de quitter Saint-Louis , le 14 septembre, Monseigneur envoya à M"° Duchesne l'approbation de l'Institut du Sacré-Cœur de Jésus pour lout le pays de sa juridiction. À cette approbation authentique, il joignit cette vive expression de sa reconnaissance : « Je n’ai qu’à remercier Dieu de ce que, vous envoyant vers des contrées confiées à ma sollicitude, il a comblé les vœux que je forme pour l'éducation de la jeunesse. La prospérité et l'avancement de votre établissement seront, n'en doutez pas, l’objet constant de mes efforts ;
1 Saint-Charles, 12 septembre 1818, Autogr.
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et je croirai tout le temps de mon épiscopat, quelque long qu'il puisse être, parfaitement employé, si je puis réussir à consolider et à propager votre Institut dans mon diocèse !, »
Mais cet Institut établi pour les besoins de l’ancien monde, allait-il s’accommoder aux chrélientés du nouveau? (avait été d'abord un doute pour l'évèque : « Dans le principe, dit le journal écrit par M"° Duchesne, Monseigneur avait songé à changer quelque chose à nos règles, pour nous conformer aux idées du pays. Mais ayant reçu de toutes la même réponse, que nous ne changerions rien sans la permission de notre supérieure générale, il dit : « Vous êtes cinq têtes dans un seul bonnet ; » et plus tard il reconnut qu'il ne fallait rien changer *. »
Trois semaines après , M"° Duchesne recevait un encouragement bien autrement élevé que celui de l’évèque, quelque précieux qu'il fût. Le cardinal Lilta, naguère interrogé par M. l'abbé Perreau, nous nous en souvenons, sur l'opportunité de la mission du Sacré- Cœur dans les États de l'Amérique , lui avait transmis dans les termes suivants la réponse de Pie VII, dont communication fut aussitôt donnée à M"° Duchesne par la mère Barat. Son Éminence écrivait : « J'ai trouvé que le Saint-Père avait déjà connaissance de cet heureux événement, qu'il a appris avec bien de la satisfaction ; et il renouvelle sa bénédiction apostolique à ces bonnes religieuses : « Je me réjouis beaucoup de cette « expédition, a dit Sa Saintelé, et je prie le Seigneur
1 Saint-Louis, 14 septempre 1818, ? Journal de Saint-Charles, autogr., p. 37.
qu'il daigne bénir les pieuses intentions de celles qui, « pour la gloire de son nom, ont quitté généreusement leur patrie et leurs parents. J'espère que Dieu ac- « complira les desseins de sa miséricorde sur cette « vigne à laquelle il envoie maintenant de nombreux « ouvriers !, »
A cette lettre en français du cardinal Lilta, en était jointe une autre du cardinal Fontana, écrite en latin, et également adressée à M. Perreau : « Sa Sainteté, disait-elle, a vu avec bonheur comment, abandonnant tout pour suivre Jésus-Christ et s’élevant au-dessus de la faiblesse de leur sexe, ces courageuses filles n’ont pas craint de franchir un vaste espace de mers, afin de transporter leur pieux Institut dans des pays sauvages, et se consacrer ainsi à la plus grande gloire de Dieu, à l'honneur de l'Église et au salut des âmes. Sa Sainteté leur souhaite donc les succès les plus prospères, et elle a donné dans les termes les plus tendres sa bénédiction apostolique, non-seulement à celles qui sont déjà parlies, mais encore à celles qui se disposeraient à partir un jour, Il ne vous reste donc plus qu’à leur faire part de la bienveillance paternelle de Pie VIT, et à procurer ainsi à ces saintes filles une consolation précieuse dans leurs peines et un soulagement bien dû à leurs travaux *. »
M"° Duchesne comprit l'importance de ces pièces qui plaçaient son entreprise sous la consécration la plus auguste du monde. Elle voyait désormais sa petite nacelle naviguer, pour ainsi dire, à la remorque äe la barque
1 Rome, 3 avril 1818, copiée par Mme Duchesne, Recueil in-fe, p. 15. 2 Centocelle, 10 avril 1818, copie de Mwe Duchesne, — Jbid., p. 16.
ENCOURAGEMENT DE MONSIEUR PERREAU
insubmersible de saint Pierre, et elle s'écriait : « Que de douces larmes ont coulé de mes yeux en voyant le Souverain Pontife ajouter son autorité et sa bénédiction à tant d'autres signes de la volonté de Dieu sur notre mission.
« Demainnous chanterons un Te Deum, et on dira une messe d'action de grâces ‘, »
M. l'abbé Perreau fit suivre ces deux documents d’une longue lettre personnelle à M"° Duchesne. C’est une lettre de direction spirituelle et temporelle, toul éclairée des lumières de l'esprit de sagesse, tout embrasée des feux de l'esprit de charité. « Voici, ma trèschère fille, lui dit-il, la première lettre que j'ai la consolation de vous écrire depuis votre départ pour la Terre promise... Quelque misérable que je sois, vous êtes persuadée que j'ai cependant assez à cœur la plus grande gloire de Dieu et le salut de ces pauvres Indiens, rachetés au prix du sang de Jésus-Christ, pour ne pouvoir oublier les personnes que Dieu daigne appeler à aller culliver cette vigne jusqu'ici trop peu favorisée de la rosée du ciel. Il y a plus, ma chère fille : les liens spirituels que la divine Providence m'a fait contracter avec vous, me sont trop précieux pour ne point y tenir jusqu'à la mort. C’est la charité qui les a formés, et le divin Cœur de Jésus daignera, j'espère, en retirer sa gloire. »
M. Perreau demandait à sa fille spirituelle que la prière fût le lien de leur affection. Puis, comme M°° Duchesne lui avait témoigné son désir du martyre, M. Perreau s'écriait : « Qu'il est doux pour une âme
1 Saint-Charles, 8 octobre 1818. Autogr,
qui aime Dieu de finir sa vie mortelle par un tel sacrifice! Mais croyez-vous toujours indigne d’une si bellé fin, et vivez seulement dans la ferme résolution de vous donner sans résurve à votre divin Époux, et de lui accorder toujours de grand cœur tout ce qu'il vous demandera. »
Au bout de quelques semaines, M"° Duchesne put se rendre compte du milieu dans ‘lequel allait s'exercer son apostolat. La populaiion de Saint-Charles, comme celle de tout ce pays, était formée d’un mélange d’'Américains venus de l'Est, de créoles d’origine canadienne et française, d’'Allemands, d’Irlandais, et enfin de métis, de sauvages et de nègres. C’étaient comme autant de couches d’une terre d’alluvion, où chaque race, en débordant, apportait ses sédiments et constituait le sol d’une nouvelle patrie. Là se donnaient rendez-vous les chasseurs, trappeurs, aventuriers de toute sorte qui formaient l'avant-garde de la civilisation et fuyaient devant elle , tandis que celle-ci grossissait chaque jour son armée de colons, portant partout la charrue dans les humides prairies du Far-West. M"° Duchesne suivait avec les yeux du cœur les nombreuses familles qui passaient par Saint-Charles pour aller fonder près de là des établissements. Il n’y avait pas de semaine, et presque pas de jour, ainsi qu’elle le rapporte, où eile ne vit passer de ces bandes d'ouvriers, emmenant avec eux leurs femmes, leurs enfants, un peu de bétail et des instruments de culture, pour de là s’enfoncer dans le désert fertile. C'était l’objet continuel de son admiration autant que de son envie, et dans cette émigration d'hommes de toute race, au lendemain de notre cataclysme révolutionnaire, il lui semblait voir quelque
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chose de semblable à ce que vit le genrehumain, quand, après le déluge et la confusion des langues, les tribus de toute la terre prirent possession d’un monde vierge ou renouvelé. :
Mais ce qui dans ce mouvement préoccupait avant tout l'esprit de M"° Duchesne, c’élait l'avancement des affaires de Dieu. Elle bénissait la pensée qu'avait eue le Père Jésuite supérieur de Georgetown, d'acquérir des terres dans le haut Missouri, pour y faire fleurir le saint Évangile. Elle voyait s'élever près de là Franklin, où elle se figurait que les mêmes Pères fonderaient prochainement un collége : « De là, écrit-elle, ils s’étendront, par petites habitations, à deux cents lieues plus loin, jusque dans les terres où la foi n’a pas été connue... Les Lazaristes ont commencé leur séminaire aux Barreins ou Bois-brûlé, la chrétienté la plus fervente du pays. Les ecclésiastiques de M. Liautard, commencent leur collége à Saint-Louis. On continue à croire que ces pays sont appelés à devenir considérables, et que le Missouri va former, cet hiver, un nouvel État dont le chef-lieu sera Saint-Louis. Il s'établira un grand commerce sur le fleuve avec les Sioux et les autres tribus sauvages !. » Mais derrière ce commerce , il en était un autre qui seul préoccupait le zèle de M"° Duchesne : c'était l’acquisition, pour ces populations, de la perle précieuse du royaume de Dieu, pour laquelle il faut tout vendre, car c'est le bien infini, et quiconque le possède n’a plus besoin de rien.
Mais il fallait l’acheter au prix de luttes pénibles contre les vices de ce peuple singulièrement mêlé. Une
1 Saint-Charles, 20 novembre 1818.
immoralité effroyable, dégradante, avait été le fruit de cette vie indépendante et nomade du colon, vivant isolément, sans foyer, sans autel, avec le seul souci de s'enrichir et de jouir. « Il y a quelques années, écrit M'"° Duchesne, on aurait pu voir ici les bacchanales des païens; des filles à demi nues, une bouteille de wiskey d’une main, tenant un homme de l’autre, dansant, sans travailler, tous les jours de l’année! Maintenant il y a plus de dehors honnêtes, mais une immoralité égale à celle des sauvages !. » La régénération, pour être profonde et durable, devait commencer par l'éducation. C'était au Cœur de Jésus de ramener la vie dans ce corps menacé de décomposition. Voilà pourquoi les Jésuites établissaient leurs colléges partout où ils pouvaient, voilà pourquoi aussi le Sacré-Cœur de Saint-Charles s'empressa, dès le mois d'octobre, d'ouvrir un pensionnat, avec une école gratuite pour les enfants pauvres.
Celles-ci y vinrent en bon nombre. Mais quelles ignorances et quelles habitudes elles y apportèrent! Il faut le demander à M"° Duchesne : « Elles ne savent, écritelle, ni ce que c’est que l'enfer, ni même ce qu'est la personne de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Lorsqu'on leur raconte sa naissance, sa mort, vous les voyez toutes la bouche ouverte. Je suis obligée de leur dire à tout moment : « Mais c’est très-vrai, au moins! » A part deux, ces enfants en sont aux lettres... Avec l'ignorance, il faut vaincre le luxe. Nous avons des pensionnaires qui ont plus de robes que de chemises, et surtout que de mouchoirs. IL leur faut des robes bro-
1 Saint-Charles, 8 octobre 1818.
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dées, de levantine de couleur, avec des garnitures et manches de tulle et de blonde‘. »
L'ardente amie des pauvres et des délaissés eût volontiers admis dans sa pelite école les enfants des négresses et des mulâtresses. M. l'abbé Perreau, consulté par elle, déconseilla ce mélange. C'eût été s’anéantir que d’agir d'autre sorte. Mais, par un autre côté, il respectait aussi, il partageait les vues charitables, généreuses de M"° Duchesne sur cette race dédaignée, en faveur de laquelle il élevait à son tour cette protestation : « En principe, répondait-il à la supérieure, vous ne pouvez admettre l'exclusion des négresses et des femmes de couleur, ni pour l'instruction et le pensionnat, ni même pour l'état religieux. Je crois que vous devez tellement tenir à cela que si vous aviez une existence indépendante, je préfèrerais que votre zèle commençât à s'exercer sur les infortunées , que leur abjection rend plus précieuses au Cœur de Jésus-Christ. Ainsi, ma chère fille, que le premier mouvement de votre cœur vous porte toujours de leur côté, parce que vous serez plus sûre d’y trouver votre divin Époux, qui se plaît dans l’humiliation ?. »
Enfin les sauvages étaient un autre attrait, l'attrait foncier et persistant de M"° Duchesne. Quand elle les voyait passer sur les rives du fleuve par familles errantes, les hommes portant leurs armes, les femmes leurs enfants, vêtus de quelques haillons, défigurés par le tatouage, le visage, les oreiiles, le nez ornés de pendants de plomb et de fer-blanc, la tête coiffée de plumes,
1 Saint-Charles, 8 octobre 1818.
2 Paris, 29 août 1818. Rec. in-f; Leltres intér., p. 17, lettre 13e,
portant sur leurs traits, parfois singulièrement nobles, l'expression mélancolique et le deuil anticipé d'une race près de s’éteindre, elle sentait redoubler son zèle pour leurs âmes. Elle ne dissimulait pas leurs vices néanmoins, et elle écrivait: « Nous nous faisions jadis la douce idée d'instruire des sauvagesses dociles et innocentes, mais la paresse et l’ivrognerie atteignent les femmes comme les hommes. Nous n'avons pas encore de ces enfants à l’école, nous n'avons que des mélisses nées de sauvagesses et de blancs, qui réunissent la misère morale des deux espèces. » Mais, loin de se décourager, M"° Duchesne ajoute : « Je n'en suis pas moins persuadée que Dieu a eu ses desseins, en nous amenant ici ‘. » Et ces desseins, selon elle, c'était l’apostolat des sauvages du Nord.
Le premier mouvement de M"° Duchesne, en présence de ces chères âmes, fut de leur présenter le Cœur sacré de Jésus. « Déjà, écrivait- elle dès le mois de novembre, déjà le sacré Cœur brille dans plusieurs églises, car j'ai ressuscité, pour le représenter, mes anciens talents en peinture et en fleurs. » Et dans une autre lettre : «Nous avons eu le bonheur de le faire honorer en plaçant son image dans les églises qui nous environnent. Dans plusieurs sanctuaires, elles sont substituées à celles que l'ignorance y avait mises, comme au Portage-des-Sioux, où Vénus et Bacchus décoraient les murs. » — Ce Cœur de Jésus était aussi le sujet des chants de la petite école : « A Saint-Charles, dit M" Duchesne, personné ne savait répondre Amen à l'église, maintenant nos externes chantent à la béné-
1 Nov. 1818; 16 déc. 1818.
CULTE DU CŒUR DE JÉSUS 247 diction, et ont déjà appris des cantiques au sacré Cœur. Elles sont pleines d’émulation et de facilité. M. Richard, notre curé et notre aumônier, était ravi le jour de la Toussaint, qui a terminé pour elles une retraite de trois jours !. »
M. l'abbé Richard, —qu'il ne faut pas confondre avec l'illustre M. Gabriel Richard, l’apôtre du Michigan, — était, comme ce dernier, un véritable prêtre selon le cœur de Dieu. Son grand corps amaigri, sa physionomie méditative et austère lui donnaient un aspect anachorétique plus propre à inspirer le respect que l'attrait. Ce n’en était pas moins un homme excellent, du plus noble caractère, qui cachait, sous l’extrème réserve de sa parole et de ses manières, le cœur le plus dévoué : « Il ne m'a pas flattée, je lui ai cette obligation, » disait M"° Duchesne. Toutefois l’homme n'était rien pour cette âme toute à Dieu; et elle avouait que « son cœur n'avait d'élan que vers ceux de Jésus, de Marie et de saint François Régis ?. »
La même flamme était au cœur des collaboratrices de M"° Duchesne : « Ah ! témoignait celle-ci, il faudrait être des saintes pour travailler ces cœurs si peu préparés encore. Il m'est d'autant plus douloureux de ne l'être pas! Quant à Octavie et à Eurénie, elles marchent à grands pas vers la perfection, et le peu de bien qui se fait ici se fait par elles... Eugénie plaît à tout le monde; et quand nous paraissons toutes trois, les yeux sont sur elle, surtout quand elle parle *. » De son côté, M"° Audé, loin de se prévaloir de ces avantages, protestait à M"° Barat
! Saint--Charles, novembre 1818, 2 Saint-Charles, 17 septembre 1819.
3 Saint-Charles, 8 octobre,
qu’elle n'était et ne voulait être que la plus petite enfant et de la fondation et de la Société : « Semblable à un enfant qui n’a de force que lorsqu'il se sent appuyé sur sa mère, lui écrivait-elle, je n’en ai qu’en me rappelant le bonheur que j'ai de vous être unie par le titre toujours plus cher de votre petite fille. C'est sur ce titre que repose toute la joie de mon âme. C’est dans la Société que j'ai trouvé la vie : en m'en éloignant je la perdrais !. »
Entre les éléments qui conslituent et assurent une fondation religieuse, nous venons de dire le premier : l'élément spirituel. C’est bien le principal. Mais il en est un autre : l'élément matériel; et, si secondaire qu'il soit, il faut en tenir compte dans les choses de ce monde. Or, cet élément ici faisait entièrement défaut. Comme M"° Duchesne l'avait prévu tout d’abord, Saint- Charles était un tombeau, et il n’y avait pas deux mois qu'elle y élait entrée, que s'ouvrit contre la faim, la misère, le climat, une lutte désespérée, dont l'issue ne pouvait manquer d’être fatale.
D'abord on eut bientôt acquis la certitude qu'il fallait renoncer à vivre des ressources d’un pensionnat payant : les élèves ne venaient pas. Tandis que l’école gratuite se remplissait d'enfants, de l’autre côté, au contraire, les deux demoiselles Pratt, Émilie et Thérèse, et Pélagie Chouteau, toutes trois amenées de Saint-Louis, faisaient toute la fortune de l'établissement. Un tel état était la ruine à très-bref délai. M"° Duchesne et ses filles l’envisagèrent sans faiblesse, et, résolues de tout souffrir plutôt que de déserter, elles cherchèrent dans
1 Saint-Charles, fin 1818, aulogr.
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leur travail, leur patience et des privations inouïes, le moyen de prolonger du moins leur existence, si c'est une existence que la vie misérable que nous allons décrire.
Le petit domaine de Saint-Charles consistait en deux arpents, gratuitement décorés du nom de jardin et de verger, .et tellement en halliers qu’on n'y pouvait passer. « On ne peut avoir d'ouvriers pour le cultiver, même à dix francs par jour, écrivait M"° Duchesne. Ellemême se mit à l’œuvre avec ses religieuses. Dès le 8 octobre, elle dit dans une de ses lettres: « Nous faisons ici des métiers nouveaux : nous bêchons le jardin, nous menons boire les vaches, nous portons le fumier, nous neltoyons l’étable, la seule du pays, car ici les animaux courent à l’aventure. Cela me convient, à moi. Pour mon-bien et pour celui des autres, je me verrais avec plaisir aux derniers emplois de la maison !. » — « J'étais d'un naturel de servante, dit-elle ailleurs; il faut bien autre chose pour conduire les âmes! Mais Dieu fait tout par lui-même *?. »
L'évêque soutenait de son mieux les courageuses filles, mais plus par son exemple que par ses subsides, car lui-même était pauvre : « Mes filles, leur disait-il, vous ne serez jamais aussi mal que j'ai été. » Il fallait se contenter de cet encouragement.
Ce n’était que le commencement. Trois mois à peine après l’arrivée à Saint-Charles on se trouva dans un dénûüment effroyable, dont on peut prendre l’idée par cette note du journal de M"° Duchesne : « Une disette
1 Saint-Charles, 8 octobre 1818.
2 Ibid., au P. Barat, Ed
générale nous prive de pain, même de pain de maïs : après quinze jours on en a! L'eau est encore plus difficile à se procurer, n'ayant point de puits; et une source, remuée par les pieds des animaux ou gelée, aide peu. Enfin un homme complaisant, moyennant une barrique mise sur une charrelte, nous apporte du Missouri de l'eau qu'il faut clarifier ‘. »
L'hiver vint aggraver celte situation. Rien n’esl plus inégal que la température d’un pays où l’on passe presque subitement de l’ardeur des tropiques aux frimas de la Norwége. Quinze jours après la date de la note qu’on vient de lire, au milieu de décembre, M" Duchesne écrivait que tout le fleuve était, gelé : « Il fait si froid que l’eau gèle à côlé du feu, de même que le linge qu'on met auprès pour sécher. Nous avons eu le bonheur de manquer de pain et d’eau. Je m'étais attendue à la première privation; mais je ne m'imaginais pas qu’au bord du Missouri nous pussions, en voyant couler ses eau: abondantes, en manquer nous-mêmes. Marguerite est revenue aujourd’hui, rapportant des deux sources voisines un seau à moitié plein, et de la glace de l’autre. Ni portes ni fenêtres ne ferment; nous avons du bois trop gros, et personne pour le refendre ; personne ici ne travaille que pour le besoin du moment; on a trop d'orgueil pour paraître mercenaire ?. »
Progressivement on en vint bientôt à manquer de tout. Boque par les glaces du fleuve, et forcé de renoncer à se procurer des vivres par la voie du steam-
1 Mme Duchesne, Journal de Saint-Charles, autogr., p. 16. ? Saint-Charles, 16 décembre 1818.
L'HIVER A SAINT-CHARLES 251 boat, qui ne naviguait plus, on en était réduit à une maigre provision de maïs, de pommes de terre et de poissons salés. Point d'œufs, point de beurre, point d'huile, sauf de l'huile d'ours, « laquelle est détestable, » nous apprend M°° Duchesne. Bientôt toutes les denrées s'élevèrent à un prix tel, qu’il devint inabordable à la bourse des sœurs. D'ailleurs on ne voyait plus d'argent dans le pays. Pendant quelque temps, on y suppléa avec perte, au moyen de billets émis par des banques du Sud. Presque toutes ces banques croulèrent, et le crédit fut complétement abîmé dans ce gouffre. Ce fut l'heure du brigandage, du vol, de la dévastation. On n’entendait parler que d'empoisonnements, de meurtres et d’incendies. Parfois, la nuit, M"° Duchesne et ses sœurs élaient réveillées en sursaut par un mugissement semblable à celui d’une violente tempête, et leurs yeux en s'ouvrant étaient éblouis par une clarté rougeâtre qui embrassait l'horizon d’une vaste ceinture. C'était l’embrasement des herbes dela savane, qui roulait ses ondes de feu jusqu'aux portes de Saint-Charles; et si l’on n’eût eu soin, jour et nuit, de défendre les fragiles maisons contre les mèches enflammées que le vent apportait, le village, tout en bois, eût été réduit en cendres dans l’espace de quelques heures. Ainsi toutes les horreurs d'une ville assiégée, affamée et livrée à l'ennemi, devaient se réunir, au début de cette campagne, pour amener l’entreprise à une ruine certaine.
Me Duchesne, la première, se vit sur le point de succomber. Habituée à se priver de tout pour ses quelques pensionnaires et pour ses religieuses, souffrant dès lors au double, elle sentait dans son être une débilitation qu'elle prit un moment pour une réponse
de mort, Quand on sait l'énergie de cette nature virile, on comprend la sinistre signification des paroles suivantes : « J'ai de la consolation, écrivait ce grand cœur , à me sentir décroître pour le corps et pour l'âme : cela rapetisse devant Dieu et présage la fin. »
Aucun découragement n’entrait dans ces paroles. La confiance, l’action de grâces, l’allégresse, la force, planent constamment au-dessus de tous ces sacrifices, et dictent à M" Duchesne des phrases telles que celles-ci : « Nous sommes cependant contentes dans cette disette. — 11 y a de la consolation dans ce dénûment et cette dépendance journalière d’un secours visible de la Providence... Notre état actuel est tel que nous avons pu le désirer, c’est-à-dire couvert d'épines et de difficultés, mais adouci par l’onction de la grâce, et allégé par la bonne Providence, dont la main se fait sentir à tout moment. — Je ne doute pas de la Providence et de ses volontés pour la propagation de son œuvre dans ces pays !. » De pareilles protestations, au sein d’une situation si triste et si sombre, sont des étoiles dans la nuit.
Le printemps, en ranimant la santé délabrée de Me Duchesne, vint redoubler encore cette confiance en Dieu. Elle écrivait alors : « J'ai cru avoir perdu ma santé ici; mais elle s’est renouvelée, et je ne souffre de rien. J’aurais cependant bien besoin d’expier ! mais les consolations l’emportent sur les peines... Aussi ma prière n'est-elle qu'une effusion d’action de grâces pour la connaissance de celte tant désirée volonté de Dieu, laquelle paraîtra encore mieux dans la suite,
1 Saint-Charles, novembre 1818 et 5 janvier 1819,
SA CONFIANCE INVINCIBLE 253 lorsque le Sacré-Cœur et ses filles étendront le règne de Jésus-Christ dans ces nouvelles terres !, »
Survint une nouvelle épreuve, mais celle-ci tellement marquée du signe manifeste de l'assistance divine, que la foi y consola la souffrance de l'amour. Le jour du jeudi saint 1819, le saint Sacrement reposant sur l'autel de la petite chapelle, posé sur la patène, le feu prit aux draperies, et se communiqua avec lant de promptitude, que tout l’intérieur de ce sanctuaire fut brûlé ; et la maison entière l’eût été de même inévitablement, si une pluie tombée providentiellement n'eût fourni assez d’eau pour empêcher les flammes de gagner le plancher. M"° Duchesne raconte dans une lettre saisissante qu'elle croyait les saintes espèces entièrement consumées et qu’elle s’en désolait, lorsque, s’approchant de l'autel incendié, elle aperçut au centre comme un petil carré noir. « Je le soulevai, dit-elle; dans ce carré calciné je reconnus la pale qui recouvrait la patène. Le calice ayant été renversé par l'incendie, Notre-Seigneur était tombé de dessus en cet endroit sans quitter la patène, et l’hostie était blanche sous celte pale en charbon. Je pris la patène avec Notre - Seigneur, et le mis dans le tabernacle. Nous passâmes la nuit en adoration, admirant la bonté de Dieu, qui nous avait laissé ? > plus précieux : le tabernacle avec le saint S'.rement, la sainte Vierge, les reliques et le tableau du sacré Cœur *. » Il leur semblait que Jésus avait voulu leur faire comprendre, par cette préservalion, que tout pouvait périr, mais que lui seul leur resterait dans la ruine de tout,
1 Saint-Charles, 15 mars 1819, ? Saint-Charles, 20 avril 1819. — Jtem, 25 avril, à Me Bigeu.
Le même courage, au sein des mêmes difficultés, présidait à l’œuvre de l'éducation dans la petite école. Il n’était pas facile à ces pauvres étrangères de labourer ce champ des âmes resté longtemps inculte, desséché par l'orgueil, brûlé par les passions. L'ignorance de ces enfants n'avait d’égale que leur orgueilleuse arrogance. Que si, pour les exciter à secouer leur paresse, on leur citait l'exemple des écolières de France : « Mais nous ne sommes pas des Françaises! » répliquaient-elles avec dédain. Et si l’une d’elles semblait se soumettre docilement : « Tu obéis comme une négresse, » lui jelaient avec mépris ses vaniteuses compagnes. M"° Duchesne accusait également l'incurable mollesse de ces enfants élevées, adulées, corrompues par les négresses, et témoins des désordres que l'esclavage introduisait au foyer de leurs pères. Le luxe, la danse, la toilette, l'indécence de la mise, l’'empoisonnement des lectures malsaines, lui arrachent des cris de douleur dans ses lettres. Mais c’est une douleur forte, et elle s’empresse d’ajouter : « Si durant quelques instants nous sentons les épines, notre courage ne peut s’abattre. » Sur quoi elle-même s’anime à se confier en Dieu.
La première communion est une époque de grâce : c'est le temps de la moisson pour le Sacré-Cœur. Elle donna à Saint-Charles une première gerbe d'’épis, et on voit M" Duchesne s’empresser d’en faire hommage à la Reine du ciel et au Dieu des prémices, dans les lignes suivantes : « M"° Eugénie Audé est vénérée dans sa classe. La première communion s'étant faite à la paroisse, le jour de l’Assomption, elle y a suivi ses enfants ; en quoi j'ai cru, ma mère, entrer dans vos
PREMIERS FRUITS DE SON ZËLE
intentions, Quand elle est revenue de là avec sa pelite troupe de dix ou douze enfants, on disait en la voyant : « La voilà cette bonne vierge! » Et un peu plus loin : « C’est la première communion qui a commencé à nous faire voir que bien des enfants sont capables d'une grande vertu. » Elle citait l'exemple d’une de ces enfants naguère fort orgucilleuse qui, grondée par son grand-père, s'était jetée à genoux pour lui demander pardon; et d’une autre qui, pour vaincre le respect humain, avait porté huit seaux d’eau tout de suite, comme une esclave, par esprit de sacrifice et en préparation au grand Sacrement : « Elles s’y portent avec tant de zèle qu'il y en a qui vont trop loin, » disait M"° Duchesne. L
Cependant, et nonobstant la faveur de l'opinion, le bon exemple des élèves, le courage des maîtresses, l’indigence était la même; c'était à peine si, au bout d’une année, six ou huit pensionnaires étaient assurées à l'établissement. M"° Barat écrivait, depuis 1818, des lettres consternées : « Combien je regrette, mes chères filles, que Monseigneur vous ait placées dans un endroit si peu convenable à votre dessein! Dans un village, loin des familles qui peut-être ne voudront pas éloigner leurs enfants, vous n'aurez jamais que très-peu d'élèves. Que cette vue est effrayante pour votre mère ct pour la Société ‘! »
On ne pouvait plus vivre dans ces conditions. D'autre part, le bail de la maison allait expirer; et M Dubourg se refusait au vœu de la population, qui offrait un terrain aux dames du Sacré-Cœur pour une construction :
1 Paris, 9 juillet et 27 septembre 1819.
« Saint-Charles, écrivait-il à M"° Barat, a le grave inconvénient pour les demoiselles de Saint-Louis et des: environs, formant la majeure partie du pensionnat, que, pour s’y rendre, il faut traverser quelques marais dangereux dans les grandes eaux, et surtout le terrible Missouri, impassable pendant trois ou quatre mois de l’année. Le résultat a été que ces dames n’ont eu que peu de pensionnaires !. » M"° Duchesne elle-même, malgré son obstination à ne pas déserter son poste, convenait cependant qu'il n’était plus tenable. « Il à fallu, avouait-elle, voir un hiver ici, bien que ce fût un des plus doux, pour sentir que présentement nous ne ferions qu’y végéter, sans y faire un bien qui peut s'offrir ailleurs ?. »
Elle avait donc consenti à se porter autre part. Elle et M"° OctavieBerthold, conduites par Mf Dubourg et M. l'abbé de Nekere, qui devint plus tard évêque de la Nouvelle-Orléans, visitèrent l'emplacement que leur pasteur leur offrait au bourg de Fleurissant, trèsproche de Saint-Louis. Mais Saint-Charles allait-il être totalement délaissé ? Était-on condamné à évacuer le fort sans y maintenir au moins une petite garnison? « Il m'en coûterait trop, écrivait M"° Duchesne, d’abandonner tant d'enfants intéressantes et dont plusieurs seront au sacré Cœur de Jésus. IL me paraît donc nécessaire de laisser pour le moment ma sœur Eugénie à l’école e: erne... M"° Eugénie est chérie de son école. En rentrant parmi ces'enfants au sortir de sa retraite, elle a été reçue avec des larmes de joie qui ont fait
1 Fleurissant, 30 octobre 1819.
Saint-Charles, 15 février 1819.
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couler les siennes. Depuis qu'on dit que peut-être nous nous en irons, plusieurs des grandes répètent : « J'aurai bientôt fait mon paquet aussi. » Mème les plus jeunes insistent pour qu’on les emmène, disant qu’elles l'ont demandé au Cœur de Jésus !. »
Contrairement à ce désir, M"° Barat insista sur la nécessité de ne pas se séparer. C'était sage : on se soumit. Le 26 août, Mf Dubourg vint signifier aux religieuses que, vu l'expiration de leur bail de location, elles devaient se disposer à un prochain départ. Il eut lieu le 3 septembre. Le matin, M. Richard, ayant célébré la messe, fit un discours d'adieu à la petite colonie. « Il élait attendri comme nous toutes, dit le journal, et s’est retiré bien triste, disant qu'il ne pouvait déjeuner ce jour-là. » —- « Ce saint prêtre désespère de venir à bout de sa paroisse sans une école catholique, écrivait Me Duchesne quelque temps après. Il a toujours été malade depuis notre départ. »
M Audé partit la première, escorlant les effets de la communauté à la suite des charrettes qui les porlaient au fleuve. Enfants et parents la rejoignirent sur le rivage, où « elle leur fit en pleurant les adieux de saint Paul », dit M"° Duchesne. Les enfants étaient à ses genoux baignées de larmes, et plusieurs des mères aussi. Il a fallu l'autorité du conducteur de la barque pour les arracher d’auprès d'elle; car elle était attendue à l’autre bord du Missouri, à la Charbonnière, par le curé de Fleurissant et plusieurs personnes ?. »
Me Duchesne fait une peinture vivante de son trans-
! Saint-Charles, 15 février 1819.
2 Lettre du 28 septembre, et Journal, p. 9 et 10,
bordement et de celui de ses sœurs. « Ce premier embarquement fut suivi de celui de ma sœur Octavie, avec deux pensionnaires. Je devais fermer la marche le soir avec les vaches et les poules, en compagnie de sœur Marguerite. Mais les vaches furent 51 révollées de se trouver attachées et de marcher à la chaleur, qu’il fallut remettre le départ au lendemain de grand matin ‘ à la fraîcheur. Alors il nous fut possible de les faire avancer à force de choux que nous avions mis pour elles dans la charrette. J'étais moi-même parlagée entre le soin des reliquaires et celui des poules. Nous passâmes le Missouri vis-à-vis Fleurissant. A la sortie de la barque, Marguerite et moi, nous rangeâmes en ligne, sur le rivage, elle les poules, moi les vaches, et leur donnâmes à manger avec une tendresse de mère. M. l’abbé Delacroix parut alors à cheval. Ilguida notre route, faisant galoper son cheval pour rabattre nos vaches à chaque fois que celles-ci, heureuses d'être déliées, voulaient s'écarter et courir les bois ‘. »
Le berceau de Saint-Charles n'avait existé qu’un an. Appréciant le résultat de cette laborieuse année, Mf Dubourg constatait, dans une lettre à la mère générale, que du moins le Sacré-Cœur avait réussi à vaincre les prévenlions de l'ignorance et de l'habitude contre l’éducation et l'instruction des jeunes filles. « Il faut du temps, concluait-il, pour amener un changement complet dans les idées. Cependant l'affluence des étrangers qui se portent vers ce territoire accélère cette réforme ; et la vue du petit nombre d'élèves qui ont déjà recueilli les fruits du zèle de ces excellentes dames
1 Lettre du 28 septembre 1819, et Journal, p. 10.
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achève d'électriser même les indifférents. Aujourd'hui tous voudraient leur envoyer leurs filles. Si cela était ainsi, quelle heureuse métamorphose nous verrions dans les mœurs de cette population !! »
C’est à cette transformation que M"° Duchesne va travailler dans sa nouvelle résidence. A Saint-Charles, elle n'avait fait qu'ouvrir le sillon, et avec quelles peines! déposer la semence, et recueillir quelques épis. Mais le Sacré-Cœur reviendra y moissonner un jour. Telle fut constamment la part de cette ouvrière dans la culture du champ du Père de famille. À d’autres de récolter sur les terrains conquis; à elle d'ouvrir la voie à travers les ronces : elle est le pionnier de Dieu.
1 Fleurissant, 30 octobre 1819.
CHAPITRE IV
MM€ DUCHESNE A FLEURISSANT L'HOSPITALITÉ ; LE PENSIONNAT; LE NOVICIAT COMBAT ET VICTOIRE DU SACRÉ-CŒUR SES PREMIÈRES NOVICES
Fleurissant ou Florissant était un simple village, à huit milles de Saint-Charles, et à environ quinze milles de Saint-Louis. Dans cet intervalle s'étendait une vaste prairie où jadis la tribu sauvage des Sioux avait établi ses huttes de campement, sous le nom de Notaqua. Au commencement du siècle, des Européens y avaient commencé le défrichement des terres; et, dès 1805, Fleurissant était regardé comme le grenier de Saint- Louis. Ses blés étaient renommés dans tout le Missouri, d’où ils descendaient par eau sur les marchés de Ja basse Louisiane.
Aujourd’hui ce pays présente’, dans la belle saison, l'aspect d’une mer de verdure, d’où émergent çà et là les chênes rouges, noirs et blancs, les noyers, les érables, les arbres de toute essence, entremêlés de maisons qui en font un paysage d'une grâce variée.
LE VILLAGE DE FLEURISSANT
Mais, en 1820, on n’eût pas rencontré entre Saint-Louis et Fleurissant une seule cabane. C'était la plaine sans fin, déroulant comme des vagues ses herbes ondoyantes; et, pour que la ressemblance fût plus complète encore, il n’était pas rare, que le vent y soulevât, comme sur l'Océan, de violentes tempêtes.
L’intendant espagnol qui avait le premier dressé le plan du village lui avait donné, en souvenir des souverains de sa patrie, le nom de Saint- Ferdinand, sous lequel nous le trouvons fréquemment désigné dans la correspondance de M"° Duchesne. On y avait bâti une petite église, à l'ombre de laquelle une colonie de Trappistes chassés par la révolution, comme nous lavons vu, avait trouvé asile jusqu’en 1812. Le curé, M. Dunand, était le dernier débris de celte petite communauté, et on continuait dans le village à le désigner par le nom de Père prieur. C’est lui qui s'était chargé d'approprier la modeste habitation destinée aux religieuses. Mais présentement les travaux n'étant pas achevés, celles-ci durent provisoirement prendre leur demeure dans une ferme que l’évêque avait achetée, au sein d’une solitude sauvage, environnée de grands bois.
Un prêtre y habitait, surveillant l'exploitation; c'était M. Delacroix, que nous venons de voir apparaître à cheval sur la rive du fleuve. Belge de naissance, il avait été du nombre de ces fidèles et vaillants séminaristes de Gand, que Napoléon avait violemment incorporés dans son armée. Il en avait gardé une ardeur militaire qui le prédestinait à l'apostolat. Aussi, lorsque MF Dubourg était venu à Louvain faire une levée de missionnaires, Charles Delacroix, un des premiers, s'était
hâté de demander une place dans la petite troupe. C’élait un véritable ouvrier évangélique. Les conquêtes hardies, périlleuses, le tentaient; et on le vit bientôt s’enfoncer dans les régions incultes du haut Missouri, où nulle robe noire n'avait encore osé s’aventurer. Sintple comme un enfant, intrépide comme un soldat, M. Delacroix ne craignait rien, ni le débordement des fleuves, ni l'épaisseur des forêts, ni la rencontre des serpents et des bêtes féroces, ni la profondeur des nuits dans des contrées sans route. Le signe de la Croix était son arme dans le danger. Il professait aussi envers les bons anges une confiance sans réserve. Avait-il à traiter une affaire importante, il avait soin, avant de s'adresser aux hommes, de s'adresser d’abord à leurs anges gardiens, et à chaque fois l'expérience lui avait démontré que ce n’était jamais en vain qu'on se confiait en eux. L’évêque l’appelait lui-même familièrement son ange. Il en avait, en effet, le cœur pour aimer Dieu; et on eût dit qu’il en avait les ailes pour le servir.
Les religieuses apprécièrent tout de suite l’abnégation de ce prêtre selon Dieu : « J’arrivai le soir de notre départ à la petite maison, rapporte M"° Duchesne. Là j'appris avec peine que M. Delacroix avait quitté cette demeure qui nous était destinée, pour se mettre dans une cabane ouverte de toutes parts comme une cage d'oiseaux. » C'était une de ces huttes à clairevoie où les colons avaient coutume de mettre sécher le maïs. « M. Delacroix y entrait par un trou qui servait de porte et de fenêtre, et si étroit que nous n’avons pas pu y introduire une chaise !. » Exposé à
1 Fleurissant, 28 septembre 1819, et Journal, p. 10.
MONSIEUR L’ABBÉ DELACROIX
tousles vents, le charitable missionnaire y avait pris une fièvre qui le dévorait depuis plusieurs jours. Apprenant son état, Monseigneur ordonna qu'on lui bâtit promptement une demeure fermée. On trouva de vieilles planches que l’on ajusta, et c’est ainsi qu’en huit jours « une chambre fut faite et parfaite », dit M"° Duchesne. On construisit auprès, sans plus de frais, une chapelle où l’on put garder le saint Sacrement. « Dès lors, dit cette femme de foi, nous fûmes établies selon nos vœux, car qui a Jésus a tout. » — « Le bon Dieu, ditelle dans une autre lettre, y a été sans fenêtres pendant plusieurs jours, avec de gros trous au plancher, d’où parfois les pommes du fruitier tombaient dans le petit sanctuaire. C’est pourtant là que nous avons été pleines de consolations !. » La clef du Tabernacle est la clef du paradis pour les âmes célestes, et elle ouvrait au-dessus de cette petite demeure des horizons pleins de perspeclives radieuses.
On était à la ferme, on vécut donc en fermières. Ici comme à Saint-Charles, on élevait du bétail ; on paissait, on soignait et on trayait les vaches, qui souvent s’enfuyaient au loin dans la forêt durant l'opération ; on récoltait et on épluchait le maïs, on cultivait les légumes; et parfois la rencontre de quelques fruits sauvages, durant la promenade à travers les bois, était une bonne fortune dont on s’empressait de bénéficier. Un petit taureau salé et une provision de farine achetée à crédit firent le fond des subsistances pendant toute une saison. On ménageait le bois; mais, hélas! chaque visite qu’on recevait du dehors épuisait la provision.
1 Fleurissant, 1er mai 1820, et passim.
« Car, dit M"° Duchesne, on y va largement dans un pays où l'on se moque des petits feux de Paris, » Force était bien alors à la communauté de retourner à la forêt pour chercher, ramasser et rapporter elle-même sa charge de bois de chauffage !.
Au milieu de ces travaux, M"° Duchesne écrivait « qu'elle et ses filles surabondaient de joie ». Le 21 novembre, fèle anniversaire de la fondation de la Société, elle adressa ces lignes toutes d'action de grâces et de jubilation à la mère Barat : « Mon cœur est toujours à vous, et les deux Sociétés n’en feront jamais qu'une dans le Cœur de Jésus. Quand je pense que je leur appartiens, mon âme se dilate et se fond en larmes de reconnaissance ; elle ne voit que bonheur dans ses privations. Dieu pourrait-il me faire d’autres faveurs ? De sa part, il n’y a que le martyre à me donner. Mais de la mienne, à douleur! que j'ai mal correspondu! Je suis à vos pieds, ma mère, dans le Cœur de Jésus ?. L'évèque, parfois témoin de ces labeurs courageux, demandait en riant à M"° Audé si c'était à la cour de Napoléon I‘ qu'elle avait appris ce beau métier de vachère *. D'autres fois il répétait avec admiration : « Elles sont bien de la race! » se reportant, par allusion à « cette race des forts par qui seule, dit l'Écriture, le salut a été donné à Israël. »
Cette allégresse courageuse de M"° Duchesne venait uniquement de Dieu; car, comme elle l’écrivait, elle n'avait encore trouvé dans ce pays personne, pas même M Dubourg, pas même M. Richard, à qui son
1 Journal, p. 10, des 28 septembre et 28 décembre 1819. 2 Fleurissant, 28 novembre 1819, 3 Notes par une ancienne élève de Saint-Louis ; in-8, p. 9.
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âme pôût s'ouvrir et s'abandonner. Il y avait, pour ainsi dire, deux cœurs dans ce grand cœur : un cœur tendre et ardent pour Jésus-Christ, l'Église, les âmes, le prochain : ce qui faisait l'admiration des serviteurs de Dieu; puis un autre cœur, austère, pénilent, mortifié, qui recouvrait sa bonté d’une apparence sévère, et inspirait tout d’abord plus d'estime que d'attrait, M“ Dubourg écrivait à la mère Barat que Me Duchesne « était une vraie sainte, mais qu’elle manquait un peu de la suavité de saint François de Sales. » M"° Duchesne, de son côté, se rendait trop bien compte « qu’elle n'avait pas fait au premier aspect une impression favorable à M# Dubourg : « C'était, écrivaitelle, ce qu'il me fallait dans'un lieu où tant de désirs m'avaient transportée , et où je me serais trop complu dans la bienveillance de mon premier Pasteur. Le Dieu seul et l’Ila Pater ont un nouveau goût dans cette siluation où je sens que la divine Providence ne m’abandonne point. Il me semble en être investie, et la toucher de mon cœur et de mes mains. » Puis, peu de temps après, dans une seconde lettre : « Les consolalions sont perdues pour moi. Mon cœur cherche à s'appuyer et ne trouve que Dieu seul. Dans cette pente qu'il a à se soulager, je jetais les yeux sur Mf Flaget, évèque de Bardstown , mais il n’est pas venu. J'ai pensé aussi au saint M. de Andreis, provincial des Lazaristes, mais il est toujours malade. Il me faudra donc rester avec Dieu seul, mon âme n'ayant pu se livrer depuis que j'ai quitté la France.
M. l'abbé Delacroix étant parti pour une mission au
! Fleurissant, 27 septembre 1819.
bord de la Gasconade, M. de Andreis fut envoyé pour le “remplacer. Ce fut une consolation pour M"° Düchesne, laquelle disait de lui et de Mf Flaget : « Ce sont deux saints d'une réputation universelle, et dont Dieu bénit visiblement le ministère !. »
Félix de Andreis était un prêtre piémontais ?, Il professait à Rome la théologie dans la maison de son ordre, à Monte-Cilorio, avec un grand éclat de doctrine et de parole, lorsque M" Dubourg, en traversant l'Ilalie, l'avait enrôlé pour sa mission de la Louisiane, Il l'avait fait ensuite son vicaire général. C'était une âme mystique et apostolique. Lui-même a raconté l'attrait qu'il éprouvait, dès sa plus tendre enfance, pour les choses célestes, et de quel ravissement le transportaient les cantiques sur l'amour de Dieu et de la Vierge Marie, que lui chantait alors une tante maternelle. Poële lui-même, il célébrait en vers son ange gardien. Plus tard il se plongeait dans l'étude des écrits de sainte Thérèse et de saint Jean-de-la-Croix. Esprit élevé, cultivé, sachant également bien les langues sacrées et profanes, l'hébreu, le grec, le latin, le français, l’espagnol, il eût pu aspirer à toutes les dignités ecclésiastiques; mais la solitude l’attirait, et ce goût n'était combattu en lui que par le zèle du service des âmes. Un pelit livre, Dieu seul, alluma définitivement en lui la flamme sacrée de l’apostolat. Dès lors il souhaita d'être martyr pour sa gloire. C’élait dans cet espoir qu'il était parti pour les missions étrangères, mais sans perdre l'habitude de sa conversation intime avec
1! Fleurissant, 29 septembre 1819,
2 Voir sa vie en anglais : Life of the very Rev. Felix de Andreis. Baltimore, 1861.
MONSIEUR FÉLIX DE ANDREIS
le Ciel, Tout ce qui l'en rapprochait avait le don de le transporter. M"° Duchesne raconte qu'un jour, à la ferme, M Dubourg ayant demandé à M'"° Octavie de chanter, en présence de ce vénérable prêtre, le cantique composé par le P. Barat en l'honneur du nom de Marie : « Le bon saint, dit-elle, manqua nous donner le spectacle de saint Jean-de-la-Croix tombant en extase au chant de sainte Thérèse et des Carmélites. Il rougit, pâlit,.trembla, se serra sur sa chaise, s'y laissa tomber, et enfin pleura... Il a tellement goûté la solitude de ces bois, qu'il ne cesse de dire qu'il y a passé les plus heureux lemps de son séjour en Amérique. Les cantiques de Sion chantés dans celte terre le ravissaient. Il s'était déjà plu, le long de l'Ohio, à faire éclater les noms de Jésus et de Marie là où ces noms sacrés n'avaient jamais été ouïs !, »
Quelques pensionnaires de la maison de Saint-Charles avaient été amenées à la ferme de Fleurissant : « On est, dit M"° Duchesne, tellement acccutumé à être mal logé dans ce pays, qu’on n'est pas rebuté de nous confier des pensionnaires des plus riches familles. » Les soins de l'éducation donnée à ces enfants, une retraite prèchée par M. de Andreis et les travaux de champs, remplirent les quatre mois environ que dura le séjour à la ferme. A la fin de décembre 1819, le curé de Fleurissant écrivit à M"° Duchesne que « la terre sainte était prête el lui serait ouverte avant Noël ».
Celle-ci y fut le 21 décembre de grand matin. « En arrivant au village, raconte une de ses lettres, j'enten-
1 Journal au 9 octobre, p. 11, et lettre aux élèves de Sainte-Marie, Aer mars 1819.
dis sonner la messe, et allai d'abord à l’église. Les paroles de la liturgie m'’ayant rappelé qu'on célébrait en ce jour la fête de saint Thomas apôtre, mon âme se senlit dilatée par la joie de mettre le pied dans notre établissement en un tel jour. Saint Thomas et les deux saints François Xavier et Régis furent tour à tour suppliés d'obtenir de Jésus et de Marie que cette fondation fût à la gloire de leurs Cœurs !. »
Le 23 et le 24, les autres religieuses, empaquetéés dans des couvertures de laine, transies de froid, hérissées de glaçons, poussant difficilement leurs bestiaux devant elles, arrivèrent successivement, à pied et enfonçant jusqu'aux genoux dans la neige, sans autre indice de route que la trace récente des cochons et des animaux sauvages. Mais il faut permettre à M"° Duchesne de nous donner ces détails, dans une simplicité qui met les personnes et les choses sous les yeux : « Le froid, écrit-elle, nous Ôtait tout mouvement. J'avais voulu conduire avec amitié notre dernière vache, n'ayant jamais pu la lier, et j'avais rempli mon tablier de maïs dans l'espoir de me faire suivre. Mais elle, préférant sa liberté, courait à travers les champs et les broussailles, que nous traversions pour la rattraper, enfonçant dans la neige, et accrochant aux buissons nos voiles et nos habits ; de sorte que nous finîmes par prendre le parti de la laisser retourner à l’habi tation... Je portais dans mes poches mon argent et mes papiers ; mais les attaches se rompant, tout tomba dans la neige, ainsi qu'une montre, qui s’y enfonça comme le reste. Le vent ayant soufflé de la neige sur
1 Lettre du 1e mars 1820, Journal, p. 13,
INSTALLATION A FLEURISSANT
mes gants, ils étaient gelés sur ma main; et mes doigts étant incapables de rien tenir, il fallut qu'Eugénie vint m'aider à ramasser sac et poches, que je dus porter sur le bras. »
On arriva tard, s'étant trompé de route. C'était la veille de Noël. « L'endroit destiné à tenir lieu de chapelle fut aussitôt débarrassé du bois qu'il contenait ; des draps remplacèrent la clôture du fond ; on s’occupa à dresser un autel à la hâte, et le reste de la soirée fut employé à le garnir et à se confesser. À minuit, M. Delacroix y célébra la messe ; toute la maison y assista ; les ouvriers employés à la construction y vinrent aussi et y communièrent, étant tous pieux !. »
La construction de la maison du Sacré-Cœur fut la dernière œuvre du vénérable trappiste Marie-Joseph Dunand. Autrefois compagnon de l’abbé de Lestrange dans l’émigration, envoyé par lui dans le Kentucky et l'Illinois, il avait commencé à y élever deux maisons que le feu, les maladies et diverses calamités avaient anéanties. Enfin, après avoir parcouru les déserts, bravé les immenses incendies des savanes, échappé à la poursuite des jaguars et des serpents, il faisait maintenant la guerre, avec non moins de vigueur, à des vices plus indomptés que les bêtes. Sa paroisse l’adorait. Mais, épris du souvenir de sa première solitude, le Père Prieur aspirait à aller reprendre sa chère clôture de la Trappe; et, en effet, nous le voyons se rembarquer pour la France au mois de mai suivant.
On put bientôt comprendre à quelle fin providen-
1 Lettre du 4er mars 1820 aux élèves de Sainte-Marie, feuille 2e, p. 5 et 6.— Item, Journal, p. 13.
tielle le Seigneur avait placé dans cette campagne retirée la petite colonie de M"° Duchesne.
En premier lieu, Fleurissant se trouvait être, par suite du voisinage de la ferme de l’évêque, le quartier général des missions de la Louisiane et du Missouri. Là, en effel, venaient se reposer de leurs fatigues et prendre le mot d'ordre pour de nouveaux combats les prêtres dispersés de l'immense diocèse. M" Duchesne comprit que ia mission du Sacré-Cœur était de les recevoir et de les assister, et quel empressement généreux elle y mettait! Un jour, par exemple, M5 Dubourg, ayant dîné à la maison avec quelques-uns de ses prêtres, ne fut pas peu surpris de trouver, en sortant, le pauvre repas des religieuses installé sur un banc, faute de l'unique table qu’on venait de lui prêter : « Sans doute, écrivaitla charitable supérieure à la mère générale, cela cause des dépenses d'argent, de temps et surtout de régularité. Je ne m'en suis consolée que parce que ces pauvres prêtres, ruinés de travail, trouvent un peu de bon air et de repos à Fleurissant, où ils ne peuvent être traités que chez nous. C’est d’ailleurs une partie de ma vocalion, ainsi que je vous le disais avant mon départ de France : « Quand je ne servirais qu’à faire la cuisine aux prêtres, je serais contente !. »
On le comprend, ce n’était qu’en se privant de tout que la communauté pouvait donner un peu. La même lettre disait : « Je me suis trouvée, ce mois-ci, avec six sous et demi en bourse, outre les dettes. » Et ailleurs : « La pauvreté ne nous coûte point, quand elle ne fait que retrancher pour nous. Une pauvreté abjecte, dé-
1 Fleurissant, 29 août 1820,
SA CHARITÉ POUR LES PRÊTRES
pendante , rebutée, étant celle de Notre-Seigneur, nous l'embrassons comme venant du Cœur de Jésus. Ce que je vous exprime là est le sentiment de chacune de vos filles de la Louisiane. Mais ce sont les deltes qui me piquent le cœur. »
Ces dettes s'aggravèrent tellement, qu'il arriva un moment où les créanciers menacèrent de saisir la nouvelle maison et d’en expulser la communauté. Dieu intervint à temps. Des secours envoyés de France par la mère générale, par les mères Geoffroy, de Marbeuf et de Gramont d’Aster, ainsi que par M" de la Grandville et de Rollin, remirent à flot la petite barque près de faire naufrage : « Ah! disait M"° Duchesne dans sa reconnaissance, je suis si confuse des peines que l’on prend pour nous, et de tout ce que nous coûtons, que cela serait capable de me faire repentir de mes anciennes poursuites pour venir ici, si je n’élais toujours persuadée que c'est la volonté de Dieu que nous y soyons !. » |
C'était de concert que ces âmes oublieuses d’ellesmêmes bénissaient, glorifiaient cette volonté divine, si rigoureuse quelle fût : « Nous sommes bien contentes dans notre pelite maison de briques, écrivait M"° Berthold à la mère générale. M"° Duchesne nous y donne l'exemple de toutes les vertus; et malgré la souffrance que me cause la douleur d’être éloignée de vous, je n’en serai pas moins courageuse à consommer le sacrifice renaissant chaque jour... Ne porté-je pas sur ma poitrine : Cor unum el anima una? Fleurissant, Paris, Grenoble, Amiens, Saint-Acheul, etc., sont tous ren-
i Au P. Barat, mars 1821.
fermés dans celte chère devise. Les milliers de lieues, la mer , le Mississipi, ne sont pas des distances dans le centre adorable du Cœur de notre Maître !. »
Donnant le ton la première à cet hymne d'action de grâces, M"° Duchesne écrivait peu de temps après : « Toutes , nous persévérons dans l'espérance que nous serons bien établies un jour. Mais maintenant les ténèbres sont bien profondes pour y voir. Nous avons du moins l'expérience qu’on peut allier le bonheur avec beaucoup de peines. Nous sommes toutes contentes de notre destination, n'avons aucun repenlir, et sommes disposées à demeurer en paix au milieu des mauvais succès ?. » — Cette disposition, elle la montra bien, lorsque, dans ce même temps, son frère, qui n'avait pu comprendre son départ, Jui ayant fait offrir une somme pour lui donner le moyen de revenir en France : « Dileslui, lui fit répondre sa courageuse sœur, qu'il emploie plutôt cet argent à payer le voyage de deux nouvelles religieuses pour la Louisiane. »
Ainsi, comme une vaillante sentinelle d’avant- poste, perdue dans le désert, loin des grandes batailles et des affaires glorieuses, M“° Duchesne protestait qu’elle et ses filles sauraient rester là, à ce poste, patiemment et joyeusement, l’arme au bras, manquant de tout, sous un ciel de glace ou de feu, jusqu’à ce qu'elles fussent relevées de leur faction par la mort ou par la vicloire.
L'œuvre de la charité, de l'hospitalité telle que nous venons de la peindre, ne préjudiciait pas à celle de l’é-
1 Fleurissant, 19 mars 1819, 2 En 1820 {sans”date de mois), n° 8.
SON PENSIONNAT DE FLEURISSANT
ducation. Celle-ci semblait même avoir gagné à la translation de l’école au sein d’une solitude sauvage, mais tranquille. Si Fleurissant avait le désavantage d’être éloigné de la ville, il avait en retour, remarquait M" Duchesne, « moins de chaleur que Saint-Louis, moins de moustiques et de maringouins, moins de visites de parents et de soriies d'enfants !, » Dès le mois de mai 1820, M"° Audé faisait savoir en France que le pensionnat comptait vingt.et une élèves, dont la moitié environ était de la congrégation des Enfants de Marie. — « Ici nos pensionnaires vont bien mieux qu’à Saint-Charles, » écrivait M" Duchesne dès novembre précédent ?. Elle racontait, dans une autre lettre, des traits d’humilité dont le courage faisait son admiration. Telle grande jeune fille allait de son propre mouvement se jeter aux genoux de sa compagne en plein réfectoire, et lui demander pardon d’avoir mal parlé d'elle; telle autre s’appliquait à reproduire la vertu de saint Louis de Gonzague ; telle encore à imiter le zèle de saint François Xavier. Chacune avait choisi son patron et son modèle, s’efforçant à l’envi de faire de Kleurissant une sorte de ciel sur la terre *.—« Nous avons aussi, écrivait M" Duchesne, quelques élèves protestantes qui paraissent bien disposées pour notre religion. Mais M' Dubourg est d'avis de prendre toutes les précautions, pour que les jeunes personnes restent maîtresses d’ellesmêmes quand elles font un pas de cette importance. » Plus tard, on adressa à M"° Barat une lettre rédigée par une des pensionnaires, et revêtue de la signature
1 Lettre du 10 mars 1821.
2 Lettre du 28 novembre 1819, 3 Lettre à Mme L. de Vidaud, 10 avril 1821,
de seize de ses compagnes, dans laquelle on disait : « Ma bonne mère, priez pour nous. Offrez-nous au sacré Cœur de Jésus, et priez-le qu'il nous y tienne si fortement attachées, que nous n’en puissions jamais sortir. » En tête des signataires, on remarque les noms de M': Mathilde et Eulalie Hamilton. Personne ne savait encore combien littéralement ce dernier souhait devait, peu après, s’accomplir pour les deux jeunes sœurs. :
C'était peu, en effet, que le désert fleurît, s’il ne donnait des lis aux autels de l’Agneau. C'est pourquoi, à côté de l’œuvre du pensionnat, on aspirait ardemment à en créer une autre : celle d'un noviciat. A l'appui de.ce projet, M" Duchesne aimait à citer l'exemple d’une congrégation, fondée sur ce même sol par une sainte veuve, dont elle célébrait les vertus. Rapportant les fruits que portait cet Institut à Philadelphie, à New-York ct au Kentucky, elle écrivait : « Leur couvent contient aujourd’hui cinquante religieuses ou novices, et soixante pensionnaires. Elles ont pris les règles des Sœurs de la Charité, avec un costume approchant du nôtre. » Celle dont parle cette lettre n’était autre que l’illustre Élisabeth Seton. Morte au mois de janvier 1821, elle achevait sa mission aux États-Unis, au moment où M"° Duchesne inaugurait-la sienne, lui léguant un exemple que celle-ci était impatiente de suivre
Cette création d'un noviciat était d’ ailleurs l'objet des instructions incessantes que M"° Duchesne recevait de Paris : « Il est absolument nécessaire, lui écrivait la supérieure générale , que la première maison offre l’espérance et les moyens de devenir une maison mère, et
BESOIN ET PROJET D'UN NOVICIAT
que la mission puisse se soutenir par elle-même !., » A quoi M"° Duchesne faisait écho dans ces lignes à la mère Thérèse : « Priez Dieu qu’il nous envoie des sujets de ce pays, car , si nous les attendons de France, les dangers et les frais du voyage, la difficulté de s’acclimater nous laisseraient toujours en très-petit nombre ?. » Mais si l'établissement d’un noviciat indigène était l'entreprise la plus indispensable pour vivre et se perpéluer , c’élait aussi pour le moment celle qui présentait le moins de chance de succès. L’évèque l'avait bien compris quand il écrivait : « Il serait prématuré de compter sur des recrues de sujets indigènes. De pareilles vocations, s’il s’en manifestait-quelques-unes ici, demanderaient un très-long temps pour être mûries, et un plus long encore pour être rendues utiles. Mais le fait est que ce serait tout détruire aujourd’hui que d’encourager quelques-unes des élèves dans des idées de ce genre. Il faut attendre que l'éducation d’un grand nombre de demoiselles ait réformé les préjugés contre l'état religieux *. » Le plus grand préjugé, selon lui, avait sa source dans le caractère américain, dont l’esprit d'indépendance ne voulait rien entendre au vœu d'obéissance, dont l'esprit d'égalité rendait impralicable la distinction fondamentale que l’Institut établit entre les coadjutrices et les religieuses de chœur. « Il sera difficile , avouait M"° Duchesne, de prononcer deux rangs, Ici, tout veut être égal. Sans doute, par le fait, il y aura forcément inégalilé, à cause de la différence de lalents, d'éducation et conséquemment d'emploi. Mais
1 Paris, 27 septembre 1819, 2 30 novembre 1820, p. 4.
Saint-Louis, 30 novembre 1819,
dire à une postulante qu'on la reçoit pour servir, c'est une chose que personne n’accepterait ici'. » Une grande foi, et la foi seule, pouvait faire comprendre aux volontaires et nobles servantes de Jésus-Christ, que « le servir c'est régner », comme s'exprime l'Église.
C'était donc là un obstacle réputé insurmontable, une sorte de fort imprenable qui barrait le chemin aux conquêtes du Sacré-Cœur. Il fallait l'enlever. Ce fut l'heure d’une bataille: bataille étrange comme toutes celles que nous verrons se livrer dans le cours de cette histoire, comme toutes celles que de tout temps a livrées l'Église, où c’est dans l'infirmité que se trouve la force, dans la ‘perte le gain, dans la souffrance le succès, et dans la défaite la victoire.
Animant ses religieuses à ce douloureux combat, la mère générale leur prédit que la lutte sur ce terrain
serait longue, mais le triomphe certain : « Ma bonne
Philippine, courage et confiance! Vous êtes encore dans les travaux de l’enfantement. Ce temps pénible passera, et ce que vous aurez semé dans les larmes, vous le recueillerez dans la joie. » Et dans une lettre suivante, déployant à leurs yeux le signe qui fait les vainqueurs : « Si c’est par la Croix que notre Société a été fondée, votre maison doit y participer autant que nous, puisque vous serez la première maison du pays, et je prévois pour vous bien des ennuis. Mais Jésus sera avec vous, je n’en doute pas, car c'est pour lui que vous souffrez *!. »
M"° Duchesne fit répondre qu'il ne fallait rien craindre, qu'elle avait bon courage et entière confiance :
1 À Me Barat; Saint-Charles, 29 juillet 1819. ? Paris, 12 et 16 juin 1820.
LUTTE DANS LA SOUFFRANCE
« Dites à notre bonne mère, écrivit-elle à une amie, de n'avoir aucune sollicitude pour nous. Le saint M. Richard déclare que nous réussirons; je crois plus cet homme de Dieu que les mondains qui disent le contraire ‘, » Elle embrassa donc cette croix qui lui était offerte ; et, profilant de la fête de sa supérieure, sainte Madeleine, 22 juillet 1820, elle lui en adressa le témoignage dans ces vers, où M"° Berthold avait exprimé leurs communes ardeurs :
Non, ne croyez jamais que de lâches regrets
Dans nos cœurs attendris puissent avoir accès. Vous le savez, à vous qui lisez dans mon cœur,
La palme du martyre aurait fait mon bonheur !
Mais, pour l’heureux martyre où je ne puis atteindre, J'en trouve un plus caché qui ne se peut dépeindre : Dans ces vastes forêts je ne vois que beautés,
Car l'arbre de la Croix y croît de tous côtés!
Vive le sacré Cœur ! c'est dans ce centre unique
Que l'Amérique est France, et la France Amérique.
Cette lutte de la douleur, prédite, offerte, acceptée, s'ouvrit peu de semaines après. Le démon se déchaïna ; chacune des religieuses connut son jour d’épreuve : il y eut des coups et des blessures pour toutes, et rien de ce qui touchait de près au Sacré-Cœur ne fut épargné. be
La première atteinte, et la plus gravement, fut M"° Duchesne. En septembre 1820, tout son corps fut envahi par une sorte d’érésipèle, suivi d’une fièvre bilieuse, qui la ‘mena en peu de jours aux portes du tombeau. « Mon cœur frémit encore au souvenir du
! Fleurissant, 1820, Lettre n° &,
danger où elle fut pendant huit jours, écrit M"° Audé à la mère Barat, jours d'amertumes et d'angoisses pour vos pauvres enfants, dont l’unique ressource était de se jeter dans le Cœur de Jésus et de répéter à chaque instant, dans le déchirement de l'âme, leur Ita Pater., Nous écrivimes à Monseigneur, qui arriva au moment où elle était le plus mal, amenant avec lui un second médecin, qui la traita avec une grande énergie. Pour nous, notre espérance élait dans la bonté du Cœur de Jésus. Nous redoublâmes de prières, et Monseigneur offrit le saint sacrifice en l'honneur de saint François Régis. Monseigneur ne s’est jamais montré plus affectueux que dans cetle circonstance : c'élait un père qui ne trouvait de consolation qu’à soulager notre peine, nous promettant qu'il serait toujours notre protecteur, notre soutien et notre plus fidèle ami. Il resta avec nous pendant deux jours, et ne reparti qu'à regret le troisième, rappelé à Saint-Louis par une lettre pressante ‘. »
Grâce au ciel, M"° Duchesne fut mise hors de danger. Elle en avait aussitôt reconnu la gravité, mais sans en être ni troublée ni déconcertée ; et voici avec quel calme elle en écrivait ensuite à M"° Barat : « J'ai fait une maladie qui, avec la convalescence, a duré deux mois. J’ai reçu le saint Viatique : jamais je n'ai été si près de voir Dieu. Après avoir eu tant de fois des désirs brûlants d’être avec Lui, au moment où je pouvais espérer de le posséder, je n’ai senti que le néant de mes œuvres, l'exactitude des jugements de Dieu et le vide de mon cœur ?. » La même lettre exprime sa re-
1 Mne Barat, octobre 1820.
2 Fleurissant, 30 octobre 1820; lettre n° 16.
SA MALADIE EXTRÈME
connaissance envers le jeune docteur qui l'avait soignée avec une sorte de religion, et un désintéressement qu’elle appelait filial.
Mais ce fut surtout au divin médecin qu’elle voulut rendre grâces. L'empressement qu’elle mit à l'aller visiter, faillit même compromettre son rétablissement, « Un jour, dit M"° Audé, qu'il faisait extrèmement froid, pouvant à peine se soutenir, elle profita d’un moment où je n'étais pas dans sa chambre pour s’habiller et descendre elle-même dans la chapelle , qui est une vraie glacière. Elle y resta jusqu'à ce que le cœur eût achevé de lui manquer. Je tremble que celte mère que nous aimons tant ne nous soit enlevée par quelque imprudence ; elle n’écoute que les mouvements de sa ferveur !, »
Elle relevée, une autre tomba. A peine M"° Duchesne reprenait-elle quelques forces, que M"° Octavie se fractura le bras, et dut prendre le lit pour trente à quarante jours, avec une fièvre ardente, accompagnée de délire. M" Audé, de son côté, épuisée de fatigues, était fort languissante : « Ah! écrivait cette âme altérée de Dieu, si le soleil de justice daignait seulement darder un de ses rayons sur ce fruit encore vert, et le faire promptement mûrir pour le ciel, afin que de la sorte il ne fût plus en proie au ver rongeur de l’orgueil! J'en éprouve une joie qui fait d'avance tressaillir mon cœur! Et que fais-je ici-bas, où je n'aime pas Jésus”? Non, je n'aime que moi. Demandez que j'aime Jésus pour consoler ma misère, mais surtout que je l’aime en sachant souffrir ?.# .
1 Mme Audé à Mrwe Barat; octobre 1820, p. 24 du Recueil.
2 J'leurissant, 20 mai 1820,
C'est au milieu de cette détresse que la communauté perdit M. de Andreis, qui était pour elle un guide, un père et un modèle, M" Duchesne écrivait, en date du 30 octobre : « Monseigneur, tout le diocèse, et nous en particulier, avons fait une grande perte, en la personne de M. de Andreis, provincial des Lazaristes , premier vicaire général, homme grand en sainteté et en talents pour le ministère, avec une science prodigieuse. Une fièvre putride l’a enlevé, comme je commençais à être mieux. Tout Saint-Louis, y compris juifs et protestants, a suivi son corps et regretté sa mort. On compte déjà plusieurs miracles de lui!, »
Mais une victime, entre toutes, était demandée par le Ciel, et elle achevait alors son immolation. A Sainte- Marie de Grenoble, Aloysia Jouve offrait à Dieu ses souffrances, afin qu'il suscitât des vocations pour ces terres que, hélas ! elle n’espérait plus deservirautrement. Déjà M Barat écrivait à sa tante : « Ce qui m'attriste le plus, est la fin prochaine de notre Aloysia, cet ange de vertu. Nous sommes désolées : priez pour elle et pour nous?, » M"° Duchesne, jusqu'ici si opiniâtrément cramponnée à l'espérance, commençait à ne plus parler que de résignation : « Il paraît, écrivait-elle, qu'Aloysia est maintenant plus malade. Il faut l’imiter dans sa résignation ; mais il m'en coûte bien, je la voudrais
1 Fleurissant, 30 octobre 1820, — Mer Rosati raconte que le jour des obsèques de ce grand serviteur de Dieu, le 15 octobre au matin, à l'heure où son corps fut exposé revêtu de ses habits sacerdotaux, une grande et belle étoile apparut dans le ciel, au sein d’un jour serein, exactement au-dessus du point où reposait le corps de ce saint homme, Son éclat fut visible pour tous, durant trois heures, et elle ne disparut qu’au moment où le corps fut conduit à l'église pour l’inhumation. (Life of the Felix
de Andreis, ch, vur, p.171.) 2 Paris, 24 mai 1820,
AGONIE DE SA NIÈCE ALOYSIA
ici ‘, » Elle comprit bientôt que Dieu lui demandait ce suprême sacrifice, comme nous l'apprennent ces lignes presque désespérées. « La mère Thérèse m'apprend l'agonie de ma chère Aloysia. Hélas! quand on est ici, après avoir traversé les mers, on n’a plus d'amis à revoir que dans le ciel, C’est là que je les vois tous ?, »
Tant de coups redoublés finirent par toucher et ébranler les cieux. « O chères âmes qui souffrez, écrit un auteur spirituel, dites-vous que, pour votre part, en union avec Jésus, vous rachetez le monde. La prière peut beaucoup, mais elle est loin de parvenir où la douleur arrive... C’est par là encore que « mourir est un gain »; et l’on peut être consolé et fier de souffrir, quand on sait que la croix est définitivement un instrument de triomphe ?, »
Grâce à cette arme puissante, le combat s'achevait, la victoire se déclarait, et déjà Dieu commençait à en montrer le prix. Au plus fort des souffrances de ce douloureux automne de 1820, M"° Duchesne constatait des germes de vocation dans plusieurs pensionnaires : « Eulalie Hamilton et Émilie Saint-Cyr, ainsi que l'orpheline Mary-Anne Summer, manifestent toutes trois le désir d'être religieuses, » note le journal de la supérieure.
À une autre cependant était réservé l'honneur d’ouvrir la brèche et d'entrer la première dans la place. De loutes les paroisses ou congrégations du Missouri, la plus fervente était celle des Barreins au Bois-Brûlé. Un jour, M. Rosali, qui la dirigeait et quelques autres prêtres,
1 À Mme Thérèse Maillucheau, 30 novembre 1820, 2 F'leurissant, 7 mars 1821.
3 Mer Gay, De la Vie et des Verlus chrétiennes : la Douleur, p. 328,
étant venus souper au Sacré-Cœur de Fleurissant , en faisaient cette description à M"° Duchesne : « Il y a tous les dimanches plus de soixante communions, et le samedi une vingtaine, souvent plus d'hommes que de femmes. Il n’y a pas dans celte paroisse huit personnes qui n'approchent de la communion tous les mois. On n'y voit aujourd’hui ni danses, ni cabarets, ce qui ne peut se détruire ailleurs !, » Or, de cette fervente paroisse, était venue à Fleurissant une simple et bonne fillenommée Mary Layton, médiocrement cultivée, — elle ne savait paslire, — mas remplie de courage et d'amour de Dieu. Quoiqu'elle n’eût que vingt ans, elle déclara qu'elle voulait être du Sacré-Cœur; et de plus, foulant aux pieds le préjugé national, elle se déclara prête à y être mise au rang de sœur coadjutrice. La postulante reçut l’habit le 22 novembre, fète de sainte Cécile. C'était quelques semaines après la grande maladie de M"° Duchesne, presque aulendemain de la mortdeM.deAndreis. M"°Duchesnetriomphait, et voici en quels termes magnifiques elle raconte cet heureux événement : « En ce grand jour, celles de nos élèves qui ont quelques dispositions naturelles pour le chant, chantèrent la messe en musique, et fort bien. Nous avions laissé l'autel paré de la veille, fète de la Présentation de Marie au Temple, en laquelle nous avions renouvelé nos vœux. Nous avons profilé de la solennité pour donner plus d’apparat à la première prise d’habit faite dans la haute Louisiane depuis le commencement du monde, heureuses d'y voir une viclime du sacré Cœur de plus ?. »
En effet, ce fut bien en qualité de victime qu’entpa au
1 Mme Duchesne, 29 août 1820, 2 A la mère Thérèse, 30 novembre 1820,
LA PREMIÈRE NOVICE AMÉRICAINE 283 Sacré-Cœur cette sœur Mary Layton!, que, de la pompe de celte fête, on vit passer résolûment à l’étable de la maison. « Notre novice persévère en toute humilité, se plaignant seulement de n'être pas assez reprise, écrivait Me Duchesne à la mère Barat. On ne peut se faire une idée de ce qu’elle souffre à tirer les vaches dans la boue, la neige, la glace, souvent avec la pluie sur le corps ou exposée à un froid qui ôte tout mouvement. Un jour il a fallu couper le lait avec un couteau et un marteau comme on casse le sucre. Et cependant l'hiver a été moins rigoureux que l’année passée ?. »
Le rempart que l’orgueil avait opposé aux vocations religieuses avant été forcé par cette généreuse fille, d’autres suivirent la même voie avec une ardeur pareille, et les religieuses de chœur y entrèrent à la suite des sœurs coadjutrices.
Le 19 mars, fête de saint Joseph, M" Émilie Saint- Cyr reçut le voile, en même temps que la sœur Summer. Mais une double vocation, qui suivit celle-là de près, parut spécialement à M"° Duchesne la réponse de Dieu au cri de tant de sacrifices. Depuis quelque temps ses leltres parlaient de deux pensionnaires, deux sœurs, d’une famille très-chrétienne et d'un mérite distingué, qui lui semblaient être appelées au Sacré-Cœur. Ces deux jeunes sœurs étaient M'+ Mathilde et Eulalie Hamilton, les mêmes que nous avons vues précédemment demander à M"° Barat l’aide de ses prières, pour n'être jamais séparées du sacré Cœur de Jésus.
t‘ La sœur Mary Layton est morte au mois de mars 1876, après avoir
L'availlé cinquante-six ans dans la Société, 2 ['leurissant, 18 février 1821.
La famille de ces deux pensionnaires d'espérance, sortie de Maryland, s'était établie proche de Kaskaskias, dans la haute Louisiane. Sa maison était l'asile des missionnaires français que l’évêque y envoyait pour apprendre l'anglais, et qui y recevaient une hospitalité digne des anciens jours. Dieu en récompensa la famille Hamilton par une grâce insigne : la vocation religieuse d’Eulalie et de Mathilde. Leur grand’mère, M"° Fenwick, une femme admirable, leur avait donné dès l’enfance à toutes deux l'exemple et les leçons d’une solide vertu. Mises ensuite en pension à la ferme de Fleurissant, elles y avaient entendu, sous la direction de M. de Andreis, le premier appel de Dieu à la vie religieuse. La première, Eulalie, passa simplement, et. comme de plain pied, du pensionnat dans le cloître, où elle reçut le voile le premier vendredi du mois de mai 1821, avec le nom de Regis qu’elle continue de porter dans la fidélité au service de Jésus-Christ, dans la Société. La seconde, Mathilde, fut plus éprouvée : au sortir du pensionuat, rejetée dans le monde, dont elle devint l’idole, elle y eût oublié ses hautes destinées, si le Seigneur n’eût fait entendre solennellement sa voix. Elle était à la veille de s’embarquer pour l’Europe, quand le P. Dunand, son parrain, étant venu chez elle, lui rappela sa vocation, et décida sa famille à la laisser rentrer au Sacré-Cœur. Elle y revint la veille même de la prise d’habit de sa jeune sœur Eulalie. Cette cérémonie fit sur elle une telle impression de lumière et de grâce, qu’elle déclara que désormais, elle aussi, était à Dieu, à la vie, à la mort, Le 16 juin 1821, elle reçut le voile des mains de M" Dubourg. « Elle prit, dit M° Duchesne, le nom de Xavier, par amour pour l'Apôtre
LES DEUX SŒURS HAMILTON
des Indes, dont elle avait traduit la vie durant son postulat, et avec lequel elle avait des traits de ressemblance. »
L'épreuve du noviciat fut pour elle un rude combat. Elle le soutint sous le regard de M"*° Duchesne, qui en parle de cette sorte: « Notre sœur Mathilde avait un extérieur très-engageant, un cœur mâle, une âme généreuse et capable de grands sacrifices. Elle a eu beaucoup à faire pour vaincre l'amour des siens, la délicatesse et l’amour-propre. Ce dernier ennemi surtout excita bien des tempêtes dans un cœur naturellement fier et attaché à son jugement. Dieu la laissa longtemps dans de terribles combats: dégoût de ses supérieures, jalousie contre ses sœurs, dépit de ses fautes , doutes contre la foi, tentations de toutes sortes, désespoir même jusqu'à désirer de s’ôter la vie. Son courage et sa foisurmontèrent tant de maux. Indifférente à tout pour la nourriture et le vêtement, elle affligeait sa chair par des ceintures de fer et de fréquentes disciplines qu'il fallut modérer quand on s’en aperçut. Sous le pressoir des tentations et sous le poids du chagrin, elle était aimable, soumise, toujours prête à obéir, ne donnant jamais un signe de mécontentement !. »
M"° Duchesne, heureuse de ces virginales conquêtes, se plaisait à en attribuer la grâce au sacrifice suprême d’Aloysia. Celte nièce victime venait d’expirer à Grenoble, le 21 janvier 1821, dans l’embrassement joyeux de Jésus et de sa croix. M"° Duchesne se sentait un appui dans le ciel : « C’est, observe-t-elle, depuis la mort de M. de Andreis et d’Aloysia, que les vocations
1 Mxe Duchesne, Vies des religieuses du Sacré-Cœur en Amérique, — Manuscrit aulographe, p. 2 et suiv, — (Recueil, n° 48.)
se déclarent. » Et, en particulier, parlant de la prise d'habit de M'e Mathilde : « Il me fallait, écrit-elle, cette consolation pour la perte d’Aloysia !. »
Une autre consolation à celte immense perte fut tout ce qu'elle apprit de la précieuse fin de cette jeune prédestinée. En ayant lu le récit envoyé de Grenoble, elle n’en pouvait taire son admiration : « Combien j'ai été touchée des détails de la mort de celte nièce, qui m'a tant devancée dans la vertu et dans la récompense! » écrivait-elle au P. Barat, peu de temps après?. Et un peu plus tard à la mère générale : « Cette vie si courte et si bien remplie me fait davantage sentir l’inutilité de la mienne, et l’abus de tant de grâces qui me laissent imparfaite et immortifiée. Plus je les repasse, plus elles m’étonnent et me font trembler. Je distingue entre toutes celle d’appartenir à la Sociélé à qui. j'ai procuré Aloysia. Puissentses mérilescouvrir mes fautes et m'obtenir la réparation du passé *. » Et enfin, écrivant à sa sœur M"° Jouve, pour la consoler, elle commençait par lui dire que « la distance n'avait fait que resserrer dans son cœur le tendre lien de l'amitié, que la religion n'avait fait que la spiritualiser pour la faire durer toute l'éternité ». Puis sa foi couvrant ce deuil d’une image de gloire : « Je t’appellerai une mère heureuse, lui écrivait-elle, puisque ce que ton cœur souffre de la séparation d’avec ta fille chérie, ne peut balancer la consolation de donner des saints à la religion et des protecteurs devant Dieu à toute La famille #. »
1 A Mme Bigeu, 23 juin 1821.
2 Fleurissant , 25 juin 1821.
3 À Mme Barat, 24 juin 1821.
4 Fleurissant, 17 septembre 1822. Recueñl, p. 103,
LES VOCATIONS SE DÉCLARENT 287 Par suite de ces exemples et de l'initiative des deux sœurs Hamilton, il y eut un élan vers le Sacré-Cœur tellement prononcé dans le pensionnat, que l’évêque intervint pour demander une prudente discrétion en matière de vocation religieuse. « Monseigneur ne veut pas, écrit M"° Duchesne, que nous laissions rien lire à nos enfants qui les détermine pour nous, car les parents commencent à s’en effrayer. Il exige que nous répondions, quand elles parlent de vie religieuse, qu'il faut d’abord qu'elles aillent dans leurs familles pour s’éprouver !. » Mais combien celte épreuve n'était-elle pas périlleuse! M"° Duchesne plaignait celles de ses élèves qui, « ayant emporté leur vocation dans le monde, y avaient à lutter contre la répugnance extrème des parents, la séduction des plaisirs, les sottes plaisanteries et les continuelles proposilions de mariage. » Elle plaignait également celles qui, dans le pensionnat, devaient étouffer leurs désirs « et garder le silence, sous peine d’être retirées tout de suite du Sacré-Cœur ? ». Mais revenue maintenant de ses préventions contre la prétendue stérilité du pays, M"° Duchesne lui rendait ce légitime hommage : « C’est parmi les Américaines que nous nous rec"1terons le plus promptement. Elles sont plus pieuses quand elles sont catholiques, et plus constantes dans leurs désirs *. » Il ne restait plus aujourd'hui qu’à rendre grâce au Cœur de Jésus de cette première vicloire.
Un monument de reconnaissance fut élevé en son 1 Au P, Barat, 23 juin 1821.
? À M. L. de Vidaud, 10 avril 1821, 3 À Mme Barat, 23 juin 1824.
. honneur, à l’instigation de M"° Duchesne Elle disait, au souvenir de son péril mortel de sep:embre 1820 : « Pendant ma maladie, je regrettais de mourir avant d'avoir élevé un oratoire public au sacré Cœur de Jésus. J'en parlai à Monseigneur, et il a décidé que l'église de Fleurissant qu'il projetait de construire serait dédiée au sacré Cœur, et que saint Ferdinand n’en serait que le second patron ‘. » La joie de Me Duchesne fut donc à son comble lorsque, le 19 février 1821, elle-même présenta la première pierre de ce sanctuaire à M. Delacroix, qui déposa dans les fondements un écrit en latin où on lisait ces mots : « Laudetur Jesus Christus! Ce 19 février, moi Charles Delacroix, par la permission de notre révérendissime évèque Valentin-Louis-Guillaume Dubourg, ai posé la première pierre de celte église dédiée au sacré Cœur de Jésus, sous l’invocation de saint Ferdinand et de saint François Régis, M"° Duchesne supérieure me présentant ladite pierre, et M" Octavie Berthold et Eugénie Audé étant présentes, ainsi que les autres sœurs, les pensionnaires et plusieurs personnes du village ?. » Ainsi s’accomplissait la parole que M" Barat avait dite à ses filles en leur faisant ses adieux : « Quand vous ne feriez, dans ce pays, qu'élever un seul autel au sacré Cœur de Jésus, c'en serait assez pour le bonheur de votre éternité. »
Après Dieu, le second hommage de la reconnaissance fut pour saint François Régis. Non contente de le prendre pour second patron de l’église, M"° Duchesne demanda à l’évèque qu’on y plaçât une image du saint :
1 Fleurissant, 20 octobre 1821.
_ 2 Journal, n° 17,
L'ACTION DE GRACES 289 « Je n’en possède point, répondit-il, mais j'attends un envoi de divers objets qui nous est fait de Rome. S'il s'y trouve ce que vous désirez, je vous le donnerai. » Le premier objet qui se présenta à l'ouverture de la caisse fut justement un tableau représentant le saint missionnaire mourant, soutenu par un ange, qui lui montre le ciel où Jésus et Marie s'apprêtent à le recevoir. On plaça ce tableau dans la chapelle réservée à la petite famille, et il devint l’objet de la dévotion spéciale de M"° Duchesne.
Sans doute cette première campagne n'avait rien changé au sort misérable de ces braves religieuses, mais elle leur avait inspiré une nouvelle allégresse dans le présent, et une plus vive confiance dans l’avenir. Dès le mois d'août 1821, M" Duchesne écrivait à M° Barat : « Nous avons un champ toujours bien étroit, mais sans nous le peu de personnes que nous servons ici n'auraient jamais bien connu leur religion et le Cœur adorable de Jésus-Christ. Aussi sommes-nous fermes dans la persévérance. Aucune de nous ne se repent d’être ici, et chacune désire y resler et y mourir. Loin'de nous lasser dans notre état de médiocrité, nous l’aimons et serions mal dans le bien-être; nous rions dans nos viles occupations comme d’autres dans leurs fêtes, et la mélancolie ne nous rendra pas malades. »
Maintenant il s'agissait de marcher en avant. Le corps d'armée des missionnaires en donnait l'exemple dans toute la Louisiane. M Dubourg, que des conflits malheureux avaient éloigné de la Nouvelle-Orléans, venait
1 F'lcurissant, 11 août 1821,
d'y reparaître, et les populations s'étaient pressées enthousiastes sur ses pas : « La religion triomphe, écrivait-on de là à M"° Duchesne. Notre évêque est reçu, partout où il passe, comme le successeur des Apôtres. On va l’attendre à une ou deux lieues sur la route, et on le conduit à l’église, en grand cortége, au son des cloches et du canon. Le peuple se prosterne sur son passage. Quant à lui, il ne cesse de bénir, de prècher, de confirmer. »
La fièvre jaune qui ravagea la ville, à la fin de l’année 1822, y avait provoqué de nombreuses conversions; et rien n'y avait contribué plus puissamment que le dévouement des prêtres. L’un d'eux, André Ferrari, jeune Lazariste génois du talent le plus distingué, y avait trouvé une mort digne d’un saint, d’un héros et d’un martyr. Plus près d'elle, M"° Duchesne voyait Saint-Louis pourvu d'une cathédrale nouvelle, capable de recevoir la foule des catholiques qui croissait chaque jour. Enfin, à l'extrémité de ce vaste diocèse, la tribu des Osages avait député ses chefs vers M Dubourg, le Père des Robes noires, pour le conjurer de venir leur dire la prière du Maître de la vie : « C’est le trait qui me touche le plus, » écrivait M"° Duchesne, s’adressant au P. Barat. Elle lui mandait « qu’en allant en mission chez les sauvages, on pourrait encore espérer * le martyre, soit de leur part, soit plus sûrement encore des hommes'déréglés qui commercent avec eux ». Deux voyages de l’aumônier du Sacré-Cœur de Fleurissant, M. l’abbé Delacroix, parmi les Grands-Osages, avaient amené le baptème de plus de quarante Indiens, enfants et vieillards, et donné l'espérance d'y établir une église. C'était d’ailleurs le plan de M“ Dubourg d’espacer des
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logs-houses ou petites constructions, faites en bois et en écorce, de distance en distance, pouvant servir d'églises parmi les chrétientés encore en formation, avec une résidence pour les missionnaires, qui devaient vivre de la culture des terres d’alentour.
Il n’en fallait pas tant pour activer l’ardeur de M" Duchesne. Elle aussi projetait de nouvelles conquêtes : « En arrivant ici, écrivait-elle, le 15 août 1821, à la mère Barat, je croyais être au bout de mon ambition, mais je m'en sens encore dévorée jusqu’au Pérou. Ces désirs sont cependant plus modérés que ceux que je vous témoignais en France et qui vous ont tant importunée. »
La mère Barat avait précédemment décidé qu'avant de procéder à de nouvelles fondations, il fallait que l'Amérique eût fourni son contingent à la Société. Cette condition remplie, on pouvait donc marcher. La supérieure générale écrivit qu’elle envoyait de Paris un renfort de trois nouvelles missionnaires qui, se joignant aux recrues faites à Fleurissant, permettrait de tenter de nouvelles entreprises.
Le Sacré-Cœur en Louisiane n'était plus une simple tente qu’un coup de vent renverse sur le sable du désert; c'était un arbre qui avait ses racines dans le sol, et qui déjà pouvait pousser des rejetons.
CHAPITRE V
FONDATION DE LA MAISON DU GRAND -COTEAU DONATION DE MM SMITH TRAVAUX ET ZÈLE DE LA MÈRE AUDÉ ARRIVÉE DE MMS MATHEVON ET MURPHY ,
M. de Tocqueville a écrit : « Si l’on me demandait à quoi je pense qu'il faille principalement attribuer la prospérité singulière et ia grandeur croissante du peuple américain, je répondrais que c’est à la supériorilé de ses femmes. »
Il se peut, et je veux le croire, que l’état présent de l'Amérique justifie cette affirmation; mais ce qui est trop certain, c’est qu’à l’époque dont nous écrivons l'histoire, les femmes, celles du moins de l’ancienne Louisiane, étaient au contraire plongées dans une ignorance qui faisait l’étonnement et la douleur de l'Église.
Voici, sur ce sujet, ce qu'écrivait Mf Dubourg à la mère Barat : « L’ignorance profonde, résultat de l'abandon où ce peuple de la Louisiane vivait depuis
BESOIN DE L'ÉDUCATION
son origine, élait chez lui un obstacle à ce que, dès l'abord, on appréciât le bienfait de l'éducation, Les femmes, même les plus riches, élevées dans l’apathia la plus incurable pour tout ce qui tient aux choses de l'esprit et du cœur, une fois devenues mères, avaient peine à concevoir l'avantage que leurs filles pourraient retirer d’une culture soignée. — Je vous laisse à penser, continuait l’évêque, l’état de grossièreté où sont plongées celles de la classe inférieure et pauvre”. » En conséquence de cet état de choses, et pour y remédier, le pasteur demandait à M"° Barat de multiplier les foyers d'instruction dans son vaste diocèse, promettant qu'une prochaine transformation chez les femmes serait, Dieu aidant, le prix de l'éducation donnée par le Sacré-Cœur.
L'accueil presque triomphal que M# Dubourg 7enait de recevoir dans la basse Louisiane, avait fortifié:sn lui cette confiance. Il y eut plus : au cours de cette même tournée, la fondation d’une nouvelle maison d’éducation lui fut proposée. L'établissement se présentait dans des conditions tellement avantageuses, qu'il s'empressa d'en faire part à M"° Duchesne.
À trois cents lieues environ au-dessous de Saint- Louis, et à soixante lieues de la Nouvelle-Orléans, au sein d'un pays appelé les Opelousas, un terrain bâti était offert au Sacré-Cœur par une dame riche et pieuse. Le mari de cette dame, M. Charles Smith, catholique fervent, était venu du Maryland, vers 1803, s'établir en Louisiane, où il avait eu la joie de voir sa femme, Marie Sentee, une Pensylvanienne, jusqu'alors ardente
! Fleurissant, 30 octobre 1819.
anabaptiste, embrasser la vraie foi et s'associer désormais à toutes ses bonnes œuvres. C’est là qu'ayant acquis une grande fortune, M. Smith avait acheté un immense domaine appelé le Grand-Coteau, où il fit venir ses deux frères, qu'il établit près de lui, en leur donnent à chacun une habitation. Bienfaiteurs de la contrée , les époux y bâtirent d'abord une église. Puis bientôt ils comprirent la nécessité d'élever à son ombre deux maisons d'éducation, l’une pour les garçons et l'aute pour les filles. La mort surprit M. Smith avant l'exécution de ce dessein charitable ; mais sa femme, héritière de la moitié de sa fortune, s'était faite aussi l'héritière de ses entreprises pour la gloire de Dieu. C'est sur ces entrefaites que MS Dubourg, venu aux Opelousas, avait reçu les confidences et les propositions de la, veuve chrétienne. Celle-ci lui demanda donc de permettre, sur ses terres, la fondation d’une maison de religieuses où la jeunesse serait instruite, et où ellemèêrae pourrait se retirer et demeurer jusqu’à la fin de ses jours. D'ailleurs il était convenu que l’habitation, ies terres, le mobilier, le voyage , tout serait payé par elle; c'était un don sans réserve. M Dubourg, touché de reconnaissance, s’empressa d'accepter. Il indiqua tout de suite à la donatrice les dames du Sacré-Cœur comme devant répondre à ses intentions, se chargeant de demander et promettant d'obtenir l’assentiment de la supérieure générale et de la mère Duchesne.
Rien n’était davantage selon les vœux de cette mère. Elle-même en écrivit à M"° Barat dans ces termes solennels : « Les avantages de cette fondation ne se retrouvent pas en cent ans, dans un pays comme celui-ci. » Et dans une autre lettre, parlant du Grand-Coteau :
FONDATION AU GRAND-COTEAU
« C'est à la vérité une campagne, mais un quartier riche pour la culture du sucre. Ces trois établissements, Fleurissant, les Opelousas, et plus tard, sans doute, la Nouvelle-Orléans, tiendront toute la Louisiane en longueur. » C'est ainsi que la stratégie de l'ardente conquérante avait déjà dressé tout son plan de campagne.
M'° Barat, ayant prié, attendu, consulté, reconnut dans cette œuvre la volonté de Dieu. La mère Duchesne, toujours oublieuse d'elle-mème, lui avait proposé, comme chef de cette expédition, M" Eugénie Audé : « Quant à moi, ajoutait-elle, vous me placerez où vous voudrez. Tout désir est éteint en moi, hormis celui de faire la volonté de Dieu. Ma dernière maladie m'a établie encore plus dans cette indifférence !, » Celle qu'elle désignait pour la remplacer, dans le laborieux honneur d’aller consacrer une nouvelle maison au Sacré- Cœur de Jésus, y était préparée par des qualités déjà éprouvées. « Dieu, disait M"° Duchesne, l’a faite pour le commandement ?, » Dans la communauté, personne n'avait autant qu'elle le don de plaire aux enfants et d'attirer les mères. Un extérieur heureux et des manières honnêtes exerçaient autour d'elle une première attraction, que complétait promptement le charme d’un esprit délié, persuasif et plein d'agréments. Mais sa force principale résidait dans le cœur. Ce qu’elle aimait le plus ardemment au monde, après M"° Barat, c’élaient ses élèves; et son grand dévouement, un dévouement que nous verrons ne reculer devant rien, ni devant la maladie, ni devant le péril de la mort, lui donnait cet
1 Fleurissant, 30 octobre 1820, 2e f., p. 3, et 15 août 1821. 3 Fleurissant, 24 juin et 15 août 1821.
empire que sont assurés d'obtenir finalement tous ceux quivivent par le cœur, et qui savent en parler la langue sacrée. |
Mr Audé fut donc nommée; et, peu de temps après, la mère Barat lui adressa d’admirables conseils, qui se résument ainsi : « Ma chère Eugénie , nous avons toutes goûté les raisons de votre mère, et je ne puis qu’approuver la fondation des Opelousas... Adieu, ma chère fille, priez souvent pour celle qui pense souvent à vous, surtout depuis qu'elle sait quelle charge le Seigneur vous confie. Soyez remplie de courage et de confiance : le Cœur de Jésus vous soutiendra !. » Une lettre postérieure faisait savoir à la même que M"° Duchesne avait, sur la maison des Opelousas, l'autorité d’une Provinciale : « C’est le titre qu’elle aurait reçu, si ce terme eût été admis parmi nous. Recourez donc à elle pour les choses pressées, et ne réservez pour nous que les plus difficiles et les plus importantes. » L'unité et la force de la mission d'Amérique dépendaient de ce lien de subordinalion.
Le 30 juillet 1821, veille de Saint-Ignace, il fut convenu avec M Dubourg que la fondatrice de la maison du Grand-Coteau partirait le dimanche suivant, emmenant avec elle la sœur Mary Layton, laquelle devait rester son unique compagne jusqu’à l’arrivée des religieuses de France, promises et annoncées par la mère Barat. Au moment du départ, M"° Duchesne voulut, malgré son dénûment, remettre à sa chère fille Ja somme de cent piastres, environ 500 fr., « pour le plus nécessaire de la chapelle et du vêtement ?. » L’évêque,
1 Paris, 13 novembre 1821.
2 Lettre du 15 août 1821, el Journal du 31 juillet, p. 20.
DÉPART POUR LE GRAND-COTEAU
de son côté, se dépouilla généreusement de tout ce qu’il avait à sa disposition : « Il nous aurait donné toute sa maison, » rapportent les lettres de M"° Duchesne. On eut bien garde d'oublier de mettre dans la petite valise les Constitutions de la Société : c'était le plus riche trésor! Après de courtsapprêts, on s’embrassa, en cherchant de part et d'autre à retenir ou cacher ses larmes. « Personne n’a perdu plus que moi à ce départ, écrivait M"° Duchesne. M"° Eugénie était mon bras droit. Le désir pur d'étendre nos saintes règles et l’aimable dévotion du sacré Cœur a seul inspiré et soutenu son courage. » Cela se passait le 5 août, à sept heures du matin. À dix heures, M"° Audé et la sœur Layton prenaient place sur le Rapide, qui faisait la descente du Mississipi.
Le voyage jusqu’à Plaquemine fut assez monotone. Mais là commença une série d'aventures, dont la plume pittoresque de M"° Audé nous transmet le tableau. Le débarquement dans la boue à dix heures du soir, les incommodités d’une mauvaise auberge, le transport sur une charrette, une seconde navigation sur un bras d’eau conduisant aux Attacapas, un trajet à cheval plein d'émotions et de hasards pour l’inexpérience de deux cavalières absolument novices en équitation, l’hospitalité tout à fait primitive d’un bon vieux curé de soixante-dix ans, M. Isabey, ancien bénédictin, dont les naïves prévenances attestaient les habitudes simples autant que cordiales de l’homme du désert, semèrent la route d'incidents capables de déconcerter des femmes moins décidées à tout braver pour Dieu.
Le 25, on arriva enfin chez M"° Smith, qui reçut les religieuses dans sa propre demeure. Mais M"° Audé
avait hâte d'entrer dans l'habitation qu'on lui destinait, afin de s'y établir dans la vie régulière. Aussi, dès le 28, elle s’y transféra, quoique rien n'y fût prêt. On passa les premières nuits sur le plancher à terre, enveloppées dans un drap pour toute couverture. On pensait à la France, au sacré Cœur , au ciel, et on se résignait : « Priez pour moi, écrivait-elle à la mère générale, la pensée seule que vous priez peut me consoler et me fortifier. Le titre d’épouse du sacré Cœur et celui de votre fille sont mon seul bonheur. Ils sont tout moi; je ne suis rien sans eux. Plutôt tout souffrir que de les perdre jamais! Adieu, ma digne mère, bénissez votre enfant; dites qu'elle est à vous, et que vous êtes à elle, par le Cœur de Jésus et celui de Marie, et tous ses maux ne sont plus rien. »
L'établissement du Grand -Coteau est à dix milles sud-ouest des Opelousas, cent quarante milles ouest et trente milles nord de la Nouvelle-Orléans, dans la paroisse de Saint-Landry. Ce qu'on appelle le Grand- Coteau n'est qu’un plateau dominant les prairies et les marécages, qui de là se prolongent indéfiniment jusqu’au golfe du Mexique, alternant avec des forêts vierges où la hache du pionnier n'avait fait alors que de rares entailles. Des bras d’eau appelés Bayous, originairement produits par le Mississipi, ouvrent à travers les terres et les bois ou cyprières, des voies navigables qui, perdant de leur profondeur en s’éloignant du fleuve, se terminent en marécages qu’habitent le caïman et l’alligator, et où mille feux scintillent sur « la prairie tremblante ».
« Rien de plus majestueux, rapporte une religieuse, que l'aspect de cette mélancolique contrée. Ici d’im-
DESCRIPTION DU GRAND-COTEAU
menses forêts élèvent leurs arbres gigantesques au feuillage varié, couverts le plus souvent d’une mousse verte et grisâtre que les indigènes nomment Barbe espagnole. Là des plantes aquatiques s’étalent sur les eaux; plus loin des groupes de magnolias entrelacent leurs branches, et forment, de leurs larges feuilles et de leurs grandes fleurs blanches, une barrière impénétrable aux rayons du soleil. Sous cette voûte, tour à tourobscure et éclairée, le Bayou endort ses eaux noires et silencieuses. Puis tout à coup, sortant de l’épaisseur des bois, le voyageur se trouve devant une vaste plaine couverte de hauts herbages, qui se déroulent bien loin au delà de son horizon. Les légères ondulations du terrain, l'absence d'arbres, l’uniformité du gazon semé de. milliers de fleurettes, éveillent dans l’âme le souvenir de l'Océan et le sentiment de l'immengsité, Ni collines, ni rochers, ni haies, ni murailles n’y arrêtent le regard : c’est une nappe de verdure incommensurable; et parfois un mirage, montrant aux yeux la mer à une petite distance, complète l'illusion en achevant la ressemblance. »
Une partie de cesterres, naturellement fertiles, avaient été transformées en riches cultures de sucre et de coton. Deux cent quarante arpents formaient le domaine possédé par M" Smith. Les seules habitations clair-semées sur cet espace étaient celles des familles de colons et de planteurs, dont chacune formait une espèce de hameau, comprenant maison de maîtres, moulins de blé et moulins de sucre, trapes de coton, infirmerie, enfin plusieurs rangées de cases parallèles, séparées par des _ jardins et nommées & le camp des nègres ». Il y ävait
alors de soixante à quatre-vingts de ces plantations
sur la paroisse de Saint-Landry, au centre de laquelle s'élevait le toit modeste d’une petite église en bois. Le curé, M. Brassac, desservait en même temps la paroisse d’Alexandria, à quatre-vingts milles au nord de Saint-Martinville, de Vermillonville au sud, enfin, de Bayou-Chicot à l’ouest. Ces quatre ou cinq petits bourgs, abritant ensemble une population d'environ vingt mille âmes, devaient subvenir au recrutement de l’école fondée par le Sacré-Cœur.
La maison que M"° Smith avait fait bâtir pour recevoir les religieuses couvrait une surface de cinquantecinq pieds carrés. C'était une construction en bois, bien travaillée, dans le goût américain, peinte en dedans et en dehors, avec une veranda ou galerie couverte, une basse-cour, une avant-cour ombragée de jeunes arbres, un parc pour les animaux, et, derrière la maison, un verger spacieux pour la promenade des enfants. La cuisine, les infirmeries et les réfectoires composaient autant de maisonnettes distinctes à un seul étage. Leur isolement était tel, qu’elles furent plus d’une fois visitées par les loups de la forêt voisine. Le jardin était planté : « Nous aurons dans notre verger, écrivait M"° Audé, plusieurs arbres fruitiers, et en particulier des figuiers et des pêchers. Le sucre et le café y viennent aussi très-bien. Mais c’est le coton et les bœufs qui sont les objets principaux du commerce. On voit ici des prairies presque sans bornes, couvertes de bœufs, de vaches et de chevaux paissant en liberté !. »
Au moment de s'établir, une difficulté s’éleva sur les
1 À Mrne Barat. Grand-Coteau, 5 septembre 1821.
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conditions faites au Sacré-Cœur. M" Smith, en fondant et donnant cette maison, s’élait flattée de l'espoir d’y demeurer en qualité de simple séculière, mais entièrement mêlée à la communauté, partageant la vie des sœurs sans toutefois observer leurs règles, leur clôture, leurs obligations. Si tel avait été le contrat consenti par MF Dubourg, il ne pouvait pas l'être par le Sacré-Cœur, dont ce précédent allait entamer à la fois la régularité et l'indépendance. M Audé, sur le conseil de la mère Duchesne, estima que, plutôt que de souffrir cette brèche, mieux valait tout sacrifier, en remerciant humblement et en se retirant. Elle-mème a raconté le mémorable entretien qui décida du sort de l'établissement. « Ayant pris à part la pieuse donatrice : « Madame Smith, lui dis-je, vous savez que les parents de sept ou huit pensionnaires leur ont retenu des places dans notre maison, pour le 1‘ octobre? Je vous serai obligée de leur faire savoir que la rentrée des classes ne sera pas pour celte époque, et que même on ne saurait la déterminer. — Comment, dit M"° Smith, est-ce que vous ne voulez pas continuer votre œuvre ? » Je pris ses mains dans les miennes : « Ma bonne madame Smith, je sens que le sacrifice de vos projets vous coûte trop; mais j'ai le regret de vous dire qu'ils ne s'accordent pas avec nos saintes règles, dont l’exacle observance peut seule attirer les grâces de Dieu sur un établissement. » M"° Smith était fort agitée. « Eh bien! nous verrons, » dit-elle. Deux prêtres, que la donatrice amena dans l'après-midi pour défendre sa cause, ne furent pas heureux dans leur plaidoirie. Après des négociations qui traînèrent en longueur durant plusieurs mois, il fallut entrer en accommodement. Moyennant
certaines concessions raisonnables, M° Smith céda; « en sorte que nous voilà, grâce au Cœur de Jésus, tirées de ce mauvais pas, » mandait M"° Audét.
On se mit aux travaux d’appropriation; M"° Audé y porta une énergie virile que ne laissait pas soupçonner la délicatesse de cette fine nature. Les intentions charitables de la donatrice élant mal secordées, et souvent même entravées par ceux qui l’entouraient, la supérieure devait payer péniblement de sa personne, faisant tour à tour le métier de maçon, de peintre et de charpentier, non sans de grandes fatigues et parfois de graves périls. Une fois, entre autres, qu'elle était à badigeonner les murs extérieurs, ayant plongé la main dans une cavité, elle y sentit le mouvement d’un animal glacé. A peine avait-elle eu le temps de retirer le bras, qu'un énorme serpent s’en élança avec un sifflement aigu. Quand un nègre l’eut tué, on retrouva dans son ventre une couvée de jeunes poulets, dont la sœur Mary pleurait encore la disparition.
On ne pouvait pas s'attendre à ce que l'ennemi laissât s'élever cet ouvrage sans opposition, Il s’attaqua d’abord aux santés, qui tour à tour se trouvèrent minées par l’insalubrité de ce climat humide. Quand la sœur était malade, c'était la supérieure qui allait puiser de l’eau à un demi-mille de là, dans la forêt voisine. Ellemême ressentit bientôt la même funeste influence ; mais quoique ses pieds gonflés lui refusassent leur service, elle n’en continua pas moins à conduire les travaux, se traînant de chambre en chambre pour surveiller les ouvriers et les activer. Une fièvre pernicieuse fut la
MALADIE DE MADAME AUDE
suite de ces fatigues. Elle crut à sa fin prochaine. Brûlée de soif, privée de tout par la négligence des nègres, même d’une goutte d’eau pour se désaltérer, M'"° Audé en appela à Jésus, son époux. Elle demanda au curé, M. l'abbé Brassac, de lui apporter la sainte communion. « Lorsque, raconte-t-elle, — et ce récit est admirable, — lorsque je sentis la sainte Hostie dans ma bouche, j'éprouvai un grand saisissement, et je dis à Notre-Seigneur : « Si vous vouliez, vous pourriez me guérir; mais je ne vous le demande pas, je suis entre vos mains, et je veux y rester. » Il me sembla alors que Notre-Seigneur me disait : « Crois-tu que mon Cœur puisse guérir le tien? — O Jésus, oui, je crois même que votre nom seul, prononcé avec foi, peut guérir toutes mes langueurs. » Dès ce jour la fièvre me quitta, et, le lendemain, je me trouvai aussi forte qu'avant d’avoir été malade. J'étais si contente que je pleurai de joie, non pas tant d’être guérie, que de l'avoir été sans remèdes, par Jésus seul !. »
M" Duchesne suivait tous ces événements avec un cœur de mère. Cette maladie de sa fille en particulier la jeta dans une angoisse dont elle voulut sortir en écrivant directement à M. Brassac. La réponse qu’elle en reçut lui apporta, avec de meilleures nouvelles, le témoignage de la sympathie qu’excitaient au Grand- Coteau l’entreprise et la personne de M"° Audé. « M Smith, disait cette lettre, apprécie bien le trésor qu'elle doit à votre discernement; et un des vœux les plus ardents qu’elle adresse au Ciel est qu'il bénisse les projets et les travaux de votre sœur. Les parents
1 À Mme Barat. Opelousas, 6 déeembre 1821.
des enfants qui ont été confiées à M"° Eugénie n'ont qu'une voix pour exprimer leur contentement. Je ne doute pas que l'élablissement ne réussisse très-bien. Il a eu à surmonter des difficultés ; il peut en rester encore. Mais quelles sont les entreprises pour la gloire de Dieu qui ne rencontrent pas d'obstacles 1? »
M"° Audé avançait donc, travaillait donc quand même, le regard fixé sur le type dont elle parle si bien dans les lettres suivantes : « Jésus, mes mères, nos sœurs, voilà les noms qui ont toujours pour nous de nouveaux charmes, Ils sont le seul baume de ma vie, et mon seul soutien parmi toutes mes peines *?. » Et, peu de semaines après, à la mère Barat : « Je me figure que j'ai devant moi une petite toile où je voudrais calquer les traits d’un grand tableau, jusqu’à ses plus petites nuances; mais je ne fais que barbouiller. Vienne le peintre, dont la main charitable et expérimentée guide ma main novice pour ajouter et retrancher, afin que la copie ait avec l'original une ressemblance parfaite. Eh bien! le grand portrait est notre chère Société, la petite image est la maison des Opelousas confiée aux mains de la pauvre Eugénie; le peintre charitable sera ma digne mère, qui retranchera, corrigera tout ce qu’elle trouvera à reprendre, sans trouver jamais aucune résistance *. »
Le Cœur de Jésus commençait donc son règne dans cette maison. On y avait construit un petit log-house pour les élèves externes. Cinq jeunes enfants avaient inauguré le pensionnat. Nées et élevées au milieu de
1 Les Opelousas, 4 février 1822, 2 Grand-Coteau, 20 février 1822.
8 Grand-Coteau, 2 mars 1822,
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ces plantations, les écolières ne savaient rien des usages d'Europe. C'est ainsi qu'à une visite de M“ Dubourg, elles n'eurent pas plutôt vu sa soutane violette qu'elles se mirent à s'enfuir, en criant : « Un Espagnol! C'est un Espagnol! » On eût cru à l'invasion d'un nouveau Cortez. En matière religieuse leur ignorance était telle que les noms de nos saints mystères n'avaient nul sens pour elles. Leur parlait-on de l'enfer : « Est-ce que vous l’avez vu? » demandaient-elles naïvement. L'une d'elles, âgée de quinze ans, nièce de M"° Smith et presbytérienne de naissance, s'était imaginé qu'en arrivant chez sa tante elle la trouverait aux genoux de dieux d’or et d'argent! M"° Audé la disposa à recevoir le baptème; et Dieu toucha de telle sorte le cœur de la jeune fille que souvent la maîtresse était obligée de suspendre l'instruction, en voyant l'abondance des larmes que lui arrachaient le regret, l'amour de Dieu et l'admiration !. |
Ce n'était là toutefois qu’une prise de possession. On ne pouvait s’y maintenir sans le secours d'un renfort. Le premier qu’on reçut fut envoyé de France, sélon la promesse de M"° Barat.
Les vocations pour les missions se multipliaient donc dans la mère patrie. Ce n’était pas le fruit le moins salutaire de l'initiative de M" Duchesne, comme le P. Varin l'en félicitait dans les lignes suivantes : « Ma’ fille, que je trouve votre sort heureux et digne d'envie! Ce doit être aussi pour vous une grande consolation et un nouvel encouragement d'apprendre que vos sœurs de France se disputent, devant le Seigneur et auprès
! Mme Audé à Mme Barat, 4 décembre 1821,
de leur mère, la gloire et le bonheur de marcher sur vos traces. Il y en a plusieurs que je suis obligé de consoler, en leur faisant espérer que leur tour viendra. Voyez donc, ma fille, quelle a été la bonté de Dieu envers vous et vos premières compagnes, de vous avoir choisies pour frayer la roule à toutes celles qui recevront mission pour propager, au delà des mers, l’aimable et salutaire dévotion du sacré Cœur de Jésus'.» Tel était aussi le sujet des lettres de M"° Barat, qui, en annonçant le départ de ses filles, écrivait le 23 novembre 1821 : « Elles ne seront que deux. Plusieurs des nôtres brûlent pareillement du désir de partir; mais il faut auparavant former quelques remplaçan- Les. »
Les deux religieuses missionnaires acceptées pour l'Amérique, étaient M°° Lucile Mathevon, de la maison de Grenoble; et M" Murphy, de la maison de Paris.
Me Mathevon, qui vient de finir en Amérique une vie tout apostolique, était orpheline de père et de mère, quand on la confia à M°° Duchesne , en son monastère de Sainte-Marie-d'en-Haut. La vocation pour les missions lui était venue, après Dieu, des exemples de celle mère, aux traces de laquelle elle devait, pour ainsi dire, attacher sa vie entière. C'était une femme de zèle, trèsactive, très-dévouée, douée de cette facilité à se prêter à tout, et de cette disposition à prendre tout en bien, qui sont la condition et la plus précieuse ressource de la vie de missionnaire. « Ms: Lucile pourra vous faire une supérieure, mais dans quelques années, écrivait
1 Copie de Mme Duchesne, p. 51, lettre 32e,
MESDAMES MATHEVON ET MURPHY
la mère Barat. On ne peut trouver une vocation plus soutenue et un zèle plus actif et plus universel. Elle a de la vertu, du jugement; elle s'entend à l'ordre et à l'économie. Elle a aussi l'âme forte et nous a édifiées pendant son passage ici. » Elle était donc venue de Grenoble à Paris avant de s'embarquer ; et tel fut l'adieu que lui adressa la mère générale : « Ma chère Lucile, j'ai toujours vivement désiré aller aux sauvages pour leur faire connaître Dieu et Notre-Seigneur Jésus- Christ. C'est vous, ma chère fille, que j'envoie à ma place! » M"° Mathevon, qui, à celte époque, croyait que toute l'Amérique était sauvage, ne comprit que plus lard le sens spécial de ces paroles, qui étaient une prophétie, et qui vibrèrent dans son cœur jusqu’au dernier soupir !,
La seconde des partantes, M"° Anna- Murphy, était une [rlandaise, âme extrêmement candide, intelligence cultivée, caractère aimable autant que généreux : « Elle a trente et quelques années, mandait la supérieure ; elle sera très-utile à M"° Eugénie pour son pensionnat. Le caractère des Irlandais ressemble beaucoup au nôtre, les Irlandaises plaisent beaucoup. Rien d'ailleurs ne lui coûte pour suivre sa vocation *?, » M° Murphy, dès son départ, prit le nom de Xavier, en l'honneur du grand saint dont elle voulait être l'émule par l’a- | postolat, | |
M Lucile Mathevon fut destinée à Fleurissant, où elle arriva le lundi de Quasimodo, 15 avril 1822 : « Je ne puis vous dépeindre la joie que j'ai éprouvée en voyant la mère Duchesne, écrivait-elle peu après à la mère
! Notes sur la fondation de Sugar-Creek et la mère Lucile, 5 À ? Paris, 6 février et 23 novembre 1821,
générale. Tout me contente, tout me touche ; je sens que le Seigneur me voulait ici. Je suis toujours disposée à faire ce qu’il voudra; et ma plus grande peine est de ne pouvoir en faire assez pour lui', » M" Duchesne se réjouit d'autant plus de son arrivée qu'elle crut que M" Mathevon allait être nommée supérieure en sa place. I] fallut que la mère Barat la tirât de cette illusion : « Comment avez-vous pu penser que M"° Lucile vous remplacerait? Vous êtes où Dieu vous veut, c'està-dire chargée non-seulement de votre maison, mais de celle de M"° Audé : cela est nécessaire. »
M'"° Murphy fut envoyée auprès de M"° Audé, qui faisait d'elle cet éloge : « Ma sœur Murphy me paraît être une âme de foi; c'est de celles-là qu'il faut ici ?, » La nouvelle venue prononça ses vœux au mois de mai, entre les mains de Mf Dubourg : « Ma chère mère, écrivit la généreuse étrangère à sa mère générale, lorsqu’en formulant mes vœux je prononçai votre nom, je ne sais quel mélange délicieux de sentiments j'éprouvai en moi-même. Je me prosternai en esprit à vos pieds: et il me semblait aussi que vous embrassiez encore une fois votre pauvre Xavier *, » Une maladie qu'elle fit peu de temps après l’affermit dans le dessein d’être à Jésus pour toujours. C'était l'admiration de M"° Audé : Q Un jour, dit celle-ci, elle me confiait qu'à Paris elle répétait souvent : «Ou aller en Amérique, ou mourir.— Eh bien, lui dis-je, maintenant que vous y êtes, il faut dire : Persévérer ou mourir. —C'est le plus grand et le seul désir de mon cœur, » me répondit-elle. Elle me fit
1 Fleurissant, 20 juin 1822, 4 Grand-Coteau, 10 avril 1822 ; et à Mme Duchesne, 14 avril, à Grand-Coteau, 17 mai 1822,
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celle réponse dans le moment où elle souffrait le plus et pour le corps et pour l'âme !. »
Ajoutons que le Grand-Coteau ne tarda pas à fournir, lui aussi, son contingent à la petite armée expédilionnaire. Deux novices, M"* Gérard et Carmélite Landry, y prirent l'habit, la première en la fète du Sacré-Cœur, la seconde en la fèle de saint Ignace, 31 juillet 1822, « La bonne sœur Mary Layton a aussi fait ses premiers vœux, le jour du Sacré-Cœur, avec la permission de ma bonne mère Duchesne, écrivait M"° Audé. C’est vraiment une cire molle entre les mains de ses supérieures, et pour l'ouvrage elle est infatigable. Elle sert les enfants à table, mange dans un coin comme une pauvresse; jamais une plainte, un murmure, une réponse même la plus légère ?. » Enfin, dans une autre lettre : « Toutes nos religieuses font ma consolation par leur dévouement, leur obéissance et leur union. Cette parole : Oui, ma mire, est la réponse à lout, et je sais que c’est la réponse du cœur. »
Son devoir, surtout son cœur pressaient M"° Duchesne d'aller voir de ses propres yeux cet établissement, qu’elle ne connaissait encore que par correspondance : « Je désirais ce voyage surtout depuis la maladie de Mme Audé, dit-elle dans une lettre. Au retour de Monseigneur , je vis de nouveau qu’il élait nécessaire : il fallait du secours. » L'évêque, en effet, étant venu, le 2 juillet 1822, rendre compte à M"° Duchesne d'une visite qu'il venait de faire aux Opelousas, demanda que deux religieuses du noviciat de Fleurissant, M"° Joséphine Saint-Cyr et Mary Mullamphy, y fussent en-
! Grand-Coteau , 26 juillet 1822.
? Grand-Coteau, 26 juillet 1822.
voyées immédiatement. La mère Duchesne se décida à les accompagner. Prenant donc avec elle ces deux jeunes religieuses, ainsi qu'une pensionnaire, M'° Thérèse Pratt, restée très-affectionnée à M"° Audé, elle s'embarqua pour un voyage dont elle n'envisageait que l'utilité pour sa mission et la consolation pour ellemême, sans en pouvoir pressentir les tribulations.
Il faut raconter, dans un chapitre à part, ce voyage, cette visite, ce retour où elle déploya , au sein de périls extrêmes, une force surhumaine qui fait de cet épisode la page héroïque de l’histoire de M"° Duchesne.
CHAPITRE VI
VOYAGE DE M'° DUCHESNE AU GRAND-COTEAU SA VISITE A MM° AUDÉ SON RETOUR — LA FIÈVRE JAUNE — SES PÉRILS EXTRÈMES SA LONGUE PRIVATION DE JÉSUS
Juillet à octobre 1822
Voici en quels termes M"° Duchesne, écrivant à la mère Barat, raconte son voyage aux Opelousas :
« Nous partîmes de Saint-Louis, le 20 juillet 1822, et nous fîmes le voyage en compagnie de trois prêtres, qui n’ont pu nous procurer aucun secours en route. Le lendemain du départ, qui était un dimanche, nous espérions avoir la messe à Sainte-Geneviève; mais, le capitaine voulant charger du plomb à Herculanum , nous fûmes obligées d'y rester jusqu’au soir.
.« Là Dieu nous dédommagea de cette privation par la rencontre que nous fimes de deux petites filles du pays qui, s’atlachant à nos pas, nous suivaient, avec leur chien, sur le bord du fleuve où nous étions descendues. Leur père vint bientôt après, nous demandant si nous étions catholiques romaines. Nous dîmes que nous l’étions, en ajoutant qu'il devait faire baptiser ses enfants
dans la véritable Église. L'aînée l'étant déjà, il consentit au baptême de sa fille cadette. Nous appelâmes aussitôt un des prêtres passagers, et le baptême se fit au grand contentement des parents. Notre pensionnaire fut marraine, et le prêtre promit de revenir, dans le cours de ses missions, visiter chaque fois cette plage délaissée, où il y a d’ailleurs très-peu de catholiques. »
« Le 22, fête de sainte Madeleine, nous relâchâmes à Sainte-Geneviève, où nous eûmes la messe et nous reçümes la communion. Nous l’offrimes à Dieu, en union avec celles qui se font dans toute notre Société pour notre commune ei chère mère Barat.
« Le 28, dimanche, nous fûmes à Natchez, où nous espérions recevoir la communion... Nous dinâmes chez le curé, jeune prêtre flamand nommé M. Mano, dont la santé était gravement compromise, moins je crois par les travaux du corps que par les peines du cœur, car ce pauvre prêtre n’a que peu de fidèles et une église en bois qui s'élève humblement au milieu de plusieurs beaux temples protestants. On entrait en foule dans celui des presbytériens, où nous fûmes sur le point de nous rendre par erreur. Instruites de notre méprise, nous allâmes à la messe dans l’église catholique, le cœur bien serré, en voyant la solitude qui l’environnait! »
Telle fut la première partie de ce voyage, où l'âme tout apostolique de M"° Duchesne éclate en si nobles et si simples accents. Jusque-là, le parcours avait été heureux. Les voyageurs, il est vrai, avaient eu à souffrir de l’incommodité d’une chaleur excessive, du voisinage des chaudières, et des maringouins, « qui les avaient
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couvertes de feux et de piqûres. » Mais, résignées d'avance à tous les sacrifices, elles se plaignaient plutôt de « n'avoir que si peu de chose à offrir à Dieu ». Le soir, la récréation se prenait sur une galerie où l'on chantait des cantiques qu’accompagnait de sa voix remarquablement belle un prêtre missionnaire. C'était M. Dumoulin, qui descendit le fleuve jusqu'à Bâton- Rouge, où il allait remplir les fonctions de curé.
Le 29, on quitta le Mississipi, et c’est icique commence la partie tragique de la traversée de M"° Duchesne. Une station de sept jours dans la détestable auberge de Plaquemine, en attendant le radoubage du bateau à vapeur; les rançons exorbitantes perçues par l’aubergiste et les conducteurs sur les pauvres religieuses, ne furent que le prélude de ce qui les attendait sur les bras d’eau ou Bayous, dont le niveau abaissé se refusait presque partout à la navigation.
D'un premier Bayou on passa dans un second sans pouvoir prendre terre, car le sol d'où les eaux venaient de se retirer était si délayé, que les bœufs y demeuraient enfoncés jusqu'au poitrail. « Malgré la fatigue des rameurs, nous nous rembarquâmes, continue M'° Duchesne, et du second Bayou on entra dans un troisième, dont on se fera une idée, si on se rappelle ce que la Fable dit des fleuves du Tartare. Une eau noirâtre et fétide baignait à perte de vue des bois d’un aspect lugubre, dont le pied n’est guère qu’un mois ou deux hors de l’eau. On n’en voit que la tête, portant à son sommet un feuillage sombre, presque caché par de grandes plantes parasites, espèce de barbes grises couvertes de limon, qui pendent des rameaux. Plus nous avancions, plus les arbres se resserraient, sans que
nous vissions la terre, ni même l'apparence. Le jour déclinait; nous n'avions pour huit personnes qu’un petit morceau de pain. Dans mon inquiétude, je dis au conducteur : « Je crois que vous avez perdu la route, et qu'il serait prudent de retourner à un point où nous pourrions trouver une terre quelconque. » Il me répondit qu'il ne s'était pas égaré, que cela était impossible; mais son air embarrassé me confirma dans l’idée que nous étions, en effet, perdus dans un marais.
« Au même moment, nous entendimes des cris : — « Voilà, me dit-il, qu'on avertit de la rive où nous sommes attendus! » Je lui fis remarquer, qu’au con= traire, les cris venaient d’un côté tout à fait opposé. Aussitôt nous voyons s’avancer vers nous, à grande force de rames, un canot plein de sauvages et de nègres, la plupart nus jusqu’à la ceinture, et de figure épouvantable, criant et sifflant, comme on nous les représente quand ils s’avancent à une victoire assurée. Tous nos hommes pâlirent, car pas un n’eût été en état de résister. M’adressant alors à mes trois jeunes personnes, qui étaient effrayées, bien qu'elles ne pensassent pas à tant de danger que moi, je leur dis qu'il n’y avait qu’une seule chose à faire : prier Dieu et se mettre sous la protection de la sainte Vierge. Je lui vouai promptement une neuvaine de messes. Déjà le canot nous avait atleints. Les sauvages nous regardèrent un moment comme pétrifiés, et, s'étant arrêtés un peu à côté de nous, il fixèrent attentivement des bouteilles d’eau potable , ies prenant sans doute pour du vin, dont on sait que les indiens sont si fous. Je remarquai aussi qu'ils n'avaient rien à manger. Cependant ils se retirèrent sans nous rien demander. Je crus qu'ils nous
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dépassaient pour aller nous attendre en un endroit plus favorable ; et je faisais déjà en mon particulier la recommandation de mon âme à Dieu, exhortant également mes compagnes à la prière et à la patience, car, voyant les conducteurs épuisés de lassitude, je n’osais proférer de plainte, de peur de les irriter. Enfin, au moment où j'étais le plus persuadée que nous étions dans un marais, tout à coup la terre se montra à mes yeux, et nous y vimes la charrette attelée de quatre ‘bœufs qui nous attendait sur la rive. C'était une résurrection : jë n’étais pas prête pour mourir !! » | à
Hâtons-nous d'expliquer que, plustard, M"° Duchesne acquit la certitude que les redoutés sauvages qu'elle avait rencontrés, loin d’être des cannibales, étaient, au contraire, de bonnes gens secourables, dont les gestes et les cris n'avaient eu d’autre fin que d'indiquer la route à ses conducteurs qui l’avaient, en effet, perdue.
On monta dans la charrette que les bœufs iraînaient lentement et péniblement : « Je n'oublierai jamais, continue M"° Duchesne, ces noms : Flambeau, Rousseau, Gaillard, Tout blanc, répétés à chaque minute au milieu de ces bois, où continuellement il fallait encourager et harceler nos bêtes dans les mauvais pas. Nous nous arrêtâmes le soir dans une auberge, où peu de jours après on a volé tous les voyageurs. Nous y avons été bien. Reparties de là à deux heures dans la nuit, pour la maison du Sacré-Cœur, nous y sommes arrivées à neuf heures du matin. C'était le 7 août 1822. »
On devine ce que fut l’entrevue de la mère Duchesne et de M" Audé. « J'étais au milieu de mes petites, rap-
1 A Mme Barat, 8 septembre 1822,
porte celle-ci, quand un homme vint m’annoncer l’arrivée de trois religieuses. Je crus qu'il se trompait, et qu’il ne s'agissait que d’une lettre de nos sœurs : « Mais non, vous dis-je, elles sont là! — C'est ma mère! » m'écriai-je immédiatement, et, me débarrassant des enfants qui me serraient, en répélant : Ma mère! j’allai voir si de la porte je ne la découvrirais pas. Je me trouvai dans ses bras. J'étais suffoquée par le bonheur, et je ne fis rien pour le réprimer. Il me semblait que Jésus me le permettait !, »
La joie de M"° Duchesne, plus profonde, plus calme, fut un peu diminuée par l'air maladif qu’elle crut remarquer sur les traits de toute la colonie : ce n'était pas impunément que la petite milice, fidèle à sa consigne, avait depuis deux ans vécu de privations parmi ces marécages. « M"° Eugénie m'a frappée, dit-elle, par son air défait, ainsi que sœur Mary Layton, qui a été bien malade pendant que j'étais là. M"° Xavier a une petite fièvre nerveuse; M°"° Gérard serait renversée par un souffle. Il n’y aura de santé que dans mes deux novices, et dans la sœur Carmélite "fille du pays qui est d'un grand secours. Lui trouvant les qualités nécessaires, j'ai engagé M"° Eugénie à la mettre du chœur. »
Bien que le temps de cette visite fût celui des vacances, quelques pensionnaires étaient restées au Grand- Coteau. L'une d'elles, bien jeune alors, fut chargée de complimenter la grande visitatrice. Cette jeune fille d’espérance était M"° Hardey, qui, devenue plus tard religieuse du Sacré-Cœur, puis supérieure-vicaire, et enfin assistante générale de la Société, n’a cesse d’être
1 Grand-Coteau, 23 septembre 1822.
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une mère pour ces maisons d'Amérique dont elle avait élé une des premières filles.
On profita de cette visite pour faire ensemble une retraite. À défaut de prêtre, M"° Duchesne dut accepter d’en être le prédicateur, faisant à la communauté des conférences générales et des directions intimes, qui produisirent chez toutes un bien inappréciable. Nous en trouvons le témoignage dans cette letire reconnaissante de M"° Murphy à la mère Barat : « Je viens donc d’avoir la consolation d’embrasser notre chère mère Duchesne. J'avais fait une neuvaine au sacré Cœur de Jésus pour obtenir son arrivée. Vous pouvez aisément comprendre mon bonheur! Comme le vieillard Siméon, j'aurais presque dit que je n'avais plus rien à désirer, et que j'étais contente de finir mon pèlerinage. J'avais besoin de parler, d'ouvrir mon cœur à quelqu'un en qui j'eusse confiance... La mère Duchesne, à qui j'ai découvert mes pensées, a apaisé mes craintes. Elle me comprend en français : jamais je ne me suis ouverte avec plus de facilité, et jamais non plus je n'ai éprouvé plus de paix qu’en recevant sa décision. Elle est une femme selon mon cœur tout à fait !. »
M"° Duchesne manifesta la pleine satisfaction que lui donnait le Grand-Coteau : « Cette maison m'a charmée, faisait-elle savoir à la mère générale. La chapelle est dévote , la sacristie bien montée en vases sacrés. Dieu bénit visiblement cet établissement, surtout par les progrès étonnants que les enfants ont faits dans la piété comme dans les études. » — Elle en donnait des preuves. Telle jeune fille, par exemple, qui, jusqu’à quinze ou
1 Grand-Coteau, 27 août 1822, traduit de l'anglais,
seize ans, n'avait jamais entendu parler de Dieu, qui jurait comme un démon, qui fumait comme un homme, qui ne se plaisait qu'avec les nègres, avait été baptisée, confessée, communiée , et maintenant elle faisait oraison tous les jours. Telle qui était entrée, ne sachant ni lire ni écrire, lisait et écrivait le français et l'anglais ‘. » Ces transformations morales et religieuses, un missionnaire les attestait dans les lignes suivantes : « Les dames du Sacré-Cœur font le plus grand bien aux Opelousas ; on leur envoie de petites pensionnaires à demi sauvages, et, au bout de quinze jours, elles les ont rendues comme des anges ?. »
On comptait alors dix-sept pensionnaires. « Dieu bénit visiblement tout ce que fait Eugénie, répétait M Duchesne dans une de ses lettres; il y a même du merveilleux ».— Et ailleurs encore, se plaisant à reconnaître la supériorité de cette vaillante femme : « M"° Eugénie est une de ces âmes victimes unies au sacré Cœur, qui attirent les grâces autour d'elles. Sa maison est mieux établie que la nôtre. Elle est généralement aimée et estimée , et elle le mérite par son dévouement et sa prudence *. » Enfin, dans une autre lettre à M"° Barat : « Je ne pense pas que vous ayez en Amérique une fille qui ait plus de solidité d'esprit, des manières plus engageantes, et de plus grands talents pour le gouvernement que M"° Eugénie. Joignez à cela le plus entier dévouement et un courage au-dessus de son sexe #, »
1 À Mwe de Brosses. Nouvelle-Orléans, 11 septembre 1822, ? Lettre de M. Odin, 2 août 1823. — Annales de la propagation de la Foi, t. 1, n° v, p. 76,77; mars 1895,
3 À Mme Bigeu, 20 mars 1823.
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SON RETOUR DU GRAND-COTEAU
Après trois semaines de séjour aux Opelousas, et une séparation qu'elle-même appelle « déchirante », le 2 septembre, M"° Duchesne quilta le Grand-Coteau, ramenant avec elle M'° Thérèse Pratt. Elle partit sur une charrette traînée par deux chevaux, dont l’un appartenait à M'"° Audé. « Ce dernier, qui ressemble au cheval de l’Apocalypse, raconte la voyageuse, ne voulait pas avancer; tous les deux ont fini par s’abattre dans un bourbier; nous les tirions inutilement, ma pensionnaire et moi. Enfin le nègre s’est fait cheval ; et il est parvenu à traîner la charrette, après que nous l’eûmes déchargée. Nous avons repris les bœufs pour traverser les grandes boues, puis le steamboat du Bayou, et finalement une voiture pour rejoindre l'auberge de Plaquemine. » C’est de là que M"° Duchesne donnait ces premicrs détails, attendant depuis cinq jours le passage de quelque bateau sur le Mississipi, et prévoyant déjà que les eaux basses du fleuve opposeraient à son retour plus d’une difficulté’. Elle était loin de prévoir tout ce qui l’attendait.
Ce relour, en effet, ne fut qu'une série d'épreuves et de périls mortels. C'était « l'heure du mal et de la puissance des ténèbres ». Il semble que l'enfer, se senlant menacé par ces braves entreprises, voulait tenter un effort suprême, désespéré; et comme tout reposait sur M" Duchesne, il obtint de décharger les coups redoublés de sa rage sur la têie indomptable de la servante de Dieu. ;
De Plaquemine, M"° Duchesne fut obligée de descendre à la Nouvelle-Orléans, pour y trouver un bateau
1 Plaquemine, 8 septembre 1822,
remontant vers Saint-Louis. Elle y fut reçue de nouveau chez les dames Ursulines, qui l'avaient accueillie si fraternellement à son arrivée de France, et qui n'avaient cessé de lui être secourable. Là, elle tomba malade. Les soins lui furent prodigués; mais déjà, sous l’action d’un climat délétère, elle ne put se remettre. Il fallait changer de milieu, et le médecin lui prescrivit de s’éloigner sans retard, si elle voulait échapper à la fièvre jaune, si meurtrière dans le delta du Mississipi. « Moimême , écrit-elle, je désirais partir, quoique je ne me sentisse pas en élat d'entreprendre un voyage de quatre cents lieues dans des pays déserts. »
Un steamboat, l'Hécla, se trouvant en partance, la malade dut le prendre. Elle n'y monta cependant, ainsi qu'elle s'exprime, « qu'avec une sorte d'horreur, » l'horreur qu’inspire le tombeau. A peine y fut-elle que les accès de son mal, jusqu'ici mal défini, devinrent plus violents et caractérisés : c'était la fièvre jaune. La terrible épidémie régnait sur le navire, et dès le second jour de la navigation, on y comptait trois morts, dont le capitaine, son second et un des passagers. Le même jour, un pauvre jeune homme qui venait de France, où il avait déjà été fort souffrant à l'hôpital de Lyon, se trouva pris de telles douleurs qu’on dut le déposer à terre, à l'entrée d’un village où il expira. « Il y avait là fort heureusement un prêtre, » écrit M"*° Duchesne, noblement indigñée du peu de compte que ces gens faisaient de la vie de l’homme et surtout de son âme. « Je souffrais de toute manière, écrit-elle, de voir les hommes mourir là, ni plus ni moins que les bêles, sans secours humains ni divins, sans même l'assistance de cette tendre compassion qui allége Jes maux, entendant dans
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le navire retentir des chants de joie à côté des corps morts! »
C'est alors que, surmontant héroïquement son mal, M'"° Duchesne s’improvisa sœur de Charité, comme elle l’insinue par les lignes suivantes : « Le steamboat a eu un mort que j'ai vu plusieurs fois durant sa maladie. J'espère que le bon Dieu lui aura fait grâce : il n'avait été d'aucune religion, par conséquent non baptisé. » Elle n’ajoute rien de plus; mais ce que son humilité laisse à peine entrevoir, M"° Lucile Mathevon nous le montre clairement dans cette lettre adressée à M"° Barat : « Vous admirerez avec moi la bonté de Notre-Seigneur, qui a permis ce voyage pour le salut d’une âme que les prières de notre mère ont mise au ciel, et surtout sa grande charité. Cette bonne mère Duchesne, voyant un homme atteint de la fièvre jaune, n’a pas craint pour cela d'aller le visiter, lui parler de Dieu et lui donner l'eau du baptéme. Le voyant près d'expirer, quand tout le monde le fuyait, sa charité au contraire l’a portée à le rechercher, afin de lui procurer le ciel‘. » Le démon avait beau frapper : il faisait mal ses affaires avec M"° Duchesne.
Elle était à bout de forces. Sa fièvre étant devenue de plus en plus violente, il ne lui fut plus possible de la dissimuler. On la jugea incapable de continuer le voyage, et on la descendit sur la rive, en vue de Natchez, dans la seule compagnie de sa pensionnaire. Elle se (raîna comme elle put pour y chercher un abri. Mais arrivée à la porte de cette petite ville, on lui signifia que défense était faite à tout voyageur venant de la
1 À Mre Barat. Fleurissant, 29 novembre 1822,
Nouvelle-Orléans d'y pénétrer, par crainte de la contagion.
Ce fut un moment cruel pour M"° Duchesne : « Nous repassâmes donc sur le bord opposé, raconte la même lettre, et restâmes sur le sable, attendant qu'un passager nous trouvât un asile, Nous fûmes refusées dans plusieurs maisons. Enfin un brave homme qui, trois semaines auparavant, avait perdu sa femme, nous reçut et me donna le lit de la défunte, dont les draps n'avaient pas été renouvelés... J'étais au moment de l'accès de ma fièvre ; mais néanmoins je me tenais tant droite que je pouvais , pour cacher rnon mal. J'y ai en partie réussi pendant quatre jours, restant renfermée , me traitant moi-même; et Dieu y donna sa bénédiction, car depuis ce temps les accès deviennent moins fréquents. »
L'âme maîtrisait le corps ; mais l’âme elle-même souffrait d'un mal supérieur : la privation de Jésus-Christ dans son sacrement. Saint François Xavier dit, dans une de ses lettres : « La plus grande peine du missionnaire est de ne pouvoir, dans certaines circonstances, célébrer les saints mystères, et d’être privé du Pain céleste qui fortifie le cœur de l’homme, et qui est l'unique consolation dans les maux et les traverses* de celte vie ‘. » Cette souffrance, sans laquelle les autres ne sont rien, est aussi la seule dont se plaignent les lettres de la sainte malade.
De la pauvre maison où elle s'était retirée, son premier soin fut de faire prévenir de son état le curé de Natchez, M. Mano, qu'elle avait déjà vu à son
1 Lettres de saint François Xavier, Lettre cxrit, année 1552,
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précédent passage. Le digne prêtre fut ému de la détresse d'une femme dont il avait compris l'éminente sainteté. Il s’empressa de la faire transférer, ainsi que M'° Pratt, dans une autre maison, toujours hors la ville, et de l'autre côté du fleuve. Là d'excellents catholiques, M. et M"° Davis, l'entourèrent des soins les plus charitables, pendant qu'elle s'occupait de Dieu et de son âme. Le ouré devait revenir le samedi suivant pour la confesser, afin de la disposer à la communion, mais il ne put traverser le Mississipi : entre autres empêchements, ce pauvre missionnaire n'avait pu se procurer de quoi payer le passage! Au moins M Duchesne voulut-elle assister à la messe du dimanche, mais il fallait pour cela pénétrer dans la ville : elle le tenta vainement ; les médecins et les notables lui opposèrent un nouveau et cruel refus. « Il ne contribua pas peu à me redonner la fièvre, raconte la fervente épouse de Jésus-Christ. Jamais je ne m'étais senti un si grand besoin de la messe et des sacrements. La mort, que je voyais de si près, était la cause de ce désir, »
La force de son tempérament et la grâce de Dieu lui firent cependant surmonter tant de maux. Au bout de plusieurs semaines, M"° Duchesne se rembarqua sur le Cincinnati. Le steamboat remonta lentement le grand leuve. À la jonction de l'Ohio il fit la rencontre d’un bateau tristement arrêté dans le courant, démonté, hors de service, et gardé par trois hommes, dans un endroit absolument désert et désolé. M" Duchesne reonnut ce même Hécla qu'elle avait pris à la Nouvelle-
rléans, On lui raconta que, ses bouilloires ayant crevé, eux hommes avaient été affreusement brûlés. La fièvre
jaune avait continué d'y faire des victimes, et le pilote, gardien des débris du navire, montra une petite île où on avait inhumé treize personnes du bord. M"° Duchesne remercia Dieu de l'avoir préservée si visiblement : « Je vois sans cesse, écrit-elle, le bras de la Providence étendu sur nous; car, au sein de tant de désastres, il n’y a presque pas de doute que nous n’eussions été nous-mêmes au nombre des morts. »
Cette préservation ne lui rendait pas cependant le Bien, le souverain Bien auquel elle ‘aspirait. Il y avait une autre fièvre, une soif spirituelle qui la consumait : « Ce temps d'arrêt, dit-elle, avec dix ou douze jours qui nous restent à voyager sur l’eau, si le voyage est heureux, ce sera en tout soixante jours sans messe, sans communion! C’est le jeûne le plus rigoureux que j'aie peut-être fait en ma vie, même pendant la révolution ! »
Un dernier retardement aggrava son martyre. Le Cincinnati échoua sur un banc de sable, à la hauteur de la Nouvelle-Madrid. On était encore à cent lieues de Saint-Louis. L’abaissement des eaux ne permettait plus d’entrevoir le moment où l’on pourrait repartir : quelles lenteurs cruelles! M"° Duchesne, de plus en plus altérée de son Dieu, voulut du moins profiter de ce nouvel arrêt pour faire sur le bateau sa retraite annuelle : « Je fais ma retraite sur le steamboat; tout le monde y parle anglais; ceux qui entendent un peu de français ne le parlent point. De cette sorte, me voyant seule avec Dieu, j'en profite, Dieu me suffit ; car je n'ai d’autre livre qu'une Bible, que j'ai trouvée sur le steamboat, et mon petit livre d'office !. »
} À Muse Barat, Du Cincinnati, le 30 octobre 1822,
SA RETRAITE SUR LE BATEAU
Quatorze jours s'étaient écoulés de la sorte, lorsque lui parvint enfin l’invitalion réitérée d’une famille des environs, M. et M"° Kay, qui la pressaient de venir prendre asile chez eux. M"° Duchesne s'y rendit, ainsi que M'e Pratt. Elle y séjourna encore pendant cinq jours, jusqu’à ce qu’une crue du Mississipi, remettant le navire à flot, permit aux passagers de continuer leur route.
Refaisant alors son compte de privations spirituelles, Mme Duchesne estimait qu’à « une seulement par jour, c'étaient cent vingt messes qu'elle avait perdues dans son voyage, quatre-vingts communions, et presque toutes les bénédictions de quatre mois! » Mais son espoir était que cette semence amère produirait quelque jour une moisson d'âmes sur ce rivage; et son récit se termine par cette belle parole : « Il me semble, ma mère, que tant de sacrifices ne seront pas perdus, et produiront dans la suite plusieurs établissements dans ces villes de Natchez et de la Nouvelle-Madrid qui, malgré le tremblement de terre qui l’a presque détruite en 1811, s’augmente chaque jour !. »
Ce fut le 28 novembre 1822 que M"° Duchesne arriva à Saint-Louis. Elle ne fit que letraverser pour se rendre à Fleurissant, où ses filles, informées de ses tribulalions, attendaient son retour avec impatience. « Combien nous souffrons de l’absence de notre mère! écrivait peu de jours auparavant M"° Octavie Berthold ; combien nous souffrons surtout de ses épreuves qui dépassent l'image que vous pouvez vous en faire. Je le sens vivement par les souffrances que j'ai éprouvées moi-même, quoique moindres que les siennes ?, »
! Fleurissant, 1er décembre 1822.
? À la mère Thérèse, 23 novembre 1822,
Le récit de ce voyage de M"° Duchesne, envoyé par . elle en France, émut de compassion et transporta d’admiration toute la Société. Le bon P. Varin, en particulier, ne’ savait s'il devait plaindre ou envier le sort de l’héroïque femme ; et voici les beaux motifs de confiance en Dieu qu'il en déduisait, dans une instruction à la maison de Paris : « Voyez, mes chères filles, c’est lorsque nous croyons toucher à notre perte que Dieu nous prépare les grâces les plus insignes. Quel admirable spectacie que la conduite de la divine Providence envers M" Duchesne! Voyez cette grande fondatrice , frappée, dans son voyage, d’une maladie mortelle, seule, sans secours, étrangère, repoussée d’un village par crainte de la contagion, étendue sur le sable, livrée aux ardeurs de la soif, appelant en vain un prêtre... Que vat-elle devenir ? Que deviendra aussi sa petite colonie ? Mais non; elle s’est confiée en la divine Providence , et cette Providence saura bien la sauver. Allons donc, mes filles, jetons-nous dans le sein de Jésus-Christ, et ne nous inquiétons de rien‘, »
Cependant, à côté de ce miracle éclatant de la protection divine, il y en a un autre : le miracle du courage invincible d’une femme soutenant seule une de ces luttes acharnées, surhumaines, dont un saint Père a dit: « Votre lutte contre l'enfer a pour spectateurs les anges et le Maître des anges ?. » Au plus fort de ce combat, blessée elle - même cruellement, elle porte à l'ennemi de Dieu un coup victorieux, qui lui arrache sa proie. Le Ciel et la terre semblent
1 Conf. du 16 juillet 1823, Rec. de Conflans, p. 174. ? Angelos et angelorum Dominum in luctamine quod tibi cum diabolo est spectatores habes. (S. Éphrem.)
SA COURAGEUSE CONFIANCE
la repousser ; elle se fait dans la retraile un ciel intérieur. Il ne lui faut que Jésus; mais, lui manquant, tout lui manque : c'est la croix toute nue. Ainsi le sentait-elle ; ainsi le P. Barat l'en consolait-il, à sa forte manière, par les lignes suivantes : « Il n’y a, ma chère sœur, qu’une seule cause de chagrin dans celte vie, c’est d'être privé de la communion. Un autre sujet de peine, c’est de voir périr tant d'âmes sans pouvoir l'empêcher ! Ce fut le sujet de la douleur infinie de Jésus-Christ, mais douleur adoucie par la pensée que du moins il servait les desseins de son Père en procurant notre salut. Et vous, ma très-chère sœur, peut-être auriez-vous gagné plus d’âmes à Jésus-Christ en demeurant en France; mais vous auriez moins souffert, et il y aurait eu moins de mérite pour vous. »
Le P, Barat finissait cette lettre en faisant luire aux yeux de Mr° Duchesne une chère espérance : sa nièce, Amélie Jouve, venait de faire ses vœux le jour de saint Louis de Gonzague : « Elle désire beaucoup aller vous rejoindre, dit-il, et regarde comme une prédiction les paroles que lui adressa sa sœur Aloysia peu avant sa mort : « Amélie, c'est toi qui me remplaceras ‘. »
1 1823, Dernière lettre autogr. du Recueil n° 13.
CHAPITRE VII
LA VIE APOSTOLIQUE A FLEURISSANT DÉSERTION DU PENSIONNAT — PAUVRETÉ DU NOVICIAT LES JÉSUITES A FLEURISSANT — LEUR DIRECTION SPIRITUELLE ÉCOLES DE PAUVRES ET D'INDIENNES
Le 6 novembre 1821, M. l’abbé Perreau écrivait ces lignes à M"° Duchesne : « Le dessein de Dieu sur vous est de sanctifier la terre que vous habitez, par vos croix et vos privations de tout genre, afin de la préparer à porter plus de fruits. »
En effet, si le sacrifice est la condition première de toute œuvre de salut , telle en particulier devait être la loi de la:déstinée et de l’apostolat de M"° Duchesne. _ Elle-même s'en rendait compte, d'autant plus facilement qu’elle en avait été instruite par le Ciel même , ainsi qu'elle nous l'apprend dans ces lignes qui projettent sur toute son existence leur précieuse iumière : « Je porte en moi une profonde appréhension de nuire partout où je serai, à cause d'une parole que j'ai entendue autrefois : C’est moins en réussissant
SA DESTINÉE DE VICTIME
qu'en supportant des revers que tu es destinée à me plaire. Que ce soit illusion, effet d'imagination échauffée, je ne sais; mais j'ai toujours eu ce sentiment en mon âme, et crains d'entreprendre pour ne pas faire échouer. »
Dans ces dispositions, elle écrivait encore à M"° Barat aux premiers jours de janvier 1823 : « Ma digne mère, voici des jours qui me rappellent la retraite après laquelle vous m'admiîtes dans la chère Société. Trop attachée alors à la sainte montagne, je ne prévoyais pas que je’me trouverais si éloignée de vous qui me captiviez par des liens si aimables. Dieu, qui me voulait ici, m'a fait rompre ces chaînes, et j'ai lieu d'admirer le pouvoir de la grâce, qui me rend heureuse et contente dans l'éloignement de tout ce que j'aime le plus, et sans aucun succès qui puisse me faire oublier mes sacrifices". » Nous allons voir se réaliser ces dernières paroles dans l'effondrement de toute l’œuvre de Fleurissant, mais pour une reconstruction qui sera le triomphe de la patience de l’apôtre et de la toute-puissante miséricorde de son Maître.
Le principe de cette ruine, M"° Duchesne le signalait dès son retour du Grand-Cotsau, dans cette même lettre de janvier 1823 : « Au doux plaisir de retrouver mes sœurs et la pratique de nos saintes règles, se joint l'amertume d'apprendre que nos élèves, sorties du pensionnat , se livrent aux plaisirs du monde, en oubliant Dieu. Les périls, il est vrai, sont si grands à Saint- Louis, que nous pouvons tout appréhender pour les enfants qui nous restent, Je regarde Saint-Louis comme
1 Fleurissant, 4 janvier 1825,
Malacca au temps de saint François Xavier. À un moment de zèle et d’effervescence a succédé l'indifférence la plus grande pour la religion, suite du délice des plaisirs. Nos pauvres enfants sont entraînées au bal, au spectacle, au prêche ; eiies ont entre les mains de mauvais livres, vivent dans l’oisiveté, et déjà plusieurs vocations ont succombé devant tant de périls. »
En même temps que cette lutte contre le pervertissement général des enfants aggravait la charge comme la douleur des maîtresses, leur appui le plus ferme venait de leur être enlevé par le départ de Ms Dubourg, qui abandonnait la résidence de Saint-Louis pour aller se fixer dans la basse Louisiane. Il avait emmené une partie de ses prêtres, entre autres M. Delacroix, l’aumonier du Sacré-Cœur et l'infatigable apôtre de toute cette contrée. M"° Duchesne eut ainsi le regret de ne plus retrouver son évêque, à son retour du périlleux voyage que nous venons de décrire : « Il a eu, écrivait-elle, de grands chagrins à dévorer, le départ de deux prêtres, la mort de deux des meilleurs, l’ingratitude d’une ville qu'il a comblée de bienfaits. Un parti s’y est élevé contre lui, à l’occasion des dettes contractées pour la construction de l’église ; on voulait vendrele presbytère, et même une maison bâtie par Monseigneur sur le même terrain. L'orage est passé, mais le procédé reste. Il reste surtout l'esprit de mondanité et d’impiété, qui l’a emporté sur le zèle pour la religion, qu’on avait un moment montré. Nous participons nousmêmes à la critique du monde et à son opposition. Je ne m'en décourage point. Nous ne travaillons pas pour lui‘, »
1 A la mère Bigeu, 20 mars 1823,
PERVERTISSEMENT DES ENFANTS
Et, dans une autre lettre, n'envisageant que les seuls intérêts de Dieu, de l'Église, des âmes, M"° Duchesne écrivit à la mère Barat : « Nous pouvons ressentir le contre-coup de ces maux, mais le mal est bien moins grand, s’atlachant à de pauvres filles comme nous, qu'au chef de la religion dans un pays. Hélas! le monde parle, le monde court; Dieu appelle par la voix de ses merveilles, de ses châliments, de ses pasteurs, et il ne peut obtenir l'entrée des cœurs, ni provoquer le réveil de l'assoupissement de l'indifférence. Que le Cœur de Jésus est outragé!! »
L'état moral de la ville, et l’indisposition des esprits à la suite du départ de l’évêque, amenèrent la désertion du pensionnat. A la date du 10 mars 1823,.M° Oclavie mandait à la mère générale : « Nous n'avons plus que dix-huit enfants : plusieurs paient très-mal, d’autres ne paient rien du tout, mais tout cela fait le bonheur des épouses de Jésus. » Et elle ajoutait : « Que nos sœurs d Europe qui désirent venir ici ne s’attendent pas à des consolations. Il n'y a que des déboires dans tout ce qu'on entreprend pour le bien des âmes. C’est un pays perdu, d'une pauvreté extrême, et rempli des désordres les plus scandaleux. Le mélange des protestants, et autres sectes, élouffe le bon grain dès qu'il commence à croître ?, »
L'inévitable conséquence de cette diminution des élèves payantes fut un état de misère dont M"° Octavie nous donne assez l’idée dans ces lignes, qui cependant n'expriment que l’action de grâces : « Nous avons le bonheur d'être pauvres en habits, en nourriture, en
1! Fleurissant, 10 février 1823, ? Fleurissant, 10 mars 1823,
logement. C’est la plus grande jouissance que puisse goûter le cœur de votre pauvre Octavie, qui, pour l'amour de Jésus, et à l'exemple du séraphique saint François, a pris la pauvreté en partage. »
Il y avait un moyen de parer à cette misère : c'était de congédier celles des pensionnaires qui ne payaient pas; et on le conseillait à M"° Duchesne. Un non généreux fut son unique réponse : « Non, car plusieurs ‘le cesenfants perdraient la foi, dit-elle ; nous aimons mieux les garder en nous privant de tout. Fiat pour la disette comme pour la maladie‘. » Elle fit plus. Elle reçut pour rien et adopta six jeunes orphelines, leur offrant de partager le peu qui lui restait : son logement, son pain de maïs et les pommes de terre que donnait le jardin.
Il ne manquait plus aux charitables maîtresses que d'être calomniées par les enfants mêmes qu’elles avaient élevées. Deux jeunes filles de l’école, sorties de la maison à laquelle elles devaient tout, ne trouvèrent pas d'autre moyen de se décharger du devoir de la reconnaissance : « On a tout dit contre nous, excepté que nous empoisonnions nos enfants, » écrit M"° Duchesne. Toutefois, son grand cœur s’élevant au-dessus de l’outrage, pour ne considérer que le péril des âmes : « Notre plus grand chagrin, dit-elle, n’est pas de nous voir moquées et calomniées dans le monde par nos anciennes élèves, c’est de les voir courir à leur perte par la route des plaisirs et de l'inutilité. » Puis, laissant s'échapper de son sein déchiré un cri de désespoir qui rappelle celui de la mère de saint Louis : « Nous en
1 Fleurissant, 20 mai 1823,
DÉSOLATION DE SON ZÈLE 333 sommes réduites pour toute consolalion à souhaiter que les jours de ces enfants si chères soient abrégés, de peur que la malice du monde ne vienne à les corrompre ‘, »
Consternée de tant de maux, l'humble mère n'eut pas de peine à se persuader qu'elle seule en était cause. Elle demanda sa déposition, elle appela la mort : « Je gâte tout, écrivait-elle, Quand vous me déchargerez, vous ferez le plus grand bien. Je connais que je le mérite, non par faveur, mais par punition ?, » Et dans une autre lettre, montrant mieux encore le fond d’une âme lasse de ce monde et altérée de l’autre : « Il me tarde de partir de celte pauvre terre ; non que je n'aie bien des craintes pour ma dernière heure; mais parce que je vois que je ne suis pas propre à avancer l’œuvre de la Société dans ce pays... Je reste avec la peine que je ne remplis pas mes devoirs, que les âmes en souffrent; el cependant je n’apercçois pas le terme qui me remettra à ma place. Je vous prie avec instance de peser devant Dieu les besoins de votre famille, d'autant plus chère qu’elle est plus abjecte et plus souffrante *. »
M'"° Barat lui fit une belle réponse : c'est une humilité qui répond à une autre, pour se relever ensemble dans le même sentiment de la confiance en Dieu. « Ma chère Philippine, comment espérez-vous être déchargée de la supériorité? Une autre que vous aurait plus de vertu , sans doule; mais ne pouvez-vous pas, par votre zèle pour votre œuvre et le salut des âmes, acquérir ce qui vous manque? Hélas! ce n’est guère à moi de vous
1 Fleurissant, 4 septembre 1823.
2 Fleurissant, 43 février 1824, 3 Fleurissant, 1er septembre 1824,
faire cette leçon; j'en ai plus besoin que vous; et cependant ne faut-il pas que je continue à porter mon fardeau, qui augmente tous les jours? Ayons donc confiance dans le Cœur de Jésus. Il soutiendra notre faiblesse, il réparera nos sottises ; et même il les fera tourner à notre bien. S'il en agit ainsi envers votre mère coupable et si infidèle, que ne fera-t-il pas pour vous !? »
Me Barat avait raison. Dieu ne détruit que pour construire ; et s'il démolissait le pensionnat pierre par pierre, c'était dans le dessein de porter tout l'effort de ses courageuses filles sur un autre terrain, où il se préparait à édifier de grandes choses.
On pouvait déjà remarquer au milieu de ces désastres que, chose étrange! le noviciat de Fleurissant croissant en proportion de ses adversités. De ce côté se portait toute la séve de l'arbre, qui gagnait en racines ce qu’il perdait en rameaux. Le 20 mars 1822, Me Duchesne mandait à ses mères de Paris : « Dans cette lettre, je ne ferai point de jérémiades, parce que je suis consolée d’avoir donné le voile, le dimanche dans l'octave de saint François Xavier, à notre sœur Élisabeth Hubert, élève de l’école externe, âgée de seize ans, bonne, travailleuse et ferme dans sa vocation. Un plaisir plus grand encore nous était réservé pour la fête de saint Joseph. Hier, nos sœurs Xavier et Régis Hamilton et la sœur Mary Anne ont fait leurs premiers vœux : c’est la fleur de nos novices, les deux premières surtout. Sœur Régis croyait ne pas pouvoir passer ce jour sans mourir, tant sa joie était grande.
1 Paris, der janvier 1825.
PAUVRETÉ ET ACCROISSEMENT DU NOVICIAT
Elle le rappelait si souvent, que je commençais à le craindre. Nous eussions fait une grande perte! »
La pauvreté eut bien les honneurs de la fête, car à quels expédients les novices et les professes ne durentelles pas recourir pour se procurer leur habit complet! Les restes d'une vieille soutane laissée à Fleurissant par le père Dunand, avaient fourni un manteau à la sœur Régis." La sœur Mary Anne Summer avait trouvé son fichu et son voile dans la robe de crépon d’une pensionnaire ; la sœur Xavier Hamilton, la seule habillée à neuf, ne s’en fût pas consolée, si on ne lui avait donné une vieille pélerine usée et misérable, « pour porter en quelque endroit les livrées de son Époux, pauvre volontaire. »
Certes rien d’humain n'entrait dans de telles vocations; et cet état de pauvreté leur donnait un caractère de désintéressement, ce rude apprentissage leur donnait des garanties de solidité, qui, pour cette cause, faisaient de cette vie de martyre le sujet des actions de grâces de M"° Duchesne : « Il y a cet avantage ici, que nos novices s’exercent à une vie dure et de privations. Je vous dirai que je plains un peu celles qui ont eu toutes leurs commodités. Ici il faut être à tout : l'une va tirer les vaches, non dans une étable, mais souvent dans un pied de boue, à la pluie, à la neige. L'autre s’enfume à la cuisine; l’autre chauffe le four. À chaque instant on traverse des cours, vraies fondrières de terre grasse qu’il n'y a pas moyen d'affermir. Les appartements et les habitudes se sentent de ces inconvénients. Point de sabots ni de galoches , cela est inconnu. » Mais l'amour supporte tout : Omnia suffert. Les nouvelles religieuses, novices
et aspirantes, le dispulèrent en courage avec les anciennes ; et ne voyant dans ces labeurs et ces privations que le calice de Celui qu’elles venaient d'épouser, elles écrivirent collectivement à M"° Barat, pour lui faire part, disaient-elles, « de l'excès de leur bonheur, » l'assurant , en même temps, de leur résolution « d'être des victimes dévouées au sacré Cœur de Jésus ».
La mère Barat leur envoya sa bénédiction : « Vous serez les premières pierres deslinées aux fondements de l'édifice du Sacré-Cœur dans ce pays immense. Le Seigneur vous bénira ; il multipliera votre nombre; et, comme en France, vous verrez plusieurs établissements se former par vos soins . » ,
On touchait à l’accomplissement de ces vœux; l’année suivante apporta à la communauté, et au noviciat en particulier, le plus désirable comme le plus inespéré des bienfaits du Ciel. Ce fut celui d’une direction qui, s'inspirant de l'esprit primitif de l’Institut, allait imprimer un mouvement uniforme, propre et régulier à la colonie d'1 Sacré - Cœur, provoquer, soutenir, organiser son zèle par un puissant exemple, et ainsi faire entrer son progrès spirituel et son apostolat dans une nouvelle phase. à
Dépuis son arrivée dans les missions étrangères, M Duchesne n’avait cessé d'appeler pour elle et ses filles un directeur de la Compagnie de Jésus. Si dès l'enfance elle avait suivi d’un regard d'envie et d’admiration les missionnaires de cette Société parmi les tribus sauvages, combien plus aujourd'hui désiraitelle leur présence, dans ce pays naguère fécondé par
1 Paris, 22 avril 1822,
LE NOVICIAT APPELLE UNE DIRECTION
leurs sueurs et arrosé de leur sang! Longtemps elle avait provoqué et espéré la venue du père Barat. Mais ce père se faisait vieux, et, désespérant d'obtenir l’autorisation de ses supérieurs, il répondait aux instances de M" Duchesne « qu’à moins d'être enlevé et porté par un cheveu, comme le prophète Habacuc, il n'avait plus l'espoir de traverser les mers». Lé père Varin disait de même dans une de ses lettres : « Vous avouerai-je qu'av@g une pauvre et chélive santé, je sens tous les jours un désir pressant de consacrer mes derniers efforts et mon dernier souffle au service et à la consolation de votre petite colonie? Il me semble que je serais au comble de mes vœux, si Notre-Seigneur, par l'organe de ceux qui le représentent, me disait : « Pars, et va au secours de ma nouvelle famille de la Louisiane !. » Mais c'était là purement le rêve d'une grande âme; et jamais il n’était venu à la pensée de personne d'y voir rien de plus.
Mr Duchesne fut exaucée, mais d'une autre manière. À cette époque, onze Flamands, pères ou frères de la Compagnie de Jésus, chassés de leur pays par la persécution du roi des Pays-Bas, Frédéric-Guillaume de Nassau, élaient venus chercher un refuge en Amérique, dans le collége de Georgetown, qui appartenait à cette Société. Dans ce même temps, M" Dubourg venait de quitter Saint-Louis, et, inquiet de la disette de prêtres que son départ laissait au Missouri, il s’en fut à Georgetown demander aux réfugiés de venir s'établir dans son diocèse. Ayant, dans ce même voyage, visité à Washington le président de la république, il en avait
1 Paris, 13 avril 1820, Recueil copié de Mme Duchesne , 26e lettre, p. 39,
obtenu la promesse de sa protection, et même celle d’un subside, pour l'établissement des missions indiennes sur le Missouri et le haut Mississipi. C'était principalement cette œuvre qu'il proposait aux rélugiés de Georgetown. Le recteur de la colonie élait le père Charles Van Quickenborn, homme d’une grandeur d’âme et d’une constance de foi qui le plaçaient au-dessus de tous les événements. Le père Temmermann, autre type du zèle apostolique et de la sainteté religieuse, avait la charge d'assistant. C’étaient les deux seuls prêtres et profès de celte petite troupe. Cinq novices de bonne famille, s’arrachant furtivement et précipitamment aux larmes de leurs parents, les avaient bravement suivis dans leur exil : l'un d’eux était Pierre de Smet, le futur apôtre de l’Orégon, du Kansas et des montagnes Rocheuses. « Sept jeunes gens, tous Flamands, remplis de talents et de l'esprit de saint François Xavier, avancés dans leurs études, âgés d'environ vingt-deux à vingt-sept ans, avec leurs deux excellents maîtres et quelques frères, voilà, écrivait M Dubourg, ce que la Providence accorde enfin à mes vœux! S'il m'avait été permis de choisir, je n'aurais rien pu désirer de meilleur. »
Ils acceptèrent donc les offres ou plutôt les espérances de M5 Dubourg, car il ne pouvait guère leur donner autre chose: « Ils viennent ici sur l’uniquefonds de la Providence, écrivait M° Duchesne, mais d'autant plus contents... L’acquisilion de ces pères est inappréciable pour un pays comme celui-ci, où la devise de la plus grande gloire de Dieu doit être leur seule richesse et leur seul soutien ‘, » — L'évèque disait de
4 À Me Barat, Fleuriseant, 20 mai 1823,
VENUE DES JÉSUITES AU MISSOURI
même : « Je voulais prudemment avoir des fonds avant de chercher des hommes. Mais voici que les hommes viennent avant les fonds. C'est la manière de Dieu de déconcerter les plans de notre pauvre prudence humaine : que sa sainte volonté soit faitel » Et dans un autre endroil : « Pouvais-je refuser cette sainte troupe d'apôtres sous l’indigne prétexte que je ne sais où prendre de quoi les nourrir? C'est Dieu qui les a appelés, c’est lui qui les envoie : il ne les laissera pas mourir de faim. Aussi, jamais je n'ai ressenti de confiance plus entière et plus paisible que dans cette entreprise si au-dessus de mes forces. L’unique sentiment que j'éprouve est celui d'un entier abandon, mêlé à une joie inexprimable, avec un certain aloi de confusion et de crainte, à la vue des grandes miséricordes de Dieu !, »
M#Dubourg savait, du reste, comme il le dit, que «ses jeunes missionnaires n'étaient pas hommes à reculer devant les difficultés. Ayant demandé au maître des novices de Georgetown comment ils feraient le voyage, s'excusant de n'avoir point d'argent à lui donner : « Ah! ne vous en inquiélez pas, répondit le saint religieux, nous irons à pied, et nous demanderons l’aumône. Il n’y a pour cela qu’un vœu parmi ma troupe. » Ils avaient donc fait ainsi plus de quatre cents milles, dont environ deux cents à travers des pays submergés, inondés, ayant souvent de l’eau jusqu’à la ceinlure, C’est de la sorte que, le 3 juin 1823, ils arrivèrent: au poste qui leur élait assigné.
A M. Louis Dubourg, son frère, Georgetown, 17 mars 1823, Annales de la propagation de la Foi, t, I, no v, p. 88, 39 et 41.
Cette résidence était cette même ferme de l’évêque, voisine de Fleurissant, où nous avons vu naguère camper le Sacré-Cœur. Fleurissant allait donc devenir le quartier général des saintes expéditions de cette petite troupe. Mais celle-ci manquait de tout. Une fois en possession de la maison, ou plutôt de la cabane en bois que nous connaissons déjà, il fallait subsister, et pour cela travailler, défricher, cultiver, sans autre aide que trois nègres, dont la charge dépassait de beaucoup le profit. C'était une vie de fer; et, dans ce dénûment absolu d'argent, de vêtements, de vivres, les missionnaires , ainsi qu'ils l'ont souvent redit, eussent abandonné le poste ou péri d’inanition, si la Providence ne fût venue à leur aide, sous les traits charitables de Mrc Duchesne.
Celle-ci comprit qu’une mission lui était envoyée. Elle avait déjà fait de l’hospitalité envers les missionnaires le premier de ses devoirs. Elle multiplia ses ressources pour ces nouveaux venus. Non contente de se faire quèteuse auprès des riches familles de Saint-Louis, elle se dépouilla elle-même de tout ce qu'elle avait, meubles, ustensiles, linge, couvertures et denrées les plus indispensables. A chaque nouveau besoin qui lui était rcvélé, elle réunissait ses sœurs, disait ce qu'elle avail plutôt deviné qu’appris, car on ne lui demandait rien, puis elle laissait ses larmes plaider pour elle la cause de ses protégés. « Il faut voir, écrivait M" Lucile Mathevon, il faut voir les pleurs que répand alors notre mère Duchesne; vous en auriez le cœur fendu, si vous étiez icil » La décision du petit conseil élait invariablement qu'il fallait s'imposer de nouveaux sacrifices. Le trousscau que la mère Lucile avait apporté de France, le
SES SECOURS AUX PÈRES JÉSUITES
seul de la communauté qui fût à peu près neuf, y passa sous diverses formes. « Jeserais plus heureuse, écrivait cette mère, d’êlre décrotteuse des bottes de ces bons missionnaires, que d’être reine de France !! » Une partie des nuits était consacrée à la confection ou réparation d’habits à leur usage. « Quel plaisir j'ai ressenti, écrivait M" Duchesne , en travaillant à faire les vêtements des Pères, en tout semblables à ceux que je voyais porter en France par nos saints protecteurs. Car les Jésuites prennent ici le costume conforme ?. » Une fois cette digne mère, ayant reçu pour elle une aumône de cinquante piastres, n'eut rien de plus pressé que de les envoyer à ses pauvres voisins : « Il est juste, écrivait-elle à M"° Barat, que nous soyons un peu providence pour les autres, comme Dieu l’est pour nous! » Or il faut savoir que celle qui tendait aux autres une main si généreuse était alors elle-même au fond du gouffre. Le nombre des élèves payantes élait tombé à onze. En 1824, un effroyable ouragan avait endommagé gravement l'habitation, le fleuve débordé avait fait de Fleurissant une île inaccessible, le coton avait péri, le maïs avait gelé! Les religieuses durent se mettre à fabriquer tout elles-mêmes, leur chandelle, leur savon, leur fil, leurs chaussures. Tant de charité au sein d’une si grande détresse faisait l'admiration de M"° Barat, qui leur écrivait : « Ah! dans quelle misère se trouvent vos bons Pères! vous venez à leur secours, et vous êtes vous-mêmes si pauvres ! »
__ Mais ce n’était pas l'habitude de M" Duchesne de s'occuper d'elle-même : « La croix ne nous quitte pas,
! Fleurissant, 13 novembre 1823.
? Fleurissant, 18 juillet 1823.
écrivait celle mère, nous voilà entièrement aux soins de la Providence. Il est si doux de s’y reposer ! Enfin, nous n'avons point manqué jusqu'ici du strict nécessaire. Nous avons encore pu quelquefois venir en aide à nos Pères qui sont plus pauvres que nous. Ils souffrent, et je voudrais bien que tant de magnificences que l’on prodigue en France, passassent à leur profit !. » De même deux mois après : « Ce serait peu de notre gêne, si elle ne nous Ôôtait pas le moyen de contribuer à l'œuvre la plus importante de cette contrée pour le bien de la religion : celle du noviciat de nos Pères, qui est une pépinière de saints et d'apôtres. Il me serait bien doux, en vous parlant de cette famille, de vous détailler déjà des choses consolantes. Mais leur partage est la Croix, et nous sommes heureuses de marcher sous le même étendard ?. »
Eux et elles y marchaient d’un même pas joyeux: « Ces Pères ne se plaignent de rien, écrit Me’ Duboursg; ils sont contents de tout. Logés les uns sur les autres dans une petite maison, couchés sur des peaux, faute de matelas, vivant de maïs et de lard, ils sont plus heureux que le riche sur le duvet et dans les délices. IT est cependant de mon devoir de chercher à leur procurer le nécessaire de la vie pour eux-mêmes, avec les moyens d'exercer leur zèle *. »
L'association naissante de la Propagalion de la loi vint momentanément en aide à M Dubourg. Une col lecte faite en France par la mère Barat produisit aussi quelques milliers de francs, qui furent adressés à
: Fleurissant, 25 seplembre 1825.
2 F'leurissant, 27 novembre 1823.
3 Annales, |. 1, n° v, p. #3.
PAUVRETÉ ET CHARITÉ
M Duchesne. Sa fidèle et pieuse cousine M" de Rollin y avait contribué pour une large part. La mère générale écrivait à ses filles : « Vous souffrez, c'est le sort des épouses du Sacré-Cœur. Demandez à Dieu que je sois votre sœur dans le partage de ce trésor; car que pouvons-nous posséder de plus précieux ‘? » Et dans une autre lettre : « Mes bonnes filles, nous aussi nous sommes pauvres Comme vous; mais vous souffrez plus que nous des rigueurs de la pauvreté, tandis que nous sommes plus coupables que vous, et que ce serait à nous de porter la peine de nos fautes ?, »
Une sorte d'alliance défensive et offensive pour le service de Dieu, exista dès lors entre les Pères de Fleurissant el les religieuses du Sacré-Cœur. En retour de l'assistance que celles-ci leur procuraient, les missionnaires acceptèrent de diriger leurs âmes et de leur prêter les secours de leur ministère.
Le directeur des religieuses, le P. Van Quickenborn, était un homme rude; M Duchesne disait qu'il lui rappelait le P. Barat. Calme comme un Flamand, imperturbable au sein des difficultés, il faisait une grande impression de sainteté à l'âme forte mais impétueuse de la supérieure. Elle « sentait revivre en lui l'esprit de saint Ignace, » disait-elle, le comparant tantôt au P. Alvarez, tantôt au P. Rodriguez, et l’estimant trèshaut dans la perfection, comme le témoignent ces lignes : « Lorsque je vois sa tranquillité au milieu de tant d'objets qui l’occupent et qui le partagent, je ne puis m'empêcher de penser qu’il habite les hautes résions de la paix et de l'union avec Dieu. »
1 Paris, 22 novembre 1823, ? Paris, 30 août et 27 décembre 1823,
Ses directions étaient brèves, ce qui d’ailleurs était du goût de M"° Duchesne : « Monscigneur, écrivait-elle dès son arrivée auprès de l’évêque à Saint-Louis, Monseigneur a pu craindre un moment que nous fissions perdre du temps à ses prêtres; mais il n'en est rien, et en dernier lieu il a été le premier à parler de confession. »
Si sommaire qu’elle fût, l’action du Père Recteur sur le noviciat de Fleurissant ne pouvait pas tarder à se faire sentir. Voici en quels termes M Octavie Berthold en rend compte dans une lettre à M"° Barat : « Quelles bénédictions le Seigneur n'’a-t-il pas répandues par le moyen des Pères sur notre petite communauté! Je regarde cette direction comme un trait particulier de la miséricorde du Seigneur sur ses épouses, Vous ne sauriez croire, ma bonne mère, la ferveur et la régularité qui règnent parmi nos sœurs, leur humilité, leur dévouement , leur pauvreté. Aspirantes et novices rivalisent d’ardeur !, »
La maîtresse des novices qui parlait ainsi n'était pas la dernière à ressentir le bienfait de cette conduite spirituelle. A dire vrai, le Père Recteur ne la ménageait pas. M"° Berthold était une personne agréable , dont la rare beauté avait fait plus d’une fois trembler M"° Duchesne. Mais, prédeslinée par vocation et par choix à l’immolation, elle commençait à entrer dans ce rôle sacré par un état de langueur et d’ulcération qui la défigurait. C’est par là que le Père Recteur lui faisait sentir l’aiguillon d'or de la mortification. « Il lui reste une cicatrice à côté de la bouche, écrivait M° Du-
1 Fleurissant, 26 octobre 1824.
DIRECTION DU PÈRE RECTEUR 348 chesne à la mère générale. C’est ce qui sert au Père à lui faire pratiquer des actes d'humililé, Il se la fait montrer, puis il dit : « Oh! que c’est laid! » Le Père a beaucoup travaillé sur cette âme et avec succès. Il la conduit par le renoncement, le détachement et l'humilité. Nous sommes toutes bien heureuses sous cette direction. J'aime mieux la pauvreté à l'ombre de cette influence que l’aisance sous une autre !, » Et dans une lettre précédente : « Les novices ne peuvent que profiler beaucoup sous cette direction. Nulle part dans le diocèse elles ne trouveraient la pareille ?, »
M'° Duchesne, elle non plus, n’était pas conduite par un chemin de roses : « J'ai trouvé un Père Maître qui ne me laisse pas faire ce que je veux, écrivait-elle. Encore n'est-il pas content de mon obéissance , » Ces heures de mécontentement coûtaient cher à M"° Duchesne. Par exemple, celle-ci, émue de compassion en voyant les jeunes novices du P, Van Quickenborn « travailler comme des nègres » , leur faisait-elle passer un repas mieux préparé, le Père le lui renvoyait, faisant dire sèchement « qu’il n'avait que faire des aumônes de Me Duchesne ». Par cette rigueur, qui n’est applicable qu'aux parfaits, il voulait lui enlever jusqu'au contentement de ses meilleurs actes, pour lui en laisser le mérite tout entier. D'autres fois, il lui refusait obstinément l’absolution. Certaine épreuve de ce genre se prolongea tellement, qu'incapable de se passer davantage de l'union avec l'Époux céleste, M"° Duchesne fit le voyage de Fleurissant à Sainte-Geneviève, pour trouver
1 Fleurissant, 22 novembre 1821.
2 Ibid., 19 février 1824.
3% Jbid., 25 septembre 1823.
un confesseur qui voulût l'absoudre. On rapporte encore qu’à la suite d’une discussion au sujet d’un déplacement à faire dans la chapelle, l’un et l’autre s’obstinant dans leur sentiment, le Père Recteur signifia à sa fille spirituelle qu'elle ne communierait pas et ne renouvellerait pas ses vœux le lendemain, Ce lendemain élait la fête du sacré Cœur de Jésus! Le matin de ce grand jour on fut fort étonné de ne pas voir à la chapelle la mère supérieure, qui, pour éviter le scandale, avait laissé croire à une indisposition, en restant au lit. Mais elle ne put y tenir, et sitôt qu’elle pensa que toutes ses sœurs étaient entrées à la chapelle ,. sûre de n'être pas surprise , elle se leva, et alla se prosterner derrière la porte, où elle fut trouvée sanglotant et arrosant le pavé de ses larmes.
N'était-ce pas un excès que celte rigueur du Père? L'esprit de mansuétude, l'onction de l'Évangile avaitelle suffisamment détrempé larigidité froide de l'homme du Nord? Il est permis d’en douter. Toujours est-il que, loin de se plaindre de ces âpretés, M"° Duchesne, ne considérant que l'élévation surhumaine de cette direction, y trouvait au contraire l’allégement de ses maux : « Vraiment, écrivait-elle, parlant de sa misère, j'aurais mauvaise grâce de faire l’affligée, me voyant favorisée et soutenue par tant d'amis de Dieu. Le voisinage des saints et leur direction ont un lel attrait que, pour cette raison, je goûle davantage notre pauvre campagne qu'un riche établissement dans une ville '. » Et quelque temps après : « Jene conçois pas M"° Eugénie de vous avoir conseillé d'abandonner cette maison : je
1 Fleurissant, 19 février 1824.
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la trouve, quoique plus pauvre, plus heureuse que la sienne. L'esprit principal pourra s'y conserver longtemps à l'ombre de cette bonne direction‘, » Enfin dans une autre lettre : « Sans doute on doit avoir du mécompte dans ce pays, si on vient y chercher la fortune, l'honneur, le plaisir. Mais quand on n’a voulu que le bon plaisir de Dieu, on demeure en paix, même parmi les mauvais succès, Dieu n'exige pas de nous que nous soyons heureux ?! »
Ainsi se passèrent les années 1824 et 1825. A celle dernière date le nombre des pensionnaires élait tombé à quatre! Mais là n'était plus le champ principal de l'apostolat des religieuses de Fleurissant. Un autre ministère s'était offert à leur zèle. Non contentes de profiler de la direction des Pères, elles avaient pris leur part de leurs rudes travaux; et les fruits qu’elles en recueillaient comme ceux qu’elles en espéraient étaient le second lien qui les attachait à ce poste misérable, en leur tenant lieu de bonheur.
À commencer par Fleurissant, le Père Recteur, qui en était en même temps le curé, n'eut pas de repos qu'il ne l’eût tout conquis à Jésus - Christ. Et au: prix de quelles fatigues! Parfois la pluie enflant les ruisseaux qui séparaient la ferme et la paroisse, le Père devait traverser, pour se rendre à l’église, des torrents où il poussait son cheval à la nage, ou qu'il se hasardait à franchir sur un tronc jeté à travers le courant : « Ils sont dans les épreuves, mais non dans le découragement, écrivait M" Duchesne : l’ancien
1 Fleurissant, 22 novembre 1824, 2 Jbid., 28 février 1825,
esprit de zèle, de courage, comme de pauvreté, revit en eux tout entier !. »
Voici de quelle puissante sorte elle seconda ce zèle. Plus le pensionnat lombait, plus elle reconstruisait, dans ses désirs, le dessein de se dévouer uniquement aux pauvres. « Je prévois, disait-elle, je prévois qu'ici, comme au temps de Jésus-Christ, les pauvres seront choisis de préférence pour travailler à son œuvre. » Et dans le même temps : « Si, d'après nos règles, les pauvres doivent être préférés aux riches, ici nous n'avons rien à envier à personne; et les catholiques étant partout les plus pauvres, nous n’en manquerons pas. » Sur ces entrefaites, arriva à Fleurissant M. l'abbé Nérinckx, prêtre flamand d’une grande sainteté, et fondateur d’une pieuse congrégation de religieuses, vouées exclusivement à l’éducalion des pauvres. Son exemple, son entretien, puis sa mort édifiante imprimèrent encore une nouvelle impulsion au dévouement pareil de M"° Duchesne : « M. Nérinckx, écrivait-elle le 1° septembre 1824, allait se fixer au Missouri, pour de là passer avec ses religieuses vers les sauvages, quand la mort l’a prévenu, au moment où il venait de faire visile à nos Pères de Fleurissant. Il semble que ce saint homme ne soit apparu ici qu’afin de souffler, jusqu’à son dernier soupir, son amour pour la classe indigente. Il disait que, vu l'indifférence des riches, l'instruction des pauvres était le seul moyen de fixer la religion dans ce pays. »
En conséquence, le Sacré-Cœur de Fleurissant eut désormais deux écoles de pauvres. M" Octavie Ber-
1 Fleurissant, 10 juin 1824.
LES ÉCOLES DE PAUVRES
thold prit pour elle les petites filles, avec une classe d'adultes pour les femmes mariées. M"° Luëile Mathevon fit l’école aux garçons. Ceux-ci, rentrés chez eux, se faisaient à leur tour les catéchistes de leurs familles. Plusieurs mères disaient : « Depuis que mes enfants vont à l'école, ils m'ont fait connaître que telle chose est mal, et je ne la fais plus !. » L’élan devint général. Des retraites prèchées par les Pères amenèrent au pied de la chaire, puis à la Table sainte, la bourgade presque entière. Cent soixante hommes firent leurs Pâques. Le jour de la Fête-Dieu, la procession, suivie par toute la paroisse, parcourut religieusement les rues et la campagne, où le saint Sacrement reposa dans le champ d'avoine du Sacré-Cœur : « Ces pères seraient capables de convertir un royaume, » s’écriait M" Duchesne *.
Autour de Fleurissant, dans un rayon d'au moins trente à quarante lieues, Saint-Charles, le Portage, la Darenne , et divers autres postes sur le Missouri, formaient comme autant de forts, d’où les Pères faisaient des sorties apostoliques sur les terres d'alentour. Là encore M"° Duchesne se multipliait pour leur être secourable, Les voyait-elle partir pour leurs congrégations, elle leur abandonnait aussitôt, sans compter, les ornements de sa chapelle, les linges, les vases sacrés, l'argent, les ustensiles, le cheval de la maison; et tout cela avec une spontanéilé, une simplicité qui en doublaient le prix : « Je prends, écrivait-elle, autant de soucis pour l'établissement des Pères que pour le nôtre, et plus encore, mais inutilement : je ne suis que la
1 Lettre de Mme Mathevon, 25 avril 1825, 2 V, le Journal de Mme Duchesne.
mouche du coche ‘. » Et dans la même lettre, s'indignant de la concurrence que l'argent des protestants faisait à nos missions : « Qu'il est triste, écrivait-elle, de ne pouvoir avancer que si peu pour le bien, quand l’œuvre opposée se dilate avec succès ! » Elle implorait alors le secours de la France, puis elle poussait ce cri sublime : « Si ma chair pouvait devenir monnaie, je la livrerais volontiers pour soutenir nos missions! »
Un autre eut l'honneur de laisser le premier sa vie sur le champ de bataille. Le P. Joseph Temmermann, assistant du recteur , mourut subitement le 2 juin 1824. M'° Duchesne envia son sort : « Il a succombé, écrivaitelle , à la suite de fatigues éprouvées dans les missions, à travers des pays inondés ou arides, où il devait loger dans de mauvaises cabanes, n'ayant que de l’eau pour breuvage, du salé pour nourriture, et la terre plate pour lit. C’est le premier Jésuite mort dans cette contrée; les anciens Pères s'étaient tenus chez les Illinois. Le P. Temmermann a élé enterré dans notre église près de l’autel. Le pauvre Père Recteur reste donc, en ce moment, le seul prêtre dans cet État, où il a à faire plus qu'il ne peut... Quoique très-faible de santé, il a quatre paroisses et d’autres missions éloignées, coupées par des rivières. Le dimanche, il dit deux messes, prêche trois foisle matin, préside le catéchisme et confesse dans les intervalles de tous les exercices. »
Enfin, derrière ces églises et ces congrégations, s'étendaient illimités les territoires indiens, où erraient et campaient les tribus qui, dépossédées et refoulées chaque jour plus loin, avaient d'autant plus droit à
1 Fleurissant, 10 juin 1824,
SON ZËLE POUR LES MISSIONS INDIENNES
trouver dans la religion une seconde patrie. M"° Duchesne n’en détachait pas un seul instant ses yeux; et tout ce qui venait de là était assuré de prendre dans ses souvenirs, son journal, ses lettres, une place d’honneur. Un jour, c'est une famille d'Iroquois ou d’Algonquins qui descend à Fleurissant, pour y faire baptiser ses enfants nouveau-nés. Une autre fois c’est un père qui apporte au prêtre les corps morts de ses enfants enfermés dans des peaux de buffles, pour qu'ils reçoivent la sépulture dans une terre chrétienne‘. Ailleurs, M Duchesne elle-même sert de marraine à une petite Iroquoise, qu'elle appelle Marie : ce sont comme les prémices de l’apostolat qui se prépare parmi les infidèles : « Il paraît, écrit-elle, que nos terres se préparent à voir se renouveler les travaux apostoliques de tant de missionnaires. La nation des Sacs a dit:. « Jusqu'ici nous n'avions point d'oreilles pour vos paroles. Mais à présent nous en prenons une et voulons vivre comme les blancs. » Ces espérances enflamment M" Duchesne; on lit dans une de ses lettres : « Faites dire, je vous en prie, à mon neveu Henri, que les moissons jaunissent, et qu'il serait temps qu'il vint récolter dans le champ que son patron saint Régis a tant désiré défricher. Nous l’invoquons beaucoup pour cette conversion des Indiens, et ajoutons une quarantaine pour obtenir promptement des ouvriers. Mais combien faut-il qu'ils soient morts à tout! car rien, dans ce ministère, ne contente la nature. La foi seule et l'amour de Jésus souffrant trouvent ici leur solide entretien ?, »
1 Journal, 25 mai 1824, à Le 10 juin 1824,
L'évèque avait écrit : « En attendant que nos novices jésuites soient ordonnés, et que ces apôtres se dispersent, on recevra à Fleurissant une demi-douzaine d’enfants Indiens de diverses tribus, pour familiariser nos jeunes missionnaires à leurs mœurs et à leur langage, et les préparer eux-mêmes à servir de guides, d'interprètes et d'instruments aux missionnaires que nous enverrons aux tribus dispersées !, » Ce projet ayant été bientôt exécuté, M"° Duchesne se fit la mère de ces jeunes Indiens. Ce fut elle qui se chargea de les entretenir : elle blanchissait leur linge, elle les raccommodait, elle les nettoyait; et pour qui connaît l’infecte malpropreté des sauvages, il y a là un héroïsme de charité dont Dieu seul peut estimer le prix.
Ce n’était qu’un prélude : M"° Duchesne demanda à . la mère générale qu’il lui fût permis d'ouvrir, elle aussi, une école de sauvagesses, dans le même dessein : « La nourriture coûte peu, lui expliquait -elle, le logement nous l’avons, et nous quèterons pour les vêtements. Il ne faut rien négliger pour cette œuvre intéressante, objet de tant de vœux et qui nous a conduites ici... Quant à être peliles, il vaut mieux l'être tout à fait pour nos sauvages *. » Et cinq semaines après : « Quelquefois je pense que Dieu ruine nos premiers desseins et notre premier ouvrage dans le pensionnat, pour édifier peu à peu l’œuvre plus intéressante de l'instruction des sauvages. Il faut bien la mériter par l’humiliation et les autres peines?. » |
Une première satisfaction fut donnée à ces vœux, au
1 Annales, t. 1, n° v, 2 Fleurissant, juin 1824, 8 Le 25 juillet 1821,
SON ÉCOLE D’INDIENNES
commencement d'avril 1825. « Un soir, pendant l'oflice, raconte M" Mathevon, le Père Recteur arrivant chez nous fit demander la supérieure. Quelle ne fut pas la surprise de M"° Duchesne, en voyant apparaître deux petites sauvagesses qui, toutes confuses, se cachaient sous le manteau du Pèrel Celui-ci les avait fait amener en charrette. Il nous les laissa. Nous avons donc maintenant une classe d’Indiennes. Voilà, ma mère, l'œuvre que nous avons tant désirée. Chacune de nous ambitionne d'y être employée !. »
M"° Duchesne triomphait; elle s’écrie dans une lettre : « Voici le pénsionnat des petiles Indiennes qui commence enfin ! Nous y avons destiné une Irlandaise (M°° Mary O'Connor), qui vient de faire ses premiers vœux. Cette œuvre la tient séparée de nous une partie du jour et toute la nuit. Les sauvagesses l’appellent man m, lui sautent tout autour, partout où elle les conduit, aux vaches, aux poules, au jardin, ces enfants ne pouvant supporter la vie sédentaire ?. » Souvent même il arrivait à la maîtresse de trouver toute sa classe sur les arbres, où grimpaient et sautaient, comme des écureuils, les jeunes écolières, moins éprises de la science que de la liberté. Mais rien ne décourageait l'espoir de M°° Duchesne, qui demandait déjà à la mère générale qu'on appliquât désormais à l'éducation des enfants des sauvages le dixième des revenus des maisons de l'Amérique, quand les maisons de l'Amérique auraient des revenus.
Ainsi l'œuvre des Indiens et une école de pauvres, avec quelques novices aux prises avec la misère, voilà
1 Fleurissant, 25 avril 1825,
? Fleurissant, 23 avril 1825,
où en étaient les conquêtes du Sacré-Cœur, dans le Missouri, après huit ans de séjour et de souffrances inouïes ! Mais rien de tout cela ne devait être perdu pour l'avenir, Particulièrement le concours charitable prêté aux missionnaires n'allait pas tarder à porter de grands fruits. Attendez quelques années, et ce que M“ Dubourg appelait une pépinière va devenir une forêt. Ces novices de la ferme recueillis par M"° Duchesne, bientôt prêtres et apôtres, vont se partager le pays pour le conquérir. Le P. de Smet, ordonné à Noël 1825, va renouveler parmi les derniers Peaux-Rouges des montagnes Rocheuses les prodiges d'héroïsme qui en ont fait un émule de François Xavier. Le P. Vereaghen, fait prêtre en même temps que lui, va semer l'Évangile dans les savanes de l'Ouest, en attendant que, sous le titre de provincial et de vicaire général de Saint-Louis, il organise en grand cette Église et les missions de tout le Missouri. Le P. Van de Velde, après avoir dirigé longtemps le collége de Saint-Louis, deviendra tour à tour évêque de Chicago et évêque de Natchez, aussi zélé que les apôtres et plus pauvre qu'aucun d’eux. Le P. Jean-Antoine Elet, par sa noblesse, sa bonté, sa supériorité de nature et de grâce, laissera d’abord dans les colléges de Saint-Louis et de Cincinnali, puis à Louisville, et enfin dans toutes les missionsde l'Ouest où il s'employa quarante ans, une trace impérissable de lumière et de sainteté qui éclairera pour des siècles le chemin du salut. Le P. de Theux, arrivé en 1825, va devenir curé de Saint-Louis, et rayonner de là dans toute la Louisiane. D'autres arrivent à leur suite. L'établissement de Fleurissant, certain désormais de se perpétuer, va doter le Missouri de colléges, de prédi-
DÉVELOPPEMENT DE L'APOSTOLAT
cateurs, de curés et de missionnaires, qui, fidèles au souvenir de leur point de départ, garderont jusqu’à la fin et lègueront à leurs successeurs l'habitude de se retourner vers le Sacré-Cœur, pour le bénir du bienfait qui leur ouvrit naguère le chemin de cette conquête : Mon cher fils, écrivait saint Jean à Gaius, je me réjouis d'apprendre que vous avez fait bon accueil à nos frères étrangers et voyageurs. En les recevant ainsi, vous éles devenu vous-même leur collaborateur dans l’œuvre de la charitét, Une pareille collaboration à l'œuvre de l'Évangile restera l'éternel honneur de M"° Duchesne.
Tandis que les Jésuites évangélisaient ainsi les rives du Missouri, les Lazaristes, chargés des bords du Mississipi et de la rivière Blanche, établissaient leur quartier à la Prairie-du-Chien, au centre des Indiens, à trois cents lieues de Saint-Louis. — Leur séminaire de Barreins devait fournir un jour jusqu'à cinquante prètres à l'Église de ce pays. Il fit plus d’ailleurs que de lui donner des prêtres, il lui donna un évêque. « Nous apprenons, rapporte le journal de M"° Duchesne , à la date du 6 février 1823, que M. Rosati, supérieur des Lazaristes, est nommé coadjuteur de M Dubourg. Il nous demande des prières, sans nous dire pourquoi. » M" Rosati, sacré le 25 mars 1823, était destiné à la résidence de Saint-Louis, tandis que son évêque continuerait à siéger à la Nouvelle-Orléans. C'était en réalité un second évèché qu’on venait de créer.
D'autres allaient être pareillement érigés ailleurs, comme nous le raconterons. Ainsi parmi les périls , les contradictions, les désolations que nous avons décrits,
! Saint Jean, Épître nr, 8.
cette Église s'édifiait. Parmi les cris de détresse des ouvriers apostoliques succombant sous le faix, et derrière cette poussière des échafaudages qui masquent l'édifice, les pierres de la Cité sainte montaient graduellement ; et si l'ouvrage n’en est encore qu'à ses premières assises, du moins les fondements en sont jetés profondément, et nous pouvons déjà saisir le plan d'ensemble de la construction.
C'était alors l'objet de la contemplation, de l'admiration et de l'attente joyeuse de l'Église tout entière. Tous les yeux des catholiques se tournaient de ce côté, et le Conseil central de la Propagation de la Foi consignait en ces termes, au premier volume de ses Annales, son intérêt et ses vœux pour cette terre promise où coulaient des fleuves de grâce : « De grandes destinées s'y préparent pour la religion. Songe-t-on bien que l'on pourrait former dans cetle contrée une seconde Europe catholique, qui dédommagerait l'Église des pertes de l'ancienne? Peut-être avant un siècle ces solitudes auront-elles cent millions d'habitants! Seront-elles l’héritage de la vérité ou de l'erreur? Grand sujet de méditation pour quiconque a le zèle du salut de ses frères! Déjà les vues de Dieu semblent se manifester. Un évêque, puissant en œuvres comme en parole, s'y esl déjà créé comme un royaume spirituel; et ce n’est que le prélude de ce que la Providence prépare à ce pays. Ainsi, grâce aux secours de la Propagation de la Foi, la France chrétienne étendra au loin son influence. Ce sont là les grandes conquêtes, c’est la domination qu'il faut ambitionner !. »
1 Annales de la propagation de lu Foi, 1.1, p. 5, fin.
CHAPITRE VIII
FONDATION A SAINT-MICHEL; MM AUDÉ SUPÉRIEURE RÈGNE DU CŒUR DE JÉSUS APPROBATION DE L'INSTITUT PAR LÉON XII
La campagne que nous venons de suivre, tout en avancant les affaires générales de la mission d'Amérique, n'avait donné au Sacré-Cœur aucune fondation nouvelie. Il n’en fut pas de même des années 1826 et 1827. Deux établissements, l’un à proximité de la Nouvelle-Orléans, l’autre à Saint-Louis même, le mirent en possession des deux points extrêmes de l’ancienne Louisiane. L'histoire de ces deux fondations fera le sujet de ce chapitre et du chapitre suivant.
Déjà précédemment, au lendemain de sa visite aux Opelousas, et durant son séjour à la Nouvelle-Orléans, Me Duchesne, oubliant le mal qui la consumait, avait senti se réveiller son désir de posséder une maison religieuse dans cette ville maritime : « J'aurais voulu là un hospice du Sacré-Cœur! » écrivait-elle au souvenir de sa terrible fièvre jaune.
Elle s’en était entretenue avec un prêtre de la ville,
M. l'abbé Portier, plus tard évèque de Mobile. « J'ai joui quelques instants de la conversation de M"° Duchesne, écrivait M. Portier, et j'ai vu avec une joie extrème qu'elle n'était pas éloignée de fonder une maison à la Nouvelle-Orléans !. » Elle-mêème en écrivit, quelques iours après, dans ces termes magnanimes à Me Barat : « Ne soyez pas surprise, ma digne mère, si j'insiste pour cet établissement. S'il est menacé d'avoir la fièvre jaune, il me semble, après tout, qu’on peut bien la braver pour sauver des âmes. Tandis que le directeur de la Comédie va en France chercher des acteurs pour perdre la jeunesse, ne voudrions-nous rien souffrir pour son salut? ? » Il semblait justement à M"° Duchesne qu’à chacune de ses souffrances devait correspondre une grâce de diffusion pour sa Société ; et la plus précieuse qu’elle demandait à Dieu était l'établissement d'un autel à son divin Cœur sur le rivage même où elle avait commencé de tant souffrir pour lui.
Ainsi parlaient le zèle et la reconnaissance. La sagesse, la discrétion et l'esprit de circonspection y firent longtemps encore une réponse différente, que nous retrouvons en substance dans plusieurs des lettres de M"° Barat: « Ma bonne fille, de grâce, ne vous affaiblissez pas. Sivous aviez les sujels nécessaires, à la bonne heure. Mais d'ici à quelques années, ne complez pas sur nous. Je suis moimême décidée à refuser la fondation de la Nouvelle- Orléans... Je crois que trois ou quatre ans ne seront pas trop pour atteindre ce but. Tâchez, chère Philippine, de faire comprendre cela à votre saint et digne évêque *. »
1 Nouvelle-Orléans, 16 septembre 1822, Recueil in-fe, lettre xzve, p. 66. 2 Fleurissant, 4er décembre 1822, 3 Paris, 27 septembre,
PROJET DE FONDATION EN LOUISIANE
Ce délai de quatre ans, M"° Duchesne l'avait accepté et supporté; mais aujourd'hui, voyant ce terme révolu, elle estima que le projet était mûr enfin; et c'est alors, en effet, que le Seigneur donna le signal et les moyens de le mettre à exécution.
M. l'abbé Delacroix, ce zelé missionnaire que nous avons vu naguère aumônier à Fleurissant, emmené en Basse-Louisiane par M° Dubourg, y était devenu curé d'une petite ville, proche de la Nouvelle-Orléans et nommée Saint-Michel. Désireux de doter sa paroisse d'une maison de religieuses du Sacré-Cœur, que personne ne pouvait apprécier mieux que lui, il présenta sa requête à M"° Duchesne. Celle-ci s’excusa d’abord sur la défense qu'avait faite la mère générale de s’établir désormais ailleurs que dans les grands centres de population : « Il m'est dur, mon bon père, de renoncer à un établissement qui serait fait par vos soins, et que vous daigneriez diriger vous-même. Mais je ne puis transgresser les ordres de notre mère; et de plus, en ce moment, n'ayant rien à dépenser pour des frais de voyage et d'établissement, nous ne pouvons songer qu’à nous conserver du pain. » — « Ne faites donc pas de démarches inutiles, disait une autre lettre ; j'en aurais une vraie peine; car, ne vous ayant jamais donné aucune consolation, il me serait trop dur de penser que, de plus, vous êtes dans l'embarras à mon occasion !, »
Cette humble obéissance est de celles qui, dit l'Écriture, obtiennent la victoire : Dieu l’eut pour agréable. D'ailleurs M. Delacroix n'était pas homme à rendre les
! Fleurissant, 18 février et 24 avril 1824,
armes si facilement. Il gagna à sa cause M"° Eugénie Audé; et celle-ci, au mois de juin 1825, se rendit à Fleurissant pour conférer de cette affaire avec M"° Duchesne,
Elle la trouva épuisée par les luttes, les fatigues et les privations que nous venons de peindre : « Ma chère mère Duchesne me fait mal à voir, écrivit-elle à M°° Barat; ses forces diminuent sensiblement chaque jour. Vous qui savez si bien entrer dans le Cœur de Jésus, demandez-lui qu'il nous conserve cette bonne mère Duchesne, pour affermir ici son œuvre naissante !. » Une défaillance générale, accompagnée d'’étourdissements, faisait redouter une apoplexie., M"*° Duchesne ellemême voyait dans cet état l'annonce et le pronostic d'une fin prochaine. On lit dans une de ses lettres du commencement de cette année : « J'ai souvent élé occupée de la mort dans ces derniers temps, cependant mon âme tient encore fortement au corps?. »
Le recours à Dieu et à ses saints fut encore une fois le grand remède qu'elle opposa à ce mal. Au commencement de juillet elle put enfin écrire une lettre plus rassurante à M"° Barat: « Il est vrai, lui dit-elle, que depuis quelques mois ma santé changeait beaucoup : je ne me reconnaissais pas moi-même. Mais le jour de Saint-Régis, sans avoir rien demandé, sans avoir rien désiré, je me suis retrouvée dans mon état ordinaire. Je ne puis donc méconnaître la main qui m’a touchée. Il ne me reste plus qu’à mieux profiter du temps à venir; et à vous, ma mère, de nous envoyer ici une meilleure tête. »
Elle terminait cette lettre par cette protestation de
1 Fleurissant, 3 juillet 4825.
2 Fleurissant, 28 février 1825,
A MALADIE ET SA GUÉRISON
filiale soumission, aussi forte que tendre : « C'est demain que, dans tous les États, on célèbre la fète de l'Indépendance. Les catholiques n'oublient pas que ce jour leur a donné la liberté du culte. Quant à moi, je me transporte à votre fète du 22 (la fête de sainte Madeleine), et je célèbre en mon cœur l'aimable dépendance qui me lie à vous, et dont je bénirai Dieu jusqu'à mon dernier soupir {.» .
Me Barat lui répondit en mêlant à l’action de grâces pour son heureuse guérison la recommandation de ménager ses jours : « Je vous prie, ma chère fille, de vous laisser soigner. Voyez combien vous me causeriez de chagrin si vous tombiez malade. Je n'ai personne pour vous remplacer ; il faut au moins que vous viviez jusque-là ?, »—« Je ne désire de vivre, repartit M"° Duchesne, que pour consumer ma vie dans de plus grands travaux. Je sens que le repos n’est pas pour cette vie. Il faut avoir le corps à la gêne et le cœur sous le pressoir. Si je puis servir à la moindre petite œuvre pour la gloire du sacré Cœur, je consens à vieillir sans succès, sans reconnaissance, pour la seule gloire du Cœur en qui je suis votre fille indigne, Philippine ?, »
La fondation de Saint-Michel fut conclue entre les deux mères, d'autant plus facilement que M"° Duchesne venait de la négocier elle-même avec succès auprès de M Barat, comme nous l’apprend cette lettre à M. Delacroix : « J'ai évité de prononcer sur une affaire de ce genre avant de connaître les intentions de notre supérieure générale. Mais déjà sa dernière lettre sup-
! Fleurissant, 3 juillet 1825. 2? Paris, août 1825.
3 Fleurissant, 14 septembre 1825,
pose un consentement !, M"° Duchesne en adressa son humble reconnaissance à Celui dont elle voyait et adorait la main dans toutes ses affaires : « Le Père Van Quickenborn m'a fait lui-même cet aveu : « Je ne sais comment il se fait que tout va ici, car je n’y vois rien! » C’est bien autre chose de moi, pauvre pécore, vieille et sans talents, sans amabilité et sans vertu. Il n’y a que Dieu qui voit la fin°. »
En conséquence de cette humble disposition, M"° Duchesne écrivit pour faire attribuer à une plus capable qu'elle la conduite et le mérite de cette fondation: «Il n’y a que M"° Audé qui puisse être là, écrivait-elle précédemment à la supérieure générale. Il faut sa fermeté, son adresse, sa conduite irréprochable par sa grande prudence et régularité ; qualités qui la rendent propre à tenir un poste difficile‘, »
M°° Barat agréa, avec la proposition de M. Delacroix, la nomination de M"° Audé, qui devait être remplacée aux Opelousas par M'"° Murphy. Elle y mit en même temps la condition expresse que l'inspection générale des trois établissements resterait commise à M" Duchesne : « Vous allez donc avoir, écrivait-elle à celle-ci, trois maisons en Louisiane. Vous comprenez, ma fille, que deux de ces établissements étant confiés à de jeunes supérieures, elles auront besoin d’être guidées. La distance si grande qui est entre nous ne peut permettre, sans de graves inconvénients, que ces maisons soient immédiatement dirigées par votre mère. C'est à vous, ma chère Philippine, que j’en laisse la conduite comme
1 Le 1er mai 1824, 2 Fleurissant, 14 septembre 1825, 3 Fleurissant, 4er janvier 1825. — Jtem, à M. Delacroix, 1° mars 1825.
FONDATION A SAINT-MICHEL
à la plus ancienne de celles à qui j'ai confié cette mission. Quoique nous n’ayons pas admis de provinciales, vous en ferez les fonctions par rapport à la Louisiane. Sans doute, vous allez encore gémir de cette nouvelle responsabilité ; mais Dieu vous aidera !. »
Mr° Audé commença par prendre les instructions de celle qu’elle regardait toujours comme une mère : « Nous voici au moment de notre départ, écrivit-elle le 28 octobre à M"° Duchesne ; moment déchirant pour mon cœur, à cause de l’affliction où je vois mes bonnes sœurs, de la charge pénible que je laisse à ma sœur Xavier, et de celle dont je vais moi-même être chargée. Priez pour que le Cœur de Jésus soutienne ma faiblesse, et que je sois une vraie amante du Calvaire. » Puis elle donnait ces détails : « Je n’emporte que la somme de quatre cent cinquante piastres. Voilà toute ma ressource pour payer notre voyage, nourrir neuf personnes à Saint-Michel jusqu'à ce que nous ayons des pensionnaires, meubler la maison, l’approvisionner et acheter un nègre. C’est peu de chose en soi-même; mais si Dieu est avec nous, c'est assez, c'est beaucoup ©. »
Ce jour-là même, 28 octobre, M Audé se mit en route, emmenant avec elle une petite colonie de laquelle faisait partie une novice de seize ans, M*° Aloysia Hardey, que nous avons déjà vue pensionnaire au Grand- Côteau, au moment de la visite de la mère Duchesne. Elles arrivèrent à Saint-Michel la veille de la Toussaint. Le lendemain elles assistèrent à la messe paroissiale, placées dans le sanctuaire, au milieu d’une foule avide de les contempler : « A la prière du curé, écrivait Mme
1 Paris, 7 avril 1825.
2? Grand-Coteau, 28 octobre 1825. Rec, 2e partie, p. 1.
Audé, nous chantâmes la messe solennelle de Dumont, le Tantum ergo des Jésuites, un petit cantique, et Je Laudate, auquel l'assemblée répondit avec une émotion extraordinaire : la moitié pleurait. » — « Mais plus on nous accueille, ajoutait cette mère, plus j'éprouve le besoin de me cacher dans le Cœur de Jésus : il n’y a plus pour moi de repos que là !. »
Saint-Michel, à vingt lieues de la Nouvelle-Orléans, est situé en amont et sur la rive gauche du Mississipi, dont il n’est séparé que par une de ces levées qui se prolongent pendant des centaines de milles des deux côtés du fleuve. Tout ce sol est une terre basse, visiblement formée par des alluvions du Mississipi. Entre la ville et Saint-Michel, au-dessus et au-dessous, des bois nommés Cyprières , dont le pied baigne dans l’eau pendant presque toute l’année, alternent avec les prairies dont la monotonie profonde donne à tout ce pays une physionomie de grandeur tranquille.
La population se composait en très-grande partie d’émigrés canadiens, d’origine française. Quand le désastreux traité de 1754 eut livré aux Anglais nos possessions du Canada, plus de vingt mille colons, disant adieu à leurs lacs, descendirent en Louisiane, où le gouverneur français leur donna, le long du fleuve, des terres qu’ils appelèrent du nom d’Acadie, en souvenir de la patrie qu’ils venaient de quitter. La paroisse de Saint- Michel avait été détachée, en 1807, de celle de Saint- Jacques de Cabaharinocé, où les Indiens, paraît-il, avaient eu précédemment une de leurs stations de chasse. Elle comprenait alors quatre mille habitants, Français
1 A la mère Duchesne; Saint-Michel, 7 novembre. Rec., 2e part., p. 2.
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ou créoles, restés très-fidèles de cœur à la mère patrie. Les Indiens eux-mêmes disaient : « Quand le Grand père (roi) d'Espagne a donné les terres au Grand père (roi) de France, les arbres sont tombés, et Les feux ont brûlé (en signe de réjouissance). Mais quand le Grand père de France a donné les terres à l'Américain, les arbres ne sont pas tombés, et nous n'avons pas vu les feux, mais les charbons. » La nouvelle Acadie était aussi très-fidèle à la religion catholique ; et d’ailleurs on observait que partout, dans la contrée, depuis le retour de M# Dubourg à la Nouvelle-Orléans, la foi véritable gagnait du terrain parmi les peuples de toute race. « Les Américains , écrivait un missionnaire, sont longs à se décider; mais une fois qu’ils ont connu la vérité, ils la suivent sans que rien puisse les arrêter : et quand on a le bonheur de faire une conversion, on peut être sûr qu’elle sera solide. Ils ne sont pas lrès-versés dans la spiritualité; mais rien ne saurait leur faire transgresser les commandements de Dieu !, »
Le Sacré-Cœur trouvait donc là un champ bien préparé. Une souscription ouverte parmi les catholiques par M. Delacroix ayant atteint rapidement la somme de sept mille piastres, on éleva une maison d'environ cent pieds de façade, au milieu de la paroisse et proche de l’église, avec des bâtiments en bois pour les services. Dans sa modeste simplicité, cette demeure présentait un aspect d'élégance dont M"° Audé rendait compte ainsi à M"° Barat : « La maison est en briques, ainsi que les ailes ; la façade est peinte, les contrevents verts, le loit couvert en bardeaux, et toute la boiserie couleur
| Annales de la propagation de la Foi, t, 1, no v, p. 74,
d'acejou et verte. Vousvoyez par là que, jusqu'à ce qu'il s’en fasse une plus belle parmi nous, elle sera le petit hôtel Biron de la Louisiane !. »
Cette lettre est à la date du 22 novembre 1825. Le 30 du même mois, fête de saint André, les religieuses éntrèrent dans leur petite maison. Peu de jours avant Noël, Mr° Audé écrivait : « Nous n’avonsencore aucun meuble ici : c'est bien la nudité de la crèche; rien de plus aimable ?! » Par exemple, ne pouvant, à celte distance de la ville, se procurer les ustensiles les plus indispensables, les religieuses, faute d'assiettes et de plats pour manger, en étaient réduites, dans les premières semaines, à faire cercle autour de la marmite commune, où chacune puisait sa part à tour de rôle. Sur ces entrefaites arrive fort à propos un marchand ambulant, auquel la communauté s'empresse d'acheter six assiettes en fer-blanc ; mais comme on n'avait pas de quoi payer tout de suite, on demanda du crédit, promettant de s’acquitter fidèlement le lendemain. Le lendemain on déjeuna par portions séparées, pour la première fois ! On s’en félicitait fort, quand, avant la fin du repas, on voit reparaître le marchand réclamant la somme convenue ou sa marchandise. Faute de l’une, il fallut se résoudre à rendre l'autre : on n'avait pu trouver l'argent de six assiettes! Se mettant donc aussitôt à laver la vaisselle, les religieuses la rendirent au défiant colporteur, tout en riant beaucoup de leur mésaventure.
M. l'abbé Dusaussoy, neveu de la mère générale, alors en Amérique, posa la première pierre du nouveau pensionnat, comme étant la vivante représentation de sa
* 4 Saint-Michel, 22 novembre 1825, Rec, t. II, p, 25, ? À Mme Barat, Saint-Michel, 15 décembre 1825,
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sainte parente. La première pierre de la chapelle fut bénite en même temps par M" Dubourg ; etle 26 mars1826, fète de Pâques, Notre-Seigneur vint y fixer sa demeure. Ce fut le sujet d’une pieuse allégresse pour la mère Audé, qui écrivit le jour même à M"* Duchesne : « Je ne crois pas qu'il y ait au monde une personne plus heureuse que je le suis aujourd’hui. C’est aujourd'hui pour la première fois que nous avons eu le bonheur d’entendre la sainte messe dans notre petite chapelle : Notre- Seigneur est avec nous |! O ma mère, faites-vous l’idée combien une privation de cinq mois a rendu ce moment délicieux ! Dans ce moment j'aurais couru au martyre pour assurer la présence réelle, tant elle se rendait sensible à mon cœur... Désormais, personne ne nous l'enlèvera ; Il sera toujours là! Avec Lui, je pes : tout souffrir, tout supporter !, »
Une lettre de M"° Barat vint encore l’encourager à celte vie d’apostolat sous le regard de Dieu : « Vous voilà donc chargée, lui écrivit-elle, de porter la connaissance et l'amour du Sacré-Cœur dans cette partie de l'Amérique. Quel motif pour moi de vous aimer davantage ! Que ne m'est-il donné de partager vos travaux ! mais je n’en suis pas digne ; je ne puis qu'envier votre sort et prier le Seigneur de combler de ses bénédictions Eugénie et ses filles, qui me sont si chères. »
Ces vœux furent exaucés : quelques mois après on lisait dans les lettres de M"° Audé : « Nous avons dixsept enfants dans le pensionnat ; et il est impossible de désirer un commencement plus salisfaisant. Nos petites novices surpassent mon allente. Les maîtresses sont
1 Recueil, 2e partie, p. 14
toutes d'accord, et se laissent absolument conduire, Les enfants sont dociles et ont un ton excellent... De même, pour le temporel, Dieu nous protége d'une manière toute particulière. Notre maison est maintenant entièrement achevée. Bien que, pendant quatre mois, nous n’ayons vécu que de lait et de riz, nos santés, la mienne surtout, se sont fortifiées. J'ai senti, ma mère, que vous aviez prié pour votre pauvre famille de Saint-Michel, afin qu'elle puisse procurer la gloire du divin Cœur, sans ménager sa peine. Vos filles entourent vos genoux en vous priant de les bénir'. » — Et dans une autre lettre, unissant à l'esprit de zèle l'esprit de sacrifice : « Je sens bien, ma digne mère, que la charité de Jésus- Christ nous presse ; et ilme semble par moments que la mort me serail un gain, si je pouvais me consumer et mourir pour les intérêts du Cœur sacré de Jésus?! »
Mais ce n’était pas de mourir qu'il s'agissait à cette heure, comme M"° Barat le répondit bientôt à son ardente fille : « De grâce, ma chère Eugénie, ménagez voire santé et ne désirez pas trop de mourir. Souffrir et travailler à la gloire de l’Objet aimé est plus digne de votre cœur. Le premier désir serait imparfait et prouverait plus d'amour pour soi que pour Jésus-Christ. La plus grande preuve d'amour que l'on puisse lui donner c’est de sauver des âmes et de se dévouer pour elles. Puis il y a l'intérêt de la société qui vous est si chère, et que vous devez soutenir et propager dans ce pays. — Adieu, mes filles, que le Cœur de Jésus vous rende dignés d’être ses épouses chéries et de lui attacher un grand nombre de cœurs ?, »
1 Saint-Michel, 17 avril 1826.
3 Jbid., 7 mai 1826. — 3 Paris, 4 février 1826,
APPROBATION DE L'INSTITUT A ROME
Il en était ainsi, et témoin de l'élan de la mère et des filles, le vicaire général de la Nouvelle-Orléans, M. l'abbé Jeanjean, était en droit d'écrire à M"° Barat : « La nouvelle maison de Saint-Michel promet beaucoup. Il est vrai que l'esprit de Dieu en anime tous les membres, et surtout la supérieure, qui est d’une grande ferveur !. » |
Cependant toutes les lettres de la mère générale à M"° Audé et à M"° Duchesne recommandaient à leurs prières le succès d’une affaire d’un ordre supérieur, dont elle leur confiait le secret. Il s'agissait d'obtenir que Rome donnât sa sanction aux Règles du Sacré- Cœur. En effet, la fin de l’année 1826 apporta en Amérique l'annonce de l'approbation canonique de l'Institut par le pape Léon XII. Dans la joie qu’elle en ressentit pour toute sa Société, une consolation personnelle fut réservée à M"° Duchesne : ce fut celle d'apprendre que son œuvre des missions n'était pas étrangère aux motifs déterminants de cet immense bienfait. La digne mère Bigeu, celle-là même qui avait assisté et servi à ces négociations, voulut lui en donner personnellement l’assurance; et, dès son retour de Pome, elle lui écrivit : « L'œuvre que vous faites n’a pas peu contribué à nous | obtenir la grâce de l'approbation qui en a élé le fruit. Leurs Éminences, le pape lui-même, se sont montrés louchés et extrêmement consolés d'apprendre que le sacré Cœur avait inspiré lant de courage à des femmes ?,» — Déjà précédemment des missionnaires d'Amérique. élant venus à Rome, avaient entendu le pape leur donner ce mot d'ordre pour M"° Duchesne et ses religieuses :
1 Nouvelle-Orléans, 29 novembre 1826,
? Paris, 5 nov. 1826, Rec, v, p. 67, lettre p. 45.
« Dites-leur bien surtout de travailler à propager le culte du sacré Cœur dans le nouveau monde ! »
Mr° Duchesnesentit tout ce que cet acte du Saint-Siége lui apportait de force, en faisant de sa colonie une milice régulière de l'Église romaine : « Quel heureux événement, répondit-elle à la supérieure générale, quel heureux événement que cette approbation presque inespérée! Combien elle nous engage! et combien elle me fait rougir personnellement de me voir ce que je suis, après tant de faveurs qui eussent dû me rendre moins indigne du corps privilégié auquel j'ai l'honneur d'appartenir ! » Elle ajoutait que le père Recleur des Jésuites avait voulu, dans sa joie, apprendre lui-même cette grande nouvelle aux sœurs et aux enfants; qu'il avait fait chanter, le dimanche, une messe solennelle d'actions de grâces, avec diacre et sous-diacre, et qu'il avait demandé à ses prêtres trois messes à la même intention. Tout plein de ce bonheur, il aurait accordé autant de communions qu'on aurait voulu. « C’est ainsi, disait-elle, que, dans les grandes circonstances, les intérêts de la gloire de Dieu se montrent chez les saints !. »
Ainsi se fortifiait le tronc de la société, ainsi se nourrissait-il de la séve la plus pure et la plus généreuse, à mesure que ses branches se mullipliaient et s'élendaient au loin. À cette ancienne et chère colonie de la Louisiane, peuplée par ses enfants, façgonnée à sa langue, formée à son image, chantée par ses écrivains, la France, ne pouvant plus envoyer ses lieulenants et ses gouverneurs, envoyait ce qu'elle avait alors de plus
1 Fleurissant, 20 novembre 1826,
LE RÈGNE DU CŒUR DE JÉSUS 371 précieux : sa dévotion croissante au Cœur sacré de Jésus. C’est lui, en effet, c'est ce Cœur conquérant que nous venons de voir inaugurer son règne à Saint-Michel. C'est lui encore qui va l'élablir à Saint-Louis, et là
plus spécialement, par le ministère propre et l'action personnelle de M" Duchesne.
CHAPITRE IX
FONDATION A SAINT-LOUIS LES QUATRE MAISONS DE LA LOUISIANE PROGRÈS DE L'ÉGLISE D'AMÉRIQUE — DÉPART DE M®# DUBOURG LE RÈGNE DE DIEU SEUL
En juin 1826, M. Niel, curé de Saint-Louis, se trouvant en France, avait fortement pressé la mère générale d’accorder à sa paroisse une maison de son ordre, Saint-Louis n’était déjà plus cette petite ville naissante, ou plutôt ce gros bourg, que nous avons traversé avec M Duchesne en 1818. La législature des États-Unis lui ayant permis, en 1823, de se constituer en cité municipale, la bourgade avait commencé à se transformer, et à prendre cet essor qui devait en faire plus tard une si grande ville. Cet accroissement rapide appelail la création d'écoles catholiques, et M. l'abbé Niel estimait que personne n’y pouvait mieux. réussir que Île Sacré-Cœur.
C'est en ce sens, en effet, qu’il écrivit de Paris à M'e Duchesne. « J'espère que je verrai se réaliser un
UNE FONDATION EST DEMANDÉE A SAINT-LOUIS 473 projet que j'ai à cœur pour le bien de la religion et la plus grande gloire de Dieu. La précieuse mort qu'ont faite à Saint-Louis deux de vos anciennes élèves, M' Leduc et Pélagie Chouteau, m'a convaincu que toutes les jeunes personnes de cette ville pourraient, entre vos bonnes mains, devenir de petites saintes. Le nombre de celles que vous avez gagnées à la vérité montre aussi quel terrible ennemi le protestantisme aurait dans vous et dans vos sœurs. Aussi ne puis -je vous peindre, Madame, tout ce qui se passe en moi, à la pensée que je verrai dans Saint-Louis un couvent de dames du Sacré-Cœur! Après vous être vous-mêmes embrasées des saintes flammes dont ce Cœur est le foyer, vous les allumerez dans ces pauvres enfants que vous préserverez ainsi des feux terrestres, et dont vous ferez par là de nouvelles créatures. A la clarté de ces flammes, celles qui sont nées dans l'erreur la reconnaîtront, l’abjureront. Vous préparerez ainsi une nouvelle génération, et dans dix ans Saint-Louis aura été en partie sanctifié par vous. De retour en Amérique, j'irai joindre moi-même mes efforts aux vôtres; et, la bénédiction du Ciel accompagnant nos travaux, nous aurons la consolation de voir tout ce pays changer de face !. » — En conséquence, M. Niel proposait un terrain pour la construction, en s'engageant à fournir un premier subside. Mais le reste où le prendrait-on , quand déjà la mission pouvait à peine se soutenir? M" Barat, M"° Duchesne et le père Recleur se montraient très-émus de cette difficulté, lorsque là Providence se chargea de la lever.
La Religion et le Sacré-Cœur possédaient à Saint-Louis
! Paris, 20 juin 1826. Rec., Ile part., lettre Lxive, pr 1
un ami dévoué, dans un magistrat de la ville, M. Mullamphy. La mère Duchesne le représentait dans ses lettres comme « un homme puissant en richesses et en mérite, capable, disait-elle, de mener un royaume ! », Connaissant son désir d'être utile aux enfants pauvres de Saint-Louis, elle lui demanda par lettre s’il n'était pas disposé à seconder le dessein de Mr l'évêque et de ses supérieurs, en lui procurant, à de bonnes conditions, quelqu’une des nombreuses maisons qu'il y possédait, Immédiatement M. Mullamphy lui en offrit une, « située au milieu de vingt-quatre arpents de terre, bâtie en brique, presque neuve, et à l'écart des rues ». — « J'ai été la visiter, écrivait M"° Duchesne. La situation moins riante et moins riche que celle de Sainte - Marie a quelque chose de semblable : élevée, solitaire, dans un air sain, dominant le Mississipi et découvrant la ville qu’elle laisse de côté ?. » Le donateur la cédait « avec cinq mille francs pour les premiers frais, à charge pour le Sacré-Cœur de prendre à perpéluité vingt orphelines, de quatre ans au moins et de huit ans au plus, auxquelles il serait donné, par lui ou ses filles aînées, dix piastres pour leur entrée, et chaque année cinq piastres pour leur entretien. Cet entretien devait être simple, sans thé ni café; du pain de maïs pour aliment, el point de souliers en été, du moins pour les pelites. On pouvait garder les orphelines jusqu’à dix-huit ans, et, à leur sortie, le donateur promettait de donner à chacune une pelite somme. Il fut en outre convenu que, dans la même maison, le Sacré-Cœur pourrait avoir des pensionnaires et une école externc.
1 Saint-Louis, 4er mai 1827, p. 4.
? Saint-Louis, 4er mars 1827.
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M. Mullamphy évalua ce qu'il donnait ainsi dès le commencement à trente-cinq mille francs, » Tel est le texte même du journal de M° Duchesne!,
Malgré ce que ces conditions, si généreuses qu'elles fussent, avaient encore d'onéreux pour le Sacré-Cœur, M"° Duchesne accepta : « Pouvais-je refuser? écrivaitelle ensuite à la mère générale. Pouvions-nous rester confinées dans le village, fermées chez nous par six pieds d'eau qui viennent subitement abattre nos clôtures, renverser notre pont, envahir notre jardin, lequel, depuis deux ans, ne nous donne plus rien?»
M Barat sanctionna cette acceptation, déterminée, elle aussi, par la seule charité, comme le témoignent ces lignes : « L'œuvre des orphelines est si importante! fallait-il la laisser à d’autres ? Vingt enfants! la charge est lourde ; mais Dieu y aidera ?, » Le cœur de la mère et celui de la fille se montraient dignes l’un de l’autre.
Ce fut le mercredi 2 mai 1827 que M"° Duchesne, accompagnée seulement de la sœur O'Connor et d’une orpheline, se rendit de Fleurissant à Saint-Louis. Ayant, ce malin-là, assisté à la messe qui était célébrée en l'honneur de saint Joseph, elle en prit occasion de placer son établissement sous le patronage du céleste Prolecteur de la sainte Famille, promettant en outre de donner le nom du saint à la première novice qui y serait admise. Cet honneur échut, peu de temps après, à Mie Éléonore Gray, qui prit, avec l'habit, le nom de Joséphine. |
La maison du Sacré-Cœur, qui se trouve aujourd’hui au centre même de la ville, par suite de l’agrandisse-
1 Journal, 2 mai 1827. — Lettre à Mme Barat, 4+ mai 1827. ? Paris, 6 juin et 28 août 1827,
376 HISTOIRE DE MADAME DUCHESNE ment progressif de Saint-Louis, était à cette époque absolument isolée, au milieu des bois. Ces bois et ces terrains, situés un peu au-dessous de Mill-Crick, étaient infestés d'animaux sauvages, d’Indiens et de vagabonds, qui en rendaient l’abord difficile et redouté. La maison n'avait pas meilleure réputation, et les choses terrifiantes qu’on en racontait en avaient jusqu'alors éloigné tous les locataires, C'était, répétait-on, une maison de revenants, et on y entendait la nuit des bruits horribles semblables à des hurlements et gémissements plaintifs. A l’arrivée des sœurs les bruits se renouvelèrent. La mère Duchesne n'était pas femme à se faire peur de si peu. Ayant rassuré ses filles, elle guetta les esprits: cette légion de démons se trouva en définitive n'être qu'une légion de chats sauvages, qui, chaque nuit, sautant des arbres voisins dans le grenier, s’'emparaient de ce poste pour y tenir leur sabbat. On les en délogea tous ; après quoi on ne craignit plus d'appeler les orphelines. Les habitants de Saint-Louis, qui n’avaient pas oublié la saintelé de M"° Duchesne, s’'empressèrent de la visiter et de l’assister. Le nouveau curé de la paroisse, M. l'abbé Saulnier, lui envoya une vache, les produits de son jardinage, avec quelques meubles pour la petite école et la communauté, car on n’avait pour lit et siége que la terre nue. La maison fut bénite par MS Rosati; elle devint désormais la résidence de M"° Duchesne, qui laissa Fleurissant à M"° Mathevon.
L'orphelinat installé, on attendit, pour ouvrir un petit pensionnat, l’arrivée de plusieurs maîtresses qui élaient envoyées de France par M"° Barat. C’élaient M" Dutour, Piveteau, Xavier Vandamne et Louise Dorival, qui prirent la voie de New-York, désormais
INSTALLATION A SAINT-LOUIS
préférée par le Sacré-Cœur. M" Dorival se sépara de ses sœurs à la jonction de l'Ohio, pour se rendre au Grand-Coteau, sa destination, Les autres arrivèrent à Saint-Louis le 9 septembre, jour de la fête du saint Nom de Marie, laquelle avait été leur étoile conductrice durant la traversée.
La France, qui envoyait au Sacré-Cœur d'Amérique des apôtres et des secours, lui envoya aussi le mot d'ordre du combat: générosité, confiance! Une lettre de M" Barat, apportée par les mêmes sœurs, demandait à la colonie d'être le corps d'élite de la Société : « Oh l'combien je désire, leur disait cette mère, que vous atteigniez ce haut degré de vertu que le Cœur de Jésus demande de ses épouses, mais surtout de celles à œui il confie la mission de propager le culte de son Cœur parmi les peuples qui l’ignorent ou le connaissent à peine! Cette grande vocation doit élever vos âmes. Notre bonheur croîtra, au ciel, en proportion de la générosité avec laquelle nous aurons offert plus de sacrifices et d'actes de vertu à la divine Majesté !, »
À cette lettre en était jointe une du P. Varin, inspirée par le même esprit. Elle était adressée à M° Duchesne : «Ma bien chère fille, quel long silence j'ai gardé, mais non pas devant Dieu! Tous les jours cette pauvre Louisiane est présente à ma pensée; elle est au fond de mon cœur. Je la porte à l'autel, et je l'offre avec une tendre affection au Cœur adorable de Jésus-Christ, Qu'elle soit sa conquête et que ses épouses en soient les instruments : voilà l'objet de mes vœux... C’est donc avec une grande consolation que j'ai appris que vous
! Paris, 12 juin 1827,
aviez enfin formé un établissement à Saint-Louis, maintenant siége épiscopal. Voilà le fondement qui jusqu'ici manquait à l'édifice. Quelle joie ne m’est-ce pas aussi de voir parlir vers vous la pelite colonie qui aujourd’hui même, à six heures du soir, se mettra en route pour cette chère Louisiane ! Avec quelle ardeur, malgré les années et les infirmités, moi-même je partirais pour aller contempler, dans vos États-Unis, l'extension de l'œuvre de Dieu dont votre terre aura été le glorieux berceau ! »
Le P. Varin terminait par le cri de son cœur : « Oh! ma fille, que Dieu est bon ! que de choses n’a-t-il pas faites pour notre Société! Et comment, après tant de prodiges de grâces, la foi et la confiance pourraient elles être ébranlées ? Comment le cœur ne se livrerait-il pas à la reconnaissance ?.. Encore une fois, que Dieu est bon ! Et comment ne pas dire: Courage et confiance ! voilà notre devise jusqu’à la mort !. »
Après le P. Varin, M. l'abbé Perreau soufflait la même ardeur courageuse à M"° Duchesne, par cette considération qu'il fallait que l'Amérique rendit à Jésus- Christ ce que chaque jour l'impiété lui faisait perdre
‘en Europe: « Encore quelque temps, et vous serez peutêtre plus heureuses que nous, plus libres d'accomplir le bien. » La crise redoutable que traversait l'Église, en 1827, faisait regarder le nouveau monde comme une terre de refuge; et M"° Duchesne semblait porter dans ses mains la suprême espérance de la Société.
Le premier mouvement de cette mère, en prenant possession de sa maison et de son grand jardin, avait élé celui de la reconnaissance, et elle écrivait gaiement à
1 Paris, 11 juin 1827. Recueil, lettre Lxxne, p. 23, Ile partie,
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M"° Barat qu’elle « commençait à avoir l'air d'une comtesse ! ». Mais pour que ce domaine ne fût pas un désert, il y fallait Jésus au saint Sacrement. Elle s’en vit d’abord privée par sa pauvreté : « Nous ne pouvons garder le saint Sacrement, n’ayant pas de ciboire, » nous apprend son journal. Puis quand on eut obtenu la présence de l'Époux, la demeure où il résidait était si misérable que ce fut une autre cause de douleur et de confusion pour le cœur de l'épouse. La chapelle n’était autre que l’ancienne cuisine de la maison, sorte de gave humide où rampaient d'énormes crapauds et où serpentaient les reptiles. M"* Duchesne raconte que le soir, s’y rendant pour son adoration, elle entend&x autour d'elle le concert « de grosses araignées qui chantaient, dit-elle, comme de petits oiseaux ». Encore cette humble cave eût été un paradis, si on eût eu un prêtre pour dire la sainte messe. À peine de loin en loin voyait-on venir de Fleurissant le père Recteur ou un autre religieux de sa résidence, arrivant à midi, à jeun et à pied, pour offrir le saint sacrifice et communier les sœurs, s’il en était temps encore. Cette dernière ressource leur fut encore ravie : « Le père Recteur, écrit-elle, m'a dit de ne plus compter désormais pour la messe ni sur lui, ni sur ses prêtres qui vont faire leur troisième an. » Ici, laissant éclater la douleur de son âme, ainsi privée de Dieu : « J’en ai versé, ajoute-t-elle, des larmes bien amères, car il faut vivre ici de continuelles privations | Nous n’avons eu ni fête du Saint-Sacrement, ni fête du Sacré-Cœur. Souvent quatre communions perdues par semaine ! Ce sont pour moi des jours de jeûne; car il
! Saint-Louis, 9 juillet 1827,
m'est impossible de me résoudre à déjeuner, espérant toujours quelque coup de la Providence qui amènera un prêtre pour la communion !.
Le père Recteur A taies cette sainte ulianes, et s’excusait ainsi d’être dans l'impuissance de la soulager : « Soyez bien persuadée que nous désirons sincèrement faire pour vous tout ce qui est en notre pouvoir. Si les circonstances actuelles nous privent de vous servir, je me console par la pensée que nous serons bientôt en état de faire plus. » Puis il l’'encourageait à restersur sa croix, pour delà attirer les cœurs à Jésus-Christ: « Je prie le Seigneur qu'il vous multiplie et qu’il daigne se servir de votre Société pour embraser les cœurs de milliers et de milliers d'hommes ?. »
Quelque temps après, des secours envoyés de France permirent à M"° Duchesne d'élever une maison en briques où une place d'honneur fut donnée à la chapelle. Cette chapelle fut desservie plus régulièrement; M"° Duchesne rentra avec bonheur dans la familiarité de son Époux. L'externat devint nombreux ; le pensionnat ne cessa de croître. La supérieure, heureuse surtout de voir l'Évangile annoncé aux pauvres, en exprimait sa joie à la mère Barat : « Nous faisons, chaque dimanche, l’école aux mulâtresses, après l'office de la paroisse, afin de les instruire de leur religion. Nos élèves pensionnaires, orphelines et externes, la plupart gratuites, dépassent le nombre de soixante. C’est donc plus de soixante enfants à qui nous avons la joie de faire connaître le sacré Cœur de Jésus. La peine passe sans doute le profit temporel, mais pour
1 Saint-Louis, 9 juillet 1827, ? Recueil copié par Mme Duchesne, Ile partie, lettre Lxx1°.
LES PAUVRES SONT ÉVANGÉLISÉS 381 le ciel n'est-ce pas un bien de plus ? Oui, et je m’en réjouis !. »
Saint-Louis étant fondé, c'élait désormais la vallée entière du Mississipi jusqu’au Missouri qui se trouvait sinon occupée encore, du moins jalonnée par une première ligne de maisons du Sacré-Cœur. Dix ans de travaux obscurs et persévérants avaient réalisé ce premier plan de conquête de M"° Duchesne ; et de quelque côté qu’elle la considérât, elle y voyait établi pauvrement mais fortement le règne de son divin Roi.
À commencer par Fleurissant, les écoles d’Indiennes y faisaient l'espérance et déjà la joie de la supérieure M Lucile Mathevon, qui en rendait ainsi témoignage par lettre : « Mes sœurs envient mon sort; j'en suis toute glorieuse. Je n’ai pas d’autre plaisir que celui de me trouver parmi mes sauvagesses ou de faire le catéchisme aux petits garçons, qui m'appellent leur mère et me reçoivent en battant des mains. » Tout le village en ressentait l'édification ; les parents se convertissaient ; cent cinquante personnes avaient été baptisées en 1826, et le nombre des communions s'était accru d’un tiers dans toute la contrée *?.
Le Grand-Coteau florissait sous le gouvernement de M"° Murphy. La généreuse donatrice M"° Charles Smith redoublait de dévouement pour cet établissement de sa prédilection. Un jour, quittant cet asile pour un lointain voyage, on l'avait entendue dire, en embrassant en larmes le marchepied de l’autel : « Chère maison, c’est ici que je laisse mon cœur. » Les familles
1 Saint-Louis, 23 mars 1828, 2 Fleurigsant, 8 mai et 3 juillet 1827, 3 Lettre de Mme Murphy, 19 avril 1826,
protestantes altirées par les vertus aimables de la supérieure, lui confiaient leurs filles et disaient hautement : « Nous aimons la vertu de M"° Murphy.» Le Père Van Quickenborn lui-même, si peu louangeur qu'il fût, lui en adressait ses félicitations ; et l'évêque de Saint- Louis, M Rosali, au retour d’une visite aux Opelousas, en écrivait en ces termes à M° Duchesne: « Quelle consolation pour tous les amis de l'Église de voir la prospérité que Dieu donne à ces maisons, et les bénédictions qu'il y répand en abondance! Quand, dans le cours de ma visite, je n'aurais recueilli d'autre satisfaction que celle de voir le bien qui se fait en ce lieu, je m'estimerais assez récompensé de mes peines. Baplème administré à trois demoiselles devenues catholiques, confirmation donnée à quinze pensionnaires ; partout beaucoup de piélé, beaucoup de régularité, grand contentement : que voulez-vous davantage ? Voilà comme Dieu nous soutient *. »
Dans la Basse-Louisiane, Saint-Michel, quoique de fondation récente, faisait déjà des recrues pour la Société : « Il paraît que la maison de la mère Audé, écrivait M"° Murphy, est prédestinée à faire des épouses du Sacré-Cœur, et la nôtre des chrétiennes; mais tout pour le même but : la plus grande gloire de Dieu *. » M5 Rosati, après une visite faite à cette fondation, en exprimait ainsi son admiration à M"° Barat : « Dieu soit béni, Madame; on voit bien qu’il a des vues de miséricorde sur ce pays, puisqu'il nous donne, non-seulement le bienfait d’une éducation brillante et chrétienne,
1 Mms Duchesne, Saint-Louis, 18 août 4827, 2 À Mme Duchesne, 12 mai 1828, 8 Grand-Coteau, 27 février 1827,
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mais la grâce inespérée de plusieurs vocations à l’élat religieux, ce qui est pour celte contrée un prodige inouï et jusque-là sans exemple... Le bien qui se fait est grand ; celui que nous attendons le sera davantage !. »
Trois jours après cette lettre, la maison de Saint- Michel perdait son assistante, M"° Xavier Hamilton; et, le 31 avril, M"° Audé adressait ces lignes désolées à M"° Duchesne : « Elle n’est plus, notre ange de paix! Le Seigneur l’a rappelée à lui, hier matin, 1° de mai 1827. À trois heures de la nuit, après avoir reçu les derniers sacrements, elle mit sa main glacée dans la mienne et me dit : « Je vais mourir, dans quelques moments je serai avec Dieu. » Elle prit alors sa croix, y appuya ses lèvres, leva les yeux vers moi pour me dire odieu ; prononça le nom de Jésus d’une voix expirante, et rendit le dernier soupir ?. » Cette grande religieuse, que M"° Duchesne avait surnommée l'Aloysia de l'Amérique, n'avait pas cessé de croître en amour de Dieu ct de la Société. Peu de temps avant sa mort, elle avait adressé à la mère générale ce généreux adieu : « Les barrières que la nature a faites pour nous séparer ne peuvent arrêter un cœur que l'amour de Jésus unit au vôtre pour le temps et pour l'éternilé. C'est là que j'espère enfin voir et connaître celle qui tient pour moi ici-bas la place de Dieu même *. »
Ces saintes morts et ces saintes vies, ces leçons et ces exemples, ces éducations el ces vocations, tout concourait au même but : le progrès de la religion catholique
1 Nouvelle-Orléans, 28 avril 1827.
? Mme Drichesne, Vies des Religieuses du Sacré-Cœur d'Amérique, p. d el 6; et Recueil des lettres, Ile partie, p. 21.
3 Saint-Michel, 10 octobre 1826,
dans le nouveau monde. M‘ Rosati écrivait en France : « Malgré tous les préjugés que les protestants nourrissent contre les religieüses, à peine ont-ils vu fonclionner un couvent, et sont-ils devenus témoins des progrès que les demoiselles font en ces saintes maisons, soit dans la vertu, soit dans l'instruction, qu’euxmêmes en deviennent les panégyristes. Ils y envoient leurs filles, et ils voudraient voir se multiplier ces établissements. La Providence a beaucoup favorisé en cela notre diocèse !, »
Les diocèses voisins receyaient également la véritable lumière. Dans celui de Cincinnati, le premier pasteur, M Édouard Fenwich, provincial des Dominicains, avait converti sa ville épiscopale presque tout entière : « Nous apprenons avec bonheur les progrès de la foi dans l'État de l'Ohio, relate le journal de M"° Duchesne, depuis que M" Fenwich est évêque de Cincinnati. La piété des fidèles y rappelle celle des premiers chrétiens : on en voit qui jeûnent jusqu’au coucher du soleil ?. » ;
Du côté de l'Illinois, M"° Duchesne recevait de M. l'abbé Martial des lettres qui lui racontaient les œuvres surprenantes de M5 Flaget, évèque de Bardstown : « Vous en seriez émerveillée, lui écrivait-il, et vous ne pourriez comprendre comment, en si peu de temps et avec aussi peu de moyens, le bon M Flaget a pu opérer tant de prodiges !... Logé dans son séminaire, vivant rigoureusement comme un séminariste et souvent moins bien, le saint prélat inspire l'amour de la pauvreté et de la mortification; et avec les épargnes
! Lettre de 1828. Annales, t, XVIII, sept. 1829, p. 548, ? Journal, p. 30.
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qu'une vie de privations procure, il crée journellement ou consolide les établissements les plus utiles à la religion et à la société. Partout je n’entends qu'actions de grâces pour ce que la Providence a permis en faveur de ce pays. Partout il n’est question. que de l'amour des catholiques et des protestants pour le saint prélat. Les prêtres n’ont qu’un cœur et qu’une âme, et leur dévoucment à leur chef est tel que chacun donnerait sa vie pour lui !.»
L'Indiana placée sous la même houlette, consolait aussi le zèle de M. l'abbé Blanc, établi dans la petite et pauvre ville de Vincennes. Les diocèses se multipliaient sur la face des États. L'Alabama et les Florides, d'abord érigés en vicariats apostoliques, en 1826, formèrent trois © ans après un évêché confié à M" Portier. Ainsi, des huit Élats que comprenait originairement le vaste diocèse de la Nouvelle-Orléans, tous étaient aujourd'hui pourvus de quelques prêtres et en voie de progrès religieux.
Maintenant, — comment le dire ? — celui qui était le centre et l'âme de ce mouvement ne le dirigeait plus : Ms Dubourg venait de quitter l'Amérique, abandonnant Lout à coup l’œuvre colossale dont il était le chef. Depuis longtemps aux prises avec des embarras et des difficullés intérieures et extérieures, et plus capable de les braver que de les surmonter, abreuvé d'amertumes, viclime d’odieuses trahisons et même de vols. sacriléges, le grand missionnaire était rentré en France ; il venait de monter sur le siége de Montauban, d'où il fut transféré à celui de Besançon.
Me Duchesne ne cessa de lui derneurer fidèle. Le 21
1 BerdetoWn, Aer juillet 14824. Recueil de Mme Duchesne, xxxvie lettre,
octobre 1828, elle lui écrivait ainsi, lui rappelant le souvenir de ses anciens combats : « Auriez-vous oublié, Monseigneur, la terre arrosée de vos sueurs et de vos larmes, et le peuple qui vous a été soumis et qui jelte loujours ses regards vers celui à qui il doit tout? Ce peuple a pu être rebelle à la voix du pasteur; mais il n'est pas ingrat, et votre nom ne se prononce jamais au milieu de lui sans vénération !, »
Et, nous aussi, nous garderons à M Dubourg une fidèle vénération et une éternelle reconnaissance. Il a été certainement, au commencement de ce siècle, un des plus grands restaurateurs des missions catholiques dans lout le sud des États. Nous ferons plus que d'admirer ce grand homme de Dieu, nous le plaindrons; car il faut plaindre le général que ses blessures | forçent de quitter le champ de bataille avant l'heure de la victoire, ou le moissonneur que la fatigue éloigne du sillon avant d’avoir entassé les gerbes dans le grenier, Mais, en payant à ce vaillant apôtre de l'Évangile ce juste tribut d'honneur, il nous sera bien permis d'ajouter que, toutefois, il est des ouvriers à qui est réservée, devant Dieu et l’histoire, üne gloire plus entière. Ce sont ceux qui, ayant mis la main à la charrue, n’ont plus, un seul instant, regardé en arrière; ce sont ceux qui, avançant infatigablement, sans souci des épines et sans espoir de la récolle, n'ont pas cessé de labourer le champ du père de famille, jusqu'à ce qu'ils y trouvassent une glorieuse tombe.
L'évèque parti, Dieu restait. Dans cet abandon douloureux, Dieu faisait à son épouse la grâce insigne ct
1 Annales de la propagation de la Foi, n° xvm, t, V, p. #71.
SON APPUI EN DIEU SEUL
rude de ne plus connaître d'autre prix de l'amour que l'amour même : « Nous n'avons plus aujourd'hui d'ami zélé que Jésus, écrivait-elle en France; tout autre appui languit et s'éloigne de nous. » Parfois cependant, du fond de ce désert, tournant les yeux du côté de la mère patrie, M" Duchesne se reportait vers ces jours déjà lointains où, dans son monastère de Sainte-Marie-d'en-Haut, une sainte amitié lui avait été donnée ; et elle poussait cette plainte vers M"° Barat : « Je suis bien seule en ce monde, et je crois que Dieu permettra que je reste ainsi jusqu’à la mort. Quelque attachée que je sois à celte contrée, où se répand de toutes parts l'aimable dévotion qui nous réunit dans une même famille, je voudrais qu'il me fût donné de franchir les distances, afin de pouvoir encore me trouver à vos pieds en réalité, comme j'y suis souvent en esprit. Combien j'aurais besoin de vous ouvrir mon âme pour la fortifier! Quand je me rappelle les heureux jours de la montagne, que je regrette de n’en avoir pas mieux profité ! ! »
M"° Barat la soulenait. Elle lui tendait les bras à travers l'Océan, elle la soulevait par ses lettres vers le cœur de l’Ami divin et éternel ; elle lui montrait le ciel; elle lui révélait le chemin aride et solitaire qu'elle suivait elle-même ; et, lui ouvrant son âme, elle lui répondait à quelques mois de là : « Oui, ma chère Philippine, nous avons habité ensemble le Thabor : que cette vision a été courte ! Depuis ce temps-là le Calvaire a succédé : une épouse du Sacré-Cœur doit y vivre et y mourir. Prenons courage ! La fin arrive à grands
1 Saint-Louis, 3 juin 1828,
pas. Nous vieillissons, et la mort viendra bientôt nous réunir à la vie... Vous me parlez, chère Philippine, de votre solitude. J'espère, ma fille, que Jésus y supplée. Avec lui, et lui seul, il n'y a plus de solitude ; car, à vous dire le vrai, lorsqu'on a vécu de longues années avec les hommes, on s’y atlache moins. Votre mère, entourée. de tant d'affections, est dans cet isolement, Je n'ai encore fait cet aveu qu'à vous; peu d'âmes le comprendraient. C'est cependant le bien le plus précieux : DIEU SEUL !. »
*4 Paris, novembre 1828,
CHAPITRE X
FONDATION A BAYOU = LA = FOURCHE RETOUR ET FONDATION A SAINT -CHARLES VISITE DE MM° DUCHESNE AUX MAISONS DE LA LOUISIANE LE CONSEIL DE SAINT = MICHEL
Deux œuvres, deux fondations achèvent ce que j'ai nommé la période de conquête, dans la vie apostolique de M"*° Duchesne. La première n’est qu'un essai, inspiré par son amour de la vie pauvre, abjecte et laborieuse. La seconde est un retour spontané, désiré vers son point de départ; et toutes deux, bien qu'avec des succès différents, portent le sceau du grand-cœur de la servante de Dieu.
Depuis quelques années, existait dans un bourg nommé Bayou-la-Fourche, à deux lieues environ de la Nouvelle-Orléans, une communauté de religieuses enseignantes, que M. l'abbé Nérinckx avait établie d'abord à Loreto dans le Kentucky. On les appelait pour cette cause les sœurs Loretaines; mais leur nom véritable était les amantes de Marie au pied de la Croix, ou, par:
abréviation, les Filles de la Croix. Ce nom, elles le justifiaient par une vie crucifiée, qui faisait à la fois l’admiration et l'envie de M"° Duchesne. Elle-même en trace ce tableau dans une de ses leltres : « Ces sœurs sont très-austères. Elles sont entièrement voilées, vont nu-pieds, font les gros travaux, labourent, sèment, fauchent, coupent le bois, soignent les chevaux, etc. Elles ont déjà plusieurs maisons, et, en peu d'années, le nombre de ces religieuses s’est élevé jüsqu’à cent. Elles instruisent les pauvres, les forment au travail et font beaucoup de bien. Elles aspirent déjà à la mission des Osages pour l'instruction des filles; et je vois qu’elles nous devanceront pour beaucoup de bonnes œuvres que nous ne pourrons que désirer, leurs usages s’adaptant à la pauvrelé et aux usages du pays. A toutes les demiheures on sonne pour averlir de dire ces paroles : « O Jésus souffrant! Ô Vierge douloureuse! » A d’autres heures loutes chantent à la fois les mêmes cantiques, mais sans quitter leurs différentes occupations, l'une au bûcher, l’autre à la cuisine. La première maison de ces sœurs dans notre diocèse sera aux Barreins. De là elles se répandront !. »
L'établissement des Filles de la Croix à La Fourche, dirigé par M. l'abbé Bigeschi, curé de l’Assomption, se composait, en juin 1827, de neuf religieuses préposées à une petite école qui ne comptait encore que neuf pensionnaires. Altribuant ce peu de succès à l'ignorance où les maîtresses étaient de la langue française, universellement parlée dans le pays, M Rosati fit demander au Sacré-Cœur de prendre la direction de la
1 Fleurissant, 20 mai 1823. V. Annales, t, L, 5e cah., p. 66. Lettre de M. Odin, 1822 et p. 76.— 2 août 1823. — Jiem, M. Badin, 1er cah., p. 31.
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communauté et du pensionnat, en admettant ces saintes filles dans sa Société. Cette demande fut présentée simultanément à la supérieure générale et par M"° Duchesne,
et par M Dubourg, évèque de Montauban. La lettre
de l’ancien évêque de la Nouvelle-Orléans nous montre
en quelle estime il avait la sainteté de M"° Duchesne :
« Cette mère, explique-t-il, brülant du zèle de la gloire
de Dieu, ct connaissant bien les lieux, conçut, il y a
quelques années, l’idée de former une congrégation de. sœurs pour l'instruction des filles pauvres de la cam-, pagne. J'ai toujours regardé cette vénérable mère comme
étant spécialement conduite par l'esprit de Dieu pour le
bien spirituel de la Louisiane. Vous avez, vous aussi,
une lumière particulière pour la direction de votre So-
ciété.. Aussi ai-je espéré que le projet de la mère
Duchesne deviendrait quelque jour un germe qui pro-
duirait de très-grands fruits. Ce jour me paraît venu. La Providence a réuni un certain nombre de saintes
filles ; elle leur a procuré une propriété et une maison.
Elle semble aujourd’hui vous les adresser afin que vous
les dirigiez et leur imprimiez l'esprit qui doit les régir,
pour leur sanctification propre et celle des autres... Je
vous conjure, Madame , d’y réfléchir devant le Sei-
gneur. Ne précipitez pas, si vous voulez, l’affiliation,
mais essayez. L'expérience ensuite vous fournira des
lumières sur les desseins de Dieu‘, » |
Mr° Barat hésita. N’était-il pas plus sage de s’en tenir
à la règle de ne plus fonder de maisons que dans les grands centres? Et puis La Fourche, placée très-près
de Saint - Michel, ne lui nuirait-elle pas par la con-
! Évêché de Montauban, 25 janvier 1828.
currence ? L’insistance des évêques pût seule décider Me Barat à permettre qu'une de ses religieuses, Me Hélène Dutour, partit de Saint-Louis pour aller à La Fourche faire cette réunion et cette fondation. Encore eut-elle bien soin de déterminer le caractère que devrait avoir cet établissement : « Nul doute, écrivit-elle à Mr° Audé, supérieure de Saint-Michel, nul doute que l'on ira contre mon intention, si l’on met La Fourche à votre niveau. Il faut ne faire là qu’une maison secondaire. La religion, le travail, un peu d'orthographe, lire, écrire, compter, voilà ce qu’on doit se borner à apprendre aux enfants, pour que cette fondation ne fasse pas de tort à votre pensionnat. Si l’on veut davantage, il faudra faire des dépenses considérables pour bâtir, contracter de nouvelles dettes, et mettre ainsi vos deux maisons dans la gêne pour de longues années !. » On verra, par la suite, ce qu'il en coûta à la maison de La Fourche pour n’avoir pas compris ces sages avertissements de la supérieure.
La seconde œuvre de M"° Duchesne, mais celle-là toute d’elle, née de ses plus chers souvenirs, et jaillie de son cœur, fut la reprise de possession de Saint- Charles du Missouri. *
Le Missouri supérieur et les contrées voisines ne cessaient d’être l’objet des sollicitudes de ce cœur d'apôtre : « Pauvre Amérique, écrivait-elle en 1825, quand on pense que de chez nous au Canada et à l'Ouest, et jusqu'à l'océan Pacifique, il n’y a pas une église, pas un prêtre ! et cependant on compte jusqu’à vingt-trois mille âmes venues cette année de l'Est dans
1 Paris, 8 novembre 1828.
! . FONDATION À SAINT-CHARLES 393 ce seul État du Missouri! Et des établissements français, irlandais, presque aux sources du Missouri et du Mississipi, qui n'entendent jamais parler de religion!!»
Émus de cette détresse, les PP. Jésuites venaient de s'établir à Saint-Charles, comme à un poste avancé vers les tribus sauvages et vers les émigrants venus de l’Europe et de l'Est. Ils y avaient construit une église én pierre, dont eux-mêmes avaient été les maçons et lés charpentiers, aussi bien que les architectes. Mais leur apostolat ne pouvait se soutenir que moyennant l’éducation chrétienne des enfants. C'est pourquoi ils pressèrent le Sacré-Cœur de revenir se fixer à Saint- Charles, où ils avaient pourvu à son établissement : « Le père supérieur part pour les Osages, relate le journal de M"° Duchesne, à la date du 25 mars 1828; et avant son départ, il nous envoie par écrit la donation de notre première maison à Saint-Charles, qu'il a achetée pour nous, et où il désire que nous nous établissions. » M"° Barat, consultée par M"° Duchesne, fut d'autant plus favorable à cette fondation, qu’alors elle craignait tout pour ses maisons de France : « Tous les maux vont fondre sur nous, écrivait-elle le 6 juin 1828. Dans ce cas, ma chère Philippine, nous vous enverrons du monde. C'estune raison de plus pour accepter Saint- Charles ?, »
Le 15 du même mois, MF Rosati, le P. Van Quickenborn et la mêre Duchesne se rendirent à Saint-Charles, afin de tout régler. Après les réparations les plus indispensables, deux de ses filles chéries, M"“ Octavie
1 Fleurissant, 25 décembre 1825. ?
? Paris, 6 juin 1828,
Berthold et Lucile Mathevon, se joignirent à elle pour aller faire l'ouverture de la nouvelle maison. C'était le 10 octobre. S’étant rendues d’abord de Saint-Louis à Fleurissant, où les attendait M® Rosati, elles firent route de là, en compagnie de l'évêque, du recteur, de quelques Jésuites et de trois prêtres séculiers, jusqu’à la ville de Saint-Charles, si ce nom peul être. donné à un gros bourg qui n’a encore qu'une seule rue. Quand, à huit heures du matin, elles y arrivèrent, par un temps magnifique, la population élait aux portes et aux fenêtres pour fêter leur bonne venue, et on entendait des mères qui disaient à leurs filles, en battant des mains: « Voilà les bonnes dames! » Une maison en planches, abandonnée en partie aux bestiaux du village, était l'habitation qui les attendait. Rien de plus apostolique que le pauvre mobilier qu’elles y transportèrent : « Quatre draps, six serviettes, quatre couvertures, deux matelas, quatre tasses, six assiettes, une cafetière, un poêle, une marmite, une livre de thé et douze livres de riz, une taie d'oreiller contenant du sucre, et une autre du café, une bouteille de vin destinée à la messe et une autre de vinaigre. » Quel approvisionnement pour une fon- ‘ dation! C'était bien la besace, le bâton et l'unique tunique dont parle l'Évangile. Mais cette demeure si pauvre eut bientôt un honneur qui fut un premier gage de bénédiction. Un autel provisoire , élevé par les religieuses, dès le lendemain de leur arrivée, reçut pendant plusieurs jours le précieux dépôt du corps d’un martyr, saint Adéodat, destiné à l'autel de l’église paroissiale que l’on terminait. Elle fut consacrée avec grande pompe, le dimanche suivant, par MS Posati;
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après quoi M"° Duchesne et M" Berthold repartirent pour Saint-Louis, laissant M" Mathevon à Saint- Charles, comme supérieure, avec une seule religieuse, Mary Anne O'Connor, et, pour toutes ressources, quatre piastres (environ vingt francs), avec le fonds sacré et inépuisable de la confiance en Dieu.
M'° Lucile Mathevon était un vaillant cœur. La lettre qu'elle écrivit quelques jours après à M"° Duchesne respire celte allégresse qui, du Cœur de Jésus, rayonne sur toute souffrance, et qui la rend aimable avec Lui et pour Lui : « Ma bien digne mère, dit-elle, je ne puis dire que je souffre de la pauvreté, parce que rien ne nous manque. Nous sommes toujours très-gaies et prêtes à souffrir tout ce que le bon Dieu nous enverra, pourvu que nous puissions faire aimer son divin Cœur, ou plutôt commencer nous-mêmes à être chrétiennes. Nous sommes toute la journée avec la hache, la scie et la truelle à la main ; nous avons fait du pain pour sept jours ; la maison a été changée par notre travail; vous ne la reconnaîtriez plus. C'est un petit palais où la paix et la charité règnent à l'ombre du Cœur de notre Maître, de Marie notre mère, et de nos saints patrons et protecteurs !. »
Une autre lettre adressée à la mère Barat racontait que les mères de famille de Saint-Charles, en souvenir de leurs maîtresses d'il y avait dix ans, s'empressaient d'envoyer leurs filles à l’école; on y compta bientôt de quarante à cinquante externes. Le dimanche, la chapelle réunissait pour la messe plus de trois cents per- Sonnes. « Enfin, dans toute la ville, disait Mm° Ma-
! Saint-Charles, 24 et 29 octobre 1828.
thevon, on n'entend plus que des cantiques au sacré Cœur et à la sainte Vierge. » A dire vrai, M"° Duchesne soupçonnait bien un peu sa chère fille Lucile d’envisager les choses par le beau côté. Mais cette intrépidité de joie et de reconnaissance n'est-elle pas l'hommage le plus capable d'attirer le sourire de Dieu? Aussi les fruits de salut ne se firent pas attendre ; et dès le mois d'avril1829, M": Barat écrivait à la mère Duchesne. « Je tiens à Saint-Charles, et je suis bien aise qu’il y ait là une, de nos maisons. Ce sera peut-être celle qui fera le plus de bien ?. »
Ces nouvelles entreprises demandaient aussi de nouvelles ouvrières. Le 26 juin 1829, la mère générale annonça à son amie que trois de ses filles allaient s’embarquer pour l'Amérique : « Nos mères que je vous envoie vous embrasseront pour moi, lui écrivit-elle. Que ne puis-je les remplacer seulement quelques heures et me trouver auprès de vous! Priez du moins pour que la miséricorde de Dieu m'accorde le bienfait de vous revoir un jour. »
Les religieuses annoncées étaient M°* Thiéfry, Félicité Lavy et Julie Bazire. Partie du Havre le 8 juillet, la colonie arriva ie 16 août à New-York, et le 11 sep-: tembre à Saint-Louis. Elle venait en compagnié de M. l'abbé Delacroix, qui, après avoir passé une année en Belgique, rentrait en Amérique pour consacrer de nouveau à sa mission de la Louisiane les débris d’une santé à demi rétablie dans sa terre natale.
Maintenant c'en était fait : six maisons étaient fondées. De Saint-Michel à Saint- Charles, le Sacré-Cœur
1 Saint-Charles, 24 octobre 1829.
2 Paris, 5 avril 1829.
LES SIX MAISONS DE LA LOUISIANE
avait ses stalions échelonnées de distance en distance dans toute la vallée du Mississipi. La supérieure générale, qui dirigeait celte conquête de loin et de haut, déclara que l'occupation de cette partie de l'Amérique lui paraissait suffisante. Avec cette clairvoyance que donne le génie de la sainteté, elle vit en même temps de quel autre côté devrait se porter ensuite l'effort du Sacré-Cœur. Ces lignes sont remarquables : « Nos amis pensent que la Louisiane a assez de maisons... Je désire que l’on s’en tienne, pendant quelques années, à ces six établissements. Bientôt il sera temps de penser aux États de l'Est, mais je ne le ferai que lorsque nos maisons seront assez fournies pour transporter nos sœurs dans quélque grande ville qui nous recevra. On _croit que ce sera New-York !. » Les événements devaient justifier littéralement ces vues et ce plan de la mère générale.
Cette première œuvre accomplie en appelait une autre. À l'exemple de Dieu, une fondatrice doit être, non-seulement créateur pour produire et instituer, mais aussi Providence pour diriger et maintenir. Ces maisons étant fondées, restait maintenant à les mettre ‘dans l'unité d'esprit et de gouvernement. C’est dans ce but que M"° Barat manda aux supérieures de la Louisiane d’avoir à se réunir en une assemblée ou sorte de conseil provincial, sous la présidence de M"° Duchesne.
Cette mission n'était pas sans difficultés. M"° Duchesne y ressentait une répugnance invincible que tout justifiait, ainsi que nous le verrons. A ce rôle de modéra-
1 A Mme Duchegne, 18 août 1827, À Mme Audé, 26 juin 1829.
trice qui lui était confié elle opposait d’abord l’objection de la rudesse de son caractère : « Mon malheur, écrivitelle à la mère Barat, est de n'avoir pas eu toujours devant les yeux ces pages que vous me donnâtes autrefois à Grenoble sur l'extérieur de Jésus-Christ. O mon Dieu! quelle opposition je suis avec mon chef et mon modèle; et aussi avec ma tendre mère, qui n’a jamais brisé le roseau à demi cassé !. » En conséquence, elle s'excusa de présider une réunion à laquelle d’ailleurs elle n’apporterait ni lumière ni force : « Veuillez, je vous en prie, agréer tout ce que nos mères de la Louisiane règleront entre elles. Pour moi, je ne suis plus qu’un bâton usé, et bon à jeter au premier jour ?. » — Et quelque temps après : « Tout va mal entre mes mains. Je me vois comme un vieux lion qui n’a plus aucun moyen d’agir,. et que tout accable et pique. »
Mais déjà M"° Barat avait donné ses ordres aux autres supérieures, pour assurer sur elles la prédominance de la mère Duchesne : « C'est son droit, écrivit-elle à M"° Eugénie Audé ; c’est son droit comme la plus ancienne, et celle à qui Dieu a d'abord confié cette mission. Elle a d’ailleurs pour elle l'expérience et la vertu ‘. »
La mère Duchesne courba docilement la tête. Mais une chose à laquelle elle refusa de consentir, fut que les supérieures de la basse Louisiane se rendissent auprès d'elle, quand elle-même pouvait descendre auprès de ses chères filles. Elle avait déjà écrit à la mère géné-
1 Saict-Louis, 4 avril 4829.
° ati suis, 18 mai 1829.
? Si ouis, 23 août 1829.
… Louis, 17 juillet 1829,
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rale : « M"° Xaxier et M"° Eugénie ont bien eu l’idée de monter ; mais il vaut mieux ménager les grandes maisons que la nôtre, qui est si abjecte, et exposer une vieille que deux personnes dans la vigueur de l’âge et en élat de servir longtemps la Société !. »
Ainsi, sans tenir compte des lugubres souvenirs que lui avait laissés son dernier et cruel voyage en Louisiane, M"° Duchesne partit de Saint-Louis, le 7 novembre 1829, dans la compagnie d'une de ses religieuses. Étant descendue jusqu'à la Nouvelle-Orléans, elle se rendit de là à Saint-Michel. La pensée qu’elle faisait l’œuvre du Sacré-Cœur soutenait seule sa constance, car elle était triste : cette mission délicate lui était une croix, et elle ne le cachait pas à M"° Barat. Le mois de décembre ramenant l'anniversaire du jour où jadis cette mère était arrivée à Sainte-Marie-d’en- Haut, M Duchesne lui écrivit : « Depuis ce jour el celui de mon admission dans la Société, mon bonheur a élé croissant avec les progrès qu'elle a faits. Et qu'y voulions-nous , sinon la gloire de Jésus? Elle a eu sans doute à traverser ses épreuves, mais son Cœur l'en a tirée. Telles étaient les conditions de notre alliance. En lisant le chapitre : De la voie royale de la croix, j'en ai tiré pour moi cette aspiration : Portavi et portabo ?. »
Une réponse admirable, toute d'âme et de feu, encouragea cette âme à l'amour de son martyre. Du lit où l’attachaient les suites d’une chute grave, M"° Barat lui écrivit : « Je vois, ma chère fille, que vous avez vos croix. Ah! si je vous donnais un petit aperçu
1 Saint-Louis, 22 mars 1829, 2 « J'ai porté une croix, et je la porterai, » Saint-Michel, 41 déc. 1829. — em, 12 février 1830.
de celles que Dieu départ à la Sociélé! mais ik faut qu'elle s’affermisse et s'étende par la croix et avec la croix. Prenons donc courage, et embrassons-la jusqu’à notre dernier soupir. » Alors se reportant, elle aussi, aux chers commencements de Grenoble : « Quels souvenirs vous me rappelez! Quels doux moments passés sur celte montagne calme et solitaire ! Ah! que les temps sont changés! Pour moi je vis au milieu d’un chaos d’affaires et de grandeurs que j'évite tant que je puis. Souvent, pour me délasser, j'envie vos vastes forêts et les bords du Mississipi. Est-ce que je ne les verrai jamais !? »
La visite de M'"° Duchesne commença donc par Saint-Michel, où se réunirent les autres supérieures. Cette maison, qu'elle voyait pour la première fois, devait à M"° Audé une prospérité qui avait promptement porté à soixante-deux le nombre des pensionnaires. « Nos enfants, disait cette mère, sont d’une grande docilité et montrent du goût pour la piété. Toutes celles qui sont sorties, une seule exceptée, s’approchent régulièrement des sacrementis ; plusieurs viennent se confesser et communier ici. Elles sont trèsattachées à la maison, dont elles ne parlent, en général, qu'avec reconnaissance et même enthousiasme. Nous sommes maîtresses absolues avec les parents, qui accéptent et goûtent notre éducation ?, » Vingt-deux religieuses composaient la communauté, y compris les novices, desquelles M"* Audé portait cetémoignage : « Vos petites novices redoublent d'efforts pour avancer dans la vertu. Il n’est pas rare de les voir aller au-devant des
1 Paris, 14 février 1830.
? À Mme Barat: Saint-Michel, 26 fév. 1829. Recueil, p. 104-105,
SA VISITE À SAINT-MICHEL
humiliations. Quelque chose qu'on leur ordonne, jamais on ne rencontre d'opposition, tout se fait avec cœur !, » Deux de ces novices avaient reçu, l'une Île nom de Sophie, l'autre le nom de Philippine, par un hommage délicat à la mère Barat et à la mère Duchesne,
La clef de. voûte de cet édifice était la supérieure, rattachée solidement, inébranlablement à la Société ; comme elle l’écrivait à la mère générale : « Ma vocation pour l'Amérique, vous le savez, ma digne mère, n'est point une vocation d'attrait. Elle fut, elle est et sera toujours une vocation d'obéissance et de foi, d'obéissance à ma digne et chère mère Barat, de foi et de confiance que, partout où elle m’enverra, je trouverai toujours la Société du Sacré-Cœur. La Sociélé : voilà mon étoile polaire. Cette bienheureuse étoile, c’est vous qui êtes l’aimant qui me la faites reconnaître, et qui ferez que je ne m'en éloignerai jamais ?. »
Le conseil de Saint-Michel avait surtout pour objet d'assurer dans toutes les maisons d'Amérique l'observation uniforme de la règle et des coutumes de cette Société. Une des questions principales posées par M'° Barat avait été celle-ci : « Quelles dispenses de la règle peuvent être nécessilées par l'esprit du pays? » Me Duchesne tenait à l’observance stricte; mais, pour bien des raisons que nous devons expliquer, elle voyait son autorité à peu près paralysée par un état de choses dont les supérieures de France ne pouvaient se rendre compte.
A cette époque, et jusqu’en 1839, Loutes les maisons
1 À Mme Barat ; Saint-Michel, 26 fév. 1828, Recueil, p. 8b.
? Saint-Michel, 25 août 1828. de
du Sacré-Cœur, celles du nouveau monde comme celles de l’ancien, étaient gouvernées immédiatement par la mère générale, qui pouvait encore alors suffire à cette tâche. Aussi, en fait comme en droit, on ne recourait qu'à elle comme supérieure en chef, outre qu’un juste sentiment d'affection filiale et de vénération faisait souhaiter d'avoir affaire directement à une mère à la fois et si sage et si sainte. Tel était spécialement le sentiment personnel de M"° Audé, dont l'attachement si tendre à M"° Barat élait disposé à repousser comme un obstacle tout ce qui s'interposait entre elle et cette mère chérie. « Je consulte, écrivait-elle, la bonne mère Duchesne sur les choses de sainteté, car c’est en quoi elle excelle. » Mais là se bornaient ses consultations. Devant une situation déjà si délicate, M"° Duchesne n’apportait, à l'appui de ses conseils ou de ses décisions, qu’un mandat mal défini, émanant uniquement d'un désir personnel de la supérieure générale, sans fondement dans les statuts comme sans précédent dans la Société. De là les répugnances de sa sagesse non moins que de son humilité pour une présidence qui, en réalité, n’élait qu’une préséance d'honneur ; et appelée simplement à siéger dans un conseil où tout devait être décidé à la pluralité des voix, il ne lui restait plus en main d'autorité que celle de son expérience, dont elle avait le droit d’invoquer les lumières, mais dont elle ne pouvait guère alléguer les heureux fruits. Elle n’avait donc que trop raison d'appréhender que son action fût trouvée bien sévère, alors que celle plus facile. de M"° Audé obtenait à Saint-Michel des résultats si séduisants. « Quel crédit, écrivait-elle à M"° Barat, quel crédit pouvais-je attendre dans une maison où tout
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est admiration au dedans et au dehors, tandis que je suis dans une position toute contraire? J'ai dit mon avis sur tout; mais j'ai été persuadée que je devais me tenir entièrement de côté, sans m'ingérer en rien que par amitié de sœur'.» Elle n’en demanda pas moins que désormais on supprimât, dans les pensionnats, les représentations, examens publics et distributions solennelles des prix, déjà prohibés par les arrètés des conseils généraux , et qu'une circulaire de la mère générale interdit de nouveau et plus spécialement aux maisons d'Amérique, en 1835.
La seconde visite de M"° Duchesne fut pour Bayoula-Fourche.Cette maison, destinéé, comme nous l'avons vu, à n'être que secondaire, soit par la nature de son enseignernent, soit par le nombre et le rang de ses pensionnaires, était accusée de prendre, au prix de dépenses ruineuses, un Caractère de grandeur également préjudiciable et à son avenir et à celui de Saint-Michel. La justification prétendue ou réelle de cet état de choses était dans l'esprit égalitaire de la nation, comme on le répondait à M"° Duchesne et à M"° Barat : « Sans doute, disait-on, les enfants orphelines des pauvres Acadiens devraient, dans l'intérêt de leur avenir temporel, être occupées ici à faire des toiles de coton, filer, carder, travailler aux champs, soigner les animaux. Mais ce serait assez que nous fissions faire queiques-unes de ces choses à nos orphelines, pour révoltér le public qui veut l'égalité *. » Malgré ces raisons plus spécieuses que solides, et les autorisations que la supérieure alléguait avoir reçues directement de Paris, M"° Du-
! Saint-Michel, 22 décembre 1829, ? Mme Dutour à Mme Barat, 27 dééembre 1529,
chesne déclara s’en rapporter uniquement à ce que la mère générale lui avait écrit à elle-même sur ce sujet ; et, réglant conséquemment les études, l'uniforme et le travail de la maison, elle ne négligea rien pour la tenir dans la modestie qui devait êlre le caractère de cette fondation.
Du 20 décembre 1829 au 19 janvier 1830, M"° Duchesne visita l'établissement du Grand-Coteau, où Me Murphy était supérieure : « M"° Murphy est celle avec qui mon esprit se lie davantage, écrivait la mère Duchesne. Nous n’avons pu nous empêcher de témoigner le désir d’un rapprochement à Saint-Louis; mais comment combler le vide que cette mère ferait aux Opelousas 1? » | chi
Il était impossible , en effet, de trouver une âme plus sympathique que cette Irlandaise. Elle avait l'ingénuité séduisante d’un enfant, le zèle d’un apôtre, le courage d’un martyr. Le temps qu’elle avait passé au noviciat de Paris l'avait comme soudée indissolublement à M'"° Barat. Chaque fois qu’elle lui écrivait, elle ne savait pas finir, comme elle s’en excusait dans un langage encore à demi britannique : « Il me semble, chère mère, que je suis à vos pieds sur une petite tabouret, et que arrive quelqu’une qui frappe à votre porte, disant presque tout haut que cette transatlantique fille est trop \ongue avec vous. Mais faites grâce, ma mère, car vous avez toujours pauvre moi rarement. » — Et dans une autre lettre : « Faut-il que je termine? Hélas! je trouve tous les mots plus faciles à écrire que celui ‘d'adieu ?. » Mais sous cette grâce aimable, quelle
1 Saint-Michel, 22 décembre 1829, ? Recueil des lettres, p. 64 et 125.
SA VISITE AU GRAND-CÔTEAU
énergie de foi! La pauvreté était son attrait dominant, et elle, si délicate, confiait à sa mère générale que, de puis quatre mois, elle portait avec une joie délicieuse les souliers usés dé ses enfants. Dans un état de souffrance presque continuel causé par le climat, elle protestait de sa paix et elle écrivait : « J’éprouve de la difficullé à faire cette lettre, à cause de la fièvre que j'ai presque continuellement. Je sens en moi plus dé force d'âme que de corps, car du moins mon esprit est toujours tranquille. Il me semble que plus je suis imparfaite, plus Dieu m'aime !. » En 1829, au moment de la visite de M"*° Duchesne, cet état maladif n'avait fait que s'aggraver; mais, son courage s'élevant à mesure, elle disait : « Les fièvres continuelles m’affaiblissent beaucoup; mais pour le bien de la maison, une supérieure doit souffrir : une épouse du sacré Cœur doit être une épouse de sang. Priez, chère mère, pour que Dieu me donne la force d’être tout à fait immolée à sa gloire ?. » Sous une telle maîtresse, le Grand-Coteau rivalisait avec Saint-Michel pour les bonnes études et les fortes vertus. Les parents avaient en elle une telle confiance, que tous voulaient lui confier leurs enfants. Ils les lui amenaient de toutes les parties de l’État ; et lorsque les bâtiments, quoique agrandis déjà, ne permirent plus de recevoir de nouvelles élèves, pères et mères tornbaient à genoux devant la supérieure pour la supplier : « Laissez ma fille coucher à terre, n'importe où, pourvu qu’elle soit près de vous, au Sacré-Cœur ! » — « Et nous dormions à terre, au grenier, dans les cabanes et les infirmeries, raconte une ancienne élève. Mais nous
1 Grand-Coteau, 19 octobre 1827, fin.
? (rrand-Coteau, 16 août 1829, p. 129.
étions heureuses, et il n'y avait pas de chez moi, si doux et même si luxueux fût-il, qui put nous engager à quitter notre cher couvent !. »
Si familles et enfants se ibtalali ainsi de la maîtresse, la maîtresse ne se louait pas moins de ses élèves :
Je suis continuellement avec les enfants, écrivait Me Murphy, et un regard suffit avec elles, tant elles sont dociles.. La maison a pris un élan tout à fait extraordinaire.. Nous avons fait cette année scolastique avec gloire *. » Plusieurs enfants protestantes abjuraient l'erreur; d’autres, empèchées de le faire, emportaient dans leurs familles le dessein arrêté de devenir catholiques, et les Annales de la propagation de la Foi racontent l'énergie persévérante d’une de ces anciennes pensionnaires du Grand-Coteau, jeune fille d'environ vingt ans, qui, profitant d’une visite d’un missionnaire dans la maison de ses parents, l'avait forcé de lui con- _ férer le baptème *. »
1 Notes traduites de l'anglais, p. 16.
2? Recueil, p. 38, 49.
3 « État du Missouri, septembre 1831. — Jé commencerai par vous raconter un trait d’une jeune personne protestante, dont les parents restent aux Rapides, petit endroit sur la rivière Rouge, à une distance d'environ quatre-vingts lieues de la Nouvelle-Orléans. Ses parents l'avaient envoyée pour faire son éducation dans le pensionnat des sœurs du Sacré-Cœur , au Grand-Coteau, à trois lieues des Opelousas. A peine y avait-elle demeuré cinq ou six mois, qu’elle témoigna le désir d’être baptisée. Après quelques semaines d'épreuves et d'instructions, ces dames lui permirent d'écrire à ses parents pour obtenir leur permission, car elles ont pour principe de ne rien faire, dans de semblables c.reonstances, sans le consentement des parents. Ce fut inutilement; le père répondit qu’il n’y consentirait jamais. Cette jeune fille, qui avait alors une vingtaine d'années , renouvela ses sollicitations pendant plus de dix-huit mois qu’elle passa au Sacré-Cœur. Elle fut obligée de retourner dans la maison paternelle, sans avoir pu obtenir le baptême, objet de ses désirs. Quelques années apres, M. Rossi, curé des Opelousas, passant aux
SON SAINT ZÈLE POUR LA RÈGLE
Pour tout ce que nous venons de dire, M"° Duchesne témoigna à ses filles chéries son plein contentement. Mais, passionnée saintement pour la régularité, et ne pouvant oublier qu'elle en était, par devoir, la gardienne responsable, elle regretta, dans les maîtresses et leurs pensionnaires, un esprit de liberté vers lequel inclinait déjà trop ce pays. Elle s'étonna de voir que les unes et les autres se permettaient de sortir et de se promener à travers les bois et les champs du domaine, où, faute d'enceinte, elles étaient exposées quelquefois à la rencontre des passants. Elle s’inquiéta surtout de la facilité que le Grand-Coteau montrait à l'égard des enfants encore protestantes , dans le but de les convertir. Le pape consulté avait précédemment autorisé l’admission des enfants de cette religion dans.les pensionnats. L’assistante du Grand-Coteau, M"° Dorival , écrivait à ce sujet, peu de temps auparavant : « Beaucoup de familles protestantes nous donnent leurs enfants à cause de la liberté d'esprit et de croyance qu'il faut avoir l'air de professer ici; et, par ce moyen, plusieurs embrassent la vraie foi !.» Mais n’y avait-il pas, dans la pratique et le
Rapides, alla loger dans la maison de ce protestant, qui le reçut parfaitement bien. Après le dîner, M. Rossi se retira dans sa chambre, pour dire son bréviaire. Cette demoiselle, profitant du moment où il était seul, y entre, se jette à ses pieds, et lui demande en grâce de lui donner le baptême. M. Rossi lui représente que, recevant l'hospitalité de son père, il ne voulait rien faire contre sa volonté. Ayant insisté de nouveau, et sans plus de succès, la jeune fille, voulant en finir, saisit le bras du curé, l’entraîne vers la cheminée, lui met dans la main un vase d’eau qui s'y trouvait, se jette à genoux, et, conduisant la main du prêtre, le force à répandre l’eau sur sa tête. M. Rossi, vaincu par ce désir persévérant, combla enfin ses vœux, en la baptisant au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit. »
(Annales de la propagation de la Foi, t. VIII, n° ms. pe 593.)
1 Grand-Coteau, 12 octobre 1827.
degré de cette condescendance, un excès qui tournait à la diminution de l'esprit religieux dans le pensionnat ? Telle fut du moins l'impression de M"° Duchesne. Sa grande foi s’offensa du peu de place que la religion occupait généralement chez toutes les écolières, desquelles elle écrivait à la mère Barat : « J'ai honte de le dire : on n'ose leur parler de Dieu. On craint d’insister sur le catéchisme ; et ces enfants ont rien me voyant dire le Veni, sancte Spirilus, à genoux. Le mélange des religions produit, pour la véritable, une langueur qui est pétir rable !, »
Depuis lors le Sacré-Cœur a précisé sur ce point difficile et délicat sa législation, n’admettant les protestantes dans ses pensionnats qu’en vue de leur salut; loujours en moindre nombre que les élèves catholiques, et à la condition pour toutes de se conformer au règlement commun pour les instructions et exercices religieux. En attendant, une liste d’arrêtés sur ce sujet et sur plusieurs autres fut soumise à la sanction de la mère Barat, qui, tenant compte des circonstances, accorda à ses filles, à titre de simple permission, « qu'on n’exigerait pas des enfants proteslantes l'étude du catéchisme, » et que dans le pensionnat « les prières, au lieu d’être récitées en latin, le seraient en anglais. » Ce fut tout ce qu’elle concéda, estimant avec vérité que la france et entière pratique du catholicisme dans un pensionnat catholique, loin d'être, pour une famille vertueuse et religieuse, une cause de répulsion, est souvent bien plutôt un attrait et un exemple, comme l'expérience le démontre. Quant aux promenrdes dans
1 Saint-Michel, 20 janvier 1830,
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les champs, M"° Barat répondit : « On a la permission d'aller dans un bois sans clôture, pour la promenade. » Mais une autre lettre stipulait que cette permission n'était que temporaire : « La clôture ayant été aussi réclamée aux Opelousas, je laisserai maintenant cet article in statu quo. Nous y reviendrons à l’époque de notre conseil général !. »
Remarquons, en passant, qu’au milieu de ces soucis du gouvernement, les tendresses de la charité ne perdent pas leurs droits chez M"° Duchesne. Le même cœur que nous avons vu débordant de maternelles et délicates affections pour M"° Audé et M"° Murphy, s'inquiète en outre du sort des sœurs coadjutrices; elle s'afflige de les voir, logées cinq ou six ensemble, coucher dans des chambrettes glaciales et sous le toit. Elle redoute qu'elles n’y prennent mal, et elle presse pour qu'on leur donne de meilleures cellules. Cette femme, toute de fer pour la régularité de l’observance religieuse et l'intégriié de l’honneur de Dieu, est toute mansuétude pour celles de ses sœurs qui lui rappellent le mieux Jésus, son divin Époux, couché dans une étable.
Un rapport circonstancié sur le Conseil de Saint-Michel et la visite de la mère Duchesne fut envoyé par elle à M"° Barat. Celle-ci ne pouvant, à cette grande dislance, se rendre compte de la position de sa représentante, s’étonna qu'une si sage et si forte visitatrice n’eût pas agi, avec ses filles, plus résolûment et plus complétement. Elle lui en écrivit cordialement sa pensée, à sa douce manière : « Sans doute, ma chère fille, votre voyage aura fait du bien; mais il en aurait
! Art. 18 de la lettre du 14 février, et lettre du 2 juillet 1830.
fait davantage si,.en suivant le plan que je vous avais tracé, vous eussiez tenu un conseil dont vous eussiez été présidente, et qui eût décidé, à la pluralité des voix, tels ou tels articles tendant à la régularité et à l'uniformité. Vous avez bien réglé l'essentiel; mais il me semble qu'il reste encore beaucoup à faire. »
Ce bien qui restait à faire, l'esprit judicieux de M": Barat entrevit de quelle sorte elle le pourrait procurer plus efficacement. IL était dans la destinée de sa chère Philippine de tenter les hasards d’une mission inconnue, de se trouver la première en face des difficultés du gouvernement comme de toutes les autres, de se mesurer avec elles, de s’y heurter, de s'y'briser, en s'y meurtrissant. Mais l'effet de ses expériences étail d'éclairer les autres, et de leur montrer la voie différente et meilleure qui devait mener au but. Ce but était celui que, dans la même lettre, la supérieure générale indique, quand elle dit : « Il faudra absolument avoir pour la Louisiane une provinciale qui ait des pouvoirs particuliers et généraux, pour agir là selon le besoin. L'éloignement où je suis de vous peut nuire au bien, puisqu'il vous faut attendre une réponse souvent plus . de trois mois. Nous. verrons, avec le temps, ce qu'il conviendra de régler !. » Le conseil général de 1833 résolut le problème, ainsi que nous le raconterons.
Toute cette situation faisait d'autant plus aspirer Mre Duchesne à retrouver, dans le Nord, sa vie de recueillement comme de pauvreté : « Je ne sais, écrivit-elle à la mère générale, je ne sais si Dieu agréera mon voyage, que votre volonté seule m’a rendu agréable.
1 Paris, 14 février 1830,
FRUITS DU CONSEIL DE SAINT-MICHEL
Mais mon cœur me _. toujours vers la partie né et c’est le Missouri ‘.
Le 19 janvier 1830, elle quitta le Grand-Coteau, par un temps d'orage et une pluie effroyable. Un prêtre l'accompagnait avec un nègre à cheval, qui guidait la marche dans les mauvais pas. A chaque instant le prêtre s’arrêlait pour dire àM"° Duchesne : « Voyez cette place verte, Mädame, c’est un gouffre! » Et à un autre endroit : « Voilà la place où j'ai vu un wagon embourbé pendant six heures. Là j'ai été attaqué de nuit par un nègre *. » Depuis son triste voyage de 1822, toute cêtte contrée semblait une région maudite à Mw Duchesne !
A Saint-Michel, elle entra en connaissance particulière avec un missionnaire récemment revenu du Nord et de l'Est; et le tableau qu'il lui fit de son voyage dans les États la replaça au centre de ses affections. Ce missionnaire était M. l’abbé Jeanjean, vicaire général de Mr Nekere, évêque depuis peu de la Nouvelle-Orléans : « M. Jeanjean, écrit-elle, revient du Canada, attendri et embaumé de tout ce qu'il a vu. Clergé nombreux et instruit, maisons religieuses et écoles fréquentées, foi conservée dans les diverses classes de la société. Il a célébré la messe dans la célèbre congrégation des Iroquois, fondée par les Pères Jésuites, dont les seules traces leur inspirent la vénération. Le matin, au son de la cloche, tous les sauvages se rendent à l’église, ‘les hommes d'un côté et les femmes de l’autre; la doctrine chrétienne est chantée -en iroquois. M. l'abbé Jeanjean a vénéré le tombeau de la sainte Iroquoise, Catherine
\ Saint-Michel, 4er février 1830, ? Saint-Michel, 20 janvier 1830,
Tegacuitha, et le crâne du P. Brébeuf. Il a logé dans la demeure du P. Charlevoix. Il a visité également tout l'Est, où il a vu les beaux établissements des sœurs de la Charité à Emettsburg et à Baltimore, de la Visitation à Georgetown, des Ursulines à Boston ‘. » Ces récits consolants étaient la réponse du Cœur de Jésus à son épouse. Si son amour rigoureux la tenait dans les épreuves, il n’en faisait pas moins l’œuvre de ses désirs; et, tout en l’exerçant , il exauçait ses prières et lui en montrait le fruit.
L'Église d'Amérique "ntrait, en effet, dans une nouvelle phase : elle vena d’inaugurer ses conciles provinciaux, destinés à relier entre eux les évêchés épars que nous avons vus naître. Le prêtre que nous venons d'entendre revenait lui-même alors d'assister, comme théologien, à celui de Baltimore. Le 4 octobre 1828, six évêques en personne, quatre par représentants, un évêque administrateur et onze théologiens, tous de patrie différente, Américains, Français, Polonais, Irlandais, Italiens, Allemands, s'étaient trouvés réunis dans la cathédrale de cette ville, sur la convocation et sous la présidence de son archevêque, M" Whitfeld. C'était la première fois que l'Église d'Amérique tenait sa cour plénière, et elle pouvait constater les accroissements prodigieux que Dieu lui avait donnés depuis l'érection de l'évêché de Baltimore en 1789. Nous connaissons ceux de l'Ouest. Dans l'Est, New-York avait trente-trois. mille catholiques, quatre églises, dix prêtres. Philadelphie comptait vingt-trois mille catholiques, quatre églises, neuf prêtres; Baltimore, dix-
1 Saint-Michel, 20 janvier 1830, p. #.
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huit mille catholiques , quatre églises y compris celle du séminaire, cinq prêtres dans le ministère, huit dans l'enseignement; Boston, cinq mille catholiques, trois églises, quatre prêtres !.
C'était bien peu encore. Mais le concile venait de concerter les moyens de procurer une plus abondante diffusion de la foi. L'éducation de la jeunesse, et en particulier la multiplication des écoles de filles, avait paru aux évêques le premier et le plus sûr moyen d'y parvenir. Unité dans la prière et la Liturgié, uniformité dans le catéchisme, règlements de discipline ecclésiastique, précautions et remèdes contre Pintroduction « d’un esprit d’indifférence qui, disaient-ils, sous le nom spécieux de libéralisme, ne tend à rien moins qu’à confondre la vérité avec l'erreur, en représentant toutes les religions comme bonnes », tels avaient été les objets principaux des sessions du concile. Enfin la création d’une presse catholique avait semblé à ces apôtres le levier le plus puissant pour soulever ce pays. On encouragea les livres pour les écoles catholiques ; une revue mensuelle, le Métropolitain, fut destiné à servir de lien de correspondance entre tous les diocèses ?. Déjà celui de Boston, de Charleston et d’autres avaient leurs feuilles religieuses : « Vous ne sauriez croire, écrivait alors M. Antoine Blanc, lui aussi théologien de cette assemblée, vous ne sauriez croire la terreur que lès sectes protestantes ont conçue à l'apparition de ces feuilles, ainsi qu'à la célébration du concile provincial.
1 Voir la lettre de M. Antoine Blanc, théologien du concile, — Baton- Rouge, le 6 janvier 1830. (Annales de la propagation de la Foi.)
2? Voir la lettre pastorale de Mer l'archevêque de Baltimore. Ami de la Religion , 16 décembre 1829,
Elles ont sonné l'alarme dans leurs nombreux journaux, et leur cri général a été celui-ci : « Si l’on n'y prend garde , le papisme envahira bientôt tout le pays. » Mais cette espèce de désespoir ne nous intimide pas. »
Or, dans cette œuvre, quelle était la part du Sacré- Cœur? Une lettre de M"° Duchesne établissait qu’à cette époque ses six maisons comprenaient ensemble soixante-quatre religieuses et trois cent cinquante enfants, tant pensionnaires qu'élèves externes et orphelines ‘. » Elle se montrait heureuse de cette première récolte, qui allait devenir à son tour une nouvelle semence.
Mr Duchesne demeura trois semaines à Saint-Michel, arrêtée par les glaces, qui, l'hiver, enchaînent le Mis-' sissipi, mais consolée par les glorieux témoignages que nous venons d'enregistrer. Enfin, le 5 février, elle put se mettre en route : « Je naviguai heureusement jusqu’à la jonction de l'Ohio, raconte-t-elle; mais au-dessous, le manque d’eau nous mit à chaque instant en danger d’échouer. » Elle prit alors le parti de voyager par terre, dans une charrette à bœufs, « bien contente, écrit-elle, que le contre-temps du voyage m'ait donné la facilité de recevoir les sacrements ?. » Après un court arrêt aux’ Barreins, où elle fut reçue chez les filles de la Croix, et une relâche de quelques heures à Sainte- Geneviève, elle atteignit Saint-Louis, le 27 février 1830. Se
Ce conseil de Saint-Michel forme une sorte d'arête qui sépare en deux versants la vie apostolique de M" Duchesne. Malgré les solides qualités qu'elle y
1 À Mrne Prévost, mai 1830, 2 Saint-Louis, 14 mars 1830,
SON RETOUR A SAINT-LOUIS
déploya, il lui sembla qu'à elle ne devait pas appartenir le rôle trop glorieux de jouir de sa conquête en la gouvernant, et son humilité n’eut pas de peine à en conclure que le temps était venu de descendre de la scène et de rentrer dans l'ombre. Aussi, après ce dernier grand acte de son gouvernement, nous la voyons désormais, et jusqu'à son dernier jour, se plonger dans une vie de retraite, d'obscurité et de crucifixion qui finalement devait être plus profitable que l’autre à la dilatalion de sa Société. Tel est le caractère de la période suprême dans laquelle nous-entrons : celle de l’immolation de M"° Duchesne.
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Dieu, qui aime les âr cs, n’a rien de plus à cœur que de les rendre conformes à sa divine image. Et comme l'histoire de la vie de ce grand Dieu en ce monde n’embrasse qu'une courte période d’évangélisation, placée entre deux phases d’obscurité d’une part et de souffrances de l’autre, de même arrive-t-il souvent qu'après les premiers débuts de ses plus braves ouvriers dans leur apostolat, il se hâte de les retirer de la scène active, en les replongeant dans l'ombre, pour des desseins finalement miséricordieux. Le premier de ces desseins est de perfectionner la vertu par l'épreuve; et, en lui retirant l'éclat de la gloire terrestre, de lui réserver son mérite tout entier pour le jour de l'éternité. Le second est de l'employer plus efficacement à la rédemption de son peuple, s'il est vrai qu’il y a, pour le rachat des âmes, quelque chose de plus salutaire que
de leur parler de Dieu, qui est de souffrir pour elles en s’immolant comme Lui. |
Ce mystère d'immolation commença pour M"° Duchesne par le dépouillement extérieur et le détachement intérieur de ce qui pouvait encore lui être un lien en ce monde.
Elle-même courait au-devant. A la suite de sa visile dans la basse Louisiane, elle se reprit à demander à la mère générale sa déposition, avec l'humble insistance que nous lui avons vue, mais cette fois justifiée par l'insuccès apparent de sa dernière mission. Apprenant qu'une religieuse d’un solide mérite devait incessamment être envoyée de France : « Nommez-la supérieure ici, s'empressa d'écrire M"° Duchesne ; je me tiendrai si bien dans mon coin que je ne la contrarierai point. J’ajouterais que je suis prête à aller partout, si je ne sentais que parlout je gênerai à cause de "on âge et de mon anciennelé, et parce que je ne puis correspondre avec les parents. Les Anglais ne m’entendent pas, les créoles veulent de l'extérieur. Le mieux est que je me perde ou à faire une classe ou à soigner les malades. Je vous dis ceci en toute sincérité, comme je le ferai !.»
Tant d'instances commençaient à faire impression sur M°° Barat. Elle inclinait à croire aux leltres d’Amérique qui prélendaient que l’humble mère laissait le Sacré-Cœur de Saint-Louis dans un élat d’abjection . qui en éloignait les meilleures familles. On disait que les yeux fixés invariablement sur les premières maisons qu’elle avait connues en France, et s’y attachant comme à un type immuable, M" Duchesne se faisait une loi d'en reproduire la forme toute rudimentaire, sans tenir
‘1 Saint-Louis, 28 août,
ELLE DEMANDE SA DÉPOSITION
compte des progrès et des besoins nouveaux. Or, si celte stagnation, cette immobilisation d’une institution dans sa première enfance est un péril partout, combien plus en Amérique, où tout est mouvement et transformation |
Sur ces entrefaites, arriva, le 31 août, la religieuse annoncée par M"° Barat, ainsi que plusieurs autres. C'était M"° de Kersaint, vrai cœur de Breton, formée par la mère Thérèse, dans la maison de Quimper !. On crut que c'était l'heure d'opérer le changement depuis si longtemps demandé.
1 Mme de Kersaint et sa colonie s'étaient embarquées au Havre le 14 juin 1831, lendemain de la fête du sacré Cœur de Jésus. Son Journal rend comple de ses dispositions : « Au plus fort de la tempête, dit-elle, nous élions heureuses. Nous nous disions l’une à l’autre que nous ne voudrions pas changer notre position pour tout au monde. Tel n'élait pas le langage d'un bon monsieur qui, ayant entrepris ce voyage pour son plaisir, promit bien, s’il en revenait, qu'on ne l'y prendrait plus. » Un ministre anglican, qui avait la bonté d'enseigner l’anglais à la petite colonie, ayant demandé aux religieuses d'écrire en celte langue leur première pensée, elles écrivirent : « Nous sommes très-heureuses, » —« Mais, leur demanda-t-il, n'avez-vous pas de regret de vous être faites religieuses ? — Nous n'avons que le chagrin de ne l'avoir pas fait plus tôt. » À chaque nouveau danger couru et évilé, elles répétaient : « Que Dieu est bon! » Le soir, elles se réunissaient pour chanter ce cantique, sur l'air de Pauvre Jacques :
Vous, qu’en ces lieux combla de ses bienfaits Une Mère auguste et chérie..., à cause de celte strophe toute de circonstance :
Battu des flots, vain jouet du trépas, La foudre grondant sur sa tête,
Le matelot se jette dans ses bras, L'invoque, et voit fuir la tempête.
Tel le chrétien, dans ce monde orageux, Vogue toujours près du naufrage ; Mais à Marie adresse-t-il ses vœux, 11 aborde en paix au rivage.
La mère Duchesne reçut ses filles sur son cœur. « Cette vénérable mère est élonnante pour son âge, rapporte Mme de Kersaint. Elle est à tout, elle fait tout, elle bénit Dieu de tout. »
Me Barat hésitait, souffrait de cette mesure qu'on lui disait nécessaire. Son grand sens spirituel l’averlissait qu’en somme l'inhabilité des saints est plus proftable au bien que l'habileté des autres. Mais une fois décidée, elle ne chercha pas de détours, et la simplicité tranquille avec laquelle elle présenta ses remarques et transmit ses volontés à sa vieille amie, témoigne de la sainteté et de celle qui commandait et de celle qu’elle savait toute prête à obéir: « Il résulte, lui écrivit-elle le 30 novembre 1831, il résulte des détails que j'ai reçus d'Amérique, que je ne suis pas sans inquiétude sur l'état actuel de votre maison. Depuis longtemps, je gémis sur son peu de succès, et du tourment qu'il vous donne. J’espérais que Saint-Louis aurait pu s'établir sur le même pied que Saint-Michel et les Opelousas. Des personnes amies me l'avaient fait espérer. Mais, d’après ce que j'ai lu, nous n'obtiendrons jamais ce résultat, si on ne fait un autre plan que je dois vous soumettre pour le plus grand bien... Ce serait de mettre M"° Thiéfry à Saint-Louis, en. votre place; de lui ‘donner M"° de Kersaint pour assistante, et peut-être M"° Régis pour maîtresse générale... Vous, chère mère, vous vous retireriez à Saint-Charles ou à Fleurissant, là où vous croiriez devoir être le plus utile. »
Ici M"° Barat, ayant touché légèrement le sujet des tendances arriérées reprochées au gouvernement de Mr Duchesne : « Hélas! ajoute-t-elle, à Dieu ne plaise, chère mère, que je vous blâme. Je sais trop ce que vous avez fait et souffert ; mais les temps changent, et il faut aussi modifier et changer notre manière de faire. » Puis se plaçant au point de vue lout surnaturel, qui était toujours celui de M"° Duchesne: « Que de
ELLE OBTIENT D'ÊTRE DÉCHARGÉE
croix, chère Philippine! dit-elle en terminant; elles augmentent tous les jours. Il me semble que Dieu n'agit ainsi que pour nous détacher de la terre, nous purifier et nous réparer au passage de l'éternité... Qu'il en soit donc béni! » |
La réponse de M"° Duchesne fut aussi simple et sereine que l'avait été la lettre de sa supérieure. Ces affaires de la terre semblaient, entre elles deux, se traiter dans le ciel: « J'ai reçu votre lettre du 30 novembre, dans laquelle vous me parlez de votre nouveau plan pour la maison de Saint-Louis. La disposition que j'ai à la bassesse me fera trouver bonnes loutes les situations, pourvu que je ne sois pas désœuvrée ; et même, s'il faut l'être, je pense encore que Dieu me fera la grâce de le supporter. Je suis pleinement persuadée que je n'ai pas les qualités pour le gouvernement; et, depuis longtemps, une de mes plus ardentes prières est pour obtenir celle qui doit venir, celle qui, j'espère, fera fleurir la régularité et gagnera tous les cœurs ‘. »
Tout semblait terminé par cet acquiescement. Mais le doute, le regret peut-être, restaient encore au cœur de la mère Barat. Dans son incertitude sur le parti à prendre, elle s'était réservé une dernière ressource : c'était de subordonner sa décision à celle de l'évêque de Saint- Louis : « Vous consullerez M Rosati, à qui j'en réfère, avait-elle mandé à M"° Duchesne, et je vous prie de suivre son avis *. » L'avis très-net de l'évèque était qu’elle restât à son poste de commandement, mais il n'en dit rien à M"° Duchesne : il se contenta de lui répondre qu’il allait en écrire à la supérieure générale,
1 Saint-Louis, 4er février.
? Paris, 30 novembre 1831,
‘424 HIETOIRE DE MADAME DUCHESNE ét qu’en attendant ses ordres définitifs, il ne fallait rien changer !,
Nous avons cette lettre de M” Rosati à M"° Barat, C'est un beau monument de l'élévation de ses vues, et un nouveau témoignage de la vénération qu'inspirait à tous la sainteté reconnue de la grande missionnaire : « Madame, disait-il à la supérieure, après avoir mûrement réfléchi sur le plan que vous daignez me soumettre, j'ai prié M" Duchesne d'en suspendre l'exécution jusqu’à votre réponse... D'abord, je ne crois pas qu’une autre quelconque de vos dames puisse jouir de Ja confiance que M"° Duchesne obtient justement ici. Tous ceux qui la connaissent la respectent et la vénèrent à cause de ses vertus, qui, jointes à son âge et à l’expérience acquise par un long séjour dans ce pays, la font véritablement considérer de tout le monde. Il y a peu de personnes que je vénère autant que celle sainte religtieuse, qui a l'esprit de son état, et qui, dans bien des occasions qui me sont connues particulièrement, m'en a donné les preuves les plus évidentes. » Le reste de la lettre était une éclatante justification de M"° Duchesne, « qui, au lieu d’être blâmée de son administration, devait plutôt être plainte. » Enfin comme conclusion: « Celle de vos religieuses que vous mettriez à la place de M"° Duchesne ne serait pas en élat de la remplacer... Suivons donc la conduite de la Providence, elle ne manquera pas de nous soutenir ?. »
Cette lettre de l'évèque et celle si soumise de M" Duchesne ne parvinrent à M" Barat qu'au commencement de mai. Ce lui fut une lumière et un soulagement.
1 Mme Duchesne, lettre du 1er février 1832, ? Saint-Louis, 4er février 1832,
ELLE EST MAINTÉNUE A SAINT-LOUIS
D'Aix, où elle se trouvait, elle s'empressa de répondre à sa chère Philippine ces lignes toutes d'effusion et de jubilation. « Je cède au désir de M votre évèque avec d'autant plus de facilité qu'il m'en avait coûté beaucoup de prendre celte décision. J'accédais à vos vœux si persévéramment et si énergiquement exprimés. Et puis tant d’autres personnes éclairées pensaient comrae vous sur cet article ! Je suis ravie, ma chère fille, qu'elles se soient trompées, et que, de votre part, il n'y ait qu’un sentiment d'humilité qui vous ait portée à me faire cette demande. J'espère que Dieu vous aidera et vous soutiendra, comme il l’a fait jusqu’à présent, dans l'exercice de cette charge si difficile. Ainsi donc, continuez de la remplir, tant que vous le pourrez : c'est l'intention de votre évêque, c'est la mienne ; j'aime à me trouver d'accord avec lui. D’après celte décision, nous ne changerons rien !. »
La charge retombait donc sur M"° Duchesne ; il n’était pas temps encore d'en être soulagée. Aussi bien, des souffrances de la maternité spirituelle elle n’avait encore connu que la moitié: les privations, les travaux, les difficultés. Elle allait désormais en connaître les plus profondes, les plus poignantes douleurs : les ruines, les grands deuils, les coups A e de la séparation et de la mort,
En 1832, la maison de la Fourche dut être supprimée : ce fut la première blessure faite à son cœur de mère. Cette maison, devenue un fardeau écrasant pour la Société, fut remise aux mains de l'évêque de la Nouvelle-Orléans, qui plus tard y établit une autre com-
1 Aix, 8 mai 1832,
munauté, et parvint ainsi à la faire revivre, dans des conditions plus fruclueuses de personnel, de fonctionnement et de gouvernement.
Une plus grave épreuve fut celle du choléra. Au commencement d'octobre 1832, M"° Duchesne écrivait à Ja ‘mère générale : « Le choléra est à Saint-Louis. Après avoir fait plus de ravages au Canada qu’à Paris, toutes proportions gardées, il en fait encore davantage à Saint-Louis, eu égard à la population. Nos enfants sont dispersées depuis l'invasion du mal; et on en fera durer la crainte plusieurs mois, selon les apparences. » A quoi M" Duchesne ajoutait comme Job: « Dieu soit loué de tout, il est toujours père et bon. Au milieu des afflictions, il montre sa providence particulière sur nous ; car tandis que tout tombe autour de nous, la mort n’a pu entrer dans aucune de nos trois maisons, depuis notre arrivée !. »
Hélas ! il ne devait pas en être ainsi longtemps. Au mois de juin suivant 1833, M" Duchesne apprit que le terrible fléau sévissait à Saint-Michel, et que quatre religieuses venaient de succomber. « Cette nouvelle m'a été annoncée par une sœur venue des Opelousas, écrivait M" Duchesne à la mère générale. Mais comme il faut un mois à la poste pour venir de Saint-Michel à Saint-Louis, je ne sais encore rien de M"° Eugénie, pour laquelle je tremble, et pour tout son pensionnat, car le choléra règne partout le long du fleuve ?. » é
Une lettre de M'"° Audé lui fit bientôt connaître le lamentable désastre de celte maison. Saint-Michel pos-
1 Saint-Louis, 11 octobre 1832.
? Saint-Louis, 23 juin 1833,
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sédait environ deux cents personnes, religieuses et élèves, lorsque, le 30 mai 1833, dans l'après-midi, une maitresse, M" Vandamme, senlit les premières atteintes d’un mal violent. Une autre religieuse, M"° Thérèse Delchemendy, puis la sœur Bariot, furent prises également dans la même journée. Avant la fin de la nuit, Me Vandamme n'était plus, les deux autres expiraient. Le courage de la mère Eugénie Audé se surpassa dans celte crise. Éloignant ses sœurs du chevet des malades, de peur de les exposer à la contagion, elle se-réserva à elle seule la douloureuse tâche de soigner ses filles le jour et la nuit. Elle s’y épuisa. Comme on la suppliait avec instances de quitter ce poste si exposé: « Nous séparer, répondit-elle, serait pire que la mort. Dieu nous ayant réunies au pied de ses autels, nous devons y vivre et y mourir. » Ses amis alarmés revinrent à la charge : une maison l’attendait prèle à la recevoir, elle et ses élèves; un bateau à vapeur élait loué pour le transport. Elle ne voulut entendre à rien, — « On m'aurait mise en pièces, écrivait-elle ensuite, plutôt que de me faire quitter le chevet de mes pauvres sœurs. »
Cinq autres religieuses et deux orphelines furent encore atteintes. M"° Audé, placée entre les mortes el les mourantes, fut l’ange des dernières heures pour ces pieuses victimes. « Je ne sais, écrivait une religieuse de Saint-Michel à M"° Duchesne, si je dois vous dire quelque chose des vertus de celte mère. Tout ce que j'ai jamais entendu dire des plus grands saints n’approche pas de ce que je lui ai vu faire, dans ces heures douloureuses. J'étais du nombre des malades. On nous avait divisées en trois chambres: ma mère suffisait à
tout; et, comme un saint François Xavier, je crois qu'elle était en plusieurs endroits en même temps. Elle paraissait toujours calme et même gaic, de manière que son air serein encourageait les plus faibles. Elle nous servait dans les choses les plus dégoûtantes, et cela sans prendre de repos ; car, à la moindre plainte qu’une malade proférait, elle était aussitôt auprès d'elle. Elle ne prenait presque pas de nourriture, et quand elle devait le faire, c'était encore auprès des malades et au milieu des objets les plus répugnants. Cinq de nous ont reçu les derniers sacrements !, »
Une chose transfigurait ce lamentable spectacle : c'était la beauté chrétienne de ces précieuses morts. « Dans ces funèbres moments, témoigne M"° Audé, Dieu me donna une consolation qui alla jusqu'à l’intime de mon âme : ce fut de voir celles qui m'étaient enlevées mourir comme des saintes ; et les autres calmes, résignées, joyeuses même, n'exprimer qu'un désir : celui de mourir dans l’union de leur volonté avec celle de Jésus, ct de ne dérnentir en rien, jusqu’à leur dernier soupir, la donation entière qu'elles avaient fuite d’ellesmême à son divin Cœur. » On admira surtout les derniers instants de la sœur Bariot, qui près de mourir disait : « Combien je vais jouir aujourd’hui ! quel beau jour! je vais voir mon Dieu ?. »
Mais si de tels spectacles faisaient monter l'espérance dans les hauteurs de l’âme de M"° Audé, dans une autre région, celle de ses affections de supérieure et de mère, une mornce tristesse planait sur une solitude désolée.
1 Mme Maria Lévêque à Mme Duchesne. Saint-Michel, 12 juin 1833. — Recueil, p. 69, ne 99.
2 Jbid., p. 71.
DÉVOUEMENT DE LA MÈRE AUDÉ
Cette peine inconsolable, jointe à quatorze jours ct à autant de nuits de fatigue, sans repos, la mit, durant deux jours, à deux doigts de la tombe, « Je crus, ditelle, toucher à la fin de mon exil, » À peine remise, elle vit une autre de ses sœurs, qui jusqu'alors était florissante de santé, frappée d'apoplexie. A trois semaines de là, une religieuse succombait à une sorte de décomposition du sang, et deux autres ne tardèrent pas à la suivre au tombeau. M Audé écrivait : « Dieu ast-il fermé le dernier anneau de cette chaîne cruelle? Lui seul le sait, et je ne dois point chercher à le connaître. Mon cœur est brisé; chacune decelles que je perds emporte avec elle une partie de mon existente. Excepté mourir, je ne peux rien éprouver de plus déchirant, Toutefois, si cet état plaît à Notre-Seigneur, je m'y abandonne, mais priez pour moi, ma digne mère ; demandez que ma foi se soutienne, et que nulle plainte ne s'échappe de mes lèvres, encore moins de mon cœur ‘, »
D'un main triste, mais ferme, M" Duchesne consignait sur son fidèle journal ces désastres qui menaçaient d'une ruine imminente la plus florissante de ses colonies. Nous n'avons plus la lettre qu’elle écrivit à sa fille en cette occasion ; mais ces désolations inspiraient à son âme un dédain de la terre et une soif du ciel, qui se laisse apercevoir dans ces lignes adressées à Me de Gramont : « Dans certains moments, j'ai désiré ce choléra; c'est un mal, il est vrai, mais qui n’est pas l'offense de Dieu, et qui peut au contraire ramener les pécheurs à Lui. Nous sommes ici-bas sujettes à lant de
1 Lettre à Mme Barat, 21 décembre 1833,
misères qui ne sont pas sans péché que cela me fait désirer la fin de mon exil !. »
Elle n’était pas au plus creux de cette vallée de larmes. Même après ces grands deuils, elle ne savait pas encore ce qu'’ilen coûte à une mère de voir expirer lentement sous ses yeux sa fille la plus chérie. Elle allait l’apprendre. C’est au lendemain même de cette épidémie qu’elle vit sa plus ancienne et plus fidèle compagne, M"° Octavie Berthold, consommer son agonie, ou plutôt le mystère d’immolation volontaire dont il nous faut faire connaître le dessein et la vertu, non moins que les douleurs.
M" Octavie Berthold, partie de France en même temps que M" Duchesne, n'avait plus été jamais séparée de celte mère. Leur attachement réciproques’était resserré encore au moment du départ de M"° Audé pour les Opelousas, comme M"°-Octavie le témoigne ellemême par la lettre suivante : « Voilà ma digne mère Duchesne seule dans cette maison, où il ne lui reste pour unique compagne, comme religieuse professe, que votre pauvre Octavie, et vous savez ce qu'elle vaut. J'ai cependant un grand désir de la seconder en tout. Le lien de la plus tendre charité, qui m'unit à elle, se resserre de plus en plus; et je puis dire que nos cœurs n'en font qu’un dans celui de notre adorable Maître 2»
Mr Duchesne, de son côté, aimait dans Octavie une âme d’une trempe à part, Mais cet amour se changea en vénéralion quand il lui fut donné de pénétrer la cause surnaturelle de ses souffrances, et de reconnaître en elle une victime généreuse, dévouée à tous les maux par un héroïque contrat avec Jésus-Christ. « Dieu l’éprouva
1 Sans date, vers 1832, 2 Fleurissant, 4 août 1821, — Recueil n°16, p. 203,
SACRIFICE DE MADAME OCTAVIE
beaucoup, rapporte M"° Duchesne dans la trop courte notice qu'elle lui a consacrée. Les oublis, la solitude, les ennuis d'une longue maladie l’accablèrent tour à tour ; le démon la tourmenta intérieurement ; et ce fut en pressant continuellement la croix amère sur son cœur et en offrant à Dieu encore plus qu’il ne lui demandait, qu’elle se fit victime avec Lui!. »
Quel fut ce sacrifice dans lequel il semblait que sa générosité avait dépassé même les bornes du devoir? Des récits authentiques, confirmés par les lettres de M"° Berthold, jettent sur ce sujet une précieuse lumière : « Celte mère, est-il dit, qui à une beauté remarquable joignait une grande bonté, s'étant aperçue que ces qualités extérieures lui attachaient les élèves d’une manière trop naturelle, et que plusieurs fois même, ayant élé appelée au parloir, sa vue y avait produit une certaine sensation, en fut vivement peinée et humiliée. Anéantie au pied de l'autel, elle conjura l’Auteur de tous les dons de lui enlever ceux qui paraissaient captiver les créatures, aimant mieux devenir un objet d'horreur qu'une occasion de chute ?. »
La correspondance de M"° Berthold avec M"° Barat nous permet de placer vers la fin de l’année 1823 celte oblation héroïque. Elle fut acceptée. En effet, à cette époque, des abcès et ulcères d’un caractère inquiétant envahirent bientôt ce corps trop charmant et ce visage tant admiré. D’autres symptômes annonçaient un travail interne de décomposition qui préludait de loin à celui de la tombe. M"° Berthold sentit qu'elle était exaucée,
1 Mme Duchesne, Vie de nos Sœurs de la Louisiane, Recueil in-folio n° 48, p. 18, 2 Notice sur Mme Berthold, par Mmes Mathevon, Hamilton, etc., p. 37.
etelle en tressaillit d'espérance : « Octavie gagne sans cesse dans cet état de souffrance, écrivait M"° Duchesne dès le 25 septembre 1823, et elle répète avec la plus vive ferveur: « Je ne changerais pas mes souffrances pour toutes les couronnes du monde. »
M"° Barat avait reçu de M"° Berthold la confidence de son oblation mystérieuse. C'est avec elle surtout qu'Octavie se livrait aux effusions d’un cœur sacrifié, crucifié, broyé, mais triomphant. Nous lisons dans une lettre du 14 juillet 1826 : « Mes vomissements continuels me faisaient souvent penser à la mort, dont j'étais si près. Mais, d ma mère, la bonté de Jésus était si grande, que moi, qui avais toujours et bien justement appréhendé la mort, je la voyais avec paix et résignalion. Deux ans auparavant, m'étant donnée à Dieu sans réserve, et depuis ce temps ne lui ayant rien refusé, ce me semble, je sentais que ce divin Maître me conférait alors la force de lui faire certains sacrifices qui révoltaient beaucoup ma nature orgueilleuse. Je pensais à cela dans mes insommies, me disant: « Si deux années employées pour Dieu sont récompensées de tant de paix dans l’âme, que sera-ce d’un plus long temps passé dans l'humilialion, l’obéissance et la souffrance ? Ces réflexions ont adouci les longues veilles de mes nuits. Je me lève un peu à présent, je fais ma classe matin et soir, je vais même assister au goûter des élèves : c’est là, ma chère mère, tout ce que je puis faire !. »
Mr Duchesne, témoin de ces souffrances et de ce courage, allait de la compassion à l'admiration. Elle disait dans ses leltres: « La santé de M"° Octavie est
1 4 juillet 1826,
SOUFFRANCES DE MADAME OCTAVIE
déplorable. Elle a maintenant deux plaies, l'une sur l'os du cou, l’autre sur l'épaule, qui lui rendent tout mouvement douloureux... Elle fait cependant ses classes ‘avec un grand courage, et croît sensiblement en toutes vertus ‘, » — Et quelques jours après: « La pauvre Octavie s’en va, à notre grand regret. Deux plaies à la poitrine et une fièvre lente ne laissent plus d'espoir. Mais plus son corps s’affaiblit, plus son âme sensible et reconnaissante s'attache à son Époux, et se sacrifie comme lui sur le lit de douleur ?. »
L'union à Dieu, une union tour à tour bienheureuse et douloureuse, était donc à la fois le remède et le prix de cette immolation:« Pour moi, écrivait-elle à Me Barat, je me sens intérieurement portée à m’unir à Dieu. Depuis six mois surtout, il m'attire beaucoup à cette vie divine. Quelquefois le poids de sa grandeur et de son infinie sainteté m'accable, en me découvrant l'horreur de mon âme. Je ne sais alors où me cacher pour me dérober à la lumière qui me poursuit ; et je voudrais m'’ensevelir sous terre, et me mettre sous les pieds de toutes les créatures : il me semble que cela me soulagerait. D'autres fois, auprès du saint Tabernacle, même parlout ailleurs, aux enfants, au réfectoire, dans la chambre où je couche, je sens une empreinte presque sensible de la présence de Dieu... Cet état dure souvent deux, trois, quatre, même cinq jours, et c’est presque toujours pour moi le prélude de nouvelles souffrances corporelles.. Alors je m'offre à souffrir davantage, et je goûte une paix préférable à mon premier état. Comme
| | | 1 Saint-Louis, 25 août 1828.
? Fleurissant, 25 septembre 1828,
cet état est sujet à des illusions, je ne laisse rien ignorer au Père Van Quickenborn. Je reviens d’auprès de lui avec une bonne humiliation : c’est toujours autant de gagné !. »
Ce père « la menait donc par la voie du détachement », c’est son expression. Altérée de Dieu seul, la sainte’ victime avait demandé à son guide d'opérer en elle la destruction du moi, en lui refusant toute salisfaction. Les rudesses du directeur, tel que nous le connaissons, ne répondaient que trop à. ses généreux désirs. Mais toute souffrance disparaissait pour elle dans le sentiment de l'amour de Jésus crucifié, comme elle écrivait à M"° Barat : « Ne croyez pas que je souffre.Oh! que je suis heureuse de me sentir, pour ainsi dire, tomber en lambeaux, et d'aller bientôt me réunir au centre de mon bonheur, mon Sauveur, mon Dieu, mon Tout! Quelquefois je lui dis : « Mon Dieu, soyez béni mille fois de me faire souffrir ! » D’autres fois, il est vrai, je verse quelques larmes en disant:« Mon Dieu, ayez pitié de moi! » tant je suis faible, quand le Seigneur me retire la touche de sa grâce. »
M"° Barat répondait à la chère victime pour la forlifier et la consoler. Surtout elle lui montrait de quel prix ses souffrances pouvaient être pour les novices dont elle était chargée : « Ma bonne Octavie, j'espère que le Seigneur vous soutiendra encore quelque temps dans la souffrance, et c'est précisément celte souffrance qui attirera ses bénédictions sur les âmes que vous cultivez. Soyez done bien fidèle, ma fille, et pensez souvent que vous ne pouvez assez donner à un Époux
Fleurissant, 2 juillet 1828, Recueil, p. 416,
LONGUE AGONIE DE MADAME OCTAVIE
qui a tant fait pour vous, surtout depuis votre entrée dans la religion catholique et votre admission au Sacré- Cœur. Ah! ma chère fille, si vous êtes encore maîtresse des novices, quel emploi important et saint que celuilàl:et comme vous devez être sainte por Inspiver aux autres l'esprit de la Société ! ! »
Mais, écrasée par ce devoir d'une sainteté exemplaire, la malade implorait la faveur d’être soulagée d'une charge si haute. Puis elle se résignait et elle écrivait : « Que toutes mes actions et mes paroles soient consacrées à la gloire du Cœur du divin Maître! Ce sont là tous mes désirs... Je ne veux que me consumer, jusqu'à mon dernier soupir, pour la Société ?. » Et dans l'été suivant, protestant que cet amour serait plus fort que la mort, elle écrivait de même : « Je sens que le cœur se dégage, à mesure que le corps s’affaiblit. 11 n'y a donc plus dans ce cœur que la chère Société, que j'espère d’ailleurs revoir bientôt dans le ciel 5, » LS
Le 27 septembre 1831, la malade conslata que son heure était proche : « Depuis l’année dernière, je n'ai plus mis de réserve à tous mes sacrifices, soit présents, soit futurs. Je jouis donc d'une profonde paix, et j'ai pris pour mon oraison jaculatoire ces paroles du psaume : Vous avez brisé mes liens, d mon Dieu, je vous sacrifierai une hostie de louange. 11 ne s’agit plus pour moi que de consommer mon holocauste avec un cœur dégagé. Ma santé est toujours à peu près dans le même état. II me
1 Paris, 1829. Recueil des lettres à Mme Duchesne, p. 265. ? Fleurissant, 22 septembre 1828. Recueil , ne 50, p. 55. 3 Fleurissant, 29 juin 1829, p. 109,
436 HISTOIRE DE MADAME DUCHESNE semblé quelquefois que j'ai les os de l'épaule, du bras, de la poitrine et du côté tout disloqués, tant mes muscles sont tendus par les plaies et l’enflure. Je n'ai bientôt plus, du côté droit, que les os et la peau; mais du moins je puis encore aller à la chapelle pour y communier. Du reste, ma bien bonne mère, je me trouve parfaitement heureuse dans mon état d’infirmité. Pendant une neuvaine faite, pour ma guérison, dans les maisons de Saint-Charles et de Fleurissant, j'ouvris un livre de piété, et y ayant lu ces lignes: « À quoi me sert de vivré, Seigneur, si je ne vis pas pour vous? » à l'instant, pénétrée de la lumière intérieure et de l’onction de la grâce, je fis cette prière :« O mon Dieu, si, étant guérie, je dois retourner à la vanité, au désir de paraître, à la recherche de ma gloire, oh! alors que mon corps se dissolve en pourriture; que je sois couverte de plaies, plutôt que de quitter l’état d’humilité et d’abjection qui m'unit à vous d'une manière si intime! » MF l’évêque, à qui j'ai tout raconté, m'a dit que j'avais fait là une bien bonne prière !. »
: Ce courage soutenu faisait l'admiration de la communauté, et nous lisons dans une lette de M"° de Kersaint, écrite dès son arrivée à Saint-Louis: « La chère et sainte Octavie est toujours dans le même état. L'hiver qui-va commencer sera terrible pour elle. Quelle âme! Dieu seul la connaît; mais elle sera haute dans le ciel ?.» j
Complétant ces souvenirs, M"° de Kersaint ajoute dans une note: « Je ne pense à cette sainte mère Octa-
1 Saint-Louis, 27 septembre 1831. Autogr.
2 A la mère Thérèse, 4 octobre 1831, Recueil, t. 11, p. 179.
DERNIER COMBAT DE MADAME OCTAVIE
vie Berthold qu'avec vénération. Combien Dieu l'a éprouvée! Elle aimait à chanter avec moi :
Mon Dieu, j'espère Qu'un jour enfin viendra Où, pour te plaire,
Tout en moi souffrira, Tous les vains charmes En moi tu détruiras ; Je rends les armes, Toi seul tu règneras!
Elle fut exaucée, continue cette note. Ceite mère qui jadis, en arrivant en Amérique, réunissait tout en elle, vertus, talents, beauté et amabilité, en était réduite, en 1831, à ne pouvoir paraître aux yeux des enfants. On ne voyait plus d’elle que le milieu du visage ; le reste était couvert d’un linge qui cachait des plaies, Il y en avait de si profondes que la sœur qui la pansait en versait des larmes. Mère Octavie la consolait en uen qu’elle aimait plus que tout ses chères plaies !.
Le 25 juillet 1833, la malade reçut avec une douce paix le saint Viatique et l’Extrême-Onction. Les deux mois et demi pendant lesquels elle traîna encore sa triste existence ne furent qu'une mort anticipée. La victime de neuf années disait, en se plaignant, à M"° Duchesne : « Je n’ai plus rien à souffrir; Notre-Seigneur me traite en tiède, puisqu'il ne m'envoie plus même de tentations. — Soyez tranquille, mon enfant, lui répondit cette mère; attendez, le bon Maître saura bién y pourvoir. » Trois heures avant sa mort, une sueur froide la couvrit , ses membres se roidirent , ses cheveux
1 Souvenirs de la maison de Saint-Louis, par la mère de Kersaint, copie in-8, p. 7.
se hérissèrent, ses yeux roulaient de frayeur; on l'entendait s'écrier : « Toutest perdu, hélas! Notre-Seigneur me rejette, » Et, du geste, elle désignait un ennemi invisible qui attendait son âme pour s’en emparer. Le Père Van Quickenborn et la mère Duchesne essayaient en vain de la rassurer : « O mon Jésus, répétait la moribondeéperdue, du moins laissez-moi un peu vous aimer encore en cette vie! » Le P. Recteur priait, la face contre terre; la mère Duchesne soutenait, encourageait sa fille, elle-même frissonnait. C'était l'heure de l'Eloï Lamma sabacthani, et de l'obscurcissement du Ciel sur le calvaire. Tout à coup, à celle angoisse succéda la plus douce paix : souriante, le visage radieux, M"° Octavie tendit ses deux bras à M"° Duchesne : « Le combat est fini, ma mère, réjouissons-nous : il n’y a plus que Jésus. » Ce fut sa dernière parole. Le prêtre et la religieuse entonnèrent le Magnificat. Octavie n'était plus. On remarqua, à la suite de cette cffroyable crise, que les cheveux de M"° Duchesne étaient devenus tout blancs. Mais la tranquillité qui l'avait terminée lui laissa dans l'âme le plus doux souvenir : « Jamais mort, disait-elle, ne m'a fait plus de bien !. » Le lendemain, elle écrivait à ses mères de France : « Celte mort est la première des nôtres en Missouri, depuis notre arrivée en 1818. Celles que Dieu appellera dorénavant à Lui seront heureuses, si leur fin est aussi édifiante que celle de cette chère défunte. C'est hier, 16 septembre, que notre sœur Octavie a rendu sa belle âme à Dieu, avec toute sa connaissance, dans la plus douce paix, qui s’est montrée sur sa figure, jusqu’à ce qu’on dût la dérober
1 Notes de Me Évelina Lévêque.
MORT DE MADAME OCTAVIE
aux yeux, On a continuellement prié Dieu dans sa chambre jusqu'à l'enterrement, qui à été solennel, Nous l'avons suivie jusqu’à sa tombe, qui est dans notre clôture. Les orphelines formaient le cortége en habillement bleu et voile blanc. Les pensionnaires suivaient en noir, puis les externes et nos sœurs, Quatre Filles de la Charité nous ont aidées à porter le corps, à cauge de la faiblesse de nos mères, qui sont presque toutes d’une santé chancelante !, »
Une particularité de ces apprêts funèbres était restée gravée dans la mémoire et le cœur de M de Kersaint : « Comme nous n'avions personne pour descendre Je corps, avant de le mettre dans le cercueil, ma mère Duchesne me dit : « Nous le porterons à nous deux. » Arrivées au milieu de l’escalier, nous vimes, par un mouvement sans doute simplement naturel, mais que je n'oublierai jamais, la tête de la mère Octavie se pencher vers sa révérende mère Duchesne. On eût dit qu’elle voulait la remercier encore. — Le jour de cette précieuse mort, ajoute M" de Kersaint, était la veille de la distribution des prix de nos enfants, de sorte qu'avant l'enterrement le cercueil fut déposé au milieu de la salle déjà ornée de guirlandes. Notre Octavie était couronnée la première. »
On pourra apprécier diversement le sacrifice de M Berthold. On pourra se demander si, au lieu d’appeler l’anéantissement de tant de dons charmants, qu'elle redoutait comme un péril, il n'eût pas élé meilleur de les faire tourner à l'honneur de Dieu , en attirant les âmes pour les gagner à Lui? Ce dévoue-
! Saint-Louis, 17 septembre 1832,
ment, celle vie précieuse brisée, comme le vase de Madeleine, sur les pieds de Jésus-Christ, est-ce autre chose qu'une perte? Ut quid perdilio hœc? se demanderont quelques-uns. Mais non, c'est le gain suprême. Le Ciel l’admire, les anges l’envient, Jésus-Christ l'encourage, les âmes en sont le prix. Sans doute tous ne peuvent s'élever à l'intelligence d’un si haut mystère : il n’est pas donné à une âme terrestre de concevoir cet amour virginal, sans partage, jaloux des regards de Dieu seul, et échappant au monde par la belle porte du martyre. Mais aux fils de la croix, il est permis d'admirét, ne fût-ce qu’en frissonnant, le courage d'un cœur qui, sur les ruines de tout son être, s'élève par un libre choix jusqu’à la générosité rédemptrice de « Celui qui, étant le plus beau des enfants des hommes, a paru comme un lépreux, ainsi que l’a vu le prophète; sans beauté, sans éclat, l’homme de douleurs, la victime blessée pour nos iniquités, et broyée pour nos crimes ».
La loi du dépouillement se poursuivait cependant de pluë en plus rigoureuse pour M"° Duchesne. De ses deux premières compagnes, le Ciel venait de reprendre l'une ; à peu de temps de là, la France lui ravit la seconde, En 1833, le Conseil général, éclairé par l’oxpérience de M"° Duchesne et le rapport qu’elle avait fait sur la réunion de Saint-Michel en 1829, résolut d’emprunter aux maisons d'Amérique une assistante générale, chargée de représenter et de gérer les intérêts de celte lointaine colonie. Le choix des conseillères tomba sur M Audé, qui reçut l’ordre de-se rendre aussitôt à Paris, auprès de la mère Barat. Celle-ci lui disait : « Nous vous enjoignons, ma fille, d'accepter ce fardeau
MADAME AUDÉ EST RAPPELÉE EN FRANCE al
que Jésus vous aidera à porter. Aussilôt cette lettre reçue, si votre santé vous le permet, procédez à la visite de ces quatre maisons, les Opelousas, Saint- Louis, Saint-Charles, Fleurissant; puis embarquezvous, et venez en France nous rendre compte de votre mission, Nous vous retiendrons le moins possible; mais il est important que ce voyage ait lieu, dès que vous le pourrez !. »
La réponse de M"° Audé,fut un cri de joie et de reconnaissance : « Quoi! ma mère, est-il donc vrai que je vous verrai! que, sous peu, je ne dirai plus : Je vous verrai, mais je vous vois! Ah! si le bonheur existe quelque part, c'est dans le cœur de votre Eugénie qu'il se trouvera alors! » Dans sa pensée comme dans celle de sa supérieure, ce voyage ne devait être qu’une mission temporaire, après laquelle l’assistante viendrait reprendre son poste. « Quelque temps passé auprès de vous, disait-elle, me fortifierait, retremperait mon pauvre cœur, me disposerait à mieux souffrir. » Mais ces transports de joie, cette soif de la présence de M"° Barat, joints au délabrement d’une santé qui appelait le repos de la patrie, ne faisaient-ils pas craindre un départ sans retour ?
Mr Audé, suivant les instructions reçues, commença par visiter Saint-Louis et Fleurissant : « Elle nous a toutes édifiées et comblées de ses présents,» écrit M"° Duchesne. Ni l'une ni l’autre ne savaient alors qu’elles ne se reverraient plus. Dieu avait décrété que seule Me Duchesne resterait jusqu'à la fin fidèle à l’'Amérique; et qu'ayant perdu coup sur coup ses deux filles,
1 Paris, 2 novembre 1833.
elle réunirait la force d’immolation de l’une et la force d'action de l’autre dans sa seule personne.
Rien ne manquait, semble-t-il, au martyre d’un cœur frappé de toutes parts dans ses affections. Il ne lui restait plus de la mère patrie qu'une image, un souvenir, et le plus cher de tous, celui de son monastère de Sainte-Marie de Grenoble, berceau de sa jeunesse, cénacle de son noviciat, conquête de son âge mûr, sanctuaire inoubliable de sa première vie religieuse, seconde fondation de sa Société chérie, tombeau enfin de sa sainte nièce Aloysia. Sans cesse elle y reportait sa pensée, comme uñe mère vers le premier enfant qu’elle a donné à son époux; mais cette attache devait être rompue comme les autres. Des lettres de France apprirent à M" Duchesne que sa chère maison, menacée et dominée par les constructions du génie militaire, devait être abandonnée par le Sacré-Cœur. Le conseil général de 1833, effrayé, plus que de droit, de ce gènant voisinage, décréta la suppression de Sainte- Marie-d'en-Haut. M" Barat eut la peine d’avoir à l’apprendre à M Duchesne : « Ma chère Philippine, quel chagrin nous avons eu de supprimer votre maison de Sainte-Marie, qui vous fut si chère! C’est par force, hélas! »
Ce coup fit à ce grand cœur une profonde blessure : « J'oublierais plutôt ma main droite que ce délicieux séjour ; et je peux le pleurer à plus juste titre que Jérémie pleurait Jérusalem. Témoignez à mes bonnes et _ anciennes sœurs de Grenoble, qui ont supporté la douleur des derniers moments, combien je compatis à leurs peines... » M" Duchesne, apprenant que le marquis de Vidaud expirait, dans le temps même de la suppression
SUPPRESSION DE SA MAISON DE GRENOBLE
de cette maison de Grenoble, dont il n'avait cessé d'être le bienfaiteur, ajoutaif ces lignes : « M. de Vidaud, mourant au moment de cette ruine qu'il n’a pu empêcher, aura reçu une grande récompense ‘. »
Sainte-Marie-d'en-Haut, perdue pour le Sacré-Cœur, devait passer bientôt en la possession des Dames Ursu lines, qui y ont repris l’œuvre de l'éducation avec des fruits de grâce dont nous aimons à attribuer une part aux prières de M"° Duchesne. Celle-ci en remercia Dieu avec allégresse, et nous lisons dans une de ses lettres adressée trois années après à M°Jouve, sa sœur : « Tu m'as consolée, en m’'apprenant que Sainte-Marie était rendue à un objet édifiant et religieux. Depuis son abandon, j'avais fait un dessin de ce cher asile, en écrivant à côlé ce texte de Jérémie : Les voies de Sion pleurent, car il n'y a plus personne qui vienne à ses solennilés. J'y ajouterai maintenant ces paroles de David : On y verra les tribus, les tribus du Seigneur, qui : loueront son.saint nom. Il m'est consolant de penser que M"° de Rollin est encore l’auteur de cette bonne œuvre. Remerciez-la pour moi; car tout ce qui regarde la gloire de Dieu m'est personnel, et je m'en réjouis comme de mon propre gain ?. »
Achevons , en disant qu'à tant de chagrins violents se joignit, en 1834, celui des maladies dans sa maison de Saint-Louis. Elle y comptait, à cette époque, trentedeux pensionnaires, « ce qui ne s'était pas encore vu, » comme elle l’écrivait, quand, dans le courant de l'été, une suite de calamités, fondant sur le pensionnat, força M" Duchesne à le licencier. Cette triste séparation se
1 Saint-Louis, 9 octobre 1834.
? À Mme Jouve, 11 juin 1837. Recueil, p. 135.
fit le 31 juillet, fête de saint Ignace : « Celte sortie prématurée, jointe aux mauvais paiements, nous laisse tout à sec, » écrivait la pauvre supérieure, obligée de recourir à d'onéreux emprunts pour faire subsister une maison sans ressource ‘. Elle envoya ses malades à Fleurissant, dans l'espoir d’y trouver un meilleur air pour se rétablir; mais elle-même ne voulut pas s’éloigner de Saint-Louis; et là, seule, en compagnie de quelques orphelines, elle se mit en devoir de « satisfaire , comme elle disait, à la justice de Dieu ». N’attribuant qu'à ses fautes les maux qui s’appesantissaient sur sa famille spirituelle, elle jeûna, se flagella, se dévoua, comme victime de propitiation, pour le salut de son peuple. Une procession expiatoire fut organisée par elle, et, se mettant à la suite de ses orphelines, elle y parut pieds nus, la corde au cou et un cierge à la main. Le Ciel agréa ses prières, et toutes ses chères malades se trouvèrent guéries peu de jours après.
Cette maison, fondée, accrue et enfin sauvée par elle, ne devait plus rester sous sa direction. Elle-même répétait qu’elle ne se sentait plus à la hauteur de l’œuvre. Le flot montant du progrès l'avait submergée : « Je suis passée de mode. Ici il faut parler hautes sciences, astronomie, chimie , philosophie. Je m'en sens d'autant plus attirée à ne connaître que Jésus comme l’objet de l'unique science nécessaire, et à le chercher dans la solitude, Mon patron de cette année, c’est saint André et sa croix. Cette croix, cette üonne croix, je la désire en deux choses : ou ma fin, ou la fin de mon gouvernement *. »
C'était la même prière qu'elle avait déjà faite
1 À Mme Barat, 13 août 1834.
2 À Mre Barat, 26 janvier 1834.
ELLE EST TRANSFÉRÉE A FLEURISSANT
quatre ans auparavant. La mère Barat crut répondre aux vœux pressants de sa fille en la transférant de Saint- Louis à Fleurissant, mais en ayant bien soin d’adoucir par l'amitié ce que cette translation pourrait avoir de pénible pour cette fille chérie : « Ma chère Philippine, lui écrivit-elle, vous avez besoin de repos, et par conséquent d’une administration plus facile. Nous appelons M"° Thiéfry à Saint-Louis, à votre place, et vous irez prendre la sienne à Fleurissant.… Ma chère Philippine, je me recommande à vos prières. Oh! offrez-les à Jésus, avec toute laferveur dont vous êtes capable, pour votre première mère !, »
Ce fut le 11 octobre que cet ordre arriva à M"° Du chesne. Le 12, le changement de maison se fil avec le même calme que s’il ne se fût agi que d'un changement de cellule. « Ce jour-là, rapporte-t-elle, je remis à MF l’évèque de Saint-Louis la lettre de notre mère générale, qui le prévenait de mon départ... Je lui témoignai mon désir qu'il eût lieu le jour même. En effet, la même voiture qui reconduisait Monseigneur chez lui, vint me prendre pour m'emmener à Saint-Ferdinand. J'y trouvai M" Thiéfry, prévenue de tout, et fus témoin des regrets qu’elle emportait de sa maison, qu’elle qüitta le lendemain ?. » Les novices de Meurissant suivirent à Saint-Louis M"° Thiéfry, pour être confiées aux soins de M"° de Kersaint.
La mère Duchesne laissa à Saint-Louis une mémoire que le temps n’a pas effacée : il n’est pas rare de voir, chaque année, le 1° mai, jour de l’apôtre saint Philippe, d'anciennes élèves revenir au Sacré-
1 Paris, 29 juillet 1834, ? Fleurissent, novembre 1834,
Cœur , apportant des bouquets, en souvenir de la fête de leur mère Philippine. Le souvenir de ses leçons est plus vivant encore ; et c’est une vérité reconnue dans cette ville que les dames les plus distinguées par leur instruction, leur religion, leur esprit de foi, leur mérite : en tout genre, le doivent à l'école de M"*° Duchesne, Nous avons montré ce que fut, pendant ces années, l'entier dépouillement de la servante de Dieu. On croit lire la première moitié de l’histoire de Job, celle de ses infortunes ,. mais il y aura la seconde : celle de ses récompenses ; nous la lirons bientôt. Que si donc les chrétiens étaient tentés de scandale, en voyant leur Père céleste traiter si rigoureusement ses meilleurs enfants, qu’ils songent aux retours certains d’une miséricorde dont la douceur se cache sous cette sévérité. Qu'ils se rappellent en outre que Dieu seu! est notre fin, et que tout est vain et vide de ce qui, soit en nous, soit autour de nous, ne conduit pas à Lui, ou détourne de Lui. Vain donc est le succès, et le triomphe et l'éclat; vaine la prospérité qui arrête et captive dans des lacels terrestres l'élan obligé du cœur vers l’Infini divin. Il faut laisser faire Dieu : « Qu'il frappe tant qu'il voudra, il est toujours Père, » disait saint Augustin !. Il faut laisser le céleste Cullivaleur des âmes élaguer, retrancher les rameaux inféricurs et parasites de l'arbre, pour le faire se diriger plus vigoureusement vers le ciel. Un jour, nous n’aurons pas trop de tous les siècles des siècles pour remercier le Seigneur des insuccès de ce monde qui nous auront valu la gloire et le bonheur éternel de l'autre!
1 Sæviat quantum vult : Pater est. (Aug, in Psalm.)
CHAPITRE II
SÉJOUR À FLEURISSANT VIE SPIRITUELLE DE MMC DUCHESNE SA PAUVRETÉ ET SON HUMBLE OBÉISSANCE SON AMOUR POUR JÉSUS-CHRIST SON AMOUR POUR SES ENFANTS, SA SOCIÉTÉ, SA FAMILLE L'ÉGLISE, LES MISSIONS SES ASPIRATIONS VERS LA MORT ET LE CIEL ELLE CESSE D'ÊTRE SUPÉRIEURE
Mc Duchesne accepta sa translation à la maison de Fleurissant comme un bienfait du ciel : « Depuis longtemps, écrivait-elle, je pliais sous le joug de mes occupations, qui m'occasionnaient de grandes fautes. En arrivant à Fleurissant, je me suis crue au port, au pied de l'autel de saint Régis et près de ce fervent noviciat de nos amis!. »
Mais ce port n'était pas à l'abri des tempêtes ; et sa santé ressentit des secousses qui l'averlirent qu'il n'ya pour le chrétien d'autre port que le ciel. Elle raconte dans ses lettres de 1834 que, durant plusieurs mois,
1 À Me Audé. Fleurissant, le 9 novembre 1834. ‘
elle se trouvait, la nuit, brûlée de feux violents du sommet de la tête à la pointe des pieds. « Une nuit, rapporte-t-elle, la douleur me réveilla en sursaut : mes doigts de pied étaient comme dix boules de feu. Je me jetai à terre jusqu'à ce que le froid de la nuit m’eût enfin permis de me remettre au lit, où souvent je devais me tenir les jambes pendantes, sans y pouvoir souffrir la plus légère toile. » Il y avait dans ce mal quelque chose de si étrange qu’elle était tentée de l’attribuer à quelque cause surhumaine : « Je m'imaginai qu'il y avait là quelque chose de diabolique; aussi une fois, à minuit, n’en pouvant plus, je me suis recommandée avec larmes à Marie, et j'ai été mieux. »
C'est sans doute à la suite de ces souffrances mystérieuses que, le 8 novembre, M"° Duchesne écrivit à la mère Barat : « J'ai craint et espéré que Dieu disposerait de moi, dans une maladie dont je n'ai élé quitte que le 1°’ de ce mois; encore, j'ai perdu la plus grande partie de ma force. » Ses plus anciennes compagnes, comme M"° Mathevon, croyant, elles aussi, qu’elle touchait à sa dernière heure, vinrent prendre auprès d’elle ses instructions suprêmes pour le gouvernement de la Société. M"° Duchesne la pria de rester à Fleurissant pour lui succéder. « Mais, dit-elle, la trouvant trèsopposée à ce plan, je me suis résignée à vivre encore, si Dieu le veut ainsi... Je n'étais pas prête pour la mort, j'ai encore besoin et sujet de pénitence ?. »
La vie que Dieu lui réndait, M"° Duchesne en fit une mort anticipée par la plus profonde mortification. Son séjour à Fleurissant, de 1334 à 1841, n'offre pas assez
1 À Mme Audé, 9 novembre, p. 1-2.
? Saint-Ferdinand, 8 novembre 1834,
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d'événements mémorables pour que nous en écrivions une histoire suivie. Dans les dernières années de cette humble existence, les événements sont peu de chose, les sentiments sont tout. Le tableau de ces sentiments, tels qu'ils vivent dans ses lettres, nous fera voir la marche ascensionnelle d'une âme qui, détachée de tout le reste, ne cesse de s'élever de vertu en vertu, en s’approchant de Dieu.
Nous l'avons vue déjà se lever et grandir dans l'amour de la pauvreté, Elle lui fit, à cette époque même, un beau sacrifice. La cathédrale de Saint-Louis venait d’être consacrée par M" Rosati, assisté des évêques de l'Ohio, de Bardstown, du Kentucky et de Vincennes; « et toute l'assemblée s'était réunie à dire qu'on n'avait jamais rien vu de si beau dans le nouveau monde! » Les évêques avaient promis de se rendre à Fleurissant, auprès de M"° Duchesne. « J'étais contente, écrit celle-ci, j'étais contente surtout de voir M" Bruté, qu'on m'avait comparé au P. Barat pour la science et la direction. » Il y avait longtemps que ses lettres exprimaient ce désir : désir d’une sainte, qui aspire à voir un saint, et à s'ouvrir à luil Elle lui. avait naguère demandé par écrit de venir prêcher à ses filles les saints exercices, et nous avons la lettre par laquelle l'évêque s'excuse d’être empêché par ses immenses travaux. Celte fois, M"° Duchesne n'avait qu'une instance à faire... La pauvreté de sa résidence ne le lui permit pas. « N'ayant, dit-elle, trouvé dans notre petite maison, pour recevoir ces prélats, que moins de cinq francs en caisse, j'ai détourné le coup, ou plutôt, la Providence l’a détourné de nous. » La simplicité de ces lignes laisse-t-elle voir assez l'éten-
due de leur héroïsme, et le prix qu’il coûla à M"° Duchesne?
Le séjour de Fleurissant allait bien d’ailleurs à ses goûts d'abjection, de travail, de solitude et d'union à Dieu. « Ma vie est ici la même qu’à Saint-Louis, écrivait-elle en France ; réveil des sœurs le matin, visite du soir , visite de punaises, neltoyage, balayage, voilà mes occupations. » Et quelques semaines après : « La maison “où je suis ne peut fournir aucune nouvelle. La porte quelquefois ne s'ouvre pas de la journée; et le salon, ouvert le dimanche, reste fermé ensuite d’un dimanche à l’autre. C'est une solitude qui m'est bien agréable ?. » L'ancienne visitandine se retrouvait dans le cloître.
Ce lui était une gloire d’habiter la plus humble et la plus chétive maison de la Société. Elle en écrivait ainsi à ses sœurs de France, durant le temps de Noël 1836 : « Mes révérendes mères et sœurs, la petitesse où s’est réduit l'Enfant Jésus, en ce temps consacré à nous rappeler ses humiliations, ne vous permettra pas de dédaigner les souvenirs et les vœux de la plus petite comme de la plus abjecte des maisons du Sacré-Cœur. En compensation de notre dernier rang, nous sommes dans la maison vouée expressément à saint François Régis, nous avons dans notre église cet autel promis par un vœu fait en France, pour obtenir sa protection sur nos missions d'Amérique *. »
Au sein de ce pauvre séjour, la plus pauvre des religieuses était M" Duchesne. « C'était le saint Francois d'Assise de la Société, » nous disent les récits de
1 Fleurissant, 19 novembre 1834.
2 Ibid., 17 février 1835, 3 Jbid,, 1er janvier 1836,
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ses contemporaines. Tout sur elle et autour d'elle portait les stigmates de la vie crucifiée. Elle eût voulu disparaître, et il est vrai de dire que jamais personne ne tint moins de place en ce monde que M Duchesne, Sa chambre consistait en un misérable réduit, éclairé par une fenêtre où, en plus d'un endroit, le papier collé avait remplacé les vitres. Son lit était un lit de camp : M" Duchesne ne fut jamais que campée en ce monde. Il se composait d’un matelas de deux pouces d'épaisseur, étendu le soir sur le plancher, serré le jour dans une armoire incrustée dans la muraille, ayant pour toute couverture une vieille étoffe noire figurant une croix, comme un drap mortuaire. C'était à effrayer les hommes les plus austères. Et un jour précédemment qu’elle recevait la visite de Me l'évêque, — c'était encore alors M# Dubourg, — le lit invisible étant tombé de sa cachette aux pieds de Sa Grandeur : « Ah! le voilà, » s’écria l'évêque ; et le montrant à ses prêtres : « Venez voir, Messieurs, et admirez le lit de la femme forte! »
On nous dépeint M"° Duchesne vêtue, hiver comme élé, de la même robe rapiécée, jaunie par les années, et tellement rétrécie par ses raccommodages, pris successivement sur la largeur de l’étoffe, qu’elle ressemblait à un sac. « Ses bas, ses souliers, ses robes, disent ses contemporaines, n'étaient qu’un ramassis de pièces mises les unes sur les autres. Il en était de même du papier sur lequel elle avait coutume d'écrire, se servant pour cela du verso et du blanc des lettres qu'elle avait reçues. Une religieuse ayant remarqué que l’on déposait à la porte de cette humble mère toutes les guenilles de la maison, lui en demanda la
raison : « C’est, dit-elle, que chacun sait mon goût pour le vieux et tient à me faire son offrande. » Quelqu'un par compassion lui faisait-il présent de quelque vêtetement, elle le mettait de côté pour s'en parer seulement le jour de la visite de la donatrice : « Voyez, lui disait-elle agréablement, regardez-moi ; me voici toute couverte de vos dons. » Une de nos mères lui ayant fait des bouquets pour sa fête, elle trouva moyen d'y mêler de vieilles fleurs, tant elle tenait à ce que tout, chez elle, portât le cachet de la sainte pauvreté. Elle ne parlait de cette vertu qu'avec délectation; el c'est bien à elle-même que l'on peut appliquer ces lignes d’une de ses lettres : « Le bien se fait ici dans la pauvreté. Sœur Catherine y est plongée et s’y baigne de plaisir !. » Malgré le froid glacial qui sévit l'hiver dans le Missouri, elle ne faisait pas de feu. « Le froid, écrivailelle pendant le rude hiver de 1835 à 1836, le froid attache nos lèvres l’une à l’autre et gèle notre respiration, qui la nuit forme de la glace sur notre oreiller et sur nos draps. » Un récit de cette époque nous représente M"° Duchesne passant une grande partie de la journée dans une cuisine tellement exposée au froid que les mains, en touchant un objet en métal, y demeuraient attachées et ne pouvaient s’en séparer qu'aux dépens de la peau. Plusieurs de ses lettres, d'une écriture tremblée, portent encore le témoignage des horribles souffrances de cette rude saison. Elle avoue que la plume lui échappait des mains. Ces mains, toutes crevassées et ensanglantées, faisaient compassion; et ün jour quelqu'un lui proposant un remède : « Non,
1 À Mre Barat, 16 janvier 1826,
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dit la mère Duchesne, donnez-moi seulement une poignée de gros sel; » et elle prit de ce sel pour s’en frotter les mains en les meurtrissant !.
Quant à la nourriture, elle n'en tenait nul compte. « Le matin à la suite du déjeuner des enfants, nous estil rapporté, la mère Duchesne allait soigneusement ramasser les morceaux laissés par les élèves, les entassait dans une écuelle de fer-blanc à son usage, puis se faisait verser, sur ces restes de toute provenance, un peu de café au lait allongé de beaucoup d'eau. Elle resta fidèle à cette écuelle de fer, même lorsque plus tard la communauté fut assez riche pour se servir de faïence. Jamais, à aucun repas, elle ne touchait à la tranche de pain frais qui lui était destinée, n’en voulant prendre d'autre que les morceaux et les croûtes dont elle avait toujours une provision en réserve. Plusieurs de ses filles eussent voulu la faire renoncer à ces actes de mortification qui excédaient ses forces. « Qu'est-ce que cela, répondait-elle, auprès des actes héroïques d’un saint Jean de la Croix, d’un saint Bruno, d'un Berchmans? » L'histoire de ces saints, qu’elle savait par cœur, était toujours devant ses yeux?.
Le travail de M"° Duchesne était incessant. Le raccommodage en particulier était son occupation la plus recherchée. « Quand tout le monde était couché, disent les mêmes témoins, la mère Duchesne faisait le tour des dortoirs des enfants, des religieuses, des sœurs, et visilait leurs bas. Prenant et emportant ceux qu’elle trouvait déchirés, elle les raccommodait nuitamment ; après quoi elle venait en silence les remettre à leur place. Théotis,
1 Notes anonymes, cahier in-8°, Ile part, 2 Lettre de Mme Cornélis,
notre vieille commissionnaire, se rappelle très-bien d'avoir trouvé les siens ainsi raccommodés par M"° Duchesne. Elle faisait aux souliers lesmêmes réparations, Seulement quand son aiguille se trouvait défilée, il lui fallait recourir à la charité de quelques bons yeux éveillés , car les siens ne pouvaient plus lui rendre cet office. Elle allait donc, à pas de loup, implorer ce service de quelque pensionnaire non encore endormie, à qui elle demandait de lui garder le secret. Les enfants, qui avaient sommeillé pendant ce temps, ne pouvaient s'expliquer par quelle providence mystérieuse leurs effets, qu'elles avaient laissés déchirés en se couchant, ne l'étaient plus le matin quand elles les reprenaient, C'était le secret de la charité de M"° Duchene!, »
Toute besogne, si rude fût-elle, était bonne à celte mère. « L'impossibilité de payer un domestique l'obligeait à faire les choses les plus pénibles, disent les récits du temps; et comme elle n’était pas très-adroite de ses mains , elle n’en recueillait très-souvent qu'humiliations, » On lit dans son journal : « Nous sommes sans domestiques et tellement surchargées, que c’est à peine si nous pouvons nous joindre dans la maison pour nous souhaiter la bonne année. C’est au bruit de la vaisselle qu'on lave dans la cuisine, où un vent glacé pénètre de toutes parts, que nous pouvons renouveler notre sacrifice, en songeant à nos sœurs de France*, » Elle savait même s’arracher aux douceurs de l’oraison pour les plus rudes travaux ; et on raconte qu’une fois, au second jour d’une retraite, un troupeau de pourceaux ayant été amené pour la provision d’hi-
4 Lettre de Mme Cornélis.
2 Journal, 1er janvier 1839,
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ver, la pauvre communauté , n'ayant pas de quoi les nourrir, les fit tuer tout de suite ; puis chacune se mit à l'œuvre, coupant et salant la viande dans l'intervalle des exercices, et courant successivement du sermon à la boucherie , et de la boucherie au sermon !,
Occupée au jardinage et au travail de la terre, comme un anachorète, à peine M"° Duchesne entendait-elle le coup de cloche qui annonçait l'office, qu'aussitôt laissant la bèche, et déposant son tablier, elle entrait dans l’église avec recueillement. Seulement il arrivait quelquefois qu'elle oubliait de laisser à la porte sa coiffure de jardinière, consistant en un énorme chapeau de circonstance fait avec de vieux journaux, dans le but de se préserver de l’ardeur du soleil. Qu'on juge de ce que devenait la gravité des sœurs, des plus jeunes sœurs surtout, quand, se tournant pour être bénies, elles apercevaient sous ce bonnet de fantaisie la tête de leur mère!
L'activité de M"° Duchesne était mise surtout au service de ses sœurs malades et souiïraites, « Elle travaillait auprès d'elles, nous est-il rapporté; elle les consolait, elle les égayait par des récits à la fois pieux ct intéressants. Dans les épidémies on ne pouvait l’arracher du chevet des malades, leur donnant même son lit et son propre matelas, dont elle se passait sans difficullé. Une dé ses sœurs malades devait-elle subir quelque opération, M" Duchesne se faisait un devoir d'y assister, malgré le médecin qui la voulait éloigner, parce qu’il la savait très-impressionnable. « Non, Jui répondait-elle, excusez-moi, Monsieur, mais c'est ici
1 Ce fait semble se rapporter au premier séjour de Fleurissant, 1825 ou 1826,
ma place, je ne l’abandonnerai pas. » Cette charité s’étendait à toute espèce d’infortune. Elle soigna une pauvre femme malade et son enfant pendant plusieurs semaines, sans permettre à personne de partager ce soin. Les fatigues qu’elle se donnait n'avaient pas de mesure. Nous lisons dans une lettre d’une de ses religieuses : « Faites prier, ma chère mère, pour notre mère Duchesne, nous avons grand besoin que Dieu nous la conserve. Elle ne se ménage nullement. Songez qu'elle a passé onze nuits près d'une malade, sans vouloir se reposer. Je ne comprends pas comment elle y tient, à son âge. Je regarde cela comme un miracle !. »
Le fondement de ces vertus était une humilité qui la faisait se mettre sous les pieds de tout le monde. Nous en avons donné des exemples sans nombre. De là procédait encore son entière obéissance à ses supérieurs. Elle avait abdiqué sa personnalité sans réserve entre les mains de sa première mère. Elle écrivait un jour à M"° Barat : « Je suis fâchée, ma mère, que vous me consultiez comme si javais une volonté ,.et que je possédasse quelque chose en propre. C'est à vous à décider, à disposer de tout, et à moi de me conformer à vos intentions, que je respecte d'avance et auxquelles je me soumets ?. »
L’obéissance cependant n’était pas, on le devine, sans lui coûter quelquefois. Ainsi, dans les premiers temps où elle s'était attachée à cet obscur et pauvre séjour de Fleurissant, quelques paroles ayant fait craindre qu’on ne l’en éloignât, en la faisant descendre davantage versle
1 Mme Thiéfry à Mme Barat. Fleurissant, 21 août 1831, 2 Fleurissant, le 19 février 1824, ;
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sud, elle en conçut d’abord les plus vives appréhensions : « Je n’en ai pas le courage, ma mère, écrivitelle à la supérieure générale; je suis ici plus à portée des secours spirituels qu’en aucune autre partie des États-Unis. C’est tout ce qu’il faut pour finir mes jours. Me Xavier, je le sais, a dit que je les terminerais auprès d'elle; mais je le redouterais beaucoup, sachant que pendant trois mois on n’a pas eu de messe chez elle, ni fêtes, ni dimanches. Je ne me sens pas la conscience assez calme pour vivre tranquille éloignée des derniers secours. Veuillez donc, je vous en prie, ma digne mère, me laisser mourir dans le Missouri; j'y obéirai à qui vous voudrez !. »
Les mêmes craintes se renouvelèrent encore deux ans après, et M"° Duchesne ne manqua pas d’y opposer les mêmes objections ?. Cependant le plus parfait n'est-il pas, selon la célèbre maxime de saint François de Sales, de ne rien demander, de ne rien refuser, de ne rien désirer? M"° Duchesne eut scrupule d’avoir tant insisté pour être maintenue dans sa petite maison, et voici ce que nous lisons dans une de ses lettres d'alors : « Par le conseil de nos pères, je me rétracte, quoique avec beaucoup de peine, de-la demande que je vous ai faite de ne pas être envoyée ailleurs. Je suis prête à obéir, dans tel changement qui vous plaira, quoi qu'il m'en coûte, et quelque appréhension que j'en éprouve. »
L'amour de Dieu, la prière, l'oblation perpétuelle d'elle-même pour les âmes, peuplaient cette chère retraite, et relevaient cette abjection de M"° Duchesne,
1 Fleurissant, 9 novembre 1834.
2? Lettres du 4er janvier, 10 avril, 22 mai 1836. 3 Fleurissant, 1er décembre 1834.
C’est par là qu’elle échappait au monde inférieur, et que, des sombres régions de la mort spirituelle, elle entrait dans la pleine vie, comme nous allons le voir.
M"° Duchesne vivait de Dieu. Ses aspirations les plus ordinaires étaient des actes d'union et d’offrande à Jésus-Christ : « Oui, mon Jésus, c’est pour vous! O mon Jésus! miséricorde! » Ces grands et rudes sacrifices que nous venons de décrire, elle en faisait hommage chaque jour à son Époux, par cette prière d'elle, que l'on a retrouvée écrite de sa main : « Accordez-moi, Seigneur , demourir à toutesles choses de ce monde, et que pour l'amour de vous je sois méprisée et méconnue. Faites que je prenne en vous mon repos, et non dans aucune des choses d'ici-bas que je pourrais désirer. Que mon cœur trouve en vous, et vous seul, son asile, car vous êtes sa vraie paix. Hors de vous tout est pour moi vil et méprisable. »
Une lettre de cette époque nous permet d’entrevoir quel était son genre d’oraison : c'était l’oraison de simple vue, comme on en juge par les lignes suivantes: « Nous nous trouvons trois, le soir, avant la prière. Là, si je puis'dire trois phrases et parler trois minutes, comme préparation du sujet d’oraison, c’est tout. Je n’ai jamais pu réfléchir sur une chose, je la vois. Etce que j'ai vu, c’est ce que je verrai désormais dans dix ans, sans y changer ou ajouter. Je ne sais rien voir en détail ét par partie. Un objet me frappe, c'est en entier, je n’y vois point de divisions. Quand on parle ou prèche longuement, malgré moi, je réduis à peu de mots tout ce qui se dit. Je ne comprends pas comment on peut amplifier un sujet. Dans cette disposition, toutes sortes de mé-
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thode et de considération ne deviennent pour moi que des égarements d'esprit !. »
On le voit, chez M"° Duchesne, l’âme et l'intelligence étaient tout d’une pièce comme le caractère. Saisissant son objet d’un droit et simple regard, elle ramenait en elle toute opération spirituelle à cette unité, dans laquelle nous verrons Dieu quand nous serons dans le ciel. « L’oraison la plus pure et la plus intime, écrit Bossuet, est celle de simplicité, qui consiste en une simple vue, regard ou attention amoureuse en soi, versquelque objet divin. L'âme, quittant le raisonnement, se sert uniquement d’une douce contemplation, et, ainsi exposée aux rayons du divin soleil de justice, elle en reçoit les influences qui lui font porter toutes sortes de vertus. »
Le cœur de M"° Duchesne se portait avec une passion indicible vers le saint Sacrement. On nous l'a dépeinte à genoux, devant le tabernacle, pendant des heures entières, ne pouvant se séparer de l'Époux éternel. Celte passion de sa jeunesse était devenue un feu qui la consumait. Non contente de la messe de communauté , elle voulait en outre entendre toutes celles qui parfois se disaient dans la maison. Elle était heureuse surtout, quand l’absence du servant lui fournissait l’occasion de remplir près de l’autel cette fonction des anges. Elle le faisait à genoux, sans appui, quels que fussent le nombre des célébrants et la longueur des saints mystères. La communion était son pain quolidien. Nous avons vu quel supplice lui infligeait la pri-
1 Fleurissant, 9 novembre 1834.
2 Bossuet, Manière courte el facile de Fes l’oraison en foi el de simple présence de Dieu; œuvres complètes, &. IV, p. 610, Outhelin-
Chalandre. 1840.
vation de ce Dieu de son cœur. Nous verrons bientôt son union avec Lui devenir une sorte d’extase qui la transfigurait.
Elle retrouvait Jésus-Christ dans ses chères enfants. C’est Lui qu’elle leur donnait dans ses instructions, dans ses corrections. « Elle nous rendait vivantes, elle nous rendait réelles les vérités divines, » écrit une de ses filles. Il arriva plusieurs fois que des évêques, la surprenant parlant de Jésus-Christ à ses pensionnaires, élaient émerveillés, et déclaraient qu’un prêtre ne saurait pas mieux dire. Mais sa grande prédication était son exemple. On sentait Jésus-Christ vivant et parlant en elle : c'est de là que lui venait l'autorité supérieure qu’elle avait sur la jeunesse. « Savez-vous, disait-elle aux enfants indociles, que ce que vous faites là déplaît à Jésus-Christ! » Et cette seule parole les faisait tomber à genoux. « Qu'on me mène à M"° Duchesne, répondait une enfant à bout de résistance. Avec elle je m'entendrai. Elle me parlera de Jésus-Christ, je lui demanderai pardon , je lui baiserai les pieds. » C'était à son tribunal que, dans les conflits et difficultés, on faisait appel en dernière instance :.il semblait que Dieu même y siégeait dans la personne de ce juge équitable et bon.
Après Dieu, ce qu'elle aimait le plus, c'était la Société du Sacré-Cœur-de-Jésus. « Les récréalions se passaient à nous parler de l'origine de cette chère famille, disent les letires d'Amérique, de la mère Barat, du R. P. Varin, du P. de Tournély, de M. Perreau, de tout cet âge d’or de notre fondation. Elle avait transcrit de sa main toutes les lettres de notre mère fondatrice , elle les portait sur elle ; elle les lisait à genoux,
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et ces premières paroles qu’elle y rencontrait : Ma chère Philippine, illuminaient son visage d’un rayon de bonheur. »
La religion du souvenir était une des vertus de ce cœur admirable. Toutes les premières compagnes de sa vie religieuse avaient gardé leur place dans ses affections. Leurs noms remplissaient ses lettres. Nous ne citerons que celle-ci, adressée le 8 octobre 1834, deux jours avant son départ pour Fleurissant, à son ancienne novice de la montagne, M"° Émilie Giraud : « Ma bien chère amie en Jésus-Christ, votre lettre m'a été au cœur, en me rappelant notre première union. Nous fimes nos premiers vœux à Sainte-Marie-d’en- Haut, et c'est ensemble que nous essayâmes alors d'inaugurer, autant que cela serait possible, la vie religieuse, au lendemain et encore dans les derniers orages de la révolution. Nous fimes ensuite de nouveau des vœux plus solennels, dans une plus touchante cérémonie, sous notre digne mère Barat. Si David a pu dire que manger à la même table est déjà un gage d'union, combien plus la Table et le Pain que nous partagions ont-ils formé entre nous des liens délicieux et indissolubles! Outre cela, nous eûmes le même Père, cet ange de paix et de mortification que je regrette encore. Nous fûmes compagnes de noviciat, compagnes de retraites célèbres, compagnes d'emplois et même. de désirs, jusqu’à ce que le Japon, où nous devions aller ensemble, se fût changé pour moi en Amérique, et pour vous, ma chère amie, en un mince département. Mais consolez-vous, vous faites plus dans volre coin que moi dans ma vaste mission et dans ma petile maison, qui va se changer en une plus pelile encore.
Mais elle est consacrée à saint François Régis, si obscur pendant sa vie, et dont tous ses dévots doivent rechercher l’heureux sort. »
L'amitié si élevée, si profonde, si vive, qu'autrefois la mère Duchesne avait liée à Grenoble avec la mère Thérèse, n'avait rien perdu non plus de ses ardeurs célestes. Un jour, M®° Duchesne s'étant plainte du silence prolongé de son amie, celle-ci lui répondit ces lignes, où l’on retrouve bien son âme de feu : « Ma bonne mère, il n’y a personne avec qui je garde moins le silence qu'avec vous : il n’y a pas de jours, d'heures ou d'instants, où je ne parle de vous au Cœur de Jésus. IL me semble que les liens qui attachent nos âmes deviennent plus forts à mesure que se rompent ceux de la nature. Sans doute je voudrais bien vous écrire plus souvent, mais dans cet éloignement on ne peut dire que faiblement ce qu’on voudrait se communiquer. Je voudrais vous parler de mon affection en Dieu : ce bon Maître la voit, il vous l’a fait connaître. Je voudrais vous parler du désir immense que j'éprouve de voir le Cœur de Jésus connu, servi, aimé, glorifié partout... »
« Parlez-moi aussi de vous-même, chère amie. On me dit que vous avez des croix : sont elles extérieures où intérieures? Oh! parlez-moi à cœur ouvert : peutêlre pourrai-je vous soulager. Avez-vous des secours spirituels? Votre âme est-elle au désert? C’est mon attachement qui me dicte ces questions.
« Pour moi, chère mère, mon âme setrouve dans un isolement absolu du côté de Dieu, et du côté des créatures encore plus. Avec cela, la foi me dit que Dieu me remplit. J'aime ce dénûment, quoiqu'il soit dur au cœur. J'aime les âmes plus que ma vie; néanmoins
SA FIDÉLITÉ À SES ANCIENNES SŒURS 4163 j'ai la persuasion que mes iniquités m’empèchent d’en attirer à notre bon Maître... Vivons de Dieu, chère mère, faisons le bien par nos prières, mourons à nousmêmes et à notre volonté propre, mettant tout sous les pieds de Jésus. Que la volonté du Maître soit la nôtre; ne cherchons plus rien ici-bas, rien, rien du tout... !, »
Mais si Mr Duchesne trouvait ce retour d'affection dans ses anciennes compagnes , combien plus le rencontrait-elle, fidèle, inaltérable dans sa première mère ! Celle-ci lui écrivait au mois de juillet 1837 : « Mon attachement pour vous n'a pu être diminué, ni par l’absence , ni par le temps. Au contraire, s’il était capable d’accroissémenñt, votre zèle, vos longs travaux pour la Société en Amérique le doubleraient; car je ne puis oublier ce que vous avez fait et enduré. Je voudrais pouvoir me rendre à vos désirs, en vous procurant ce repos que vous avez tant de droit de réclamer de notre affection, et je puis ajouter, de notre reconnaissance. Mais qui prendrais-je pour vous remplacer ?... J'avais le désir de supprimer Fleurissant : vous-même m'avez fourni de bonnes raisons pour conserver cet établissement solitaire, si propre à un noviciat. Lorsque je pourrai envoyer une maîtresse des novices, alors vous serez libre. Et qui vous empêcherait de venir mourir avec nous ?... Au moins nous nous reverrions. Nous règlerons cela dans le premier conseil. En attendant, priez pour nous. Adieu, chère Philippine. »
Malgré le désir affectueux de M"° Barat, il n’entrait pas dans les desseins de Dieu que la grande mission-
À En 1837, copié par Mme Duchesne, Recueil p, 2, 8° cahier,
naire revit la‘mère patrie. Aucun adoucissement terrestre ne devait diminuer son mérite et sa gloire. Dans une autre circonstance, M"° Barat, pensant que l'Amérique pourrait se passer de cette sainte mère, au moins durant quelques mois, lui écrivit : « Venez, ma chère Philippine. » Cette invitation, qui eût été un ordre pour M"° Duchesne, ne lui parvint jamais. Puis, presque aussitôt après, des affaires importantes étant survenues dans sa mission d'Amérique, on lui manda de Paris de ne pas se mettre en route, s’il en était temps encore. Ïl faut en bénir Dieu : car en quoi ce retour en France aurait-il pu grandir la sainte missionnaire? M"° Duchesne revenant finir tranquillement ses jours au foyer de l'amitié, dans la douceur du repos de la mère patrie, n'eût-elle pas été une M"° Duchesne amoindrie, mutilée? Les Invalides ne conviennent pas à ces cœurs héroïques; et pour être la femme forte que nous admirons, elle devait, comme elle fit, rester et mourir sur le champ de bataille.
Le P. Varin applaudissait à ce mâle courage. Lui aussi comprenait et aimait ce noble cœur. Il lui écrivaii én 1859 : « Ma chère mère et toujours fille en Notre-Seigneur , il ne sera pas dit que je sortirai de ce monde sans vous avoir renouvelé l'assurance des sentiments que je vous ai voués en Jésus-Christ. Il y a bien des années, presque dès votre entrée dans la Société, je prévis que le divin Maître vous emploierait au delà des mers, pour y porter la connaissance et l'amour de son divin Cœur. Ses desseins se sont heureusement accomplis, et vous avez été à l'égard des nations lointaines l'instrument de ses miséricordes. Courage. donc et confiance jusqu’à la fin ! Quelle conso-
SON AFFECTION POUR SA FAMILLE
lation pour vous, lorsque le divin Maître vous appellera à Lui, de laisser après vous une nombreuse famille qui continuera de travailler avec ardéur à l’œuvre à laquelle vous avez sacrifié votre liberté, votre repos, votre vie !! »
Il est temps de l'ajouter : la première famille de M°° Duchesne, sa famille naturelle vivait toujours dans son cœur, comme aux jours de sa jeunesse. Rien ne se perdait, dans cette âme, de ce qui était légitime et voulu de Dieu. « Dieu, dit saint Jérôme, a disposé en nous les degrés de la charité. Ces degrés, les voici : Il faut aimer Dieu d’abord; puis après Dieu, nos parents?. » S'intéressant donc à tout ce qui regardait les siens, M"° Duchesne leur adressait des lettres qui sont dictées par le cœur d’un apôtre, autant que d'une sœur : « Ma bonne amie, écrit-elle à M"° de Mauduit, je viens m’informer de tout ce qui te touche, car il me semble que des liens particuliers m'unissent à toi : c'est sans doute notre commun amour pour saint Régis. Dis-moi si la piété d'Amélie se soutient ; combien a-t-elle d'enfants? Comment va son mari? Et toi, comment supportes-tu ta solitude? Combien je te désire cette abondance de consolations qui se trouvent dans le Cœur de Jésus, et qui dédommagent des privations les plus pénibles à la nature! Je suis souvent occupée de ma bonne sœur, et je ne cesse de lui souhaiter tout le bonheur qu’elle mérite, et que son âme sensible voudrait donner aux autres ÿ. »
1 Paris, 3 sept, Recueil de Mme Duchesne, lettre 125e, p. 28.
2? Et in Cantico canticorum legimus : Ordinavit in me charitatem. Hic ordo in omni affectu necessarius est: ama, post Deum, patrem; ama matrem, ama filios. (Hier., lib. V in Matth., cap. x.)
3 À Mmes de Mauduit, à Granne, près Lorio, 29 juin 1822; et 28 déc. 1823.
Éloignée à jamais de tous les siens sur la terre, elle ne s’en consolait que par l'espérance de les retrouver dans le ciel : « J'ai appris, écrit-elle dès 1828, tant de morts dans notre famille depuis que je suis en Amérique, et de morts de personnes plus jeunes que nous, que je ne sais plus si je dois compter parmi les vivants tous nos amis d'enfance. Les uns et les autres nous nous sommes tous attendus à un adieu pour cette vie. Il ne nous reste donc qu'à soutenir par de bonnes œuvres le doux espoir de nous réunir pour toujours dans l’autre !, »
Elle les exhortait à en prendre le chemin. A ceux qui s’en écartaient elle rappelait le grand but : « Pense-t-il à imiter sa pieuse mère? demandait-elle en parlant d’un de ses proches. C'est là le premier de nos vœux, et l'objet de mes prières, car il vieillit ?. » À ceux qui marchaient dans les sentiers du ciel, elle disait d'y avancer chaque jour davantage. Elle écrivait à sa nièce M'e Constance Jouve : « Ma bien chère amie, je veux te presser de plus en plus d’imiter ta sœur aînée, Aloysia, dont la vertu et la mémoire nous consolent. Sa protection dans le ciel nous sera utile, si nous marchons sur ses traces. Altire-toi, comme elle, la confiance et l'amour de tes bons parents, ainsi que les grâces de Dieu les plus spéciales par ta généreuse fidélité. Prie beaucoup pour moi *, »
Constance et Joséphine, à l’imitation de leur frère Henri et de leurs sœurs Aloysia et Amélie, entrèrent en religion. En apprenant cette nouvelle, le premier
1 À Mess Jouve et de Mauduit, Saint-Louis, 3 juin 1828, 2 Saint-Louis, 23 juin 1828.
3 Fleurissant, 10 mai 1825,
SES NIÈCES RELIGIEUSES
mouvement de M"*° Duchesne fut de rendre grâce à Dieu ; le second fut de consoler une mère ainsi privée de cinq de ses enfants. Elle écrivait à sa sœur, en 1829 : « Je sens combien le sacrifice de ta Constance est grand et combien tu te trouves isolée après avoir élevé de si nombreux enfants. Mais considère qu'ils sont plus à Dieu qu’à toi-même ; aide-toi aussi de ces considérations que, même dans ce monde, les enfants goûtent plus de bonheur au service de Dieu que dans les plus brillants établissements du siècle {, »
Puis, quelques années plus tard, en 1836, parlant de Joséphine et de sa vocation : « J'ai de la peine àte voir seule ; mais c’est en multipliant tes sacrifices pour le salut de tes chers enfants que tu augmenteras tes mérites, et assureras plus certainement leur vrai bonheur. Le monde a été sauvé par la croix, et les vertus ne sont solides qu'à son ombre ?. » Et enfin l’année suivante, 1837, apprenant l'entrée en religion de cette dernière nièce : « Ma bien chère sœur, si la grandeur de l’oblation d'Abraham a été tant exaltée, si Dieu lui-même l’a récompensée et louée si noblement, que ne fera-t-il pas pour toi qui as offert cinq victimes choisies à son cœur reconnaissant? Ce n'étaient pas des rebuts de famille, que l’on a conduits à l’autel, pour mieux établir des frères plus aimés; ce sont les plus belles prémices, tes premiers fruits, les dons d’Abel et de Salomon; ce sont des enfants qui auraient pu briller dans le monde, et jeter du lustre sur leurs parents, en s'y établissant avantageusement : c'était vraiment la moelle de l’holocauste. Si tu reçois déjà le
1 Saint-Louis, 29 août 1829, 2 À Me Jouve, 20 mars 1836.
centuple en ce monde, par la bonne réputation de ceux que tu as donnés à Dieu, quelle sera ta joie de les retrouver au ciel, couronnés de gloire, bénissant la main qui les a guidés, et lui faisant escorte par reconnaissance | »
Heureuse, par-dessus tout, d'appartenir au Sacré- Cœur, c'était naturellement vers la Société dont elle était la fille que M"° Duchesne inclinait les préférences de ses parentes appelées à la vie religieuse ‘. Rien d’exclusif toutefois dans ce zèle filial de M" Duchesne ; et parlant de Joséphine, qui avait fait choix de l'Adoration perpétuelle du saint Sacrement : « Ne crains pas, écrit sa tante, que pour cette raison j'aime moins Joséphine que mes autres nièces. C’est Dieu qui a fait toutes les sociétés religieuses ; il s'y prépare dans toutes des âmes privilégiées. Les voies sont différentes, mais elles vont au terme qui nous réunira, j'espère ?. »
L'amour de sa famille, de sa famille religieuse et de sa famille. du monde ne suffisait pas au cœur de M" Duchesne. Jésus-Christ vit dans l'Église. L'Église universelle avec son chef, ses œuvres, ses combats, ses souffrances, vivait dans le grand cœur de la servante de Dieu. Elle aimait le Saint-Siége : « Elle cherchait soigneusement dans les journaux catholiques des nou-
1 C’est ce bonheur qu’elle souhaitait à sa meilleure amie, Mme de Rollin, en apprenant son veuvage. « Je voudrais que Mme de Rollin, après avoir si bien rempli tous ses offices au milieu du monde, dans les obligations d'épouse et de fille, se consacrât aujourd'hui à l’aimable Cœur de Jésus. Sa plaie est trop profonde pour lui proposer maintenant un semblable appareil; mais je ne m’étonnerais pas qu’elle en eût la volonté un jour, et qu’elle ne fût utile dans la Société *, »
2 Fleurissant, 11 juin 1837.
* Lettres à sa famille, Fleurissant, 19 février 4834.
SON AMOUR POUR L'ÉGLISE
velles de Rome, nous écrit-on d'Amérique, mais elle n'y lisait jamais d'autre article. En récréation, elle avait habituellement quelque chose à dire du Saint-Père, de Rome et de la Société : tout autre sujet était sans intérêt pour elle. Elle ne parlait jamais qu'avec dévotion du Souverain Pontife, qu'elle appelait avec amour : notre Jésus sur la terre, » Sa lecture de prédilection était le recueil des Annales de la propagation de la Foi. Aussitôt qu'elle les connut, elle les voulut recevoir, elle en encouragea et propagea la traduction: c'étaient, lui semblait-il, les Actes des Apôtres qu'elle voyait renaître sous cette nouvelle forme.
Mais dans ce grand amour embrassant l'Église entière, le premier intérêt de M"° Duchesne se portait sur l'Amérique. Le progrès continu qu'y faisait le catholicisme devenait son propre triomphe. Le premier concile de Baltimore en avait été le signal. Les conciles qui se succédèrent périodiquement accélérèrent ce mouvement. Le Missouri, un moment désorganisé par le départ inopiné de M* Dubourg, s'était reconstitué : « Quel bonheur, écrivait M Rosati dès 1833, quel bonheur pour moi de pouvoir vous annoncer que, grâce aux bienfaits de la Providence, je puis compter dans mon diocèse quarante prêtres, deux colléges très-florissants, un séminaire, un hôpital, deux maisons d’orphelins, neuf communautés de filles vouées à l'éducation, et plus de vingt églises !. »
En effet, Saint-Louis possédait depuis 1831 un collége de jésuites, sous la direction du P. Verhaegen, un des anciens novices de la ferme de Fleurissant. Saint-
{ Annales de la propagation de la Foi, t. VII, p. 197.
Charles, Dardennes, le Portage des Sioux, ne suffisaient plus au zèle des Pères missionnaires. Autour d'eux Eroye, la Nouvelle-Londres, Palmyre, la prairie de Hautcocq, Maramée, Fulton, Côte-Sans-Dessein, Jefferson, Colombia, Franklin, Boonsville s'étaient peuplés de catholiques auxquels ces missionnaires allaient distribuer la parole de Dieu: « Tous les jours, écrivait l'évèque de Saint-Louis, nous voyons arriver ici des chariots chargés d’émigrants, avec leur mobilier, leurs femmes, leurs enfants, suivis de chevaux et souvent de bestiaux qui viennent de plusieurs centaines de lieues. Les émigrants catholiques forment ainsi des paroisses qu’il faut aller visiter. »
Plus loin les missionnaires s'étaient élancés à la conversion des sauvages. Les uns, comme le P. Van Quickenborn, s'étaient cantonnés parmi les Osages, où 1ls arboraient la bannière de Marie, dessinée et peinte par Mr° Duchesne. « Il serait aisé d’avoir là, disait ce Père, un établissement pour l'éducation des filles. Les dames du Sacré-Cœur y travailleraient avec fruit !. » D’autres s'étaient enfoncés dans les forêts des Tétes-Plates, au delà des montagnes Rocheuses, aux sources du Missouri, à plus de cinq ceris lieues au-dessus de Saint- Louis: « Si Dieu nous envoie des secours, écrivait le P. de Theux, je ne doute pas que la Société de Jésus ne fasse pour le bien des Indiens du Missouri ce qu’elle fit autrefois pour les Indiens du Canada et du Paraguay. »
L'Amérique tout entière entrait dans ce mouvement. L'Église ne procédait plus à sa sainte mission par des efforts isolés et individuels, mais par des institutions
1 Annales, 1. 111, p. 512; t. IV, p. 572 et 589.
LES PROGRÈS DE L'ÉGLISE AUX ÉTATS
qui en assuraient la force et la stabilité. Chaque évêché nouveau devenait un ardent foyer d’apostolat rayonnant en tous sens sur une contrée entière. La grande arme de ces conquêtes était l'éducation. Pour ne parler ici que des écoles de filles; outre le Sacré- Cœur, les Filles de la Charité de M° Seton, les Loretaines, les Dominicaines, les Ursulines, les Visitandines, les sœurs de N.-D. de la Merci, même les Carmélites autorisées par le Pape, s'étaient vouées à cette œuvre. À l’enseignement oral se joignait une prédication plus puissante peut-être et plus universelle : celle de la presse catholique. Le Pasteur de la Vallée publié à Saint-Louis, le Télégraphe catholique publié à Cincinnati, les Mélanges catholiques imprimés à Charleston, sans compter plusieurs autres feuilles ou revues analogues, luttant avec avantage contre les Tracts protestants, éclairaient le combat et harcelaient l'ennemi. La charité comme toujours décidait la victoire. Le choléra de 1833 l'avait mise en lumière. Il en avait coûté à l'Église un grand évêque, M” Fenwich, plusieurs prêtres et un grand nombre de sœurs de Charité; mais sur ce terrain du dévouement sacerdotal, exercé parmi les épidémies au péril de ses jours, le protestantisme était en fuite. En vain ses revivals et ses camp meeling essayaient-ils de ranimer le fanatisme religieux : Dieu était avec nous. On citait même des miracles qui en étaient le signe et qui faisaient monter l'espérance dans tous les cœurs.
Cependant à ces triomphes se mêlaient pour l'Église des douleurs dont le coup retentissait dans l’âme de M" Duchesne. À cette époque l'Amérique subissait la désastreuse et impie présidence d'Andrew Jackson.
Ce fut une crise pour la religion, non moins que pour l’Union. Sous son gouvernement, les violences exercées contre les catholiques étaient assurées d’une impunité qui équivalait à un encouragement. M"° Duchesne en témoigne. Au milieu de l'été 1836, un incendie dévora la vieille église de Fleurissant en menaçant la nouvelle. On avait entendu dire à des protestants : « L'évêque catholique est trop fier de son église : cela lui coûtera cher. » A Sainte-Marie-du-Sault, l’église renfermant le corps de la vierge iroquoise Catherine Tagacuitha avait subi le même sort'. À Boston, le couvent des dames ursulines était réduit en cendres : « C’est un attentat plus affreux que ceux de la Révolution française, » écrivait Me Duchesne, et elle ajoutait : « Un tel crime commis au centre d’une grande ville, sans que les cou- .pables aient eu aucune punition, peut tout faire craindre pour l'avenir. » Les gazettes protestantes désignaient aimablement les maisons du Sacré-Cœur sous le nom de « maisons du diable ». On ne manquait pas de dire qu’une armée de Jésuites, ne comprenant pas moins de cent quatre-vingts religieux au service de l’éranger, était incompatible avec l'existence d'un gouvernement libre et démocratique. On devait dénoncer au Congrès américain une formidable coalition d’au moins cent cinquante mille catholiques réunis dans le Sud pour la destruction universelle ! Il s'agissait de frapper la France et l'Irlande, en arrêtant le cours de cette émigration. On s’aperçut à temps que c'était amener la ruine des États, et que Jackson faisait courir au pays un péril plus dommageable que celui dont il menaçait l'Église.
1 Mme Duchesne, {+ juillet 1836,
SOUFFRANCES ET PROGRÈS DE L'ÉGLISE
L'Église, en effet, poussait de nouvelles branches sous la hache qui la frappait. C'était au lendemain même de cette déplorable crise que M"° Duchesne mandait à Me Barat : « Ce m'est un vrai plaisir de vous parler de l'érection de trois nouveaux évêchés à Natchez, à Nashville et à Dubuque, au nord de l'État du Missouri. Monseigneur nous à dit, en revenant du troisième concile de Baltimore, que les établissements prospéraient partout. Ils sont particulièrement prospères à Mobile. » Une autre lettre du 2 juillet 1840 donnait cette statistique du diocèse de Saint-Louis : « La population catholique est de cinquante mille âmes: les églises sont maintenant au nombre de quarante, dont neuf sont en pierre. Seize se commencent cette année, ce qui fera cinquante-six. Il ya deux colléges, dont un de Jésuites, et six écoles de garçons, en tout douze cents écoliers. On compte soixante-six prêtres, cent religieuses et dix couvents, trois du Sacré-Cœur, deux des sœurs de la Croix, deux des sœurs de Saint-Joseph et de la Visitation. Un hôpital à Saint-Louis a reçu l’année dernière six cents malades. L’asile des orphelins en con-
tient cent cinquante-trois, et deux autres maisons contiennent vingt orphelines. Il y a eu plus de cent adultes baptisés. »
Celle qui aimait ainsi l'Église, les âmes, ses sœurs, sa Société, sa mission en vue de Jésus-Christ, aspirait par-dessus tout à se réunir à Lui! C'était là encore un de ces amours supérieurs dont elle était possédée ; ou plutôt c'était le terme de tous ses autres amours. Il y avait chez elle des moments de langueur, de maladie, d'épuisement qu'elle saluait comme l’annonce de celte réunion céleste ; et on la voit ainsi s'élancer sans relâche,
par ce chemin de douleurs, vers le but qu’elle croit toucher, mais qui recule toujours.
En 1835, elle eut une fièvre bilieuse qui « la mena, dit-elle, à grands pas vers sa fin, depuis la fin d’août jusqu'au jour de la Toussaint; elle craignait bien, en ce jour, de ne pouvoir célébrer l'office des Morts en ce monde ». Elle était prête à partir : « Tout désir est éteint en moi, faisait-elle savoir à sa mère générale, excepté celui de jouir de Dieu‘. » Celle-ci l’encouragea à vivre pour ce même Dieu, en se sanctifiant : « Vous avez beaucoup souffert, ma chère Philippine; mais Dieu vous a donné un tempérament fort. J'ai donc la confiance que vous vous remettrez, et que nous aurons la consolation de vous conserver quelques années encore, pour achever votre sanctification et consolider l’œuvre de votre fondation ?. »
En 1836, les mêmes souffrances corporelles ramenèrent chez M°° Duchesne les mêmes aspirations vers la retraite et le ciel : « Il n'y a plus, écrit-elle, que le silence et la retraite qui conviennent pour moi... Ma carrière s’avance. Je n’ai jamais désiré les honneurs, et encore moins à présent que je sens plus que jamais que je n'y suis pas propre ; car aux misères de l'âme se joignent celles du corps. » Elle se remit à Pâques ; et elle ne se releva que pour combattre encore, comme elle l’écrivait : « Après ma résurrection, je me suis trouvée en état de veiller aux malades, de travailler au jardin, de faire le réveil et la visite du soir : personne autre ne l’eût pu, étant trop infirme ou trop occupée #. »
1 Fleurissant, 20 juin et 8 novembre 1835.
2 Fleurissant, 25 décembre 1835.
8 Fleurissant, 10 avril et 22 mai 1836.
4 Fleurissant, 1+r juillet 1836.
SES ASPIRATIONS AU CIEL
L'année suivante, la mort de plusieurs de ses amis, et en particulier celle de sa sœur aînée, M"° de Mauduit, portèrent encore ses regards vers l'éternité : « Ma sœur, écrivait-elle en cette occasion, était la plus rapprochée de mon âge, du mème tempérament et caractère que moi. J'en ai auguré que je la suivrais bientôt ; et mes maux de tête me faisaient penser que j'aurais une maladie cérébrale comme la sienne.» En conséquence de ces prévisions, elle fit une retraite, comme préparation à sa dernière heure. Cette retraite l'éclaira : « Dieu m'y a fait voir que je devais acheter le ciel plus chèrement ; car, ayant fait alors une chute sur le pavé, je m'en suis guérie en travaillant au jardin. Je me trouve plus forte que jamais, ne prévoyant ni le jour ni l'heure du dernier combat!. » Et plus tard, dans l'été de 1838: « Je désire toujours le repos, mais je n’espère plus le trouver en cette vie. Tout m’annonce que la douce retraite n'est pas faite pour moi; et encore à présent que je vais entrer dans ma soixante-dixième année, il n’y a personne autre pour éveiller le matin, faire la visite le soir, soigner le jardin et le vestiaire, et veiller les malades*°. »
Le départ pour l'Europe de M£ Rosati, au milieu de l'été 1810, renouvela dans le cœur de M"° Duchesne la blessure que lui avait faite précédemment le départ de M Dubourg. La veille, il ne manqua pas de venir à Fleurissant recommander ce voyage aux prières de M"° Duchesne. On lui demanda de bénir le récent cimelière de la communanté ; puis il fit son adieu : nul ne savait que c'était un adieu sans retour.
1 Fleurissant, 15 octobre 1837.
2 Fleurissant, 2 juillet 1838,
C’est ainsi que M"° Duchesne était partagée entre le désir de la mort et le zèle des âmes, entre la terre et le ciel, ne sachant plus maintenant que demander et désirer, et abandonnant tout à Dieu. Or Dieu lui répondit à sa divine manière.
Au mois de septembre 1840, arriva à Fleurissant Me Galitzin, assistante générale pour les missions d'Amérique. Elle remplaçait dans cette charge M"° Audé, que sa santé retenait em Europe définitivement. La mère Duchesne reçut la visitatrice comme la représentation vivante de sa supérieure, ou plutôt de Dieu même. Oubliant devant elle son âge et ses longs services, elle se jeta à ses genoux et réclama la faveur de sa bénédiction. Tout le monde était touché jusqu'aux larmes.
M" Galitzin était un fort caractère. Entreprenante, hardie, dévorée de l'amour de Dieu et du zèle des âmes, ne se comptant elle-même pour rien, elle devait imprimer un élan décisif à la Société dans l'Amérique du Nord. Mais pour cet esprit absolu, le but était tout, les personnes peu de chose. Elle gouvernait à la Russe, autocratiquement. Certaines réformes utiles, peut-être même nécessaires, furent opérées par elle avec une autorité qui avait le grand tort de ne pas tenir assez de compte des services rendus. La douceur, la mesure, la circonspection eussent fait accepter tous les sacrifices à M" Duchesne ; mais tels n'étaient pas les moyens à l'usage de M"° Galitzin, et la vieille fondatrice de la colonie d'Amérique eut besoin de toute sa foi pour reconnaître, dans cette volonté impérieuse , la volonté de son humble et douce mère Barat.
Elle accepta tout, non sans peine, mais sans plainte, espérant bien d’ailleurs que ces dispositions de l’assis-
ELLE EST DÉCHARGÉE DE LA SUPÉRIORITÉ
Lante générale allaient lui faire obtenir ce que depuis longtemps elle appelait de ses vœux. Elle la supplia donc de la décharger de la supériorité. M"° Galitzin appréciait la sainteté de M"° Duchesne; mais convaincue que cette mère n'était plus, par son âge et par ses habitudes, à la hauteur de sa tâche, telle qu’elle la concevait, elle consentit facilement à ce qu’elle demandait. Ainsi, sans le savoir, lui préparait-elle la gloire la plus pure que puisse ambitionner une épouse de Jésus-Christ : celle de terminer sa vie dans l'oubli de la terre et de se cacher toute en Dieu, avant d’aller avec lui.
M"° Duchesne redevint simple religieuse. Il fut convenu que, laissant Fleurissant aux novices sous la conduite de M" de Kersaint, la noble invalide prendrait sa retraite à Saint-Louis, où elle se rendit en effet, mais non sans jeter un regard de regret sur l’'humble et solitaire théâtre de ses travaux et de ses longues souffrances. La voie d'humilité et d'obéissance qu'elle souhaitait: si ardemment était ouverte devant elle : elle s’y précipita.
CHAPITRE III
ZÈLE DE M"° DUCHESNE POUR LES INDIENS ELLE OBTIENT D'ÈTRE ENVOYÉE AUX POTOWATOMIES SON SÉJOUR A SUGAR-CREEK SON APOSTOLAT DE SAINTETÉ, DE PRIÈRE ET DE SOUFFRANCE SON RAPPEL AU MISSOURI
Le premier des vœux de M"° Duchesne se trouvait réalisé : elle n’était plus supérieure. Le second de ses désirs, non moins ardent que l’autre, le désir persistant de sa vie tout entière, était d’être envoyée en mission chez les Indiens. Voici au prix de quels travaux, de quelles prières, de quels sacrifices elle fut enfin satisfaite,
Nous avons déjà vu que les regards de la missionnaire ne se détachaient pas de ces régions de l'Ouest, où erraient encore les derniers indigènes refoulés de plus en plus par le flot des Américains. Nous possédons encore les pages qu’elle consacrait à décrire très au long leurs mœurs et leurs migrations, comme pour se consoler de se voir condamnée à ne les suivre jamais. Mais pour elle l'intérêt qui la touchait le plus était celui de leurs âmes ; et voici, par exemple, comment elle ra-
SON ZËLE POUR LES INDIENS
contait le passage à Saint-Louis de quelques Têles-Plates au cours de l’année 1832 : « Ils sont venus de l'Ouest, des montagnes Rocheuses, près de l'océan Pacifique, à une distance de six cents lieues, pour voir comment prient les blancs. Ils ont tous les signes de la catholicité, font le signe de la croix, prient soir et matin, et ils se sont rendus tous les soirs à l’église. L'un d'eux, malade, a été baptisé avant sa mort, et enterré pompeusement. Tout ce qu’on a pu savoir, c'est que cette nation s'appelle les Tétes-Plates, qu’elle est composée de 40,000 personnes, qu'elle a deux grands villages, qu’elle n’est point féroce, qu'elle vit presque uniquement de racines, la chasse et la culture ne fournissant presque rien. On croit qu’elle a eu connaissance de la religion par quelques-uns du Canada. La difficulté d'un si long voyage, et celle de pouvoir exister parmi des gens si dénués de tout, peuvent beaucoup retarder les missions qui achèveront d'éclairer ce pays . »
Me Barat, à qui ces lettres étaient adressées, était loin de décourager le zèle de son ami. Elle lui répondit à quelque temps de là: « !1 vous faudrait pour cetie mission des sujets solides et un peu âgés, qui sussent l'anglais; et où les trouver 2... Rappelez-moi ce projet si vous le croyez réalisable. Dites-moi quel est l'évêque chargé de cette peuplade, et quelles y seraient vos ressources spirituelles et temporelles ?, » Cette réponse de la supérieure n’était pas un refus ; c'était un ajournement : M" Duchesne se garda bien de l'oublier.
En attendant le jour où il lui serait donné d’évangéliser elle-même ces contrées, la mère Duchesne ne ces-
1 Saint-Louis, 29 janvier 1832, 2 Paris, 6 octobre 1833,
sait de travailler pour leurs églises, que venaient de fonder les anciens religieux, Pères et novices de la
ferme de Fleurissant. C’étaient le P. Van Quickenborn,
le P, Adrien Hoeken, et le P. Verhaegen, dont les lettres témoignent de leur reconnaissance pour les dons de cette mère. Le P. Verhaegen, en particulier, joignait à ses remerciments les détails suivants bien faits pour enflammer ce cœur apostolique: « J’arrivai, le 20 juin 1837,
chez les Kickapoux, et, dans la matinée, nous fûmes voir les loges indiennes. Le chef des sauvages, informé de mon arrivée, vint me trouver et me témoigna beaucoup d'affection. C’est un sauvage dans toute la force du terme, le visage peint en noir, avec un peu de vermillon autour des paupières, et qui se fait gloire de ne se rapprocher en rien des coutumes des blancs. Les sauvages viennent chaque semaine aux instructions que leur fait le P. Hoeken, dans leur propre langue. Il la
parle si bien, que les sauvages l’appellent le Père Kickapoux. Huit ou dix adultes ont été reçus au baptème, et plus de cent enfants ont été baptisés... Ils nomment Dieu le Grand-Esprit, et, au commencement du jour, ils le prient de les bénir. S'ils se sentent tristes ou coupables, ils se noircissent le visage et jeûnent tout le jour sans rien prendre. Quand un des braves meurt, on
l'enterre, et son cheval avec lui, pour que le cheval
conduise l’âme au palais du Grand-Esprit, qui est distant de leur village de toute l'étendue d'une vaste
prairie. Priez Dieu, Madame, qu'il envoie des ouvriers dans cette vigne sauvage, et que leurs travaux soient
SEP à sa plus grande gloire !. »
1 Lettre du-P, Verhaegen. Université de Saint-Louis, 1837; Recueil de Mme Duchesne, lettre cxue, p. 3.
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Peu de temps après cette lettre arriva à Saint-Louis, pour y terminer ses jours, un jeune missionnaire dont la vie et la mort découvrirent ce que peut le dévouement apostolique parmi ces âmes neuves. Ce fut lui qui tourna les yeux de M" l'évêque et des Pères Jésuites plus particulièrement vers la tribu chrétienne des Potowatomies.
Les Potowatomies faisaient partie des nombreuses familles de cette race rouge qui, venue de l'Asie par le détroit de Behring et les îles Aléoutiennes, àune époque immémoriale, avait peuplé successivement le continent américain. Évangélisées au xvu° et xviu siècle par les missionnaires de la Grande Prière, ou de l'Église catholique, quelques tribus telles que les Kickapoux, les Miamis et les Potowatomies, bien qu’envahies par le flot toujours grossissant de l’émigration, étaient demeurées maîtresses des forêts de leurs pères ; et leurs wigwams où cabanes restaient encore debout en 1835, auprès des nouveaux villages élevés par les blancs. Mais à cetie date, le congrès de l’Union américaine avait arrêté le dessein de former, à l’ouest de l’Arkansas et du Missouri, un district ou territoire exclusivement indien, où seraient ramassés, et comme parqués sous la main du gouvernement, les débris des indigènes épars dans les États.
Ainsi, dès la fin de 1836, une série de migrations, volontaires ou forcées, avaient réuni sur le point indiqué, les Kickapoux, les Miamis et deux bandes de la tribu des Potowatomies. Une troisième bande de cette tribu, presque toute chrétienne, attachée aux lieux où elle avait reçu le don de l'Évangile, avait adressé au gouvernement la demande de se maintenir dans l’In-
diana; et, en attendant la réponse du congrès, elle continuait à y vivre sous la protection de ses missionnaires. Ceux-ci louaient leurs vertus, leur innocence, leur docilité, leur probité scrupuleuse, qui rappelaient l'âge d'or du christianisme. Le P.Van Quickenborn, M. Badin(d'Orléans), M. l'abbé Rezé, les avaient assistés et catéchisés avec fruit, Mais leur apôtre par excellence avait été un jeune prètre breton de vingt-six ans, M. l'abbé Petit !, naguère avocat au barreau de Rennes, puis élève de Saint-Sulpice. Arrivé à Vincennes en 1836, il avait, au lendemain de son ordination, sollicité l'honneur de leur être envoyé. Ce nouveau prêtre était un saint. Il écrivait à sa famille en descendant de l'autel où il venait de célébrer pour la première fois : « Je ne m'effraie point de ma mission, parce que j'espère en Célui dont je suis le ministre. Je serai là, chez les sauvages, à soixante-quinze milles du prêtre le plus proche, abandonné à moi-même, mais appuyé sur le bras de mon Dieu, le Dieu fort!... Je me trouve le cœur si léger, si heureux, si content, que j’en suis étonné. Aller de messe en messe jusqu'au ciell.. Ne vous disais-je pas que j'étais né heureux? Eh bien, voici que Dieu, dans ma première mission, me traite en enfant gâté. J'avais loujours désiré une mission sauvage : nous n’en avons qu'une dans l’Indiana, et c'est moi qui obtiens d’être le père, la robe noire des Potowatomies ! »
Le ministère de ce prêtre avait été celui d’une charité sans mesure. Les sauvages disaient : « Celui-ci n’est point une rebe noire étrangère ; c'est un Peau-Rouge comme nous. » — « Oh! je les aime tendrement ! »
1 Benjamin-Marie Petit, né à Rennes le 8 avril 4811,
LA CHRÉTIENTÉ DES POTOWATOMIES 183 répétait-il dans ses lettres. Les Indiens lui disaient ; « O père, nous étions des orphelins, nous étions dans la nuit, mais vous êles venu à nous comme une grande clarté! » Dieu peuplait son désert en lui tenant lieu de lout : « Le soir, lorsque je tombe de fatigue sur ma natte, mon cœur se gonfle de joie et mes yeux se mouillent de douces larmes : c’est si beau de se sentir dans un monde où l'on n’a d'autre chose à faire que de travailler pour Dieu ! »
Mais après quelques mois de bonheur apostolique goûté au sein de cette chrétienté, M. Petit en dut voir cousommer la ruine. Le gouvernement fédéral enjoignit à cette dernière bande de Potowatomies d'aller rejoindre les deux autres dans le district indien.
En vain protestèrent-ils : « Dirons-nous, s’écriaientils, aux ossements de nos pères : Levez-vous et suiveznous sous un ciel étranger ? » En vain les prêtres et les chefsse rendirent à Washington pour porter au Président leurs supplications : « J'aurai donc, écrivait leur pasteur désolé, j'aurai donc à détruire l'autel et l'église, à mettre en terre la croix qui s'élève sur leurs tombes ; et puis il faudra dire adieu à mes enfants pour ne plus les revoir, eux que j'aime et qui m’aiment tant !... Ah! si j'en étais libre, ils ne s’en iraient pas sans prêtre! »
Il obtint de son évèque, M Bruté, de les suivre dans l'exil. On quitta, en s'embrassant et en sanglotant, la petite église de Chichipé-Outipé, dans l’Indiana. Cernés par surprise et faits prisonniers, les Indiens inoffensifs étaient poussés, la baïonnette dans les reins, à travers les plaines désertes. Leur prêtre les consolait. « Nous étions en famille, écrit M. Petit ; et le sourire reparut, même parmi la cruelle désolation de l'exil. »
Le général chargé de cette brutale expédition disait en parlant de lui: « Cet homme a ici plus de pouvoir que moi. » La messe au camp, sous un grand arbre, au sein de la congrégation accroupie sur des naltes, jetait dans l'admiration les protestants eux-mêmes. C'est ainsi que le 15 novembre 1838, après un voyage d'environ cinq cents milles, la tribu était parvenue, malade, exténuée et plus que décimée, au lieu où nous la trouverons, sur la rivière des Osages, à soixante milles de Westport, le dernier village de l'État du Missouri. Là M. Petit rencontra le P. Hoeken, qui l’attendait pour recevoir ses chers indigènes dans la mission confiée à fa Compagnie de Jésus. Il était temps d'arriver, car le jeune prètre, épuisé de fièvre el de fatigues, couvert de plaies, défiguré par la jaunisse, était près de mourir. Il n'eut que le temps d'aborder à Saint-Louis, où il <e traîna chez les Pères Jésuites, « qui l’accueillirent comme un frère. » Ms Rosati et Me Loras, évêque de Dubuque , furent le visiter. Il expira le 40 février 1839, « dans le baiser du Seigneur, offrant sa mort pour qu’elle füt une source de bénédictions sur ses chers Indiens ”.»
Elle leur valut l'éducation du Sacré-Cœur-de-Jésus. Me Duchesne, extrêmement émue de ce récit, en fil l'objet de cette lettre à la mère Baralt: « Il y a sur la limite de l'État du Missouri, à peu de distance des villes de Portland, Liberty et Indépendance, une très-bonne nation, venue de l’Indiana et en partie convertie. Un saint prêtre breton, nommé M. Petit, lui consacrant ses soins, usa parmi elle sa vie, qu'il est venu terminer saintement au collége de Saint-Louis. Il a laissé son
1 Voy., Annales de la propagation de la Foi, la vie et les admirable: lettres de ce missionnaire, t, XI, n° Lxv, juillet 1839, p. 379 à 408,
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cher troupeau à un Jésuile, qui depuis nous a fait visite, et nous a fait part de ses consolations. »
Les désirs apostoliques de M° Duchesne, réchauffés par ces exemples, couvaient donc dans son sein, de plus en plus pressés d’éclore, lorsque, en 1840, elle profita du séjour que faisait en France Mer Rosati pour le conjurer par lettre de les faire valoir auprès de M"° Barat. L'évêèque lui adressa de Paris la réponse suivante : « L'exemple que vous avez donné en quittant l'Europe pour aller faire le premier établissement du Sacré-Cœur en Amérique, est encore assez puissant pour engager un bon nombre d’autres à le suivre : Dieu en soit béni! Je suis bien un peu surpris d'apprendre que maintenant vous demandez à quitter le Missouri, pour aller chez les sauvages ; mais lorsque l’on aime Dieu, on ne dit jamais : C’est assez. Si je ne vous connaissais pas, je dirais : C’est trop ! mais non, je vous connais assez ; et je vous dirai : ALLez | Suivez votre attrait, ou plutôt la voix de Dieu. Il sera avec vous. Je le prie de vous bénir!. »
Cette lettre était une force pour M"° Duchesne. D’autre part, le P. de Smet insistait lui aussi sur la nécessité d’une maison du Sacré-Cœur parmi les tribus indiennes. « Madame, disait-il à la mère Galitzin alors à Saint- Louis, croyez que vous ne réussirez jamais dans ce pays si vous n'attirez la bénédiction de Dieu en fondant un établissement chez les sauvages. — Eh! mon père, c'est le désir de ma mère générale; mais nous n'avons pour cela ni argent ni sujets. — Ma mère, il le faut ! » Tous deux convinrent de prier à cette intention.
Le projet chéri de M"° Duchesne prenait donc de la
! Paris, 15 juillet 1840. Autogr.
consistance, Le 6 janvier 1841, fête de l'Épiphanie, ayant eu un entretien avec le P. de Smet, qui la vénérait comme une mère, M"° Duchesne fut pressée par ce missionnaire de présenter à ses supérieures une demande en règle. Le lendemain elle écrivit à M"° Gahitzin, appuyant sa requête sur la volonté de Dieu, qui, disait-elle , « ne l’avait laissée vivre que pour cela! » — « Voilà, expliquait-elle, trois maladies graves que je supporte en Amérique; jamais je n’avais aussi bien cru que je sortirais de ce malheureux monde, où je ne faisais qu'offenser Dieu. Le jour surtout de l’Immaculée-Conception et celui de Noël, j'avais joint à cet état de sacrifice si pénible, de si ardentes prières, pour obtenir de me voir enfin à mon terme, que je me croyais presque exaucée. Il n’en a pas été ainsi. Or je crois comprendre le mystère de cette résurrection. » Ici M"° Duchesne, rappelant à grands traits que son but premier, en partant pour l'Amérique, avait été de porter l'Évangile aux sauvages, disait dans son style abrupt, à peine correct, mais singulièrement énergique : « Surtout hier , fête des Rois, la visite du Père qui revient des montagnes Rocheuses a tellement réveillé mes désirs et mon ardeur, que je me suis sentie comme ressuscitée par l'espoir que je serais de la mission qui s'offre maintenant sous les apparences les plus favorables. »
Les avantages de cette mission des Potowalomies étaient expliqués par elle dans les lignes suivantes : « Le missionnaire que j'ai vu hier (c'est toujours le P. de Smet) nous a dit bien des choses qui rendent l’établissement facile : la proximité des petites villes, la sûreté du lieu, à l'abri de toute incursion. Sur quoi il nous a fait une obligation de saisir la place, avant qu’elle soit
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occupée par les presbylériens ou les méthodistes. Je lui ai montré la lettre de M Rosati, lettre qui sent l’inspiration, où il me dit positivement : « Suivez cette vocation... » Je pense maintenant qu’elle est la voix de Dieu, que la volonté souvent exprimée de ma mère générale y concourt, et que Dieu permettra que vous y donniez la main. » Elle concluait ainsi, fortement et humblement : « Dieu va me guérir; j'irai; je serai là surnuméraire, aidant au ménage, au travail, et ainsi laissant à une novice que vous y emploieriez le temps de finir son noviciat, en la remplaçant !. »
Quinze jours après, le P. de Smet descendait en Louisiane, dans le double but de chercher des secours pour la fondation et de s'entendre à cet égard avec M"° Galitzin. Il portait à l'adresse de la visitatrice une seconde lettre de M"° Duchesne, où celle-ci disait : « Le Père, porteur de cette lettre, est celui qui soutient la grande mission, vers les montagnes. J'espère qu'il appuiera fortement mes demandes... Daignez, ma révérende mère, hâter votre retour pour cette grande affaire, que je sais être un des désirs ardents de notre mère générale. Les sujets ne manquent pas. J'espère que Dieu permettra que je sois choisie. » Et un peu plus loin: « Au lieu d’instruire des élèves qui gardent si peu de piété quand elles rentrent dans leurs familles, combien il y aurait plus de gloire pour Dieu et de consolalion pour nous à instruire des âmes neuves, qui restent dans l’innocence! Qu'il est doux de servir Dieu gratuitement et à ses frais! Si on avait seulement quatre cents piastres pour commencer, on irait au printemps. Nos vastes maisons de la
1 Saint-Louis, 7 janvier 1841,
Louisiane peuvent bien regarder ce don minime comme une obole, en comparaison des grands frais de leurs bâtiments, auxquels il serait glorieux, pour Dieu, de retrancher quelque beauté, afin de fournir l’indispensable à nos pauvres Indiens !. »
Cinq cents piastres (environ 2,600 francs), recueillies par le P. de Smet, furent portées par lui à M" Galitzin, pour les premières dépenses. L'expédition était désormais décidée. Mais restait à savoir si M"° Duchesne pourrait en faire partie, car elle semblait « n'avoir plus qu'un souffle de vie ? ». Pour cette cause M"° Galitzin se montrait de moins en moins favorable à son départ. Elle en référa donc à la mère générale, qui en jugea d'autre sorte. Passant par-dessus toutes les considéralions d'ordre temporel pour ne suivre que l’inspiration manifeste de Dieu, elle donna sans hésiter son consentement au désir de M"° Duchesne : « Comprenez bien, écrivit-elle à son assistante, que les fondations de la Louisiane ne furent pas notre premier objet. Ce fut pour les sauvages que la mère Duchesne se senlit inspirée d'entreprendre cette œuvre. »
La nouvelle que cette grâce lui était accordée transporta la sainte mère. Profitant du départ de M. l'abbé Timon, plus tard évèque de Buffalo, qui se rendait en France, elle s'empressa d'écrire à la mère générale une lettre où déjà s’enflamme son enthousiasme pour sa chère tribu : « Il y a là, disait-elle, des métis qui sont des saints. Il y en a aussi de grands parmi les sauvages. On voit dans cette mission ce qui ne se voit point ailleurs, tant la foi qui y règne rappelle les
1 Saint-Louis, 25 janvier 1841.
2 Mme Mathevon, 26 avril 1841,
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premiers temps de l'Église !. » Elle citait à l'appui plusieurs traits édifiants : cette famille était sienne, elle avait déjà pour elle des entrailles de mère.
Sur ces entrefaites, on apprit, par une lettre de M5 Rosali, que le pape Grégoire XVI avait fait savoir à la mère générale combien il serait heureux de voir le Sacré-Cœur aller s'établir parmi les Indiens. Ce désir du Saint-Père, exprimé précisément dans ces conjonctures, fut le dernier coup de lumière qui rendit évidente la volonté du Ciel : « Nos sœurs fussent volontiers parties aussitôt, sans sac ni bâton, écrit une des religieuses, pour courir où les appelait Notre- Seigneur Jésus-Christ. »
Mr° Lucile Mathevon, supérieure de Saint-Charles, aspirait, elle aussi, depuis de longues années, à cet apostolat, que lui avait autrefois prophétisé et souhailé la mère générale. Elle demanda à cette mère d’exaucer ses vœux : « Ma révérende mère , donnez-nous votre consentement, et nous partons de suite. » Elie fut nommée supérieure. Une Irlandaise, sachant l'anglais et le français, M"° O'Connor, déjà employée au ministère des sauvagesses dans l’école de Saint-Charles ; une Canadienne, la sœur Louise Amyot; un nègre nommé Edmond, homme de ressources et d'industrie, s’enrôlèrent pour la mission. À ceux qui objectaient le dénûment du pays : « Nous y vivrons de laitage, » disait M"° Duchesne. Elle brûlait de partir.
Cependant on doutait de plus en plus qu’elle pût le faire; car son état de langueur ne faisait que s’aggraver. Elle-même écrivait en France : « Mon écriture et
1 Saint-Louis, 18 mai 1841.
mes ratures annoncent la faiblesse de ma tête et de ma main. Le miracle n’est pas fait, j'attends la volonté de Dieu. » Huit jours auparavant la mère Lucile mandait à la mère générale : « M"° Duchesne baisse beaucoup ; je crains qu’elle n'’aille pas loin. Elle est un grand exemple pour la maison de Saint-Louis, obéissant à une personne qui a été sa novice, et se mortifiant en tout et partout. Que ne pouvez-vous voir sa chambre, son lit, dans un bas-fond, sous un escalier : c'est un Alexis! Malgré deux vésicatoires aux jambes, elle se traîne pour aller demander une permission. Il n’y a pas ‘ de saintes canonisées qui en aient fait autant! Sa chambre vous ferait pleurer. Mais elle dit qu’elle y est plus tranquille qu'ailleurs ‘. » Enfin, dans une lettre du 4 juin, M"° Galitzin ajoutait encore les détails suivants : : « Quoique habituellement en danger de mort, de l'avis du médecin, la mère Duchesne a voulu faire maigre et jeûner en carême; aussi, depuis cette époque, enflet-elle continuellement, et l’enflure se porte jusqu’à la poitrine, de sorte qu’elle peut être étouffée d’un moment à l’autre. Elle sent enfin qu'elle est mourante ; toutefois une permission donnée par notre vénérée mère lui fera l'effet d’un ordre, et personne ne sera capable de l'arrêter. »
Un départ, dans cet état, devait paraître une folie. Mais il y a de ces folies qui sont l'inspiration de la Sagesse d'en haut. Malgré les avis contraires, le P. Verhaegen, chef de l'expédition, voulut que M"° Duchesne y fût acceptée : « Si elle ne peut pas travailler, déclara-t-il fermement, du moins elle servira au succès
{ Saint-Louis, 10 mai 1841.
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de la mission en priant pour nous. » Toutes les maisons d'Amérique envoyèrent des secours en argent ou en linge. L'évèque de Natchez vint lui-même à Saint- Louis, la veille de l'embarquement, et donna à la colonie sa bénédiction. Une vingtaine de personnes, messieurs et dames, accompagnèrent les religieuses jusqu'au bateau ; une somme de cinquante piastres leur fut encore remise au moment du départ. C'était le 29 juin, en la fête des Apôtres saint Pierre et saint Paul.
« Le voyage par eau sur le Missouri, écrit M"° Mathevon, ne présente aucun danger. C'est une belle rivière, bordée de coteaux, de montagnes et de rochers couronnés d’arbres verts. La nature a donné à ces rochers les formes les plus fantastiques. Les uns semblent un vase de fleurs, du sein duquel se lève un arbre gigantesque. D’autres affectent la forme de paniers, avec leurs anses que l’eau a pris soin de découper et de façonner. De là s'échappent des arbres, de la verdure, des plantes. » Le voyage se faisait lentement; M"° Mathevon ajoute : « Notre steamboat est semblable à l’âne du moulin : il s'arrête à chaque ville ou habitation, d'où arrivent des foules qui demandent qui nous sommes... Le 4 juillet, fête de l'Indépendance, le P. Verhaegen a prêché aux passagers. Le sermon fini, on a applaudi en frappant des mains et des pieds ; ensuite on a bu le vin blanc à la glace, et nous étions de la partie. Nous jouissons d’une bonne santé. Quant à la mère Duchesne, elle se promène sur le pont, comme une jeune personne ‘. »
1 Fragments d’un journal de la mère Mathevon adressé à Mme Gray, (Recueil des Lettres sur les missions.)
Quatre jours après, le steamboat déposait les religieuses à la station de Westport, d'où M"° Mathevon écrivait ces lignes à l’assistante générale : « Nous avons bien senti la grâce de la vocation et celle du moment. Chacune est dans la joie et remercie Dieu de l'avoir choisie, Mère Duchesne a été assez bien toute la route; mais nous avons encore. deux jours de marche en voiture ‘. »
La voiture n’était qu'une affreuse charrette, dont le cahot causa la plus vive souffrance à la vénérable mère. Mais sa plus grande douleur, pendant tout le parcours, était de rencontrer des populations, villages et villes entières, sans églises, sans prêtres, sans écoles, sans Dieu. Plusieurs fois les habitants vinrent prier les religieuses de rester parmi eux pour élever leurs filles ; « mais notre mission indienne nous tenait trop au cœur, pour nous arrêter en chemin, » écrit M"° Mathevon. Après huit jours de marche, on arriva enfin, le 9 juillet 1841, sur les terres des Potowatomies.
La mère Mathevon raconte qu’elle était encore à dix-huit milles de leur village, sur le bord du fleuve Osage, arrêtée, pour y loger, chez un marchand français originaire de Lyon, lorsqu'elle vit arriver
deux sauvages qui commencèrent par se prosterner aux pieds du P. Verhaegen, en lui demandant sa bénédiction. Ayant soupé d’abord, ils racontèrent que, la veille, la tribu assemblée avait attendu jusqu’au soir l'arrivée des femmes du Grand-Esprit; mais elles n'étaient pas venues. « Allez dire que nous arriverons demain au premier soleil, » leur répondit le Père, qui les congédia.
1 Westport, 4 juillet. Lettres sur les missions des sauvages, p. 10,
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Le lendemain, la caravane se mit donc en route. C'était une voie triomphale. De deux en deux milles étaient échelonnés des Indiens à cheval, pour montrer le chemin. Tout à coup, à l'entrée d’une grande prairie, apparut une troupe de cent cinquante Indiens, montés sur des chevaux richement harnachés, et rangés en bel ordre. Au -milieu de leurs costumes flottants et bariolés, et au-dessus de leur tête ornée de hautes plumes, se déployaient deux drapeaux , l’un rouge et l’autre blanc. Deux Pères missionnaires à cheval précédaient le cortége. C'est au milieu de cette calvalcade que durent s’avancer les voitures des religieuses , tandis qu’autour d'elles la tribu exécutait des figures variées, faisant retentir l'air de décharges de mousqueterie.
La maison du curé fut le terme de ce défilé : « Là on nous fit descendre et asseoir sur des bancs, raconte la mère Mathevon, nous quatre religieuses et cinq. Pères jésuites. Les sauvages se placèrent sur quatre rangs de chaque côté. La première chose que fit le P. Verhaegen fut de leur présenter notre mère Duchesne : « Mes enfants, leur dit-il, foici une dame qui, depuis trente-cinq ans, ne cesse de demander à Dieu de venir parmi vous. » Le chef s’approcha pour nous complimenter. Sa femme nous adressa aussi son compliment, qu'elle termina ainsi : « Pour vous montrer notre joic, toutes les femmes et filles vont vous embrasser! » Le discours nous fut traduit par un interprète nommé Bourassa, fils d’un père français et d’une mère indienne. Nous nous exécutâmes; après quoi nous dûmes encore serrer la main à chacun des sauvages, qui, leur chef en tête, défilèrent devant nous.
Il n’y eut pas jusqu'à un vieillard aveugle qui ne voulût pas manquer de nous témoigner sa satisfaction. Nous passâmes sept cents fois par cette cérémonie, à laquelle mère Duchesne, malgré son extrème fatigue, se prêta de bonne grâce !, »
Le village des sauvages s'appelait Sugar-Creek. Il s'élevait au sein d’une vaste prairie de neuf cents milles de longueur sur autant de largeur, légèrement ondulée et se prolongeant jusqu'aux montagnes Rocheuses : « C’est tout ce que nous avons devant les yeux, » écrivait M"° Mathevon?. D’autres tribus indiennes vivaient dans le voisinage, encore livrées aux horreurs du cannibalisme. M" Duchesne en rapporte des traits qui font frémir : « Une femme disait, en étouffant son enfant nouveau-né : « Je ne veux pas que mon fils soit malheureux comme moi! » Deux filles très-grasses ont été grillées au feu, pour, de leur graisse, arroser le maïs de la nation. Les efforts des missionnaires et des voyageurs qui allaient aux Rocheuses n'ont pu les sauver... »
Le tableau de cette misère et physique et morale inspirait à M"° Duchesnm® ces beaux élans de zèle : « Dis-moi, ma chère sœur, écrit-elle à M"° Jouve, si on pouvait peu à peu changer tant de maux affreux qui ravagent encore les peuplades voisines en l’heureuse situation de notre village chrétien, ne ferait-on pas plus de bien que de passer son temps à enseigner les sciences humaines dans les classes ? » Et un peu plus haut, montrant tout
1 Lettre de Mme Mathevon à Mme Galitzin, complétée par les notes sur la mère Duchesne, par les mères Mathevon, R. Hamilton, O'Connor et Shanon.
? Sugar-Creek, 14 sept. 1841.
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l'héroïsme de son vieux cœur d’apôtre : « Si Alexandre, arrivé au bord de l'Océan, pleurait de ne pouvoir pousser plus loin ses conquêtes, je serais tentée de pleurer, moi aussi, de ne pouvoir, à cause de mon grand âge, tirer de la barbarie tant de pauvres gens qui se détruisent par leur inconduite !. »
Sugar-Creek formait, avec les stations indiennes avoisinantes, un contraste glorieux : « La nation, écrivait M'"° Duchesne , est à moitié catholique, faisant village à part avec les païens qui se converlissent peu à peu. Une fois baptisés, ils ne connaissent plus l'ivrognerie, ni le vol, ni le brigandage. Aucune maison ne ferme, et cependant rien n’y manque jamais. Les Potowatomies s'assemblent le matin pour la prière en commun, la messe et l'instruction; ils font de même ensemble la prière du soir ?, » Certes, il restait cependant encore beaucoup à faire; et M"° Duchesne ne voyait pas sans peine ces chrétiens imparfaits dévorer sept repas par jour, passant le reste du temps dans le sommeil et l’oisiveté. Mais elle n’en était pas moins montée à l'action de grâces, et elle écrivait : « J’en ai dit assez pour prouver qu'on peut avoir une vraie vocation pour un pareil état, en faisant voir comment le Seigneur peut le bénir et le récompenser *. »
Les commencements de la fondation furent plus difficiles qu'on ne l'avait prévu. À défaut d’une maison qui n'existait qu'en projet, les religieuses durent accepter la cabane d’un sauvage, lequel spontanément se réfugia sous une tente, lui et toute sa famille. Elles
1 Sugar-Creek, 12 septembre 1841.
2 Jbid., 21 juillet 1841, 3 Jbid., 42 septembre 1841
n’en ouvrirent pas moins une école, le 19 juillet, fête de saint Vincent de Paul. L'habitation et l’école s'élevaient sur l'éminence d'où le regard plongeait sur la plaine sans fin. L'église ou chapelle en bois était près de là, desservie par le P, Allen, dont la charité procura aux religieuses deux vaches, un cheval et une paire de bœufs. Le laitage et le jardinage leur permirent de subsister, au sein d'une indigence qui faisait leurs délices : « Nous ne cèderions pas notre place pour tout l'or du monde, écrivait M"° Mathevon, tant nous sentons notre bonheur de pouvoir imiter l’adorable pauvreté de notre divin Maître‘. » Au mois d'août elles eurent enfin une maison en bois, dont leur nègre avait été l'architecte et le charpentier. « Dans notre lit de sauvage, écrit M"° Mathevon, nous dormons mieux que dans le palais des rois. Le lard, le laitage, les légumes, le riz, le pain de maïs et de blé, voilà notre nourriture. Nous avons grand appétit, et nos santés se sont améliorées. »
Bientôt cinquante jeunes filles remplirent la petite école; les femmes y venaient aussi apprendre à travailler. Mais le plus difficile était de les entendre et de les entretenir ; car rien ne ressemble moins à nos langues d'Europe que les dialectes rudimenlaires et rauques des peuplades indiennes. Les maitresses commencèrent donc par se faire écolières : « Deux sauvagesses nous apprirent le potowatomie, écrit M"° Lucile, et au bout de quinze jours nous pouvions chanter des cantiques en cette langue ; mais nous n’en sayions pas assez long pour parler. » M"° Mathe-
1 Lellres annuelles de la Sociélé du Sacré-Cœur, 1841, p. 72.
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von ajouté : « Dès que cela nous fut possible, nous apprîimes les prières de l'Église à nos Indiennes, et, en particulier, les lilanies de la sainte Vierge, que l’on a coutume de chanter le dimanche après vèêpres. Bientôt, notre cabane n'étant pas assez grande pour contenir toutes nos élèves, nous avons fait une salle avec des branches d'arbres. Nos enfants sont intelligentes et saisissent facilement tout ce que nous leur montrons. Elles font ce qu'elles veulent de leurs doigts !. »
On les appliqua donc au travail manuel. Pendant que les Pères Jésuites tenaient école de culture, le Sacré- Cœur tint école de cuisine, de couture, de filage et de tissage. On apprit aux femmes à se faire des vètements. Le costume adopté, depuis qu’elles étaient chrétiennes, consistait simplement en deux aunes de drap bleu roulées autour du corps. On confectionna aussi, à l'usage des hommes, de longues chemises avec lesquelles ils pouvaient assister à l'office divin. Les sœurs ont raconté que, dans les commencements, elles avaient bien de la peine à retenir leur rire, en voyant ces braves gens s’avancer gravement à la table sainte dans cet uniforme sommaire; et elles avaient besoin de se rappeler la robe blanche des néophytes d'autrefois.
‘Un redoublement de piété dans ces âmes simples et dociles fut le fruit des travaux de leurs instilutrices : « Nos femmes sont presque toutes de nouvelles converlies, et elles ont encore la ferveur de leur baptème, écrivait M®° Lucile, je n’ai jamais vu tant de foi et de simplicité. » Celle des hommes n'était pas: moindre,
1 Sugar-Creek, 3 août 1841, passim,
Une des promesses de leur baptème avait été de s’abstenir de liqueurs enivrantes : ils:y étaient fidèles, et le chef ne se gènait pas de chasser tout homme blanc qui venait leur apporter de la liqueur de feu. Quand le Père était absent, un sauvage le remplaçait pour faire non-seulement la prière, mais le sermon. D’autres le secondaient dans l’apostolat de leurs frères : « Tu serais touchée de la piété de cette bonne nation, écrivait M'"° Duchesne à sa sœur, M"° Jouve. Le prêtre appelle souvent un de ses catéchistes, qui s’avance aussitôt tête baissée, et commence d’abord à parler timidement, enveloppé dans sa couverture. Puis , bientôt il s’anime, sort son bras, et achève son discours en orateur, sans que rien l’intimide. » La mère Duchesne observait que le christianisme transformait non-seulement l'âme de ces sauvages, mais aussi les traits de leur physionomie, à ce point qu’un païen était toujours reconnaissable à son air farouche et misérable. Le samedi on assiégeait le confessionnal , dont chaque paroissien s’approchait tous les mois. Le dimanche on comptait régulièrement plus de cent personnes à la sainte Table !.
La vie surnaturelle débordait dans ces âmes dignes de l’âge d’or de la foi. Dieu se plaisait en elles, et plus d’une s'élevait à une haute sainteté. M°° Mathevon rap-: porte que deux fois la sainte Hostie, s'échappant des mains du prêtre, était allée d'elle-même se placer sur les lèvres d’une pauvre sauvagesse. Une Indienne racon: tait qu’elle avait été instruite de la religion par la sainte Vierge elle-même, qu'elle voyait souvent; et les vertus sublimes de sa vie et de sa mort confirmèrent la sincé-
1 À Mie Jouve, 24 avril 1842, Lettres à sa famille, p, 155 et suiv,
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rité de son naïf témoignage. Un bon sauvage avait entendu dans la forêt son ange gardien lui parler à l'oreille, et lui apprendre ainsi tout au long l'histoire de la Passion de Jésus-Christ. M Duchesne disait, dans une de ses lettres : « On assure que le cimetière des Potowatomies renferme des corps de saints. Aussi, dans mes promenades solitaires, je sollicite le bonheur d’avoir mes os réunis aux leurs !! »
La mère Duchesne se sentait renaître dans ce milieu de sainteté et de pauvreté. « Ma santé a beaucoup gagné dans ce pays, écrivait-elle à sa sœur. J'y ai repris des forces, une meilleure vue, et je conserve l'usage de tous mes sens, malgré mes soixante-treize ans *. » Parfois même, au récit que lui faisaient, au retour de leurs courses apostoliques, tantôt le P. Allen, tantôt le P. de Smet, elle se prenait à rêver des conquêtes nouvelles. « J'éprouve, écrivait-elle à la mère générale, j’éprouve les mêmes mouvements pour la mission des Montagnes Rocheuses, ou toute autre semblable, que j'éprouvais en France pour venir en Amérique, et que je sentais en Amérique pour les pays sauvages. On dit qu'aux Montagnes Rocheuses on vit plus de cent ans. Maintenant ma santé étant rétablie, et n'ayant d’ailleurs que soixante-treize ans, je pense que je pourrais avoir encore dix années de travail. D'autres fois, je crois plus parfait d'attendre les événements qui décideront de mon sort 5, »
M" Duchesne se trompait ; il n’y avait plus en elle que le cœur qui restât jeune; et elle dut constater que
| Sugar-Creek, 21 février 1842, ? Sugar-Creek, 4 février 1842, p. 153.
3 À Me Barat, 23 février 1842,
ces rudes travaux n'étaient plus de son âge. Il lui fallut d’abord renoncer à jamais pouvoir se faire entendre dans la langue indienne : « Elle est difficile et tout à fait barbare, écrivait-elle à sa sœur. Des mots interminables de huit à dix syllabes, point de dictionnaire, point de grammaire, pas de livre. Je ne crois pas pouvoir apprendre une telle langue !. »
Mais, grâces soient rendues à Dieu, il y a, dans notre sainte religion, un autre apostolat que celui de la parole. Il y a premièrement celui de la prière. C'avail été l'exercice de la vie entière de M"° Duchesne : ce fut exclusivement celui de son séjour chez les Potowatomies. « La pauvre mère prie tout le jour, écrivait M" Mathevon, ne pouvant presque plus rien faire que tricoter ?. » On raconte, en effet, qu’elle passait ordinairement quatre heures de la matinée et quatre heures de la soirée dans la chapelle qui servait d'église paroissiale. Là était son domicile. La voyant immobile devant le Tabernacle, les sauvages, saisis d’un religieux respect, s'’approchaient d'elle en silence, et baisaient par derrière le bord de son vêtement. Habitués à nommer les personnes par leur trait le plus caractéristique, ils avaient appelé celle-ci la femme qui prie loujours. Le dimanche, M"° Duchesne ne quitlait pas le pied de l'autel, demeurant à l’église, même entre les offices, hors ie temps de son diner. Encore ce pauvre repas de légumes et de fruits, elle se le faisait apporter, et le prenait sur le seuil de la maison de Dieu. Quelquefois, après vèpres, elle consentait à faire une promenade dans la prairie; c'était pour prier encore. Elle se diri-
1 Sugar-Creek, 2 septembre 1841. Recueil, p. 149 et 450. 2 Sugar-Creek, 3 août 1841, Recueil, p, 30,
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geait alors, soit vers le cimetière des sauvages, soit à travers la plaine incommensurable; et là, de sa voix cassée, elle essayait de réveiller les souvenirs de Grenoble, en chantant des cantiques que le P. Barat avait jadis composés en l'honneur du sacré Cœur, pour la sainte montagne.
Un autre apostolat était celui de l'exemple de sa haute sainteté. Les Indiens, émerveillés de son union à Dieu, la tenaient pour un être de nature plus qu’'humaine. C'était une sainte du ciel, et, leur vénération se changeant en religion, ils venaient lui apporter leurs fruits les plus beaux et leurs œufs les plus frais, comme ils faisaient autrefois à leurs manitous.
Enfin la souffrance était un autre ministère de M"° Duchesne ; et il fut bientôt constant qu'elle n'était venue là, comme partout ailleurs, que pour s’immoler. Sa santé, surexcitée pendant quelques mois par le bonheur de se voir au comble de ses vœux, n'avait pas pu résister longtemps à la rude vie et au climat glacé de la station de Sugar-Creek. L'hiver avait été extrèmement rigoureux. Une charretée de citrouilles, qu’on élait allée prendre à dix milles de là, avait été l'unique nourriture de la communauté pendant toute une saison. Sauf le temps dela chasse, il fallait s’alimenter de maïs et de patates : c'était un régime mortel pour la débilité de la vénérable mère : « La mère Duchesne vieillit beaucoup, écrivait sa supérieure dès le 5 février 1842; elle est souvent souffrante, la vie est trop dure ici pour son grand âge ‘. » On nous la représente, dans une autre lettre, obligée de passer une partie de la journée
! Lettres annuelles de la Société du Sacré-Cœur, 1811, p. 74.
couchée sur son lit, occupée à son tricot, sans que ses filles eussent les moyens de l’assister. Ce lit était la croix où elle s’offrait à Dieu pour le salut de ce peuple.
Tel est l’état dans lequel M"° Galitzin trouva la mère Duchesne, quand, le 19 mars 1842, elle vint faire la visite de la fondation. L’assistante générale, qui n'avait accepté l'envoi de celte mère dans cette mission lointaine que par déférence pour M"° Barat, se persuada sans peine que la trop courageuse femme n’y pourrail demeurer. Cette persuasion devint également celle de Me Kenrick, coadjuteur de M5 l’évèque de Saint-Louis, qui visita la colonie dans le courant de juin. Frappé du dépérissement de la servante de Dieu , il jugea que prolonger son séjour en ce pays serait amener sa mott dans un temps rapproché. La mère générale, avertie de ce péril, qui semblait imminent, consentit à rappeler M°° Duchesne à Saint-Charles. Nous n'avons plus l'échange de lettres qui amena cette détermination : cetle correspondance nous eût sans doute révélé quelles protestations celte âme apostolique élevait contre les défaillances et la ruine de sca corps. Mais l’obéissance parlait : il fallait renoncer au bonheur tant souhaité et si chèrement acheté de terminer ses jours chez les Indiens. M" Duchesne se résigna, et ses dispositious se résument dans ces belles paroles d’une de ses lettres d'alors : « Les causes de mon rappel sont connues de Dieu, cela suffit !. »
Ce Dieu, dont elle adorait ainsi la volonté, avait agi avec elle, dans cette mission des sauvages comme dans toutes les précédentes, et selon les nêmes lois. Il l'avait
1 A Mme Jouve, sa sœur, 5 mai 1843, Recueil, p. 160,
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mise à l'avant-garde , au commencement de l'œuvre, mais sans la laisser à son achèvement ; il l'avait mise au travail sans la daisser à la gloire. Maintenant l’entreprise faite, la semence jetée, le sacrifice accompli, il la retirait pleinè de mérites dans le secret de sa face, content de sa bonne volonté, et remeltant au ciel à lui en payer le prix.
Donc au mois de juillet 1842, M"° Duchesne redescendit vers le Missouri. Peu de jours avant son départ, le bateau à vapeur ayant fait explosion, un grand nombre de personnes avaient été tuées, et quatre-vingt-deux blessées. Alarmées de ce péril, les religieuses de Sugar- Creek ne voulurent laisser partir leur vénérable mère que sous la conduite du supérieur des Jésuites, le P. Verhaegen, qui l’accompagna jusqu’à sa deslination !.
Le séjour de M"° Duchesne aux Potowatomies n’avait duré qu’un an; mais ce passage avait laissé dans son cœur un souvenir que rien ne put effacer : « Je ne puis m'ôter la pensée des sauvages, » écrivait celte mère, à peu de jours de là. Mon ambition se portait jusqu’aux Montagnes Rocheuses. Je ne puis qu’adorer les desseins de Dieu, qui me prive ainsi de l’objet de tant de désirs ?. » Et dans une autre lettre : « Il me semble qu’en quittant le pays des sauvages j'ai quitté mon élément, et que désormais je ne puis faire que languir pour la grande patrie, de laquelle heureusement il n’y aura plus de départ *. »
1 Lettres annuelles, 1842. Lettre de la mère Lucile Mathevon, p. 98, et Notice sur Mme Duchesne, par trois de ses filles d'Amérique. _? À M. Delacroix, chanoine à Gand, Saint-Charles, 7 avril 4842.
3 À Mme Jouve, sa sœur, 5 mai 1843, p. 159.
Tant de prières et de sacrifices furent pour la mission entière une source de grâces. Autour de Sugar-Creek, la tribu des Osages, prise d'émulation pour le service de Jésus-Christ, fit demander au Sacré-Cœur de venir apprendre à leurs filles à faire des robes de décence, comme ils s’exprimaient. Le surintendant des Indiens, député par le congrès, visitant l’école de M"° Lucile, lui rendait le témoignage « que depuis treize ans qu'il inspectait ce pays, il n'avait pas encore trouvé une seule école où les purs sauvages eussent fait tant de progrès dans la civilisation ». Rapportant le même jugement, la mère Duchesne écrivait : « Le surintendant des affaires des sauvages a élé étonné du changement opéré dans celle nation, et cela en trois ans. Il a dit que les Pères avaient plus réussi avec les Indiens que tous les méthodistes qui fourmillent partout. » Bientôt la dévotion aux Cœurs de Jésus et de Marie passa de la tribu des Potowatomies à la nation des Têtes-Plates. « Tout, disait M" Duchesne, tout annonce l'approche de la miséricorde de Dieu sur ces vastes contrées. »
Un jour, les États-Unis auront à rendre compte devant Dieu et l’histoire de ce qu'ils auront fait de ces peuplades, aujourd’hui presque disparues. Ce sera un jugement terrible. Là il sera constaté que l'Amérique, et avant elle l'Angleterre sa mère, n'a su que spolier les habitants paisibles et inoffensifs de ces vastes régions, en les abrutissant, pour ensuite plus facilement les exterminer ?. Il sera constaté, en outre, que le pro-
1 Lettre à M. Delacroix, chanoine à Gand, 25 juillet 1844.
2 V. les statistiques établies par Bancroft, History of the United Slates, 1, IT, p. 564 et passim; t. IV, p. 79 et passim. — Tocqueville, t, II,
ch, v, p. 115. — Samuel Drake, etc., citées dans les Missions catholiques, par Marshall, €. IT, p. 413 et suiv.
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testantisme n’a ni su ni voulu arrêter cette effroyable dépopulation, à ce point que le résultat définitif de ses missions, plus politiques que religieuses, se résume dans cette parole d’un de ses écrivains : « Si en Amérique le paganisme est presque éteint, c'est parce que les païens sont presque anéantis. »
Mais, d'autre part, grâce à Dieu, on verra que depuis trois siècles le catholicisme n’a pas cessé un seul “instant d’opposer à celte destruction de l’homme rouge la barrière de sa charilé, de son courage, de son dévouement, et qu'on n'a pu la franchir qu'en foulant aux pieds ses lois, en bravant les foudres de ses papes, et souvent en passant par-dessus le corps de ses missionnaires et de ses martyrs. Il n’a donc pas tenu à lui que ne se soit accomplie cette œuvre de conservation, d’évangélisation et de civilisation dont nous venons de lui voir produire, entre tant d’autres, ur si beau fruit. C’est l'honneur du Sacré-Cœur d'y avoir travaillé, en se faisant l'écho des invilations miséricordieuses du Cœur de Jésus-Christ à tous les opprimés : Venite ad me! Ce sera spécialement l’honneur de M"° Duchesne d’avoir ouvert à ses sœurs la roule de cet apostolat, objet de ses longs désirs; et au sein des douleurs que laisse au cœur du chrétien le spectacle des crimes enfantés par la violence et la cupidité, du moins il restera à tous les ouvriers et ouvrières de l'Évangile la consolation et le droit de se dire avec le prophèle : « J'ai délivré mon âme. »
CHAPITRE IV
RETRAITE DE MM6 DUCHFSNE A SAINT = CHARLES SA VIE DE SÉPARATION ET DE PRIÈRE PRÉPARATION ET NOVICIAT DE SON ÉTERNITÉ
Lorsque M"° Duchesne fut de retour de sa mission aux Potowalomies, elle rentra à Saint-Charles pour y mener une vie dont la beauté et la grandeur, toutes surnalurelles, ne peuvent être perçues que par les yeux de la foi. C’est là que Dieu lui fit la grâce, rare entre toutes, de passer dix années dans le secret de sa face, entre le ciel et la terre, achevant, par une vieillesse de souffrance et de prière, sa double mission de victime et d’apôtre , et déjà en recueillant les premiers fruits dans le temps, en attendant le prix que Dieu lui en préparait dans l'éternité.
La maison de Saint-Charles, où M"° Duchesne venait d’être ramenée, est encore à peu près, sauf ses agrandissements, telle qu’elle était à cette époque. C’est une habitation d’une construction simple, mais bien située, sur la rive du Missouri. Elle est contiguë à l’église paroissiale, dont la tribune, ouvrant alors sur le sanc-
SA RETRAITE A SAINT-CHARLES
tuaire , élait réservée comme chapelle particulière aux dames du Sacré-Cœur. Attenante à cette tribune se trouvait une petite cellule de huit pieds de largeur sur seize de profondeur. Cette cellule fut celle qu’occupa dix ans M"° Duchesne. Un lit de sangle sans rideaux, et si bas, qu'il servait de siége pendant le jour, une chaise, une malle vermoulue renfermant quelques écrits, les lettres et souvenirs de la mère générale, de pauvres livres de piété, quelques livraisons des Annales de la propagation de la Foi, et plusieurs vêtements et instruments de pénitence, composaient l'ameublement de cet humble vestibule de l'éternité.
L'arrivée de M Duchesne dans la communauté dt Saint-Charles fut saluée par ses sœurs comme une bénédiction. « Je suis environnée ici de tout ce qui peut m'édifier et pénétrer mon cœur de reconnaissance, écri-
evait-elle peu de jours après son retour; car toutes mes
sœurs, soit celles que je n'avais pas encore vues, soit celles que j'avais pratiquées déjà, sont remplies d’altentions pour moi !. »
Dieu, cependant, qui voulait que cette âme fût tout à Lui, s'appliqua désormais à la tourner de plus en plus vers les seules choses éternelles dont elle approchait ; et il est admirable de voir par quels coups de grâce, aussi rudes que salutaires, il acheva de la détacher de tous les biens d'ici-bas, extérieurs et intérieurs, avant de l'appeler à lui, comme on coupe les dernières cordes d'un aérostat, au moment où on s'apprête à le lancer vers le ciel.
Voulant d’abord lui apprendre que l’homme n’a point
1 Saint-Charles, 7 août 1842, à Mme Poilvin.
en ce monde de demeure permanente, et que les habitalions les plus justement chères ne sont que des tentes dressées dans un désert, il envoya un vent de contradiction et d’adversilé qui, des deux maisons qu’elle avait le plus aimées, ébranla la première et renversa la scconde.
C'était une double joie pour M"° Duchesne de retrouver à Saint-Charles la douceur de la retraite et celle des souvenirs ; et il y avait un an qu’elle jouissait de l’une et de l’autre, quand elle vit cette résidence menacée de suppression par le gouvernement de M"° Galitzin. Son premier mouvement fut de prier et d'écrire pour détourner le coup; et l’on pourra juger de l'amertume de sa douleur, par celte lettre adressée à une de ses filles de la maison de Saint-Louis, M" Boilvin : « Plus vous vous plaisez dans celte douce retraite, plus vous devez compatir au sort de la nôtre, sur laquell®æ il est permis de pleurer, et de répéter avec Jérémie sur Jérusalem : Les voies de Sion pleurent. Ne négligez aucun moyen de nous rendre Dieu favorable; et comme Jésus a promis de ne rien refuser à ceux qui l’invoquent par son adorable nom, mettez-le toujours en avant dans vos prières pour nous. Puis allez à Marie par le Memorare. Si celte épreuve doit se consommer , demandez que je meure auparavant : je ne me sens pas la force de supporter une telle affliction ‘. » Et dans une autre leltre écrite à la même date : « Ne manquez pas de prier pour notre résurrection. Redoublez d’instances auprès de saint Régis, pour Saint-Charles et Fleurissant. » En même temps elle écrivait en France pour demander
1 À Mwe Boilvin, 6 janvier 1844.
ELLE INTERCÉDE POUR SAINT - CHARLES
des prières à la Louvesc, aux mêmes intentions ‘. Dieu l’exauça : un mois après, la mère générale, répondant à la mère Régis Hamilton , permettait à Saint- Charles de continuer de vivre *. » Dieu avait voulu seulement avertir son épouse de ne pas chercher le lieu de son repos en ce monde, mais de se tourner vers l’autre. Le second coup fut plus rude; et, non content de lever son bras pour menacer, le Seigneur crut devoir l'appesantir cette fois sur la tête de la victime. M"° Duchesne eut la douleur de voir supprimer la maison qui, avec Saint-Charles, représentait et résumait les travaux de près de trente ans de sa vie apostolique : il ne lui fallait plus de trésor que dans le ciel. Fleurissant n'avait cessé d'exercer sur le cœur de la vénérable mère ce genre d'attrait particulier que possèdent les lieux où l’on a beaucoup travaillé, et surtout beaucoup souffert. S'il n'était pas le berceau premier de sa mission, il l'était du noviciat. Il lui semblait voir le ciel ouvert sur cette maison ; et que de grâces de choix en élaient descendues, sous la direction des Pères et par l'intercession de saint François Régis ! Toutefois, à cette époque, ce protecteur puissant avait été dépossédé de sa place d'honneur : l'autel élevé à saint Régis dans l’église paroissiale avait été démoli, , et la foi désolée de M"° Duchesne ne pouvait s’empècher d’en tirer de sinistres présages : « J’attribue tous nos maux à la destruction de cet autel, écrivait-elle dès l’année 1844 à M" Boilvin, et je voudrais bien le voir rétablir *, » Ef encore deux ans après : « Quand
1 À Mme Boilvin, 41 mai 1844; à Mme Jouve, même date, p. 165, 166, 2 Lettre de Mme Duchesne à Mme Boilvin, 9 juin 1844, 3 Saint-Cherles, 11 mai 1844.
j'ai su qu'on avait détruit à Fleurissant l'autel de saint _ Régis, et ôté de la chapelle les reliques apportées de Rome par M" Dubourg, je me suis attendue à quelque catastrophe !. »
Ce fut en l'année 1846 que la mère Maria Cutts, devenue vicaire de l'Ouest, après la belle mort de M"° Galitzin, crut devoir supprimer la maison de Fleurissant comme trop rapprochée. de celle de Saint-Louis. M"° Duchesne protesta que c'était lui arracher la moitié de son cœur, Nous lisons dans une lettre à M"° Barat : « Je me suis proposée à notre mère Cutts, pour tenir la maison, seule avec une sœur qui parlait les deux langues, d'y continuer l'école gratuite, d’y prendre soin de l'église et du prêtre qui est pauvre. La mère Cutts m'a répondu, au premier moment, que ce serait, en effet, un beau séjour pour moi. Je l'assurai de nouveau que je ne demandaif ni personnes ni argent. Pour la faire revenir de ses préventions contre mon âge avancé, je lui fis observer que l'on vivait longtemps dans ma famille, que j'espérais vivre plusieurs années encore, me portant beaucoup mieux; que cela donnerait le temps de voir des jours plus heureux ; que cetle maison, située dans un air très-sain, conviendrait toujours pour les personnes âgées, infirmes, convalescentes.. L'’espérance d'obtenir ce que je demandais avait séché mes larmes, mais voici qu'elles coulent plus amères que jamais; car, après avoir répété à la mère Cults que je vous écrirais , celle-ci m'a assuré, avant de partir, que votre parti était pris. » Enfin, en terminant : « Je compte sur votre bonté. Si je suis refusée, je me sou-
1 Saint-Louis, 19 juin 1846,
FLEURISSANT EST SUPPRIMÉ ME
mettrai, mais je ne serai jamais consolée : la plaie est trop profonde !, »
Cette plaie était une porte par laquelle Dieu voulait entrer de plus en plus avant dans ce noble cœur, comme le lui écrivait M" Kenrick : « Madame, c'est une croix que Jésus, votre divin Époux, désire que vous portiez pour l'amour de Lui *, » Fleurissant fut supprimé. Il était de la destinée de M"° Duchesne de monter à Dieu sur les ruines amoncelées de toutes ses affections, en se faisant de chaque douleur un degré pour s'élever vers l'éternité. Elle sut se résigner, mais non se consoler, elon l'entendait dire encore longtemps après : « Sainte-Marie et Fleurissant sont deux glaives dans mon âme; je les y porterai jusqu'à mon dernier soupir. »
Tout d'ailleurs élevait ses regards vers la cité permanente pour laquelle elle voyait partir, les uns après les autres, les meilleurs serviteurs et servantes de Dieu. M° Rosati, que nous avons vu se rendre en Europe, y était mort, laissant à son église de Saint- Louis une inconsolable édification. Autour d'elle, M'"° Duchesne voyait disparaître ses premières compagnes. Une de celles-ci, une des plus vieilles, la sœur Catherine Lamarre, venue de France avec elle, était morte à Fleurissant, dès 1844. Ce fut une belle mort. Comme elle aimait la musique, Catherine, avant d’expirer, manifesta son désir d'entendre jouer sur l'orgue quelques-uns des airs qu’elle affectionnait. On la satisfit; et c'est alors, au son de ces mélodies religieuses,
1 Saint-Charles, 5 juin 1846.
3 Saint-Louis, #9 juin,
que son âme s’envola vers le trône de l'Agneau pour y aller chanter le cantique des vierges.
D'autres voies, moins douces, plus hautes, étaient réservées à M"° Duchesne. Dieu sait qu'il y a des âmes assez grandes et assez pures pour n’aimer que lui seul, et lui procurer ainsi la gloire la plus parfaite qu'il puisse obtenir d'une créature libre. Aussi, ce Dieu d'amour ne laisse-t-il pas de repos à ces âmes d2 choix qu'il ne les ait amenées à ce faite sublime, les épurant, les séparant de tout ce qui n’est pas Lui, jusqu’à ce qu’elles arrivent à comprendre cette maxime de François de Sales : « Il faut vivre ici-bas, comme si on avait déjà le corps au tombeau et l’âme dans le ciel, »
Il y avait dans le cœur de M"° Duchesne une fibre plus sensible, plus délicate que les autres: celle qui la rattachait par tous les liens de l’amitié et de la religion à M"° Barat. Ce fut justement à ce point que le Seigneur frappa un coup de sa miséricorde, comme saint Bonaventure appelle ies salutaires douleurs qui creusent et élargissent en nous la place de Dieu !. L
Depuis environ 1845, M" Duchesne avait l'étonnes ment et la peine de ne plus recevoir de réponse aux lettres qu'elle adressait à celte mère chérie : « Cela me prouve davantage que je dois être sur la réserve, » observe-t-elle timidement et douloureusement. Et aux dernières lignes : « Je suis à vos pieds, attendant mon arrêt, el conserverai toujours un profond respect pour vous, et pour le père très-doux (elle parle du P. Varin) qui a donné commencement à notre sainte Société. »
1 O tormenta misericordiæ ! cruciat, sed amat, (S, Bonav )
SA GRANDE SOUFFRANCE DE CŒUR
Cette tristesse d’un long silence, cette attitude tremblante, le besoin de s’abriter derrière des amis communs sont encore plus sensibles dans la lettre suivante, où la chère fille n'ose plus s'adresser à sa mère qu’en des termes d’une révérence officielle, et par l'intermédiaire de la secrétaire. générale : « Je respecte trop le temps de notre mère générale pour lui écrire. Je vous prie de lui témoigner tout mon respect et dévouement, ainsi qu’à mon très-cher Père Joseph, aux assistantes générales et à la mère Thérèse. »
Que s’était-il donc passé ? Un refroidissement d’affection à l'égard de la plus grande ouvrière de la Société était-il possible, dans un cœur aussi fidèle, aussi saint, aussi noble que celui de M"° Barat? Hâtons-nous de dire que jamais, au contraire, la mère générale n'avait ressenti une plus tendre admiration pour la courageuse amie dont elle préconisait et enviait la vertu. Ellemême, de son côté, attendait de ses nouvelles, se plaignait de son silence et s’étonnait d’une réserve qu'elle ne pouvait comprendre... Ce qu’elles ne surent que plus tard, ce qu'elles ignoraient alors, c'est que leur correspondance était interceptée. Auprès et au-dessus de M"° Duchesne, une personne en autorité s'était cru le droit d'arrêter et de retenir entre ses mains, et les lettres destinées à cette vénérable mère et celles qu'elle adressait à M"° Barat ! De là une situation dont M"° Duchesne exprimait plus tard ainsi à la mère générale la poignante souffrance : « J'étais dans la persuasion douloureuse que j'avais perdu ma place dans votre cœur ; et, malgré la pensée que c'était par ma faute, le mien
1 A Me Cahier, secrétaire générale, 13 avril 1847, p. 3,
n’en était que plus flétri!. » — « Quand Dieu veut nous faire mourir à nous-même, dit Fénelon, il nous prend toujours par ce qui est en nous de plus vif et comnie le centre même de la vie... Il nous fait perdre terre, afin que nous ne trouvions plus aucun appui sensible ni dans notre propre cœur, ni dans l'approbation de notre plus cher prochain... Mais je vois une grande miséricorde dans cette grande misère, et lorsque Dieu veut tout, il faut le laisser prendre ?. »
Ce douloureux état .de choses resta inexpliqué jusqu’au mois de septembre 1847. À celle date, une des nièces de M"° Duchesne, M° Amélie Jouve, sœur d’Aloysia, dont elle avait pris le nom, devant partir pour l'Amérique, la mère générale lui prescrivit de commencer par se rendre à Saint-Charles, avant d'aller prendre le gouvernement de ia maison de Saint-Vincent dans le Canada. C'était un détour de plusieurs centaines de lieues ; mais il élait nécessaire pour satisfaire le cœur de M"° Barat, inquiète au sujet de sa chère Philippine. M"° Jouve fut heureuse d'aller revoir sa tante, à laquelle elle portait la lumière, la joie, la résurrection.
Le 14 septembre, ces lignes d'elle à M" Barat annoncent son arrivée à Saint-Charles du Missouri : « Celte lettre vous apprendra que je suis auprès de ma vénérable tante. Je puis dire comme saint Antoine : « J'ai vu Paul dans le désert. » Oui, j'ai vu une grande sainte, qui maintenant approche du terme de sa carrière. Je l'ai trouvée bien faible, et la voix si éteinte qu’on a souvent de la peine à l'entendre. Elle m'a
1 Saint-Charles, 10 septembre 1847, 2? Lellres spiriluelles, 76e, 78e, Sie,
ELLE EST CONSOLÉE PAR LA MÈRE JOUVE
reçue comme un ange envoyé du ciel. Celte grande âme, qui n’a jamais eu que la croix en partage, était depuis longtemps dans un état de peine et d'angoisse, s'imaginant qu'elle était mal dans l'esprit dess anciennes mères, et en parliculier de notre mère générale. Aussi l’exlase du bonheur s’est-elle peinte sur son visage, en lisant la lettre de notre révérende mère, et en apprenant qu'elle m'envoyait à Saint-Charles exprès pour la voir! Nos journées s'écoulent dans des entreliens où les noms de nos mères et de nos sœurs de France reviennent souvent, ainsi que les souvenirs des premiers temps de la Société. »
Une lettre de M"° Duchesne, précédant celle de sa nièce, avait déjà porté sa reconnaissance aux pieds de M": Barat. Après avoir avoué ses craintes précédentes, ses inquiétudes, sa peine de se voir abandonnée, ainsi qu'elle croyait, son cœur s’épanouissait dans ces dernières lignes : « Ma chère mère, votre leltre, ainsi que vos présen{s d’un choix si exquis, ont élé pour mon âme comme un baume vivifiant : oh! que j'en ai béni le Dieu de bonté! »
Quant à sa joie de revoir, dans sa nièce Amélie, la représentation vivante de sa famille qu’elle avait tant aimée, on la trouve dans ces lignes à M"° Jouve, sa sœur : « Te dire quel plaisir m'a fait sa visite, serait difficile à exprimer. Il y avait plus de trente ans que je ne l’avais vue, et depuis ce temps-là elle a acquis bien du mérite. Elle m'a donné tous les détails qui pouvaient m'intéresser sur notre nombreuse famille, dont la plupart des membres ne me sont pas connus, mais que je recommande souvent à Jésus-Christ. J'ai admiré le sacrifice que tu avais fait, ma sœur bien-
aimée, en consentant à voir s'éloigner ainsi la fille el amie que j'avais à mon tour le bonheur de posséder. Elle a été vue avec empressement par mes sœurs de Saint- Charles, qui auraient bien voulu la conserver toujours. Ilen a été de même à la maison de Saint-Louis!. »
A partir de ce jour, l’ancienne intimité reparut plus tendre encore, dans la correspondance de M"° Duchesne et de M"° Barat. Celle-ci semblait vouloir réparer le temps perdu; elle redoublait de caresses envers sa vieille amie ; elle la comblait de présents; elle ne manquait jamais l’occasion de lui envoyer ses filles venant d'Europe, chargées des commissions de son amitié, avec des lettres ardentes et saintes comme celle-ci: « Ma chère et bonne mère, M"° Guinand, une des nôtres, va partir pour Saint-Louis. Je suis heureuse de penser que peut-être elle aura la consolation de vous voir et de vous exprimer mes tendres sentiments. Elle vous dira, chère mère et ancienne fille, que vous nous êtes toujours présente devant Notre-Seigneur, que toujours nous pensons à vous, que nous parlons de vous, surtout à nos jeunes religieuses, pour les animer au zèle du salut des âmes et à la générosité à sacrifier tout pour l'amour de Jésus. » La fin de cette lettre est plus amicale encore : « Qu'il y a longtemps que je n’ai reçu de vos nouvelles! mon cœur en désire vivement. Écrivezmoi en détail sur tout c qui peut vous intéresser. » Puis en post-scriptum : « Si vous aviez besoin de quelques objets, ma chère amie, je serais si heureuse de vous les envoyer?! » Et tout de suite elle se mettait à lui faire un envoi, sans attendre la demande,
t A Mme Jouve, 12 décembre 1847, p. 171, ? Paris, 16 septembre 1849.
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M"° Duchesne se sentait revivre en lisant de telles pages : « Je vous remercie, ma mère, de tous vos beaux présents ; ma reconnaissance s’est surtout portée sur les expressions de votre tendre charité pour moi, qui en suis si indigne. » Puis complétant sa pensée dans la lettre suivante : « Je ne savais comment contenir ma sensibilité à la lecture de votre lettre, qui m'a été transmise par M" Guinand. Dans ma première réponse, je cherchais à vous exprimer ma reconnaissance, mais je manquais d'expressions pour la satisfaire. Il faut que continuellement je présente à mon Dieu ma dette envers vous, pour pouvoir l’acquitter.. Je me trouve bien trop favorisée par vos lettres, étant devenue tout à fait inutile ; la seule charité peut vous les inspirer !. »
Mais le plus précieux des présents de M"° Barat et le meilleur témoignage de son amitié fut la nomination qu'elle fit, comme supérieure à la maison de Saint- Charles, de M"° Régis Hamilton, la fille la plus chérie de M"° Duchesne. Précédemment celle-ci, interrogée par M"° Jouve sur ce que la mère générale pourrait faire qui lui fût le plus agréable, avait répondu qu'elle n'avait que deux désirs : le premier, de recouvrer le tableau de saint Régis provenant de son autel démoli à Fleurissant ; le second, de finir ses jours sous le gouvernement de sa fille Régis. Le tableau lui fut envoyé sans retard. La nomination de M"° Hamilton comme supérieure de Saint-Charles se fit quelque temps après; et voici en quels termes M"° Duchesne en offrit ses remerciments à la mère générale, le 22 avril 1852 : « Depuis Pâques de l’année passée, je croyais ne pas la finir, mais
! Saint-Charles, 50 juin 1850,
Dieu m'a ménagé une grande consolation, par le retour ici de la mère Hamilton : les cœurs et les bras s'étendaient vers elle depuis longtemps. Toutes les religieuses s’en sont réjouies dans le Seigneur; les Pères Jésuites l'estiment ; les pensionnaires lui sont solidement attachées, les amis du dehors en font aussi le sujet de leur reconnaissance. » — « La charité de celle qui gouverne ici, écrivait-elle encore, est un modèle pour toutes. Elle couche dans la même chambre que moi, ce qui donne bien de l'exercice à sa charité !, » Et quelques sersaines après : « Depuis quelque temps, je changeais grandement pour la mémoire et les forces. Cette année voici que je me porte mieux, et crains beaucoup d’être encore loin de la patrie. J'attribue ce renouvellement à celui qui s’est fait dans toute la famille. Je ne saurais assez reconnaître le don que vous nous avez fait de notre mère Hamilton : tout est en paix dans la maison ?. »
M"° Régis ne s’estimait pas moins favorisée d'avoir été choisie pour consoler les derniers jours de celle qui l'avait enfantée au Cœur sacré de Jésus-Christ, On ne peut rien lire de plus noblement filial que ce tableau de sa vie commune avec M"° Duchesne : « Vous savez, écrit-elle, que je suis maintenant à Saint-Charles, avec ma sainte mère Duchesne, qui, au lieu de dire son Nunc dimittis, est presque ressuscitée. Lorsque je la vis, à mon arrivée, pouvant à peine marcher et se faire entendre, je fus saisie d’une tristesse que je ne pus exprimer. Elle me demanda si je voudrais coucher dans sa chambre : jugez si j'en suis heureuse! Je l’arrange le soir dans son lit, je l’aide le matin à s'habiller; enfin,
1 Saint-Charles, le 22 avril 1852, 2 Saint-Charles, 17 mai 1852,
PIÉTÉ FILIALE DE MADAME HAMILTON
je la soigne, non pas comme je veux, car elle a encore l'idée qu'elle doit faire pénitence et que tout est trop bon pour elle. Il en résulte que nous nous disputons quelquefois : tantôt je gagne, et tantôt je perds. »
C'élait sur ce seul point que la douce invalide faisait quelque résistance, car son bonheur constant était d'obéir à sa première novice. « Que je suis heureuse, écrivait-elle à M"° Jouve, de pouvoir donner le nom de mère à ma chère fille Régis! »
Un dernier coup faillit ruiner encore ce bonheur en menaçant de suppression, pour la seconde fois, la maison de Saint-Charles. Ce fut un renouvellement d'inquiétudes et d’alarmes pour M"° Duchesne. Elle s’adressa au cœur de sa mère Barat : « Ma bien-aimée mère, lui écrivit-elle, je vous supplie de soutenir cette maison de Saint-Charles! » Et dans une autre lettre : « Si vous pouviez voir notre logis de Saint-Charles qui touche à l’église, vous n’auriez pas le courage de nous en arracher, ne fussions-nous que quatre !. » La mère Jouve, de son côté, intercéda puissamment en faveur de ce premier et précieux berceau de la mission d'Amérique. Il put être conservé; et ce fut une double joie à M°° Duchesne d'y prolonger son séjour, et de devoir ce bienfait à une nièce si chère. C’est ainsi que la main de Dieu secouait de temps en temps l'arbre qui portait le nid de cette vaillante vieillesse, pour qu’elle se souvint de son aile et prît son vol vers les cieux.
D'ailleurs, au sein de ces épreuves, l'âme n'avait cessé de grandir et de monter, Elle entra ainsi dans une région de paix, « récompense de l’amour pur et commencs-
1 Saint-Charles, 20 avril el 18 août 1851.
ment de paradis, » ainsi que l'appelle Fénelon. Et comme on a écrit que le vieillard est à la fois la victime du présent, le prêtre du passé, et le prophète de l'avenir, ainsi voyons-nous s'écouler dans celte triple et plus qu'angélique fonction, les dernières années de M"° Duchesne. \
Absolument sacrifiée, elle ne tenait plus à rien des choses de ce monde. La pauvreté l'avait affranchie de tout le reste, en lui donnant Jésus pour unique trésor. M"° Jouve, témoin du renoncement de sa lante, le décrivait ainsi à M° Barat : « Vous seriez touchée, ma révérende mère, de la pauvreté de Saint-Charles : on n’en peut imaginer de plus grande : la chambre de M"° Duchesne en est le sanctuaire. Il n'y a certainement pas, dans toute la Société, une sœur plus mal couchée et plus misérablement chaussée et habillée, Le bienheureux Benoît Labre pourrait la réclamer pour sa sœur. Sur cet article, inutile de la contrarier, c'est son attrait. Je lui ai cependant enlevé son bréviaire, qui n'était qu'un lambeau, pour lui en substituer un autre moins mauvais. » Quelques restes de vêtements, voile et autres objets de cette pauvresse volontaire, conservés aujourd’hui à la maison de Paris, attestent quelles simples hardes suffisent en ce monde à ceux que le vêtement de gloire attend dans le ciel.
Elle priait sans cesse. C'était le sacerdoce auquel la sainte recluse avait résolu désormais de consacrer sa vie : « Je ne veux plus, disait-elle, vivre que pour Celui qui vit pour moi au saint Sacrement, mon cher et divin voisin à qui je parlerai souvent de votre famille‘, »
1 A Me Brangier, en 1852,
SA VIE DE PRIÈRE CONTINUELLE
Comme naguère chez les sauvages, comme partout et toujours , sa place de prédilection était aux pieds de Jésus-Christ.” Nous lisons dans une de ses lettres à M°° Barat : « Dieu m'a favorisée ici d’une chambre qui touche à la chapelle. Je passe de l'une à l’autre. Mon bonheur est de prier pour les missions, pour la Société et pour vous, ma bien-aimée et vénérée mère, qui me tenez la place de Dieu ‘. » Elle servait quelquefois jusqu'à trois messes consécutives, sans vouloir s'asseoir. Les jours d'exposition du saint Sacrement , on avait de la peine à l’arracher des pieds de Notre-Seigneur, pour lui faire prendre un léger rèépas. Elle ne voyait rien, elle n’entendait rien, elle ne savait rien, sinon que Jésus élait là. Une jeune religieuse étant venue l’avertir de se retirer : « Ma mère, venez un moment vous reposer dans votre chambre , vous êtes fatiguée, » M"° Duchesne, la regardant en souriant, lui dit : « Comment se fatiguer auprès de Jésus-Christ? » La communion était sa consolalion. Si quelqu'un la plaignait des privations que son état d’infirmité lui imposait : « Peut-on se plaindre, répondait-elle, quand on a Jésus dans le Tabernacle? » « Ma vieillesse se passe tristement, écrivait-elle à la mère Barat; ma vue décline beaucoup; mais Dieu est toujours bon. J'ai la consolation de m'occuper en silence tout près de la chapelle. J'y ai tous les jours deux ou trois messes, les Pères qui desservent la paroisse faisant ici leur résidence, avec trois frères’. » Et dans une autre autre lettre : « Je ne sais, ma chère et vénérée mère, si vous pourrez me lire : je suis si vieille !
1 Saint-Charles, 10 septembre 1847.
: Saint-Charles, 30 janvier 1850,
mais je suis encore debout par la grâce de Dieu, qui m'admet presque tous les jours à sa Table ‘, »
La communion la transfigurait, même extérieurement. Les élèves s'aperçurent plusieurs fois d'une sorte de rayonnement de gloire sur sa physionomie, durant son action de grâces. A sa sortie de l’église, les enfants l’attendaient pour lui faire la révérence religieusement et silencieusement, puis elles se disaient entre elles : « La mère Duchesne prie! » Un vieillard de quatre-vingts ans, employé dans la maison, ayant assisté à une communion de l'épouse de Dieu, fut si frappé de l'éclat de son visage, que, ne pouvant se contenir, il allait, venait, parlait, gesticulait tout seul. Une religieuse lui demandant la cause de ce transport : « J'ai vu, dit-il, quelque chose que je n'avais jamais vu : M"° Duchesne est une sainte! » Il expliqua ensuite qu’au moment où elle avait reçu Notre-Seigneur, le visage de cette mère s'était illuminé, comme si on eût tenu tout à côté d'elle un flambeau éclatant.
De ces hauteurs de la prière, M"° Duchesne, comme placée entre la terre et le ciel, faisait descendre sur tout ce qui lui était cher, sa colonie, ses enfants, sa mission et l'Église, la lumière, la grâce et la bénédiction. ;
Elle était la lumière de sa Société dans la mission d'Amérique ; et ses lettres de direction, malheureusement trop rares, adressées à ses filles, respirent le plus solide esprit de l'Évangile. Elle répondait à une de ses anciennes novices, M"° Boilvin, qui s’affligeait de se voir nommée supérieure dans une fondation nou-
t Saint-Charles, 13 octobre 1849, :
SA DIRECTION SPIRITUELLE
velle : « Je ne suis pas surprise de votre étonnement, ma fille, et encore moins de votre affliction. Mais, après tout : Dieu le veut, et il s'est exprimé par vos supérieurs; vous devez donc courber la tête sous le joug. Si l'humilité est toujours bonne, la générosité l’est encore plus. L'obéissance ne vous destine pas à être un Alexis ou un Benoît Labre; mais plutôt à imiter le courage d'une sainte Chantal et d’une sainte Thérèse. J'espère que vous serez, ainsi qu'elles, une sainte dans votre place', »
Même fermeté de vues, même droiture de conduite dans les choses relatives au gouvernement général de la Société. Durant la crise que celle-ci traversa, à partir de 1839, jusqu'en 1844, et parmi le dissentiment provoqué en Europe par un essai de changement dans les anciennes règles, M"° Duchesne avait commencé par protester à la mère générale « qu’elle serait avec elle invariablement ». — « Toutes nos maisons d'Amérique, lui écrivait-eHe, ont accepté respectueusement les changements opérés par M"° Galitzin, parce qu'on y voyait vos intentions; mais, à votre seule parole, je suis sûre que l'on reprendrait l’ancien ordre de choses ?, »
La même lumière lui donnait la connaissance des personnes et de leurs aptitudes. Par une lettre du 6 juin 1846, elle désignait pour les fonctions de mère provinciale des maisons d'Amérique celle-là même qui aujourd'hui les dirige en qualité d'assistante générale : « On verra, écrivit-elle, on verra généralement au dedans et au dehors avec plus de satisfaction une Pro-
1 Saint-Charles, 18 octobre 1843, ? Saint-Charles, 10 septembre 1847.
vinciale de la nation américaine et de la même langue. C’est sur M"° Hardey que je jetterais les yeux, si j'avais à en parler !. » Quatre ans plus tard, M"° Barat sanctionnait cet heureux choix, et justifiait les vues de M" Duchesne.
Ce sommet lumineux de l’union à Dieu était un poste avancé du haut duquel elle veillait au maintien de l’esprit de son Institut. Senunelle inexorable, elle ne laislait rien passer de ce qui pouvait en être une altération. Le goût de la magnificence, la recherche de l'éclat aux dépens du solide, dans l'éducation, étaient dénoncés fermement à M" Barat. Elle lui citait, par exemple, le fait d’une élève externe, obligée de travailler pour s'entretenir à l’école, et qui avait manifesté le dessein d'apprendre l'algèbre! « J’ai dit, écrivait-elle, que vous n’approuviez point ce goût des hautes sciences ; cela n’a rien produit. On veut connaître tous les mouvements des cieux et des étoiles, et on ne sait pas l’histoire sainte, ni cultiver un jardin ?! » Les choses saintes, la Religion et les soins domestiques, voilà ce qu'elle plaçait au fondement et au couronnement de l'éducation ; et dans une autre lettre adressée à M"° Boilvin : « Le P. Grival, écrit-elle, m'a dit qu'il reconnaissait au confessionnal les jeunes personnes élevées chez nous, par la bonne méthode qu’elles gardent pour le sacrement *. » Plus on pénètrera dans les justes besoins de l'éducation des femmes, plus on donnera raison à M"° Duchesne.
Vigilate et orate : M"° Duchesne veillait donc sur
1 Saint-Charles, 6 janvier 1844.
? Saint-Charles, 5 juin 1846.
3 À Mrs Boilvin, 17 décembre 1844,
SA PRIÈRE POUR LES MISSIONS
son Institut; mais surtout elle priait. Il n’y avait pas un seul des besoins spirituels, ou privés ou publics, qu'elle ne porlât devant Dieu : elle était, auprès de Lui, ainsi qu’on l’appelait, « le chargé d’affaires de la Société. »
Elle priait pour les enfants, elle se mortifiait pour elles : c'était la dernière ressource et le dernier moyen qui restât à sa vieillesse de servir leurs âmes. Une fois, malgré son âge, elle jeûna huit jours de suite pour obtenir la conversion d'une élève qu'elle poursuivait d’une austère et infatigable affection. Cette jeune fille lui dut la grâce de la vocation religieuse. Plus tard, M°° Duchesne, alors près de mourir, ayant appris que celte enfant de ses prières était sur le point de faire profession , elle en versa des pleurs de joie et de reconnaissance. (
Elle priait pour les missions et les missionnaires ; et ceux-ci n’hésitaient pas à lui attribuer le succès de leur ministère : « À chaque retour de mes missions, écrit le P. de Smet, je me faisais un devoir et un bonheur d'aller offrir mes respects à la bonne mère Duchesne ; et je ne sortais jamais de ces visites sans être convaincu que je venais de m'entretenir avec une vraie sainte. J'ai toujours regardé cette mère comme la plus grande protectrice de nos missions. Pendant bien des années, elle offrit deux communions par semaine, et des prières tous les jours, pour la conversion de nos Indiens qu'elle aimait tendrement. Rien ne semblait la rendre plus heureuse que d'entendre parler de leur conversion, de leur ferveur et de leur zèle dans la persévérance, et je ne doute pas que plusieurs ne doivent leur retour aux prières et aux mortifications de cette sainte mère’. »
1 Saint-Louis, 9 octobre 1872 (traduit de l'anglais).
— « Je n'ai de plaisir qu’à entendre parler des espérances que donne la mission des montagnes Rocheuses, » écrivait-elle de son côté ‘. Et dans une autre lettre : « Quel bien immense résulterait pour la Religion, si on pouvait aider la mission au delà des montagnes Rocheuses! Plus on avance vers l'Océan, plus on trouve de facilité pour le progrès de la foi. Le P. de Smet écrit qu’ils ont baptisé douze cents Indiens; je crois qu’il y aurait de l'ouvrage pour vingt prêtres et vingt frères, si on les avait. C’est en considérant les frais nécessaires à de tels établissements qu'on est tenté d'être riche ?! » Son livre de prédilection était les. Annales de la propagalion de la Foi, dont elle-même écrivait : « Je n’ai rien lu de ma vie de plus intéressant, ni de plus propre à enflammer le zèle. Cette lecture fait mes délices *. » Ainsi se consolait-elle de ne pouvoir prendre part à ces expéditions, comme un vétéran qui, mis hors de service par sa glorieuse vieillesse, aime du moins à relire le bulletin des batailles gagnées par des frères d'armes plus valides que lui.
. Elle priait pour les pécheurs. Une suite de désastres qui fondirent sur Saint-Louis en 1849, fut pour elle le signal d'un redoublement de prières, de zèle et d’expiations : « Cette ville, écrivait-elle, vient de fournir un terrible exemple des châtiments que Dieu envoie pour punir la transgression de ses lois. Le luxe, l'ivrognerie, la violation du repos du dimanche, l’omission de la messe, ont attiré premièrement un incen-
1 A Mne Jouve, 5 mai 1843, 2 À Mre Bazire, 14 octobre 1844.
3 Saint-Charles, 29 décembre 1844.
SA PRIÈRE POUR TOUS
die qui a consumé entièrement trente-six steamboats et trois cents maisons dans les rues proches de la rivière. Le choléra est venu à la suite, et la dyssenterie. Ces deux maladies ont fait périr dix mille habitants; il y a eu jusqu’à cent quatre-vingts morts par jour. Dans certaines maisons il n’est plus resté que les petits enfanis !, » Au sein de ce vaste désastre, M"° Duchesne relatait avec consolation « l’ordre donné à chaque État, par le président Taylor, de consacrer à la prière le premier vendredi d'août, et d'y faire cesser tous les travaux publics, pour s’humïlier devant Dieu et désarmer son bras ».
Enfin, dans le même temps, elle priait pour l'Église, pour Pie IX en exil, pour la France vengeresse des droits du Saint-Siége; et elle écrivait : « L'état de l'Europe pèse bien sur mon cœur! Mais en tout temps la France se distingue, et c’est elle qui, aujourd’hui comme autrefois Charlemagne, rétablit le Pape dans ses affaires temporelles. Mais combien est nécessaire le secours du Ciel pour réprimer ce goût d’anarchie et de division? ! »
Telle fut M"° Duchesne dans ces années de retraite : « une femme de désirs, » un Moïse sur la montagne, debout, toujours en prière, les bras et le cœur en haut, et là, implorant de Dieu la victoire et le salut pour son peuple d'Israël.
Maintenant, nous demanderons-nous, Dieu a-t-il répondu à cette longue prière? a-t-il prêté l'oreille à ces incessantes négociations ? a-t-il payé le prix de tant
| A Me Jouve, 12 septembre 1849.
2 À Mme Jouve, Saint-Charles, 4 août 1850.
de sacrifices? Il est temps de le voir : « Je monterai, dit le Cantique, jusqu’au faîte du palmier , et je saisirai son fruit ‘, » Nous touchons enfin à l'heure des grandes récompenses : la récompense du temps et la recompense de l'éternité.
1 Ascendam ad palmam , el apprehendam fructus ejus. (Cant. vir, 8.)
CHAPITRE V
LES RÉCOMPENSES DU TEMPS ET DE L'ÉTERNITÉ DÉVELOPPEMENT DU SACRÉ - CŒUR EN AMÉRIQUE DERNIERS JOURS DE M®° DUCHESNE SA PRÉCIEUSE MORT
Lorsque, au terme de sa carrière, M"°Duchesne jetait les yeux sur l'Amérique catholique, et qu'elle y contemplaii en particulier les prodigieux accroissements de l’œuvre du Sacré-Cœur, elle avait grand sujet de remercier le Maître qui l'gvait appelée à travailler à sa vigne, et qui, au soir de sa vie, lui payait si largement le denier de sa journée.
Ce n’était pas de nom seulement, c'était en réalité que l'Église, dans les États, était maintenant catholique, c'est-à-dire universelle. Il n'y avait pas soixante ans que M' Carroll, inaugurant dans sa personne l'ère de la reconstitution de l’épiscopat sur cette terre ingrate, avait eu de la peine à réunir en synode vingtdeux prêtres, dispersés parmi les vingt-quatre mille cinq cents catholiques de l’Union. En 1849, le septième concile plénier de Baltimore comptait à ses sessions
trente évêques présents ou représentés; au lieu de vingt-deux missionnaires, c'élaient onze cents prêtres que possédait l'Amérique; au lieu de quelques rares chapelles ou cabanes de louage, on comptait treize cents églises; au lieu d’un seul couvent, celui des Thérésiennes, on avait neuf congrégations religieuses, vingt-six séminaires, vingt-trois communaulés de prètres, trente-quatre colléges dirigés par des ecclésiasliques, cinquante-huit couvents de religieuses, quatrevingt-six pensionnats et écoles de filles, plus de cent sociétés de bienfaisance, desservant des hôpitaux et des asiles sans nombre. Enfin le petit troupeau des vingtquatre mille cinq cents catholiques de l’année 1791, était devenu un bercail de deux millions de frères, sur vingt millions d'habitants qui peuplaient les États. C'était donc un catholique sur dix Américains, tandis que, dans les dernières années du siècle précédent, la proportion n'était que d’un catholique sur deux cents habitants. L’immigration n’était pas, à beaucoup près, l'unique cause de ce prodigieux accroissement : si grand qu'avait été le développement des États, on constatait que les progrès du catholicisme avaient été vingt fois plus considérables que celui de la population.
A cette catholicité de nombre et de diffusion en correspondait une autre : celle de l'influence. Il n’y avait déjà plus que la religion romaine qui exerçât, sur les âmes comme sur l'opinion, une puissance et un prestige spirituels quelconques. Tandis que, sur dix-huit millions de dissidents, quatre millions seulement adhéraient à quelqu’une des innombrables sectes du protestantisme,
1 Mémoire de Met Timon, évêque de Buffalo, Annales de lu propaga« tion de la Foi, t. XXII, p, 356,
PROGRÈS DE L'ÉGLISE EN AMÉRIQUE 531 et que les autres vivaient dans l'indifférence et l’infidélité, le catholicisme prenait, dans le respect public, une place première. La vie chrétienne était féconde dans son sein. Sur les deux millions que comptait la véritable Église, plus d'un quart, c'est-à-dire environ cinq cent mille, y donnaient l'exemple de tous les devoirs d’un christianisme pratique. Douze gazettes ou revues, répandues dans les États, secondaient les écoles et la prédication dans l’œuvre de l’enseignement et le progrès des conversions. On sentait instinctivement qu’il n’y avait que là de religion sérieuse : on lui rendait hommage; et lorsque, à la clôture de ce septième concile plénier de Baltimore, un peuple immense de tout culte, accouru sur les pas du cortége épiscopal, vit s'avancer par les rues, vers la cathédrale, au son des cloches de toute la ville, et au chant des hymnes pieuses, les deux archevèques et vingt-trois évêques représentant les provinces qui, de la Louisiane à l'Orégon, des rives du Saint-Laurent à l'océan Pacifique, obéissaient à leur voix, toute cette foule s'inclinait comme devant la force religieuse qui seule pût revendiquer, pour le présent et l'avenir, le magistère des âmes.
Dans cette conquête, le Sacré-Cœur avait une belle part. Nous nous souvenons qu’au moment où M"° Duchesne demandait à partir vers les Potowatomies, le P. de Smet avait dit à l’assistante générale : « Croyez que vous ne réussirez jamais en Amérique, si vous n’attirez la bénédiction de Dieu en fondant un établissement chez les sauvages. » C’est, en effet, à partir de cette mission et de la retraite de M"° Duchesne dans sa cellule de Saint-Charles, près du saint Sacrement, que date l'épanouissement du Sacré-Cwar dans toute
l'Amérique du Nord. En dix ans, les derniers de la servante de Dieu, ceux de son ensevelissement avec Jésus- Christ, le Sacré-Cœur élève trois fois plus de maisons que dans toute la période que nous venons de parcourir, « C’est que, dit saint Augustin, une telle œuvre est bien moins le fruit de nos agissements que de nos gémissements !. »
A cette époque, l'Amérique avait été divisée par le Sacré-Cœur en deux vicairies : celle de l'Ouest et celle de l'Est, ayant chacune à sa tête une mère vicaire.
Nous connaissons déjà la vicairie de l'Ouest , embrassanttout le bassin du Mississipi. Aux établissements de Saint-Michel et du Grand-Coteau, dans la basse Louisiane , on avait ajouté en 1847 et 1851 les deux maisons de Natchitoches et de Bâton-Rouge. À ceux de Saint- Charles et de Saint-Louis, nous avons vu s'adjoindre la récente mission des Potowatomies. En 1848, la tribu, repoussée par les Américains, dut consentir à quitter la station de Sugar-Creek, pour émigrer plus au sud, dans le Kansas, où elle planta sa tente au sein d’une vaste prairie qu'on nomma Sainte-Marie. Le Sacré-Cœur les y suivit. La première cabane qui s’éleva à cet endroit fut pour Notre-Seigneur : « C’est là, dit M"° Mathevon, que la sacrée Victime a été offerte, répandant son sang pour fertiliser ce pays et en faire une terre de saints : il y en a beaucoup. » La foi, la docilité, la ferveur de ces sauvages rappelaient les plus beaux temps de la primitive Église; et ces progrès rapportés à M"° Duchesne la transportaient de joie et de reconnaissance. Déjà même elle demandait que les filles indiennes pussent être ad:
© 1 Negotium hoc plus gemitibus quam sérmonibus agilur, (S. Aug, De orando Deum. Fpist, cxx1 ad Probum.)
DILATATION DU SACRÉ-CŒUR 533 mises à faire profession religieuse : « Faudrait-il, écrivait-elle à la supérieure, que de saintes personnes fussent privées de l'honneur de la vie religieuse, parce qu'elles ont du sang indien dans les veines? Elles ont pour la plupart autant d'esprit que les blancs, et peuvent parvenir à une haute sainteté !, » — « Les soins, le dévouement des religieuses du Sacré-Cœur, écrivait un missionnaire, perfectionnent chaque jour les âmes de leurs élèves. Les soixante-quinze enfants de leur pensionnat sont un de nos plus grands espoirs. Deux novices ont passé du désert au couvent ; d’autres se préparent à partager le même bonheur ?. »
L'Est de l'Amérique ne donnait pas moins de joie à la mère Duchesne. On se souvient de ces lignes de Mr° Barat à sa chère missionnaire, en 1829 : « La Louisiane a maintenant suffisamment de maisons. Il faut s’en tenir là pendant plusieurs années. Puis il faudra penser aux États-Unis de l'Est, et c'est par New-York que nous commencerons. »
New-York avait reçu un premier établissement dans le mois de juillet 1841. Presque dans le même temps, l'évêque de Montréal, M" Bourgei, offrait au Sacré- Cœur une maison et un domaine à Saint.Jacques de l'Achigan, où, en effet, une colonie eut le courage de se transférer, au cœur même de l'hiver 1842. Cette fondation fut le sujet d’un des grands bonheurs de M'"° Duchesne. Elle avait pour le Canada une vieille tendresse. Nous lisons dans une de ses lettres à M"° Brangier, qui faisait partie de cette communauté : « Mes premiers
! Saint-Charles, 22 avril 1852.
2 M. Miége, $. J., vicaire apostolique des tribus indiennes; Sainte- Marie des Potowatomies, 6 nov. 1852. Ann., t, XXV, n° 150, p. 379,
vœux de missionnaire avaient été pour le Canada, car j'ai toujours eu Marie de l’Incarnation en grande vénération. Mais, ayant dû renoncer à y être envoyée, je remercie Jésus d'y avoir placé des mères plus ferventes que moi!, »
Parmi ces mères était également M"° Ursule Simoni, qui, de Rome sa patrie, élait venue chercher des âmes à sauver sous ce ciel de glace. C'est à elle que la mère Duchesne adressait ce billet, où coule si doucement l'onction de l'humilité et de la charité : « Ma chère sœur en Jésus le Bien-Aimé, nous avons beaucoup parlé avec mère Hamilton de Saint-Jacques de l'Achigan. Elle m'a fait faire votre connaissance, en me détaillant tous vos emplois de charité. J'ai eu grande envie qu’elle m'y procurât une place, afin de les offrir à Notre-Seigneur, en réparation de ma paresse à son service, et de tant de fautes punissables. Vous êtes l'épouse du Cœur le plus tendre et le plus aimable. Aussi je me confie en nos liens de charité, en m’appelant votre sœur in Corde Jesu. » Ù
Les années qui suivirent la fondation de Saint-Jacques furent successivement remplies par de pareils établissements ou agrandissements , lesquels couvrirent bientôt toute la face des États. En 1846, Saint-Jacques se transporta en partie à Saint-Vincent, dans l’île de Jésus, formée par le fleuve Saint-Laurent. En 1847, la maison de New-York, établie d'abord dans l'Ile longue d'Astoria, se transporta définitivement à Manhattanville, où elle devint le grand noviciat de l'Amérique. Un pensionnat placé en 1841 à Mac Sherry's lown,
1 Saint-Charles, 19 décembre 1851.
ÉPANOUISSEMENT DU SACRÉ-CŒUR
puis à Philadelphie, en 1846, est fixé l’année suivante près de la même ville, dans le magnifique domaine de Eden Hall. En 1849, Israël continue de dilater ses tentes. La ville d'Halifax en Nouvelle-Écosse , celle de Buffalo sur le lac Erié, reçoivent châcune une colonie, tandis que celle de New-York fonde au cœur de cette ville de vastes écoles et associations. En 1851, c’est au Détroit que le Sacré-Cœur établit un pensionnat, un orphelinat et un externat. L'année suivante, les villes de Sandwich et Albany reçoivent le même bienfait. C'était en tout seize maisons que le Sacré-Cœur devait, sinon à l’action personnelle, du moins à l'initiative première, à la continuelle prière et aux longs sacrifices de la mère Duchesne.
M"° Barat le savait. Un des plus beaux témoignages de sa reconnaissance se trouve dans une lettre du 16 février 1852. Profitant du retour en Amérique des deux mères Maria Cutts et Aloysia Hardey, qui revenaient du conseil général de la Ferrandière, M"° Barat voulut écrire à son amie. Cette lettre est la dernière adressée par elle à cette grande compagne : « Nos mères partent demain, chère et bonne mère Duchesne, pour aller rejoindre leur chère mission. Je ne doute pas que Mre Cutts ne s’empresse à son retour de vous faire une petite visite , pour vous parler de la Société, de vos anciennes mères qui vous conservent un si tendre souvenir. Surtout elle vous dira combien notre réunion a élé consolante, et, j'espère, utile à toute la Société. Ce sera donc, j'en ai la confiance, une des consolations de vos vieux jours. » Puis son amitié s'épanche en admirations et en remerciments,; c’est la justice de la terre qui déjà précède pour Mr° Duchesne la justice du Ciel :
« Ma chère Philippine, la confiance dans le Sacré- Cœur s'accroît, se répand dans presque toutes les parties du monde, et nous recevons de partout des demandes qu'il faut refuser. Ah! s’il nous venait des mères aussi zélées et dégagées que celles qui ont envahi le pays où vous êtes, il ne faudrait pas tant de monde, etles fondations deviendraient faciles ! Priez donc, chère et si bonne mère, priez ävec instance que le doux Maître ait égard aux besoins des âmes qui nous réclament, et qu’il daigne envoyer des apôtres selon son cœur. Il vous exaucera , j'en suis sûre, vous, ma vieille fille, qui avez si bien compris le prix des âmes, et qui n'avez reculé devant aucun obstacle, lorsque Jésus vous a appelée à les secourir. »
Ainsi M"° Duchesne , au terme dela campagne, était mise à l’ordre du jour par sa supérieure, comme on le fait pour le soldat qui le premier a ouvert le chemin de la victoire. Le Seigneur, de son côté, lui avait été fidèle ; et nous venons de voir combien magnifiquement il avait tenu envers elle cette promesse de son Évangile : Celui qui œura quitté pour moi père et mère, frère et sœur, maison et patrie, celui-là recevra le centuple, non-seulement dans le siècle futur, mais dès le lemps présent. ga
Ce centuple, cette victoire, ces fondations nombreuses, cet épanouissement du règne du Sacré-Cœur, c’est ce que j'ai nommé la récompense du temps. M" Duchesne touchait à celle de l'éternité.
Toute sa vie, mais spécialement sa vie de retraite à Saint-Charles, s'était passée dans la méditation des années éternelles. « Je vis ici en solitaire, écrivait cette mère, employant tout’ mon temps à réparer le
SON DÉSIR DU CIEL
passé pour me préparer à la mort !. » Saint Paul parle quelque part « des regards, des saluts que’le chrétien étranger et voyageur sur la terre envoie vers la patrie * ». Nous les retrouvons ici à chaque pas de la vie, à chaque ligne des lettres de M"° Duchesne.
Son cœur vivait dans le ciel. Elle aimait à parler fréquemment de la mort comme d’une délivrance, et de sa voix cassée on l'entendait essayer de chanter ce cantique :
Quand te verrai-je, à ma belle patrie!
A ces élans d'amour se mêlait l’appréhension des jugements de Dieu. Elle écrivait en mai 1844 : « Je suis depuis le 29 août dans ma sixante-seizième année; et je désire ma fin, mais je la redoute aussi, car j'ai bien peu amassé. La vieillesse n’est pas le temps de la ferveur. Aujourd’hui, fête de la Pentecôte, est le jour anniversaire de ma première communion. Il eût été heureux pour moi de mourir alors ; mais Dieu l’a voulu autrement ?. » |
En 1847, écrivant à sa sœur, elle témoigne des mêmes désirs, mêlés aux effusions de sa tendresse alarmée : « Il y a longtemps que je n'ai reçu de tes nouvelles. Il me semble que tu es morte; je ne voudrais pas te survivre; il est trop dur de voir passer devant soi tout ce que l’on aime. J'ai les mêmes craintes par rapport à M"° de Rolin, qui a tant de droits sur mon cœur. Sa dernière lettre était si affectueuse, qu’elle me pé-
1 A M. Delacroix. Saint-Charles, 7 août 1842,
2 À longe eas (repromissiones) aspicientes, et salutantes, et confitentes quia peregrini et hospites sunt super terram. { Hebr, x1, 15.)
3 À Mre Jouve, Saint-Charles, 11 mai 1844,
nétra de la crainte que ce fût un dernier adieul » Ici, se reportant à un souvenir lointain que les années et l'éloignement n'ont fait que rendre plus vif: « J'avais éprouvé, dit-elle, le même sentiment à la dernière visite que me fit autrefois mon père à Sainte-Marie-d’en- Haut. Ces dernières paroles qu'il me dit en me quittant : Adieu, Philippine, m'arrachèrent des larmes. Je pensai tout de suite qu’il ne reviendrait plus, et je ne me trompai point. Quand tu me répondras, ne manque point de me parler de mon frère, de M"° de Rolin, de sa sœur et de tout ce qui nous tient de plus près !. »
A deux ans de là, le même espoir et aussi la même crainte reparaissent dans cette autre lettre à cette sœur aimée : « Chaque fois, ma bien chère sœur, que je t'envoie un souvenir, je pense que c’est le dernier en cette vie. L'âge me le disait, et aujourd’hui la maladie me le dit plus clairement encore... Je suis loin de fuir la mort, et je soupirerais après, si je n'avais beaucoup à craindre le jugement de Celui « qui juge les justices mêmes ». Cette pensée est effrayante, prie donc et fais prier, comme je le fais pour toi et pour toute ta famille. Je puis traîner encore longtemps, Dieu seul connaît le terme ?. »
Enfin, le 10 février 1850, écrivant à M. l'abbé Delacroix , rentré en Europe, et devenu chanoine de la cathédrale de Gand : « Me voici parvenue à ma quatrevingt-unième année; il y en a trente et une que je suis en Amérique. J'y ai bien peu fait pour la gloire de notre commun Maître. Priez-le pour moi, et accordez-moi, je vous prie, une messe pour la bonne mort. »
1 À Mne Jouve, 3 janvier 1847.
2 Saint-Charles, 25 avril 1849.
SA PRÉPARATION À LA MORT
Nous sommes arrivés en 1852 : M"° Duchesne avait près de quatre-vingt-trois ans. Un affaiblissement progressif se faisait sentir dans toute sa personne. Elle en avait conscience, et le 15 mai, écrivant à M"° Barat, elle faisait une sorte d'adieu anticipé aux mères de Charbonnel, Desmarquest et Maillucheau, ses compagnes d'autrefois, puis elle terminait par ces lignes douloureuses : « Je suis obligée de m'arrêter : mon cœur voudrait se reporter à de chers souvenirs, mais la mémoire me manque. J'en ai été jusqu’au point de ne pouvoir écrire mon nom ou des noms familiers ; ma vue est bien courte aussi !, »
Par instants néanmoins elle se sentait renouvelée par la belle saison, et se reprenait à vivre par résignation. « Je me suis trouvée plus forte au retour du printemps, écrivait-elle à sasœur, et je ne calcule plus l’époque de ma mort. Elle sera quand Dieu voudra. La vieillesse a bien des sacrifices à faire, qui peuvent avoir pour elle la valeur d’un purgatoire. Il sera toujours moins rigoureux que celui de l’autre vie ?. »
Cette amélioration ne devait passe soutenir. Avertie, par des symptômes qu’elle crut décisifs, que l'heure élait venue de régler la grande affaire, elle voulut y procéder d’un sens ferme, lucide, libre, et dans toute la plénitude de sa force morale. Voici done en quels termes elle se hâta de prendre congé de sa mère Barat : « Ma bien révérende mère, je viens vous faire mes adieux dans le sens que Dieu seul peut savoir en ce moment. J'aurais beaucoup à m'étendre sur les
‘ Saint-Charles, 15 mai 1852.
? À Mme Jouve, sa sœur, 7 juillet 1852,
peines que je vous ai données, si vous étiez moins indulgente, et moi plus en état de m'exprimer. »
Quels étaient les accidents qui motivaient cet adieu? M'° Duchesne prétendait que, depuis quelque temps, elle avait éprouvé plusieurs absences mentales. Elle avouait, par exemple, qu'elle avait tourné le dos au saint Sacrement pendant la bénédiction, qu'elle avait oublié qu’elle venait d'entendre les vèpres. Les autres distractions qu’elle cite ne sont guère plus graves; c’était là toute sa folie : sa force d'âme ne recule pas devant cette expression. « Je ne pensais pas jusqu'ici que ma tête pût se dérégler, dit-elle tristement ; mais Dieu a voulu humilier monorgueil... M’apercevant d’absences et d'oublis perpétuels, je voulus néanmoins commencer ma retraite, et je passai presque tout le temps à la chapelle. Mais comme j'étais chaque jour plus fatiguée, notre confesseur me dit qu’il ne fallait pas m'appliquer davantage. » Le médecin lui avait trouvé une forte fièvre : « Mais je la déplore moins que le dérangement de ma tête, » ajoute-t-elle ; puis se plaçant en face de ce sacrifice, le plus cruel et le plus humiliant de tous ceux que Dieu puisse demander à une intelligence jusqu'alors si nette : « Il faut, écrit-elle, il faut bien savoir que Dieu fait tout en vue de notre bien, pour envisager la situation que me fait actuellement la perte de la raison! »
Cette plainte résignée est la seule qui échappe à ce généreux cœur. Après quoi, M" Duchesne, s’oubliant elle-même pour faire valoir la charité de ses sœurs : « D'ailleurs aucun soin ne me manque. C'est toujours notre mère qui couche dans ma chambre, et veille avec tendresse à tous mes besoins. Je n'ai aussi
SON AFFAIBLISSEMENT ET SES ADJEUX sal que de bons traitements de mes sœurs, que je vous prie de comprendre dans les prières que je sollicite pour moi. » Enfin,en terminant : « Je vous demande de nouveau pardon de toutes les peines que je vous ai données ; et je suis à vos pieds, ma révérende mère, votre tout indigne fille. »
L'état mental qu'elle redoutait lui fut épargné. Sa raison garda jusqu’à la fin sa clarté, comme son caractère garda son énergie. Mais les forces corporelles déclinaient chaque jour; le vieil édifice ne se soutenait plus.
Le 16 août, M"° Duchesne, craignant de succomber dans une défaillance, demanda et reçut les derniers sacrements. Elle eslima que dès lors elle ne devait plus vivre que du ciel et de Dieu. Le lendemain donc, d'un esprit rassis comme d’une main sûre, elle écrivit trois lettres. C’é'ait un triple adieu à ce qu’elle avait eu de plus cher en ce monde : le Sacré-Cœur, sa famille, et les missions indiennes.
Elle écrivit premièrement à M"° Barat comme à la représentante de sa Société : « Ma révérende et chère mère, c'est, selon toutes les apparences, la dernière fois que je pourrai vous écrire. Hier j'ai reçu les derniers sacrements. Mais peut-être Dieu voudra-t-il me faire attendre encore le bonheur de le voir! Les égarements d'esprit que j'ai eus ne venaient que d'une forte fièvre, avec laquelle j'allais toujours. Je ne sais à présent quand arrivera la fin. Je viens éncore me mettre à vos pieds, et vous assurer de mon profond respect. »
Le second mouvement de son cœur se tourna vers ses parents, desquels elle disait : « Mon cœur est plus souvent en France qu'en Amérique, tant je suis préoc-
cupée de ma famille chérie ‘. » Elle écrivit donc à Me Jouve, la seule survivante de ses sœurs : « Ma chère et bien bonne sœur, je viens de recevoir une de tes lettres, et le temps presse pour y répondre. J’ai reçu hier les derniers sacrements. Je pars avec la douleur de te laisser dans la solitude. Mais Dieu ayant promis le centuple à ceux qui quittent pour lui père et mère, tu peux avoir l'espérance d'obtenir, toi aussi, ce centuple, car tes sacrifices surpassent ceux qu'ont pu faire tous tes enfants. Toutes les bonnes œuvres qu'ils opèrent, tu en partages le mérite. Courage donc. Lans les sacrifices que l’on fait pour Dieu, il y a toujours à gagner. Fais prier pour moi tes pieux enfants. Leur souvenir et le tien m'accompagneront dans l'éternité. Adieu, bonne et chère sœur. »
Enfin, elle se souvient des missions, des Indiens, et, s'adressant à celui qui, par ses vastes travaux, personnifiait éminemment ce cher apostolat, elle écrivit le même jour au Père de Smet une lettre que nous transcrivons sur l’autographe même : « Mon Révérend Père, vos bontés à mon égard me donnent l’assurance que j'en recevrai le complément à la fin de ma vie. J'ai reçu hier les derniers sacrements, et j’espère que vous ne m'oublierez pas dans vos prières, Ce serait de votre part une grande charité d’en quêter pour moi. Si le bon Dieu me fait miséricorde, je vous les rendrai auprès de lui. Je vous prie de me bénir, et suis votre humble servante. »
Le P. de Smet, accueilli, soutenu et secondé depuis son noviciat par M" Duchesne, se regardait comme
1 À Mwe Jouve, sa sœur, 24 septembre 1843,
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son fils. Il lui adressa en son nom, et au nom de ses néophytes indiens, la réponse suivante : « Madame, certainement je prierai le bon Dieu pour vous. Samedi et dimanche, j'ai offert le saint sacrifice à votre intention, et je vous ai recommandée particulièrement aux prières de tous mes confrères de Saint-Louis. C'est moi, Madame, et tous nos Indiens, qui vous avons de grandes obligations pour tant de prières que vous avez adressées pour leur conversion, et tant de charités exercées envers eux... Après avoir rempli la sainte volonté du Seigneur ici-bas, puis avoir reçu au ciel le prix de vos travaux, vous prierez là surtout pour nos malheureux Indiens. Quant à moi, j'ai la confiance que vous ne m'y oublierez pas, et je conserve précieusement la promesse que vous daignez m'en faire dans votre leltre !. »
Ces lignes apportèrent à M"° Duchesne une joie qu’elle s'empressa d'exprimer au P. de Smet par ce second billet : « Il faut que Dieu soit bien bon, puisqu'il me donne auprès de lui un tel intercesseur. Je vous prie de continuer à protéger mon âme; car si Dieu veut encore prolonger ma vie parmi les infirmités de l'esprit et du corps, je serai exposée à bien des tentations... » Cette lettre était signée : « Philippine Duchesne, qui a atteint sa quatre-vingt-troisième année le 29 août, »
Me Duchesne survécut quelques mois à la crise qui avait failli l'emporter en août. Ces dernières semaines offrirent chaque jour un spectacle qui n'était plus de ce monde, M”° Duchesne ne vivait plus que de Jésus- Christ et pour Lui. Chaque matin à l'heure de la messe,
1 Université de Saint-Louis, 23 août 1850 (traduit de l'anglais}.
on voyait la malade entrer à la chapelle, portée par deux sœurs, qui la faisaient asseoir auprès de la balustrade. Elle y communiait avec une vive ardeur. Cette communion sur le seuil de l'éternité rappelait celle de saint Jérôme, telle que l’a peinte le Dominiquin, lorsque le vieil athlète du désert, expirant soutenu par deux anges, salue l’Hostie divine de son regard de feu, et semble adresser à la mort qu'il appelle ces paroles du Cantique, qui furent son adieu en ce monde : « Viens, ma colombe, mon amie, montre-moi Celui que chérit mon âme, montre-moi où mon Époux paît le troupeau des élus et où repose mon Roi, »
Quand M"° Duchesne avait fait son action de grâces, les deux sœurs la reportaient à sa petite chambre. Cette nourriture céleste l'avait tellement dégoûtée de toute autre qu'il fallait recourir à divers expédients pour là sustenter. Comme l'ange de Tobie, elle avait un aliment immatériel, invisible, el comme lui aussi elle se tenait déjà devant le trône de Dieu.
Cependant elle sentait l'approche de l'heure suprème. Au commencement d'octobre elle l’annonça au P. de Smet par ces simples et fortes lignes : « Mon très- cher père, je ne puis point quitter cette vie sans vous exprimer ma reconnaissance. N'oubliez pas, après sa mort, celle que vous avez favorisée de vos bontés sur la terre. Elles sont pour moi un appui auprès du souverain Juge que j'ai tant offensé... Je me crois bien près d'entrer dans mon éternité: c’est ce qui me porte à me rappeler à votre charité. » Suivait encore la promesse de prier
1 Ce furent les dernières paroles de saint Jérôme mourant : Veni, columba mea, amica mea, ubi pascal Sponsus meus, ubi cubet Christus
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pour les sauvages et surtout pour leur bon père ‘. » Les missions furent donc la dernière pensée de M"° Duchesne comme elles avaient été la première ambition de celte âme d’apôtre.
Le mardi 16 novembre, M"° Duchesne voulut se lever comme à l'ordinaire pour assister à la messe. Mais elle était si faible qu’on l’en empêcha. Ce mème jour fut pour elle le jour d'une grande grâce. Dieu, qui l'aimait, voulant l'aimer jusqu’à la fin, lui envoya une visite qui, dans ses desseins providentiels, avait un grand sens, outre qu'elle était destinée à donner à la mourante la plus désirée des consolations. |
Nous nous souvenons qu’au lendemain de son débarquement en Louisiane M"° Duchesne avait écrit à une de ses amies : « Si Dieu veut me laisser assez longtemps sur la terre, il me semble que je pourrai encore mettre le pied dans l'Amérique méridionale, ou à Lima, sous la protection de sainte Rose, ma patronne, ou à Carthagène, sous celle du P. Claver ?. » Cette seconde conquête, il ne lui fut pas donné d'y travailler ellemême; mais Dieu ne voulut point que ses yeux se fermassent sans en avoir vu l’ouvrière future.
Ce mardi, avant-veille de sa mort, la mère vicaire de l'Ouest, M"° Maria Cutts, vint de Saint-Louis à Saint- Charles, amenant avec elle une autre religieuse récemment arrivée d'Europe : c'était M" du Rousier, que la supérieure générale avait envoyée pour visiter ces contrées. Celle dernière n'avait jamais vu M" Duchesne; mais un pressant désir l'avait poussée à se rendre auprès d'elle en ce jour, malgré un temps affreux
i Octobre 1852 (sans date de jour).
2 À la mère Thérèse, 43 juin 1821,
et tout ce que l'on put faire pour l'en détourner. Me Duchesne la reçut comme la représentation de la mère générale ; elle lui demanda sa bénédiction, après quoi elle-même consentit à la bénir. « Offrez à Dieu vos souffrances pour le succès des travaux de la révérende mère vicaire, lui dit M Cutts, — Mais je ne souffre pas , répondit la sainte malade. — Eh bien! offrez vos privalions. — Oui, je les offrirai. » La mère Cutts fut forcée de revenir le même jour à Saint-Louis, ramenant avec elle la mère du Rousier. Cette visilatrice, bénie par M"° Duchesne, devait dès l'année suivante accomplir les vœux de cette mère expirante, en portant le Sacré-Cœur dans l'Amérique du Sud.
Le 17 vit s’aggraver l’élat de faiblesse de la vénérable mère. Le soir de ce jour, à neuf heures et demie, elle contraignit M" Régis Hamilton à prendre du repos, en lui disant d’un ton ferme : « Si vous n'allez pas vous coucher, moi je vais me lever. » Celle-ci obéit; mais elle revint bientôt, car elle était inquiète.
Malgré une toux incessante, la malade refusait de prendre aucune boisson, afin de ne pas rompre le jeûne eucharistique, et de pouvoir ainsi communier le lendemain, « Prenez, lui dit sa fidèle garde, il n’est pas encore minuit.— En êtes-vous bien sûre? » Il fallut qu'on lui donnât la même assurance à chaque fois qu’on lui présentait à boire. Sa chambre n'avait pas de feu : elle n'avait jamais permis qu'on en allumât. Cependant, la veille de ce jour, on avait profité de son assoupissement pour y mettre un poêle que l’on chauffa un peu. Le matin du mercredi, la malade s'en aperçut:et en fit à ses filles un reproche maternel : « Ah!.dit-elle, vous ne pensez qu'aux choses de ce monde; vous feriez bien mieux de réciter un
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Pater et un Ave pour le bien de mon âme. » On lui répondit que la communauté réunie priait dans la chambre voisine. Elle s’en montra reconnaissante : « Oh! que je suis heureuse de mourir dans une maison où règne la charité! » Elle se confessa et reçut le divin Viatique des mains du P, Verhaegen.
On ne croyait pas encore à un dénoûment prochain ; mais le médecin appelé pour constater l'état trouva le pouls tellement faible qu'il dit aussitôt à la supérieure : « Madame, voici que Dieu vous demande le sacrifice; le moment est arrivé, »
Cependant la sainte mourante, recueillant ses forces, répétail avec une admirable ferveur : « Jésus, Marie, Joseph, je vous donne mon cœur, mon esprit et ma vie. » On l’entendait aussi pousser ces soupirs d'impatience vers le ciel : « Venez, Seigneur Jésus, venez, ne tardez pas, venez vite me prendre, » répétant ces mots jusqu'à l'épuisement de sa voix et de ses forces. A dix heures du matin, elle reçut en pleine connaissance l’extrème-onction et l'application de l'indulgence in articulo mortis. Peu après, la sœur infirmière l'ayant priée de demander à Dieu qu'elle la suivît bientôt dans l'éternité : « Point du tout, répondit-elle avec une grande énergie ; que deviendrait notre mère si, dans la maison, tout le monde mourait ? »
Vers midi, la mère Hamilton, s'étant absentée pendant quelques minutes, fut rappelée en toute hâte : M" Duchesne était près de rendre le dernier soupir. Elle expira entre les bras de la sœur infirmière, le
48 novembre 1852, dans la quatre-vingt-quatrième année de son âge, la quarante-septième année de sa profession religieuse, et la trente-quatrième de son
séjour en Amérique. Son corps fut exposé dans sa pelite chambre, où ses sœurs purent venir l'une après l’autre admirer ce visage empreint d'une sérénité céleste. Un grand nombre de prêtres, de religieux, de laïques, même des protestants, assistèrent à ses obsèques, qui furent solennelles. Le Père de Smet a raconté qu'étant précédemment convenu avec elle que le premier qui mourrait obtiendrait à l’autre une cerlaine faveur très-particulière , il l'avait obtenue aussitôt après la mort de M"° Duchesne, et il en concluait qu'indubitablement elle était dans le ciel.
Ainsi, après trente-quatre ans, la vaillante invalide élait revenue tomber sur le champ même témoin de ses premiers combats. Si « mourir est un gain », comme l'écrit l’Apôtre, M"° Duchesne avait bien gagné de mo rir. : |
On déposa ses restes dans une enceinte préparée au milieu du jardin. Il y avait plus de trois ans qu'ils y reposaient lorsque lä supérieure de la maison de Saint- Charles ayant bâti un oratoire dans une autre partie de ce même enclos, voulut que la dépouille de M"° Duchesne y fût transportée. Ce fut le 22 octobre 1855 qu'’eut lieu l’exhumation. Comme le corps, reposant dans un cercueil en planches, avait été enterré dans un sol humide et naturellement corrosif, on s'attendait à n'y trouver, après un si long espace, que de la poussière et des os. Aussi, combien grande fut l'admiration de toute l'assistance quand, à l'ouverture de cette tombe, M'"° Duchesne apparut parfaitement conservée et sans aucune odeur! La figure avait gardé une forme si reconnaissable que l’on s’empressa de la photographier, pour perpétuer le témoignage de la protection divine
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sur ce corps que la pénitence avait, pour ainsi dire, spiritualisé. Ce ne fut qu'au moment où on le mit provisoirement dans une nouvelle fosse, qu'il y eut un certain affaissement des chairs et une altération sensible dans les vêtements. On lui en substitua de neufs, en ayant soin de garder les autres précieusement. Enfin, la nouvelle chapelle reçut le précieux dépôt devant lequel viennent encore prier et s'inspirer tous ceux qui, ayant connu cette femme apostolique, veulent, comme elle, glorifier le Cœur de Jésus et s’immoler à son service.
Mr° Duchesne avait dit : « Vous verrez que quand je serai morte, tout prendra son essor, » En effet, le développement pris par le Sacré-Cœur durant les dernières années de la pieuse victime ne fit que s'étendre encore après son sacrifice. En 1853, M"° du Rousier fonda Santiago, au Chili, prenant ainsi possession de cette Amérique méridionale vers laquelle s'étaient portées tant de fois les ambitions äe la mère Duchesne. Depuis lors chaque année vit queique nouveau rameau pousser et fleurir sur l'arbre du Sacré-Cœur. Aujourd’hui il étend ses bras des deux côtés de l'isthme de Panama, et sur les îles. Chicago, Montréal, Philadelphie, Cincinnati, la Nouvelle-Orléans, Maryville près de Saint-Louis, Providence, la Havane et Sancto-Espiritu, dans l'Amérique du Nord; Talca, Concepcion, Valparaiso, Chillan, dans l'Amérique du Sud, ont reçu successivement des colonies de la Société. La fondation de Lima, faite tout récemment, en 1876, a spécialement répondu au vœu de toute la vie de M"° Duchesne. Aujourd'hui le Sacré-Cœur compte, dans les deux presqu'iles, cinq vicairies ayant chacune son noviciat, trente-un établissements, mille deux cents religieuses,
près de trois mille pensionnaires, et quatre mille cinq cents enfants recevant l'instruction chrétienne dans les écoles et les orphelinats. Dans l'Est et le Missouri, selon le vœu des évêques, les protestantes fréquentent les classes catholiques et en recueillent des fruits nombreux de conversion.
Le Sacré-Cœur, du reste, se faisant tout à tous , a des écoles françaises, anglaises et allemandes, pour les nombreux enfants d'émigrants de toute race. À Saint- Michel, il élève les petites négresses; c'était encore là une des prédilections de la mère Duchesne. Au Chili, il dirige les écoles normales, et un réseau serré d’institutrices formées sous sa forte influence y retient dans la vraie foi une population à laquelle le protestantisme fait d’insidieuses avances. De toutes les œuvres chères à Me Duchesne, seule, la plus chère de toutes, celle des sauvages, n’a plus aujourd’hui d'objet. Les Potowatomies, de plus en plus poussés par le flot américain, se sont laissé absorber par les habitudes de leurs dominateurs. La pelite école a dû se changer en pensionnal; et bientôt il ne restera plus de la vie nomade d'autrefois que le souvenir des vertus de celles qui s’y dévouèrent pour la gloire de Dieu.
J'ai terminé ce livre : et cependant je sens qu'il y manque quelque chose. À côté du triomphe de l'œuvre de M"° Duchesne tel que nous venons de le peindre, on aurait voulu voir éclater pareillement le triomphe personnel d'une vie qui s’est achevée dans l'obscurité et dans l’abjection. Mais il faut se le rappeler : la vie des justes est un drame dont la terre n’est appelée à voir que les premiers actes. L'action commence ici-bas, muis elle se dénoue ailleurs, C’est dans l'éternité que
LA GLOIRE DU TEMPS ET DE L'ÉTERNITÉ
le spectacle s'achève : le ciel en est le théâtre ; et quand se lèvera le rideau qui nous en dérobe la scène, ravis
d’admiration, nous ne nous lasserons pas de contem-
pler la gloire que le Cœur de Dieu a préparée à ceux
qui l’aiment. « Les justes, dit la Sagesse, vivront éter-
nellement; et c’est auprès du Seigneur que sera leur
récompense : Justi in perpeltuum vivent; apud Dominum
aulem erit merces eorum *. »
1! Sapient, v, 16.
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